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Dedico esta novela a mi muy querido nieto Francisco de Asis Cazorla
Sanchez-Gomez, para mi Currito, lleno de fuerza vital que se
remonta a sus tatarabuelos paternos y maternos que pisaron las
tierras de Tetuan y Larache, el primero como modesto y laborioso
comerciante y el segundo como alto comisario y militar del mas alto
rango.



PARTE PRIMERA

LA TENSION EN EL PROTECTORADO ESPANOL DE
MARRUECOS, CEuTA Y MELILLA EN LA PRIMAVERA DE

1936



CaPITULO 1
LA TENSION SOCIAL SE DISPARA EN LARACHE

1

Pedro Robi lleva varios afios alejado de la actividad de la Lixus
nimero 446B, logia masodnica de Larache, pero no ha sabido decir
que no. Se lo ha pedido Antonio Ontavilla, maestro del grupo escolar
Espafa de Alcazarquivir que hace gala de un republicanismo radical
y que se ha desplazado a Larache para asistir a una tenida. Aunque
Robi es de forma de actuar muy diferente, siente por él respeto
intelectual y ha acabado cediendo ante su insistencia de que se
vieran alli ese mismo dia.

%k ok

La tenida se acaba convirtiendo en un auténtico torbellino rojo.
Ontavilla ha exigido a grito pelado y en tono amenazante que las
autoridades de Larache y Alcazarquivir sean destituidas por su «muy
deficiente y lamentable republicanismo». Cuando apunta contra los
militares, sobre todo contra los del grupo de Regulares Larache
nimero 3 acuartelados en Alcazarquivir, y los acusa de hacerle la
vida imposible, Robi se echa las manos a la cabeza en senal de
desagrado, se tapa los ojos y opta por marcharse, calcular la hora a
la que podia terminar el mitin de izquierda radical en el que la tenida
se ha transformado, tomarse un café en un bar de la calle Chinguiti
situado enfrente del hotel Espana y volver al final de todo para
hablar con Ontavilla.

En la puerta de La Vinicola, local donde la reuniéon masénica se ha
celebrado, logra quedarse a solas con su amigo. Lo encuentra
desfigurado, con los rasgos faciales deformados por la tension, como
si un tupido velo de sana y odio los hubiera envuelto. El saludo es
forzado, de los que pugnan infructuosamente por salir de lo formal,
de lo obligado pero no querido.

—Echas pestes contra todo y contra todos, incluso contra
companeros y amigos —se arranca Robi molesto por el extremismo



del que ha hecho gala aquel maestro de Alcazarquivir con quien ha
coincidido en ciertos momentos movido por la simpatia de ambos
por Azana aunque hace tiempo que se han distanciado
politicamente. Ontavilla se ha radicalizado y Robi se ha moderado,
siempre atento a lo que conviene a los negocios de Casa Ninet de la
que es director-gerente.

Ontavilla inunda la frente con mil arrugas, enarca las cejas y con
un gesto acerado da suelta a su hablar pedregoso.

—Pedro, la situacién politica es mala y hay que reaccionar. Hemos
ganado las elecciones de febrero, pero nos ha valido para poco. Los
que mandan ahora en el Protectorado siguen el juego a los de
siempre, que no dejan de tener la sartén por el mango.

Robi se hunde en un profundo silencio. Quiere evitar una
conversacion con peligrosas aristas. Quiere acabar, porque la
exaltada palabreria de su interlocutor le esta resultando incémoda y
empieza a llamar la atencion de los muchos que transitan por la calle
Chinguiti, entre ellos varios con estrellas de oficial en su uniforme
del Tercio y de Regulares. Como no se arredra, Robi tiene que
romper su silencio.

—Tranquilizate, Antonio, creo que exageras y ves demasiados
fantasmas a nuestro alrededor —le adelanta en un tono con el que
quiere echar agua a la actitud incendiaria de su interlocutor. Estas
palabras mas que de agua hacen de aceite. Ontavilla se inflama aun
mas e irrumpe desmadejado.

—Pero estas ciego, équé me dices de las ambigiiedades del
melifluo coronel Mugica?, équé me dices del acoso de algunos
militares enfurecidos por las verdades como pufos que E/ Heraldo de
Marruecos y Hurtado, su director, publican?

Robi opta por no contestar. Enmarana una mirada perdida en los
edificios que bordean la calle Chinguiti, espina dorsal de la ciudad
del Lucus, mira el reloj y, con la excusa de lo tarde que se ha hecho,
precipita la despedida con un ademan que practicamente deja a
Ontavilla con la palabra en la boca.
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Aunqgue solo ha conseguido aprobar alguna asignatura de primero de
Derecho, Francisco Tenoll, Paco para familiares y amigos, se las da
de abogado. Lo hace con tanta desenvoltura que ha convencido a
casi todo el mundo en Larache.

La pasantia que hizo en Madrid con el catedratico Tomas Gomez
Pinan le ha servido para presentarse con infulas al abogado
larachense Juan Sanchez Ferrero y ofrecerle sus servicios, «mientras
el ambiente en Madrid se calma y puedo volver a la Facultad de
Derecho a terminar las pocas asignaturas que me quedan», le dijo,
cuando en realidad tiene por delante casi toda la carrera. Se call6
como un muerto que habia tenido que salir corriendo de Madrid por
su implicacion en el caso Nombela, que, ademas de haber acabado
en un juzgado penal, habia dado la puntilla a un Alejandro Lerroux
considerado incandescente durante muchos anos.

Tenoll se acerco a Sanchez Ferrero alentado por afinidades
politicas. El abogado es un belicoso falangista, que da muestras
publicas de ello con tolerancia de las autoridades. Le gusta pasearse
por la avenida de la Republica y la plaza de Espafa alardeando
simbolos falangistas y con una actitud provocadora bajo la mirada
complaciente de bastantes militares. A Sanchez Ferrero, atento a la
caza de clientes, el desparpajo y la seguridad de Tenoll no fue lo que
le acabd de convencer. Lo hizo que Tenoll fuera hijo de Magdalena
Ninet, la hija mayor del comerciante José Luis Ninet que puso la
primera piedra de lo que en 1936 es la préspera Casa Ninet, una de
las firmas comerciales cabeceras de la parte occidental del
Protectorado espanol en Marruecos. Magdalena y su hermana
Amparo han tenido la suerte de encontrar en Pedro Robi, marido de
esta Ultima, alguien capaz de dirigir con acierto los negocios
familiares y de suavizar las diferencias que surgen entre ellas. Robi
sabe cuidar de las dos ramas de la familia y, aunque ha sufrido con
Su sobrino varias experiencias desafortunadas, tiene que mimarlo
como unico hijo de Magdalena. Sanchez Ferrero acabd incorporando
a Tenoll como algo mas que pasante con la seguridad de que le seria
util para captar a Casa Ninet y a Robi como clientes.
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Casi se dio de bruces con el hijo de Amparo cuando, en un atardecer
del mes de junio, Robi se dirigia a su casa y le atrajeron los gritos de
un grupo de hombres con predominio de los jovenes que se dirigian
al Casino militar, templo de la conspiracion y de la ociosidad
inaugurado por Manuel Fernandez Silvestre en su lejana etapa de
comandante general de Larache.

A la cabeza de los manifestantes iba Juan Sanchez Ferrero mirando
a un lado y otro y deformando el rostro con gestos estridentes que
contribuian a transmitir sus ordenes verbales. Aunque entre tanto
alboroto no se percibia con nitidez lo que coreaban desgahitandose,
descollaban consignas contra el traslado de José Antonio Primo de
Rivera de la carcel Modelo de Madrid a la de Alicante el cinco de
julio.

Segun se acercaban al Casino militar y el ruido se hacia mas
apreciable, la puerta de este centro se iba llenando de personas que
salian del interior. Eran sobre todo militares uniformados con
distintivos de las unidades y cuerpos a los que pertenecian.

A Robi le vencio la curiosidad. Aunque es hombre de despacho, de
conversaciones a pocas bandas, aquel espectaculo le acabd
atrayendo. Ya cerca del Casino se pard para contemplar lo que
también habia succionado la atencion de la mucha gente que
paseaba a aquella hora por la plaza de Espafia y que colmaba los
numerosos cafés y bares desparramados por los alrededores.

«Es él, si es él, no cabe duda», se dijo queriendo no creérselo del
todo. Pero tuvo que creérselo. Con ojos avidos y chispas de
indignacion Robi comprob6 que uno de los que gritaban era Tenoll.

Su primera reaccion fue abalanzarse sobre él y afearle que lo que
estaba haciendo perjudicaba los negocios de una Casa Ninet que
tenia que entenderse con todos, a lo que dafiaba mucho las
extremosidades politicas, sobre todo alardeadas a la vista de todo el
mundo.

Pero logré6 contenerse. No era el momento adecuado para
hacérselo ver y la reaccion de su sobrino podria crearle una situacion
embarazosa. Ademas, habia crecido el numero de militares



plantados en la puerta del Casino, la gran mayoria complacidos por
lo que estaban presenciando. Entre ellos creyd reconocer a algun
oficial de intendencia con el que mantenia frecuentes contactos
comerciales. La Ultima imagen que captd poco antes de tomar la
calle Cervantes para encaminarse hacia su casa fue la de Antonio
Moreno Farriols, capitan del batallén de las Navas de Tolosa conocido
por su desembozada militancia en la Falange.

4

En la mahana siguiente Robi busca la excusa para ver a Tenoll. Es
propietario de varios pisos en uno de los edificios que componen el
teléon de fondo de la plaza de Espana y tiene la intencidn de
alquilarlos a personas que le merecen crédito. Hay que redactar los
correspondientes contratos y encuentra en ello la ocasion de
empezar a pasar asuntos al despacho de Sanchez Ferrero, como su
sobrino le ha pedido reiteradamente.

Con este cebo, Tenoll aparece por las oficinas de Casa Ninet a
ultima hora de la tarde del dia después de sus alardes falangistas
callejeros.

«Este hijo de Magdalena es un problema desde que nacid. Es una
fuente permanente de lios —reflexiona Robi poco antes de recibirlo
—. Muy jovencito fueron un quebradero de cabeza los intentos
fallidos de entrar en la academia militar y las gestiones de toda clase
que me vi obligado a hacer para contentar a mi cufada y que las
desavenencias familiares no danaran los intereses comerciales que
compartimos. Me lo llevo a Guinea Ecuatorial para abrir nuevos
negocios y tenemos que salir de alli corriendo acuciados por un
oscuro episodio de asesinato de una joven negra. Se va a Sevilla a
estudiar y no sé cdmo se mete de hoz y coz —continda
recapacitando— en la casa de los marqueses de Esquivel, vive todos
los preparativos del golpe del general Sanjurjo en Sevilla y tiene que
salir de alli por piernas. Llega a Madrid y se lia con el caso Nombela.
Hay que reconocer, sin embargo, que la misma habilidad que tiene
para meterse en problemas, la tiene para escabullirse cuando saltan
a la luz publica. Sea como sea, si no estuviera por medio su madre,



lo mandaria a la mierda, pero tengo que aguantarlo e intentar que
los berenjenales politicos en los que se esté metiendo ahora no
terminen perjudicando a Casa Ninet», concluye con muestras de
preocupacion en la cara.

Robi prende ceremoniosamente un pitillo, se arrellana en el silldn
que cruje como si nho esperara el cambio de postura y sigue
firmando los documentos que se apilan en las carpetas acumuladas
en el lado derecho de la mesa mientras llega Tenoll.
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La primera parte de la entrevista transcurre a plena satisfaccion para
ambas partes. Robi encarga a su familiar la redaccién de los
contratos de arrendamiento y le anuncia que pronto le enviara mas
asuntos.

Hasta ahi va todo a pedir de boca, pero los rostros se crispan
cuando comenta que le ha disgustado mucho verlo gritando
consignas politicas por la zona mas concurrida de Larache en la
manifestacion falangista del dia anterior.

A estas palabras sigue un pesado silencio en el que Tenoll, que
todavia no ha terminado de saborear el caramelo de los encargos
profesionales, acopia fuerzas para contestar de forma que no eche al
traste el beneficioso paso para él que su tio acaba de dar.

—Hay que hacer algo para que Espana salga del caos total al que
el Gobierno del Frente Popular la esta llevando —argumenta
esforzandose en manifestar calma, algo dificil abrasado en su
interior por las llamas de la indignacidon contra los enormes
problemas de orden publico que Espana vive en aquellos dias de
junio de 1936—. Comprendo que no te guste que me manifieste en
las calles, tu estilo es mas de circulos cerrados y conversaciones
entre pocas personas, pero no es momento de remilgos, los
verdaderos patriotas, con independencia de su ideologia, han de
contribuir cada cual a su manera a poner fin al deterioro que la
patria sufre sin saber hasta donde puede llegar —afirma con la
mano formando un pufio que proyecta violencia.

Robi se recompone en el sillon, se acaricia la barbilla y prosigue



con palabras templadas.

—Puedo estar de acuerdo contigo en que Espana vive momentos
muy dificiles y que el desorden, los asesinatos y la violencia en
general reinan por todas partes —reconoce moviendo las manos con
ritmo sosegado congruente con el tono que quiere imprimir a lo que
dice—. iQué me vas a contar a mi que, a la vista de lo que esta
pasando, he decidido suspender el viaje que todos los afos hago a
Madrid en primavera, a pesar de lo mucho que me gusta! Pero no es
buen camino combatir los problemas con mas gritos, mas
aspavientos y, sobre todo, mas violencia —apenas puede acabar,
pues Tenoll, engallado, se reincorpora en la silla y toma la palabra
lanzando dardos llameantes.

—Tio, no es momento de componendas y medias tintas, para
salvar a la patria hay que emplear todos los medios, incluso la
violencia, si es necesaria —proclama con las venas del cuello
hinchadas.

—Cuidadito con la violencia. Te refieres a ella sin medir sus
consecuencias y olvidando que engendra mas violencia —
contrargumenta Robi enarcando las cejas y haciendo un improbo
esfuerzo de contencion para que aquello no acabe como el rosario
de la aurora.

La conversacién sufre un parén en el que las palabras son
sustituidas por los ruidos del trasiego de personas y mercancias que
se divisa por la parte superior acristalada de una puerta que mas
abajo anuncia la condicién de director-gerente de quien la ocupa.
Tenoll se agacha buscando algo en la cartera con la que quiere
darselas de abogado. Es una especie de librito donde se recogen
consignas politicas de las que echa mano en determinados
momentos. Con rasgos faciales afilados se pone a leer mientras que
el desconcierto sella la cara de su interlocutor.

—Si nuestros objetivos han de lograrse en algin caso por la
violencia, no nos detengamos ante la violencia —proclama leyendo
textualmente parte de uno de los primeros discursos de José Antonio
Primo de Rivera como lider de la Falange—. Bien esta, si, la
dialéctica como primer instrumento de comunicacién. Pero no hay
mas dialéctica admirable que la de los puifos y de las pistolas



cuando se ofende o a la justicia o a la patria —concluye con los ojos
ahogados en un torrente de irracionalidad.

Estas palabras dan pie a un silencio gravoso solo interrumpido por
el trajin que sigue reinando en el almacén.

Tenoll no baja la mirada, no arria la bandera de la agresividad,
aguarda pendenciero la contestacion apretando con las dos manos el
libro azul, dispuesto a soltar, si fuera preciso, la dinamita
argumentativa que encierra.

Robi saca arrestos y, con un ademan conciliador de la mano
derecha, reclama responsabilidad:

—Por favor, mide las consecuencias que tus pasos politicos pueden
tener para tu futuro profesional y para los negocios de la familia,
piensa que verte por la calle gritando consignas politicas no le
gustaria nada a tu abuelo Ninet, a quien todos debemos tanto—
arguye.

Pero, a pesar de los anos que ya tiene y lo intensamente que los
habia vivido, Robi es ingenuo confiando en que su llamada a la
responsabilidad contribuya a meter en vereda a su familiar.

— No reduzcas todo a unos gritos lanzados en plena calle —replica
Tenoll como si hubiera recibido un puyazo—. No somos cuatro locos
que vamos provocando. Somos mucho mas que eso y algunos como
td no acabadis de entenderlo, aunque espero que pronto se te caiga
la venda de los ojos — afade haciendo un gran esfuerzo por
dominar la violencia.

Robi lee en los ojos soliviantados del otro algo inquietante: una vez
mas Tenoll se estd metiendo en un lio bajo la férula de Sanchez
Ferrero. Respira aranandose los alveolos pulmonares para concitar
unos segundos que le sirvan para aclarar qué le conviene mas:
zanjar la reunidén o ahondar en las opiniones de su interlocutor para
replicar mejor.

—No entiendo lo que quieres decir con lo de que se me caiga la
venda que me tapa los ojos —salta Robi descansando la cabeza
sobre la mano izquierda ahuecada. El tono calmo de estas palabras
produce un rapido efecto en su destinatario, que adopta una linea
argumentativa mucho mas sosegada hasta tal punto que parece otra
persona.



—Si, tio, tienes que darte cuenta de que en Espana hay un
verdadero clamor contra el desorden, las quemas, los asesinatos y
los atropellos que son constantes en la vida diaria. La indignaciéon no
es Unicamente de la derecha politica, va mucho mas alla —razona el
joven con un mohin de intriga que da a entender mas que las
palabras.

Robi sabe a lo que su interlocutor se refiere. Tiene noticias del
ruido de sables que quiere salir al paso del caos en el que Espaha se
sumerge cada vez mas. Es notorio que los traslados de los generales
Franco, Goded y Mola a destinos alejados de Madrid y de las
grandes concentraciones de fuerza militar responden a un plan
preventivo de acciones antigubernamentales. Pero opta por tirarle de
la lengua para conocer si tiene en la cabeza algo mas.

—¢Hasta dénde puede llegar la indignacidon de la que hablas? —
pregunta con buscada ingenuidad.

—\Venga, tio, no te hagas el despistado. Estds perfectamente al
tanto de todo lo que ocurre en el Protectorado. Tus tentaculos en
Tetuan, el respeto que te tienen en muchas cabilas y, sobre todo, lo
que mandas en Larache y toda su zona seguro que te han puesto al
corriente de la enorme indignacion que reina entre los militares de
todo el norte de Africa.

—Me parece a mi que tU estds mas enterado que yo de lo que se
pueda estar cociendo gracias a las amistades que has hecho desde
que has vuelto a Larache —comenta Robi con la intencién de seguir
tirando del hilo resbaladizo. Su interlocutor pica estimulado por
colocarse en la conversacion por encima de quien tiene enfrente.

—Sin ir mas lejos, es deleznable la constante campana
antimilitarista del Heraldo de Marruecos. Andrés Hurtado, su director,
esta empenado en soliviantar tanto a los militares que, por mucho
que se esconda en el callejon donde esta la sede del periddico, un
dia puede sufrir un serio atentado — irrumpe Tenoll con aire
amenazante reforzado por el vaivén agresivo del indice de la mano
derecha.

—Andate con cuidado, Paco, andate con cuidado, no te metas en
mas lios que ya te he tenido que sacar de bastantes, tengamos la



fiesta en paz en una Larache donde nadie nos quita el ojo de
encima.

—Es intolerable lo que dicen de los ingenieros militares en articulos
publicados en ese nauseabundo panfleto. Cosas asi no se pueden
dejar pasar, hay que atajarlas, incluso con la violencia si no queda
mas remedio —explota Tenoll apretando los reposabrazos del sillon
que ocupa.

Robi desvia ligeramente la mirada hacia los cartapacios
amontonados en un lateral de su mesa de trabajo. Casi sin solucién
de continuidad, la fija en su sobrino y su semblante dibuja algo
parecido a una sonrisa.

—Me parece que exageras. El Heraldo de Marruecos no se mete
con los ingenieros militares como corporacién y menos con el
ejército en general. Admito que en ocasiones puede ser
irrespetuoso, pero tampoco hay que tomarse las cosas tan a las
bravas y amenazar con la violencia. Es mas, creo recordar que su
critica se centraba en el mal estado de la carretera de Beni Aros, y
los repartidores de Casa Ninet saben muy bien lo complicado que
resulta transportar los suministros hasta alli por el pésimo estado de
lo que mejor llamemos pista —alega Robi con hablar sosegado.

—No me vengas, tio, con tu buenismo de siempre, la situacion no
se arregla con buenas palabras, se arregla a tiros si no queda mas
remedio y a ese extremo creo que estamos a punto de llegar. El
coronel Mdugica se ha inhibido del asunto, se ha escabullido
encogiéndose de hombros cuando le deberia preocupar mucho como
jefe de la circunscripciéon. No me extrafia que el capitan de la
comandancia de ingenieros Prado agrediera en la calle a Hurtado y
que se haya armado un follén que ha obligado a intervenir al Colegio
de Abogados de Tetuan, y a mi jefe a tomar cartas en el asunto para
impedir que Hurtado se aproveche de su condicidn de abogado,
cuando el asunto le afecta como director de un peridédico, no como
abogado —concluye Tenoll haciendo alarde de lo informado que
esta.

Robi lleva ya un rato escuchando sin escuchar, ausente de una
conversacion en la que su interlocutor se ha ido envalentonando.
Esboza un gesto para ver lo que su reloj de pulsera marca. Lo que



hablan se ha deslizado hacia aguas movedizas en las que no
conviene adentrarse mas.

Es tarde, el reloj anuncia las nueve de la noche. Los ultimos ruidos
de la actividad del almacén se han apagado. Todo languidece menos
el entusiasmo de un Tenoll empenado en convencer a su familiar.

Robi no puede mas. Se ha apoderado de él el amargo
convencimiento de que su sobrino estd metido en una manada de
lobos hambrientos de revancha alimentada por la violencia. Precipita
la despedida adobandola habilmente con que se volveran a ver
pronto para confiar nuevos asuntos al despacho de Sanchez Ferrero.
Mientras que Tenoll expone sus Ultimas opiniones, una punzante
idea zascandilea por su cabeza. Los negocios de Casa Ninet y los
que ha emprendido por su cuenta reclaman llevarse bien con todo el
mundo. El, a pesar de sus pasadas simpatias liberales y masdnicas
limadas con el tiempo, ha sabido convivir con todas las facciones
politicas y militares. Tiene que continuar actuando de la misma
manera. éPor qué desechar que en un futuro Tenoll puede ayudar a
llevarse bien con los energimenos que gritan por la calle si es que
llegan al poder?

Después de irse Tenoll se queda solo, salvo los dos vigilantes que
hacen guardia toda la noche. Decide esperar unos minutos mas.
Necesita digerir los presentimientos que la conversacion que acaba
de tener han avivado. Sigue cavilando mientras negros pajarracos
revolotean en torno a lo que elucubra. Al cabo, se levanta
trabajosamente del silldbn como si el peso de muchos afios hubiera
caido de sopetdn sobre sus espaldas. Saluda al vigilante apostado
cerca del portaldn pintado de tan rabioso azul afil que la noche no
consigue apagar, y de repente se para. Contempla los edificios que
lo rodean, la cercana escalera que salva un desnivel y la calle
descendente que termina en el edificio con rasgos modernistas de su
casa. Cree percibir un rumor lejano que procede de los
establecimientos que permanecen abiertos en la no lejana Plaza de
Espana y sus aledafnos. Pasea de nuevo una parsimoniosa mirada
por el espacio cercano. Le parece que la vida ha quedado en
suspenso, estancada en un instante, paralizada por una enorme
piedra que no permite que evolucione hacia lo que anuncian los



presagios que le llegan desde puntos muy distintos. Pero los
primeros pasos que da atizan de nuevo sus temores: aquel tiempo
inmdvil no existe, bajo su estatica apariencia los problemas bullen,
los odios arden y los enfrentados afilan sus cuchillos dispuestos a
ensangrentarlos. Con las manos entrelazadas en la espalda como si
con este gesto pudiera convocar un sosiego que se le niega
contumazmente, se siente tan abatido que entrega su mente al
desenfreno de lo sombrio.



CaPiTULO 1I
UN NUEVO NEGOCIO EN TETUAN A LA VISTA

1

Isaac Muchatiel tiene el mismo aspecto fisico que tenia Abraham, su
padre. Es pequeno, apenas sobrepasa el metro y medio, y de carnes
enjutas; en cualquier momento un soplo del fiero levante que azota
Larache de vez en cuando se lo puede llevar. Pero algo lo distingue
de su padre: habla por los codos, parece que todas las palabras que
Abraham se ahorr9, su hijo las dilapida a puhados.

El habito hace al monje podria decirse de los Muchatiel, padre e
hijo. El primero, procedente de la gascona Auch, era un modesto
profesor de lengua vy literatura francesas, primero, en la escuela de
la Alianza israelita de Larache abierta en 1902 y mas tarde en la de
Rabat. Su capacidad de hablar se agotaba en las clases que impartia
con esmero. Cuando dejaba el aula, el candado de las palabras se
cerraba y su herrumbrosa cerradura se abria en contadas ocasiones.

Isaac es totalmente diferente. Habia nacido en Rabat, poco
después de que su familia llegara de Larache por un merecido
ascenso después de la buena labor que su padre habia realizado en
tierras del rio Lucus. Desde nifno mostr6é dotes para el trato social y
un afan por aprender idiomas. Junto al francés, su lengua materna,
centro casi todos sus esfuerzos en aprender otros idiomas, para lo
que mostraba grandes cualidades. Al espafol, arabe, aleman e inglés
acabo dedicando muchas horas con buen fruto. Abraham observaba
a su hijo con una mezcla de admiracién y extraneza preguntandose
qué partido podria sacar encerrado en Rabat de tanto poliglotismo.
Nunca imagin6 que estos conocimientos linglisticos le abririan las
puertas de una lucrativa actividad y no precisamente de la de
profesor de idiomas.

Xk ok

Joshua Cohen habia progresado tanto que su casa comercial era de
las punteras del Protectorado francés en Marruecos. Establecida



inicialmente en Casablanca porque su puerto facilitaba Ilas
transacciones comerciales, habia trasladado la sede a Rabat
siguiendo la estela de la capitalidad del Protectorado francés que
impuso el Residente General Hubert Lyautey.

Pronto comprendio las ventajas de Larache como plataforma para
su expansion en el Protectorado espafiol y acabd instalando una
sucursal en su ensanche. Los comerciantes principales de la activa
comunidad judia de esta ciudad, como Judah Castillo, Sefarti
Benchimol y Moisés Abituol, no vieron con buenos ojos su llegada,
pero no les quedd mas remedio que apretar los dientes y competir
con él,

Cohen acabd asentando sdlidamente sus negocios en el
Protectorado espafiol gracias a la alianza comercial que trabdé con
José Luis Ninet, el fundador de Casa Ninet cuya direccion, tras su
muerte, habia recaido en manos de su yerno Pedro Robi. El acuerdo
al que llegaron en los primeros anos del siglo para suministrar a un
importador inglés dos mil sacos de cereales de cien kilos cada uno y
situarlos en Southampton fue el disparo de salida de una larga
carrera que reportd suculentos beneficios a las dos casas.

%k ok

Isaac Muchatiel, a pesar de que su fisico le ayudaba poco, se habia
convertido en un auténtico hombre de negocios. Sin regularidad
precisa, aparecia por Larache en calidad de apoderado general de la
casa Cohen. Muerto Joshua Cohen, sus hijos no se sintieron capaces
de gestionar los negocios que heredaron y depositaron su confianza
en Isaac para que les siguieran dando cuanto necesitaban para
alimentar el ritmo de vida que mantenian en sus prolongadas
estancias en Paris en detrimento de su presencia en Rabat y de la
atencidn que requerian unas actividades comerciales practicamente
en manos de Muchatiel.

%k %k

Aunqgue hace calor que, unido a la humedad, aconseja ir ligero de
ropa en aquella manana preveraniega, Muchatiel franquea la puerta



del hotel Espana que da a la calle Chinguiti enfundado en un
elegante traje de color arena, mas propio del hotel Negresco de Niza
que del establecimiento larachense, a pesar de que, en el colmo del
refinamiento, presuma este Ultimo de que las sabanas de sus camas
son de la maxima calidad procedente de Holanda.

Sefarty, el fiel y obsequioso recepcionista, sale a su encuentro del
mostrador instalado al fondo de la entrada, cerca de las escaleras
que conducen a los salones y al comedor en el primer piso y a las
habitaciones en el superior. Muchatiel es de los huéspedes
distinguidos para los que Amparo Mas, la fundadora del hotel, y
Federico Gomez Mas, su hijo, exigen de sus empleados que los
avisen inmediatamente de su llegada.

Mientras completa los tramites, aparece Federico. Apuesto vy
distinguido, continda la escuela de su madre, con los ingredientes
anadidos de la elegancia que pide el prestigio que el hotel
larachense ha alcanzado hasta rivalizar con los mejores de Tanger.
«Vengo exclusivamente para una reunidn importante con Pedro
Robi, que debo mantener antes de otra con una destacada
personalidad en Tetuan», le aclara Muchatiel haciendo gala de su
locuacidad, para anunciar a continuacion que ha quedado a comer
ese mismo dia con Robi y pedirle para ello una mesa discreta porque
«lo que tienen que hablar es delicado».

kkk

El comedor esta de bote en bote aquel pegajoso dia de finales de
mayo. El hotel Espana y sus dependencias se han convertido en
centro preferido de reunién para todos, los que pintan algo en
Larache, sean comerciantes, militares o funcionarios.

El encuentro podria ser uno mas de los muchos que Muchatiel y
Robi celebran desde hace tiempo. Aunque las relaciones de las casas
que ambos representan vienen de los tiempos de Ninet y Cohen, los
dos respectivos fundadores, con el paso del tiempo Casa Ninet se ha
transformado en una importante plataforma de distribucion en el
norte de Africa espanol de los productos de todo tipo provenientes
de la zona francesa e incluso de las colonias de Francia en el



occidente de Africa central. Casa Ninet, por su parte, ha llegado a
ser base destacada de distribucion de productos de origen espaiiol
en el Protectorado francés y las colonias cercanas.

Pero el de aquel dia no es un encuentro mas de los muchos en los
que ambos analizan la marcha de los negocios y se reparten
beneficios. Como los minutos se deslizan y siguen enmarafados en
generalidades, Robi empieza a estar incdbmodo. Conoce a su socio y
sabe que las caras tan largas y el aire de preocupacion no son
normales. El colmo es cuando, enzarzados en comentarios banales
sobre la llegada de Rabat de una partida de bicicletas Peugeot, que,
dotadas de refinamientos, chocan con la tosquedad de las
espafolas, pilla a Isaac con la mirada perdida en la azulejeria
afiligranada de vivos colores que recubre hasta media altura la parte
inferior de las paredes del comedor.

—Bueno, basta de rodeos y cuéntame lo que te ha hecho viajar
inesperadamente a Larache —se lanza Robi arrugando la frente
hasta poblarla de hondas arrugas transversales.

Aunque estd a la espera del segundo plato, un exquisito pez
espada recién pescado en el inmediato océano Atlantico, el judio
extrae un cigarro de la cajetilla que reposa sobre la mesa, prende un
cigarrillo con lentitud, exhala un chorro de humo y posa en su
interlocutor una inquietante mirada.

—Estoy preocupado, Pedro, estoy muy preocupado — repite
Muchatiel—. TU quizd no lo notas tanto como yo porque estas
inmerso en ello, pero yo lo noto una barbaridad y lo peor es que va
a mas —adelanta Muchatiel con tal gravedad que petrifica el
momento.

—Estas volviendo a los rodeos sibilinos del bueno de Joshua Cohen
que sacaban de quicio a mi suegro Ninet. Hablame claro porque no
te acabo de entender y no me cabe duda de que no has viajado a
Larache para hablar de las musaranas — exige Robi taladrando con
los ojos achinados a quien se refugia en las caladas que propina a
un pitillo que se consume a todo meter.

—Tienes razén, pero me disgusta tanto lo que vengo a contarte
que me cuesta arrancar. En realidad, son dos cosas las que me
tienen en ascuas, sobre todo una —anuncia Muchatiel mientras



apaga el cigarrillo en el cenicero para dar cuenta del segundo plato
que un camarero impolutamente uniformado les ha servido.

—Me preocupa mucho el ambiente de tensidon y enfrentamiento
que se extiende por el Protectorado espanol. Se respira por todas
partes. Por un lado, los amigos y simpatizantes del Frente Popular;
por otro, sus enemigos y detractores, entre los que hay muchos
militares que se sienten perseguidos. Lo peor de todo es que aqui no
existe neutralidad ni medias tintas, o estds con unos o estas con
otros. Como por nuestros negocios no me queda mas remedio que
relacionarme con las autoridades espanolas, tengo que hacer
equilibrios cada vez mas dificiles, sobre todo en la frontera de
Arbaua —razona Muchatiel acompanado de un movimiento de la
mano derecha.

—Tienes razon, Espafia y no solo el Protectorado esta desgarrada
en dos mitades enfrentadas agresivamente. Este terrible mal esta
llegando a las familias. Yo estoy preocupado por mi sobrino Paco, el
hijo de mi cuhada Magdalena, que se ha incorporado a con los
falangistas —confiesa Robi con maneras resignadas.

—Todo esto es pésimo para los negocios —replica Muchatiel con la
boca medio llena.

A partir de ese momento la conversacién se desarrolla con
aparente normalidad, aunque Robi sigue con la mosca tras la oreja.
Entre repeticiones, palabras con doble sentido e insinuaciones llegan
a los postres. Robi sabe que el judio guarda algo especial que no se
decide a comentar.

—Bueno, Isaac, me dijiste hace un rato que te preocupan dos
cosas. Te has referido a una, que estoy seguro de que tu y yo
sabremos manejar con habilidad —senala Robi con un gesto
revelador de confianza en si mismo. Teatraliza una brusca parada,
levanta la cabeza y prosigue un punto provocador—. éCual es la
segunda? Llevas dandole vueltas un buen rato y debe ser delicada
porque no sé por qué no acabas de soltarla —pincha Robi.

Muchatiel ancla sus ojos ratoniles en su interlocutor. Respira con
hondura y abre definitivamente el cerrojo que lo retiene.

Johannes Bernhardt es el nombre y el apellido que empiezan a
descolgarse de la boca del judio. Lo hace con voz templada, a veces



dificil de entender, pero a Robi le parece que resuena con una fuerza
muy superior a la puramente decibélica en un saldon que se ha
quedado casi vacio.

Muchatiel pregunta si sabe quién es Bernhardt. Robi adelanta que
ha oido hablar de él, pero que no lo conoce personalmente. «Parece
ser que es un tipo con muchas escamas», afiade haciéndose eco de
los rumores que le habian llegado sobre su trayectoria comercial,
que le habia llevado desde su pueblo natal, Osterode am Hartz, en la
Baja Sajonia, hasta Brasil y Argentina para, después de pasar por
Larache, terminar recalando en Tetuan con sucursales en varias
ciudades del Protectorado. Corrian habladurias de que en este
camino se habia arruinado y enriquecido varias veces y que con ello
habia arrastrado a mas de un socio. «Debe ser de mucho cuidado.
No lo conozco personalmente, conozco a dos sobrinos de él que
andan trajinando con mercancias en el puerto de Larache. Tienen
una especie de galpén en la llamada cuesta de los alemanes»,
remata Robi provocando un gesto contrariado del otro que confiaba
en que no supiera tanto del lado oscuro del personaje.

Muchatiel no tiene ya mas remedio que largar parte de lo que le
lastra: «Es un nazi influyente, manda mucho mas que Langenheim,
el jefe del partido en Tetuan», que suena como un enorme canto
rodado que choca con todo lo que se le pone por medio.

Conocedor de sus simpatias politicas, el judio esperaba una
reaccion mas contundente de Robi, quien, aparentando no dar
importancia a lo que acaba de escuchar, se limita a espetar: «{Y eso
qué tiene que ver con nuestros negocios?».

Muchatiel prefiere no contestar por ahora a esa pregunta y sale por
la tangente con un inesperado «Pues Bernhardt a ti si te conoce»,
que deja a Robi descolocado. Ante la extrafieza de este Ultimo,
Muchatiel, forzando una expresion complaciente, aclara que «a ti te
conoce todo el mundo de Tanger a Alcazarquivir. Desde los tiempos
de su fundador, Casa Ninet tiene fama de llevarse muy bien con los
caides y jefecillos de las cabilas. TU has seguido el mismo camino y
eso vale mucho hoy en dia», afirma mientras que su cara traza un
enigmatico mohin.

—No sé bien a cuento de qué vienen esas palabras. Creo que son



una avanzadilla de lo que te ronda por la cabeza desde que nos
vimos —confiesa Robi un poco harto de las dilaciones de quien tiene
enfrente.

—Te repito por segunda vez, équé tiene que ver el nazi ese que
has mencionado con nuestros negocios. Isaac, mi paciencia se esta
agotando y me merezco una respuesta porque estoy seguro de que
esta inesperada visita responde a algo serio —reclama Robi
incorporandose con energia en la silla para acercarse mas.

Las compuertas del embalsamiento verbal de Muchatiel ceden y el
caudal de sus explicaciones no encuentra barrera. Con
determinacidon despliega todas sus habilidades para convencer a
Robi.

—Hace unas semanas que Bernhardt me comunicdé que su
ideologia, su condicion de hombre fuerte del partido de Hitler en el
Protectorado espanol y las relaciones que tiene con dirigentes nazis
en Berlin le impedian seguir haciendo negocios conmigo por ser
judio. Te aseguro que me lo comunicd con pena porgue juntos
hemos ganado mucho dinero en los Ultimos tiempos —explica
mientras que un rictus de pena se aduefa de sus facciones.

Robi escucha con una mezcla de sorpresa e interés lo que le
cuenta su socio, que comienza a entrar en detalles de lo lucrativas
que son las relaciones con las sociedades del aleman, pero la
presencia del camarero apostado en la puerta de salida del comedor
le hace reparar en que la hora de cierre ha pasado con creces.

—Creo que es mejor que continuemos la conversacidn en otro
lugar, estamos molestando —senala mientras retira la silla para
levantarse.

Poco después se instalan en la terraza del café Central y advierten
que la Plaza de Espafa y sus alrededores empiezan a cobrar vida
desperezandose de la siesta que ha adormecido la ciudad.

Muchatiel espera para proseguir a que les sirvan el té& moruno que
ha ordenado. Primero, da todo lujo de detalles de hasta ddnde
llegan los tentaculos comerciales de Bernhardt. «Aunque su central
esta en Tetuan, tiene sucursales, ademas de en Larache, en Tanger,
Casablanca y Melilla», indica engolando la voz para dar mas
empaque a lo que dice. Fuerza un hiato y, como si quisiera recalcar



aun mas la importancia de las redes del nazi, agrega con cierto
campanilleo: «Te aseguro que yo he hecho muy buenos negocios
con él», remachando sus palabras con un gesto repetido de la mano
derecha. Robi, mientras que da sorbitos al té moruno, escucha
atento y observa puntillosamente las expresiones corporales que
secundan las palabras. No es el momento para que él hable, es el de
Muchatiel, que, por fin, esta dando salida a lo que lleva dentro.

—Todo eso esta muy bien, pero el tal Bernhardt es nazi y, por lo
que creo entenderte, quiere dejar de hacer negocios con tu casa
solo porque eres judio —Robi lanza después de un rato un venablo
que envenena todo lo que Muchatiel ha expuesto hasta ese instante.

Esta afirmacion descoloca a este Ultimo, que, antes de tomar de
nuevo la palabra, carraspea varias veces escarbando dentro de si
para perfilar la contestacion mas adecuada y poder adentrarse en el
proposito que alienta su inesperado viaje a la ciudad del Lucus.

—Si, es nazi ¢para qué vamos a poner panos calientes a algo que
es conocido por todo el mundo? —se para durante un par de
segundos eternos y retoma la palabra—. Pero, ademas de nazi, es
un hombre de negocios a quien le gusta mucho el dinero y quiere
seguir ganandolo —Muchatiel deja caer sentenciosamente con barniz
de intriga.

—Bueno, ¢y yo qué pinto en todo esto? —explota el comerciante
espafol con la frente contraida en sefial de hartazgo.

Muchatiel admite que Bernhardt solo quiere guardar las
apariencias, en el fondo pretende sequir trabajando como hasta
ahora, pero con una tapadera, es decir, con alguien de confianza que
dé la cara para presumir ante sus companeros de partido de que ha
roto con su socio judio, a pesar de los prosperos negocios que tiene
con él, concluye con los ojos clavados en el otro.

—Ya entiendo todo, no te atrevias a plantearmelo porque el
hombre de paja que necesitdis soy yo —Robi se adelanta
verbalizando lo que ha intuido desde que el otro empezd a
explayarse.

—Si, Pedro, tu eres la persona ideal para Bernhardt y para mi,
redines todas las condiciones que requiere una alianza con la que se
puede ganar mucho dinero, mucho mas de lo que te imaginas —



reconoce el judio con cara distendida por haber soltado lo que habia
guardado tanto tiempo.

—CY por qué yo reuno todas las condiciones en opinién de los dos?
Ademas, éde qué me conoce ese individuo? —replica un Robi que
poco a poco va cayendo en las redes que le han tendido.

Muchatiel, que acaricia el éxito de su empefo, explica con brotes
empalagosos que a Bernhardt le interesan las buenas relaciones de
Casa Ninet con los caides vy lideres locales, «Lo que ayuda mucho a
seguir haciendo los mismos negocios cuando yo esté en la sombra y
Casa Ninet dé la cara», explica sin miramientos.

Pedro no despega la mirada de su interlocutor y aguza el oido. En
un cierto momento pide al camarero papel para tomar notas de los
posibles beneficios de los negocios con el aleman. Muchatiel,
motivado por el interés que suscita lo que plantea, se adentra en
detalles inadecuados para un momento en el que aln no ha recibido
una contestacion a su propuesta.

De pronto, Robi cierra la estilografica, la deja caer ruidosamente
sobre la mesa de marmol blanco y, proyectando una densa mirada
sobre el judio, interroga: «¢Y de todo eso qué saco yo? Mi casa hace
practicamente todo como hasta ahora, la tuya figura como si lo
hiciera y, si te parece, nos repartimos por mitad las ganancias»,
Muchatiel alega tanteando. Durante los segundos que se deslizan
solo acompanados por el ruido de los vehiculos que ruedan por la
avenida de la Republica hacia la Plaza de Espafia y a la inversa,
Muchatiel teme que termine rechazando su oferta. Pero se equivoca,
porque Robi abre las manos hasta tensar las palmas y contesta con
aire concesivo: «Aunque tengo que pensarmelo mejor y hacer
algunas consultas por lo que no te puedo dar ahora el si definitivo,
en principio el asunto nos interesa», acentla un alto y continda
adensando la voz, «Siempre que el setenta por ciento de los
beneficios sea para Casa Ninet y el treinta para la tuya», reclama
endureciendo la mirada. Muchatiel altera el ritmo de la respiracion vy,
tras exhalar sus pulmones mas aire del habitual, acaba cediendo.



CaPITULO III

FrANCISCO TENOLL ENTRA EN JUEGO

Mientras hablaba hace unos dias con Muchatiel de la posibilidad de
hacer negocios con Johannes Bernhardt, a Pedro Robi se le ocurrid
que, si encargaba a Tenoll los tratos con él, podria matar varios
pajaros de un tiro. Podria entretenerlo explorando los nuevos
caminos que se abrian con esa posible alianza, enfriar sus
desafueros politicos, fortalecer su posicidon en el despacho por los
asuntos que se derivaran de todo ello y hasta podria servir para
mejorar las relaciones con una parte de los militares del
Protectorado que le reprochaban su pasado prorrepublicano vy liberal.

Pero, como no puede dar tan importante paso sin tener en cuenta
la opinion de Magdalena Ninet, la madre de Tenoll y duefia de la
mitad del negocio familiar, decide emprender un incobmodo viaje a
Rio Martin, el pueblo veraniego situado en la costa mediterranea a
pocos kildometros de Tetuan. Su cufiada esta instalada alli desde
primeros de junio en el chalet que tiene cerca del bar Playa y de las
aguas tranquilas del Mediterraneo.

Magdalena lo recibe con la cara de preocupacién que pone cuando
la reunion esta motivada por Tenoll. «¢No habra montado otro lio mi
querido hijo?», inquiere cuando apenas ha terminado de saludar a
su cunado con la cordialidad que predomina entre ellos desde que
ella empez6 a vaciar su cabeza de superficialidad y derroche. «No,
no te preocupes», Robi le adelanta mientras toma asiento en la
terraza del chalet desde la que se divisa la apacible caricia de las
olas que peinan la playa cercana.

Una vez acomodados, el visitante, tras mover la barbilla de un lado
a otro como si lo que va a plantear necesitara ambientacion previa,
comenta: «Con mucha razén siempre te ha preocupado el futuro del
tarambana de Paco». Ella reacciona con un gesto de contrariedad
ante unas palabras que le resultan sobrecargadas. «No te
preocupes, no pongas esa cara, que vengo a consultarte algo que
puede ser bueno para tu hijo, para Casa Ninet y, en definitiva, para
todos», aventura Robi.

—éDe qué se trata? —interroga Magdalena con la cara iluminada



por la esperanza de que, por fin, algo pueda enderezar la trayectoria
de su hijo.

Robi congela su sonrisa y se enzarza en un detallado mondlogo
sobre las nuevas perspectivas comerciales de asociarse con
Bernhardt a través de Isaac Muchatiel.

—CY eso qué tiene que ver con Paco? —le interrumpe Magdalena
mientras que su labio inferior tiembla casi imperceptiblemente ante
los rodeos que Robi esta dando sin recalar en su hijo, a pesar del
apunte de algo bueno que todavia retumba en sus oidos.

Robi se da cuenta de que los prolegdmenos estan enrareciendo el
ambiente y con voz convincente adelanta:

—Creo que tu hijo es la persona adecuada para ponerse en
contacto con Johannes Bernhardt y comprobar que lo que propone
Muchatiel no son fantasias —manifiesta posando en ella unos ojos
colmados de expresividad.

—iQué quieres que te diga? A mi me pareceria estupendo y
empezaria a quitarme un gran peso de encima —Magdalena hace
una larga pausa para digerir del todo lo que le propone y se decide a
verbalizar lo que le preocupa—: éPero tU crees que Paco estd
preparado para ese trabajo?, ¢no nos ira @ meter en un nuevo lio,
ahora con ese aleman? —interroga con la duda empafiando sus
facciones.

Las Ultimas palabras propician que Robi se afane en dar
explicaciones sobre lo mucho que beneficiaria a todos lo que
propone. Ahonda en las relaciones de Tenoll con Sanchez Ferrero,
proporciona pormenores de su liderazgo en la Falange de Larache, le
comenta la participacién de su hijo en manifestaciones falangistas y
acaba informandole de los encargos profesionales que esta haciendo
al abogado para favorecer a Tenoll.

Hace un alto. Quiere observar la reaccidn de Magdalena ante este
aluvion de datos. Como la cara de ella permanece hieratica, sin
traslucir nada que le proporcione pistas sobre su parecer, decide
seguir adelante. «Ademas de todo eso, que no es poco, hay una
razon muy poderosa para confiarle este asunto» —frena, pasea su
mirada por un horizonte donde el Ultimo rayo de luz estad siendo
sepultado por un placido Mediterraneo y sefiala con poco mas que



un susurro: «Por mis pasadas simpatias politicas yo no soy la
persona adecuada para hablar con un nazi que, para guardar las
apariencias, no quiere hacer negocios con un judio, pero si quiere
seguir haciéndolos a través de Casa Ninet», manifiesta tensando el
gesto.

Magdalena no abre la boca aguardando la conclusidn a la que lleva
el razonamiento de su cunado.

—Creo que Paco es la persona indicada para entenderse con
Bernhardt y su gente. Al ser falangista seguro que lo vera con
buenos ojos y esto ayudara. Ademas, ganara muchos puntos ante
Sanchez Ferrero, a quien también le vendra muy bien este contacto
para su carrera profesional y politica. Me parece que la jugada es
redonda y podemos matar muchos pajaros de un tiro —concluye
convencidamente.

Por fin, una amplia sonrisa se asienta en la cara de Magdalena. Es
el preludio de un «si, creo que tienes razdn, es una suerte que
coincidan tantas circunstancias favorables, a ver si con esto mi
querido hijo empieza a sentar cabeza», que es recibido por Robi con
una mueca de alivio abriéndose camino entre la penumbra del
anochecer que la tenue luz de una ldmpara cercana apenas disipa.

La conversacion se desliza después por la pendiente de lo
intrascendente. En un momento parece que estd agotada y que la
despedida es su Ultimo escaldn. Robi hace un marcado ademan de
levantarse forzando a su cunada a hacer lo mismo. De pie, se
desplazan hacia la salida del chalet charlando nimiedades familiares.
Inesperadamente, Magdalena agarra con suavidad el brazo de Robi y
deja caer con aire de intrascendencia: «He oido a varios militares
que tienen casa en Rio Martin o la alquilan para pasar el verano
hablar bien del tal Bernhardt». Un muro de silencio se levanta
durante un par de interminables segundos, solo turbado por el andar
cansino de dos personas que dan muestras del acarreo de los ahos.
Robi esboza, al cabo, una sonrisa de circunstancias y comenta con
desgana: «Ya se sabe que en el Protectorado hay muchos militares
que tienen a la Alemania nazi como ejemplo a seguir». Intenta
acelerar el paso con la intencién de no dar mas vueltas a lo que
Magdalena ha comentado, pero ella no esta dispuesta a callar lo que



le ronda por la cabeza animada por el deseo de apoyar a su hijo.
«Quizd no me he expresado bien, lo que queria decir es que,
ademas de lo que tu has sefialado, las gestiones de Paco con el nazi
ese pueden resultar beneficiosas para Casa Ninet por un nuevo
motivo». Robi frunce el entrecejo reteniendo la pregunta que le
asalta: «éPor dénde me va a salir ahora?». «Quiero decir —continla
ella— que asi estrechamos lazos con unos militares que no son los
que mandan en este momento, pero que quizd mafiana puedan
hacerlo». Estas insinuantes palabras tienen como respuesta un
laconico «Bueno, ya veremos, no hay que ir tan lejos», antesala
inmediata de una despedida afectuosa.



PARTE SEGUNDA

TENOLL ENTRA EN CONTACTO CON BERNHARDT



CaPITULO 1

LA LLEGADA A TETUAN

Atravesar con el autobus de La Valenciana a finales de junio las
tierras de la Yebala para llegar a Ceuta es un auténtico suplicio del
que forman parte el calor, la sequedad, el polvo, la sucesidon de
curvas y contracurvas, las incontables paradas y el estado general de
una carretera asfaltada que, aunque ha mejorado en algunos
tramos, en otros encadena baches y superficies que la hacen
insufrible.

A pesar de lo agotador de un viaje de casi ciento sesenta
interminables kildmetros que tiene por delante, Paco Tenoll sube al
autobus en la Plaza de Espafia de Larache ilusionado por el encargo
que ha recibido de su tio, a lo que ha sumado por su cuenta una
etapa intermedia en Ceuta.

Tiene que mantener un primer contacto con el enlace de Johannes
Bernhardt que Isaac Muchatiel ha proporcionado y entrevistarse
después con el aleman si todo sale bien. Cuando le comunicd la
noticia a Sanchez Ferrero, lo animé mucho y le hizo ver lo
interesante que era la iniciativa. No alegd razones profesionales para
justificar el casi entusiasmo con el que recibié la informacion. Se
centr6 en las ventajas politicas que para la Falange de Larache
podrian derivarse de una relacion directa con el influyente nazi.

Paso en Ceuta tres dias en los que sobre todo mantuvo contactos
politicos siguiendo indicaciones de Sanchez Ferrero. Se entrevistd
con Emilio Peregrina, jefe de la Falange ceuti, y con un grupo de
militares cercanos al teniente coronel Yagie, entre los que
destacaba el capitan Francisco Ramos. Comprobd que la trama
contra el gobierno del Frente Popular estaba ya muy cuajada y que
los conspiradores esperaban con ansiedad el arranque sin explicarse
bien las razones de los sucesivos aplazamientos.

Cogid el tren en Ceuta para viajar a Tetuan dando vueltas a lo que
dejaba atras y a le que lo convocaba en la capital del Protectorado.
Pasaron los cuarenta y un kildbmetros del recorrido con pasmosa
lentitud impuesta por el ancho de la via y la obsolescencia de unos
materiales apenas renovados desde la inauguracion de la linea



ferroviaria el diecisiete de marzo de 1918. Sabored el fuerte impulso
que las gestiones realizadas en Ceuta y las que tenia que afrontar en
Tetudn podian dar a su carrera profesional y politica. Tan
ensimismado estaba que «casi le pasd desapercibido el
encadenamiento de paradas — Miramar, Castillejos, Dar Riffien,
Negrén, Rincon de Mediq y Malalien— y la premiosa entrada y salida
de toda clase de personas de los vagones de madera con grandes
linternones que Mariano Bertuchi reproducia en la carteleria
estimulante del turismo en Marruecos.

Segun se acercaba el tren a la estacion tetuani, su entusiasmo era
tal que le parecid que le sonria aquel bello edificio de arquitectura
neonazari con graciosos torreones en las esquinas.
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Salta del vagén como si la maleta que acarrea estuviera vacia y
desecha la ayuda de la nube de muchachos que le ofrecen
transportarla a su lugar de destino en la ciudad. Ni la mezcolanza de
ambientes, ni el griterio que agudiza el calor casi insoportable, ni la
variedad de tipos humanos le distraen de encaminarse rapidamente
hacia su alojamiento en los dias que tiene previsto permanecer en la
capital del Protectorado.

Deja atras la estacion con el agobio del calor pegajoso que le
empapa Y la ansiedad ante lo que le convoca en Tetuan. Siente alivio
cuando entra en el cercano jardin de estilo neonazari que lleva el
nombre del cénsul espafiol Isidro de las Cajigas. Las tupidas
sombras que proyecta la frondosa vegetacion, el gozo para la vista
que supone la cuidada floristeria, la gracia de los templetes y los
espacios ajardinados le tientan. Duda en hacer un alto y tomarse un
respiro. No lo hace, se limita a aminorar el paso, respirar
profundamente y descansar la mirada disfrutando de aquel
panorama que recuerda en ciertos aspectos a la Alhambra y el
Generalife. La casa propiedad de Pedro Robi en la calle Luneta, a la
altura del teatro Victoria, es su destino y sera su vivienda durante
aquellos dias.

Se para. Mira con desconfianza a un lado y a otro y, sin soltar la



maleta, se aleja del bullicio circundante para apoyarse en una de las
paredes de las edificaciones que jalonan el primer tramo de la
empinada calle Luneta. Con la maleta atenazada entre las piernas y
sin perder de vista lo que le rodea, hurga en los bolsillos de la
chaqueta de hilo que viste, extrae de uno de ellos un papel con
muestras de manoseo y advierte que esta muy cerca de la direccion
consignada. «Qué bien, ya tengo localizado el lugar de la primera
cita», se dice mientras observa con cara de extraheza la puerta de
madera claveteada que da entrada a un edificio de dos plantas sin
ninguna identificacion que pudiera orientar sobre su destino a
actividades mercantiles o a oficinas.

Después de acomodarse, se queda dormido y, ya entrada la tarde,
pide a la marroqui en la casa que le sirva la comida. El calor que
azota de lo lindo le aconseja no pisar la calle hasta que el
ensanamiento del sol flojee y haga posible pasear por la ciudad sin
desfallecer.

Sale pasadas las ocho de la tarde. Con las manos entrelazadas en
la espalda sube hasta la Plaza de Espana bajo la marafna de cables
de toda clase que casi entolda algunas zonas de la Luneta y brinda
una mirada recelosa al edificio de la Alta Comisaria augurando que
no tardara en ser ocupado por un inquilino distinto a un Arturo
Alvarez-Buylla Godino denostado en los circulos politicos y militares
que él frecuenta. A través de las calles principales del Ensanche
tetuani, en las que se dan cita una notable variedad de estilos
arquitectonicos, acaba recalando en la plaza de Muley el Mehdi.
Durante este recorrido una sensacion de plenitud le colma.



CaPiTULO 1I
LA EXTRANA ENTREVISTA CON MACARENA ALBELDA

1

Le resulta muy raro que la direccion para el primer contacto con el
intermediario de Bernhardt sea aquella.

La puerta de dos laminas de madera de la casa no tiene mas sefal
de identificacion que el ndmero de la Luneta que, incrédulo y
desconfiado, Tenoll consulta de nuevo en el papel arrugado que ha
extraido de uno de los bolsillos de la americana. Nada indica que
aquel anodino edificio de dos plantas pueda ser la oficina en la que
tiene una cita para empezar a tratar el importante asunto que
motiva su viaje a Tetuan en aquellas fechas de principios de julio.

Preso de la extrafeza, baja hasta el arranque de la calle. Advierte
que varias ventanas del edificio de la cita que dan al conocido como
jardin de los enamorados estan cegadas y que la medina y el mellah
estan a poco mas de un paso. Busca el timbre para llamar. Al no
encontrarlo, tiene que golpear la puerta, al principio con suavidad
para acabar contundentemente. Su extrafieza aumenta cuando le
abre una marroqui envuelta en un desgastado jaique de lana que le
cubre todo el cuerpo. Cuando se lo topa en la puerta pega ella un
brinco de sorpresa, que hace pensar a Tenoll que mas que abrirle a
él ha dado la casualidad que se disponia a salir a la calle. No le da
tiempo a decir nada. Aquella mujer cuya frente surcada de
profundas arrugas y los ojos apagados revelan muchos anos
empieza a farfullar palabras en arabe trufadas de algunas en
castellano deformado. Tenoll, plantado en la puerta, nota que se
fijan en ellos algunas miradas de la riada de personas que, a primera
hora de la mafiana, transitan en sentido ascendente y descendente
por la calle y se siente incbmodo. Hace un agil movimiento para
esquivar a la marroqui, plantarse en una especie de zaguan y elevar
el tono de la voz anunciando que venia a ver a Macarena Albelda.
«Si, Macarena Albelda», repite mientras que la mujer se ha quedado
descolocada por su movimiento y el nombre que invoca.



«Maca, Maca, la siniora» repite la marroqui como si la invocacion
de este nombre fuera un ensalmo que abriera las puertas. «Ispira,
ispira», ahade sin parar de recomponerse el jaique ante aquel joven
que llama a la puerta a una hora tan inusual para lo que constituye
regla en aquella casa.

Lo deja solo un par de minutos. Tenoll rebusca con mirada inquieta
cualquier indicio que le ayude a precisar a qué se dedica aquel
extrano lugar.

En esas esta cuando la mujeruca, arrastrando unas babuchas que
debieron ser blancas en su momento, reaparece por una de las
puertas y le hace ademanes aspaventosos para que entre. Cuando lo
hace, cierra la puerta y, sin decir ni mu, se esfuma.

Le choca que las ventanas que dan a la calle Luneta estén cerradas
y que la claridad del dia penetre tenuemente solo a través de las
rendijas. Varias luces bajas y un par de aparatosas lamparas de
cristal convierten aquella estancia en un derroche de luminosidad
artificial. La mezcolanza de elementos decorativos de rancio estilo
castellano con otros de artesania marroqui es desafortunada y se
incrementa por el efecto de los humerosos espejos que cubren las
paredes de aquella especie de salita de espera. Le choca también
que los sillones se despliequen adosados a las paredes y que una
chaise-longue encajada en uno de los angulos remate aquel
batiburrillo de mal gusto.
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No tarda en aparecer una mujer cuyos anos no han barrido los
ultimos vestigios de la juventud. Exhibe cejas y pestanas muy
magquilladas, labios carnosos, pdmulos salientes y nariz bien trazada
que engarza los dos lados de su atractiva cara. «Me dice Fatima que
pregunta usted por Macarena Albelda», afirma con aire de duefa de
la situacion. «Disculpe que fuera ella la que lo atendiera. Esta mayor
y torpona y apenas habla espanol. Sirva de excusa que no estamos
dentro del horario habitual de trabajo y la persona que normalmente
se ocupa de la puerta todavia no ha llegado, ianoche acabamos muy
tarde!» afade con un ligero suspiro envolviendo las Ultimas



palabras. «Si, por Macarena Albelda pregunto» insiste Tenoll, que,
aunque no termina de vencer su extraheza, atisba el negocio
principal al que se dedica aquel curioso establecimiento.

Un aluvidn de pensamientos se despefia por la mente del visitante.
«Debe haber una equivocacién. No puede ser que esta sefiora a la
que se le ve el plumero sea con quien tenga que tratar el asunto que
me ha traido a Tetuan. Ademas, este sitio no me gusta un pelo.
Pensaba que un tipo como Bernhardt me citaria para un primer
contacto en uno de los imponentes edificios que bordean la plaza de
Muley el Mehdi o sus alrededores», se dice a si mismo.

—Yo soy Macarena Albelda, équé quiere usted? —pregunta ella con
un punto de chuleria.

—\Vengo de parte de Isaac Muchatiel y Pedro Robi para tratar
ciertos asuntos de caracter comercial con el sefior Johannes
Bernhardt —adelanta Tenoll esforzandose en alumbrar un mohin de
cordialidad que rebaje la gelidez de los primeros compases—.
Imagino que usted me podra poner en contacto con este sefior
— remacha Tenoll recalcando las Ultimas palabras, algo que no pasa
desapercibido a la otra, que, tensionando las fosas nasales, suelta
un trallazo que descompone su apariencia contenida hasta ese
momento.

—L a direccion, calle Luneta 10 y el nombre, Macarena Albelda, que
le han dado son los correctos. Usted no ha venido a tratar un posible
negocio directamente con el sefior Bernhardt. Permitame que le
aclare que ha venido a entrevistarse con quien este senor decida, y
en este caso ha decidido que empiece por mi —zanja ella con una
mueca altiva.

—Disculpe, no es esa la informacion que me han dado, pero si es
asi, usted dird, estoy a su disposicion —balbucea un Tenoll
sobrepasado por lo que esta viviendo.

2

Macarena Albelda tiene muchas tablas. Natural de Chiclana de la
Frontera, ha trabajado en lo que se terciara desde nina. Dotada por
la naturaleza de belleza sensual, cumplidos los dieciocho afos



comprendid que su porvenir no lo podia dejar en manos de un
matrimonio que continuara aprovechandose de su trabajo como
sirvienta. Habia oido que algunos vecinos mejoraban social vy
econdmicamente emigrando al norte de Africa. La tercera vez que
esto le llegd a los oidos no aguantd mas: se escaparia de casa y
cruzaria el Estrecho de Gibraltar buscando mejor horizonte que el
que tenia en Chiclana.

Ceuta fue su primer destino. No le costd encontrar trabajo como
recadera y chica para todo en un concurrido bazar de la zona mas
alta de la calle Real. Pronto su fisico y sus maneras desenvueltas
llamaron la atencion de muchos clientes del establecimiento, hasta
que uno de ellos, con el que habia intercambiado miradas que
acabaron en la cama de una pension alejada del centro de la ciudad,
le ofrecié trabajo de camarera en un local de alterne. Alli empez6 la
carrera que le ha llevado a regentar uno de los mas selectos
prostibulos de Tetuan con clientela que, aunque variada, tiene algo
en comun: su capacidad de mandar o influir en esta ciudad y en
todo el Protectorado espaiol. Los reservados, habitaciones y salitas
a las que el zaguan da acceso son frecuentados por destacados
militares, civiles, comerciantes, comisionistas y gente de indefinidas
ocupaciones. Gracias a esto circula por aquel lugar una informacién
que su duena sabe utilizar en su beneficio.

Johannes Bernhardt empezé acompanando a El Escondite, asi se
llama el prostibulo de Macarena, a ciertos clientes a los que queria
complacer especialmente, aunque él no cayera en las garras
placenteras de sus escogidas pupilas. Sus visitas en los Ultimos
tiempos han buscado exclusivamente nutrirse del caudal de
informacidén que aquel local le facilita. Macarena ha adiestrado muy
bien a sus jovenes pupilas en tirar de la lengua a ciertos personajes
que, nublados por el diluvio de placer que sienten, sueltan sin freno
lo que les preguntan con tal de que continlen cebando el abrasador
fuego erdtico.

Por este camino Macarena ha ido ampliando el objeto de su
prospero negocio y aquella muchacha que habia salido de Chiclana
de la Frontera con una mano por delante y otra por detras ha
conseguido hacer una pequena fortuna puesta a buen recaudo en



casas de banca de Tanger y Gibraltar. Con el transcurso del tiempo
se ha convertido en una persona de toda confianza del aleman a la
que agradece sus servicios con sustanciosas sumas de dinero.
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Tenoll acaba comprendiendo que Macarena, por muy propietaria que
sea de aquel local, es el primer escaldn que tiene que subir para
llegar al nazi. Se pone a su disposicién con voz entregada. La mirada
de ella se suaviza, tiende una mano complaciente hacia él y le invita
a pasar a una estancia contigua.

El ambiente y la decoracion de donde se instalan cambia mucho.
Cuando el joven toma asiento en uno de los sillones del tresillo que
complementa una mesa baja de madera oscura, le parece
acomodarse en el cuarto de estar de una vivienda de la burguesia
con buena salud econémica.

Macarena pulsa un timbre colocado sobre la alfombra de la Escuela
de Artes y Oficios de Tetuan que da calor a la estancia. Enseguida
aparece una mujer espanola de mediana edad, menuda, con cara
indefinida que remata un prominente mofo, modos serviciales y un
enorme delantal blanco sellando su condicidn de integrante del
servicio doméstico de la parte del inmueble destinada a vivienda. Los
dos le piden un té moruno, que les es servido rapidamente.

A partir de ese momento todo es muy distinto. La respiracion tensa
es reemplazada por otra sosegada. Tenoll se da cuenta del papel de
avanzadilla que Bernhardt ha confiado a la llamativa dama que tiene
enfrente. Ella se despoja del plumaje de mujer fatal con el que se ha
presentado y adopta una actitud menos llamativa, mas propia de
asuntos comerciales.

Con una mirada de persona acostumbrada a mandar y salirse con
la suya, Macarena se interesa por cdmo ha hecho el viaje y por
cuanto tiempo va a permanecer en Tetuan. «Lo que sea necesario
para llegar a un acuerdo sobre lo que tenemos entre manos», revela
Tenoll con cierta ingenuidad.

Estas palabras sirven de pistoletazo de salida a los asuntos de
caracter comercial. Con palabras que se esfuerzan en no traslucir



excesivo interés, Macarena da pinceladas imprecisas sobre lo
rentable de los negocios con Muchatiel y la necesidad de
reemplazarlo «por razones que no hay que explicar», matiza con
desdén. Tenoll la escucha tratando de sacar todo lo posible de unas
palabras situadas en tierra de nadie y deformadas por una notable
frialdad. Lleva ya un rato dandole vueltas a lo mismo cuando
endurece sus facciones, se incorpora en el silldbn y pregunta
engordando la voz: «éY por qué cree el sefior Bernhardt, y usted
misma, que Casa Ninet es la que reline las mejores condiciones para
seguir haciendo los negocios que ahora Abraham Muchatiel no
puede hacer?». Esta pregunta suena como un estrepitoso estallido
que sorprende a su destinataria.

«Esperaba esa pregunta», admite ella mientras se esmera en
perfilar una respuesta que, conjugada con la verdad, complazca a
aquel joven del que sabe mucho mas que lo que él pueda imaginar.

Después de un corto silencio, Macarena empieza a desgranar las
razones por las que Casa Ninet es la mas adecuada para los
objetivos que se persiguen. La recomendacion de Muchatiel pasa a
segundo plano para dejar bien claro que lo determinante ha sido la
red de contactos que sembrd José Luis Ninet y ha remachado Pedro
Robi con caides y cabecillas de muchas cabilas de la Yebala, Gomara
y hasta de la zona rifena.

Durante su larga perorata Macarena parece ser otra persona. Sus
rasgos faciales se han perfilado como si la montaha de maquillaje
con la que se presentd hubiera menguado hasta casi desaparecer.
Tenoll comienza a saborear el regusto de entenderse con ella.

Avanza la conversacion y, en medio de un ambiente de mutua
simpatia, ella reproduce fielmente los términos econdmicos del
acuerdo que en su dia Muchatiel habia planteado a Robi. Casa Ninet
se subrogaria en la situacion del judio, y el acuerdo al que llegara
con él «ya no era cosa del sefor Bernhardt, que quiere quedarse
totalmente al margen de eso», enfatiza con las palmas de las manos
abiertas haciendo un ademan alusivo a que el nazi se lava las manos
en ese extremo.

El tiempo corre sin limite preciso. La conversacion podria haber
concluido llegados al punto en el que los aspectos estrictamente



comerciales han quedado concretados hasta donde permite una
primera reunion. Sin embargo, los dos tienen ganas de seguir
charlando y parece que a Macarena no le espera nada mejor en
aquella manana.

Un diminuto detalle sirve para que la anfitriona encuentre el motivo
para prolongar la conversacion. Tenoll se incorpora en el sillén con el
fin de coger el vaso de té moruno posado sobre la cercana mesita.
Tras hacerse con él, advierte que solo quedan posos en el fondo y
esboza una mueca de contrariedad que pone en movimiento a su
interlocutora.

—¢Quiere usted tomar algo mas, la manana va pasando y todavia
falta mucho para la hora de comer? Ademas, quiero presentarle a
alguien —anuncia ella con determinacién. Sin dejar lugar a la
contestacion, pulsa un botdn y en un suspiro se presenta una
persona que deja la boca de Tenoll a medio abrir y le provoca una
punzada en el estdbmago. Aparece por la puerta una joven espigada,
con movimientos graciles que, combinados con los podmulos
prominentes, la nariz rectilinea y los ojos azules que centellean,
componen una estampa propia de las modelos de las revistas de
moda.

—Eloisa, acércate, por favor, quiero presentarte a don Francisco
Tenoll —se adelanta Macarena mientras que él observa con 0jos
vivos aquella belleza que, con un insinuante acento francés que le
afade aln mas encanto, contesta un «con mucho gusto» que
inunda la habitacion.

Tras las presentaciones, se enzarzan en un insustancial cambio de
impresiones en el que Tenoll no despega la mirada de una Eloisa que
tarda poco en despedirse con aires de penetrante sensualidad.
Macarena, consciente del impacto de la joven en él, deja caer como
quien no quiere la cosa: «Eloisa es muy simpatica y agradable,
seguro que le gustaria pasar un rato de charla con usted; si le
apetece y tiene tiempo puede continuar con ella una vez que
hayamos acabado nosotros», insinla chispeante. Tenoll, en plena
turbacidn, se parapeta en el silencio y, con un gesto Unicamente
interpretable por personas duchas en el oficio, reconoce que le
gustaria volver a ver a la hetaira francesa. «Eloisa estd a su



disposicidon después o cuando usted desee», insiste la meretriz antes
de tantear a su visitante con un tema distinto.

—¢éCOmo van las cosas por Larache? —interroga dando un giro a la
conversacion para hurgar en las opiniones del joven.

Tenoll traza un gesto de satisfaccion y su animo se infla como si
hubiera estado aguardando la oportunidad para exponer lo que
piensa sobre la etapa politica que se esta viviendo desde que en
febrero Ultimo el Frente Popular gand las elecciones generales.
Apunta una sonrisa acida y el relato de la sucesidon de interminables
asesinatos, huelgas, quemas y violencia callejera le llena la boca. Al
cabo de unos minutos de agresiva perorata, entorna los ojos, cierra
los pufios, tensa los musculos de la mandibula y escupe: <«En
Larache estamos preparados para acabar con la maldita lacra que
esta acabando con Espana».

—Compruebo que es usted un buen espanol que clama al cielo
para que las cosas vuelvan a su sitio y que cree que solo
enfrentdndose a la chusma violenta puede empezar a mejorar el
caos que nos ahoga», se descuelga por las comisuras de los labios
de Macarena la satisfaccion por lo que acaba de escuchar.
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Metidos ya en plena manana, el primer contacto ha transcurrido a
gusto de las dos partes. En ella han hecho mella conocer bien las
ramificaciones de Casa Ninet por el territorio marroqui y las
opiniones politicas que su interlocutor no ha tenido empacho en
airear. Tenoll saborea la sensacidbn de que ha causado buena
impresidon y confia en que pueda entrevistarse pronto con el nazi.
Pero Macarena no puede ir mas alld. Tiene que trasladar el
contenido de la conversacidon a Bernhardt, y, aunque esta casi
segura de que el resultado le gustara y querra conocer a Tenoll, no
esta autorizada a dar un paso mas.

Después de unos minutos repletos de insustancialidades, ella
esboza el movimiento de levantarse. «Bueno, ha sido un verdadero
placer conocerlo, sefior Tenoll, ya tendra usted noticias, aunque sé
que el sefor Bernhardt en estos dias esta muy ocupado con



cuestiones relacionadas con todo lo que hemos hablado», restalla
esto como anuncio de que la entrevista va para largo y de que el
aleman tiene las manos metidas en la masa para poner fin a la etapa
social y politica que Espafia vive.

Con andar resuelto, Macarena le acompaina hasta la puerta que da
a la calle. Antes de abrirla, le comenta con un insinuante mohin
facial: «Vuelva cuando quiera por aqui, le esperamos con mucho
gusto, seguro que pasaria un rato muy agradable con Eloisa. Si se
decide, diga que viene de mi parte», mientras que el ruido de la
puerta al abrirse enturbia las Ultimas palabras.

Tenoll sale de El Escondite con un revoltijo de sensaciones que
apenas deja hueco para que fluyan los pensamientos. Es muy
entrada la manana y la Luneta parece un hormiguero con gran
variedad de tipos humanos. Se echa a un lado, lanza una mirada
interrogativa a su alrededor e inspira con fuerza un aire lustrado por
la pesadumbre del calor himedo. Le apremia la necesidad de
comprobar que el mundo real al que tiene que enfrentarse es el que
desfila desordenadamente ante sus 0jos. Lo que acaba de vivir con
Macarena Albelda le resulta tan irreal, tan fuera de contexto que
vuelve la mirada hacia el prostibulo para confirmar que las horas que
ha pasado alli son reales, pertenecen al mismo mundo que, a pesar
de que se ha echado a un lado, casi le arrolla.

Sumido en cogitaciones contradictorias, se encamina hacia la casa
en la que no sabe cuantos dias tendra que alojarse. En la imaginaria
receta que lleva en el bolsillo de la chaqueta se lee con letra
borrosa: «Ten paciencia y espera acontecimientos».



CaPITULO III

JoHANNES BERNHARDT VISITA DAR RIFFIEN

«Al final no me ha quedado mas remedio. No me hace gracia ser yo
quien tenga que desplazarse a Dar Riffien para ver a Yagiie. Lo mas
prudente es que hubiéramos quedado en un lugar discreto de
Tetuan —reflexiona Johannes Bernhardt—, pero no hay mal que por
bien no venga, cada vez me gusta mas conducir el Mercedes Benz
130 que me acaba de llegar de Alemania, he tenido pocas
oportunidades de hacer kildmetros con él, no son muchos pero entre
ir y venir podré recorrer mas o menos veinticinco kildmetros»
concluye el prohombre nazi con cara de satisfaccion mientras que
brega por acomodarse en el asiento del coche sin arrugar demasiado
su impecable traje veraniego.

Arranca el motor del vehiculo que ha dejado estacionado en la
plaza de Muley el Mehdi, muy cerca de la oficina que ocupa en uno
de los edificios de este lugar tan sefiero del Ensanche tetuani. El
rugido de los cuatro cilindros y mil trescientos ocho centimetros
cubicos del motor inyecta a Bernhardt una sensacién de poder que
va creciendo segun enfila la carretera de Ceuta y toma una
desviacion a la derecha para remontar la loma de la que se
ensenorea el imponente acuartelamiento-ciudad del Tercio Duque de
Alba, segundo de la Legion, al mando de un Juan Yagiie Blanco que
combina ardiente credo legionario, cuajada trayectoria africanista y
activa militancia en la Falange.

Después de identificarse en la monumental puerta principal de
acceso a la instalacion militar, el oficial de guardia, después de
cuadrarse briosamente, le indica que el teniente coronel —lo dice
con un retintin que suena a campanillas de subordinaciéon admirativa
— lo espera en el casino de oficiales.

Después, precedido por un vehiculo de la Legidn, atraviesa
barracones, patio de armas con tribunas, comedores, polideportivos,
almacenes y armerias, y acaba al pie de la corta escalera de doble
rampa que conduce a la entrada del casino de oficiales. Le choca
que alli mismo le aguarde Yagiie balanceandose ligeramente como si
reclamara las miradas de los que entran, salen o pasan cerca de



donde esta plantado. Se pasea con su visitante por las dependencias
del casino, saluda a unos y a otros y le presenta a varios oficiales
para acabar preguntandole si quiere tomar algo y, sin esperar
respuesta, precipitar un «bueno, si ho quieres tomar nada, vamos a
mi despacho donde hablaremos mas tranquilos».

Fue entrar Yagle en su despacho de teniente coronel jefe del 2.9
Tercio de la Legidon, que ocupa desde el pasado mes de febrero, y
manifestarse de manera distinta de la que lo habia hecho ante sus
subordinados.

Las mesas y el sillén de estilo castellano en los que se combinan el
color negro de la madera tallada y el cuero repujado crean, junto
con los retratos de héroes de la Legidon y un despliegue de sus
simbolos, un ambiente acorde con el estilo serio y trascendental al
que Yagule se ha acogido desde que ha pisado su despacho. Solo un
par de escabeles, que deberian servirle para descansar sus largas
piernas, alivian el ambiente de pesadumbre que impregna aquel
sitio.

El anfitridn va al grano. Con muestras de ser hombre ordenado,
extrae de la escribania de su mesa una hoja de papel en la que ha
escrito una especie de recordatorio de lo que quiere abordar.

En los pocos segundos en los que se entretiene leyendo, Bernhardt
se incorpora en el sillén y le interpela con doble sentido: «éQué tal,
mi coronel —le dice elevando a propdsito su rango militar—, cémo
va todo?».

Yagile aguza la mirada como si buscara penetrar en la intencion de
las Ultimas palabras de Bernhardt que transmiten preocupacién por
los retrasos que el levantamiento ha sufrido desde que el general
Mola le ordenara en su instruccién del veinticuatro de junio que
esperara a la llegada de un prestigioso general que se pondria al
frente de la sublevacion.

Respira perceptiblemente y da una larga cambiada con voz
poderosa: «Toda va bien, todo va con arreglo a lo previsto...», y se
calla, pues no quiere que la conversacidn transcurra por derrotero
diferente al que le interesa, pero al sequndo se da cuenta de que
aquella no es contestacidon para quien, ademas de desplazarse desde
Ceuta para reunirse con él, esta colaborando con intensidad a que el



golpe llegue a buen puerto. «Estoy totalmente enfrascado en los
preparativos de las maniobras que arrancan dentro de unos dias en
Llano Amarillo» esgrime como disculpa. El aleman lo mira fijamente,
su nariz firme y proporcionada se tensa ante la posibilidad de que
las maniobras en tierras de Ketama sean el escenario donde
arranque lo que se esta fraguando.

—déSera en Llano Amarillo donde estallara el levantamiento? —
interroga Bernhardt mientras sus grandes orejas parecen crecer
queriendo escuchar la respuesta que espera desde hace semanas,
pero no deja lugar para la contestacidon, porque sin pausa apostilla
—: entonces, tendré que acelerar mis contactos en Berlin.

Yagie se alarma. Los cristales de las gafas redondas de color
negro no son capaces de retener los venablos que sus ojos lanzan.

—No me malinterprete y, sobre todo, senor Bernhardt, deje a los
militares espanoles hacer lo que tienen que hacer y escoger el
momento oportuno para hacerlo —increpa el jefe legionario
subiendo mas de un grado la determinacidon que suele envolver sus
expresiones.

El nazi, a pesar de sus treinta y nueve anos y los tumbos
personales y empresariales que ha dado hasta llegar a Tetuan, no
esta acostumbrado a recibir contestaciones de este jaez. Su primera
reaccion es cortar la conversacidén con aquel africanista tan imbuido
de la prepotencia legionaria, pero sabe retenerse. Afiliado al partido
nazi desde 1933 y con una influencia politica superior a la de Adolf
Langenheim, lider formal de este partido en Tetuan, es consciente
de las ventajas econdmicas de toda indole que puede conseguir si el
golpe que se masca llega a buen término.

—Mi coronel, yo no he querido en ningln momento meterme en
asuntos que solo corresponde decidir a los militares espanoles. Si ha
deducido de mis palabras otra cosa, le ruego que me disculpe —
sefala Bernhardt con un acento que mezcla el caracteristico arrastre
aleman con una huella portefia derivada de sus afios en Buenos
Aires.

La boca fruncida de Yagle se relaja y su cara se transforma al
escuchar estas palabras. Mueve su voluminoso cuerpo para
acercarse mas a su interlocutor y le comenta con gravedad:



—Ya va siendo hora de que hablemos de lo que hoy nos trae aqui
—plantea mientras su mirada de desconfianza se debilita.

Bernhardt, satisfecho por el tono cordial que el legionario ha
imprimido a estas palabras, farfulla: «Tiene usted razén, mi coronel,
dejemos al lado especulaciones; lo que tiene que pasar, pasara
cuando la superioridad lo acuerde. Nuestra misidon es que todo esté
preparado para cuando corresponda», concluye pronunciando
sonoramente las erres de la Ultima palabra.

A partir de ese momento la conversacién rueda fluida guiada por el
proposito del aleman de poner todos los medios a su alcance en
apoyo del golpe del que tanto espera para multiplicar sus negocios y
fortalecerse en las altas esferas del partido en Berlin.

Yagie no tarda en mesarse el abundante pelo de ya apreciable
color blanco a pesar de sus cuarenta y cuatro ahos, y en removerse
transmitiendo inconscientemente que ya estd harto de tanto
prolegémeno.

Bernhardt acusa el hartazgo de su interlocutor, carraspea con
teatralidad varias veces y rebusca en un bolsillo de la chaqueta para
sacar un papel mientras que la mueca expectante del impetuoso jefe
del Tercio Duque de Alba le esta poniendo nervioso. Un «Ah, por fin
lo encontré» sirve de balsamo para unos momentos que comienzan
a ser incdmodos para ambos.

El nombre de Pedro Robi, Casa Ninet y Larache escritos en el papel
que Bernhardt ha sacado resuenan con tanta fuerza que quedan
grabados en la mente de su destinatario.

«Me suenan, claro que me suenan, Pedro Robi y el negocio que
dirige son muy conocidos en todo el Protectorado. Creo que, incluso,
en alguna ocasién lo he saludado personalmente», reconoce Yagiie
llevandose pensativamente la mano derecha al mentén. Se hace un
espeso silencio durante el cual el aleman no se decide a dar detalles
sobre la estrategia de captacion de Casa Ninet que esta
desplegando. Yaglie respira con ahinco antes de volver a hablar.
«Pero Robi es un liberal que incluso tontedé hace afios con la
masoneria y con el partido de Azafa», manifiesta secundado por
una mueca desdenosa. «Mi coronel, todavia no le he dicho todo lo
que tengo que contarle de Robi y Casa Ninet. Permitame terminar y



luego me dice usted lo que considere», arguye Bernhardt
esforzandose en suavizar el acento con el que se expresa en espanol
y transmitir calidez.

Yagille se recuesta en el respaldo del sillén y traza con la mano
derecha un gesto desvaido indicandole que siga.

El militante nazi explica que, como es muy aconsejable contar con
Robi y Casa Ninet para que, llegado el momento, los caides de las
cabilas ayuden a captar tropa indigena, ha ideado un plan que ya ha
puesto en marcha. Ha prescindido de Muchatiel y con ello mata
varios pajaros de un tipo porque rompe las relaciones comerciales
con un judio, lo que le conviene mucho como nazi, y lo sustituye por
Casa Ninet, «Que nos puede ser muy Util para nuestros planes»,
confiesa con un vaivén de la mano derecha.

—iPero como un individuo con el pasado politico de Robi va a
prestarse a ese plan! —exclama Yagie extendiendo un brazo hacia
su interlocutor.

—A Robi hay que convencerlo. Es un comerciante que ha hecho
mucho dinero y le gustara hacer mas sustituyendo a Muchatiel.
Ademas, para evitar problemas, sé como llegarle de manera muy
efectiva —se para, pone cara interesante y, superado un fugaz hiato,
prosigue contento porque un mohin de interés aparece en la cara del
otro—. Su sobrino Francisco Tenoll, un tipo especial que hasta ahora
solo ha dado problemas a la familia, es un falangista que esta muy
cerca de nuestra forma de pensar y actuar. A través de él y con el
atractivo del dinero que va a ganar, creo que podemos convencer a
Robi, cuyos aires prorrepublicanos, segin me informan, se han
enfriado mucho Ultimamente —concluye Bernhardt contento porque
la conversacién se va encarrilando como él quiere.

Yaglie, a quien la pertenencia falangista de Tenoll le ha hecho
mella, responde con suavidad:

—TU veras, la captacidon masiva de indigenas debe estar a punto
cuando se inicie el alzamiento y todo lo que contribuya a ello es
bueno.

A partir de este momento la conversacidon va declinando. El
teniente coronel quiere concluir ya, pero Bernhardt todavia no ha
cubierto el orden del dia que ha traido a la reunién. No



desaprovecha la oportunidad de hacer gala ante el jefe de la
conspiracion en el Protectorado espafiol, Ceuta y Melilla de sus
buenas relaciones politicas en Berlin.

—CY Langenheim no pinta nada en todo esto? —se interesa Yague
un punto despectivo tras escucharle un par de minutos.

—iQué quiere decir con eso, mi coronel? —interviene Bernhardt
sobresaltado, como si hubiera recibido una aguda punzada en parte
sensible.

—Pues esta claro, éno es él el jefe del partido nazi en Tetuan?
— interroga el legionario esmerandose en poner cara de ingenuidad.

—Si, Langenheim es el secretario del partido en Tetuan y todo el
Protectorado espainol, pero lo es mas formalmente que en la
practica. Ademas, es un poco indolente y pasivo. Quizd por sus
sesenta y tres afios y porque lleva viviendo en Marruecos mas de
treinta, no le gusta arriesgar y meterse en problemas —reconoce
Bernhardt con las palmas de las manos abiertas recabando
comprension.

—Bueno, usted vera, pero me da la impresion de que, por mucho
que sea reacio a correr riesgos, habra que contar con él si al final
tenemos que acudir a Berlin para pedir ayuda —afirma Yagie
deseoso de acabar con aquella conversacién que se ha prolongado
demasiado.

—Si, mi coronel, ese asunto es cosa mia —concluye Bernhardt.



CaPiTULO 1V
Francisco TENoOLL Y ELoisA DUPEREUR HACEN BUENAS MIGAS

1

Ha llovido durante la siesta. Una ligera brisa que alivia el calor
humedo se desliza por la ventana entreabierta. Un rumor lejano
quebrado por algun ruido descollante revela que la animacién ha
vuelto a la calle Luneta después del chaparron.

Tenoll duda si salir o no. No tiene ni rumbo definido ni ocupacion
precisa. Lleva tres dias esperando el aviso que concrete dia, lugar y
hora de la reunidon con Bernhardt. Macarena Albelda dejé bien claro
que se pondrian en contacto con él y que tuviera paciencia porque el
aleman estaba en aquellos dias muy ocupado «ayudando a los que
tiene que ayudar», segun confesd enigmaticamente, pero ya
empieza a estar inquieto.

Impulsado por el frescor que se anuncia a través de la ventana y
por el agobio del aburrimiento, se abisma en la riada de personas
que se ha aduenado de la calle.

Parado en el portal, pensativo como si tuviera que deliberar
internamente antes de tomar una decision, se relame contemplando
la entrada de El Escondite. Duda, se dispone a tomar esa direccion,
pero no acaba de dar el primer paso, «Demasiado riesgo —
recapacita—, puedo dar la sensacion de que estoy ansioso, de que
tengo extraordinario interés en cerrar el trato. Macarena pensaria
que llamo a su puerta para interesarme por la reunion con Bernhardt
y no que lo hago por ver a Eloisa para que me ayude a sobrellevar
estos dias tan largos en los que no tengo nada que hacer salvo
esperar a que su jefe disponga de un momento para recibirme».

Con expresion resignada y manos entrelazadas en la espalda, se
funde con el torbellino de gente que sube hacia la Plaza de Espaha
para unos o del Feddan para los que no se han olvidado de su
nombre historico.

Camina sin prisa. Mira a un lado y a otro con curiosidad
desganada. Se pregunta de nuevo hasta cuando va a durar la



espera. Se pasean por su cabeza dos posibles soluciones a aquel
callejon sin salida: presentarse en El Escondite y reclamar la reunién
a Macarena o regresar a Larache después de tantos dias
infructuosos. «Espera, aguanta —se reconviene—, este acuerdo es
una gran oportunidad para mi, no me puedo permitir el lujo de
echarla por la borda por impaciencia», se dice mentalmente.

Respira con afan el aire que todavia lleva la huella de la lluvia
recién caida y sigue acercandose a la Plaza de Espafia con andares
aln mas premiosos.

De pronto, una desazonante sensacién le recorre el cuerpo. Ha
notado que una mirada inquisitiva no le pierde de vista. Gira
ligeramente la cabeza hacia atras y se topa con un hombre de
mediana edad, alto y fuerte, embutido en un sombrero blanco del
que se escapan unas patillas pronunciadas. No es la primera vez que
lo ve, se ha cruzado con él o le ha visto cerca en varias ocasiones,
comprende que le esta siguiendo, no es casualidad que se lo haya
tropezado tan a menudo. Por unos segundos se le viene el mundo
encima y la duda lo atrapa: «éSera un policia de la Alta Comisaria
que, conocedor de sus simpatias politicas, quiere saber qué me
ocupa en Tetuan tantos dias sin un cometido concreto, casi
vagabundeando?, ésera un esbirro de Bernhardt que quiere saber lo
que hago antes de que su jefe me reciba?».

Vuelve a caminar con exasperante lentitud. Comprueba de reojo
que aquel individuo hace lo mismo tras encasquetarse mas el
sombrero con lo que busca pasar desapercibido. Acelera la marcha,
le irrita que aquel misterioso sujeto lo siga. «éSera cierto que me
espia 0 seran imaginaciones que estan llenando mi cabeza en estos
dias tan ociosos?», piensa un poco angustiado.

Quiere zafarse de aquel individuo. Pasa por la puerta de un par de
tugurios de los varios establecidos en ciertos tramos de Luneta. Se
plantea entrar en el que ahora tiene muy cerca, a su derecha.
Traspasa una puerta cochambrosa en cuyo dintel figura un nombre
tan despintado que resulta ilegible. El aspecto deteriorado de la
puerta no anuncia suficientemente lo que se topa. Es un prostibulo
de baja estofa, mas propio de un hediondo arrabal que de aquella
importante via tetuani. Las dos plantas de una edificacion de ladrillo



visto se mantienen en pie gracias a la sujecion de los dos inmuebles
colindantes. «Lola, un nuevo cliente y parece sehorito», resuena
como un eco lejano que se va agrandando segun la Ultima palabra
llega a los oidos de Tenoll. Le aborda una mujer de menos edad de
la que aparenta, desbordada de carnes y con pechos semidesnudos
que exhibe como carta de presentacidn. No puede quitarsela de
encima, ni a ella ni a una pupila a la que llama gritando
repetidamente «iAntofita!». Necesita unos minutos para comprobar
si su perseguidor entra también en aquel antro. Pide un vaso de vino
que ni cata, e incomodo deja pasar unos minutos, los suficientes
para asegurarse de que quien lo acecha no ha entrado en aquel
deleznable lugar. Saca del bolsillo interior izquierdo de la chaqueta la
cartera de mano, extrae un billete que provoca en las mujerzuelas
una sonrisa que llena toda su cara. Lo interpretan como que aquel
joven quiere perder su alma con alguna de ellas o, incluso, con las
dos visto el montante del billete. No acaban de entender lo que él
quiere. No entra en sus casillas que no desee subir a la segunda
planta de aquella casucha para cumplir con el rito propio de aquel
antro. Lo tiene que repetir hasta tres veces. «Me pregunta que si
hay una salida distinta a la que da a la calle Luneta, ées eso?»,
interroga Lola con una mueca de extraneza. Tenoll le repite casi
gritando que si y solo entonces ella aclara que hay otra puerta de
salida mientras apunta con el dedo indice de la mano izquierda hacia
el lado derecho del fondo cavernoso del garito. Cuando la meretriz
comprende que el billete que ha recibido no es como pago del
trafico carnal y que corre el riesgo de que se lo reclame, hace un
brusco movimiento para esconderlo en su desalinada indumentaria.
Tenoll le aclara que no tenga cuidado, que se lo quede, que lo Unico
que quiere es salir pitando por la puerta de atrds. Es la Unica
manera, relampaguea en su mente, que tiene para despistar a aquel
misterioso jayan que estara aguardando su salida casi con
seguridad.

Consulta con puntillosidad su reloj. Se asegura de que ha pasado
casi media hora desde que entré en aquel lugar y, sin pronunciar
una palabra mas, se escapa por la portezuela que da a una calleja



del mellah. Detrds deja a tres mujeres boquiabiertas mientras
buscan una explicacion al extrafo episodio que acaban de vivir.

Sale temeroso. La Luneta se ha convertido para él en una
interminable  sucesion de rincones en los que husmea
para comprobar si quien lo ha seguido esta esperando que salga
para pisar sus huellas.

Busca y rebusca, pero no lo ve. «Se ha esfumado, es posible que
me confundiera con otra persona», se razona con alivio mientras que
decide seguir paseando sin rumbo fijo hasta la hora de comer en el
Casino espanol.

2

La Plaza de Espana explota aquel mediodia en todo su luminoso
esplendor con los jardines coronados por un templete al que las
arcadas y el remate de teja verde le imprimen un marcado estilo
nazari. Rematan la seductora imagen los azulejos tetuanies que
recubren los pilares y los bancos con huella de Mariano Bertuchi, el
director de la Escuela de Artes y Oficios. En aquel amplio espacio se
desarrolla un espectaculo vibrante de vida. Funcionarios trajeados
como su condicion exige; militares entre los que destacan por su
vistosa uniformidad regulares y legionarios; comerciantes e
industriales acuciados por alguna gestion; marroquies que disimulan
su europeizacion con un fez de color carmesi y otros enfundados en
chilabas, judios con distintivos de serlo, todo un mestizaje que se
desarrolla con apariencia armoniosa bajo la batuta del palacio de la
Alta Comisaria que desde el fondo de la plaza se afana por
constituirse en el centro de aquel enjambre.

Tenoll disfruta de aquel panorama. Le entretiene y lo absorbe
dispuesto a reparar en todos sus detalles. Decide hacer un alto. No
tiene prisa. Tiene todo el tiempo del mundo. Se acomoda en la
terraza de uno de los cafetines que bordean la plaza y pide un té a
la menta con hierbabuena y azahar. Por el pavimento circulan
vehiculos a motor y carromatos que molestan con sus ruidos. Se
abstrae y posa la mirada en el recinto ajardinado de la plaza en el
que se combinan elementos de decoracion andalusi con una



frondosa gama de flores presidida por airosas palmeras que
contemplan con desdén todo lo que se mueve a sus pies. El
incesante pulular de gentes le recuerda a un hormiguero donde cada
habitante conoce a la perfeccion cual es su cometido y no se
interfiere en el del resto que zascandilea a su alrededor.

Coge el vaso de té por los extremos con cuidado de no abrasarse.
Sorbe con mas ruido que si lo hiciera en una elegante terraza de
Madrid. Le punza de nuevo la ansiedad por tan dilatada espera. Es el
tercer dia después de la entrevista con Macarena sin noticias de
Bernhardt. No quiere telefonear a Robi para preguntarle qué hacer.
La decision de regresar a Larache o esperar es algo que le
corresponde a él, con los riesgos que esto entrafia, y ha decidido
darse cinco dias desde que estuvo en El Escondite para prolongar la
estancia en Tetuan.

De sopetdn, siente que un latigazo zarandea todo su cuerpo. Se
lleva las manos a los 0jos como queriendo eliminar la tela de arana
que pueda deformarle la realidad. Todavia incrédulo, observa que
ella toma la acera en la que unos metros mas alla se extiende la
terraza del cafetin donde esta sentado. La ve acercarse. Se cerciora
otra vez. No cabe duda, es Eloisa Dupereur la que se aproxima con
aires de saber a dénde va y no es al encuentro de Tenoll, cuya
presencia no ha advertido. Titubea. Si no se levanta para saludarla
es casi seguro que pase de largo. Un hormigueo le invade durante
unos segundos con marchamo de eternidad. Sabe en qué puede
acabar aquel fortuito encuentro, pero no le importa, esta aburrido y
la proximidad de ella proyecta sobre él todo el atractivo de una
mujer que aparece en el momento adecuado para un hombre
necesitado.

—iEloisa, Eloisa, qué casualidad! —la llama levantandose del
asiento con la energia de haber tomado una decision.

—iAh, hola, si, qué casualidad! —responde ella con una sonrisa
forzada porque no es el momento idoneo para encontrarse con el
joven a quien la duefa de El Escondite le ha encarecido que atienda
con esmero.

—éMe reconoces? —pregunta Tenoll descolocado por la mirada fria
de ella.



—iClaro, cdmo no te voy a reconocer! —exclama Eloisa mientras
que el movimiento de su melena azabache enmarca su seductora
cara.

La invita a sentarse. Ella hace un intento de resistirse y alega que
tiene que hacer una gestiébn en una oficina de la plaza Primo
echando mano de la denominacién histdrica de la plaza de Muley el
Mehdi todavia en uso. Acaba cediendo. No solo por la
recomendacién de su jefa, también porque aquel joven de buen
porte le atrae y lo que motivd su extrafia visita a El Escondite le
suscita una curiosidad aumentada por la conversacion que acaba de
mantener en un despacho de la Alta Comisaria.

Tenoll cae con facilidad en las redes de los encantos fisicos y las
maneras de la francesa. A lo largo de la animada conversacion que,
aunque dura una hora, pasa para ambos como un suspiro, observa
de reojo la indumentaria y el aspecto general de ella antes de dar el
paso que le apetece tanto. «No, no tiene pinta de prostituta. Parece
una sefiora que viste muy a la moda. Podria ser una de las muchas
que frecuentan cafés como el Negresco o la Granja Henar de
Madrid», gulusmea Tenoll mientras que Eloisa habla animadamente.

—¢Puedo invitarte a comer? —propone por fin Tenoll con un ligero
suspiro.

Eloisa se hace la distraida, quiere darse importancia y retener el si
entusiasta que le brotaria al instante. Pone cara de circunstancias.
Se hace de rogar. Dibuja un mohin concesivo llena su boca un «de
acuerdo» con mas sonoridad de la aconsejable.

—¢Te parece bien que comamos en el café Moderno? Estd muy
cerca y para una comida rapida no esta mal, tengo un poco de prisa
—adelanta ella.

El Moderno los recibe con el aspecto de local con pretensiones de
parecerse en algo a los de cualquier ciudad importante de Espana.
Su amplio espacio con vistosa azulejeria cubriendo media pared los
acoge en un dia en que, cosa rara, hay muchas mesas vacias.

La conversacién los absorbe y no prestan mucha atencién ni a la
carta, ni a lo que ordenan ni a lo que un ceremonioso camarero les
sirve. Eloisa desvela algunos de los eslabones de su vida que han
acabado llevandola a Tetuan. Nacida en Normandia, cerca de Caen,



nunca estuvo a gusto en el ambiente «pueblerino y rural», asi lo
califica, que se respiraba alli. Sin dar mas detalles, aclara que,
gracias a un amigo militar que habia estado destinado en
Casablanca, supo de los alicientes de la vida en el Protectorado
francés de Marruecos y se decidi® a comprobarlo personalmente.
Vivid en Rabat, Marrakech y Casablanca durante la parte final del
mandato del Residente General Lucien Saint y el inicio del de Henri
Ponsot, y «por una serie de circunstancias preferi seguir disfrutando
de los atractivos del Protectorado en la parte espahola, en esta
ciudad estupenda que es Tetuan, donde estoy muy a gusto», explica
con melddico acento francés.

Tanto pormenor, tan desgranado relato de su trayectoria personal
responde a un propodsito. No brota espontdaneamente de una
persona deseosa de volcar su interioridad sobre otra por el aliciente
de compartir experiencias. Constituye el prélogo de lo que le
pregunta con impostada ingenuidad mientras que llega el segundo
plato.

—Bueno, ya esta bien de hablar yo y de mi —tercia la francesa con
una voz calida que se concierta con la mano izquierda tendida
insinuantemente hacia él—. éQué te trae por Tetuan, supongo que
no has viajado desde Larache para pasearte en estas fechas en las
que el calor hace que mucha gente huya a Rio Martin y las playas
cercanas?

—Estoy en un viaje de negocios que dura mas de lo previsto —
responde Tenoll con una mueca que grita que no quiere hablar, que
quiere que lo haga ella, no por discrecién o prudencia, simplemente
por placer de seguir saboreando la suavidad envolvente de su voz y
la gracia de sus distintas posturas corporales.

Pero Eloisa no ceja. Estd empefiada en que el protagonista de la
conversacion sea él. Quiere sonsacarle informacién sin saber qué
provecho pueda sacar de ella. Intuye que aquel joven oculta algo de
interés.

—iQué fastidio para ti! —responde ella dando el primer paso en el
plan que ha improvisado. Sin dejarle abrir la boca, da el sequndo—.
Espero que la entrevista del otro dia haya ido bien. Dime si te puedo
ayudar en algo. Macarena cuenta conmigo para lo importante y td



debes serlo porque me ha encargado que te atienda en todo lo que
quieras —reconoce con un parpadeo que revienta la Ultima
resistencia de su interlocutor.

—Gracias por interesarte por mis asuntos —adelanta él atrapado
en las mallas femeninas.

Tenoll quiere parar, pero los ojos de Eloisa no dejan de reclamarle
que siga, que desea enterarse de qué asuntos se trata y se le agota
el tiempo del que dispone para sacarle lo que lleva dentro.

—No has sido tU el primero que empieza un negocio en Tetuan
visitando a Macarena —lanza el anzuelo Eloisa con rostro sellado con
la curiosidad.

Tenoll lee en los ojos de ella que la manera mas segura para que el
almuerzo no termine ya es entrar en detalles del porqué se
entrevistd con la duefia de El Escondite.

Pasan segundos que parecen horas. El pasajero silencio se espesa.
Las tazas de café de la sobremesa estan ya vacias. Tenoll prende un
pitillo y la exhalacién de los primeros humos contribuye a enturbiar
mas su pensamiento enmarafiado por la duda. Quiere retener ahora
a la francesa y volverla a ver otro dia, y para ello no le queda mas
remedio que atender las llamaradas interrogantes que salen de sus
0jos.

Expone que ha viajado a Tetuan para cerrar un negocio de mucho
dinero. «¢Un negocio de mucho dinero? —interroga ella acentuando
la impostada ingenuidad—. Debes ser un hombre muy importante
para andar tan joven con negocios de mucho dinero», comenta
consciente de que es ya incapaz de sustraerse al influjo de sus
miradas. «No es un negocio personal, actlio como representante de
la casa comercial Ninet con sede principal en Larache», puntualiza él
con un titubeo revelador de que sabe que pisa terreno pantanoso.

Superadas las resistencias, el torrente de la informacién se
precipita caudalosamente. Las mejillas sonrosadas de Eloisa se
encienden alimentadas por la informacién que va atesorando. Salen
a la palestra sucesivamente Muchatiel, Robi, sus viejas relaciones y
la extensa red comercial de Casa Ninet en casi todas las cabilas de la
Yebala y Gomara desde que su abuelo José Luis Ninet, fundador del
negocio familiar, cuidd mucho las relaciones con los caides y jefes



locales. Cuando se refiere al interés de Bernhardt por hacer negocios
con Casa Ninet, ella se le acerca mas como si quisiera fundirse con
su aliento.

—Por El Escondite pasa mucha gente, mucha mas de lo que te
puedas imaginar —irrumpe la francesa adoptando una expresion
severa que desentona. Como se da cuenta de que este comentario
es inoportuno y puede retraer a Tenoll, le regala una sonrisa que lo
encandila y le tiende una mano que casi roza la de él.

Emborrachado por los encantos femeninos, Tenoll abre de par en
par las puertas de la informacién que acumula. La red de contactos
de Robi es lo que atrae al aleman, reconoce palmariamente, pero le
da la impresidon de que esto responde a una motivacién que va mas
alla de lo comercial, agrega.

Un brillo distinto se despierta en la mirada de Eloisa. Ha penetrado
en el entramado mental de quien tiene enfrente y la intuicidn que ha
relampagueado en su cabeza desde el arranque de la conversacion
se ha transformado en una sodlida sospecha. El tiempo se le echa
encima y ha logrado la informacién que buscaba.

—Tengo prisa. Ha sido buena idea esta comida rapida que nos ha
dado la oportunidad de charlar bastante rato —tercia ella esbozando
el gesto de levantarse. Tenoll hace lo mismo, tropieza con torpeza
con una de las patas de la mesa y adelanta con voz aturullada:

—Bueno, si quieres, nos veremos otra vez. Yo tengo todo el dia
mientras espero noticias de Bernhardt —se le escapa este
comentario que echa lefia seca en el fuego del interés de su
interlocutora.

—Claro que nos tenemos que ver. Si te apetece esta misma noche.
Ahora no me queda mas remedio que salir pitando, iuf, qué tarde se
me ha hecho! Tengo que recoger del bazar Calatayud unas fotos que
me han revelado. Si no aparezco después de haberles metido tanta
prisa, don José no me vuelve a mirar a la cara — explica Eloisa
refiriéndose a José Calatayud, el conocido propietario del bazar y del
estudio fotografico que lleva el mismo nombre con sede central en
Ceuta.

Cuando salen, el café Moderno estda mas animado que a la llegada.
A Tenoll le llama la atencidn lo que sucede en el recorrido hasta la



puerta. Del interior del local sale Manuel Chacdn, su duefio, para
saludar a Eloisa como si fuera un personaje destacado cuya
presencia conviene a su negocio. Incluso pide disculpas por no
haberla atendido personalmente, «Acabo de llegar», explica, a lo
que ella corresponde con una mediosonrisa con aire de gran dama.
Su presencia tampoco pasa desapercibida en las mesas que se han
ido ocupando. Las reacciones son distintas: los que miran
discretamente hacia otro lado para evitar encontrarse con ella se
mezclan con otros que no se ocultan y le dedican una admiracion
golosa.

Ya en la calle, Tenoll la interroga con la mirada antes de hacerlo
con la palabra. «Bueno, nos despedimos aqui — sefiala Eloisa de un
modo que pide respuesta—. Si no tienes nada mejor que hacer, te
espero esta noche en El Escondite», sugiere emborrachando de gozo
al otro.

Toda la calidez de la despedida la absorben estas Gltimas palabras.
Las demas son desangeladas y precipitadas. Mientras que la
contempla alejarse contoneando su cuerpo enfundado en un traje
estampado ajustado en la cintura que, a la Ultima moda de Paris, no
oculta las rodillas, Tenoll se sumerge en una realidad muy distinta, la
de la desazonante espera.

Cuando llega a casa se desviste con rapidez, se tumba en la cama
e intenta dormir para estar descansado ante lo que la noche pueda
deparar. Cambia muchas veces de postura y no consigue conciliar el
suefio. La imaginacion va y viene. Le abrasa la sensualidad y una
cadena de imagenes sexuales bordadas con refinamientos eroticos le
provoca erecciones contra las que lucha como puede, porque no
quiere perder fuerzas ante un posible futuro inmediato.
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A las diez en punto de la noche Tenoll llama a la puerta de El
Escondite. Le abre una persona muy diferente a la que lo hizo en la
primera visita. Un hombre de mediana edad, cuya gran corpulencia
ocupa buena parte del hueco de la puerta, hace varios gestos que
agitan la borla del fez que cubre a duras penas su abultada cabeza.



Le da la bienvenida con las muletas de un espainol deformado y
seseante. Le invita a pasar «debe estar advertido de mi llegada»,
piensa, porque le ruega insistentemente que lo siga y le conduce a
través de un largo pasillo hasta una estancia. Alli le ruega que lo
disculpe porque tiene que avisar a «la siniorita Eloisa», sin haber
preguntado por ella.

Aguarda con nerviosismo que intenta calmar deambulando por
aquella extrafia habitacion. Es un hibrido de cuarto de estar con
mezcla de detalles decorativos de estilo remordimiento espafol con
otros de selecta artesania tetuani y de dormitorio, pues una parte
esta ocupada por algo parecido a una cama a pesar de que varios
cobertores pretenden disimularlo.

Eloisa no tarda en aparecer. Lo hace con un resplandor especial
que irradia su rostro. El maquillaje, algo mas exagerado que al
mediodia, le da cierto aire de mujer fatal. La blusa de blanco
satinado con los dos botones superiores desabrochados deja ver el
canalillo de un pecho generoso. Viste con pantaldén negro ajustado
en las caderas que resalta las lineas de sus perfilados gliteos.

Se saludan con afectuosidad y lo invita a sentarse. «{Quieres
tomar algo?», le pregunta. Le sorprende que Tenoll pida un té
moruno. Un poco nervioso, o ha hecho para salir del trance sin
saber bien lo que pedia. Ella le acompafia. No quiere desentonar vy,
por encima de todo, desea que se encuentre comodo.

Tenoll se deja deslizar por la pendiente de la seduccion y el
paulatino enganche sexual. Contesta siempre, pone en su
conocimiento las tripas de los negocios de Casa Ninet e incluso le da
ciertas pinceladas sobre Pedro Robi, le informa de bastantes caides
sobre los que su tio ejerce influencia, y, si no lo hace de mas, es
porque le quema un fuego sensual que le impide hacerlo. «Robi y
sus conexiones deben ser claves para dominar sobre el terreno la
parte occidental del Protectorado» deja caer ella varias veces, Tenoll
no solo lo confirma, sino que cada vez que lo hace le proporciona
nuevos datos que lo certifican. La francesa domina tanto la situacion
que en varios lances se permite frenar al descorchado joven para
tomar buena nota de sus revelaciones.

Acaban en la cama. No es porque ella necesitara sonsacar algo



mas. Tenoll le gusta y le esta agradecida por haberle proporcionado
tan valiosa informacién. El, enloquecido por la pasion erética,
termina derramando un caudal denso. Ella disfruta controladamente
y asiste con ojos comprensivos al derroche de fuerza y juventud que
él exhibe.

Ambos culminan la noche satisfechos porque han conseguido lo
que querian.



CAPITULO QUINTO
JoHANNES BERNHARDT RECIBE A PAaco TENOLL

1

Tenoll duerme hasta entrada la mafana. Llegd de El Escondite muy
tarde envuelto en una espesa nube de sensaciones alborotando su
interior. Se acostd casi vestido, incapaz de desnudarse del todo y
ponerse el pijama antes de meterse en la cama.

La reproduccidon de imagenes brincando en su cabeza le punzaba
tanto que no fue capaz de conciliar algo que se pareciera al sueno.
Solo lo consiguid cuando las primeras luces del dia penetraban por
los resquicios de la persiana y los ruidos muy tempraneros aparecian
en la Luneta.

Al cabo de unas horas, la luz riega irregularmente todos los
rincones de la habitacion. El murmullo de la calle desgarrado por
repentinos gritos es omnipresente. Tenoll se estira sentado sobre la
cama acopiando fuerzas para arrancar en un dia ya muy avanzado.
Agita la cabeza empehado en sacudirse los restos de la noche
pasada con Eloisa que pululan por su cabeza. Le resulta penoso
volver a la espera de que Bernhardt se acuerde de él. Después del
hallazgo de la hetaira francesa, descarta definitivamente regresar a
Larache sin haber cumplido la misién que Robi le encomendd. Ahora
no le importa nada que se retrase todo. Al despedirse, Eloisa le dijo
con un seductor chispazo de sus ojos azules: «Vuelve cuando
quieras, tU y yo tenemos muchas cosas de las que hablar, ha sido
todo muy grato e interesante», y esto es un aliciente irresistible para
permanecer en Tetuan.

Se viste con la parsimonia que le impone el lastre de la pasional
noche anterior y la pereza de afrontar un nuevo dia con el lema de
esperar y esperar. Lentamente se planta en el comedor. «éSeniorito,
queres desaiuno?», le aborda Fatima, que lleva un buen rato
pendiente de que se levantara para atenderlo. «No, gracias, ya es
muy tarde, ayer cené mucho y prefiero esperar a la comida», le
contesta acentuando la amabilidad con aquella tetuani tan servicial.



Ella da media vuelta y empieza a dirigirse a la cocina, pero para
bruscamente y reclama la atencion de él. Una leve sonrisa se
descuelga de la comisura de los labios de la marroqui e imprime
dulzura al rostro enmarcado por un tupido velo que debid ser de
color blanco en un pasado lejano.

«Ah, siniorito, ha vinido un hombre y me ha dado sobre para
siniorito» introduce Fatima con una sonoridad superior a la habitual.
«¢Un sobre?», interroga Tenoll sorprendido, y como respuesta ella
saca algo que guarda dentro de su amplio caftdn donde consta con
caracteres perfilados el nombre de él. Antes de abrirlo, Tenoll busca
con ansiedad el remitente. Lo encuentra al dorso: Johannes
Bernhardt figura con los mismos caracteres. Con olvido total de la
sirviente, que, encogida, no sabe si quedarse o marcharse y ha
optado por lo primero por si el «siniorito» deseaba algo, lee con
precipitacion que deforma su cara: «Le espero mafiana a las 12 en
mis oficinas del edificio La Equitativa, 4.2 planta». Ni una palabra
mas. Alza la cabeza y, en medio de un torbellino interior, introduce el
tarjetdn dentro del sobre con mucha mas calma que con la que lo
habia extraido, respira tan profundamente que da un ligero respingo
y centra su mirada en Fatima, que sigue plantada sin atreverse a
abrir la boca.

«éQuién ha traido este sobre y cuando ha sido?» recaba con
maneras tan imperativas que provocan el temblor de los labios
exangies de la marroqui. Se da cuenta de que la ha asustado y con
medida suavidad repite las mismas palabras que suenan ahora
distintas. Fatima se recompone lo suficiente para informarle en un
espafol que resulta dificil de entender que el sobre habia llegado a
primera hora de esa misma mafiana. Ahade que lo habia traido un
sefior que hablaba muy raro. «¢Es grande y fuerte?», pregunta
Tenoll de nuevo con tono acuciante. «Si, si, siniorito, is grande vy
fuerte» recalca ella con voz deshilachada envuelta en un suspiro.
«éPudiste ver si llevaba sombrero y tenia unas patillas largas y
anchas?» ahonda Tenoll. La marroqui no lo entiende de primeras,
esta nerviosa y Tenoll se esmera en repetir la pregunta auxiliado por
gestos describiendo la fisonomia del tipo que le ha seguido en sus
paseos. Aclara ella que llevaba el sombrero en la mano y era



bastante calvo y confirma que llevaba grandes patillas. «No cabe
duda, el individuo que me ha vigilado es un lacayo de Bernhardt»,
concluye Tenoll. «Gracias, Fatima, eso es todo», apostilla apuntando
con el dedo indice de la mano derecha hacia el pasillo que
desemboca en la cocina.
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El edificio del teatro Espafnol brilla como pieza arquitectonica del
Ensanche de Tetuan con su estilo racionalista e injertos de
elementos arabes. Plantado alli media hora antes de las doce del
mediodia, Tenoll se debate animicamente entre el episodio de pasion
vivido con Eloisa el dia anterior, las interrogantes sobre su repentino
interés por él y la serie de preguntas que le formuld sobre la red de
influencias de Casa Ninet. Su desazon se ha multiplicado cuando en
esa misma manana ha recibido una nueva carta de Bernhardt
cambiando el lugar de la cita, que ahora es en la puerta del teatro
Espanol, bajo la pérgola de entrada. Alli lo recogeria a las doce
alguien para conducirlo a un edificio cercano donde se celebraria la
entrevista.

Pasea nerviosamente de un lado a otro, se para ante la puerta del
teatro, sube y baja las cinco alturas de la escalinata de entrada. Se
siente observado por varias personas que se detienen unos
segundos sin motivo aparente. Son las doce y cinco y todavia no ha
aparecido nadie. Se inquieta. Prende nerviosamente un cigarrillo.
Inhala un par de veces como si con ello le fuera la vida. Se harta.
Tira el cigarrillo con gesto excesivo y lo pisa con sana como
queriendo descargar los nervios que lo corroen.

De sopetdn, oye que a sus espaldas una voz ronca y cortante
invoca su nombre con apreciable acento aleman. Al volverse, se topa
con la misma persona que lo habia estado siguiendo y que habia
entregado las dos cartas concretando la cita. Se miran de arriba
abajo vy, tras un imperativo sigame, se encaminan hacia el despacho
de Bernhardt sin intercambiar una sola palabra.

Siempre por delante el enviado del nazi, suben por la escalera a la
planta del cercano edificio donde lo aguardan. A las doce y quince



minutos entran en una sala cuya decoracién deudora de la frialdad
racionalista le llama la atencién. No conoce el gusto de Bernhardt
por todo lo que tenga que ver con la Bauhaus sin concesion a la
decoracidn del pais donde reside, sin un detalle de la rica artesania
marroqui. Se acomoda en una silla con base y estructura de acero
cromado rematada por respaldo y asiento tapizados de cuero. Pasan
los minutos y la espera se alarga. Se levanta, se acerca a la ventana
y no deja de consultar el reloj. Se siente incomodo vy la frialdad del
minimalismo que lo rodea le entibia el animo con el que ha acudido
a la llamada.

Al cabo de mas de veinte minutos, el chirrido de una puerta
corredera lo arranca de sus cogitaciones. Aparece un hombre de
mediana edad, rozando la cuarentena. Su recia corpulencia,
incipiente curva estomacal y nariz proporcionada componen una
imagen de cordialidad que desmiente la frialdad de unos ojos
lanzando miradas incisivas.

Bernhardt va hacia su visitante. Le alarga una mano firme y
cuando sus ojos se topan surge una chispa, que, aunque no brilla,
marca los derroteros de la incipiente relacién. El corazon de Tenoll se
acelera. Por fin, ha llegado el tan ansiado momento que, contra todo
prondstico, se le presenta con doble faz. Por un lado, da un paso
que puede contribuir a su consagracién en el negocio familiar, y, por
otro, acelera el fin de su estancia en Tetuan y con ello el alejamiento
de Eloisa.

El aleman le invita a sentarse al otro lado de una mesa negra de
lineas rectas y sobria, que rezuma una belleza intemporal. Se
interesa por su viaje desde Larache, le ruega disculpas por la
tardanza en recibirlo. «Estos dias de primeros de julio son
enormemente importantes para el futuro de Espana» deja caer
forzando un alto para observar la reaccién del otro; «De todas
formas confio en que se haya podido entretener en estos dias,
Tetudn es una ciudad que tiene muchos alicientes» afiade
arrastrando un acento aleman con matices de tonalidad argentina.
Tenoll no se da por aludido, pero crece en él la sospecha de haber
sido espiado en todo momento.

—Me ha llamado la atencién lo que ha dicho usted sobre lo



importante que son estos dias para Espana, ées mucho atrevimiento
preguntarle en qué basa esta afirmacién? Ya sabe usted, sefior
Bernhardt, que en Larache estamos un poco aislados y no nos
enteramos del todo o simplemente no nos enteramos de lo que se
cuece en la capital del Protectorado — plantea Tenoll con muestras
de habilidad.

Bernhardt se toma un respiro para decidir por qué camino optar.
Todavia no han hablado ni una palabra del trato comercial que, en
principio, constituia el Unico objeto de la entrevista, y estan
adentrandose en arenas movedizas. Se lleva la mano al bolsillo
superior exterior de la chaqueta y extrae un panuelo con el que se
seca ceremoniosamente el sudor que perla su frente a pesar de los
esfuerzos de dos ventiladores de enormes aspas que zumban sin
descanso. Tensa los musculos de la cara como si estuviera haciendo
un gran esfuerzo para responder a lo que su visitante le ha
preguntado sobre la situacion politica y una explosion interior de
simpatia hacia él abre la puerta a lo que deberia quedar en secreto.

Los apellidos Yaglie, Saenz de Buruaga, Beigbeder y Gautier
frecuentan su boca bajo la mirada absorbente de un Tenoll que se
empena en retener todos los detalles que el nazi suelta.

En un momento determinado Bernhardt se da cuenta de que esta
yendo demasiado lejos, se frena, posa sobre el joven unos 0jos
flamigeros y le espeta con voz severa que agrava su acento aleman:

—Le doy esta informacion porque estoy informado de su ideologia
y de su actividad para derrocar al gobierno del Frente Popular —
aclara con determinacion.

—Me honra usted con su confianza. Puede usted estar seguro de
que, salvo que me autorice a hacerlo con ciertas personas de toda
garantia, no saldréa de mi boca ni una palabra —se compromete
Tenoll con los ojos revestidos de seriedad.

La expresiva contundencia de estas palabras anima al nazi a
complementar y matizar alguna de las informaciones que ha
rendido. Después de cambiar impresiones sobre la situacion en
Larache y las muy contadas personas a las que podia trasladar el
contenido de la conversacidn, confiesa que el teniente coronel Yagiie
esta a punto de despachar un telegrama al «director», alude con



este apelativo al general Mola, comunicandole que tiene todo
preparado, «incluso los bandos de guerra», puntualiza mientras que
su visitante toma buena nota.
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Aunque la parte politica y conspiratoria ha ocupado casi todo el
tiempo previsto por Bernhardt para la entrevista, acaba llegando el
momento de lo comercial.

Fijadas con relativa facilidad las bases generales del acuerdo, el
aleman indaga en hasta donde llega la capilaridad de Casa Ninet en
las cabilas de la Yebala y Gomara. Se entretiene particularmente en
algunas de las zonas mas profundas de estas regiones del occidente
marroqui. Cuando Tenoll recalca la capacidad de influir de Robi en
cabilas como Beni Ards y Beni Serual, pega un ligero respingo para
enderezarse en el sillén y no es capaz de contener un gesto de
sorpresa.

—¢Pero a tanto llega la influencia del sefior Robi en lugares tan
reacios a dejarse gobernar? —inquiere superando el cansancio de
una jornada que habia comenzado para él casi de madrugada.

—NMi tio es una pieza clave para comerciar en la parte occidental
del Protectorado espafiol... bueno, también es fundamental para
cualquier gestion en esas cabilas, no solo las comerciales. Ha sabido
hacerlo muy bien. Se dio cuenta de lo importante que era lo que mi
abuelo José Luis Ninet ya habia empezado y ha seguido el mismo
camino de cuidar mucho las relaciones con los cabecillas locales —le
confirma Tenoll con un rictus de seriedad avivado por sentimientos
contradictorios de admiracion y envidia.

De pronto chirria desagradablemente el teléfono que reposa sobre
la mesa de reuniones de fresno pintada en negro en la que han
terminado acomodandose. Bernhardt lo descuelga, recibe una
informacién, contesta con pocas palabras en tajante aleman, vy, al
colgar el aparato, comenta inflando la voz: «Tenemos que esperar
un poco mas, en el Protectorado todo esta listo, pero queda todavia
algin cabo que atar en Espafa» haciendo mas patente el arrastre
silabico que caracteriza su espafiol.



Bernhardt se pone de pie. «Si me destila telefénicamente que su
tio acepta lo que hemos acordado, remito a Larache el contrato
firmado por mi y ustedes me lo devuelven» plantea y con un
movimiento de la mano derecha indica a su visitante el camino hacia
la puerta. Da unos pasos y se para, coge a Tenoll por el brazo
derecho y, aminorando la voz como si quisiera evitar que lo pudieran
oir, pregunta:

—¢Cree que el sefior Robi, vistas las condiciones econdmicas tan
favorables que usted ha logrado, nos podra ayudar con gestiones
diferentes a lo puramente comercial? —. El turbio aire de la duda
envuelve a los dos personajes. La escena se paraliza durante un par
de eternos segundos. Tenoll sabe que el magnifico acuerdo
comercial que han alcanzado deslumbrara con casi seguridad a Robi,
pero las Ultimas palabras del nazi han descorrido el velo que
pretende esconder lo comercial: lo que busca por encima de todo es
la colaboracién de su tio en algo muy gordo que se esta tramando.
Duda. Se le pasea por la cabeza afear al aleman el doble juego.
Abandona este primer impulso. Para él es un nuevo aliciente
convencer a Robi de que, con el sefuelo de los beneficios
econdmicos y el de llevarse bien con todo el mundo incluso si el
panorama politico varia radicalmente, colabore con el aleman.

—Deduzco de sus palabras que conoce los antecedentes liberales y
filomasdnicos de Pedro Robi, y que no se le escapa que eso lo pueda
poner en guardia —adelanta Tenoll con semblante preocupado—,
pero creo que esto se puede resolver. A mi tio siempre le ha gustado
mucho hacer buenos negocios y el que propone usted le encantara.
Ademas, le aseguro que esta harto de los desdrdenes y la violencia
que reinan en Espana hasta tal extremo que ha dejado de hacer las
escapadas a Madrid que tanto le gustan —hace un alto reflexivo, se
suelta del brazo del otro y concluye con aire sesudo—: No estoy
seguro de que se preste a actividades extracomerciales, pero creo
que, si hay por medio buen dinero, dejara que otros las hagan
amparados por su hombre y relaciones —augura Tenoll reanudando
la marcha con bastante mas seguridad que cuando entré en aquel
despacho dos horas antes.

Bernhardt, cautivado por la determinacion de su interlocutor y



convencido de que en él ha encontrado un colaborador muy Util, le
acompafa con andar solemne. Agarra el sencillo pdmulo de la
puerta que armoniza con el resto de la sobria decoracidn y deja caer
con entonacidn que suaviza un poco la dureza de su acento:

—Sé que se ha hecho usted muy amigo de Eloisa Dupereur — se
frena, quiere comprobar la reaccion del otro, se ha introducido a
propdsito en un terreno resbaladizo. Tenoll prefiere no darse por
aludido, porque no puede precisar lo que hay detras de estas
palabras. Se deberia haber sorprendido de que el nazi supiera de sus
andanzas personales en la ciudad, pero no lo hace, ha aprendido
que en el Tetuan de primeros de julio de 1936 todo el mundo juega
con varias barajas y no se puede precisar con claridad cual utiliza en
cada momento.

—Si, he pasado unos ratos estupendos con Eloisa. Me la presentd
Macarena Albelda, la senora con la que mantuve la primera
entrevista relacionada con nuestro asunto y que imagino que es muy
cercana a usted —afiade con malicia acorde con la insinuacion del
otro.

Bernhardt manipula el pomo de la puerta mientras que una sonrisa
complaciente refleja que ha acusado con benevolencia la
contestacion de Tenoll a pesar de sus dobleces.

—De todas las maneras, andese con cuidado. No acabamos de
saber bien quién es Eloisa y de qué lado estd en lo que se esta
preparando en el Protectorado —Bernhardt previene a Tenoll al
tiempo que abre la puerta del despacho.

Las palabras de despedida son de amabilidad nutrida por la
coincidencia de intereses.
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Tenoll vuelve apresuradamente a casa. No le distrae la algarabia de
la calle a esa hora. Siente unas ganas incontenibles de encerrarse y
ordenar el enjambre de ideas que revolotea por su cabeza y chocan
unas con otras.

Apenas come. Esta obsesionado con meterse en la habitacion y
echarse en la cama con la ilusoria pretensiéon de dormir la siesta.



Solo se quita la chaqueta. Se tumba vestido. Mantiene los ojos
abiertos y son varios los intentos de cerrarlos para conciliar el sueno.
Estira mas las piernas. Entrelaza las manos y las apoya en el vientre.
Se esfuerza en no pensar, pero el alboroto de fugaces pensamientos
e impresiones lo hace imposible. Le desazona la duda de cdmo
utilizar en Larache la informacién de la que Bernhardt le ha hecho
participe. «Después de la conversacion con él, no me cabe duda de
que algo gordo esta a punto de estallar», se dice intentando poner
orden en el revoltijo que lo zarandea. «No hay duda. Lo comercial no
es el objetivo fundamental de Bernhardt en el acercamiento a Casa
Ninet. Lo importante de verdad para él y los que estén detras es el
prestigio de Robi en las cabilas de la Yebala y Gomara», concluye
cuando ha logrado ordenar algo el torbellino interior. «Mi tarea
fundamental es que Robi se preste a ello, convencerlo es cosa mia»,
afade arqueando las cejas. «éQué papel tiene en todo este tinglado
Eloisa?», se interroga después arrugando el cefio como si hubiera
tenido que arrancar esta pregunta de lo mas profundo. «La
advertencia final de que tenga cuidado con ella me preocupa porque
me temo que se me haya ido la lengua demasiado con una mujer
que me atrae una barbaridad», reflexiona para si.

Inmerso en estas elucubraciones, Tenoll se queda dormido vencido
por la sensacion de cansancio infinito que arrastra desde que salid
del despacho de Bernhardt.

Un rato después, un chirrido insoportable del teléfono colocado en
la mesilla de noche del lado derecho de la cama casi le hace escupir
el corazén y le interrumpe el suefio en el que estaba sumido.
Después de rebullirse con torpeza en la cama y trastear el aparato,
contesta con voz de ultratumba. Su tono cavernoso y aspero muta al
instante cuando advierte que al otro lado del hilo telefénico esta
Eloisa.

La conversacion es breve. Le pregunta con entonacidon sedosa que
si le apetece que se vean esa misma noche. La pregunta es de las
que lleva implicita la respuesta. El se incorpora y, después de
rascarse con la mano derecha la cabeza fingiendo que busca una
contestacion, le propone que se vean en su piso. Pero, endulzado
por la perspectiva del encuentro después del si de ella, recibe un



jarro de agua fria. «Bueno, ya me contaras cédmo te ha ido en la
entrevista con Bernhardt; estoy casi segura de que le habras sacado

un acuerdo beneficioso para Casa Ninet» le comenta avivando el
fantasma de la sospecha.



CAPITULO SEXTO
ELoisA DUPEREUR SE REUNE CON ARTURO ALVAREZ-BuyLLA

1

Eloisa ha forzado una reunion con el alto comisario interino, después
de que Tenoll regresara a Larache. Su relacién con Tenoll ha sido
muy satisfactoria en lo personal y en el acopio de informacidon que
puede interesar al capitan artillero y aviador que, ademas de por su
militancia republicana, esta bastante mal visto por su empleo inferior
al de sus companeros que estan a la cabeza de unidades en el
Protectorado.

Traspasa la puerta de entrada al jardin que da paso al edificio de
dos plantas salpicado de grandes ventanas abalconadas que alberga
la Alta Comisaria. Recorre a toda prisa la zona ajardinada y da las
explicaciones oportunas a uno de los vigilantes apostados en la
puerta de acceso, que le hace esperar, se aparta, descuelga el
teléfono del cuarto de guardia y acaba indicandole que pase.

El alto comisario no la va a recibir en su despacho. Un ceremonioso
funcionario uniformado a pesar del calor agobiante como el mas
pulido conserje de un ministerio de Madrid sale a su encuentro y le
ruega que espere en un bello salon con arcos de herradura
lobulados y azulejeria de artesania tetuani.

Impaciente, incOmoda en aquel saldn que hace las veces de
distribuidor por el que pueden pasar muchas personas, aguarda
veinticinco minutos en los que no ve a nadie porque son ya casi las
siete y media de la tarde y las horas de oficina quedan muy lejos.

Alvarez-Buylla acaba apareciendo con la preocupacion grabada en
su ancha frente y con el pelo negro peinado hacia atras sin el
arreglo con el que ha iniciado la jornada. Le pide disculpas por el
retraso en recibirla y le adelanta que no lo hace en su despacho
porque se esta celebrando alli una reunion de la que ha salido para
verla. «Quiza lo que me puedas contar de las andanzas de ese joven
por Tetuan pueda ayudarnos en estos momentos criticos para la
Republica, que segun las informaciones que nos llegan, tienen uno



de sus focos principales en el Protectorado y en Ceuta y Melilla»
plantea el alto comisario. Eloisa lo escucha, comprende que tiene
ganas de desfogarse y que la salida de la reunion le sirve de alivio.
No habla. Le deja hacerlo a él mientras que repara en que, a pesar
de sus cuarenta anos, su cara redonda rematada por una nariz
contundente da senales de que el ajamiento progresa a mas
velocidad de la natural como consecuencia de lo que esta viviendo.

De repente, Alvarez-Buylla posa una mirada cansada en ella y le
pregunta:

—Bueno, équé informacidn me traes? La verdad es que no ordené
una vigilancia especial de tu amigo, lo he confiado todo a ti, ya
sabes que me fio totalmente de tu republicanismo.

Eloisa mueve el sillon para acercarse mas a aquel militar metido a
politico con aspecto abrumado por el polvorin sobre el que esta
instalado.

—Es mas que posible que Tenoll y Casa Ninet caigan en la trampa
que Bernhardt les ha tendido —afirma ella con un mohin de
resignacion en su bello rostro. Hace una pausa, se lleva la mano al
menton vy, tras un ligero respiro, aflade—: Sera asi si Tenoll consigue
convencer a Pedro Robi de que colabore con el aleman.

—iQué quieres decir? —salta Alvarez-Buylla deseoso de que el
paréntesis que habia abierto en la reunidn de su despacho se cierre
lo antes posible.

—Tenoll tendra que esforzarse mucho para convencer a su tio,
porque no creo que con sus antecedentes politicos le guste mucho
trabajar con un nazi —reconoce ella molesta porque el alto comisario
no esté mas al corriente de un personaje de tanta notoriedad en la
parte occidental del Protectorado como Robi.

—Por favor, Eloisa, te ruego que vayas al grano, tengo que volver
al despacho para continuar con los peliagudos asuntos que estamos
tratando —ruega con cara victima de la adversidad.

La francesa pasea una mirada preocupada por la fisonomia de su
interlocutor y se lanza a una explicacion detallada de la informacion
que ha ido recabando en los abrasivos encuentros con Tenoll. «No
me cabe ninguna duda: Bernhardt quiere aprovecharse de Casa
Ninet poniéndole como cebo un beneficioso acuerdo comercial»



manifiesta con la expresividad de sus bellos ojos multiplicada. «Ese
acuerdo es lo de menos para Bernhardt, lo fundamental es contar
con la red de contactos que Robi tiene por toda la Yebala y
Gomara», concluye mientras Alvarez-Buylla trata de matar la
ansiedad arreando profundas caladas al pitillo que habia encendido
cuando la otra empezo a desmelenarse en explicaciones.

—¢TU crees que aceptara? Segun me lo cuentas, no se le pueden
escapar a Robi las verdaderas intenciones del aleman —sefala
Alvarez-Buylla en quien Eloisa ha sabido prender la curiosidad
ayudada por las caras que va poniendo acompasadas a lo que
cuenta.

—Ya veremos. No estoy segura de que acabe aceptando el acuerdo
que su sobrino le proponga a pesar de que Bernhardt, que busca lo
que busca, ha mejorado mucho las condiciones econdmicas que
tenia con Muchatiel —desvela ella con un rictus de seriedad que
abona la impresién de conocimiento detallado de lo que habla.

—Tenemos una evidencia: Bernhardt, y hablar de Bernhardt es
hablar de Yagie y de los que lo siguen, utiliza todos los medios a su
alcance para mejorar su capacidad de influir en cabilas en las que
Robi es un mandamas, y corremos el serio peligro de que acabe
aceptando convencido por el dineral que puede sacar de todo esto
—concluye el alto comisario mientras la inquietud le repta por todo
el cuerpo a pesar del esfuerzo por contenerla.

—Hay que ir mas lejos. El enorme interés por fortalecer los lazos
con cabilas de la Yebala y Gomara profunda revela algo que nos
tiene que preocupar —apostilla ella.

—Todo eso es una prueba de las muchas que nos llegan de que los
enemigos de la Republica estan tomando posiciones para incorporar
indigenas a sus filas, lo cual significa que se estan preparando para
un enfrentamiento armado —reconoce el alto comisario con palabras
que caen como un blogue de marmol en el animo de su
interlocutora.

Alvarez-Buylla se da cuenta de que los rasgos atractivos del rostro
de Eloisa acusan el efecto de tan demoledoras palabras. Enfria sus
ansias por reincorporarse a la reunién de su despacho. Le ofrece un
cigarrillo del paquete que guarda en el bolsillo derecho de una



chaqueta convertida en enorme arruga. La francesa es una
informadora que pone sus capacidades sexuales al servicio de la
causa republicana. No puede dejar que se vaya con la sensacion de
descontrol. Se aproxima a ella y, con el preambulo de un ligero
togue en su rodilla izquierda, le plantea con forzada energia,

—No te preocupes. No pongas esa cara. Tenemos la situacion bajo
control. Tenemos detectados los movimientos con los caides locales,
los interventores territoriales estan advertidos y, si llega el caso,
tomaran las medidas previstas —expone con un impostado sosiego.

—¢éLos interventores territoriales?, élos interventores territoriales?
Pero si casi todos son de Yagle o simpatizan con sus planes
prorrumpe ella con palabras cargadas de indignacion.

Alvarez-Buylla se recoloca en el sillon. No le gusta esa reaccién. Se
resiste a que la conversacion termine de esa manera. Tiene que
revelarle algin dato que la tranquilice y que le demuestre que el
Gobierno de Madrid y la Alta Comisaria estan al tanto de todo.
Inspira profundamente en la creencia de que le va a ayudar a dar el
paso siguiente.

—No solo tenemos detectados los movimientos de los que
hablamos. El Protectorado es una olla de presidon que hay que vigilar
para que no explote —hace una parada, es como un retroceso para
tomar impulso e insuflar tranquilidad a su confidente—. Estamos al
tanto de que Beigbeder, ademas de acercamientos a caides a través
de interventores territoriales afines, cultiva mucho sus relaciones con
poderosas familias sefarditas del Protectorado, y, como prueba de
confianza, te informo que vigilamos sus contactos con los Bechimol,
Sefarty, Bendayam, Toledano y Azulay —cita de carrerilla.

Cuando acaba de soltar lo que para él es clara muestra de que
domina los hilos de la trama que pretende cuajar en el norte de
Africa, Alvarez-Buylla esboza un significativo ademan con la mano
derecha y se pone de pie con un movimiento que revela que la
conversacion ha llegado a su fin.




CAPITULO SEPTIMO
JuaN BEIGBEDER Y ABDELJALEK TORRES SE ENTREVISTAN

1

Juan Beigbeder yergue la cabeza, reposa el libro que esta leyendo
en las piernas, se quita las gafas con montura de concha oscura que
anaden seriedad a su enjuto rostro y se restriega los 0jos con ambas
manos buscando alivio para el cansancio de no haber parado de leer
un libro en arabe durante un buen rato.

No puede mas. Lleva leyendo desde las seis de la tarde, y el
espigado campanario neomudéjar de la Iglesia de Nuestra Sefora de
la Victoria acaba de anunciar las nueve de la noche, aunque en
aquel dia de principios de julio de 1936 todavia hay bastante luz
natural.

Se levanta sintiendo el anquilosamiento por tan prolongada
inactividad muscular. Consulta el reloj y se dice «ya es hora de
cenar»,

Antes de guardar el libro en la estanteria de uno de los laterales de
la habitacidn, comprueba las paginas que ha leido. Pone una sonrisa
de satisfaccion cuando comprueba que ha logrado superar una parte
importante de la obra teatral escrita en arabe Intisar Al-Hag, en
espafol La victoria de la justicia, del escritor, politico, periodista y
lider del nacionalismo marroqui Abdeljalek Torres.

Beigbeder, siempre atento a su buen aspecto, se recompone la
indumentaria, pasea con coqueteria la mano por su abundante pelo
negro y se dispone a desplazarse al comedor de la residencia militar
donde se aloja. Antes de franquear la puerta de su habitacién hace
un alto y vuelve atras para coger de nuevo el libro que esta leyendo.
Cuenta las paginas que le quedan para terminar y musita: «Me da
tiempo, he quedado con Torres dentro de dos dias y a este ritmo lo
habré acabado cuando nos veamos».
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El teniente coronel de ingenieros Juan Luis Beigbeder Atienza,



aunque atipico, se considera africanista como el que mas y ha
tomado parte en peliagudas misiones como la toma del Fondak de
Ain Yedida y de la ciudad santa de Xauen. Por los estudios que cursé
y los contactos cultivados durante su estancia como alumno en la
Ecole Superiure de Guerre conoce el pensamiento que nutre de
justificacion la accién politica y militar de Francia en la parte de su
Protectorado en Marruecos. Su curiosidad intelectual, ayudaba por
su conocimiento del francés, le ha llevado a profundizar en la teoria
socioldgica del contacto de los pueblos referida a Marruecos, que, en
sintesis, postula que toda empresa de colonizacién desemboca en un
problema de contacto entre dos razas o mas bien entre dos pueblos
diferentes. Como es una mezcla de hombre de accién y de
pensamiento, antes de incorporarse en Tetuan a su nuevo destino
como interventor regional de primera en la Delegacion de Asuntos
Indigenas después de muchos afios —de septiembre de 1926 a
octubre de 1934— de agregado militar en la embajada de Berlin
cubriendo Viena, Praga y Budapest, se ha empapado también de la
mas reciente literatura politica concerniente a la accién de Francia en
su Protectorado marroqui y ha leido con atencién el articulo del
capitdn Goudard «Le service des affaires Indigénes au Maroc»,
publicado en La Revue d’infanterie en 1935. Lleva grabada en su
mente la tesis de Goudard de que la penetracidn en las cabilas ha de
responder a tres fases: la busqueda, el mantenimiento y el
aprovechamiento del contacto.

Beigbeder tiene buenas relaciones con Abdelkader Torres desde
que este se vio envuelto en ciertos episodios que le ayudod a superar
y nacio entre ellos una mutua corriente de simpatia. Ha llegado hace
poco a Tetudn con una actitud muy opuesta al Gobierno
frentepopulista, se ha identificado con el ambiente levantisco que se
respira en el Protectorado y sus coincidencias con el falangismo han
propiciado el estrechamiento de vinculos con los lideres civiles del
movimiento antirrepublicano en Tetuan y Ceuta. Sus compafieros de
conspiracion, conocedores del ascendiente que goza sobre caides e
intelectuales marroquies, le han pedido que los cuide ante la
necesidad casi segura de reclutamiento de indigenas.

En los primeros dias de julio Beigbeder aprovecha el mucho tiempo



del que dispone para intensificar gestiones preparatorias para lo que
se ve venir en el horizonte, por mucho que algunos politicos
republicanos se empefien en desconocerlo. La reunidon concertada
para dentro de unos dias con el joven nacionalista constituye un
eslabdn importante en la larga cadena de contactos que proyecta
para estas fechas. Sus companeros, a pesar de que no todos lo
miran con buenos ojos por ser diferente a la mayoria, examinan con
lupa su proceder, conscientes de que solo él puede emprender
ciertas gestiones con posibilidades de éxito, y quiere estar a la altura
de lo que se espera de él en aquellas dramaticas circunstancias para
el futuro de Espana.
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La entrevista con Torres no es facil. Beigbeder tiene a su favor la
buena disposicion del lider tetuani siempre que no traspase la
frontera de lo personal para adentrarse en lo politico. Animado por la
victoria en febrero del Frente Popular y las palabras favorables a las
reivindicaciones nacionalistas del diputado por Ceuta Manuel
Martinez Pedroso, Torres, alojado en el hotel Palace de Madrid los
ultimos dias de febrero y los primeros de marzo, celebrd varias
entrevistas con importantes politicos espafioles, alentado por los
aires favorables que creia que soplaban a favor de sus posiciones
politicas. Incluso dirigi6 un manifiesto a Manuel Azafa exponiendo
sus reclamaciones. Con poco fruto en sus alforjas, regreso a Tetuan,
donde obtuvo un polémico y pasajero nombramiento en el Majzen
del que acabd dimitiendo. No cejo y desempend un papel importante
en la creacion del Partido Reformista (Al-Islah) y, apoyado por el
Comite d’Action Marocaine, fue proclamado su jefe y reconocido su
partido como el Comité de Accion Nacional del Norte de Marruecos.
Con ello dio un paso sustancial en la puesta en marcha de un
movimiento politico independentista comprensivo de todo el Reino
de Marruecos por encima de la divisidn de los dos Protectorados. A
raiz de ello y de las criticas de E/ Hayatz, 6rgano periodistico del
Partido Reformista, el alto comisario republicano Juan Moles, dando
muestras de la torpeza que caracterizd su breve gestion, dijo basta y



lo encarceld. Beigbeder tomo partido en favor de él y le ayudo a salir
de este trance. Con estos antecedentes, el militar espanol tiene el
cometido de captar para los conspiradores un Torres decepcionado
por el escaso eco de sus aspiraciones en el Gobierno republicano y
estimulado por haberse convertido en cabeza del nacionalismo en el
norte de Marruecos por encima de personajes tan prominentes como
El Ouazzani, Daud y Benjelloum.

3

El edificio modernista del Casino espanol los espera aquella calurosa
manana de primeros de julio. No es la primera vez que se relnen en
el céntrico local del Ensanche tetuani. Su buena relacion es conocida
Y NO ven razones de peso para impedir que los informadores del alto
comisario le transmitan lo que tantos tienen a la vista en una hora
tan concurrida como la del aperitivo. La recargada decoracion de los
recercados de las ventanas y de los balcones de piedra labrada de
edificio tan singular del Tetuan moderno estan acostumbrados a ver
pasar a los que llegan para disfrutar de un rato agradable, y a los
que lo hacen motivados por transacciones comerciales o
maquinaciones politicas.

Abdeljalek Torres aparece antes y se dirige a uno de los espaciosos
salones del Casino. En su camino pone la mejor cara para
corresponder a los saludos que le brindan, se desploma en un
cdmodo sillén, saca un panuelo del bolsillo superior de la chaqueta y
se seca el sudor que brota de su cara carnosa. Mira al vacio. Duda si
entretenerse con los periddicos que se despliegan en una mesa
cercana. No lo hace porque sabe que Beigbeder es puntual y puede
llegar en cualquier momento.

Un par de minutos después, el teniente coronel traspasa la puerta
del salon. Se saludan con cordialidad medida y, una vez
acomodados, un camarero marroqui, conocedor de quién es aquella
persona de la que la prensa reproduce fotos, se precipita a
preguntar qué quieren tomar. El nacionalista pide un té moruno; el
teniente coronel se inclina por prescindir de la cerveza fria que le
apetece y ordena un zumo de naranja frio acompafado con un



pincho de tortilla con la excusa de que ha desayunado muy pronto y
se nota hipoglucémico, bromea relajando los angulos afilados de su
cara.

El primer intercambio de palabras estd cuajado de
convencionalismos. Se han visto hace poco y todo suena a que
ambos rehlyen ser quien abra el fuego de las cuestiones delicadas.
Torres se muestra remiso porque, desde que Beigbeder le urgid a
que se vieran, se pregunta por qué hacerlo con tanta prisa.

Como Beigbeder quiere predisponer al dirigente marroqui en favor
de lo que le va a plantear, le comenta que se ha levantado muy
pronto para terminar de leer su obra teatral. Tanto satisface esto a
Torres que una expresion de agradable sorpresa anida en su cara y
provoca un movimiento simpatico de su mas bien voluminosa nariz.

—lo he leido en arabe y me ha gustado mucho —presume
Beigbeder, que siempre ha defendido la necesidad de cultivar la
lengua y la cultura marroquies y ha cursado estudios en la Escuela
de Lenguas Orientales de Paris—. Ante el silencio de un Torres que
continla endulzandose con tener un lector tan eminente, el militar
sigue en el uso de la palabra, consciente de que ha llegado el
momento de entrar en la delicada materia que pretende abordar—.
Ya sabes que me esfuerzo desde hace muchos anos en dominar el
arabe y para mi ha sido una prueba de fuego entender tu libro tan
bien como lo he entendido —remacha pronunciando las ultimas
palabras en un correcto arabe que hace vibrar de satisfacciéon el
bigote con forma de ligero arco que recorre el sobrelabio del
nacionalista.

El té verde se ha enfriado lo suficiente y Abd-el-Jalek maneja con
habilidad el indice y el pulgar de la mano derecha para beber a
pequenos sorbos. Beigbeder se entretiene con dar buena cuenta del
pincho de tortilla mientras aguarda que su interlocutor entre en la
vereda que sus palabras han comenzado a trazar.

—Estoy muy contento de la acogida que esta teniendo mi libro. Lo
escribi a propdsito en arabe y no pensaba que tuviera lectores tan
cualificados como tu —aduce Torres con un gesto reiterado de la
mano derecha que abunda en lo mucho que le colma la atencion
que el otro le presta.



—Para que veas que lo he leido de cabo a rabo, me he dado
cuenta perfectamente del mensaje politico de libertad del pueblo
marroqui y de unidad territorial de Marruecos por encima de las
divisiones del Protectorado —Beigbeder descorre con elegancia los
ultimos velos para avanzar en lo que ha motivado la reunion.

—Compruebo una vez mas que tu arabe es excelente y te permite
captar las insinuaciones y sobreentendidos con los que he querido
transmitir estas ideas sin que me acabe viendo en la carcel —afirma
el marroqui dando movimiento a sus tupidas cejas.

—No sé si hemos escogido el mejor lugar para vernos — Beigbeder
apunta con cara contrariada por el ruido de un Casino siempre
animado a la hora del aperitivo, incluso metidos en julio y con parte
de la poblacién espanola de vacaciones en Espafna o en las playas
del entorno.

Abdeljalek pasea su mirada por las mesas cercanas dando con este
gesto razén a su interlocutor. Prende un pitillo, le ofrece otro y
ambos se unen para formar a su alrededor una envolvente
humareda.

Beigbeder no sabe cdémo enhebrar de nuevo el hilo de lo que le
interesa. Torres es consciente de ello, pero no quiere ser él quien
tome la iniciativa, sabe hacerse de rogar y ahora le toca a su amigo
pedir y a él aceptar o no.

El perspicaz militar no se puede imaginar que la aparicion de Eloisa
Dupereur, jovial y vestida a la mas actual moda de Paris, por la
puerta principal le va a ayudar. Va acompafada de un hombre de
mediana edad atildado y que sujeta un canotier con las dos manos.
Es un empleado de la agencia en Tetuan de la Banque National de
Paris y mira con curiosidad a todos los que ve al entrar en el salon.
Pasan cerca de ellos y Torres espeta con una mueca despectiva:
«iMalditos franceses, no se contentan con su parte del Protectorado
y extienden sus tentaculos colonialistas hasta el mismo Tetuan!».
Beigbeder cae en la cuenta de que este diminuto incidente le ha
proporcionado el cabo que trataba de recuperar.

—Sé que no tienes mucha simpatia a los franceses —adelanta sin
disimular la condicion de anzuelo para que el lider nacionalista

pique.



—No se trata de tener simpatia o no a los franceses. Sabes muy
bien que prefiero a los espafoles, con vosotros me puedo entender
mejor. Los franceses escupen colonialismo por todos los poros. Yo
me acerco a quien creo que puede favorecer mas los intereses de mi
patria, que es todo Marruecos por encima de los convencionalismos
de los Protectorados —predica Torres con serenidad.

Beigbeder propina una intensa calada al cigarrillo a medio
consumir y escucha con agrado a su interlocutor. Aunque tiene
veintiséis anos recién cumplidos, no ve en él al joven inquieto y
bullicioso que ha pasado por la historica universidad Al Qarawiyyin
de Fez, por la Al-Azhar de El Cairo, e incluso por la Sorbona. Ve a un
cuajado dirigente que ha tomado la antorcha del histérico
Abdelsalam Bennouna y que comprende que el cauce espanol es
mucho mas propicio que el francés para lograr el reconocimiento de
los derechos nacionales de los marroquies y, a la postre, un
Marruecos unido e independiente.

—Me alegra mucho oirte hablar asi. Espafia es el mejor aliado para
lograr el Marruecos de tus ideales —reconoce Beigbeder auscultando
cualquier indicio de su interlocutor que le ilustre sobre la mejor
manera de avanzar.

—A veces pienso que me equivoco, que Espafa es como Francia y
que las dos naciones mal llamadas protectoras no quieren mas que
explotarnos cuanto mas, mejor —Abdeljalek se desdice de lo que
acaba de manifestar con respecto a Espana y provoca un gesto de
desagrado en el destinatario de sus palabras.

Se impone un silencio caviloso. Beigbeder apura lo que queda del
cigarrillo y mientras tanto recapacita sobre como acercar de nuevo el
ascua a su sardina.

—Desgraciadamente hay dos Espafas y tu te refieres solo a una de
ellas —introduce el ingeniero militar un cambio sutil en su estrategia,
de lo que al instante recoge fruto.

—No cabe duda de que esperdbamos mucho mas de la Espafa
republicana —admite Torres—. La carta de reivindicaciones que con
Abdelsalam Bennouna a la cabeza presentamos a las autoridades
republicanas ha quedado en nada. El viento se ha llevado las
palabras favorables a nuestras aspiraciones de politicos como Azafa,



Indalecio Prieto y Martinez Pedroso. En mi visita a Madrid del pasado
mes de noviembre los dirigentes republicanos se escabulleron de
entrevistarse conmigo y todo lo que coseché fue que tuviera cierto
eco la conferencia que di en el Ateneo en la que expuse las justas
reclamaciones de mi pueblo —hace un alto para comprobar Ia
reaccion de quien lo escucha, pero los ojos pequenos y plenos de
viveza de Beigbeder siguen impertérritos—. Y todo eso sin entrar en
detalles de las medidas tomadas por Juan Moles que dieron conmigo
en la carcel. A pesar de todo, hay algo que tengo que agradecer al
actual Gobierno de la Republica: que se haya llevado a Madrid a este
nefasto alto comisario nombrandolo ministro de la Gobernacién —
concluye con una rara mezcla de amargura e ironia.

Beigbeder cambia de postura, se quita teatralmente las gafas y se
las vuelve a poner. El ambiente se adensa. Estan llegando al punto
en el que quiere aterrizar.

—TU te refieres a la mala Espana. A la Espaia de los republicanos,
a los que los verdaderos patriotas marroquies no debéis nada, pues
se han hartado de engafaros con falsas promesas. Pero esa no es la
Unica Espafia —anuncia con una enigmatica mueca estirando su
poblado bigote.

Ahora es Torres quien permanece hieratico. Solo un ligero
movimiento de los dedos de la mano derecha que reposan sobre el
apoyabrazos del sillén denota actividad exterior. La interior, por el
contrario, es maxima, pero se refrena, tiene que callarse, sabe que
su interlocutor esta a punto de plantearle algo muy distinto de lo
que viene oyendo en los Ultimos afios y que, por los rodeos que esta
dando y la seriedad de su rostro, debe ser importante. Algo
entumecido por el mucho tiempo que lleva sentado, se remueve en
el sillon, acierta con una postura mas cémoda y sigue amarrado al
silencio. Sus ojos hablan por él y reclaman a Beigbeder que exponga
ya de una vez lo que le rueda por la cabeza desde el inicio de la
conversacion.

—Espafa va a cambiar. Espafa no puede quedar reducida a los
escombros a los que la estan condenando los politicos republicanos
—lanza el militar dispuesto a romper el didlogo de sordos en el que
la conversacidon habia recaido. El nacionalista, con cara de palo que



agria sus facciones rellenas, no mueve un solo musculo y reclama
con la mirada que su interlocutor desvele sin tapujos sus
pretensiones—. Todo va a cambiar pronto, muy pronto, y quiero
pedirte para ello el apoyo de los patriotas marroquies que se sienten
maltratados por la Republica y que van a estar mucho mejor en lo
que va a llegar pronto —concluye Beigbeder con destellos de
solemnidad.

La cara de Abdeljalek cobra repentina viveza. Se lleva
pensativamente la mano derecha a la frente e interviene para
ahondar en lo que Beigbeder apunta.

—No te entiendo bien. Tus palabras me llegan envueltas en densa
niebla —da rienda suelta al lirismo que de vez en cuando impregna
sus palabras—. Haces insinuaciones sobre un movimiento politico en
contra de la Republica con el que nos ira mejor a los que creemos
en un Marruecos independiente y libre de las ataduras de unos
Protectorados que nos ahogan y nos impiden ser nosotros mismos —
proclama Torres con énfasis mitinero.

—El movimiento politico del que te hablo puede iniciarse en
cualquier momento y sabra ayudar a las justas reivindicaciones de
los patriotas marroquies. Te pido que nos ayudéis — plantea el
teniente coronel con un tono suave, casi susurrante.

—A qué clase de ayuda te refieres? —inquiere el marroqui
agitando su tupido bigote.

—Principalmente a la politica, pero, llegado el caso, también a la
militar —Beigbeder revela el verdadero objetivo que lo alienta
tamizado por la invocacidon a la politica—. Como el silencio con el
que Abdeljalek acoge estas palabras es abismal, se ve forzado a dar
un paso mas que refuerce lo que suscita—. He tenido contactos con
los jerifes de doce cofradias religiosas proespafiolas que se han
mostrado favorables a que los marroquies se enrolen en nuestras
filas para participar en la yihad contra los sin Dios, que son los
republicanos que gobiernan la actual anti-Espana —adelanta con
muestras del lenguaje que esta preparando para favorecer el gran
cometido que le ha sido asignado en el levantamiento en ciernes: la
captacion en masa de indigenas para nutrir las filas del ejército de
Franco.



Torres hace con la mano derecha un gesto de desentendimiento de
lo que acaba de escuchar. Conoce los manejos de los espaholes con
las cofradias religiosas y lo facil y barato que les resulta
manipularlas. Gallo de otro cantar son los nacionalistas a cuya
jefatura se ha encaramado.

—Te agradezco, Juan, la confianza que demuestras en mi con la
informacién que me estas dando, pero lo que me apuntas me suena
a lios entre espanoles de los que los marroquies debemos quedar al
margen, pues no debemos mezclarnos con asuntos que afectan solo
a los espanoles y que ellos deben solucionar sin contar con nosotros
—sentencia Torres con gélida correccion.

Beigbeder le dedica una sonrisa mas cansada que comprensiva. Se
incorpora en el sillén, se acerca mas al otro y, con una mirada
incisiva que los cristales redondos de sus gafas apenas enturbian,
susurra unas palabras que pueden entenderse porque el trasiego
alrededor ha disminuido con la hora de comer.

—TU has sido siempre muy pragmatico, Abdeljalek. Con nosotros
podéis obtener muchos de los avances que los gobiernos
republicanos, y sobre todo el frentepopulista, estan negando a los
nacionalistas del norte de Marruecos — Beigbeder plantea con
habilidad. Sabe que la Unica posibilidad de salirse con la suya reside
en hacer hincapié en las mejoras politicas que la nueva situacién
puede traer consigo para el nacionalismo marroqui. Decide, pues,
intensificar los ofrecimientos.

—Los militares y los civiles espafoles a los que han empezado a
salir los dientes en esta bendita tierra y que amamos vuestro idioma
y vuestra cultura somos los que tenemos mas capacidad para
entender las reivindicaciones nacionalistas y ayudaros a conseqguirlas
—expone Beigbeder engordando la voz bajo los ojos de indiferencia
de un Torres cansado de oir cosas parecidas sin que se traduzcan en
nada con solidez. Respira hondo, se endereza un poco mas en el
sillén y lanza una Ultima andanada—. Disfrutareis de mayor libertad
de expresidon y la capacidad de movimientos y de relacién con
vuestros compaferos de todo Marruecos se incrementara, el Partido
Reformista, tu partido politico, podra crecer, y se superaran muchos
de los problemas que vuestro periddico E/ Hayatz ha padecido en los



ultimos meses —anuncia trompicadamente, como si el obstaculo que
impedia que se manifestara asi hubiera saltado en anicos.

Abd-el-Jalek dedica a su interlocutor una sonrisa sutil, se lleva la
mano derecha a la correspondiente mejilla y agacha la cabeza como
si buscara la respuesta en el suelo. Es consciente de que cualquier
palabra comprometedora, sea cual sea su sentido, es prematura y
puede colocarlo en una situacion delicada ante unos acontecimientos
de los que no se puede precisar su alcance. No debe adelantar un
criterio que pueda volverse en contra de él y de los intereses que
defiende. Pisa arenas movedizas.

—No insistas, Juan. En este momento todo lo que puedo decir es
lo que ya te he dicho. La posible nueva situacidon politica que estas
mencionando y los problemas que pueda suscitar son cosa que
deben resolver exclusivamente los espafioles. No te digo ni que si ni
que no, solo que vamos a permanecer alejados de lo que pueda
ocurrir entre vosotros.

A Beigbeder no le extrafna lo que acaba de escuchar. Tiene muchas
pruebas de la inteligencia y habilidad de su interlocutor. No puede
esperar de él otra cosa. Pero no todo es negativo en una
conversacion que da sus Ultimas boqueadas. Ahora toca el turno a
su capacidad para extraer de la argumentacion de Torres elementos
que permitan que, al menos parcialmente, el resultado de la reunién
redunde en beneficio de lo que representa.

—Si no he entendido mal, estas anunciando que, ante posibles
acontecimientos contrarios al Gobierno del Frente Popular, vais a
mantenernos neutrales, y que, en el caso de que haya
enfrentamientos armados entre espanoles, os lavaréis las manos y
0s quedareis al margen por completo —concluye mientras sus 0jos
reclaman a gritos una confirmacion.

—Lo has entendido muy bien. El Partido Reformista y creo que
todos los nacionalistas vamos a quedarnos al margen si se produce
un enfrentamiento armado entre espanoles. Te lo digo de otra
manera por si te gusta mas: vamos a respetar una estricta
neutralidad —proclama Torres con una firmeza que tensa los
musculos de su cara.

Todo indica que la conversacion va a terminar con estas



contundentes palabras. El marroqui hace un primer movimiento para
ponerse de pie. No sigue, porque Beigbeder no lo acompaha vy
reclama de nuevo su atencion.

—Siempre hemos procurado ser leales el uno con el otro — sefala
el militar con palabras vibrantes— y es fundamental que lo sigamos
siendo, nos conviene a ti y @ mi y es capital para los intereses que
defendemos. Por eso no puedo ocultarte que no todos tus
compatriotas piensan como ti. Ademas de las cofradias de las que
te hablé antes, las negociaciones con Suleiman el Jattabi, el caid de
importantes cabilas del Rif, estan avanzadas con perspectivas
favorables para los que queremos ir contra los desmanes
frentepopulistas —confiesa Beigbeder queriendo sembrar la duda en
el otro.

No la siembra. Torres pone cara de circunstancias para cambiarla
inmediatamente por otra despectiva.

—No me extrana nada. A los rifefos siempre les cuesta mucho
entender lo que es el nacionalismo unitario marroqui y tienen una
tendencia inmemorial a ir por su cuenta, como los espanoles
comprobasteis en Annual y la fallida Republica del Rif que siguié —
argumenta mientras que una mueca extrafa se enreda en sus
facciones.

Este es el punto final de una conversacién que ha durado casi dos
horas y que ha terminado con el salén del Casino espafiol de Tetuan
casi vacio. La remata una despedida afectuosa entre dos
personalidades llamadas a entenderse.



PARTE TERCERA

LOS PROLEGOMENOS DEL LEVANTAMIENTO MILITAR



CaPITULO 1
EL REGRESO DE TENOLL A LARACHE

1

No le esta resultando facil a Tenoll tomar la decision. Podria alargar
su estancia en Tetuan. La atraccion que Eloisa ejerce sobre él es tan
intensa que le hace dudar y le mantiene en vilo durante muchas
horas. La decisidon esta en la cuerda floja sin acabar de caer de un
lado o de otro. Angustiado por los deseos contradictorios que lo
desgarran, titubea. Desde que conocidé a la francesa es otro,
arrastrado por una pasion que lo desborda.

A pesar de los remolinos interiores permanece inmovil ante el
teléfono que reposa sobre la mesilla de noche de su habitacion. Se
debate entre hacer dos llamadas, una a Eloisa para quedar ese
mismo dia y otra a Robi para justificar el aplazamiento de su
regreso, o preparar la maleta para tomar el autobus que lleva a
Larache.

De repente, exhala un suspiro que estria el ambiente estancado de
la habitacion y prevalece sobre el ruido de la calle. Se levanta, se
mesa el pelo de la cabeza con la mano derecha. Da unos pasos
arrastrando los pies como si esto le ayudara a tomar la decision
definitiva. La toma y recapacita en voz alta: «Puedo volver a Tetuan
cuantas veces quiera, podemos quedar incluso en Rio Martin, puedo
instalarme alli en casa de mi madre, pero ahora, aunque me cueste
mucho dejarla de ver solo unos dias, tengo que volver a Larache
para rematar el negocio que Bernhardt propone e informar a
Sanchez Ferrero del ambiente que he encontrado en Ceuta y
Tetuan».

Xk ok

El viaje se le ha hecho interminable. Cuando el autobus de color rojo
de La Valenciana hace su Ultima parada en la Plaza de Espafia de
Larache y pone pie en tierra, Tenoll es un auténtico guinapo, que



solo piensa en descansar y en que pase aquel insufrible dia de calor,
ruido, hacinamiento e incomodidades de toda clase.

Al dia siguiente, catorce de julio, se despierta casi a la hora de
comer. El viaje en autobus desde Tetuan lo dejo tan cansado que no
ha salido de la casa de la calle Chinguiti que le ha cedido su madre
cuando llegé de Madrid.

Decide visitar primero a Juan Sanchez Ferrero y después hacerlo a
Pedro Robi. Lo logico seria proceder al contrario, porque es mas
importante lo que tiene que tratar con su tio, pero hay algo que le
empuja a aplazar la reunion con él. Es el temor de fracasar una vez
mas. Cree que lo que ha logrado con Bernhardt es bueno para los
negocios de la familia, pero teme que el pasado de turbiedades que
el aleman ha dejado atras, y su condicion de nazi y conspirador en
favor de los militares antirrepublicanos sean un obstaculo insalvable
para que su tio firme. Tiene que convencerlo. Sabe que no es facil y
que su porvenir depende en parte de que cuaje el acuerdo. Necesita
llenar los pulmones de la brisa mafianera que viene del Atlantico
antes de que el calor de aquel catorce de julio lo aplaste. Necesita
contrarrestar su temor con el convencimiento de Sanchez Ferrero de
que tiempos favorables a las ideas politicas que comparten estan
llamando a la puerta y pueden ayudarle a convencer a Robi.

Es ya tarde para acercarse al despacho del abogado. Es la hora de
comer. Sale a la calle. Siente hambre. Ayer cen6 muy poco y no ha
desayunado. Le apetece comer a lo grande. Deja atras el edificio con
huella racionalista que pregona la actividad a la que se destina el
cine Ideal y entra en el hotel Espana para ocupar una mesa en su
comedor.

Come opiparamente. Duda si darse un paseo antes de ver a
Sanchez Ferrero. Lo desecha porque el calor azota de lo lindo. Pide
la prensa. La hojea sin pararse en nada que merezca su atencion.
Acaba llegando al despacho antes de que el abogado lo haga. Lo
recibbe Andrés, el secretario-ayudante para todo, con cara de
circunstancias. No le hace caso, le dedica un par de palabras de
tramite y ni le pregunta por el viaje a Tetuan. No es simpatico el tal
Andrés, pero nunca se ha manifestado con él tan hosco como lo
acaba de hacer. No le da importancia y se abisma en los papeles que



se amontonan en la mesa colocada en un angulo de la amplia
estancia que ambos comparten.

La entrada de Sanchez Ferrero es ruidosa y aniquila el silencio que
envuelve hasta entonces a sus dos ayudantes. Llega con aspavientos
a los que secundan palabras malsonantes que no hilvanan una frase
completa. Tenoll propina una gran calada al pitillo que sujeta su
mano derecha. Andrés no sabe qué hacer, o, mejor, si sabe, pero no
puede hacerlo: meterse debajo de la mesa y aguardar a que el
diluvio pase. Tenoll duda si seguir callado o interesarse por lo que
pone tan fuera de si al recién llegado. No puede tener una actitud
pasiva y acobardaba como la del secretario. No ha terminado ni
mucho menos la carrera de Derecho, pero se las da de pasante del
abogado y estd muy por encima de aquel hombre para todo cada
vez mas arrugado ante la presencia de su jefe que no cesa de
bramar sin decidirse a entrar en su despacho.

—Pero équé pasa, Juan, qué pasa? —inquiere Tenoll con ademan
de firmeza que aplaca un poco el furor de aquel.

—ila catastrofe total!, ies el punto de no retorno!, iasi no
podemos seguir viviendo ni un minuto mas!,ihay que matarlos como
nos estan matando a nosotros!, ison ellos o nosotros! —brama
contestando a un Tenoll que, con la voz engordada, vuelve a
preguntar por qué esta asi.

—iHan matado a Calvo Sotelo!, ilo han asesinado cobardemente!
—el lider falangista desgarra el ambiente con palabras que sangran.

El gesto de estupor de Tenoll es tan descomunal que deforma sus
rasgos faciales. Sanchez Ferrero aminora su furia para iniciar una
explicacién que supura indignacion descomunal.

Su intento de ofrecer un relato comprensible de los hechos que lo
zarandean dura poco. La ira explosiva se apodera nuevamente de él.
«Tranquilizate, y cuenta lo que ha ocurrido, no te acabo de
entender» le grita Tenoll irritado ante tanto desarbolamiento.

El animo del abogado es una auténtica montafia rusa. Después de
estas Ultimas palabras, reanuda el relato que la indignacidn explosiva
habia obturado. Entorna los ojos hasta casi desaparecer. Respira
como si necesitara todo el oxigeno de aquella habitacion en la que
los tres permanecen de pie, aunque Andrés haya desaparecido



animicamente. Por fin, es capaz de enlazar frases entendibles en
medio de musculos crispados y agresividad desatada. «Sobre las dos
de la madrugada han aparecido unos individuos, parece ser cercanos
al Partido Socialista, en el nimero ochenta y nueve de la calle de
Veldzquez de Madrid, que es el domicilio de Calvo Sotelo. Le han
sacado de alli pretextando no sé qué, cualquier patrafia —relata con
una mueca de asco en su cara—. A pocos metros del domicilio y ya
instalados en una camioneta de la Guardia de Asalto, le ha
asesinado cobardemente disparandole por la espalda. El cuerpo ha
aparecido en la puerta del depdsito de cadaveres del cementerio del
Este. iMalditos cobardes!, ison una gentuza que no merece vivir! iEs
la guerra!, ies la guerra!» grita Sanchez Ferrero con los ojos
inyectados en sangre. Andrés, blanco como la leche, permanece
ovillado en un angulo de la habitacion. La llamada a la guerra como
Unica respuesta al asesinato de Calvo Sotelo maniata a Tenoll. Solo
cuando oye por tercera vez «ies la guerra!» reacciona dando rienda
suelta a su indignacion.

De sopetdn, Sanchez Ferrero hace un alto. La escena se congela.
Los tres permanecen inmovilizados por el aluvion de tenebrosas
perspectivas. Al cabo de unos segundos con marca de eternidad, el
abogado invita a Tenoll a pasar a su despacho «para preparar
medidas que hay que tomar inmediatamente» agrega con una
expresidon sombria cargada de solemnidad. Andrés, ajeno por
completo a estas palabras, vuelve a sentarse en la mesa de oficinista
que casi lo entierra con los papeles que acumula.

Sanchez Ferrero no para de urdir planes y de convocar a las
escuadras falangistas para lo que, sin decirlo expresamente, se
desprende de lo que va urdiendo con voz enfebrecida. Tenoll se
esfuerza en escucharlo. No le resulta facil porque una negruzca
niebla gris va abrazando sus pensamientos. La determinacion de
llevar todo al extremo de la sangre, caiga quien caiga, le asusta.
Teme por los que no piensen como él y acaben en sus garras
afiladas. Le da miedo imaginar hasta donde pueden llevar los
sentimientos que exhibe sin pudor. Recuerda a Pedro Robi, sus
coqueteos liberales y masonicos, y le viene a la cabeza el peligro que
puede correr si quien tiene enfrente traduce en acciones todo lo que



verbaliza en aquellos momentos. Su cabeza da vueltas a las posibles
consecuencias para Casa Ninet y Robi de la violencia desenfrenada
que Sanchez Ferrero pregona. Siente que el papel protector de su tio
puede cambiar de sentido y ser él quien ahora tenga que protegerlo.
Le abruma una responsabilidad que va creciendo segin los
improperios del abogado anuncian sangre en un futuro que se ha
acelerado con el asesinato de Calvo Sotelo.

Agotado de tanta explosiva extroversion, Sanchez Ferrero frena,
saca del bolsillo del pantaldn un panuelo con el que se seca la frente
perlada de un sudor que también riega la parte superior de la
camisa. EI momentaneo silencio despierta a Tenoll de sus negras
cavilaciones. Levanta la cabeza, fija su mirada en el otro y carraspea
exageradamente como si tomara impulso para hablar.

—Comprendo que estés indignado, yo también lo estoy, lo de Calvo
Sotelo es un asesinato odioso que necesita una respuesta adecuada
—afirma Tenoll con una suavidad que choca con la agresividad de
las palabras que habian precedido. El otro, extenuado por la tension
emocional y la catarata verbal que habia protagonizado, pone cara
de atender—. Todo eso es cierto, pero yo creo que hay que esperar
a ver cdmo reacciona el Gobierno de Casares Quiroga. No debemos
tomarnos la justicia por nuestra cuenta — razona componiendo una
expresion tajante.

—Pero iqué podemos esperar del timorato Casares Quiroga y de
Moles su ministro de la Gobernacidon del que los que vivimos en el
Protectorado sabemos lo que da de si después de su paso por la Alta
Comisaria! —salta Sanchez Ferrero con los ojos en llamas de
agresividad.

—Tienes razon, pero solo hace unas horas que han encontrado el
cadaver de Calvo Sotelo, dejemos que pase un tiempo prudente
antes de lanzarnos a la calle violentamente como tU estas
proponiendo —Tenoll reconviene con sosiego.

Sanchez Ferrero se desmelena en aspavientos. El sudor vuelve a
aduenarse de una cara en la que las mejillas enrojecidas cobran
mayor presencia. El dramatismo lo desborda y resulta dificil entender
lo que dice. Tenoll comprende que lo mejor es replegar velas y tiene
en su baraja la mejor carta para hacerlo. A la Ultima palabra



ininteligible del abogado sucede una pausa. Cruzan miradas
interrogativas. Dudan los dos sobre cual es el derrotero que la
conversacion debe tomar. Sanchez Ferrero se percata de que ya ha
dicho mucho y que insistir en lo mismo puede alarmar mas de la
cuenta a su pasante. A Tenoll se le indigesta tanta violencia
enfebrecida y le aterran las consecuencias que esto puede tener
para Casa Ninet y su propia trayectoria profesional, enderezada
desde que ha llegado a Larache. Asaltan su cabeza muchas
preguntas sobre si las palabras incendiarias de su interlocutor
responden a la realidad o son pura baladronada. Pero se las ahorra,
necesita superar la congoja que le han ocasionado tantos
nubarrones negros en el horizonte. Necesita cambiar de
conversacion para respirar aire distinto al agobiante que se ha
apropiado de la habitacidon. Con voz suave, encogida, anuncio de un
cambio radical en la conversacién, toma la palabra.

—Con tan malas noticias nos hemos olvidado de hablar de algo
que puede ser importante, sobre todo si las cosas se ponen tan feas
como predices —introduce Tenoll con una semisonrisa que muestra
su dentadura blanca y bien cuidada.

El enrojecimiento de las mejillas de Sanchez Ferrero cede, un ligero
barniz blanco lo sustituye como preambulo de «cuenta, cuenta,
perdona que casi no te haya dejado hablar, pero lo de Calvo Sotelo
es enloquecedor y me temo que acabe teniendo consecuencias
terribles para las que tenemos que prepararnos».

Estas palabras franquean la puerta a que Tenoll se explaye sobre
sus contactos en Ceuta y Tetuan. Cuando recala en Johannes
Bernhardt y le informa de su atractiva oferta para servirse, en el
fondo, de la red de influencias de Casa Ninet y Pedro Robi, la cara
de Sanchez Ferrero se ilumina y una idea ocupa su cabeza hasta que
consigue plasmarla en palabras.

—Lo que busca Bernhardt es un indicio mas de que algo
trascendental esta a punto de estallar. Sé por referencias de algunos
camaradas que es un nazi influyente y que tiene muy buenas
relaciones con militares enemigos del frentepopulismo. Creo que su
interés por reforzar su red de contactos con los caides de la Yebala y



Gomara es una pista de por donde van a ir los tiros, esto nunca
mejor dicho —remacha el abogado con un ademan reflexivo.

—Es muy posible que tengas razén. Su oferta es irresistible. Estoy
seguro de que lo que verdaderamente busca es meter mano en las
relaciones que mi tio tiene en las cabilas —sefiala Tenoll meneando
ligeramente la cabeza de arriba abajo con gesticulacion
confirmatoria.

Cruzan las miradas. Flota entre ellos un sobreentendido que no
precisa verbalizacion. Tenoll propina una intensa calada al cigarrillo
que tiene a medio consumir. Sus orificios nasales exhalan el humo
como poderosas chimeneas. Se decide a comentar lo que alna en la
cabeza desde su entrevista con Bernhardt.

—No se me escapa lo que el aleman busca de verdad con su
estupenda propuesta. Me di cuenta desde el primer momento, pero
no va a ser facil. Robi es muy listo y seguro que se da cuenta de la
jugada. A Bernhardt se le ve demasiado el plumero. La persona
clave en toda esta operacién es mi tio y tengo mis dudas de que
quiera asociarse con un nazi. Aunque se ha vuelto muy escéptico
ultimamente, ya sabes que ha sido siempre de ideas liberales y
republicanas —advierte Tenoll con la sombra del cansancio nublando
su mirada.

—Si la clave la tiene Robi, tu papel es crucial en toda esta
operacion, y, si lo haces bien, puedes apuntarte un magnifico tanto
— afade Sanchez Ferrero con un matiz picaro que desagrada a su
interlocutor.

—Bueno, ya veremos, no adelantemos acontecimientos — tercia
Tenoll en tono cortante.

La conversacion ya ha dado todo de si. La preocupacion impregna
las palabras que se encadenan hasta la despedida.

2

La tarde ha avanzado mucho y a Tenoll le queda dar un paso que no
puede aplazar mas. Llama por teléfono al almacén y pregunta si tu
tio esta y si puede acercarse a verlo, «llegué ayer de Tetuan muy



cansado», aclara innecesariamente al empleado que lo atiende. Al
cabo de unos segundos, le contesta que «el jefe lo espera».

La calle Chinguiti es un hervidero. A la caida de la tarde las caras
que la frecuentan llevan la huella del alivio del calor y de que la
jornada laboral ha quedado atras. Los bares que salpican la popular
calle, sobre todo segun se aproxima a la Plaza de Espaia, revientan
de animacion. Pero aquella tarde del catorce de julio, aunque tan
animada como las demas, tiene una caracteristica que la hace
diferente. No son las vacaciones que algunos han empezado. No son
los agobios econdmicos que dia a dia se acentlan salvo para
algunos privilegiados. No son los rumores de cambio en la clpula
militar, que ha encontrado su Ultima manifestacion en el cese del
coronel Mdugica, el miltar de mas alta graduacion en la
circunscripcion de Larache. Los que se agolpan en la calle y en los
bares de sus aledafnos, los que forman corrillos en los remansos de
paz de la Plaza de Espana, los que entran y salen del Casino militar y
del Casino espanol, todos ellos se mueven de una manera especial,
todos llevan un estigma en la cara y sus movimientos estan lastrados
por un pesado fardo, todos, en un sentido u otro, estan conmovidos
por la noticia del asesinato de Calvo Sotelo que ha ido llegando a
Larache en sucesivas entregas a lo largo del dia.

Tenoll camina hacia el encuentro con Robi preocupado por el
asesinato del diputado y lider de Renovacidon Espafiola. Le angustia
la reaccidon de algunos que pueda arrastrar a un derramamiento de
sangre generalizado.

La tarde cae aceleradamente. La distancia de la calle Chinguiti al
despacho de Robi es corta, poco mas de cinco minutos por el
camino mas corto. Escoge el mas largo. Atraviesa la Plaza de
Espana, deja a un lado el Casino militar y a otro el castillo de San
Antonio transformado en hospital, y desemboca en el balcén del
Atlantico. Hace varias paradas. Es victima de sentimientos
enfrentados. Es mucho y bueno lo que comercialmente tiene que
plantear a Robi; el viaje a Tetuan ha resultado todo un éxito y puede
redundar en suculentos beneficios para Casa Ninet. Pero no es un
triunfo dulce el que trae. Lo que hay detras de los propdsitos de
Bernhardt le crea un regusto amargo. Le inquieta la utilizacién de la



autoridad ganada por su abuelo Ninet e incrementada por su tio
para fines que huelan a sangre. Estd inmerso en un mar de dudas.
Los pies le llevan hacia la reunién con Robi, pero su animo hace de
freno retardatario. El balcon del Atlantico a esa hora esta también
concurrido, aunque no con la intensidad de lo que ha dejado atras.
Mengua la presencia de la estallante luz que ha prevalecido durante
toda la jornada. Debilitada, se ha transformado en una caricia
acogedora. La brisa del Atlantico que mansamente lame los
roquedales que protegen el paseo es aliviadora y reconforta de los
azotes del calor de aquella tragica jornada. El sol lucha con el
apagamiento del dia consciente de que es empeno inutil, pero pierde
fuerza como si considerara que el derroche desplegado durante
muchas horas es suficiente y que basta ya de poner a prueba la
resistencia de los larachenses. El atardecer es limpio. La belleza es
inigualable cuando el sol se posa en la linea del horizonte y empieza
a ser engullido por ella. La puesta de sol que se contempla desde alli
extasia. Tenoll suspira con exageracion. Es muy tarde, Robi aguarda
y no puede dilatar mas verse cara a cara con él. Acelera el ritmo vy,
tras remontar una de las callejuelas que salen de la carretera que
bordea el balcon del Atlantico, se planta a pocos metros de la gran
puerta pintada de azul afil ya medio cerrada. Es la entrada principal
de las dependencias de Casa Ninet. En uno de sus laterales estan las
oficinas y el despacho de su director-gerente. Cuando Tenoll
traspasa la puerta el sol esta terminando de hundirse en el océano y
su ultima luz tapiza el agua que lo engulle.

Ya no queda nadie en las espaciosas haves de aquel
establecimiento, buque insignia de los présperos negocios que se
desarrollan bajo el paraguas de Casa Ninet. Contribuye al ambiente
mortecino la tenuidad de algunas luces que se empenan con escaso
éxito en combatir la penumbra. Los muchos metros que tiene que
recorrer hasta divisar al fondo una luz vigorosa constituyen un
verdadero muestrario de algunos de los productos con los que alli se
comercia. Bebidas y alimentos de todo género procedentes del
Protectorado francés, enormes cajas que contienen ropa de lo mas
variado, muebles y elementos decorativos en los que el gusto por lo
europeo y el regusto por la artesania marroqui se mezclan, hasta



varias bicicletas de color verde de la marca Peugeot, todo eso y
mucho mas se encadena obedeciendo a un riguroso orden.

Segun se aproxima al despacho de Robi le inunda la sensacién que
siempre le brota cuando visita aquel templo de lo comercial que
empezd a levantar José Luis Ninet. Siente gran admiracidon a que
tanta pujanza haya arrancado de su abuelo, que practicamente no
sabia leer ni escribir y que salid huyendo de su Novelda natal para
buscar lo que no encontraba alli a principios de siglo: un horizonte
que le permitiera superar las malas condiciones en las que vivia en
aquel pueblo alicantino. Pero las sensaciones tienen otra cara que se
mezcla con la admirativa. Se siente atraido por todo aquello, siente
formar parte de un engranaje que se prolonga a lo largo de tres
generaciones, aunque una amarga duda estropea este sentimiento.
¢Como podia él entrar a formar parte de aquello cuya primera piedra
puso su abuelo y ahora es un sdlido edificio?, écual podria ser su
papel, un papel que no acababa de hallar a pesar de reiterados
intentos?, éen algin momento acabaria encajando y podria ser Util
en los negocios que hoy encabeza Robi?

Estas elucubraciones le embargan tanto que golpea
mecanicamente la puerta del despacho y a duras penas oye el
potente iadelante, adelante! que se compadece mal con la edad de
quien lo ocupa y la hora tan tardia de su jornada laboral que se
prolonga desde las primeras luces del dia.

El despacho es amplio. Robi se sienta alli desde la muerte del viejo
Ninet. No fueron muchos los cambios que introdujo en su momento,
aunqgue son un fiel reflejo de su personalidad y trayectoria. Prevalece
la austeridad del mobiliario. Deslumbra un poco la luz que lanza una
voluminosa lampara que recuerda las de los barcos; es una huella de
su lejano pasado de telegrafista de la marina mercante.

El saludo es efusivo. Robi se acerca a su sobrino tendiéndole los
brazos en calida acogida. Tenoll se queda un poco parado, pero
pronto reacciona correspondiendo a esa actitud. Robi le invita a
sentarse y le dispensa un trato deferente en el que la marca de lo
familiar constituye el prolegdmeno de la conversacién. Tenoll no
sabe cdmo plantear las buenas noticias de las que es portador sin



suscitar el rechazo de su perspicaz tio. Ambos intercambian miradas
y en algun instante coinciden observandose mutuamente.

—Bueno, cuéntame, estaba ansioso por verte —explota al fin Robi
extendiendo la palma de las manos hacia Tenoll como si con ello
quisiera romper el hielo inicial.

—Todo ha ido bien —responde el joven abriendo mucho los ojos
como si con ello quisiera captar algun indicio que le orientara en
cédmo introducir el asunto.

—Me alegro mucho de que todo haya ido bien. Necesito una buena
noticia en este dia en el que parece que Espafna se va a hundir
irremisiblemente en la violencia y el enfrentamiento entre dos
facciones tan irreconciliables que se matan a tiros —confiesa Robi
con deje sombrio—. El horrible asesinato de Calvo Sotelo es
extraordinariamente grave. Las circunstancias en las que ha tenido
lugar revelan que el Estado no controla la situacidon y que es incapaz
de frenar a los exaltados de un lado a los que, me temo, los del otro
extremo responderan con otra barbaridad. Vamos a ver lo que pasa
en los proximos dias, pero me temo que ni el Gobierno de Casares
Quiroga va a reaccionar debidamente ni los extremistas de las
derechas van a quedarse parados —confiesa con cara pesarosa que
se concierta con la oscuridad que prevalece en el resto del almacén
Unicamente quebrada por la linterna del vigilante que hace la ronda.

—Tienes razon. Es espantoso. No sé hasta donde vamos a llegar —
concede Tenoll sumandose a la preocupacion que su tio exuda por
todos los poros.

—Me alegro de que opinemos lo mismo —comenta Robi con
sintomas de alivio—. Al verte el otro dia gritando en la calle con un
grupo de falangistas, he temido que eras uno de esos que creen que
los problemas que ahogan a Espafa solo se solucionan pegando
tiros.

—No tio, no, yo tengo mis ideas politicas que quiza no coincidan
con las tuyas, pero las defiendo con la palabra, aunque sea gritando
en la calle. Para mi, la violencia en las personas y no digamos nada
los asesinatos y el arreglo, mejor dicho, el empeoramiento de los
problemas con las pistolas son una frontera que bajo ningun



concepto estoy dispuesto a traspasar —proclama Tenoll
intensificando la densidad de la mirada.

—No sabes como me alegra escucharte esto en un dia tan
tremendo como el de hoy. Es mejor regalo que las buenas noticias
que me puedas traer de Tetuan, aunque no sé si piensa lo mismo
Sanchez Ferrero, tu jefe —suelta como un latigazo.

—Juan Sanchez Ferrero es Juan Sanchez Ferrero y yo soy yo —
proclama Tenoll con solemnidad desproporcionada con la que quiere
desmarcarse de los planteamientos del abogado—. Es cierto que
alguna de sus manifestaciones son bravuconadas que incitan a la
violencia. Esta por ver si son solo palabras y no pasan a hechos. Yo
haré todo lo que esté en mi mano para que sea asi, aunque con el
asesinato de Calvo Sotelo estd desatado. Te aseguro que trataré de
frenarlo.

—Me tranquilizan tus palabras. Bueno, hagamos un esfuerzo por
dejar de lado la espeluznante noticia y hablemos de como te ha ido
en la capital del Protectorado. Sé que llegaste ayer y me has tenido
en ascuas esperando verte —insinda Robi que no le ha gustado que
el encuentro haya tardado tanto en tener lugar.

Intercambian una mirada llena de inquietud. Robi respira con
intensidad desproporcionada. Necesita aire para aliviarse de la
insoportable carga del asesinato de Calvo Sotelo.

—Bueno, esperemos que la sangre no llegue al rio. No podemos
hacer otra cosa mas que confiar en que el sentido comun y la
prudencia se acaben imponiendo —desea Robi revistiendo sus
palabras con un matiz que trasluce pocas esperanzas—. éQué nos
propone el tal Bernhardt? —pregunta con la voz tersa.

Tenoll reclina ligeramente la cabeza. Como si la pregunta hubiera
hecho saltar el tapdn que retiene las ganas de soltar lo que lleva
dentro, se desmelena en una minuciosa exposicién. Robi no le quita
el ojo de encima, pero su rostro permanece imperturbable. Al cabo
de unos minutos, Tenoll fuerza una pausa que habla sin palabras. Se
lleva la mano derecha a la correspondiente mejilla. Transmite la
sensacion de que esta buscando una respuesta que satisfaga a los
dos. Toma la palabra rompiendo el gravoso silencio para explicar con
todo lujo de detalles la oferta que trae de Tetuan.



—Enhorabuena. Las condiciones econdmicas son inmejorables —
reconoce Robi. Hace un alto que anuncia que lo que acaba de decir
solo es un preambulo—. Son tan buenas que me hacen dudar de las
verdaderas intenciones de un individuo que de entrada no me
merece confianza. Al margen de sus tumbos por América, no dejo
muchos amigos en la temporada que estuvo en Larache. Es cierto
que en Tetudn ha ganado mucho dinero como representante de
Wilmer, Siemens, Krupp y muchas otras grandes compafias
alemanas, pero, te repito, el tal Bernhardt no me inspira confianza —
remacha Robi en plena duda.

Tenoll se queda pensativo. Sabe que Robi tiene razén y que detras
de las atractivas condiciones econdmicas se esconden segundas
intenciones. Traga saliva con mas impetu que el necesario. Mira de
frente a su interlocutor y, con un gesto facial bondadoso que no
llega a sonrisa, habla con suavidad.

—Tienes razon, tio —concede Tenoll apelando al sustantivo que
plasma su relacién familiar—. No voy a discutir que el tal Bernhardt
seria un socio complicado con el que habria que estar alerta. La
verdad es que no se esfuerza por ocultar que tiene los o0jos puestos
en la autoridad que el abuelo en su dia y en la actualidad tu tenéis
en muchas cabilas casi impenetrables. Pero, conociendo su interés,
hagamos nuestro juego, saquemos la tajada econdmica que nos
ofrece y, si pretende abusar del prestigio de Casa Ninet y del tuyo,
habra llegado el momento de romper con él —concluye con fuerza.

Robi apoya el dedo indice de la mano derecha en la mejilla. Adopta
un aire reflexivo. Necesita unos segundos para digerir el enfoque
que Tenoll ha dado a tan vidrioso asunto. Se lleva la palma de la
mano izquierda a la boca hasta casi taparla y, cuando la aparta
rozando la comisura de los labios, comenta con templanza:

—Lo que tu dices es muy habil, pero a mi se me hace muy cuesta
arriba asociarme con ese individuo. Te agradezco todas tus
gestiones. Lo has hecho muy bien, pero no lo veo claro, se me
revuelven las tripas pensando que tendria que visitar a caides que
confian en nosotros mas o menos cogido de la mano de un individuo
como Bernhardt. Hoy por hoy es demasiado para mi —termina
reclamando comprension.



Tenoll no quiere forzar las cosas. Sabe que Robi necesita mas
tiempo para digerir lo que le propone. Es tarde y estd cansado
después de un dia tan cargado de funestos presagios. Es mejor
dejarlo ahora y volver a la carga en un momento mas propicio. Esta
a punto de proceder asi cuando una luz se enciende en su mente.
Duda, éla apaga o la mantiene encendida para poner sobre la mesa
un nuevo argumento? No lo apaga, e, iluminado por ella, se hace
nuevamente con la palabra.

—No se trata de tomar ahora mismo una decision. No es urgente,
Bernhardt puede esperar, pero a la hora de decidir es muy
importante tener en cuenta algo que te he escuchado muchas veces
—acentla una pausa para atraer todavia mas la atencidn y adensa la
voz—: hay que llevarse bien con todo el mundo. El negocio es el
negocio y hay que tener clientes de toda clase haciendo de tripas
corazon si es preciso.

Robi se remueve en el silldbn. No se siente cdmodo con
la conversacion. Le gustaria acabarla ya, pero no puede. Esboza una
mueca comprensiva y con un mohin cansino se adueia nuevamente
de la palabra.

—Este asunto no es sencillo. No se trata de probar con un nuevo
socio que aporte negocio. La cosa va mucho mas alld y hay que
verla en toda su dimension —reflexiona mientras que las muchas
arrugas que surcan su cara se transforman en profundas zanjas—.
Detrds de lo que propone Bernhardt estan los planes del
expansionismo aleman que tantos dolores de cabeza estan dando a
Europa. Alemania fue expulsada de Africa después de la Gran
Guerra, no olvida su pasado poderio colonial y quiere recuperarlo.
Ahora esta enfrascada en conquistar lo que los nazis llaman espacio
vital o algo parecido y vuelven sus ojos hacia Africa de la Unica
forma en que puede hacerlo vigilada como estd por Francia e
Inglaterra: intensificando su penetracion comercial en Marruecos y
en otras partes del continente africano —Robi expone con los
parpados sufriendo el peso del cansancio.

Tenoll acusa el golpe. No quiere entrar en polémicas. Sabe que su
interlocutor atesora mucha mas cultura y que su experiencia deja
enana a la suya.



Robi extiende ligeramente la mano hacia su sobrino e inicia un
fatigoso movimiento de levantarse. Tenoll no lo sigue, le desagrada
que el resultado de lo que han tratado quede tan abierto y que la
superioridad intelectual y cultural de su tio resulte tan patente.
Domina su expresion de contrariedad e implora con los ojos no
terminar sin tener la oportunidad de ofrecer una nueva reflexion que
considera imprescindible antes de decidir.

—Aunque es muy tarde, permiteme hacer un comentario que quiza
te pueda ser Util —ruega anclando una mirada en Robi, que le invita
a que hable con un ademan concesivo de la mano derecha—. Tienes
razon en lo que dices del expansionismo aleman y de la forma como
actia en Africa en su intento de resucitar su pasado colonial, pero
no se puede olvidar algo de gran trascendencia. Bernhardt es buen
amigo del teniente coronel Yagle, el jefe del Tercio de Dar Riffien, y
ya sabes que detras de Yaglie hay muchos altos mandos que buscan
derrocar al Gobierno tras la victoria frentepopulista del mes de
febrero. En Espafia y mas después del vil asesinato de Calvo Sotelo
no se sabe bien quién acabara mandando —sentencia Tenoll
removiendo las alas negras de la tragedia.

Estas palabras producen el efecto contrario al pretendido. La duda
que como especie de bruma envolvia a Robi se disipa y emerge un
criterio cristalino.

—Con lo que acabas de decir se me aclara todo. Lo has hecho muy
bien y estoy orgulloso de ti, pero debes comprender que me aterre
la posibilidad de que Casa Ninet, aunque sea indirectamente, se vea
envuelta en una maniobra mas o menos politica contra el Gobierno
republicano. Y me aterra precisamente porque, como repito a
menudo, Casa Ninet ha de estar al servicio de unos y de otros. Por
eso no podemos ayudar, por muy indirectamente que sea, a un
bando que se enfrenta a otro —defiende Robi con severidad que
refuerza un leve golpe sobre la escribania de su mesa de trabajo.

Tenoll recoge velas. Es consciente de que ha ido demasiado lejos.
Ha tocado una fibra de su tio que consideraba mas adormecida que
lo que se ha demostrado. Se ha equivocado. Tendra que volver a la
carga de otra manera. Tendra que telefonear a Bernhardt y, bajo
cualquier excusa, pedirle mas tiempo para contestar a su oferta. Se



siente vencido por aquella tensa y larga jornada. Ahora es él quien
suspira por concluir, pero tiene que disimular, ha de quitar
importancia a lo que le acaba de decir, no puede dar la impresion de
que esta contrariado. Tiene que jugar la baza de que la decision esta
todavia abierta y que, pasado un tiempo prudente y en una
circunstancia mejor que la de aquel funesto dia, podian volver sobre
ello.

—De acuerdo, lo que dices es muy razonable —Tenoll decide
mostrarse comprensivo agudizando un gesto de comprensién—.
Ademas, hoy no es el dia mas adecuado para que tomes una
decisidn en un asunto tan espinoso. Si no tienes inconveniente,
volvemos a hablar en otro momento cuando hayan pasado estas
horas tan preocupantes para todos —propone sin saber que tiene
todas consigo. Pero las tiene. Robi asiente con un distendido «de
acuerdo» y ambos dejan la cuestion resuelta por el momento.

Con maneras cordiales se ponen de pie al mismo tiempo,
atraviesan las profundidades oscuras de las naves que rodean la
oficina precedidos del vigilante que les franquea el camino con una
enorme linterna. Cuando estan a pocos metros de la puerta que da a
la calle, Robi se detiene, coge suavemente el brazo derecho de
Tenoll y se dirige a él con una mirada bondadosa que aviva el
cansancio de sus 0jos.

—Con el cambio de impresiones sobre la oferta que traes de
Tetudn se me habia olvidado decirte algo que me tiene muy
contento y que te va a gustar —anuncia inflando la voz.

—Dime, necesito acabar este horrible dia con una buena noticia
que me ayude a dormir —replica Tenoll con su rostro iluminado de
pronto.

Robi, sin soltar el brazo de su sobrino, da varios pasos, se vuelve a
detener y pone una cara de misterio que resulta algo cdmica.

—Tu primo Pedro llega manana a Larache. Viene con su novia. Nos
anuncia a tu tia Amparo y a mi que la relacion con ella va en serio y
quiere presentarnosla. Va a pasar unos dias con nosotros — desvela
a bombo y platillo.

—¢Con Aurora? —salta Tenoll entre sorprendido y satisfecho.

—Si, con Aurora, creo que asi se llama, éla conoces? —pregunta



Robi interesadamente.

—Si, claro, la he conocido en Madrid. Es una chica muy guapa y
muy lista. Estudia Filosofia y Letras en la Facultad de la nueva
Ciudad Universitaria. Me la presentd Perico y he estado con ellos en
un par de ocasiones —aclara Tenoll con la luz de la alegria
abriéndose paso entre tanta oscuridad.

—Llegan los dos manana. Tu tia y yo estamos muy contentos. Es
una gran alegria recuperar a Perico por una temporada y conocer a
su novia —reconoce Robi reanudando la marcha después de soltar el
brazo de su sobrino.



CaPiTULO 1I
LA NoviA DE Perico Rosr visiTA LARACHE

1

Pedro Robi es otra persona desde la llegada a Larache de su hijo
Perico con su novia Aurora Peris, que tanto ha contribuido a aliviarle
del lastre del trabajo y del agobio por el asesinato de Calvo Sotelo.
Siente algo que creia sepultado por la rutina de muchos afos y que
solo superaba en sus escapadas a Madrid que aquel ano ha
suspendido en vista de todo lo que esta ocurriendo. Contribuye esta
llegada a que tenga ganas de disfrutar de las cosas de cada dia y de
todo lo que Larache pone a su alcance. Amparo Ninet es también
otra persona con la aparicion de Perico y Aurora. Por respetar
escrupulosamente las conveniencias sociales, en un primer momento
pensd que esta Ultima deberia alojarse en el hotel Espana, pero,
cuando su marido planted que podria molestar a Perico por la
desconfianza que suponia, acabd consintiendo que se instalara en la
casa familiar.

Con esta novedad Robi ha roto la costumbre de llegar casi el
primero a la oficina. Es una hora relativamente avanzada de la
manana de aquel dieciséis de julio y todavia no ha salido de casa. Se
hace el remoldn porque quiere compartir el desayuno con los recién
llegados. Sentados todos a la mesa del comedor que, a través de un
corto pasillo se conecta con la cocina que da al patio interior del
edificio con trazos modernistas en cuya fachada reza J.L.N. 1926,
contempla con satisfaccion la escena familiar. Examina por el rabillo
del ojo a la novia. Es muy guapa, su media melena de negro
azabache es el marco de una cara angulosa, con pomulos salientes,
labios gruesos y rasgados, nariz ligeramente respingona y unos 0jos
negros que alli donde se dirigen se aduefian del espacio. Se habla de
lo que la pareja ha hecho el dia anterior. Se barajan planes para el
que comienza. La alegria brota a borbotones. Robi se encuentra a
gusto. Amparo esta contenta, se alegra ahora de tener a Aurora en
casa, de haberse alojado en el hotel Espafia no habria podido



disfrutar de momentos como este. A Robi se le echa el tiempo
encima, consulta el reloj y da un respingo. «Me tengo que ir, son
casi las diez, me van a regahar en la oficina», bromea con una
mueca irénica. Se levanta y, posando los ojos en Perico, le pregunta:
«éHas visto ya a tu primo Paco? Sé que tiene muchas ganas de
veros. Creo que Aurora ya lo conoce, me dijo que se la presentaste
en Madrid», indica mientras recompone la elegante chaqueta de lino
color arenoso que viste. «Yo también estoy deseando verlo, ya sabes
que le tengo mucho carifio como primo mayor y ...Unico primo,
sefala Perico poniendo cara en la que pululan sobreentendidos.
Aurora confirma con un simpatico vaivén de la cabeza que si, que
conoce a Tenoll y que se han visto en Madrid en un par de veces. Se
hace un silencio que se esfuma en contados segundos porque Robi
pasea la mirada por los presentes y con voz entera adelanta: «Pues,
permitidme que al plan que habéis preparado para hoy afiada yo una
invitacion a comer en la Hipica con Paco. Lo cito nada mas llegar a la
oficina. Asi os veis, sé que los tres tenéis muchas ganas de veros y
corren tiempos para estar unidos y apoyarnos unos a otros»,
apostilla mientras que un mohin grave se apodera de sus facciones.

2

Una suave brisa hace que el calor de aquel dia sea menos asfixiante
que el que suele hacer a mediodia del mes de julio en la ciudad del
Lucus. Perico y Aurora, después de tomar un aperitivo en el bar El
Atlantico, «donde el patriarca de toda la familia, mi abuelo José Luis
Ninet, solia reunirse con sus paisanos alicantinos», deja caer €l con
orgullo, deciden darse un paseo hasta la Hipica. Alli han quedado
para comer con los padres de él y Tenoll.

Aurora ha notado que desde que llegd a Larache es observada con
ojos de curiosidad. Corre como la pdlvora que el hijo de Pedro Robi
ha llegado con una novia que suscita admiracion por donde pasa por
su belleza y elegancia. Ella se ha dado cuenta y se empefa en
quitarle importancia y sonreir con el mensaje de la sencillez. Antes
de llegar a la Hipica se entretienen contemplando los frondosos
jardines que circundan la residencia de la duquesa de Guisa. Perico



se enreda en explicaciones histdricas que interesan a la estudiante
de Filosofia y Letras. En el camino cruzan miradas cargadas de
insinuaciones amorosas que no se traducen en actos porque son
conscientes de que los aires superadores de mojigaterias han
llegado poco a una Larache en la que lo militar y lo funcionarial
estan tan arraigados. Contindan paseando mientras que la sensacién
de felicidad y bienestar los empapa. No estan al tanto de la marcha
del reloj. Dejan atras a la izquierda la residencia de oficiales y se
plantan en la puerta de la Sociedad Hipica de Larache, segun reza el
airoso arco que les da la bienvenida.

Solo ahora reparan en la hora que es. Llegan tarde y Perico sabe
que los retrasos contrarian mucho a su padre. Avanzan rapido por el
camino de entrada a la instalacion de la que la ciudad esta tan
orgullosa. A la derecha queda El Vivero, que merece un gracioso
comentario de Perico referido a su infancia. Llegan a una especie de
rotonda y se topan con una amplia zona rematada por una tribuna
con un discreto palco. No hay visos de actividad, parece un inmenso
espacio vacio Unicamente roto por algunos obstaculos que dormitan
en la zona central. Aurora reduce la marcha para observar aquella
superficie destinada a celebrar pruebas hipicas. El, azuzado por el
reloj, se extralimita tomandola de la mano para avivar el paso.
Recorren con rapidez el camino que surge a la derecha de la zona
hipica y se topan con el edificio social. Aurora repara en las dos
cuidadas pistas de tenis y en un reducto infantil que completan unas
instalaciones punto de encuentro de militares de adecuada
graduacion y civiles de cierto nivel. Perico se sorprende de que la
terraza cubierta que da paso a la puerta de entrada del edificio esté
vacia. Aungque sea un dia de entresemana, a esa hora suele estar
concurrida incluso en época veraniega. Atraviesan azogados los
salones también vacios. «Esto estd tan solitario porque ya hay
mucha gente de vacaciones» explica Perico ante tan poca animacion.

Cuando Tenoll los ve entrar en el comedor se levanta de la mesa
que ocupa con sus tios y va al encuentro de los que llegan con cara
de apuro por los quince minutos de retraso. Los dos primos se
funden en un abrazo que desmiente cualquier resentimiento por
celos o incomprensiones de la infancia y primera juventud. Aurora se



queda plantada con la mirada perdida en el horizonte donde Robi y
Amparo aguardan. «Bueno, Aurora, qué agradable sorpresa verte
por Larache, ya me han llegado rumores de que estas causando
sensacion en una ciudad tan tradicional como Larache», adelanta
Tenoll mientras choca efusivamente la mano con la novia de Perico.

La comida transcurre amable y fluidamente. No se tocan temas
complicados o incdmodos. Bajo las miradas complacientes de Pedro
y Amparo, los primos protagonizan la conversacion centrados en sus
Ultimas andanzas en un Madrid que, coinciden, ya no es lo que era
por los frecuentes altercados de orden publico y por la preocupacion
que inunda el ambiente. Sin haberlo verbalizado, todos hacen lo
posible por omitir cualquier mencién a las diferencias politicas y de
trayectoria vital de los dos primos. Reina el deseo de que el
encuentro resulte agradable y sea el predmbulo de una nueva fase
en unas relaciones familiares detras de las cuales medran poderosos
intereses econdmicos que todos quieren mimar.

Aurora, contenta de verse tan bien acogida, se suma a ese estado
de animo. Distendida, no pierde la oportunidad de dar algunas
pinceladas sobre las razones de su desplazamiento a Madrid desde
Valencia para estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central. Llegd a la capital atraida por la ciudad, por el
recién estrenado edificio de la Facultad en la nueva Ciudad
Universitaria y por el relumbrén de su magnifico profesorado, entre
los que menciona a Menéndez Pidal, Américo Castro, Gaos, Ortega y
Gasset y Garcia Morente. «En la fiesta de carnavales del Circulo de
Bellas Artes del aho pasado tuve la suerte de conocer a Perico»
recuerda con destellos de alegria en sus expresivos 0jos negros.

—CY a Paco como lo conociste? — se interesa Amparo.

—Fue en la terraza superior del edificio nuevo de la Facultad de
Filosofia y Letras —explica Aurora abduciendo la atencién de los
comensales—. Desde alli se vislumbra un panorama bellisimo con
todo el Guadarrama al fondo. A los pocos meses de conocerlo invité
a Perico a que visitara la Facultad y subiera a la terraza para
disfrutar de las vistas. Ademas, aquel dia habia quedado con mis
compafieras Rosario Banos y Carmen Parga, que querian que les
presentara a mi novio. Ese mismo dia conoci a Paco, porque Perico



se plantd con él en la Facultad y subidé con todas a la terraza»,
termina Aurora abriendo ligeramente los brazos con la palma de las
manos abiertas.

El resto de la conversacidn siguid transcurriendo en un ambiente
relajado y grato. Cuando, después de los postres y el café, se estan
despidiendo en la puerta del edificio social, Robi propicia un aparte
con Paco y Perico y les ruega que se queden un poco mas porque
quiere hablar con ellos. Amparo y Aurora, que se habian quedado
rezagadas, se acaban sentando en uno de los inmediatos salones y
quedan a la espera de que acaben después de que Aurora refrescara
a su novio que a mitad de tarde estan invitados en el chalet que
José Gomendio, el poderoso director de la Compafia Agricola del
Lucus, tiene frente al balcdn del Atlantico. Robi, al escucharlo,
piensa para si que Gomendio, que no da una puntada sin hilo, quiere
comprobar por sus propios 0jos lo que se rumorea sobre la belleza y
elegancia de Aurora.

Los tres se instalan en los sillones de la terraza. Estan solos y el
entorno garantiza la discrecidn. Los dos jovenes ponen cara de
circunstancias, porque la iniciativa del primero los ha dejado
descolocados.

Robi busca que los primos compartan informacién y que Perico se
ponga al dia de la oferta de Bernhardt y del ambiente de Larache;
quiere, en suma, que los dos, que hasta entonces se han movido por
vericuetos de la vida diferentes, se dispongan a hacer frente comun
a lo que aquellos complicados dias puedan traer consigo.

Como Robi ha informado previamente a su hijo de lo que propone
el nazi, pregunta a su sobrino por si hay alguna novedad en el
asunto. «No, ninguna. He sequido a pies juntillas lo que quedamos.
No pude hablar con él por teléfono, lo hice con Macarena Albelda y
le comenté que necesitdabamos algo mas de tiempo, que lo estabas
pensando y que ya le dariamos una contestacion, eso fue todo»
amartilla Tenoll.

Se hace un silencio expectante y los dos se preguntan por el
motivo de Robi para seguir reteniéndolos mientras que Amparo y
Aurora esperan. Robi, inquieto por la sucesidn de rumores sobre
posibles acciones golpistas después de las maniobras que acaban de



celebrarse en Llano Amarillo, quiere meter el dedo en la boca de
Tenoll para que desembuche toda la informacidon que posea por su
cercania a Juan Sanchez Ferrero.

—Todo son rumores después de lo de Llano Amarillo. Me imagino
que el despacho en el que trabajas ha debido recibir muchas visitas
en estos dias —rompe el silencio para lanzar este anzuelo a su
sobrino.

—Si, Sanchez Ferrero recibe siempre bastantes visitas, pero mas
en estos dias tan convulsos. Aunque yo no estoy presente en
muchas de sus conversaciones, algo me llega y, sobre todo, tengo el
suficiente olfato para distinguir a los que lo buscan como abogado
de los que lo hacen como jefe de la Falange — confiesa Tenoll
parpadeando como si con ello quisiera descorrer el telon de la
discrecion—. Noto gran nerviosismo. Van y vienen muchos como si
estuvieran tramando algo. Me ha parecido entender que, segun
informacién de Madrid, un complot de cabos y soldados se esta
cocinando. El Soldado Rojo circula por todos los cuarteles y los
mandos estan preocupados por el caracter ultrarrevolucionario de
ese complot —informa con ganas de compartirlo con los otros dos.

—cUn levantamiento revolucionario de cabos y soldados?, éieso es
lo que preocupa a Madrid y de lo que hablan los que van al
despacho de Sanchez Ferrero por motivos distintos a los de su
profesidn? Sinceramente, creo que, si es asi, estan muy despistados
sobre lo que verdaderamente se esta urdiendo contra el Gobierno de
la Republica —rezonga Robi con un deje despectivo.

—Qué quieres decir, tio? —inquiere Tenoll intentando contener lo
poco que le ha gustado el retintin que empapa las ultimas palabras.

—Creo que lo del complot de cabos y soldados, si verdaderamente
existe, no es lo que debe preocupar mas a las autoridades
republicanas. Lo peligroso es lo que se rumorea con relacidon a
golpistas de alta graduacién y a reuniones que se han celebrado
aprovechando las maniobras de Llano Amarillo —explica Robi con
determinacion.

Tenoll no quiere enfrentarse a su tio. No quiere ni puede, en las
Ultimas semanas han recompuesto el hilo de la buena relacion v,
ademas, esta pendiente que decida sobre el asunto de Bernhardt, de



lo que puede depender parte notable de su futuro en la firma
familiar. Pero tampoco quiere quedarse mudo ante las insinuaciones
que acaba de escuchar.

—A mi no me resulta tan extrano que las autoridades republicanas
estén temiendo un golpe revolucionario de las clases de tropa. De
los de alta graduacion opuestos a su politica ya se han ocupado
desperdigandolos por toda Espafia, muy lejos unos de otros —replica
Tenoll con cierto desdén del que se arrepiente cuando la Ultima
palabra todavia aletea en su boca.

Robi acusa el golpe. Duda si dar por acabada la conversacion. No
lo hace. La mirada expresiva de Perico lo frena. Una comida familiar
tan grata no puede dejar mal sabor de boca. Con un soplo reflexivo
en su cara tiende la mano derecha hacia su sobrino e imprime
suavidad a las siguientes afirmaciones.

—En los contactos que mantengo en estos dias con jefes militares
por asuntos relacionados con nuestro negocio noto que estan muy
contentos con el desarrollo de las maniobras de Llano Amarillo, ¢has
notado tU lo mismo? Me imagino que Sanchez Ferrero habra recibido
en estos dias mas de una visita de mandos que han estado alli —
hace Robi un alto aguardando con interés la reaccién de su sobrino
mientras Perico no pierde nada del juego subterraneo que se
desarrolla ante él.

—Es logico que estén muy contentos. Han sido unas maniobras
con una gran exhibicidon de fuerza y preparacion. Han participado
mas de 20.000 hombres encuadrados en 29 batallones de infanteria,
10 escuadrones de caballeria y 6 baterias de artilleria, ademas de
todo tipo de elementos auxiliares — afirma Tenoll rampando por sus
ojos el ardor castrense que cuece en sus venas.

—Te veo muy enterado, querido primo —irrumpe Perico
desazonado por no haber despegado los labios hasta ese momento.

—Ya sabes que tengo vocacion militar que mi mala salud me ha
impedido desarrollar y que todo lo relacionado con el ejército me
interesa una barbaridad —replica su primo con firmeza.

—Ademas de los datos que ha expuesto con tanta precision, éhay
algo mas relacionado con lo de Llano Amarillo que nos quieras



comentar? —ahonda Robi en su interés por sacar informacién a su
sobrino.

Tenoll se lleva la mano a la frente, se rasca ligeramente y, después
de unos segundos, traza una semisonrisa animado por una
informacién que puede interesar a su tio.

—El capitan del batalldn de las Navas Antonio Moreno Farriols ha
aparecido por el despacho un par de veces. Mi jefe lo ha
acompanado hasta la puerta y las dos veces se han despedido
exclamando «icafé!» en medio de risotadas.

—iQué curioso!, vete tU a saber por qué se despiden asi y por qué
les hace tanta gracia —manifiesta Robi con una enigmatica mueca
que apunta a que detras de icafé! puede haber algo significativo—.
iBueno, ya es hora de irse! Amparo y Aurora deben estar aburridas
de esperar y ya se empieza a hacer tarde para vuestra visita a
Gomendio.

Robi, empotrado en el silldn, hace acopio de fuerzas para
levantarse. Los primos lo imitan con mas agilidad. Cuando los tres
dan los primeros pasos hacia el salén donde ellas siguen charlando
animadamente, Tenoll, deseoso de complacer a Robi, se para y
comenta entornando los 0jos.

—Si me preguntdis por algo raro que me haya chocado en estos
dias, me viene ahora a la cabeza que me extrafid mucho la visita de
un joven teniente de ingenieros, Alfaro creo recordar que se
llamaba, pero mas aun que Sanchez Ferrero lo acompanara hasta la
puerta y en el camino repitieran al menos en dos ocasiones que
«entonces de lo de Auamara te ocupas tu», en referencia a la pista
de aviacion situada entre Larache y Alcazarquivir —reconoce Tenoll
con dudas anidando en sus o0jos.

—Qué cosas tan raras estan ocurriendo en estos dias. Yo creo que
no hay una, que hay varias conspiraciones en marcha, muy
diferentes unas de otras. Veremos en lo que termina todo. Me temo
que en nada bueno. Me parece que lo inconcebible solo hace unos
meses se esta convirtiendo a marchas forzadas en normal —
masculla Robi mascando tenebrosamente las Gltimas palabras.

Vuelven a dirigirse hacia el salén donde estan las dos mujeres y las
encuentran inmersas en una grata conversacion. El aspecto



rechoncho y anticuado de Amparo rechina con el moderno y airoso
de Aurora, pero, por la magia de lo espontaneo y la de lo que va
mas alla de lo puramente racional, la chispa de la mutua simpatia ha
prendido entre personas tan distintas.



PARTE CUARTA

ALGO OCURRE EN MELILLA



CaPITULO 1

EL GENERAL AGUSTIN GOMEZ MORATO VIAJA DE VISITA DE
INSPECCION A LARACHE Y ALCAZARQUIVIR

1

Las maniobras de Llano Amarillo han quitado muchas horas de
suefio al general de division Agustin Gomez Morato, jefe de las
Fuerzas militares espafolas en el norte de Africa.

Antes del cinco de julio, fecha de su inicio, dio muchas vueltas a si
convenia o0 no concentrar tanta tropa en un despliegue sin parangon
en el Protectorado espanol. Consciente de la actitud levantisca de
varios de los jefes alli reunidos, duddé mucho hasta inclinarse por
aplazarlas a la espera de tiempos mas tranquilos. En su opinidn, que
no manifestd con la conviccidon con la que deberia haberlo hecho, no
habia que tentar al diablo dando la oportunidad de confabulaciones
facilitadas por el encuentro de tantas unidades encabezadas por
elementos de dudosa lealtad al poder constituido. El coronel
Eleuterio Pena, delegado de Asuntos Indigenas, coincidia con este
parecer y afadia los inconvenientes del tremendo calor propio del
mes de julio y el periodo vacacional que ya habia comenzado. Pero
el criterio de Santiago Casares Quiroga, presidente del Gobierno y
ministro de la Guerra, acabd prevaleciendo, y grandes contingentes
de aguerridas unidades de todas las armas y cuerpos auxiliares se
congregaron en las llanuras que precedian a las cumbres de Ketama.

La apariencia de normalidad con la que las maniobras han tenido
lugar no ha tranquilizado al filomasén Gémez Morato. Le han llegado
noticias de conciliabulos sospechosos al abrigo de lo de Llano
Amarillo. Curtido desde muy joven en las campafias del norte de
Africa y con dilatada experiencia a sus cincuenta y seis anos, se
siente abrumado por el diluvio de informaciones sobre el ambiente
politizado que cunde en los cuarteles y los episodios de
insubordinacion que se repiten resquebrajando la regla de oro de
obediencia a la jerarquia.

Gomez Morato pasa la tarde del dieciséis de julio analizando y



tratando de ordenar todas estas informaciones auxiliado por sus
colaboradores mas cercanos, entre los que destaca su jefe de Estado
Mayor, el coronel Francisco Martin Moreno, de quien no se fia del
todo.

_Ha vivido dos periodos como superior de las tropas en el norte de
Africa. El primero se inicid en febrero de 1932 y concluyd en
noviembre de 1934. Hombre de confianza de los que llegaron al
poder con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero
de 1936, fue nuevamente designado para el mismo puesto el uno de
marzo de este Ultimo afio. En el mucho tiempo que ha permanecido
al frente de las Fuerzas militares en el norte de Africa nunca ha
estado tan preocupado por el ambiente en los cuarteles como en la
tarde del dieciséis de julio. El desarrollo sin incidentes resaltables de
las maniobras de Llano Amarillo, al contrario de tranquilizarlo, le
inquieta todavia mas. Intuye, casi toca con los dedos que algo muy
peligroso puede ocurrir en cualquier momento, aungque no sabe qué
porque las informaciones que recibe son contradictorias. Ante tanta
confusion no ve claro las medidas preventivas que debe adoptar.

Esa misma tarde comprende la necesidad de tener conocimiento
directo de la realidad arrancando por la zona de Larache y
continuando por la de Melilla. Hay una razén que aconseja hacerlo
primero por la circunscripcion de la ciudad del Lucus. El teniente
coronel Luis Romero Bassart, conocido por su tendencia favorable al
Frente Popular, hace poco que ha asumido el mando del grupo de
Fuerzas Regulares Indigenas Larache numero 4, con sede en
Alcazarquivir, y puede fiarse de lo que le informe sin intermediarios.
En un pronto poco habitual en él, levanta la cabeza que esta
inclinada sobre los mapas que reposan sobre una mesa, se quita las
gafas con armadura redonda que forman parte de su fisonomia y
comenta a sus colaboradores con tono cansino: «Creo que lo mejor
es que manana mismo vaya a Larache y Alcazarquivir». Se coloca
mejor las gafas, sus 0jos pequefos como garbanzos cobran una
repentina vivacidad antes de ordenar a uno de sus ayudantes:
«Saldré en automdvil a las siete y media de la mafiana. Avise al
brigada Moya que tenga preparado el vehiculo para viajar a Tetuan.
Alli cogeré un aeroplano, asi podré aterrizar en Auamara con tiempo



suficiente para visitar Alcazarquivir y después Larache. Avise también
al capitan Santos Rubiano, que tenga el aparato preparado para
despegar tan pronto como llegue a Samia Ramel».

El plan, al que el alto comisario presta su conformidad, se ejecuta
al dia siguiente seguin lo previsto. El general llega al aerédromo
tetuani sobre las once de la manana y, después de saludar al
comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, jefe de la base,
despega. El vuelo es placido y le da la oportunidad de comentar con
el capitan Rubiano, su piloto de confianza que, ademas, es su yerno,
las preocupaciones que motiva el inesperado vuelo con rumbo al
campo de aviacién de Auamara.

A esa misma hora lleva ya un rato celebrandose en Larache una
importante reunion de oficiales golpistas con la presencia, entre
otros, del teniente coronel Eduardo Losas, jefe del batalléon de
Cazadores de Africa San Fernando nUumero 1 con guarnicién en
Alcazarquivir y el capitan Antonio Moreno Farriols, del batallon de
Cazadores de Africa Las Navas numero 2 acuartelado en el barrio
larachense del mismo nombre, y a la que se ha incorporado el
teniente Alfaro, encargado de controlar Auamara, extremo que cobra
gran importancia por la inesperada visita del general Gémez Morato
que ha puesto en guardia a los conspiradores.

El aparato, un Breguet 19, toma tierra cerca de las doce y media
del mediodia. Acompafiado por Rubiano y el capitan de Estado
Mayor Calvo Morella, que se ha desplazado para darle la bienvenida
y ponerse a su servicio, recorren a toda velocidad los pocos
kildmetros que separan Auamara de Alcazarquivir.

En la ciclépea puerta del acuartelamiento del grupo de Regulares
Larache ndmero 4 situado a las afueras de Alcazarquivir aguarda a
Gomez Morato el teniente coronel Luis Romero Bassart, su jefe.

Relativamente joven, treinta y nueve afios, este oficial de infanteria
y aviador companero de aventuras golpistas de Ramdn Franco
Bahamonde ha recibido recientemente el mando de una unidad tan
estratégica como el grupo de Regulares Larache niumero 4 por la
confianza que suscita a las autoridades de Madrid. Su pasado
filoizquierdista con ribetes de anarquismo contradictorio con su
profesion militar y su caracter activo y luchador han constituido el



aval necesario para destinarlo precisamente a uno de los epicentros
de los movimientos antirrepublicanos en la parte occidental del
Protectorado.

La actitud demasiado expansiva de un Romero Bassart todavia con
cierto porte juvenil choca con la actitud cauta de un Gémez Morato
que observa a su subordinado y le deja hablar.

La imponente puerta principal de entrada del acuartelamiento,
cargada de elementos neonazaries y flanqueada por dos macizas
torres rectangulares, es testigo del primer cambio de impresiones
entre aquellos dos soldados de caracteristicas muy diferentes.

Atraviesan el patio principal del complejo militar, puro derroche de
arquitectura neonazari con profusion de arcos lobulados y
recargados nidos de abeja, se dirigen a la espectacular sala de
banderas, nuevo derroche de localismos arquitecténicos, y dejan
atras el patio de esta sala que imita la de los leones de la Alhambra
de Granada. A lo largo del recorrido Romero Bassart comenta a su
general que ha convocado a oficiales de las unidades de
Alcazarquivir que le estan esperando desde hace un rato. Gémez
Morato camina con paso ligero apremiado por el apretado programa
de la jornada, pero, de pronto, aminora la marcha y toma la palabra.

—Me parece que ha tenido una buena idea, teniente coronel. El
motivo de esta visita es pulsar el animo y las opiniones de los jefes
de las unidades de la zona occidental después de las maniobras de
Llano Amarillo. Enseguida haré lo mismo en la zona oriental. Aunque
tenga poco tiempo, quiero tener un cambio de impresiones directo
que permita conocer lo mejor posible el ambiente que reina —
argumenta Gémez Morato con la mirada que traspasa los espesos
cristales de sus gafas enmarafiada en un horizonte de preocupacion.

Cuando Romero Bassart apenas ha contestado, el general vuelve a
tomar la palabra.

—Por lo que usted acaba de decir, no solo voy a reunirme con
oficiales del grupo de Regulares, deduzco que también ha convocado
a los del batallon de Cazadores de San Fernando —adelanta con
tono que lleva implicita la respuesta.

—Naturalmente, mi general, también estan convocados los del



batallébn que todavia no estan de vacaciones —replica Romero
Bassart con un punto de jactancia.

—Entonces, éestara el teniente coronel Losas? —Goémez Morato
vuelve a la carga interesandose por la presencia del jefe del batallon
de Cazadores de Africa San Fernando nimero 1.

La cara del jefe del Grupo de Regulares se demuda. Un barniz
palido matiza el moreno que luce su rostro por los dias que ya lleva
en Alcazarquivir. Tose con artificiosidad. Tuerce ligeramente la
cabeza para posar una mirada languida en su superior y le habla con
timbre apagado.

—No, mi general, el teniente coronel Losas se ha excusado
pretextando un compromiso previo en Larache que le resultaba
imposible desatender.
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Gomez Morato despacha con rapidez la reunidon con sus
subordinados. Tiene prisa en volver a la carretera para llegar a
comer a Larache a una hora aceptable. Se atiene estrictamente al
guion pergenado la tarde anterior y rematado durante el viaje en
avion. Insiste en las informaciones que le llegan por distintos
conductos sobre el complot de los cabos, al que alude con cierto
desdén. Ordena a los que escuchan sin abrir los labios que trasladen
por el conducto reglamentario y repriman toda violacién de la
obediencia debida a la jerarquia y a la cadena de mando. Alerta del
peligro que entrafia la politizacion que comienza a extenderse por
los cuarteles; «ies un veneno mortal para el ejército al que nos
hemos consagrado desde nuestra primera juventud!», exclama
subiendo el diapason e incorporandose en el sillon. Recalca el deber
de denunciar toda manifestacion de indisciplina y alude a supuestos
concretos ocurridos en la concentracion de Llano Amarillo «que no
deben quedar impunes por desidia o indiferencia», refunfuna
golpeando el tablero de la mesa en torno a la cual se agrupan los
oficiales que reciben estas palabras unos con respeto, otros con
indiferencia y la mayoria con desprecio.

Gomez Morato, cuyas primeras manifestaciones han sido suaves y



ponderadas, ha ido subiendo el tono hasta acabar casi amenazante
asegurando que perseguirda hasta el final a los que, con
independencia de grado, utilicen los cuarteles para hacer politica.

Las miradas torvas se entrecruzan. La desconfianza de unos con
respecto a otros se masca. Romero Bassart, tolerante con la entrada
de la politica en los cuarteles, resopla y se seca el sudor de la cara
con un panuelo con el que quiere disimular su contrariedad.

La division cercana a la ruptura se aprecia en caras y gestos
corporales. «iHaré lo imposible con tal de que la politica, cualquiera
que sea su signo, entre en los cuarteles para destrozar nuestro
ejército!», Gdmez Morato exclama dos veces con la sangre inyectada
en los 0jos.

La tensidén es tan espesa que solo un cuchillo muy afilado puede
cortarla. Romero Bassart, como jefe de la unidad en la que se
celebra la reunidn, intenta terciar y su fondo proizquierdista con
aroma anarquista lo traiciona. Califica de patraha el complot que se
atribuye a los cabos, «patrafa — insiste— que busca desviar la
atencion de la conspiracion antirrepublicana que verdaderamente
esta en marcha». No puede seguir, porque el general lo interrumpe
con las venas del cuello visiblemente hinchadas. «Teniente coronel
jefe del grupo de Regulares Larache nimero 4 no he venido hasta
aqui para entrar en distingos, yo hago una muy seria advertencia
dirigida a todos los que, de una manera u otra, de una tendencia u
otra, se empefien en pulverizar la unidad del ejército espaiol
infectando los cuarteles con la politica. La advertencia va dirigida a
todos, me da igual que el cariz sea revolucionario o derechista.
Repito: la politica corriendo en las venas de los militares es pésima
para el juramento que hemos prestado todos de servir a Espafa y a
su ejército», concluye de manera tajante.

El silencio que se asienta agobia. El calor, aunque propio de un dia
de mitad de julio, se alia con él para hacer muy incomoda la
permanencia en aquella sala donde no faltan simbolos referidos a los
hechos bélicos de los que el grupo de Regulares se enorgullece.
Gomez Morato se levanta con energia del sillon, se estira con
disimulo la guerrera y manifiesta con voz suave como si haber
soltado la arenga que todavia revolotea le hubiera relajado:



«Senores, discllpenme, pero tengo que estar en Larache a la hora
de comer y fijense la hora que es ya, les agradezco mucho su
presencia y la buena nota que seguro han tomado de las ordenes
que acabo de dar. Estoy seguro de que como buenos soldados que
velan por el bien de la patria las cumpliran a rajatabla».

Sin terminar de pronunciar las Ultimas palabras, comienza a
saludar a cada uno de los presentes, que responden cuadrandose
con mayor o menor entusiasmo, pero todos con la conviccidon de que
algo trascendental se esta cociendo.

2

El conductor del parque de automovilismo del ejército asignado al
general Gomez Morato obedece cabalmente las instrucciones que el
capitan Calvo Morella le ha dado. Recorre los treinta y dos
kildmetros que separan Alcazarquivir de Larache a una velocidad que
pone en peligro a las muchas personas cargadas de fardos y carros
de traccidn animal escupiendo bultos de toda clase que transitan por
alli. En media hora enfila la entrada a la ciudad del Lucus, se planta
en los Cuatro Caminos y, para reducir ain mas el tiempo del
recorrido, deshecha adentrarse en la avenida de la Republica hasta
la Plaza de Espana para desde alli llegar al Patronato Militar de
Ensefianza a través de la avenida de la duquesa de Guisa. Opta por
dirigirse directamente al Patronato, lugar donde esta convocada la
comida a la que Gomez Morato no quiere llegar demasiado tarde.

El veterano comandante de ingenieros Gregorio Acosta lleva ya un
rato consultando nerviosamente el reloj. Le han confirmado que el
general, su buen amigo de vicisitudes castrenses vividas en comun,
esta en camino para acudir a la comida concertada previamente.
Son las dos y media y empieza a dudar de que llegue. Si lo hace,
tendran que prescindir de la sobremesa porque le han informado
gue su invitado tiene una reunion con la oficialidad de Larache a las
cuatro y media de la tarde.

Un ruido trepidante de motor anuncia la llegada de Gomez Morato,
quien, después de atravesar un pequeio jardin, entra en el edificio
de sencilla arquitectura funcional del Patronato, del que destaca el



cuidado tratamiento de su fachada y el patio interior a cuyo
alrededor se abren diferentes dependencias y el acceso a la vivienda
del director.

La comida es el Unico momento de relajacién del que Gdémez
Morato disfruta en aquella azacaneada jornada que ni en la mas
calenturienta de sus imaginaciones puede atisbar cdmo y dénde va a
concluir. Los dos amigos olvidan la distancia jerarquica que los
separa y se enredan en el recuerdo de ciertos hechos con risotadas
en los agradables y fruncimiento del ceno en los luctuosos. El
ambiente de confraternizacidon es tal que eluden referirse al motivo
de la precipitada visita a la circunscripcion de Larache. De manera
velada el comandante Acosta deja caer que él, aunque no esté
mandando tropas, percibe una gran tension y que algo importante
puede ocurrir en cualquier momento. El invitado toma nota de ello,
pero no quiere estropear aquel momento y rehisa ahondar en el
apunte de su amigo.

Ya en los postres, el capitan Calvo Morella se asoma al comedor y
desliza «mi general, es la hora, le esperan en el Casino militar vy,
aunque no esta lejos, necesitamos unos minutos para llegar, me
informan que todos los convocados han llegado ya».

Esta vez el conductor toma la avenida de la duquesa de Guisa para
llegar a la Plaza de Espana por una de las ocho calles que
desembocan en este bello espacio urbano de forma ovalada. Se
adentra en la carretera que la rodea, deja atras la Bad el Medina o
Bad Embarra por la que se accede al Zoco Chico, y termina el
recorrido ante la puerta de la discreta valla que precede a la fachada
del Casino militar que da a la Plaza de Espana. Acompahado por el
comandante Acosta y los capitanes Calvo y Rubiano, atraviesa
azogado la terraza que antecede al edificio.

Esta casi lleno el espacioso saldn en el que luce un dleo del general
Silvestre de pie, con un Ultimo aliento de aire juvenil y su bigotazo
aduefiandose del primer plano. Alli se dan cita oficiales del batallon
de Cazadores de Africa Las Navas nimero 2, de la mehala Larache
nimero 3, del tercer grupo de la agrupacidon de artilleria de la
circunscripcion occidental, de la comandancia de ingenieros y hasta
del grupo de intendencia y de sanidad. Los rostros permanecen



hieraticos, aunque mas de uno ha hablado telefénicamente con
alguno de los asistentes a la reunién de Alcazarquivir y aguarda
resignado la filipica del general.

Gomez Morato saluda con parsimonia a cada uno de los asistentes,
entre los que se encuentran los tenientes coroneles Losas y Alfaro, el
comandante Pujalte, los capitanes Moreno Farriols, Prado, Moreno
Maceres y Gregori y los tenientes Alfaro y Reinoso. La actitud de
todos ellos es correcta en términos castrenses pero sin una hebra de
cordialidad. Gdmez Morato lo aprecia y la semisonrisa con la que ha
entrado en el saldn se esfuma enseguida. Toma asiento y con un
gesto de la mano derecha invita, mas bien ordena, a que los
asistentes lo hagan también en los lugares previamente asignados
con arreglo al grado de cada uno. Antes de empezar carraspea para
reclamar la atencidon de los que siguen sumidos en un silencio
expectante.
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El general Gdmez Morato inicia su intervencién poco antes de las
cuatro y media de la tarde. Lo hace bajo la mirada curiosa de un
general Silvestre que hace gala de toda su pujanza en el cuadro que
parece presidir la reunion mas que él. No hay gran expectacion. Casi
todos estan ya al corriente del desarrollo de la reunidon en
Alcazarquivir. Ni el capitan Calvo Morella, que se siente observado
por algunos compafneros de conspiracion, atempera el gesto de
indiferencia con el que se recibe una intervencidon que repite casi las
mismas palabras pronunciadas en la mahana.

De pronto, con un sigilo que no evita que bastantes miradas
recalen en él, entra en el salén un muchacho de menguada estatura,
cara redonda y piel cetrina, que con voz melosa pregunta
cuchicheando por el capitan Calvo. Es Moisés Melul Gabay, que,
conocido por todos como Curro, desde nifo trabaja en el Casino
militar desempenando con gran eficacia las tareas de botones y
chico para todo.

El capitan Calvo se levanta cautelosamente cuando Curro le hace
saber que un soldado muy nervioso pregunta por él. Con un ademan



dirigido al general pide permiso para ausentarse. No espera
respuesta. Sale inquieto. El soldado del grupo de Transmisiones no
se anda por las ramas y, arrinconando las exigencias de marcialidad
propia del saludo a un superior, le espeta que «llaman de Madrid
para hablar con el general urgentemente». Calvo se queda
fisicamente paralizado mientras que en su cabeza se arremolina un
torbellino de pensamientos buscando una explicacion a tanta
urgencia. Presa de duda angustiosa, su mirada se pierde en el
infinito. El soldado no sabe qué hacer, titubea, inicia un deslavazado
movimiento de saludo que remata un «émi capitan, desea algo
mas?» que sacude a su destinatario. Calvo pregunta donde se ha
recibido la llamada; «en la estacién telefénica militar, en
Autorradio», puntualiza el soldado refiriéndose a la denominacion
popular con la que es conocido el descomunal cuartel de
telecomunicaciones situado en la salida de la carretera de Larache a
Alcazarquivir.

El capitan se reincorpora a la sala como si la noticia pesara
gravosamente sobre sus hombros. Se aproxima a Gémez Morato, se
lleva la mano a la boca y la ahueca para susurrarle algo. El general
deja caer la mano derecha sobre la mesa y pone cara de
circunstancias. Cuando Calvo se ha alejado un poco, anuncia con
una mueca de contrariedad que tiene que abreviar porque ha de
atender una llamada telefonica de Madrid. Infla la voz e insiste en
que castigara duramente todo acto de indisciplina y actuara con
severidad contra los que se aprovechen de los cuarteles para hacer
propaganda politica. Poco mas puede afadir porque la cara de
desasosiego de Calvo, la de preocupacién de Rubiano y la de
incomodidad de Acosta le urgen a que termine para salir disparado
hacia el cuartel de telecomunicaciones. Gémez Morato se dispone a
abandonar el saldn con la cabeza llena de palabras que no ha podido
pronunciar y molesto por no haber podido remachar mejor las
consignas que ha venido a impartir en aquella circunscripcién
contaminada por el veneno de la politica.

La despedida es fria y la cara de los asistentes refleja mas
inquietud por la llamada de Madrid que por las érdenes que Gomez
Morato ha dado precipitadamente. Calvo Morella aprovecha un



momento para susurrar al oido de uno de sus compaineros que
avisen al capitan Gonzalez Vidaurreta para que ponga a alguien de
total confianza a escuchar la conversacion que el general va a tener
con Madrid.
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Enfilan a toda velocidad la avenida de la Republica, atraviesan los
Cuatro Caminos y poco después, torciendo a la izquierda, dejan la
carretera para toparse con la ciclopea entrada del cuartel de
telecomunicaciones. Atraviesan las instalaciones de aquella enorme
instalacion y se plantan ante las dependencias de la oficina
telegrafica. Sale a recibirlos su jefe, el teniente Jacobo Boza. Algo
nervioso, no puede quitarse de encima la preocupacion por si la
llamada de Madrid guarda relacién con el complot del que él forma
parte. Calvo Morella, hieratico, rehlye extrovertir nada que pudiera
dar a sospechar que son compaferos de conspiracion y le urge a
que conecte telefénicamente al general con Madrid. Gdmez Morato
esta tranquilo, solo turba su expresidn la contrariedad por una
llamada que no le ha permitido perfilar debidamente la misidn que le
ha traido a las tierras regadas por el rio Lucus. Boza, activo y
espabilado, no necesita que Calvo le ordene que disponga todo para
que escuchen la conversacion que el general va a tener. Lo entiende
por si mismo y, como se mueve como pez en el agua en aquellas
dependencias, entre idas y venidas encuentra el momento propicio
para hacerlo.

Mientras que el soldado telefonista hace lo necesario para conectar
con el ministerio de la Gobernacion, el espacio se llena de un silencio
expectante. Una vez logrado, Gomez Morato se queda solo en el
despacho para hablar, cree, al margen de oidos indiscretos.

—Es don Agustin quien esta al aparato? —escucha mientras que
la sangre comienza a batir sus sienes.

—Al habla, soy yo mismo, el general Agustin Gomez Morato, écon
quién hablo? —se interesa para poner desde el arranque el tono
adecuado.

—Le paso al sefior ministro de la Gobernacién, espere un segundo,



por favor —afiade quien esta al otro lado del aparato con voz turbia
por las dificultades de la conexién.

—Buenas tardes, mi general, soy Juan Moles. ¢éCoOmo van las cosas
por ahi? —pregunta el ministro con ficticia ingenuidad que busca
tirar de la lengua a su interlocutor.

—A tus ordenes, ministro —replica muy ducho él en el tratamiento
de autoridades politicas y con una entonacion confianzuda nutrida
por la relacion que tuvieron cuando el ahora ministro de la
Gobernacion fue alto comisario en Tetuan. Después de unos
segundos ocupados por ruidos disparatados, el general sigue—. Esta
mahana he estado en Alcazarquivir y ahora estoy en Larache. Como
hace muy buen tiempo he viajado en avién —el ministro solo logra
entender la mencidn de la ciudad del Lucus, la de Alcazarquivir se
pierde en el infinito de las ondas perdidas.

—Y qué pasa con Melilla?, repito éy qué pasa con Melilla? —
explota el ministro con el puno de la mano derecha golpeando la
mesa que ocupa en el madrileno edificio de la Puerta del Sol. El
destinatario de estas palabras iracundas apenas logra escuchar la
segunda de las referencias a Melilla, cabecera de la circunscripcién
oriental y de la correspondiente comandancia, que, bajo el mando
del general de brigada Manuel Romerales Quintero, es una de las
zonas situadas bajo su autoridad como jefe maximo de las Fuerzas
militares en el norte de Africa.

—De Melilla no sé nada. Ahora me informaré —replica Gémez
Morato con los 0jos exageradamente abiertos buscando la luz en la
semipenumbra. Tienen que pasar unos segundos para que reaccione
ante la sorpresa que le ha producido la insistente mencién a que
algo puede estar ocurriendo en Melilla sin que él se haya enterado.

—Si, si, entérese inmediatamente, porque tengo noticias de que
alli ocurre algo— le conmina el ministro con un deje que trasluce
asombro ante el desconocimiento de GOmez Morato de las
inquietantes horas que se estan viviendo en Melilla.

El general hace acopio de fuerzas, inhala el aire electrizado que
comienza a domina en aquel despacho y ofrece algo que pueda
mejorar la opinidon de Moles sobre el control que ejerce de las



actuaciones subversivas que tienen lugar en territorios donde
ostenta la mas alta autoridad castrense.

—Bueno, ahora me informaré y si hay algo especial se lo comunico
inmediatamente; yo en todo caso iba a ir mafnana —anuncia Gomez
Morato en la creencia de que con esto va a tranquilizar a Moles. No
lo consigue. El ministro esta cada vez mas irritado y le empieza a
exasperar un punto de indolencia en el comportamiento del otro.

—No, no, general, si es necesario vaya hoy mismo —replica Moles
aminorando la voz para no entrar en conflicto con Gémez Morato.

Estas Ultimas palabras son casi sepultadas por un aluvién de ruidos
que obligan a su interlocutor a apartar el aparato de la oreja y
mirarlo como afeandole que esta haciendo la conversacion convulsa.

«0Oiga, oiga, ¢Madrid? éSenor ministro?», lanza al aire sin
esperanza de volver a recuperar una voz que se ha perdido en su
largo recorrido de la Casa de Correos de la madrilefa Puerta del Sol
al cuartel de transmisiones de Larache.

Gomez Morato da por terminada la conversacion y cuelga con
lentitud el teléfono. Sale del despacho arrastrando ligeramente los
pies. Su expresion facial es dubitativa, de estar buscando el proceder
idoneo en ese momento. No debe alarmarse y menos dar motivos
para que muchos de los oficiales de dudosa fidelidad a la Republica
sospechen que algo extraordinario se ha desencadenado en Melilla.
Calvo Morella lo recibe con cara de indiferencia, convencido de que
tan pronto como pueda despistarse se va a enterar con pelos y
sefales del contenido de la conversacién. Boza, con menos
experiencia, se empefa en preguntarle si intenta ponerle de nuevo
con Madrid, sin recibir contestacién a su ofrecimiento. Rubiano, que
conoce bien la manera de reaccionar de su general, opta por
permanecer con la boca cerrada. Sabe que Ila aparente
despreocupacion de su también suegro responde a guardar las
apariencias y a no alarmar. Esta seguro de que la procesion, aunque
desconozca cual, va por dentro y queda a resultas de cualquier
indicacidon que le permita aquilatar por dénde van los tiros.

Gomez Morato sigue sumido en sus cogitaciones. Los que lo
rodean no se atreven a decir nada. Al cabo de segundos eternos,
posa una mirada reconcentrada en el piloto del Breguet y le



pregunta: «¢El depdsito de combustible del avion esta totalmente
lleno?», y, sin dar oportunidad a que Rubiano conteste, anade
adensando la voz: «Si no es asi, llame ahora mismo a Auamara y
que lo llenen inmediatamente». Rubiano intercambia una mirada con
él indagando a donde quiere viajar, pues con el combustible que
restaba al aterrizar en Auamara hay mas que suficiente para
regresar a Tetuan, pero no obtiene respuesta.

—Mi general, esperamos sus O6rdenes —Calvo Morella rompe
desazonante silencio que se ha vuelto a apoderar del despacho
donde los cuatro siguen de pie.

Gomez Morato se lleva la mano derecha al mentdn. Mira de reojo a
Rubiano buscando apoyo en el Unico de los presentes que le merece
total confianza y acaba ordenando que le pongan con Romerales.
Calvo tuerce el gesto y ordena a su vez a Boza que proceda de
inmediato.

La comunicacion telefénica es interrumpida por tantos ruidos como
lo fue la anterior. La conversacion arranca con un estilo casi
cuartelero. GOmez Morato entra directamente en materia instalado
en el mismo despacho donde ha conversado con Moles.

—Qué pasa por ahi, Romerales, me acaba de llamar el ministro de
la Gobernacién y algo me dice de Melilla —pregunta Gomez Morato
mientras que la suave brisa impulsada por el ventilador agita las
cortinillas que cubren una de las ventanas que da a un patio.

—No pasa nada, no tiene importancia, esta manana unos
legionarios han entrado en la seccion de topdgrafos y se han
apoderado de algunas armas —Romerales hace un alto, duda y
traslada la impresion de que no estd muy convencido de lo que
afirma con aire de quitarle trascendencia—. Voy a enterarme mejor.
No tiene importancia, dentro de diez minutos te llamaré —concluye
con ganas de zanjar la incdmoda conversacion.

—Hazlo rapido, tengo que informar enseguida al ministro
— reclama con fuerza Gomez Morato mientras que los ruidos
pedregosos se agudizan. Pensaba ir mafiana a comer contigo, saldré
de Tetuan a las ocho, hace muy buen tiempo e iré en avion,
contéstame pronto —insiste Gdmez Morato sin tener todas consigo.

—Si no te llamo dentro de diez minutos, ven esta misma tarde —



exige Romerales mientras que sus palabras quedan anegadas en su
caso por el temor, y por la incertidumbre en el de su jefe.

Gomez Morato, tras colgar el teléfono, sale del despacho con una
rara expresion en la cara. Pasea la mirada por los dos capitanes y el
teniente que lo reciben con expectacion. El silencio es abrumador.
Rubiano cree leer en su pensamiento que esta dubitativo, que no
sabe si dar verdadera importancia a lo que Romerales le ha
comentado o no darsela considerandolo como un capitulo mas del
mar de fondo que reina en los cuarteles sin que lleque a plasmarse
en nada serio. Calvo y Boza fingen indiferencia, pero ambos se
interrogan con angustia si lo que la conversacidon pone de manifiesto
puede acelerar los planes del levantamiento.

Gomez Morato acaba rompiendo el silencio arropado por una
sonrisa que trata de disimular el mar de dudas que lo anega. Posa
los ojos en Boza y le pregunta: «éPodemos recibir las llamadas de
Madrid y Melilla en casa del comandante Acosta?». El joven oficial le
ruega un minuto, sale del despacho y al poco vuelve con la
confirmacion de que no hay ningdn problema, que las
comunicaciones telefonicas que reciba en la oficina telegrafica se
pueden transferir a dicha casa. El general traza un ademan de
conformidad y vuelve a preguntar: «éCuanto se tarda en llegar al
Patronato Militar de Ensefianza?». «Poco mas de cinco minutos»,
responde Calvo, «pues rapido, alli vamos; diga al conductor que
vaya rapido, espero alli la llamada del general Romerales».

Vuelan hacia el Patronato. Lo hacen por calles secundarias que
reducen el desplazamiento escasamente diez minutos desde que se
subieron al automdvil. Gdmez Morato se manifiesta menos relajado
que en la anterior visita al domicilio de su amigo Gregorio Acosta.
Con la atencidn reconcentrada, esta mas pendiente del teléfono que
de enhebrar una conversacién. Aunque logra aparentar que los
contactos con Moles y Romerales no le han preocupado, su frente y
sus labios se tensan segun se van superando los diez minutos que
este Ultimo propuso. Calvo y Boza le ocultan que ha habido una
llamada de Melilla sepultada por una catarata de ruidos infernales
que ha hecho imposible que el telefonista pudiera derivar una
comunicaciéon de la que no ha entendido nada de nada, por lo que



ha optado por colgar a la espera de que vuelvan a llamar y se logre
entender algo.

Gomez Morato, arrellanado en un cdmodo silldn, disimula que su
inquietud va en aumento. Se denoda en no traslucir preocupacion y
lo consigue, salvo con Rubiano, que lee sus pensamientos. Disfruta
sorbito a sorbito del buen café que le han servido y juega con la taza
adornada con filigranas de artesania marroqui para descargar los
nervios que le arafian las entranas. Rubiano se admira una vez mas
de la capacidad de su suegro para aparentar normalidad.

Los minutos se aceleran. La llamada de Romerales no llega. El
ambiente se enrarece, a pesar de los esfuerzos de Gémez Morato
por no dar importancia a que aquel no haya cumplido con el
compromiso de volver a ponerse en contacto con él en diez minutos.

Han transcurrido bastantes mas de diez minutos cuando chirria el
teléfono. Lo coge Boza: «Mi general, es para usted, le llaman de
Madrid, dicen que es urgente», adelanta con firmeza.

—Si, digame, el general Gdmez Morato al habla —pronuncia estas
palabras con lentitud, casi masticandolas mientras que los latidos del
corazon se le disparan.

—¢Es don Agustin? —una voz fria y brumosa procede del otro lado
del hilo telefénico—. Aqui se sabe que alli pasa algo. Vaya usted esta
tarde, si es necesario, mano dura, no podemos estar a la merced de
los que quieren romper el orden republicano y la disciplina militar —
afirma afiladamente Casares Quiroga desde el palacio de Buenavista
donde se ha instalado para seguir el desarrollo de unos
acontecimientos en Melilla de los que le estan llegando noticias
alarmantes.

El presidente del Gobierno y ministro de la Guerra no hace
mencidn expresa a Melilla. No hace falta, desde que mantuvo la
conversacion con Romerales, Gdmez Morato no se quita de la cabeza
lo que pueda estar ocurriendo alli.

—Bueno, aunque yo iba a ir manana, como hace buen tiempo,
marcharé esta misma tarde, pero esperaré antes a que me conteste
Romerales —concede Gdmez Morato ante el acuciante requerimiento
de su superior, aunque se agarra al clavo ardiendo de que Romerales
se acabe poniendo en contacto con él para darle la buena noticia de



que tiene todo bajo control. Pero Casares Quiroga, notablemente
irritado y nervioso, no ceja, tiene indicios creibles de que el
pronunciamiento es serio.

—Bueno, de acuerdo, pero, si no contesta pronto, ya sabe usted,
se marcha y mano dura —concluye Casares Quiroga con una
orquestacion de ruidos que hace casi imposible seguir la
conversacion.

Gomez Morato obedece. «A sus érdenes, sefior ministro», repite en
dos ocasiones desconocedor de si lo escucha. En sus apenas
entendibles palabras de despedida, algo le comenta Casares Quiroga
que aligera la tension y arranca una timida risa. Termina poniéndose
de nuevo a sus oOrdenes e insistiendo en que ejecutara sus
instrucciones.

Cuelga el aparato después de advertir que Casares lo ha hecho
antes. Valora la situacion. Comprueba nuevamente que no hay
noticias de Romerales. En el fondo continlla creyendo que lo de
Melilla no es mas que una de las frecuentes falsas alarmas de
aquellos agitados meses. Con cara de hastio posa la mirada en
Santos Rubiano y le comenta con una mueca taimada: «No nos va a
quedar mas remedio que volar a Melilla hoy mismo, tengo que
complacer al ministro aunque lo mas seguro es que nos demos un
paseo inutil —sumerge la mirada en un horizonte lleno de incégnitas
y exclama—: iVaya dia!, de Ceuta a Tetuan en coche, de Tetuan a
Auamara en avion, de Auamara a Alcazarquivir y de alli a Larache en
coche, y ahora toca ir otra vez a Auamara para volar a Tauima y
pasar la noche en Melilla, ivaya diitas!, esto no lo aguanta ni un
teniente recién salido de la academia. Creo que va a ser un viaje en
balde, el propio ministro no esta convencido de que sean fiables los
rumores que llegan de Melilla, pero no me queda mas que
obedecer... asi que ivamos!, iel Breguet nos espera en Auamara!s»,
termina con aire resignado urgiendo a subirse al automovil. Llega
enseguida al campo de aviacién situado aproximadamente a veinte
kilbmetros de Larache. A punto de subir al aeroplano, Gomez
Morato, que se muestra tranquilo y convencido de que va a
emprender un viaje a Melilla a la postre innecesario, ordena a Calvo
Morella que transmita al coronel Martin Moreno, jefe del Estado



Mayor de las Fuerzas militares norteafricanas, el cambio de planes, y
que a su llegada le espere un oficial de Estado Mayor de la
circunscripcion oriental. El capitan con semblante hieratico le
responde que asi lo hara, se pone a sus 6rdenes, le desea un buen
viaje y se cuadra con desgana mientras que se pregunta por el
desenlace final de aquel vuelo. El teniente Alfaro, que siguiendo las
drdenes del teniente coronel Losas y del capitan Calvo ha controlado
todos los movimientos que han tenido lugar en el campo de
aviacion, después de saludar gallardamente al general permanece de
pie con las manos enlazadas en la espalda y contempla como el
aparato despega y cobra altura enderezando el rumbo hacia el
territorio del Rif.

Son mas o menos las seis de la tarde y la rebelién encabezada por
el teniente coronel Segui Almuzara ya ha estallado en Melilla.
Después del incidente de la Comisidon Geografica de Limites, el
general Romerales ha sido apartado del mando por el coronel Solans
en medio de una violenta escena, el bando proclamando el
levantamiento esta preparado para ser difundido por el teniente
coronel Bartomeu, auxiliado por los tenientes de la Torre, del Tercio,
y Sanchez Suarez, de ingenieros, y arropado por una compafia del
batallébn de Cazadores numero 7, el prestigioso catedratico de
Derecho Administrativo Luis Jordana de Pozas, de visita en Melilla ,
se ha adherido al alzamiento militar, y la primera autoridad judicial
de la ciudad, el juez Joaquin Maria Polonio Calvente, medita qué
reaccion adoptar ante aquel atropello de la ley en la que cree.



CaPiTULO 1I

EL INESPERADO VIAJE DEL GENERAL GOMEZ MORATO A MELILLA

El vuelo transcurre con toda normalidad. El tiempo es estupendo. El
espectaculo de la puesta del sol es absorbente. Las alturas de
Ketama interrumpen la sequedad de la tierra. El Breguet se orienta
por el trazado de la carretera de Ceuta a Melilla. Los aduares que
salpican las zonas dominadas en su dia por Abd el Krim ven
adormilados el paso del avidn y oyen con oidos sordos el zumbido de
sus motores cuando diez afos atras sus habitantes habrian corrido
despavoridos a refugiarse del bombardeo que se anunciaba. El
general y el piloto apenas cruzan miradas cargadas de aburrimiento
y cansancio e intercambian comentarios familiares. «Cuando nos
veamos de vuelta en casa, no nos lo vamos a creer», rezonga
Gomez Morato y sus palabras se pierden enturbiadas por el ruido del
motor y el crujido del esqueleto del aparato.

—iQué nos vamos a encontrar en Melilla? —plantea Santos
Rubiano levantando la voz para que se abra camino entre la
estridencia del entorno.

No obtiene contestacion. Gomez Morato no lo escucha. El
aeroplano inicia la aproximacion a la pista de Tauima que se adivina
gracias a las Ultimas luces del dia que se repliegan a marchas
forzadas mientras las oscuridades de la hoche reclaman su turno.

El general a duras penas distingue la monumental entrada del
acuartelamiento de Fuerzas Regulares Indigenas Alhucemas numero
5 en Segangan. Sigue pegado a la ventanilla aguzando la mirada. No
detecta desplazamiento de tropas. Se arrellana en el incémodo
asiento y se dirige al piloto: «No detecto nada raro en los
alrededores de Segangan, aunque es cierto que cada vez se ve
menos, ¢podemos aterrizar con tan poca luz y, si lo hacemos, nos
jugamos la vida?», pregunta con aire desenfadado y sin vencer la
tentacidén de continuar mirando por la ventanilla. «Creo que todavia
podemos aterrizar sin demasiado peligro, conozco muy bien la pista
de Tauima, he aterrizado y despegado aqui tantas veces que lo
podria hacer casi a ciegas», responde el piloto mirando
sucesivamente las ventanillas laterales de la cabina para anclar



después sus ojos en un horizonte donde el color cardeno de las
pocas nubes que hay anuncia que la Ultima luz del dia se esta
despidiendo.

De repente, un gesto duro se apodera de la cara de Gémez
Morato. Se pega mas al cristal de la ventanilla y ansia que lo que
cree haber visto sea solo un espejismo, un falso juego de una luz
que despista en sus Ultimos estertores. «éPasa algo, mi general?>,
inquiere Rubiano sin girar la cabeza hacia él porque ya esta
totalmente entregado a la maniobra de aproximacion a la pista. No
lo puede retrasar mas porque aterrizar con oscuridad total multiplica
el peligro y, salvo necesidad extrema, es desaconsejable. «éTodo
esta bien, mi general?», reitera con la cara encendida de
preocupacion por la expresion torcida de Gémez Morato, que, al
sobrevolar las proximidades de Nador, ha advertido que una columna
de legionarios y regulares se desplaza hacia Melilla. «éSigo la
maniobra de aproximacién y aterrizaje?», acucia el piloto con un
toque marcial carente de huella familiar. Un silencio abrumador barre
la contestacion. La preocupacién del general se dispara cuando
observa que una parte de la agrupacion de regulares se desvia de la
carretera de Nador a Melilla para acceder a la estrecha via que
desemboca en las instalaciones de Tauima. «Mi general, insisto,
tiene que tomar ya una decision —hace una pausa con tintes
dramaticos—, o aterrizamos ahora con la Ultima luz del dia o
tendriamos que hacerlo a oscuras con muchisimo mas riesgo»,
Rubiano ruega una orden que solo Gémez Morato le puede dar. El
general levanta la cabeza como si con ello pudiera apreciar mejor lo
que sucede alli abajo, la agacha, se la sujeta con las dos manos
como si el torbellino de cavilaciones la hubiera hecho mas pesada y
un repentino fulgor impregna de firmeza sus facciones. «Adelante,
aterrice, pase lo que pase ahi abajo, yo soy el jefe superior del
ejército en Africa y la obediencia y la jerarquia son las reglas de oro
de todo militar y, por tanto, de los que pululan por el aerodromo». El
aterrizaje es modélico. Rubiano da pruebas de ser un aviador
consumado que conoce al dedillo la pista de aviacién situada en los
aledahos de la carretera que conecta Nador con Melilla. Absorbido
por las Ultimas maniobras y el estacionamiento del aparato, no



presta atencién a lo que los ojos de Gdmez Morato escudrifian con
extraneza: una nutrido pelotdn de regulares se acerca al aeroplano.
El general busca con denuedo identificar al oficial de Estado Mayor
que ha ordenado que lo espere poco antes de despegar de
Auamara. El Breguet XIX queda debidamente estacionado y sus
hélices reclaman un merecido descanso. Gdmez Morato se pone de
pie con cierta dificultad, se estira discretamente, se quita Ia
sobrepelliza en la que ha estado enfundado durante el vuelo, se
arregla la guerrera en la que observa los distintivos del generalato
de division que lo identifican, se cala la gorra y, tras esperar a que
Rubiano proceda a las ultimas manipulaciones en el cuadro de
mandos, abre la puerta y pisa tierra.

No le da tiempo a interesarse por la presencia del oficial de Estado
Mayor. Un capitan luciendo el caracteristico uniforme de Regulares y
no de Estado Mayor se planta muy cerca de la puerta del avion
escoltado por numerosa tropa. Se trata del capitan de infanteria

Guillermo Emperador perteneciente al tabor nimero 1.° del grupo de
Fuerzas Regulares Indigenas Melilla nUmero 2 llegado desde Nador.
Hombre de mediana edad, treinta y nueve anos, con una carrera
militar no demasiado brillante, no puede reprimir la mueca de
satisfaccion que anida en su cara por la delicada mision que le ha
sido encomendada. Ha recibido érdenes directas del teniente coronel
Fernando Barrdn, jefe de su grupo de Regulares, de detener al
general Gomez Morato sin excusa y haciendo caso omiso de las
razones que pueda esgrimir. No se ha visto en otra igual. Jacetano
de origen, de caracter recio sin fisuras esta dispuesto a cumplir las
ordenes a costa de lo que sea por mucho que Barron le haya
insistido en que trate al general con todas las consideraciones que
su alto rango merece.

Por los modos que Emperador gasta y por las actitudes corporales
que sus soldados exhiben, Gdmez Morato, en un par de segundos de
los que llegan cargados de eternidad, comprende que se enfrenta al
peor de los escenarios. Pero no se derrumba. «{Qué ocurre,
capitan?» son las Unicas palabras que puede pronunciar antes de
verse sepultado por lo que este Ultimo se ha repetido internamente



mientras que seguia las maniobras del aeroplano: «Mi general,
obedeciendo 6rdenes del general Franco, nuevo jefe del ejército de
Marruecos, queda detenido». Gdmez Morato hincha el pecho en un
intento de que los distintivos de divisionario brillen por encima de la
oscuridad que se ha aduenado de aquellos espacios apenas
iluminados por postes de luz tenue y revienta mas de indignacion
que de sorpresa cuando el eco de la invocacion al general Franco
como jefe del ejército de Marruecos todavia no se ha extinguido.
Denuncia el atropello y pisoteo de la legalidad que entrana la
actuacion que esta padeciendo. No obtiene respuesta. Rubiano,
embutido en el mono blanco con larga cremallera propio de aviador,
permanece callado como un muerto y casi en posicion de firmes. En
un instante que pasa tan fugaz que ni siquiera Gdmez Morato lo
percibe, parece que Emperador flojea. Pero no, tiene las ordenes
muy grabadas en la mente y no puede desaprovechar aquella
oportunidad de brillar en su carrera. Se mantiene inconmovible en
las instrucciones que le ha dado Barrén y aguanta el diluvio
poniendo cara de circunstancias. Varias veces intenta terciar con un
«mi general...», que es barrido por la contundente apelacion de
Gomez Morato a la obediencia a la autoridad militar legalmente
constituida representada por él. Al borde del agotamiento y sin
sefales de poder enderezar la situacidon, termina obedeciendo las
indicaciones del capitan. El general y Rubiano, escoltados por el
pelotdn, ponen rumbo hacia los pabellones del aerodromo donde se
instalan con todas las comodidades posibles bajo una estrecha
vigilancia.

Emperador respira ruidosamente cuando, tras saludar con respeto
a Gdmez Morato, cierra la puerta de la sala donde este Ultimo queda
retenido con el piloto y se apresura a pedir comunicacion telefénica
con Barrdn para poner en su conocimiento el éxito de la operacion.
Su jefe le felicita mucho vy, sin pensarlo dos veces, cuelga y reclama
que le pongan con el teniente coronel Segui, cabeza de un
levantamiento que, salvo conatos aislados, ya tiene en su poder la
ciudad de Melilla y la circunscripcion oriental del Protectorado.

—Enhorabuena, Fernando —estalla de alegria Segui—. T y tus
regulares nunca fallais, siempre se puede contar con vosotros.



Son aproximadamente las nueve de la noche. El bando militar
proclamando el estado de guerra restalla en todos los rincones de
una Melilla anonadada. Segui ha rendido cumplida informacién a
Yaglie, lider en Marruecos de una sublevacidon que Mola dirige desde
Pamplona. El juez de primera instancia e instruccion de Melilla,
Joaquin Maria Polonio Calvente, se acaba de constituir en sesion
permanente en su juzgado. La tragedia de Espaina se ha desatado.



PARTE QUINTA

SE ACELERA TODO



CaPITULO 1
ELoisA Acucia A ALVAREZ-BuyLLA

1

Eloisa Dupereur siente una intensa inquietud en las primeras horas
de la manana del viernes diecisiete de julio. El Escondite es un
centro privilegiado para captar informacion sobre todo lo que ocurra
en la capital y por onda expansiva en el Protectorado marroqui,
Ceuta y Melilla.

La noche del jueves suele ser animada, pero la del jueves dieciséis
de julio ha superado las mejores expectativas.

Es habitual que en ese dia de la semana se descuelguen por su
selecta casa de citas oficiales de todas las armas y cuerpos, pero es
llamativo que aquel jueves del mes de julio con parte de la
guarnicion de vacaciones, El Escondite esté tan concurrido como el
mejor viernes o sabado de temporada no estival.

Con la antena siempre puesta y bajo la mirada tolerante de
Macarena Albelda, Eloisa se limita aquella noche a aguzar el oido y
mariposear de un grupo a otro de los que forman los militares antes
de entrar en otros entretenimientos. Los elevados beneficios que la
atractiva francesa genera para el negocio le permiten quedar aquella
noche liberada de servicios sexuales para centrarse en su faceta de
espia de la Alta Comisaria.

Los comentarios entusiastas sobre el desarrollo de las maniobras
de Llano Amarillo estan presentes en casi todos los grupos, que poco
a poco van menguando cuando sus integrantes se desplazan al lugar
adecuado para solazarse con la compafia femenina escogida.

Una palabra comun, café, se convierte para Eloisa en un enigma.
La oye invocada, casi exclamada, en boca de varios oficiales ahitos
de alcohol. Es un injerto explosivo e incongruente con el resto de las
frases. Es una especie de contrasena que es incapaz de descifrar.

%k ok

A la mafiana siguiente Eloisa no para de dar vueltas a todo lo que



vio, escuchd e intuyd en la noche anterior. Pasan un par de horas y
sigue inquieta. Se malicia que aquellos oficiales embriagados de
ardor castrense comparten algo grave que esta a punto de
manifestarse. Se enreda en intrincadas disquisiciones. Se decide y
casi al instante da marcha atrds. Es un mar de dudas. De la
inquietud pasa a la angustia. No ha podido desayunar. Tiene que
tomar una decision. Algo peligroso y que no tiene que ver con los
cabos del ejército se esta urdiendo. Le cuesta salir de su habitacion,
es como si rehuyera toparse con un mundo hasta ahora amigo que
corre el riesgo de desaparecer consumido por las llamas de la
revuelta antigubernamental.

La ola imparable de la decisién llega. Se arregla a toda prisa con
olvido de los preparativos a los que se somete cuando va al
encuentro de los clientes. Se abisma en el torbellino que inunda la
calle Luneta con direccién a la Plaza de Espafia. No repara en nada
ni en nadie. Enfila el palacio de la Alta Comisaria. Supera el
obstaculo de los soldados y conserjes que le salen al paso y que no
son capaces de resistir su determinacion de ver al alto comisario.

El Ultimo obstaculo es un individuo vestido con tanta solemnidad
como la del conserje mayor apostado en la puerta de la zona que
ocupa el ministro de Hacienda en el edificio del arranque de la
madrilefia calle de Alcald. Duda después de cerciorarse de que quien
quiere ver con urgencia a su jefe es Eloisa a la que conoce de
ocasiones anteriores. Por fin, lo convence de que entre en el
despacho donde el alto comisario esta preparando con uno de sus
ayudantes la reunidon concertada para esa misma tarde con el
delegado de Asuntos Indigenas y le dé su recado.

El conserje se desliza sigilosamente, se planta en el costado
izquierdo de Alvarez-Buylla y le susurra algo al oido que le provoca
una expresion de extrafieza, lo mira con ojos insistentes y le
encarece que se lo vuelva a repetir. «Bueno, pasela a la sala de
espera y digale que salgo enseguida», concede con la contrariedad
chorreando por sus facciones. ]

La conversacidon arranca mal. Alvarez-Buylla se manifiesta
precipitado y deseoso de cumplir con un tramite. Es consciente de lo
util que le resulta disponer de una fuente de informacion como



Eloisa, pero en aquel instante le contraria mucho que se presente sin
aviso previo. «Debe ser algo muy importante», piensa mientras que
se encamina a su encuentro, pero pronto le quita importancia
cuando comienza a hablarle de impresiones personales, de
intuiciones basadas en subjetividades, de algo, en suma, fundado en
las extroversiones de oficiales que acaban de regresar de unas
maniobras de Llano Amarillo que les han insuflado un ardor al que
han dado rienda suelta en El Escondite.

Eloisa parpadea sin disimular la coqueteria con la que lo hace
habitualmente y vuelve a la carga. «Algo grave, muy grave, esta a
punto de iniciarse», repite azuzada por sus sentimientos
republicanos y por el temor de que lo que pueda venir arruine su
vida, pero no logra sacar de sus trece a un Alvarez-Buylla
visiblemente incomodo con la conversacion. Ella insiste tanto que en
un determinado momento el alto comisario se va de la lengua.

—Eloisa, deja de obsesionarte con esos oficiales y sus
bravuconadas. El peligro esta en el complot de cabos que quieren
asesinar a sus superiores y hacerse cargo de las unidades donde
sirven, ila pura anarquia al poder! Ahi esta el peligro para la
Republica — explota por fin Alvarez-Buylla mientras que la cara de
incredulidad de ella se agudiza.

—Llevo ya dias oyendo el rumor de lo de los cabos. No niego que
pueda existir, pero tl y tus jefes de Madrid os estais tapando los
ojos ante algo que se estd cocinando delante de vuestras propias
narices sin enteraros distraidos con el problema de los cabos. Los
oficiales golpistas deben estar muy agradecidos a los cabos por la
maniobra de despiste que estan desarrollando —argumenta la
francesa mientras que el otro no puede reprimir una mueca de
contrariedad.

Alvarez-Buylla inicia el movimiento de levantarse. Ella se le acerca
mas, le coge del brazo derecho y le fuerza a sentarse de nuevo.
Quiere sacarle de la ceguera ante lo terrible que esta llamando a la
puerta, segun los indicios que la abrasan. El alto comisario se siente
acorralado por una persona a la que no puede desairar, por lo eficaz
que le ha sido como informante de total confianza desde el diez de



abril de 1936, fecha en la que fue nombrado secretario general de la
Alta Comisaria para después pasar a ser alto comisario interino.

—Te agradezco tu interés, pero creo que estas obsesionada con lo
que oiste ayer. Para tu tranquilidad voy a romper una de mis reglas
de comportamiento y a ser indiscreto contigo. Ayer mismo desde
Madrid nos apercibieron al general Gdmez Morato y a mi de que
estuviéramos vigilantes por un complot de cabos en marcha.
Preocupado por esta advertencia, a Ultima hora de la noche de ayer
hablé con Gémez Morato para repasar cdmo estaba todo —hace un
alto, repone aire en los pulmones y, contento con la expresidon de
tranquilidad que el rostro de ella estd alumbrando, prosigue—. Me
informd con detalle de que ya habia tomado todas las medidas
necesarias para prevenir cualquier accion revolucionaria de los cabos
y que pronto sus cabecillas serian castigados. Mas que por posibles
acciones golpistas, esta preocupado por la politizacidon creciente que
se vive en los cuarteles y por la insubordinacién que esto pueda
traer consigo —concluye poniéndose de pie mientras que Eloisa
continldia sentada asimilando lo que ha escuchado. ]

«Me tengo que ir. Muchas gracias por tu ayuda», anuncia Alvarez-
Buylla con la cabeza puesta en la reunidon que la intempestiva
presencia de ella ha interrumpido. Eloisa contesta con una mueca
inexpresiva, se pone de pie cuando él ya ha iniciado una media
vuelta y deja caer un languido «de nada», que remata un «viva la
Republica» a media voz.

Sale de la Alta Comisaria inmersa en un mar de dudas. La
informacién que acaba de conocer la tranquiliza, pero en su cabeza
siguen los ecos de lo que escuchd ayer a oficiales envalentonados y
dispuestos a todo.

Atraviesa una Plaza de Espana en la que cafés y cafetines estan ya
animados. El reloj de la Iglesia de Nuestra Senora de la Victoria,
situada en la no lejana plaza de Muley Mehdi, ain no ha tocado las
doce del mediodia. Camina despacio, su cabeza frena los pies.
Quiere darse tiempo para dar suelta a sus elucubraciones antes de
llegar a El Escondite. Sus relaciones con la Alta Comisaria vienen de
la época en la que Juan Moles la ocupd. Antes de abandonar Tetuan
para hacerse cargo del ministerio de la Gobernacion, le encarecio



que siguiera haciendo de informadora de la Alta Comisaria
aprovechando las relaciones que facilita su trabajo y movida por las
convicciones republicanas que arrastra desde su Francia natal y que
le ocasionaron mas de un problema en Rabat y Casablanca antes de
recalar en Tetuan. )

Le da vueltas a la personalidad de Alvarez-Buylla. Recuerda que el
capitan de artilleria y acreditado piloto acumula gran experiencia
militar en el Protectorado y ha demostrado su inquebrantable fe
republicana en numerosas peripecias. «Todo eso dice mucho a su
favor», reflexiona Eloisa segun se adentra en una Luneta surcada de
cables de toda clase enlazando unos edificios con otros. «Si, todo
eso es muy importante, pero a veces no se le nota. Me da la
sensacion de que o no quiere ver que muchos de sus compafieros
no paran de conspirar o de que actla acomplejado por su empleo de
capitan inferior al de muchos con los que tiene que tratar. No sé, no
sé —reflexiona moviendo la cabeza con gracia que aumenta el
vaivén de su cuidada melena—. Hoy, y no es la primera vez que me
ocurre, salgo de verlo con la idea de que estd en la luna en unas
fechas en las que puede pasar de todo. Le preocupa la trama de los
cabos, a la que yo no doy importancia y si y mucha a la que ciertos
militares de mucha graduacion estan preparando contra el Gobierno
de la Republica. Mientras tanto, me parece que Alvarez-Buylla y
Gomez Morato estan despistados pero que muy despistadoss,
concluye con expresidn apagada a pesar de la luminosidad que
domina en la calle cuando introduce la llave en la cerradura de la
puerta de El Escondite.



CaPiTULO 1I
LAS DUDAS SOBRE LA PROPUESTA DE JOHANNES BERNHARDT

1

Cuando a primeras horas de la manana del viernes, 17 de julio,
Eloisa esta dando vueltas a lo que ha escuchado en la noche anterior
y el general Gdmez Morato esta subiendo al automovil para recorrer
los poco mas de cuarenta kildmetros que separan Ceuta del
aerdédromo de Sania Ramel, el coronel Eduardo Saenz de Buruaga y
los tenientes coroneles Juan Luis Beigbeder Atienza, disponible en la
Alta Comisaria, Carlos Asensio Cabanillas, jefe del grupo de
Regulares Ceuta numero 1, y Antonio Yuste Segura, subinspector de
las Fuerzas jalifianas, inician una reunion en el despacho de este
ultimo.

El militar de mayor graduacion es Saenz de Buruaga. Aunque
acaba de ascender y se halla aun en situacién de disponible, su
tercera estrella de ocho puntas le otorga primacia entre los
asistentes y, después del teniente coronel Yaglie, es pieza clave del
levantamiento que Mola orquesta a distancia.

A pesar de que los Ultimos pormenores de la preparacion
constituyen el motivo fundamental de la invitacion de Yuste, este
asunto pasa a segundo término en los primeros lances de la
conversacion.

Todos intervienen sin seguir un orden preestablecido. Bajo las
instrucciones de Yagtie, que es quien canaliza las érdenes que llegan
de Espafa, tienen tan pulido el plan del levantamiento en todo el
Protectorado, Ceuta y Melilla, que Beigbeder, siempre administrador
cauto de sus palabras; incluso pone en duda la necesidad de la
reunién que arranca al filo de las diez de la mafana del viernes 17
de julio.

Los sucesivos aplazamientos preocupan a todos, en especial a los
que ostentan mando directo de tropa y ven que, con una excusa u
otra, el dia del golpe ha sufrido varios aplazamientos y por las
vacaciones estivales estan quedandose sin argumentos para retener



algun elemento importante. «Los tenientes y capitanes mas jovenes
se estan poniendo nerviosos con tanta posposicion. Hay que
frenarlos continuamente para que no se echen ya a la calle. iEstan
que braman!», exclama Yuste.

—Creo que el retraso del alzamiento nos puede pasar una factura
muy costosa —irrumpe Asensio mientras que su delgado bigote
refleja la tensidon con la que pronuncia estas palabras. Todos lo
escuchan con atencién porque encabeza el grupo de Regulares
Tetuan nimero 1, unidad fundamental para apoderarse de la capital
del Protectorado, cuyo imponente acuartelamiento domina toda la
ciudad e intercambia miradas con el desafiante monte Dersa.

—Esa es una preocupacion que todos compartimos, Carlos, pero
las érdenes son las érdenes y nuestro movimiento se extiende por
toda la patria y como tal nos tenemos que combinar con otros
factores, por mucho que veamos las cosas claras en nuestro
territorio —ataja conciliador Yuste mientras que la estrella de David
y en su interior las letras en arabe, Min Ya (Mehala jalifiana), que
lucen en su guerrera de subinspector de esta fuerza se mueven al
compas de lo que dice.

Estas consideraciones, a las que Saenz de Buruaga y Beigbeder
prestan su asentimiento con un leve mohin de unos rostros
bronceados por el implacable sol que azota Tetuan, constituyen el
punto final de las quejas por las sucesivas posposiciones de la fecha
por la que los presentes suspiran cada uno a su estilo.

—De acuerdo, revisemos los planes —asiente Asensio mas relajado
después de haber soltado lo que le arafiaba interiormente.

A partir de ese instante el repaso de actuaciones fluye rapido. Todo
esta a punto. Todo queda a la espera de las o6rdenes de un Yagie
que ansia la llegada de Franco a Tetuan.

Aquel conclave de protagonistas del levantamiento en Tetuan no
da para mas y termina cuando todavia no han sonado las diez de la
manana.

kkk

Cuando poco después de las diez de la mafana el general Gomez



Morato estad a punto de llegar a Sania Ramel para subirse al Breguet
XIX y volar hasta Auamara, Pedro Robi estd reunido con su hijo
Perico y su sobrino Paco para tomar una decisidn sobre el asunto
que les plantea Johannes Bernhardt. A esa misma hora Amparo y
Aurora acaban de desayunar y se disponen a visitar las tiendas y
bakalitos del Zoco Chico y de la calle Real para acabar tomando un
aperitivo en el Casino militar. También a la misma hora el teniente
coronel Juan Sequi, lider de la conspiracion en Melilla, mantiene una
reunion en el Casino militar de esta ciudad con los principales
protagonistas de la conjura alli. Con él, el coronel Solans, los
tenientes coroneles Aymat, Bartomeu, Barrdn y Gazapo precisan los
ultimos detalles de una operacidon que todos anhelan.

kkk

Pasan cincuenta minutos de las diez de la mafiana cuando en Tetuan
Yuste Gil, después de despedir a Saenz de Buruaga y a los demas
compahferos con los que acaba de reunirse, convoca al comandante
Alfredo Galera y al capitan Luis Rivero, ambos oficiales que
dependen directamente de él, para repasar la parte del plan que
concierne a las fuerzas jalifianas, en especial la ocupacién de
oficinas y edificios publicos.

—Lo han entendido bien, éhay alguna duda? —inquiere Yuste con
un tono intempestivo extrafo en él.

Galera responde con un «si, perfectamente, mi teniente coronel»,
que reafirma con un movimiento tajante de la mano derecha. Rivero,
con nerviosismo que transmite a los cordones de su condicion de
jefe de la Guardia jalifiana que cuelgan de su guerrera, contesta
también que lo ha entendido muy bien.

—Recuerden, a las cinco de la tarde se encontraran ustedes en el
despacho del capitan Rivero— vuelve a la carga Yuste como si no
terminara de convencerse de que todo estaba ahormado y bien
ahormado—. Esperen alli hasta que yo les llame y les dé la consigna
«a la v». Nada mas escucharla corran con la tropa al gabinete
telegrafico de la Alta Comisaria para cortar toda comunicacién con
Espafa. Repito: corran a toda velocidad a cortar las comunicaciones.



iEs fundamental! De que salga bien este primer paso puede
depender el éxito del levantamiento —repite mientras que el
hartazgo por tanta machaconeria aparece en las facciones de sus
dos subordinados.

kkk

Nueva jarra de agua fria: pasan pocos minutos de las once de la
manana del diecisiete de julio cuando desde Dar Riffien Yaglie se
pone urgentemente en contacto con Saenz de Buruaga en Tetuan.
Le anuncia con voz disgustada un nuevo aplazamiento. La figura
militar del maximo prestigio y jerarquia que tiene que llegar para
ponerse al frente del alzamiento se retrasa. «Es solo cuestion de
horas, pero no queda mas remedio que esperar un poco MmMas.
Transmite rapidamente que nadie dé un paso en falso. «Comprendo
los nervios de la oficialidad mas joven, pero nosotros, los veteranos,
tenemos que aguantar firme el timon, t0 y yo principalmente»,
manifiesta sin dejar que su interlocutor haga otra cosa mas que
obedecer a toda prisa, porque un iviva Espana! remata el
precipitado mondlogo.

2

Robi esta sorprendido de que Tenoll no haya vuelto a la carga con la
oferta de Bernhardt. Lo ha pensado mucho y ha llegado a la
conclusion de que, si su sobrino sigue empefiado en cerrar el trato,
él no se lo va a impedir. Quiere dar una nueva oportunidad a un
Tenoll en el que advierte con satisfacciéon que ha progresado mucho
en madurez y sentido de la responsabilidad. Antes de la reunidon que
arranca cuando la campana de la Iglesia del Pilar, en plena avenida
de la Republica, toca las once de la mafnana, Robi ha comentado a
Perico que va a dar su aprobacion a los acuerdos a los que su primo
ha llegado en Tetuan y le ha pedido que lo apoye.

La decoracion de la habitacidon donde se relnen no es la que
gustaria a los dos jovenes. Los muebles son rancios y alguno
bastante deteriorado. Robi los invita a acomodarse en los dos
sillones colocados delante de su mesa de trabajo estilo barco,



reminiscencia de sus tiempos de radiotelegrafista de la marina
mercante.

Hablan de intrascendencias. Robi pregunta a su hijo cémo lo esta
pasando Aurora. «Estd muy contenta, a veces le extrafia alguna
cosa, pero esta descubriendo un mundo muy distinto al suyo tan
cercano a Espafna geograficamente», le contesta sin la menor
vacilacion.

—Bueno, me alegro, porque tu novia —pronuncia esta palabra con
sonoro énfasis— es una chica estupenda y se esta ganando el afecto
de todos. Tu madre estd encantada con ella y pasan juntas mucho
tiempo yendo de un lado a otro. Estoy contento porque desde que
llegd Aurora, esta alegre y con ganas de salir, algo que no le ocurria
desde hace afios —afirma Robi con un respingo en el sillén que se
suma a la muestra de satisfaccion.

Perico esta contento de volver al almacén. Le gusta el fuerte olor a
vino y licores que emana de la sala de embotellamiento que ocupa
una extensa parte de la planta baja. Este penetrante olor le retrotrae
a tiempos felices de su infancia en los que su abuelo le mostraba
ufano la inmensidad de aquellos espacios que almacenaban todo
género de productos y en los que se envasaban vinos de distintas
calidades con destino civil y militar. Es la primera vez que su padre le
convoca a una reunion con Paco para abordar cosas del negocio. Se
lleva bien con su primo, aunque ha sido siempre muy diferente a él
en gustos e inclinaciones politicas, lo que le hace estar en guardia en
sus relaciones.

Tenoll estd tenso. Embosca la tensién con las palabras carifosas
que cruza inicialmente con sus familiares. Al convocarlo, Robi ha
dejado ver que esta dispuesto a enhebrar el hilo que el aleman ha
tendido y con esto deberia acudir al encuentro con la sonrisa
descolgandose de sus labios. Pero no es asi. Va a tener que hacer
verdaderos malabarismos para donde dijo hace unos dias digo, decir
ahora Diego.

Agotado el cambio de impresiones inicial, Robi se inclina hacia
adelante y toma la palabra con decision.

—Llevo unos dias dandole vueltas a la oferta que trajiste de
Tetuan. Te repito una vez mas que has hecho un trabajo estupendo



y gracias a ti tenemos entre manos una oferta que puede ayudar a
que Casa Ninet crezca todavia mas —adelanta con derroche de
buenas maneras.

Se hace un inesperado silencio en el que los ruidos de la
manipulacién de mercancias en el exterior ocupan un espacio que no
les corresponde.

Robi espera que las palabras que acaba de pronunciar
resquebrajen el gesto de seriedad de su sobrino. Son el preludio de
aceptar la propuesta de Bernhardt y de poner su gestion en sus
manos. Aunque no lo ha dicho expresamente, esta tan implicito que
le choca que Tenoll contindie sumido en un raro silencio.

Ante una situacidn que va contra todo prondstico, Robi duda si
manifestarse sin aditamento alguno en favor de aceptar la oferta de
Bernhardt o forzar a que Tenoll se pronuncie en algo que parece que
no tiene tan claro como cuando llegd de Tetuan.

—Bueno, Paco, étl qué opinas?, éhay alguna novedad en los
ultimos dias?, ésiguen insistiendo Bernhardt y su gente? — inquiere
con una fina capa de duda en sus palabras.

—Si, si, han vuelto a insistir. Tienen un interés loco —reconoce tras
carraspear forzadamente.

Robi, veterano de innumerables y variopintas peripecias, no
necesita que su sobrino lo reconozca con la palabra, basta con el
tono dubitativo y la parquedad expresiva para comprender que algo
ha enfriado su interés.

—\Veras, tio —arranca, por fin, Tenoll saliendo del torbellino de
cavilaciones que le han embargado hasta ese momento—. Hoy el
interés de Bernhardt es, si cabe, mayor que el que mostrd en Tetuan
conmigo. Algo esta pasando o puede pasar en los proximos dias que
multiplica sus deseos de conectar con la red de influencias que Casa
Ninet tiene en las cabilas de la Yebala y Gomara gracias al buen
trabajo que inicid el abuelo y que tu has continuado —explica
mientras un soplo de alivio va extendiéndose por todas sus
facciones. Ha masticado tanto estas palabras antes de pronunciarlas
que cuando logra soltarlas siente haberse quitado de encima un
buen peso.

—Bueno, quizd no sea este el momento mas propicio para cerrar



un trato que, si dejamos pasar un tiempo y apretamos, puede ser
todavia mas beneficioso para nosotros —sale Robi al paso
templadamente.

—Gracias, tio, muchas gracias por las ganas de complacerme y por
confiar en mi en este complicado asunto. Deduzco que estas
dispuesto a firmar con el aleman, pero si hace unos dias yo no
dudaba de que habia que hacer lo que nos proponia, hoy hay algo
en el ambiente, algo que no te sé explicar, que me lleva a pedirte
que aplacemos la decision hasta que el panorama se despeje un
poco. Todo esta confuso. Los rumores mas descabellados corren por
todas partes —plantea Tenoll con los rasgos angulosos de su rostro
acentuados.

Robi echa un vistazo por el ventanal que tiene enfrente y divisa la
desbordante actividad en el almacén en aquel viernes del mes de
julio. Parece un hormiguero donde todo el mundo conoce a la
perfeccion su cometido. Mira de reojo a Perico, que sigue
atrincherado en un pétreo silencio, a la espera de salir al quite
cuando su padre lo requiera.

—Paco, tl conoces algo que, aunque no llegas a ocultarnoslo, te
limitas a insinuarlo —aprieta dejando caer las manos sobre la
escribania que cubre parte de la mesa.

—No, tio, yo no conozco nada concreto que aconseje aplazar la
decision sobre Bernhardt. Si lo conociera, écédmo iba a ocultaroslo?
—afirma Tenoll con determinacidon para atajar cualquier sospecha de
doble juego.

—De acuerdo, si tu lo dices, te creo a pies juntillas — admite Robi
con ademan que no deja lugar para la duda—. Pero, équé te hace
pensar que en estos momentos hay peligro de que algo gordo pueda
ocurrir y que es mejor estarse quietecito hasta que el panorama se
despeje? —anade con la premura de la curiosidad en sus palabras.

—Me baso en varios indicios que son indicios y nada mas, y que
como tales pueden llevar a error. El exagerado interés de Bernhardt
huele a que quiere tomar posiciones ventajosas ante lo que pueda
venir —hace un alto, inhala todo lo que puede contaminando sus
pulmones con el aire viciado de los pitillos que Robi ha encadenado
y prosigue con un punto de intriga—. En estos ultimos dias y en las



primeras horas de esta mafhana han pasado por el despacho de
Sanchez Ferrero varios oficiales del ejército. Poco antes de salir para
veros he oido comentar a uno de ellos que tenia mucha prisa porque
el general Gébmez Morato habia anunciado inesperadamente una
visita a Larache y Alcazarquivir y tenia que hacer algo con ese
motivo.

—Todo lo que nos dices es muy sospechoso, pero lo mas probable
es que se quede en agua de borrajas y que perdamos una
oportunidad de hacer un buen negocio —deja caer Robi con el
propdsito de sequir tirando de la lengua a su sobrino. Pero ahi acaba
todo, porque Perico, un poco molesto por la insistencia de su padre,
irrumpe moviendo la mano abierta de un lado a otro:

—Papda, creo que Paco opina claramente que no es el mejor
momento para decidir algo tan delicado. Creo que no hay que dar
mas vueltas a este asunto, se puede estar incubando algo
importante que hace desaconsejable mover ahora ficha. Que espere
el tal Bernhardt. Es cierto que corremos el riesgo de perder un buen
negocio, pero iqué le vamos a hacer! — afirma Perico con tal fuerza
que la discusidn queda definitivamente zanjada en favor del
aplazamiento de lo que llevan hablando mas de una hora.

Los tres estan contentos de cdmo ha concluido la reunién. Salen
risuefios por la puerta, que, junto a la entrada de mercancias y
vehiculos, son las dos grandes bocas de la fachada de veintiséis
metros del almacén. Los ojos chispeantes de Tenoll se conciertan
con la expresion de madurez de Robi y se combinan
armoniosamente con la sonrisa que brota de los labios de Perico.



CaPITULO III
MELILLA TOMA LA DELANTERA

1

El nuevo aplazamiento del golpe no afecta el animo del coronel
Saenz de Buruaga y de los tenientes coroneles Asensio y Beigbeder.
Aunque conocen al dedillo el plan de operaciones y Ia
correspondiente orden de ocupacion de Tetuan, se vuelven a reunir
a ultima hora de la manana del viernes diecisiete de julio en el
cuartel de Regulares de la alcazaba para actualizar ciertos matices.
El levantamiento contra el Gobierno frentepopulista es una operacion
estrictamente militar y como tal exige que el engranaje esté siempre
al dia. Tienen casi la seguridad de que el jefe superior del ejército en
Marruecos, Ceuta y Melilla y el alto comisario no estan al tanto de
sus preparativos, centrados los dos en atajar los rumores de un
movimiento anarquista dirigido por cabos. Sin embargo, el repentino
viaje del general Gomez Morato a Alcazarquivir y Larache les ha
mosqueado y la reunion de la que es anfitrion Asensio sirve para
tranquilizarlos al comprobar que todo esta a punto y solo pendiente
de las ordenes de Yagle.

Los tres militares, lideres con el teniente coronel Yuste de la
conspiracion en Tetuan, examinan palabra por palabra el texto de la
orden de operaciones. A todo prestan su conformidad y convienen
en la importancia del ultimo parrafo: «Se procedera con la mayor
energia, rapidez y orden. Se exigira la disciplina mas rigurosa
empleando las medidas mas severas», palabras escritas con
amenazante tinta de sangre.

2

Después de un paseo por el Zoco Chico y la calle Real, Amparo,
plantada con Aurora en el descansillo de la primera planta del
edificio familiar con injertos modernistas de la cuesta del mercado,
llama con insistencia a la puerta apurada porque ya son las dos y
media y a su marido le gusta comer antes. Robi la recibe con un



mohin enfurrufiado suavizado por la cara de alegria de Perico que
Cruza sonrisas con su novia.

Cuando a esa misma hora en Tetuan Saénz de Buruaga, Asensio y
Beigbeder se despiden para comer cada uno por su cuenta, en
Melilla comienza una reunidon convocada por el cabecilla de la
conspiracion alli, el teniente coronel Juan Segui Almuzara, para
apuntalar los animos desfondados por la nueva posposicion del
golpe ordenada desde Ceuta esa misma mafnana y ajustar una vez
mas los planes. La concurrencia de conspiradores es numerosa. En
las modestas instalaciones de la Comisidn Geografica de Limites,
situada en las faldas de Melilla la Vieja y muy proxima al
ayuntamiento, se congrega la creme de la creme de la conspiracién
en esta ciudad y su zona de influencia. El jefe del centro, el teniente
coronel Gazapo, actla de anfitridn auxiliado por su segundo, el
capitdn Medrano. El teniente coronel Bartomeu completa el tripode
que sustenta los preparativos de la rebelion en Melilla. A la reunién
se suman también los capitanes Cano y Garcia, de la Guardia Civil, y
un grupo de jovenes tenientes de la Legidn, de Regulares y de otras
unidades punteras de la guarnicion de la ciudad, Segangan y Nador.

A esa misma hora el alto comisario y el delegado gubernativo en
Melilla, el politico de Unién Republicana Jaime Fernandez Gil de
Terradillos, estan empezando a comer en sus respectivas residencias
oficiales. Al cabo de pocos minutos, Felipe Aguilar, correligionario
politico de Fernandez y confidente de la Delegacidon gubernativa, le
aborda para informarle de la reunién conspiratoria y del reparto de
armas que estan teniendo lugar en la Comision Geografica de
Limites.

Casi coincidiendo con todos estos episodios que se encadenan en
lugares geograficamente tan distantes, el general Gdmez Morato
durante la comida con su amigo el comandante Acosta trata de
recuperarse un poco del trajin que ha soportado desde que a
primera hora de aquel azacaneado diecisiete de julio salid en
automovil de Ceuta para tomar el aeroplano en Sania Ramel,
aterrizar en Auamara, mantener un rapido encuentro con
subordinados con destino en Alcazarquivir, azuzar al conductor para
llegar sin demasiado retraso al Patronato de Ensenanza Militar de



Larache y recuperar fuerzas para volver a encerrarse con mandos de
las unidades de esta ciudad y su zona de influencia.

Eloisa Dupereur, a su vez, ha vuelto a El Escondite abrumada por la
poca atencién que Alvarez-Buylla ha prestado a todo lo que en la
noche anterior habia podido captar de las indiscreciones de unos
oficiales que, exultantes después de las maniobras de Llano Amarillo,
bramaban contra el estado de Espana y se animaban explosivamente
con inexplicables gritos entre los que descollaba un enigmatico
icafé! que concitaba desmedidas risotadas y descomunales
aspavientos. Mientras que come sola, se pregunta angustiosamente
qué puede pasarle si triunfa lo que aquella oficialidad sedienta de
revancha daba a entender.

A la misma hora se esta celebrando un almuerzo en la Hipica de
Melilla al que asisten Joaquin Maria Polonio Calvente, juez de
primera instancia e instruccion de la ciudad, el catedratico de
Derecho Administrativo Jorge Jordana de Pozas, de visita de
inspeccion a Melilla en su calidad de colaborador del Instituto
Nacional de Prevision, y el cronista de la Villa, periodista e
historiador Rafael Fernandez de Castro.
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A Jaime Fernandez Gil de Terradillos se le atraganta la comida.
Cuando se queda solo después de hablar con el confidente acepta la
gravedad del momento muy contrariado por toparse con un nuevo
eslabdn en la larga cadena de zozobras casi diarias que le asedian
desde que llegd a Melilla el pasado mes de marzo. Vuelve al
comedor. Se disculpa con su mujer, que le dedica una mueca de
resignacion mezclada con gotas de hartazgo, y se persona en su
despacho de la Delegacion gubernativa situado en una calle
perpendicular a la avenida de la Republica melillense. Respira
profundamente. La densa capa negadora de una realidad que
irremisiblemente va tomando cuerpo atora su capacidad de reaccion
un par de minutos. Acaba reaccionando. Se anima al recordar que
de él dependen directamente la Guardia Civil, la Guardia de Asalto y
la Policia gubernativa. Decide acudir a la Guardia Civil. Pide que le



pongan con el capitan Cano y el teniente Comas, oficiales de la
Benemérita. No tiene éxito. Ni imaginar puede que son de los que
estan reunidos en la Comisidn Geografica de Limites, distante mas o
menos a un kildmetro de la Delegacién. El teniente de la Guardia de
Asalto Juan Zaro si responde al teléfono y se planta en el despacho
con rapidez. Disciplinado y obediente, escucha con extraheza las
ordenes que recibe de un delegado al que apenas conoce, pues
acaba de llegar destinado a Melilla a primeros de julio y, al margen
de la visita de presentacion, solo lo ha tenido delante en un par de
ocasiones. «éPor qué a él, un simple teniente de la Guardia de
Asalto recién llegado a Melilla, encargarle una misién tan espinosa
como el registro a una dependencia del ejército para comprobar si
se celebra alli una reunidn de militares conspirando contra el
Gobierno y se repartan armas para iniciar un golpe?», se pregunta
mientras que la regla de oro de obediencia al superior inculcada por
el coronel Mufoz Grandes en el cuerpo de reciente creacion le ayuda
a mantener el rostro impertérrito ante el diluvio que recibe de
responsabilidades desproporcionadas para su rango jerarquico y la
fuerza a la que pertenece.

El incidente de Melilla termina satisfactoriamente para la causa
golpista a las cinco menos cuarto de la tarde del diecisiete de julio,
aunque con un efecto imprevisto: dispara el pistoletazo de salida
previsto para un momento posterior. El teniente coronel Bartomeu,
con los pulmones inflamados por vendaval legionario, chasquea la
lengua y con las venas marcadas en el cuello pone el sello final al
episodio de la Comision Geografica de Limites: «Soldados, nos
hemos sublevado contra los enemigos de la Patria. Doy por seguro
que todos los presentes estan de acuerdo con nosotros, asi pues,
digan conmigo iviva Espanal!». Todo el heterogéneo grupo de
guardias de asalto y policias que manda el teniente Zaro, sumandose
a las filas rebeldes, gritan enfervorizados lo mismo, salvo uno que,
desarmado, es encerrado bajo vigilancia en un cuartucho.

Poco después de que el general Gdmez Morato llegara al Casino
militar de Larache para entrevistarse con oficiales de la guarnicion,
Segui asume el mando de las operaciones que se han precipitado
inesperadamente en Melilla en contra de las instrucciones recibidas



de Ceuta esa misma mafana. Ordena a su companero Dario Gazapo
que comunique lo que ha ocurrido a Solans para que se plante en la
comandancia general de Melilla y, si el general Romerales no se
adhiere al movimiento, lo destituya sin miramientos de ninguna
clase. «En estos momentos son tan peligrosos los mansos como los
enemigos declarados», sefala dejando bien claro que nada ni nadie
va a parar a los sublevados, aunque fuera a costa de rios de sangre.
Gozapo lo escucha imperturbable. No se pone en marcha porque
Segui aun no ha terminado: «Ahora tengo que intentar
urgentemente hablar con Ceuta, Tetuan y los falangistas para que
sepan de primera mano que en Melilla ya ha empezado todo el
fregado y puedan ajustar sus planes», le dice. Se calla, masculla
algunas palabras mas que Gazapo no entiende y cuando este va a
dar el primer paso para cumplir las érdenes que ha recibido, engorda
la voz y anade con tinte de amenaza: «Dile a Solans que tan pronto
como acabe de hacer todo esto acudo a la comandancia para tomar
las medidas que se correspondan con la actitud del general. Te
aseguro que el timorato de Romerales no va a ser un obstaculo».
Segui localiza a Yaglie en Dar Riffien. Ruidos irregulares dificultan
que se entiendan bien. Yagile en un primer momento le descoloca lo
que, por fin, logra comprender. Los ruidos amainan y permiten que
Segui intente explicar pormenorizadamente cdmo ha ocurrido todo y
cdmo se ha visto en la necesidad de adelantar el levantamiento. «Si
no lo hago, nos desbaratan los planes en Melilla y seguramente en
todo el Protectorado e incluso en toda Espana». Yaglie acaba
asimilando la sorpresa, pero no quiere entrar en la minucia de cdémo
se ha desarrollado el incidente de la Comisidon Geografica de Limites.
Mas que en el pasado, piensa en cdmo ha de proceder ante hechos
consumados que obligan a que todo arranque antes de lo previsto.
No puede conceder mucho tiempo a Segui. Se limita a interesarse
por cuando tendra controlada la ciudad y toda la circunscripcion
oriental del Protectorado. Da el visto bueno a lo que le propone y
corta la conversacién: «TU a lo tuyo, Juan, a hacerte con la
comandancia general. No pierdas tiempo llamando a unos y a otros.
Eso déjamelo a mi. Yo se lo comunico al general Mola, a Sdenz de
Buruaga y a los jefes de las unidades de Ceuta y Larache; de los de



Tetuan se encarga Saenz de Buruaga», apostilla Yagiie acuciado por
lo que le queda por hacer para que la llama que ya ha prendido en

Melilla y la circunscripcidon oriental lo haga también en Ceuta y la
occidental del Protectorado.



PARTE SEXTA

LA DECISION DEL GENERAL FRANCO



CaPITULO 1

EL ENTIERRO DEL GENERAL AMADO BALMES Y LOS EPISODIOS DE
Las PaLMAs DE GRAN CANARIAS
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El mismo dia en que la primera chispa del voraz incendio salta en
Melilla se celebra en Las Palmas de Gran Canaria el entierro de
Amado Balmes Alonso, general jefe de la guarnicidon de esta isla y su
zona de influencia, muerto en la mafana del dieciséis de julio como
consecuencia de un misterioso episodio. Solia hacer practicas en el
campo de tiro de la Isleta y, mientras trataba de desencasquillar su
pistola Astra 400 para lo que la habia apoyado en el cinturdn, se le
dispard y una bala de nueve milimetros le impacté en el vientre
afectando mortalmente a varios Organos vitales. Tras obtener la
preceptiva autorizacion de Madrid, el general Francisco Franco
Bahamonde y su séquito encabezado por el teniente coronel
Francisco Franco Salgado-Araujo y el comandante juridico Lorenzo
Martinez Fuset, y del que también forman parte los capitanes
Espejo, de infanteria, y Gil de Leon, de artilleria, mas varios
tenientes, toman el vapor de transporte entre islas Viera y Clavijo en
el puerto de Santa Cruz de Tenerife diez minutos después de las
doce de la noche del ya diecisiete de julio. Su mujer Carmen y su
hija lo acompafian. Tras una travesia en la que el ambiente de
pesada preocupacion y el intenso calor apenas les han permitido
conciliar el sueno, llegan al Puerto de la Luz a las ocho de la manana
con tiempo para poco mas que trasladarse al Gobierno militar de Las
Palmas desde donde la comitiva funeraria tiene previsto partir a las
once.

El multitudinario sepelio con cerca de veinte mil asistentes es
presidido por Franco en calidad de jefe de las Fuerzas militares de
Canarias, cuya capitania tiene su sede en Santa Cruz de Tenerife. El
general, rodeado de autoridades civiles, entre los que destacan el
alcalde de la ciudad, Luis Fajardo Ferrer, el gobernador civil, Antonio
Boix Roig que descolla por su altura, y el presidente del Cabildo,



Francisco Garcia, encabeza con aire compungido el cortejo
marchando detras del armoén que porta el féretro. Sobre la bandera
tricolor republicana reposan la gorra, el sable y el baston de mando
del general zaragozano muerto en tan extranas circunstancias. En
medio de aquel despliegue, se palpa la tensidon entre Franco,
Fajardo, Boix y Garcia. El primero estd muy enfadado por las
pintadas de «imuere, Franco!» que ve a lo largo del recorrido y
ordena que desaparezcan antes de las cinco de la tarde: «Le hago a
usted responsable de ello», espeta desabridamente al alcalde
Fajardo.

Mientras que el entierro de Balmes ocupa las calles principales de
Las Palmas de Gran Canaria, un avion de medio alcance y siete
plazas De Havilland DH-89, Dragon Rapide, con marca de registro
ACYR y de la compafiiia britanica Olley Air Services Ltd, permanece
retenido por las autoridades gubernativas en un hangar del
aerédromo de Gando desde el mediodia del catorce de julio a la
espera de proseguir el viaje que habia iniciado en Croydom,
aerédromo cercano a Londres. El piloto del aeroplano, Cecil Bebb,
que ha mantenido una entrevista con Luis Orgaz Yoldi, general de
brigada muy cercano a Franco, estd entretenido en Las Palmas
aguardando la reanudacion de un viaje que siempre le ha resultado
raro, aunque, bien retribuido, sabe que ha de ser discreto y no
preguntar.

Franco se esfuerza en tener la cabeza en el entierro de su segundo
en las Canarias y subordinado en la época en la que ambos
prestaron sus servicios en la Legion combatiendo a Abd-el-Krim. A
pesar de los temores de que grupos izquierdistas provoquen
incidentes, el entierro se desarrolla con normalidad, aunque la
preocupacion que bulle en la mente de todos y el asfixiante calor
provocan que se respire pesadamente.

Tras el entierro, Franco acaba de instalarse en la habitacion
numero tres de la primera planta del coqueto edificio modernista de
fachada amarilla que pregona en la parte superior del hotel Madrid,
el nombre del establecimiento situado en la plazoleta Cairasco de
Figueroa. Con él se alojan alli Franco Salgado-Araujo, que ocupa una
habitacion comunicada con la de su primo, Martinez Fuset y cinco



militares mas. En la ndmero trece lo hacen su mujer y su hija.
Después come frugalmente en un restaurante del parque de San
Telmo, y da una cabezada antes de ponerse manos a la obra
aprovechando la oportunidad que el entierro le proporciona.
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Mientras que esto sucede en Las Palmas, la preocupacion de Eloisa
sigue creciendo tras la decepcionante entrevista con Alvarez-Buylla,
el episodio melillense de la Comision Geografica de Limites esta a
punto de terminar, el inicio de la reunion del Gomez Morato con los
oficiales de la guarnicion de Larache en el Casino militar consume
sus primeros lances, y, por fin, en la casa de la familia Robi Ninet se
respira tranquilidad y se dormita después de una animada comida de
la que ha disfrutado el matrimonio anfitridn, Perico y Aurora.
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A lo largo de la tarde del diecisiete de julio, con Melilla en trance de
ser dominada por la rebelion militar y poniéndose en marcha a
diferente ritmo en Ceuta, Tetuan y Larache, Franco no permanece
ocioso. Visita varios acuartelamientos y antes de regresar al hotel, se
pasea en automovil con su mujer por Barranco Seco y la playa de
Las Canteras. Ya en el hotel Madrid, recibe la visita de militares
adheridos a la conspiracion a la que, después de muchos vaivenes,
se ha unido muy recientemente. Entre estas entrevistas destaca la
que celebra con el comandante Garcia Gonzdlez, jefe del Estado
Mayor de la Comandancia de Las Palmas. También consulta varias
veces a Martinez Fuset, a quien por la estrecha relacidon amistosa del
matrimonio Franco con él y su esposa, hija del prohombre y politico
tinerfefio Benito Pérez Armas, confia la custodia de su mujer e hija.
No queda ajeno a estos contactos, en este caso telefénico, al
coronel Teodulfo Gonzalez Peral, veterano jefe de Estado Mayor en
Canarias, a punto ya de jubilarse. Los preparativos del alzamiento y
sus consecuencias constituyen el objeto de las conversaciones. En
ellas Franco logra disimular su inquietud por el paso de adherirse a
los conspiradores que tanto le ha costado dar y para lo que ha



obtenido todas las garantias para su familia. A mostrarse asi le
ayuda su inexpresividad y su capacidad para la contencién personal
en todas sus vertientes. Pero, a pesar de su apariencia gélida, esta
preocupado. Sabe que con la decisién que ha tomado ha traspasado
una arriesgada frontera y no las tiene todas consigo.

Franco, su mujer e hija, Franco Salgado-Araujo y Orgaz, adherido
sin fisuras a la trama, cenan en un restaurante del parque de San
Telmo proximo al establecimiento hotelero donde se alojan salvo el
ultimo. Aunque la preocupaciéon se lee en el semblante de Franco
Salgado Araujo y Orgaz, la conversacidon transcurre por vericuetos
intrascendentes. Franco habla poco y solo rompe su impasibilidad
algun gesto carifioso hacia Nenuca, su hija, y condescendiente hacia
su mujer. Mientras tanto un grupo de trabajadores de las guaguas
municipales intenta acercarse al hotel Madrid con intenciones
hostiles y son disuadidos por la escolta de Franco a la que se han
sumado media docena de falangistas.
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Los muchos grados de temperatura aconsejan esperar la brisa
marina para irse a la cama. Pero el cansancio acumulado con la
incdmoda noche en el Viera y Clavijo y el agotador dia que han
tenido se imponen, y poco antes de las doce de la noche Franco, su
primo y su familia franquean la puerta del hotel Madrid protegidos
por la escolta.

El sueno reparador no tarda en interrumpirse. Los acontecimientos
se precipitan. Las ondas de la detonacion de Melilla hace mas o
menos diez horas llegan con retraso, pero llegan pocos minutos
antes de las tres de la madrugada del ya dieciocho de julio de 1936.
Alli el proclamado por las fuerzas sublevadas del norte de Africa
como jefe supremo duerme desconocedor aun del vendaval
desencadenado en Melilla, Ceuta, Tetuan y Larache. Hace horas, sin
embargo, que por todo Madrid corre el caudaloso rumor de que algo
grave esta ocurriendo en el norte de Africa. En la capital de Espaha
militantes y simpatizantes de los partidos frentepopulistas merodean
y se concentran en los alrededores del Palacio Nacional, del de



Villamejor, sede de la presidencia del Gobierno y del de Buenavista,
que lo es del ministerio de la Guerra, en los Ultimos minutos del
diecisiete de julio.

Franco Salgado-Araujo, profundamente dormido, no oye los golpes
ligeros y repetidos en la puerta de la habitacidn nimero cuatro, la
contigua a la tres que él ocupa.

—NMi teniente coronel, mi teniente coronel, abrame, por favor, la
noticia que tengo que darle es muy importante, abrame —reclama
angustiadamente el comandante Garcia Gonzalez, jefe del Estado
Mayor de Las Palmas, con una voz entrecortada que forcejea por
mostrarse fuerte.

Franco Salgado-Araujo se despierta pronto, a pesar de los dos dias
extenuantes que pesan sobre sus espaldas y de casi no haber
conciliado el suefo la noche anterior en el Viera y Clavijo. Alarmado,
echa mano de la pistola reglamentaria, acostumbrado a tenerla muy
al alcance. Empunando el arma, se acerca con sigilo a la puerta
mientras aguza el oido.

—Mi teniente coronel, abrame, es extraordinariamente grave lo que
tengo que comunicarle. Abrame, no perdamos ni un segundo mas —
se hace un sonoro silencio y con la oreja casi pegada a la puerta,
Franco Salgado-Araujo sigue escuchando.

—Soy el jefe del Estado Mayor de Las Palmas. Soy el comandante
Eduardo Garcia Gonzalez. Estuvimos la tarde de ayer juntos con
preparativos de lo que le quiero informar. Hay novedades que el
general Franco ha de conocer inmediatamente —ahade elevando
MAs una voz que suena cada vez mas acuciante.

Franco Salgado-Araujo duda, no las tiene todas consigo. A pesar de
que cree reconocer a quien esta detras de la puerta, no se decide a
abrir. Después de lo que le ha ocurrido a José Calvo Sotelo, toda
precaucion es poca. Su primo y jefe puede ser objetivo de cualquier
barbaridad y tiene que extremar la alerta.

—Comandante, me veo obligado a pedirle que baje a la cabina
telefénica de la entrada y que llame al nUmero de mi habitacion. Le
haré algunas preguntas que me permitiran tener la absoluta
seguridad de que es usted. Perdone tanta prevencidon, pero
comprenda que no esta la situacién para andarse con descuidos y



que en la habitacidn contigua y con comunicacion interior esta el
general — argumenta el teniente coronel imprimiendo la marca de la
disculpa en las ultimas palabras.

Garcia Gonzalez desciende las escaleras con la rapida desenvoltura
de un cadete. Bajo la mirada somnolienta y sorprendida del
recepcionista de noche, irrumpe en la cabina que queda a la derecha
de la entrada del hotel. Exige intempestivamente comunicacion con
la habitacion ndmero cuatro, la de Franco Salgado-Araujo. Contesta
sin titubeos a sus preguntas. Hace falta poco mas de dos minutos
para que, ya dentro de la habitacidn, los dos militares entablen un
didlogo con la cara de sorpresa del recién despertado y la de
nervioso azoramiento del comandante.

—El coronel Gonzalez Peral me remite esto y me urge a que se lo
haga llegar al general Franco. Creo que antes se lo debo entregar a
usted, mi teniente coronel, usted sabra como hacérselo llegar al
general —irrumpe Gonzdlez Garcia entregandole con mano
temblorosa un papel con aspecto de telegrama.

Franco Salgado-Aradjo alarga el brazo derecho para coger lo que le
tiende el otro. Domina los nervios que lo abruman, se ajusta las
gafas y lee con expresidbn que pretende aparentar templanza:
«General Solans al general: Este Ejército levantado en armas contra
el Gobierno habiéndose apoderado de todos los resortes del mando.
iViva Espana!». Lo vuelve a leer, impresionado por la inesperada
realidad que se ha desplomado sobre él y chocado porque Solans se
atribuya el generalato cuando solo es coronel.

El teniente coronel mira con fijeza a Gonzalez Garcia, que espera
con la tensién desatada recibir 6rdenes. Se quita las gafas y su
proporcionada nariz parece convertirse por un segundo en la
protagonista de aquel decisivo instante. Respira bregando por
apropiarse de todo el oxigeno de una habitacidn muy cargada. Se
ajusta el cinturon del batin que cubre su pijama. Manosea el
telegrama y pregunta algo que desespera a quien arde por ponerse
en marcha y dejar los comentarios para otro instante que no exija
reaccion tan rapida.

—iComo ha llegado este documento al coronel Gonzalez Peral? —



inquiere el hombre para todo del general, ducho en dudar de todo y
de todos.

—El telegrama lo ha captado Demetrio Mestre, jefe de la Compaiiia
Telefonica de Tenerife afin a nosotros, y se lo ha entregado
enseguida al coronel Gonzalez Peral —contesta el comandante
deseoso de concluir el tramite de las explicaciones y actuar.

De pronto, Franco Salgado-Araujo se acelera. Ha comprendido que
basta ya de palabras que retrasan poner manos a la obra.

—Despierte al comandante Martinez Fuset, expliquele lo del
telegrama, que esté preparado para recibir érdenes. Avise al resto
de los oficiales, que estén en disposicion de cumplir lo que el general
mande. Que extremen la vigilancia y que tengan siempre las armas
a punto para cualquier eventualidad —conmina subiendo la voz que
suena atronadora en medio del silencio de una madrugada que
avanza.

El rostro de Gonzalez Garcia muda por completo. La cascada de
actividad que Franco Salgado-Araujo le ha exigido lo ha regado de
una vitalidad que quiere traducirse en frenética accion.

—Muchas gracias, comandante, por su valiosa informacion y por
alertarnos inmediatamente. No le entretengo mas. Cumpla las
ordenes que le he dado. Del general Franco no se preocupe, me
ocupo yo de poner en su conocimiento todo esto. Lo despierto ahora
mismo, si no le hemos despertado ya con el alboroto que estamos
armando.

No median mas palabras. Garcia Gonzalez esboza un saludo militar
de despedida, al que su superior le contesta con una mueca
indefinida.

No lo duda. Se enfunda a toda prisa el uniforme en el que las dos
estrellas de ocho puntas parecen brillar mas de lo habitual, se
acicala someramente y golpea con tiento la puerta de la habitacién
de su primo. Lo hace con prevencion, pues interrumpir el suefo de
este Ultimo cuando son mas de las tres de la madrugada no es plato
de buen gusto. El hecho extremadamente grave que el telegrama
anuncia lo justifica. Golpea por segunda vez la puerta en la que luce
el nimero tres. Lo hace un poco mas fuerte, temeroso de que
Franco haya caido en un suefio profundo y se vea obligado a



aporrear la puerta y alertar al resto de los alojados en el hotel.
Acopia las fuerzas necesarias para golpear por tercera vez, pero no
hace falta. El general abre la puerta con aspecto de haber sido
arrancado de un placido suefio y tratando de anudarse el cinturén
del batin que recubre el pijama. Solo ha abierto después de
reconocer con claridad la voz de su primo, que como contrasena
repite varias veces «soy yo, Pacon», echando mano del apodo con el
que es conocido en ambientes familiares.

Franco lee el telegrama que le facilita. Lo lee por segunda vez
porfiando que las leganas no enturbien la realidad que aquel
documento de pocas lineas le arroja a la cara.

El silencio se apodera de la habitacidon. Lo hace con intensidad
como si recuperara un espacio que no deberia haber dejado de ser
suyo. Franco permanece impertérrito por fuera, aunque por dentro
se haya desencadenado una catarata de sensaciones Yy
pensamientos. Duda en sus adentros sin que Franco Salgado-Araujo,
que aguarda nervioso una reaccidon ante la magnitud de lo que el
telegrama sefiala, note el turbion interior que lo sacude.

Tras titubeos imperceptibles, Franco se ve arrastrado a dar un paso
decisivo. No tiene mas remedio que hacerlo para colocarse en una
privilegiada posicion de salida que lo ayude a convertirse en la
cabeza del levantamiento que ya ha adquirido cuerpo en el norte de
Africa. Tomada la decisién en un par de segundos con aspiraciones
de eternidad, rompe el hieratismo con unas palabras ahiladas que se
conciertan poco con las intensas cavilaciones que han precedido.

—Preparalo todo, nos vamos al Gobierno militar, hazlo lo mas
rapidamente posible —acucia Franco a su primo con una voz fina
que desfigura su firmeza.

—A tus 6rdenes, mi general. Ya he avisado al comandante Martinez
Fuset y al resto de los oficiales. Les he ordenado que extremen la
vigilancia y las medidas de seguridad —replica Franco Salgado-
Araujo ahito de satisfaccidon por haberse adelantado a las 6rdenes de
su jefe.

—Avisa a Orgaz, que vaya también al Gobierno militar — afiade
Franco que quiere contar con el tripode donde se va a apoyar en el
episodio crucial de su vida militar y personal que se esta abriendo.



Lo forman el general de brigada Luis Orgaz Yoldi, el teniente coronel
Francisco Franco Salgado-Araujo y el comandante juridico Lorenzo
Martinez Fuset.

—(éNos ponemos el uniforme? —susurra Franco Salgado-Araujo
ahuecando la voz.

—Naturalmente, Pacon, de uniforme, écdmo vamos a plantarnos en
el Gobierno militar de paisano? iHasta ahi podiamos llegar! —
exclama Franco dispuesto a afrontar las horas capitales que llaman a
la puerta.

A las cuatro de la manana minuto arriba minuto abajo Franco, su
mujer y su hija, su primo, Martinez Fuset y los oficiales que les
guardan las espaldas traspasan la puerta del hotel Madrid intentando
una misién casi imposible: pasar desapercibidos. Suben a los coches
y se dirigen por calles desiertas con la excepcidon de algun juerguista
que busca continuar la jarana o de algin insomne que no soporta el
calor pegajoso encerrado en casa y ha salido para aliviarse con un
paseo que le permita respirar la brisa del Atlantico. Llegan enseguida
al Gobierno militar situado en el parque de San Telmo. Se instalan en
el despacho todavia impregnado de un general Balmes presente a
través de los muchos objetos personales que salpican aquella
estancia de rancia austeridad que ha sido su despacho hasta hace
pocas horas.

Mientras que tiene lugar todo esto, Antonio Boix, el gobernador
civil, recibe inquietantes noticias del ministerio de la Gobernacion.
Debe detener al general Franco inmediatamente. Urgido, ordena a
Nicolds Ballester, agente secreto de inspeccién y vigilancia, que,
junto al jefe de la Policia local, Alberto Hernandez, y los guardias de
asalto que estan de servicio, se desplace lo mas rapidamente posible
al hotel Madrid para detener a Franco. Llega demasiado tarde, el
general ha salido precipitadamente con su familia y escolta hace un
rato, les comenta el portero nocturno que no sale de su asombro por
todo lo que estd dando de si aquella madrugada del dieciocho de
julio.

Nada mas llegar al Gobierno militar se desata una frenética
actividad. Franco Salgado-Araujo es el principal ejecutor de lo que su
primo y Orgaz, que se ha incorporado enseguida, van despachando.



Pero Martinez Fuset es el alma de aquel momento, el motor que
nutre el impulso y la velocidad de la actividad desenfrenada que se
despliega. El general Franco le ordena con un matiz que entrana
recabar su visto bueno, corrige los textos que le somete y hasta
admite rectificar sus criterios tras la insistencia del juridico militar y
también notario.

Franco es consciente de que tiene que aprovechar que unidades
tan poderosas y aguerridas como las del norte de Africa se hayan
levantado invocando su nombre como jefe superior de las Fuerzas
militares en Marruecos. Tiene que coger el guante que le han
tendido y utilizarlo para ganar posiciones en la mas alta jerarquia de
los generales, incluidos Sanjurjo y Mola, que, cada uno a su manera,
aspiran a convertirse en la cabeza del movimiento que en aquellas
horas se ha expandido victorioso por el Protectorado marroqui,
Ceuta y Melilla.

Los borradores se encadenan. La prisa aprieta. Los documentos
que estan en el horno y no admiten demora deben dejar bien claro
que Franco es un factor capital en el alzamiento que también esta
arrancando en la Peninsula con muy distinta suerte.

Lo que mas entretiene a los que observan con desazéon cémo el
reloj se acelera es redactar la declaracion del estado de guerra.
Martinez Fuset tiene que relegar los remilgos que lo asaltan por su
buena formacidon para revestir este documento de una muy dificil
apariencia juridica.

Poco antes de las cinco de la madrugada cuaja un texto que
Franco aprueba sin entusiasmo. Franco Salgado-Araujo y Martinez
Fuset corren a transmitirlo por telégrafo a los generales al frente de
las divisiones organicas mas las comandancias de Baleares, Ceuta y
Melilla; a ellos se agregan en Uultimo momento los almirantes
punteros de la Armada. Poco después, una compania del regimiento
de infanteria proclama el estado de guerra en lugares estratégicos
de Las Palmas.

Franco asume un papel mas activo en la redaccion del comunicado
destinado a los militares del Protectorado, Ceuta y Melilla. Quiere
que llegue al corazén de las tropas que se amparan bajo su nombre
para un empeno tan arriesgado como el que se ha iniciado en



Melilla. Quiere que lo que se redacte rezume ardor guerrero. Da su
visto bueno cuando el texto recoge todas sus exigencias y su primo
lo lee con la debida entonacién: «Gloria al Ejército de Africa. Espafia
sobre todo. Recibid el saludo entusiasta de estas guarniciones que
se unen a vosotros y demas compafieros Peninsula en estos
momentos historicos. Fe ciega en el triunfo. Viva Espafia con honor.
General Franco».

Por las pretensiones de acomodarse en algunos pasajes a la jerga
castrense y en otros a un discurso politico capaz de ser entendido
por el mayor nUmero posible de personas, se tarda mucho en
redondear el manifiesto que va a ser difundido por Radio Club
Tenerife e Inter-Radio de Las Palmas. Los cuatro meten la pluma en
él y acaba resultando un texto largo y farragoso. A las siete de la
mahana Radio Club Tenerife transmite el manifiesto, que comienza
con un «iEspafioles! A cuantos sentis el santo amor a Espafia, a los
que en las filas del Ejército y de la Armada habéis hecho profesién
de fe en el servicio de la Patria, a los que jurasteis defenderla de sus
enemigos hasta perder la vida, la Nacion os llama a su defensa ...».
Y concluye con estas afirmaciones y exclamaciones: «...Sabremos
salvar cuanto sea compatible con la paz interior de Espana y su
anhelada grandeza, haciendo reales en nuestra Patria, por primera
vez y por este orden, la trilogia fraternidad, libertad e igualdad.

»Espafioles, iiiVIVA ESPANA!!!

»iiiVIVA EL HONRADO PUEBLO ESPANOL!!!».

Superada la delicada fase de redaccién de documentos, Franco se
toma un respiro. Hablan algo, mientras que Franco Salgado-Araujo y
Martinez Fuset se cercioran de que los telegramas y comunicaciones
han sido cursados debidamente y han alcanzado su destino.

La luz lechosa del alba va avanzando en la habitacion de la que
Franco y Orgaz no se mueven y Martinez Fuset y Franco Salgado-
Araujo entran y salen para ejecutar lo acordado.

Franco, después de cambiar impresiones con Orgaz unos minutos,
entrega a su primo y al comandante juridico un folio con una lista de
personas, la mayoria generales y oficiales retirados, que, conocida
su adhesion al movimiento, deben ser convocados en el Gobierno
militar y reclama a su primo que le informe de cédmo va la ocupacion



de los centros neuralgicos de Las Palmas que dispuso nada mas
llegar al Gobierno Civil. Observan con preocupacién que se van
formando grupos de militantes de la Federaciéon Obrera de las
Palmas, que, tras reunirse en la Casa del Pueblo de la Isleta,
entonan encrespados canticos mientras se les unen operarios del
puerto de la Luz que no han acudido a su trabajo o que lo han
abandonado para concentrarse cerca del Gobierno Civil, emplazado
en la cercana calle de Triana.

La tension aumenta. Sobre las ocho y media de la mafiana una
concentracion de mas de mil obreros encabezados por el diputado
comunista Suarez Morales ha tenido que ser interceptada por dos
pelotones de infanteria. Con la aprobacion de su general, Franco
Salgado-Araujo toma las medidas de defensa oportunas ante la
posibilidad de que los cada vez mas nutridos grupos hostiles decidan
asaltar el Gobierno militar. Mientras tanto, Franco y Orgaz
intensifican los contactos con distintas unidades y con los
comandantes del canonero Canalejas y del guardacostas Arcila,
anclados en el puerto. Con mayor o menor entusiasmo, estos
contactos son favorables al levantamiento. La excepcidén son la
Guardia Civil y la Guardia de Asalto a cuyo frente esta el teniente
coronel Emilio Baraibar en el caso de la primera y el teniente Pérez
Marin en el de la segunda. Después de haberlo hecho Orgaz sin
éxito, sobre las diez Franco decide hablar personalmente con
Baraibar por la importancia de contar con la Guardia Civil. Despliega
toda su autoridad, argumenta derrochando paciencia en medio de la
tension reinante, pero no consigue que Baraibar tuerza el brazo. La
Guardia Civil actta como un bloque compacto, pues tampoco le
siguen el comandante Joaquin Loureiro y los capitanes Emilio
Pacheco y José Garcia Silva.

En medio de este maremagnum de contactos y de una agobiante
presion exterior desde donde no cesan de oirse fragmentos de la
Internacional y el himno de Riego coreados por una masa cada vez
mas enfebrecida, chirria el teléfono destinado a comunicaciones
directas con el ministerio de la Guerra. La llamada es de Manuel de
la Cruz Boullosa, general subsecretario de este ministerio. Exige
hablar con Franco, que, con una mueca en la que mezcla indolencia



y desprecio, rehlsa ponerse. «Que se ponga el comandante
Martinez Fuset», rezonga mientras que se desplaza de un lado a otro
del despacho dandole vueltas a cdmo vencer la resistencia de
Baraibar. «Mi general, es el mismo subsecretario quien pide hablar
con usted», tercia el comandante juridico en un intento de rehuir tan
delicado encargo. «Le repito, Fuset, coja usted el teléfono y dele
todo tipo de excusas. No es conveniente ponerme a tiro del
Gobierno de Madrid en estos momentos aunque sea a través del
timorato general subsecretario, a quien, estoy seguro, le gustaria
estar con nosotros, pero no se atreve», dictamina Franco con un
gesto inapelable con la mano derecha a la que acompana un «vaya,
vaya» dirigido a un Martinez Fuset dispuesto a encarar el envite.

—Si, mi general, digame —adelanta este Ultimo tanteando tan
pantanoso terreno—. ¢éQuién es usted? Identifiquese — brama
Boullosa irritado al no reconocer la voz de la persona con la que
tiene necesidad urgente de hablar.

—Soy el comandante del cuerpo juridico Lorenzo Martinez Fuset,
estoy a sus oOrdenes, mi general —contesta con firmeza que
enmascara la extremada incomodidad que la conversacion le genera.

—No es con wusted con quien exijo hablar. Pongame
inmediatamente con el general Franco. Confio en no tener que
repetirlo dos veces y espero que el desarrollo de esta conversacion
no tenga consecuencias desfavorables para su hoja de servicios —el
subsecretario reitera amenazante mientras que ruidos cavernosos
hacen la conversacion todavia mas incomoda.

El silencio toma el relevo. Solo lo hace por un par de segundos,
porque un aluvion de ruidos irregulares proporciona a Martinez Fuset
la posibilidad de improvisar alguna excusa que suavice Ia
escabrosidad de aquel momento.

—Mi general, disculpe, pero con tanto ruido de fondo no he podido
entender lo que me ha dicho —es todo lo que se le ocurre para dar
largas al subsecretario consumido por los nervios.

—Lo repito por Ultima vez: iQuiero hablar con Franco y tiene que
ser ahora mismo! iCono, que se ponga de una vez por todas al
teléfono! —el subsecretario rompe en exclamaciones con
resonancias cuarteleras. Martinez Fuset, que conserva la templanza



a pesar del dificil trance, se acomoda en el sillén proximo a la mesa
auxiliar sobre la que reposa el teléfono y gana un segundo mas
ayudado por la avalancha de ruidos que resurge.

—Mi general, siento decirle que el general Franco no se puede
poner porque no se encuentra en el Gobierno militar —afirma
Martinez Fuset apoyando la mano izquierda en el correspondiente
lateral de la guerrera que conserva su prestanza a pesar del calor
himedo v las intensas horas que han transcurrido desde que se la
puso poco antes de salir del hotel Madrid en plena madrugada.

—Ddnde esta el general Franco? Blsquelo, quiero hablar con él,
es algo extremadamente urgente —replica Boullosa con el hartazgo
porfirizando la poca paciencia que le resta.

—Lo siento, mi general, no puedo buscarlo, porque no sé por
dénde anda en estos momentos —replica el comandante con voz
deformada por los ruidos de la linea telefénica.

—iComo que no sabe donde esta el general Franco? Lo repito:
blisquelo y que me llame con la maxima urgencia — remacha
agresivamente el subsecretario de la Guerra.

—El general Franco sali®¢ de madrugada del hotel Madrid para
inspeccionar las guarniciones de la isla y ahora mismo no sabemos
dénde se encuentra —inventa Martinez Fuset incapaz de dar una
justificacion mas consistente.

—Déjese de tonterias, busquelo, ponga patas arriba la isla si es
necesario, encuéntrelo, es muy urgente. Le doy quince minutos; en
quince minutos vuelvo a llamar y quiero que entonces el general
Franco se ponga al aparato —no hablan mas, la comunicacién se
interrumpe bruscamente.

Franco esta enzarzado en una nueva conversacion telefénica con el
teniente coronel Baraibar tratando de convencerlo de que se adhiera
al alzamiento. Se le acerca Martinez Fuset, tapa el auricular vy, tras
un sucinto resumen de lo que el subsecretario quiere, Franco dibuja
un ademan despectivo y comenta muy bajo, casi imperceptible: «Ya
no es momento para volverse atras, han tenido mucho tiempo para
hacerme caso y no lo han hecho». Se reposa sobre el espaldar del
sillén de la mesa de trabajo que ha sido de Amador Balmes hasta
hace muy pocas horas, tapa mas el auricular para asegurarse de que



Baraibar, que esta al otro lado de la linea, no pueda escuchar y
afade adensando ligeramente la voz: «Si vuelve a llamar, ni me lo
dice, que lo atienda el teniente coronel Franco y que le insista en lo
mismo que usted: que estoy inspeccionando las unidades de la isla y
que no me localizan».
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La presion exterior del edificio del parque de San Telmo sigue
creciendo. La tension interior se palpa y las expresiones de
extremada preocupacion dejan profunda huella en los que entran y
salen del despacho donde Franco sigue instalado. En tan cruciales
instantes el papel de su primo se agiganta mientras organiza el
refuerzo de las medidas de proteccién del inmueble con los militares
retirados y falangistas que se han ido incorporando, pues se dispara
el temor de que el Gobierno militar pueda ser asaltado en cualquier
momento.



CaPiTULO 1I

FrRANCO TOMA EL DRAGON RAPIDE

La mafana progresa y con ella se incrementa el riesgo de asalto al
Gobierno militar. Franco Salgado-Araljo es el Unico que tiene la
suficiente confianza con su general para plantearle lo que los demas
piensan y no se atreven a exteriorizar. Franco debe abandonar Las
Palmas y poner rumbo al Protectorado donde le esperan
ansiosamente para que se coloque al frente del alzamiento del norte
de Africa y ocupe asi un lugar preferente entre los que aspiran a
protagonizar el golpe que se ha iniciado en Melilla.

Pero no es hombre de decisiones rapidas. Sopesa los riesgos de
atrincherarse en el Gobierno militar frente a los que hay que correr
para embarcarse en el Dragén Rapide estacionado en Gando.
Masculla la decision y tiene en vilo a todos los que le rodean durante
unos minutos en los que al griterio y al canturreo revolucionarios
que llegan desde los alrededores se suman tiroteos que van a mas.
Solo cuando, tras consultar a Martinez Fuset, Franco Salgado-Araujo
le da garantias totales de que la evacuacion de Carmen y Nenuca
esta asegurada y le explican que el remolcador Espaia II, tripulado
por militares fieles capitaneados por el alférez de navio Pedro
Cardona, esta preparado para zarpar hacia la bahia de Gando, se
decide a escapar de la ratonera en que el inmueble del parque de
San Telmo se esta convirtiendo.

Acaba de prestar su conformidad a la evacuacién y ordena a
Franco Salgado-Aradjo que reuna en el patio de armas a todos sus
seguidores para despedirse de ellos y que estén preparados los
coches para trasladarlos al cercano muelle de San Telmo donde esta
atracado el Espafa II con las maquinas en marcha.

De pronto Franco, sin romper lo pausado de sus movimientos, mira
fijamente a su primo que ya esta preparado para salir y, arrugando
el entrecejo, toma la palabra.

—Pacon, cuéntame con mas detalle cdmo esta garantizada la
seguridad de Carmen y Nenuca hasta que suban al barco aleman
que las ha de llevar a El Havre —reclama mientras que el otro tiene



que contener una expresion de contrariedad porque ya se lo ha
explicado varias veces, el tiroteo arrecia y no hay tiempo que perder.

—Carmen y Nenuca no van a correr ningun peligro. EI Wald
— sefiala Franco Salgado-Araujo refiriéndose al barco que las llevara
a Lisboa y después a El Havre, donde las recibira el comandante
Antonio Barroso, agregado militar en la embajada de Paris— no llega
a Las Palmas hasta el domingo. No queda mas remedio que pasen lo
que queda de dia y la noche en Las Palmas para embarcar el
domingo —contempla la expresion de su jefe que sabe interpretar
mejor que nadie y comprende que su inexpresividad significa que no
es suficiente con lo que le ha dicho.

—Parte de la escolta que nos acompana desde Santa Cruz de
Tenerife se va a quedar con ellas hasta que el domingo suban al
barco aleman. Para que esto se haga de la manera mas
desapercibida posible es mejor que vengan ahora con nosotros hasta
el puerto y que alli, en lugar de subir al Espafa II, tomen el Arcila,
donde, debidamente protegidas, pasaran el resto del dia y la noche
del sabado al domingo —expone el teniente coronel el plan—. Pero
ahora tenemos que irnos, la situacion empeora por momentos, 0 nos
vamos ahora o va a ser muy dificil que los automdviles puedan
atravesar el parque de San Telmo para dejarnos en el muelle —
concluye el teniente general.

—Pero épor qué se esconden en el Arcila, que es un guardacostas
pequeno y muy escasamente artillado? El torpedero Canalejas es
mas barco y tiene mas potencia artillera —vuelve a la carga Franco
con un ritmo monocorde casi sepultado por el griterio salpicado de
disparos que inunda el despacho.

Franco Salgado-Araljo arde de ansiedad. Esta a punto de reventar.
Como maestro en relacionarse con su primo, es consciente de que
para él dejar a Carmen y Nenuca con la seguridad de que gozan de
la maxima proteccidn es lo mas importante en el episodio que esta
viviendo. No le queda mas opcidn, pues, que entrar en detalles.

—En los contactos que Martinez Fuset y yo hemos mantenido con
los comandantes del Canalejas y el Arcila, los tenientes de navio
Gonzalez Aller y Meléndez —pormenoriza para transmitir control del
asunto—, hemos llegado a la conclusién de que el Arcila es mas



seguro para esconderse por ser un barco mas pequefio y con menor
dotacién de marineria que el cafonero. Esto Ultimo es determinante
para que los dos comandantes aconsejen que se refugien en el
guardacostas y permanezcan alli protegidas por la escolta que las va
a acompanar.

—Bueno, bueno, esta bien. Vamonos, parece que la cosa se pone
fea —acepta Franco con sus facciones cobrando cierta viveza.

—Si, vamonos ya, salvo los imprescindibles para mantener a raya a
la chusma, todos estan concentrados en el patio de armas, como
has ordenado —afiade Pacon traicionandole el tuteo que ambos
reservan para momentos de intimidad familiar.

Franco desciende al patio de armas del Gobierno militar. Dispensa
una mirada de desagrado a la mezcla de uniformes e indumentarias
que proclama la improvisada defensa de aquel establecimiento
baluarte del levantamiento en las Islas Canarias. Se estira la
guerrera, infla el pecho y, después de confirmar que resigna el
mando en Luis Orgaz, que con gesto contenido lo agradece,
proclama agitando la mano derecha e inclinado hacia delante hasta
ponerse de puntillas: «No abandono. Mi espiritu y toda mi voluntad
se quedan con vosotros. Bajo el mando del general Orgaz, seguid
mostrando la misma valentia y confianza en el éxito que habéis
demostrado conmigo. Os dejo con el corazén roto, porque me
reclama una misidn en tierras lejanas de la que depende el éxito
seguro de nuestro patriotico y glorioso movimiento. Fe, fe, fe y
disciplina, disciplina y disciplina. iViva Espana! iViva el Ejército!>,
proclama mientras que los disparos del exterior abren un paréntesis
que hay que aprovechar.

Consiguen embarcar mas facilmente de lo previsto en el Espafia II
y en el Arcila respectivamente. En este Ultimo barco, que permanece
amarrado, su comandante, el teniente de navio Meléndez, cede a
Carmen y a su hija su camarote donde ellas se disponen a pasar el
resto del dia y la noche. Parte de la escolta de Franco se queda alli
para garantizar su seguridad mientras guardan una dificil discrecion.

kkk



Las pequenas dimensiones del Espana II, del que ha desembarcado
su escasa tripulacidon civil para ser sustituida por militar, y las
funciones para las que ha sido disenado no permiten espacios donde
resguardarse debidamente. Los tripulantes y los pasajeros que han
subido a bordo, el general Franco, el teniente coronel Franco
Salgado-Araljo, el capitan aviador Julio Garcia de la Pefia y una
reducida escolta son blanco facil. El alférez de navio Cardona hace
gala de toda su pericia, pero resulta inevitable pasar muy cerca, a
tiro seguro, del Gobierno Civil en cuya azotea se despliegan
amenazantes ametralladoras y francotiradores ansiando las érdenes
de disparar que corresponde dar a Baraibar y Pérez Marin
respectivamente. A pesar de que ambos han recibido la orden
tajante del ministerio de la Gobernacién y de la inspeccidon general
de la Guardia Civil de capturar a Franco vivo o muerto y de la
presidn de sindicalistas y politicos para que den la orden de disparar,
no lo acaban de hacer. El traqueteo de un motor asmatico que en su
maxima potencia hiende con desesperante lentitud las aguas no
logra apagar el silencio que envuelve a todos los a bordo cuando se
hallan a la altura del edificio del Gobierno Civil. Franco, siguiendo las
indicaciones de Cardona, se parapeta lo mejor que puede. Lo mismo
hacen Franco Salgado-Araljo y Garcia de la Pefa. Todos, incluido
Cardona, echan mano de las armas reglamentarias, aun a sabiendas
de que poco pueden hacer si el fuego ametrallador barre. Con
desesperante plof plof la modesta embarcacidon progresa a ritmo de
tortuga. La tensidn encrespa los nervios. Parece que la escena se ha
paralizado, que nadie es consciente del momento trascendental que
se estd viviendo. Contienen la respiracion sin quitar ojo a los
servidores de las ametralladoras y a los francotiradores, que no se
mueven. El remolcador da de si todo lo que puede. Franco Salgado-
Araudjo ancla una mirada punzante en Cardona, que le responde con
una mueca indescifrable que complementa extendiendo la palma de
la mano izquierda libre de asir la pistola. Son segundos con muescas
de eternidad. La escena sigue paralizada. Los de la azotea contindian
inactivos. Poco a poco el barco se va alejando del alcance de las
armas de los que ocupan el edificio gubernamental. Son



aproximadamente las once y media de la mafiana del sabado
dieciocho de julio de 1936.

Conforme la silueta del Gobierno Civil se va difuminando en el
horizonte, todos empiezan a respirar con tranquilidad. El resto de la
navegacion transcurre sin incidentes. El chapoteo del agua propio
del avance del remolcador es casi lo Unico que acompafia al silencio
a lo largo de la travesia, que, segun calculos de Pedro Cardona,
durara poco mas de dos horas y media.

—¢Tenemos la seguridad de que el avién nos espera listo para
despegar? —interroga en un momento dado Franco al militar del
mismo apellido imprimiendo un cariz de insignificancia a su
endiablada pregunta.

—El Dragén Rapid estara dispuesto para despegar cuando
lleguemos a Gando —responde enérgico Franco Salgado-Araijo.

—¢Seguro?, étenemos la absoluta seguridad? —insiste el general
sin romper su gélida expresion facial.

—Seguro, mi general, incluso hablé ayer con Bebb, el piloto, en el
Gobierno militar donde me sorprendié mucho toparmelo. Aproveché
la coincidencia para confirmar que hoy dia dieciocho tendria todo
preparado para volar desde primera hora de la manana —explica con
conviccidn que inspira seguridad.

—Bien, bien, Pacén, parece que lo tienes todo controlado. Una vez
que hemos conseguido salir indemnes de la ratonera de Las Palmas,
todo va a ir muy bien —indica Franco con un toque de optimismo
paseandose por su rostro—. iEstoy deseando llegar a Tetuan vy
ponerme al frente de los que se han levantado contra el Gobierno
frentepopulista! —suspira y vuelve a sumirse en un impenetrable
silencio.

Una pronunciada sonrisa de satisfaccion mezclada con alivio gana a
Franco cuando, al surcar la bahia de Gando, avizora a los lejos el
Dragdn Rapide estacionado en la pista del aerddromo en posicion de
despegue.

Una vez que ha sido trasladado por un servicial marinero a tierra
para evitar mojarse al salir del remolcador, Franco se despide con
templado agradecimiento de la escolta que ha viajado por carretera
con el teniente aviador Antonio Villalobos, hace un aparte con el



capitdn Garcia de la Pefia para entregarle un documento con
instrucciones para Orgaz a quien nombra comandante general de
Canarias, le ordena que recuerde a Martinez Fuset su deber de
proteger a toda costa a su mujer y a su hija y que es
responsabilidad personal suya que lleguen sanas y salvas a El Havre.
Tras proyectar una languida mirada sobre la inmensidad del océano
inmediato y dedicar un desmanado saludo militar a todos los que lo
contemplan con respeto e incertidumbre, entra en el de Havilland
seguido de su inseparable primo y del teniente Villalobos. En la
cabina, el capitan Bebb consulta un detalle técnico al mecanico
Thomas Bryers y, después de mirar con indolencia a los que estan
en tierra, azuza la potencia de los motores y esboza una senal de
despedida a los que, sujetandose las gorras y los gorros cuarteleros,
se distancian del bimotor que ruge desperezandose del parén que ha
sufrido desde que aterrizo el catorce de julio.

Pasan unos minutos de las dos de la tarde del dieciocho de julio
cuando el Dragon Rapide levanta el vuelo con direccion a las costas
del continente africano.



PARTE SEPTIMA

EL LEVANTAMIENTO EN TETUAN



CaPITULO 1
A ELoisA DUPEREUR LE PREOCUPA LA SITUACION EN TETUAN

1

Eloisa Dupereur tiene la costumbre de dormir una buena siesta
después de comer. La jornada de trabajo en El Escondite se suele
prolongar hasta muy entrada la noche, casi hasta la madrugada, y
necesita descansar antes de afrontarla. Pero aquella tarde no
consigue conciliar el suefio. Esta muy preocupada por lo que los
militares puedan estar tramando. Le inquieta lo que ha escuchado
varias veces de oficiales emborrachados, ademas de con bebidas
alcohdlicas, con el olor de la pdlvora y la pasion antifrentepopulista.

Se levanta de la fallida siesta. Ha dado mil vueltas en la cama y no
ha conseguido ni adormilarse un rato. Arrastra con pereza la
intencidn de arreglarse para iniciar la jornada de trabajo que tiene
por delante; la noche del viernes al sabado compite con la del
sabado al domingo en llenar de bote en bote la casa de citas en la
que ella es una de las principales atracciones.

Tarda bastante mas de lo habitual en arreglarse y resaltar los
atractivos de su angulosa cara, de su perfilado cuerpo y de sus
andares ondulantes. A las seis y media de la tarde inicia un paseo
por los salones del establecimiento. Le choca no encontrar la
animacion que suele haber ya a esa hora. Incluso advierte que estan
vacios los reservados en los que los clientes se alejan con sus
elegidas de las miradas del resto de la clientela. Sigue avanzando y
confirma que no hay casi nadie. Algo raro pasa, algo extraordinario
esta ocurriendo, repiquetea en su cabeza segun regresa a su
habitacion.

A punto de entrar, se para en seco, mueve la cabeza, se lleva las
manos a la boca y reflexiona. Lo que ocurre es tan llamativo que no
puede haber pasado desapercibido a Macarena. «Voy a
preguntarle», recapacita. Da media vuelta y se dirige decidida a la
estancia que hace la funcion de puente de mando de El Escondite.

La encuentra tan relajada que se pregunta si esta al corriente de



que los clientes han desertado extranamente.

—¢éHas visto que hay mucha menos gente que lo normal a esta
hora de un viernes? —pregunta Eloisa acentuando su silbante acento
francés.

—iComo que no hay casi nadie? —replica Macarena mientras posa
las gafas sobre el escritorio donde esta trabajando.

—Si, si, he recorrido todas las salas y casi no hay clientes, un par
de tipos es todo lo que he podido contar.

—¢De verdad? Llevo toda la tarde encerrada haciendo cuentas y no
he podido darme una vuelta para ver el ambiente —responde
Macarena con un mohin de extrafieza.

—Pues sal y date una vuelta, veras lo raro que es un viernes a esta
hora con todo practicamente vacio —recalca Eloisa retrayendo las
cejas.

—Si que es raro, a lo mejor es por este calor espantoso que no nos
quitamos de encima, puede ser que todo el mundo se haya ido a las
playas, creo que Rio Martin esta que rebosa —comenta la duena del
local restando importancia a lo que choca tanto a su pupila.

—Lo del calor y las playas puede explicar que haya menos gente,
pero no que no haya practicamente nadie —insiste la francesa
endureciendo el tono, pues no comprende como a la otra no le salta
la alarma ante un hecho tan insdlito.

Macarena, que ha permanecido sentada, se levanta y con un
ademan comprensivo accede a comprobar por si misma lo que su
companera no deja de repetir.

—De acuerdo, me voy a dar una vuelta por la casa, a ver si todo es
tan raro como te parece a ti —concede con un toque carifoso en el
hombro derecho de Eloisa.

—Creo que haces muy bien viendo con tus propios ojos lo que te
cuento —puntualiza la francesa relajando los musculos de la
mandibula—. Yo me vuelvo a mi cuarto y, salvo que un cliente
pregunte por mi, estaré alli. Cuando termines de darte la vuelta, ven
a verme y comentamos.

Macarena tarda bastante en llamar a la puerta de la habitacién de
Eloisa. En el tiempo que ha transcurrido hasta ese momento, las
siete y media de la tarde, esta Ultima, después de fracasar en su



intento de recuperar la siesta que no habia podido dormir, se ha
asomado mucho a la ventana y ha observado con inquietud lo que
ofrece una calle Luneta que a esa hora tendria que ser un hervor de
vida. Pero no lo es. Transitan muy pocas personas Yy las que lo hacen
van deprisa, de puntillas, queriendo pasar desapercibidas. Son
también contados los coches que de vez en cuando circulan, y casi
todos se desplazan hacia abajo, hacia la carretera de Ceuta en cuyo
inicio se encuentra el aerodromo de Sania Ramel. En aquel insolito
panorama, el enjambre de cables de toda clase que casi forma un
toldo en algunos tramos de la céntrica via tetuani cobra tal
visibilidad que se convierte en el verdadero protagonista de unos
espacios huérfanos de concurrencia.

Cuando Eloisa abre la puerta, la cara contraida de Macarena es
muy diferente de la relajada que tenia cuando la abordd para
comentarle su extrafheza por lo que estaba pasando esa tarde en El
Escondite.

—Pues tienes razén, es muy raro que no haya nadie — reconoce
presa de la inquietud.

—iComo que no hay nadie? —inquiere con agudeza la otra.

—Si, si, que no hay nadie, que las salas estan vacias, es como si
todos los clientes se hubieran puesto de acuerdo en no venir hoy
— la dueia responde con desazon.

—Me quieres decir que si hace un par de horas cuando yo recorri
el local habia poca clientela, ahora no hay ninguna, éeso es lo que
me quieres decir? —replica Eloisa alarmada por el nuevo dato que
viene a sumarse a otros muchos para confirmar sus temores.

—Eso es lo que te quiero decir —Macarena hace una sobreactuada
pausa Yy continla—. Tienes razdn, aqui esta ocurriendo algo raro, no
es normal que estemos solas en un viernes. Esto no lo he vivido
nunca en los anos que lleva abierto El Escondite —reconoce
arrojando aceite sobre el fuego de la preocupacion que abrasa a su
interlocutora.

Eloisa contrae la frente y se acerca mas a Macarena. Quiere
intensificar la intimidad de ese momento. Su preocupacion esta ya
disparada. Sabe que si ocurre algo de lo que los oficiales se
pavonean, su seguridad personal puede estar en peligro. Es



consciente de que sus ideas republicanas y su cercania a la Alta
Comisaria frentepopulista serian muy mal vistas si el panorama
politico da la vuelta, algo que cada vez teme mas. Tiene que
averiguar lo que se esta fraguando para tomar las medidas que le
permitan seguir viviendo con tranquilidad en Tetuan o en donde le
convenga mas. En su muy intensa vida esta acostumbrada a dar
saltos de un sitio a otro, y, aunque se siente a gusto alli, no descarta
volver a dar otro si el rumbo que tomen las cosas lo aconseja.

Se acerca mas a Macarena, que siente acelerarse su respiracion
con la proximidad fisica y el gesto carifioso de Eloisa. Le pone la cara
de niha desamparada que sabe poner y de la que tanto se ha
aprovechado desde el dia en que se conocieron. Le acaricia la mejilla
derecha. Macarena, que aun conserva algo del soplo de la belleza
que el tiempo esta poniendo en fuga, le dedica una semisonrisa que
la otra percibe como preliminar de la entrega que salpica sus
relaciones desde poco después de que se presentase en El Escondite
buscando trabajo y se diera cuenta de las inclinaciones sexuales de
la duena de la casa de citas.

—Macu, tengo una preocupacién enorme por lo que pueda estar
pasando, porque tiene que estar pasando algo. No sé qué, pero
debe ser algo gordo porque fijate —se vuelve ligeramente y apunta
con el dedo indice de la mano derecha hacia la ventana—, no hay
nadie, cuando a estas horas la calle tendria que ser un verdadero
follbn de gente —termina Eloisa con una cara de la que la
preocupacion ha barrido lo propio del acercamiento seductor de
hace unos segundos.

Macarena se arrima a la ventana, confirma lo que su amante le
dice y se vuelve hacia ella.

—Me parece que estas exagerando. No pasa nada vy, si pasa algo,
no es grave o no tiene por qué afectarte, ves demasiados fantasmas
por todas partes —desliza suavemente la palma de la mano por el
carrillo derecho de la francesa con la intencidon de relajar la mueca
de preocupacién que no afloja y le invita a sentarse en el tresillo
situado frente a la cama que ocupa parte de la habitacion. Eloisa
accede. Se sienta. Pretende marcar la distancia fisica porque conoce
a Macarena y se malicia a donde quiere ir a parar. Hoy no es dia



para ello, hoy quiere sacar de su jefa, amante y protectora una cosa
muy diferente—. No le des tantas vueltas a la cabeza. Tienes miedos
que no comprendo. Para de torturarte y aprovechemos esta
inactividad para disfrutar como sabemos hacerlo ti y yo —plantea
Macarena saboreando la racion de placer Iésbico a la que es adicta.

El silencio impera por unos segundos en los que la dueha de El
Escondite cesa en su empefio de intensificar el contacto fisico y la
otra forcejea dentro de si para volver a la carga.

—OQjala tengas razén. ¢Sabes qué es lo mejor para salir de dudas?
—suscita esta Ultima alejandose un poco.

—Dime, dime —responde Macarena descolocada por el giro de la
conversacion—. Lo mejor para salir de dudas es que utilices tus
relaciones para enterarte de qué estd sucediendo —sugiere la
francesa mientras que una mirada insinuante refuerza sus palabras.

—No te entiendo bien —replica con impostada ingenuidad
Macarena iniciando el intercambio preerdtico que le gusta.

—Pues esta muy claro, pregunta por teléfono a Bernhard, o, si no
consigues hablar con él, buscalo en su oficina. Si estd en marcha
algo de las caracteristicas de lo que me temo, seguro que ha sido
uno de los primeros en enterarse —afirma Eloisa con determinacion.

—¢Hablar con Bernhardt?, écon el aleman? No sé qué puede
conocer él de lo que los militares espanoles puedan estar tramando
—advierte Macarena con un mohin de extrafieza mientras reposa la
cabeza en la mano izquierda adentrandose en un vaivén de
sobreentendidos con su amante.

—No te las des de ingenua, Macu, que nos conocemos muy bien.
Te hablo muy en serio. Dejemos nuestros jueguecitos para después
—ataja Eloisa semicerrando los parpados en su afan de desterrar los
escarceos preeroticos y de insinuar que, resuelto lo principal, el
disfrute que ansia la otra llegara sin tardanza.

—Estd bien. No perdamos el tiempo. Aunque tus temores me
parecen una exageracion, le llamaré por teléfono, y, si no da sefales
de vida, mafana iré a verlo —concede Macarena, consciente de que
la atraccidon que la francesa ejerce sobre ella acaba abatiendo todas
las barreras que se empene en poner.

—Gracias, Macu, tu siempre tan comprensiva conmigo. Te lo



agradezco de veras, porque créeme que tengo motivos para estar
muy preocupada. Lldmale, a ver qué te dice, me lo cuentas vy, si
seguimos sin clientes, disfrutamos de nuestros jueguecitos
— sugiere Eloisa con un gesto seductor al que Macarena responde
poniendo manos a la obra impulsada por lo que anuncia la sonrisa
con la que su companera le dice hasta pronto al dirigirse a su
despacho para telefonear.

2

El tiempo de espera parece no acabar nunca. Una eternidad de
congoja se cierne sobre ella. No se explica como una simple llamada
telefénica a Bernhardt puede durar tanto.

Al cabo de un rato, la eternidad se transforma en los cuarenta
minutos de desasosiego que Eloisa ha sufrido hasta que su amante
irrumpe por la puerta.

Macarena se sienta e invita a Eloisa a que haga lo mismo. La
parsimonia con la que se manifiesta la recién llegada dispara la
ansiedad de esta ultima. El silencio es tan corto como desesperante
para quien ansia que le cuente cémo ha ido la conversacion con el
nazi.

—\enga, cuenta, {qué te ha dicho Bernhardt? —explota Eloisa con
los ojos pugnando por salirse de las oOrbitas.

Macarena se aproxima. Le coge la mano buscando insuflarle
sosiego. Eloisa esta desesperada y a punto de zarandearla para que
suelte lo que lleva dentro, que no promete ser nada bueno.

—No, no me ha dicho nada importante —adelanta la meretriz
intentando aplacar el nerviosismo que se esta apoderando de la otra
—. He tardado porque me ha costado mucho conectar con la oficina
de Johannes, que comunicaba sin parar. No estaba él, pero, por fin,
he conseguido hablar con un hombre de su maxima confianza —
razona tratando de no alarmar.

—Y qué te ha contado? —salta agresivamente Eloisa.

—Me ha dicho que Bernhardt no estaba alli, que iba a intentar
encontrarlo y que me volveria a llamar si hablaba con él. Ha tardado
bastante en devolverme la llamada. No me ha dado ninguna



informacién sobre lo que puede estar ocurriendo. No sabia nada de
nada. Pero me ha insistido en algo importante de parte de Johannes
—fuerza una pausa para subrayar la importancia de lo que va a
decidir. En ese segundo los ojos de Eloisa lanzan fuego y sus
pestafnas aletean queriendo apagarlo—. Me ha repetido de parte de
Bernhardt que no salgamos a la calle, que nos quedemos en casa.
No me ha dado mas explicaciones, hablaba atropelladamente y colgd
el teléfono sin mas —sefiala Macarena sin poder aminorar la
incertidumbre que esas palabras siembran.

Eloisa se queda muda. Un peso marmoreo ha caido definitivamente
sobre ella. Sus temores no son fantasmas que zascandileen por su
cabeza. Las bravuconadas que escuchd a los oficiales recién llegados
de las maniobras de Llano Amarillo cobran visos de realidad. Ganas
abrumadoras de proteccién le ahogan y le privan de voz. Mira con
ojos de cordero degollado a una Macarena que aparece como la
Unica capaz de ampararla y socorrerla, si es preciso. Se arrima a
ella. Le coge la mano. Se la estruja. Es el grito que reclama de su
amante que la coloque bajo sus poderosas alas en la peligrosa etapa
a la que va a tener que enfrentarse. Ahora es ella la que se acurruca
sobre el hombro y el voluminoso pecho derecho de Macarena. Sus
0jos expresan mas que unas palabras que en ese momento han
quedado arrinconadas por un lenguaje mas eficaz. Macarena coge el
menton de Eloisa y sitla la cara de ella a la altura de la suya. La
atraccion mutua a punto de arder en pasion nubla la mirada de dos
mujeres lanzadas por el torbellino de lo erdtico. Macarena toma la
iniciativa. Posa un alado beso en los labios semiabiertos de una
Eloisa que se deja hacer, que por encima de todo reclama la
proteccién que la otra encarna. Se la pide abriendo sus carnosos
labios para que su lengua se funda con la de su amante con una
pasion ya sin limites.



CaPiTULO 1I

LAs INDECISIONES DE ARTURO ALVAREZ-BuyLLA

Arturo Alvarez-Buylla todavia no se ha espabilado completamente de
la siesta. Antes de llegar a Tetuan no era aficionado a dormirla, pero
el calor y la lasitud que se impera en esta tierra después de comer
se la han hecho imprescindible.

Mientras esta preparandose para reincorporarse a su despacho, el
repiqueteo en la puerta de su habitacion le extrafia. Mas se extrafa
al escuchar la voz siempre discreta de Acacio Franco Garcia, su
secretario, rogandole que abra la puerta para informarle de «un
asunto grave».

Alvarez-Buylla, contrariado, grita intempestivamente que ya va,
que espere el momento que necesita para acabar de refrescarse la
cara y peinarse.

—Don Arturo, perdone que lo importune, pero hay una llamada del
ministerio de la Gobernacion y piden hablar con usted urgentemente
—anuncia Acacio Franco balbuceando.

—dTan urgente es esa llamada como para que no pueda esperar a
que me haya reincorporado al despacho? —responde Alvarez-Buylla
con malos modos después de abrir la puerta de la habitacion.
Consulta su reloj y pone cara de pocos amigos después de
comprobar que solo faltan cinco minutos para las cinco de la tarde,
hora a la que suele volver al trabajo.

—Don Arturo, si me he atrevido a molestarlo es porque el del
gabinete telegrafico del ministerio de la Gobernacion me ha urgido
mucho a que lo busque. Me han repetido, casi gritando, que es el
mismo ministro de la Gobernacidon quien necesita hablar con usted
para algo importante —Franco Garcia hila estas palabras que aun
aletean cuando jefe y subordinado ponen rumbo al despacho del
primero.

El alto comisario coge el aparato sin que la urgencia con la que le
reclaman haya encendido su preocupacion. Después de oir una
caterva de ruidos que auguran una conversacion trompicada, atisba
en un fondo lejano la voz del ministro Juan Moles que suena a todo
menos a amabilidad.



—¢Sabe usted algo de que el general Romerales ha resignado el
mando en Melilla en favor del coronel Solans? —le espeta con
formas desabridas que preludian tempestad.

—iQué me dice? ¢Romerales ha renunciado al mando? éQué le ha
ocurrido? Vaya racha llevamos. Después de lo de Balmes en Las
Palmas, ahora el comandante general de Melilla fuera de juego
— pregunta el alto comisario con la apostilla del comentario que
pretende inyectar suavidad en una conversacidon que se ha iniciado
con una brusquedad que no comprende a qué viene.

Un hermético silencio ocupa la escena. Pero solo dura un segundo
porque de nuevo la voz de Alvarez-Buylla brega por abrirse camino
en medio de un espantoso ruido que emula un aluvién de
voluminosos cantos rodados chocando unos contra otros.

—Lo de Romerales debe ser cosa de hace pocos minutos. Me he
ido @ comer muy tarde y a esa hora todo estaba tranquilo en Melilla
—abunda el alto comisario mosqueado por el derrotero que la
conversacion esta tomando.

—iVeo que usted no se entera de lo que pasa en su jurisdiccion! —
escupe Moles fuera de si.

—iQué quiere decir con eso, sefior ministro? Creo que hay algo
que me oculta o que me quiere decir con medias palabras. Hableme
claro —exige Alvarez-Buylla alzando la voz para pasar a la ofensiva.
No puede continuar. Se lo impide un vozarrdn inflamado que no
quiere razonamientos sino accion.

—Pues algo debe estar pasando en Melilla —ironiza el ministro con
agresividad que el hilo telefénico no disimula—. Entérese bien de lo
que esta sucediendo alli y de por qué Romerales se ha quitado de en
medio o le han quitado de en medio, que es lo que me temo —
reclama con términos que mezclan orden y sugerencia. El alto
comisario pronuncia unas palabras incomprensibles que no puede
rematar porque de nuevo lo interrumpen.

—Sea lo que sea lo que esta pasando en Melilla, vea usted la
manera de enviar algunos guardias civiles del Protectorado al
delegado gubernativo y confirmar que lo de alli no pase de ser una
asonada que no vaya a mayores. Para ello hable con el comandante
Alvarez de Pablo y hagan lo imposible para reforzar la Guardia Civil



de la que Gil de Terradillos pueda disponer para estar en condiciones
de abortar lo que pueda estar ocurriendo en Melilla, de donde me
llegan noticias confusas y nada buenas —reconoce Moles, que ha
dominado algo la contrariedad que le ha causado un alto comisario
fuera de juego y tener que ser él quien le dé noticias de algo de lo
que tendria que haberse enterado el primero.

—De acuerdo, de acuerdo, sefior ministro, me pongo
inmediatamente a ello. Lo mas seguro es que estemos ante uno de
los muchos rumores de golpes militares con los que tenemos que
convivir a diario. Pero, descuide, me informo de todo, hablo con
Alvarez de Pablo y enviamos a Melilla guardias civiles para apoyar al
delegado gubernativo —anuncia Alvarez-Buylla con fuerte
entonacidn que supera los ruidos cavernosos que no cesan de
abrumar.

Cuando parece que la conversacion ha llegado a su fin, emerge de
las profundidades telefonicas la voz de Moles interesandose por el
paradero del general Gomez Morato.

Alvarez-Buylla se crece. Cree que es ahora él quien posee una
informacién con la que puede contrarrestar su papel desleido en la
primera fase del didlogo telefonico. Tose exageradamente, hincha la
voz y explica con prolijidad desproporcionada que Gémez Morato le
informo a Gltima hora del dia de ayer que salia de inspeccién a las
guarniciones de Alcazarquivir y Larache y que viajaria en avién
desde Tetuan.

El ministro parece darse por satisfecho con la contestacién, pero,
subitamente, retoma el diapasén agresivo y lanza unas palabras con
punta muy afilada.

—Bueno, y a todo esto, iqué le parece lo de Melilla con la casi
segura destitucion de Romerales? —Moles pregunta con segundas
intenciones tan evidentes que su destinatario, tras encogerse de
hombros, opta por contestar con una evasiva de la que cabe
cualquier interpretacion. )

—iQué me va a parecer, me parece terriblel —exclama Alvarez-
Buylla intentando evitar la hiriente lanzada que el ministro tenia
preparada.

—Pues esto le cuesta lo menos treinta anos —proclama Moles con



palabras supurantes de veneno que no aclaran si los treinta ahos
podrian ser impuestos a iniciativa del Gobierno constituido o de los
que se han sublevado en Melilla.

La conversacion no da para mas. Se cierra como se abrid: de
manera cortante y agria. El alto comisario suspira profundamente
cuando, por fin, cuelga el teléfono. Duda si dar la importancia que el
ministro ha dado a las noticias que llegan de Melilla. Repasa la
conversacion a la que anuda el recuerdo de los muchos bulos sobre
levantamientos contra el Gobierno frentepopulista que se han
acumulado desde que se constituyd a raiz de las elecciones de
febrero Ultimo. Se sienta en el sillon que completa su mesa de
trabajo, pues durante toda la conversacidn telefonica ha
permanecido de pie intentando torear las tarascadas de Moles. Toma
una pluma de la escribania con derroche de la exquisita artesania de
la Escuela de Artes y Oficios de Tetuan que cubre parte de la mesa.
Se inclina y reposa la cabeza sobre la palma de la mano izquierda.
Redacta unas lineas intentando ordenar las ideas que Ila
conversacion con Moles le ha suscitado. Escribe poco, deja la pluma
en el mismo sitio del que la habia cogido y se arrellana en el sillén
mientras que da vueltas a la conclusion a la que ha llegado: no hay
que exagerar la alarma ni caer en un nerviosismo tan facil en los
tiempos que corren, no hay que precipitarse dando canonazos a
episodios que terminan desinflandose. Después llama a Acacio
Franco y le pide repasar las actividades programadas para esa tarde
de viernes y para la mafiana del dia siguiente, dieciocho de julio de
1936.

Zambullido en esas ocupaciones, chirria el teléfono. El alto
comisario con un expresivo ademan pide a su ayudante que lo
atienda. Acacio lo hace con cara y maneras de la mas pura rutina. Al
escuchar la voz que se asoma al otro lado del hilo, se transforma su
expresion. Tapa el auricular y con ojos desmesuradamente abiertos
susurra a su jefe: «Es del ministerio de la Guerra. El sefior ministro
quiere hablar con usted, me insisten en que es urgente». Alvarez-
Buylla no puede reprimir una mueca de hartazgo de la presién a la
que esta siendo sometido desde Madrid. Con modales de resignacién
reclama a su secretario que le pase el teléfono. Se pone al aparato vy,



sin haber pronunciado la primera palabra, se levanta con tiento al
mismo tiempo que dice «si, sefior ministro, soy yo mismo, el alto
comisario interino, a sus érdenes, digame».

—Bueno, Buylla, no sé qué pasa en Melilla, pero no cabe duda de
que algo pasa —expone Santiago Casares Quiroga con un hablar
fatigoso que denuncia el asma que siempre le tortura.

El interpelado no tiene la oportunidad de contestar. El ministro de
la Guerra y presidente del Consejo de Ministros tiene una pregunta
preconcebida que no puede retener ni un segundo.

—El general Gémez Morato estd ahi, en Tetuan? — Casares
Quiroga inquiere con una fuerza que consigue sobreponer a su
debilidad pulmonar.

Alvarez-Buylla se tranquiliza con esta pregunta. Puede responderla
con datos fuera del alcance de su superior.

—No, el general Gdmez Morato no esta en Tetuan. Ayer mismo, ya
entrada la noche, me comunicé que iba a estar todo el dia de hoy
fuera inspeccionando las unidades de Alcazarquivir y Larache.
Regresa esta misma tarde. Ha viajado en un Breguet que despegd
de Sania Ramel para volar al aerodromo de Auamara —explica con
esmero para dar la impresion de que controla el asunto.

Casares Quiroga se toma unos segundos para replicar. Se le nota la
enfermedad pulmonar que arrastra desde hace anos y que agrava el
sinvivir al que se ve arrastrado por los dos puestos politicos de
maxima responsabilidad que desempefia.

—Bueno, ya que no esta ahi Gébmez Morato, tome usted las
medidas oportunas. Hable con el comandante de la Puente para
defender el aerédromo de Sania Ramel y tenga a punto los aviones
por si fuese necesario. Todas las medidas que usted decida estaran
respaldadas por mi —dispone Casares Quiroga con intensidad casi
sepultada por los ruidos de fondo que entorpecen la comunicacion.

Alvarez-Buylla cuelga el teléfono pensativo. Dos ideas pululan por
su cabeza con gran intensidad. Después de las dos conversaciones
telefénicas que ha mantenido con Madrid es evidente que algo serio
esta ocurriendo en Melilla, sin que sepa a ciencia cierta de qué se
trata y qué alcance tiene. Ademas, estas conversaciones revelan
algo inquietante: los ministros de la Gobernacion y de la Guerra



actian cada uno por su cuenta y su coordinacion es nula. Son dos
lineas de informacidn y actuacidon con recorridos diferentes, que
pueden dafiar mucho la unidad de direccidon de algo que teme que
no sea un bulo mas.

Se rasca la cabeza. Lo hace buscando qué hacer en unos instantes
en los que comienza a sentir una angustia agudizada por no saber a
ciencia cierta lo que estd sucediendo. Su estado de animo es un
tobogan. Sube hasta las nubes cuando se esfuerza en creer que no
pasa nada; baja y se choca con el suelo cuando le sobreviene el
recuerdo de las conversaciones con el ministro de la Gobernacion
primero y con el de la Guerra después. La mente acude en su auxilio
en las fases deprimidas, lo socorre haciéndole creer que lo que
pueda estar cociéndose en Melilla no tiene por qué propagarse a
Tetuan y al resto del Protectorado.

Repasa lo que debe hacer para cumplir las instrucciones que ha
recibido de la superioridad. Ayudado por un golpe sobre la mesa que
propina con el puno cerrado, logra ordenar las gestiones inmediatas.
Le tienta arrancar con una llamada a Jaime Fernandez Gil de
Terradillos, pero lo desecha y lo deja para mas tarde. Lo apremiante
es cumplir con la orden de Casares Quiroga de ponerse en contacto
con de la Puente Bahamonde para controlar el aerédromo de Sania
Ramel donde, segun los planes iniciales, el general Gdmez Morato,
pieza clave para ahogar la asonada de Melilla, debe aterrizar en la
segunda parte de la tarde procedente de Auamara tras cumplir su
visita de inspeccién en Alcazarquivir y Larache.



CaPITULO III

EL coMANDANTE RicARDO DE LA PUENTE BAHAMONDE SE

ATRINCHERA EN SANIA RAMEL

Poco después de las cinco de la tarde el comandante Ricardo de la
Puente Bahamonde, buen republicano opuesto a emplear el arma
aérea contra objetivos que no sean estrictamente militares, como
demostré en el aerdodromo leonés de la Virgen del Camino
desobedeciendo las 6rdenes de bombardear nucleos urbanos en los
que los mineros asturianos se habian hecho fuertes, se atiene a lo
previsto y espera pacientemente el regreso del Breguet en el que
vuela el general Gomez Morato desde Auamara. No tiene noticias de
que los planes del jefe de las Fuerzas militares en el norte de Africa
hayan cambiado hasta tal extremo que, azuzado por las autoridades
de Madrid, en ese preciso momento se apresta a subirse al
aeroplano no para regresar a Tetuan, sino para aterrizar en la
cercana a Melilla pista de Tauima. El coronel Martin Moreno, jefe de
Estado Mayor, se entera del cambio por el capitan Calvo Morella,
pero no se lo comunica al alto comisario, dudoso en aquellos
minutos decisivos de qué partido tomar en el enfrentamiento que
esta ya en marcha.

Ojea unos documentos en los que se recoge el parte de
reparaciones de algunos de los aparatos que integran el nucleo
principal de la aviacion militar en el Protectorado. El ruido del
teléfono lo sobresalta y los documentos se le caen de la mano.

El zumbido cavernoso es el preludio de la voz de Acacio Franco que
se abre camino con las formas suaves que le son tan propias. «El
alto comisario quiere hablar con usted, mi comandante», le anuncia.
De la Puente se incorpora en el sillon y se le escapa un explosivo
«pasemelo, pasemelo» que refleja lo extrafia que le resulta la
llamada.

—Ricardo, buenas tardes, ésabes por donde anda el general
Gomez Morato? —Alvarez-Buylla interroga sin mas preambulos
haciendo uso del compaferismo que reina entre los dos pilotos.

—Como sabes, esta en Alcazarquivir y Larache de visita de



inspeccidon. Segun el plan de vuelo, tiene previsto regresar a Tetuan
esta misma tarde. Le estoy esperando, no me muevo de aqui hasta
que llegue —explica de la Puente.

—\Veo que no estas enterado de las Ultimas novedades — le afea el
alto comisario con un soniquete desabrido impropio de sus
relaciones cordiales e inclinaciones politicas que comparten.

—Enterado de qué? —interroga el comandante con un pequefio
bote provocado por la sorpresa de las Ultimas palabras.

—No es para hablarlo por teléfono. Coge un coche y ven lo mas
rapido posible a la Alta Comisaria. Te espero en mi despacho. No te
entretengas. Tenemos que hablar de algo muy importante —le
adelanta. El comandante, alarmado, intenta sonsacarle algo. No lo
consigue. Alvarez-Buylla insiste en que no es para hablarlo por
teléfono y reitera que se persone en su despacho a todo meter.

De la Puente Bahamonde, primo hermano del general Franco, que
en esos momentos celebra reuniones en Las Palmas con los
adheridos al golpe después de haber asistido por la mafiana al
entierro del general Balmes, no pierde un segundo. Urge por
teléfono que se prepare el automdvil a su servicio, recoge
precipitadamente el gorro cuartelero que completa su uniforme de
faena y sale tan zumbando que extrafa a los pocos que a esa hora
se hallan en las dependencias del aerédromo y sus alrededores. Deja
atras la base aérea, enfila la carretera de Ceuta a Tetuan, bordea el
frondoso parque del cénsul Cajigas, remonta los primeros metros de
la calle Luneta y le choca el poco trafico y la escasa gente que
transita por ella. Al pasar por El Escondite, repara en que una mujer
muy atractiva observa con curiosidad el paso del vehiculo.

Cuando llega a la Plaza de Espafia, el palacio de la Alta Comisaria
parece dormitar. Atraviesa a toda velocidad su pequeno jardin de
traza nazari, deja atras la puerta con motivos de artesania andalusi,
el despacho de ayudantes y el de la secretaria. Alvarez-Buylla lo
recibe inmediatamente. Se respira tensién y el alto comisario, sin ni
siquiera invitarle a sentarse y con un hablar desasosegado, le pone
al corriente de las dos llamadas ministeriales que ha recibido a
primera hora de la tarde. «Algo grave debe estar pasando en
Melilla», le repite varias veces sin que a ninguna acompaie una



explicacién, sino meras insinuaciones a cual mas inquietante. Los
dos se manifiestan nerviosos y tiene la sensacion de estar fuera de
un juego con todos los visos de ser peligroso cuando deberian estar
en su corazon.

«No tenemos tiempo para las lamentaciones. Ya veremos, sobre
todo yo, como reaccionar cuando lo que esté sucediendo se
resuelva», espeta Alvarez-Buylla arrugando la nariz mientras
continla de pie al lado del comandante. «Te voy a transmitir las
instrucciones concretas que he recibido para ti del mismisimo
Casares Quiroga», indica con una mueca indefinida. Se acerca a su
mesa de trabajo, coge un papel en el que ha escrito unas
anotaciones mientras esperaba que de la Puente llegara. Las lee
para si. Esboza un ademan aprobatorio con la cabeza y las vuelve a
leer ahora en voz alta infundiendo a sus palabras reciedumbre. Mas
que un texto hilado lo que lee es un telegrama que de la Puente
escucha con los ojos lanzando garfios para captar hasta el ultimo
matiz de lo que estd escuchando: «Incorporacién inmediata a su
destino. Averiguar si el general Gébmez Morato ha aterrizado en
Melilla. Captar por la radio de Sania Ramel las novedades de lo que
esté sucediendo en Melilla. Reforzar la seguridad de la base ante
posibles ataques de los que atenten contra la legalidad republicana».

—Piden que averigliemos si el general Gdmez Morato ha tomado
tierra en Tauima, pero antes habra que enterarse si ha salido de
Larache. A ver si se trata de un bulo mas de los que nos inundan —
razona con tino el comandante.

—En qué estas pensando, Ricardo? —inquiere el alto comisario
con entonacion suplicante.

—Pues es bien facil, Arturo —se adelanta de la Puente apeando a
su companero de todo tratamiento protocolario—. Creo que en esta
situacion es ahora fundamental aclarar por dénde anda el general
Gomez Morato —consulta el reloj y afade—: a estas horas debe
estar despegando con rumbo a Tetuan. Voy a pedir en Sania Ramel
que me pongan por teléfono con Auamara y asi salimos de dudas —
concluye con una firmeza que encuentra el asentimiento del otro
acompanado por un gesto de alivio.

—¢Auamara, con quién hablo, soy el comandante de la Puente?,



icon quién hablo? —reclama a quien estd al otro lado del hilo
telefonico.

—Soy el teniente Alfaro, mi comandante, a sus érdenes — contesta
el joven oficial que ha estado controlando la pista de Auamara.

—¢Esta todavia ahi el general Gomez Morato? —va directamente al
grano mientras que la cara de Alvarez-Buylla arde en expectacién
por conocer la respuesta—. Segun el plan de vuelo que me entregd
el capitan Rubiano debe estar a punto de despegar de Auamara para
regresar a Tetuan —explica, a lo que sigue un enigmatico silencio
Unicamente interrumpido por el ruido de fondo que deforma la
conversacion.

—Me escucha, teniente? Le repito: éesta todavia por ahi el
general Gomez Morato? —interroga el jefe de la aviacion militar en el
norte de Africa con voz mucho mas imperativa.

—Disculpe, mi comandante, pero no le habia oido bien la primera
vez —Alfaro hace un alto y toma carrerilla para soltar la bomba—. El
general Godmez Morato ha cambiado de planes. Dio la orden de
preparar el Breguet para volar esta misma tarde a Melilla y acaba de
despegar hacia alli — informa temeroso de la reaccidon de su superior
al recibir una noticia que desconoce por completo.

—Pero équé me dice usted? é{Me dice que el general Gdmez Morato
esta ya volando hacia Tauima? —pregunta incrédulo de una manera
en la que va implicita la contestacion.

—Si, mi comandante, hace ya unos minutos que su avién despego.
Va con el capitdn Rubiano que ha estado pendiente de que el
aparato este en Optimas condiciones para volar — explica Alfaro.

Alvarez-Buylla se deshilacha cuando escucha que el general vuela a
Melilla. Le abruma lo peor. Nota que la angustia trepa por sus venas
apropiandose del fluido que corre por ellas. Mira con fijeza a de la
Puente, que exige explicaciones de un simple teniente que apenas
tiene arrestos para capear el temporal que se ha desatado sobre él.

—Parece ser que el motivo del cambio de los planes de vuelo es
una llamada que recibié de Madrid mientras que celebraba a primera
hora de la tarde una reunién con oficiales de la circunscripcién en el
Casino militar de Larache —agrega Alfaro obligado por las



circunstancias a dar como posible lo que sabia con seguridad que
habia ocurrido.

—Puede darme algin detalle mas de esa llamada de Madrid
— indaga de la Puente intentando disimular la descolocacién en la
que la noticia le ha sumido. Es de una extremada desconsideracién
para él que un avion, ademas de Sania Ramel, cambie de planes sin
su conocimiento para, nada menos y nada mas, trasladar a Gémez
Morato no de regreso a Tetuan, como estaba previsto, sino a Melilla,
donde hay indicios de que ha estallado un levantamiento militar.

El teniente Alfaro se retrae nuevamente. Sabe que esta pisando
terreno muy peligroso. El silencio que propicia no le sirve de nada,
porque su superior, con voz desagarrada que no desfigura el ruido
de la comunicacion telefonica, insiste hasta casi desgafiitarse.

—Yo no sé nada mas, mi comandante. El capitan Calvo Morella me
dio la orden de que el aparato tuviera los depdsitos llenos. Pregunté
el motivo y solo me dijeron que el general Gdmez Morato habia
recibido érdenes de Madrid de volar esa misma tarde a Tauima —
aclara el teniente decidido a no abrir mas la boca en el vidrioso
asunto sobre el que esta siendo interrogado.

De la Puente, bastante alterado, comprende que no tiene sentido
continuar insistiendo. Alfaro o no sabe o estd empefiado en no decir
una palabra mas.

Cuelga con brusquedad el teléfono, pone los brazos en jarras,
reprime la indignacion que le empuja a gritar y mira fijamente a un
Alvarez-Buylla que aun no ha salido de la estupefaccion que le ha
ocasionado la confirmacién de que Gdmez Morato esta volando con
direccion a la cercana a Melilla pista de aviacion de Tauima.

No hablan. Se miran reiteradamente. Paralizados, esperan a que
uno tome la iniciativa. El compafierismo y la jerarquia castrense
aconsejan que lo haga Ricardo de la Puente, pero acaba
prevaleciendo la descollante posicion politico-administrativa de
Alvarez-Buylla, que, abriéndose camino entre el espeso silencio,
arranca a hablar arrastrando las palabras.

—Esta claro que lo de Melilla es preocupante. Esto explica que el
general haya cambiado de planes precipitadamente, y que se



arriesgque a aterrizar en Tauima casi de noche —reconoce el alto
comisario deambulando de un lado a otro de su espacioso despacho.

—Ya no cabe duda de que, efectivamente, algo de cuidado estd
ocurriendo en Melilla y su zona de influencia. Algo grave en lo que tu
y yo estamos haciendo el papel de convidados de piedra —sella de la
Puente con los punos apretados.

—Tenemos que dejar las lamentaciones para otro momento.
Tiempo habra de exigir responsabilidades a quien corresponda
— tercia Alvarez-Buylla con una entonacion especial que busca
reafirmar su autoridad.

—TU, Ricardo, vuelve a toda velocidad a Sania Ramel. Refuerza las
medidas de defensa por si a algun traidor a la Republica se le ocurre
aparecer por alli. Hay que garantizar que el general Gdmez Morato
pueda regresar de Melilla con todas las garantias una vez que haya
cumplido su mision alli. Asi cumplimos una de las ordenes que el
ministro de la Guerra me ha dado personalmente — senala Alvarez-
Buylla con la cara menos desencajada.

De la Puente asiente y, mientras se dispone a salir del despacho
para tomar las riendas en Sania Ramel, escucha las siguientes
palabras:

—Ya me informaras de cualquier novedad que se presente en tu
base. Estamos en permanente contacto. Voy a intentar hablar con
Jaime Fernandez para conocer de primera mano el alcance de todo
lo que esta ocurriendo en Melilla. Me parece que esta vez no es un
bulo, porque, si no, a qué viene un vuelo tan precipitado de Gomez
Morato a Melilla. Mientras, voy a pulsar el ambiente para tomar las
medidas necesarias para que lo de Melilla no se propague hasta aqui
—explica Alvarez-Buylla. De la Puente arde en ganas de salir
disparado hacia el aerddromo y se impacienta escuchando la
perorata que le suena a descargo de conciencia.

—De acuerdo, de acuerdo —rezonga condenando a muerte una
conversacion en la que ya esta todo dicho.



CaPiTULO 1V
YAGUE SE PONE EN MARCHA EN TETUAN

1

El teniente coronel Yagiie no lo duda ni un segundo. Da la maxima
importancia a lo que el también teniente coronel Segui le acaba de
informar telefénicamente desde Melilla. No puede considerar lo que
esta pasando alli como un hecho aislado que no cambia unos
preparativos en los que no se preveia que el estallido inicial se
produjera de esa manera y aisladamente en dicha ciudad. Pero las
cosas han rodado asi y tiene que reaccionar con rapidez para que las
unidades de Ceuta y la circunscripcion occidental del Protectorado se
sumen a lo que, guste o no, se ha desatado ya.

Sentado en su recio sillén de la mesa de trabajo del jefe del Tercio
de Dar Riffien, recompone con agilidad mental la situacidon. Lo
primero es informar de las novedades a los cabecillas del golpe.

Coge el teléfono y con entonacion legionaria ordena que le pongan
con el coronel Saénz de Buruaga: «Rapido, a toda leche, no puedo
esperar ni un segundo», brama descargando algo la tension que se
ha aduefiado de él con la llamada de Segui.

El telefonista cumple con la regla de oro de que en la Legién las
ordenes son para cumplirlas sin rechistar y a toda velocidad. En
apenas un par de minutos, Saénz de Buruaga esta al otro lado del
hilo telefonico.

Con medias palabras, consignas convenidas Yy explicaciones
abortadas por la prisa y la precaucion, este uUltimo comprende que
ha llegado el ansiado momento de la manera menos imaginable. Con
formulas sincopadas y solo entendibles por ellos mismos, Saenz de
Buruaga se interesa por la llegada del general Franco para ponerse
al frente del movimiento. Yaglie le da a entender que aparecera
pronto y que un acontecimiento extraordinariamente grave ha
retrasado su presencia en Tetuan. Saenz de Buruaga, sin abandonar
los modales sosegados, insiste en los riesgos de que no esté ya en la
capital del Protectorado quien firma los bandos y la declaracion del



estado de guerra como jefe maximo. Yaglie no le contesta, le da
evasivas y recalca que Franco no tardara en presentarse en Tetuan.
Saenz de Buruaga renueva su preocupacion y, ante la intemperancia
de su compafiero, opta por no dar mas vueltas al asunto y asegurar
que pone todo en marcha al instante.

2

Saenz de Buruaga cuelga el teléfono con una doble sensacidn y una
gran duda. La sensacidon de satisfecha alegria es la que predomina.
Por fin, ha llegado el momento para el que se han preparado tanto.
La reciedumbre de esta sensacidon no consigue enterrar la inquietud
porque algo falle por la precipitacion que lo de Melilla impone. Se
levanta del sillon, da un par de pasos alejandose de la mesa donde
reposa el teléfono y la duda que le corroe resurge con brio. Se
pregunta por el paradero del general Franco en momentos tan
cruciales. El Ultimo aplazamiento del golpe, el de esa misma
manana, ha sido motivado, segun le comunico Yagie, por su retraso
en llegar a Tetuan. Por las circunstancias sobrevenidas en Melilla,
hay que activar todo sin él y, lo que es peor, sin saber a ciencia
cierta cuando se pondra al frente del levantamiento.

Se para. «No es el momento de especular», se afea mientras que
su pelo rubio, que da pie a que sea conocido entre sus companeros
como «rubito», cobra un brillo especial por la incidencia de los rayos
de sol que penetran por los resquicios de la persiana semiabatida.
«Es tiempo de accién», se anima cobrando su cuerpo una postura
mas firme.

Aunque le cuesta volver a hacerlo pues han estado juntos antes de
la comida del mediodia, no le queda mas remedio que convocar a los
tenientes coroneles Yuste, Asensio y Beigbeder para transmitirles las
ultimas novedades y dar los retoques necesarios al plan de accion.

No son todavia las seis de la tarde. Yuste y Beigbeder atraviesan
precipitadamente la monumental puerta de entrada del cuartel de la
alcazaba. Los morlones que coronan el vistoso arco de herradura se
sorprenden de la distinta indumentaria de los dos militares que
entran apresuradamente en la instalacion. Yuste luce airoso el



uniforme que proclama que es jefe de la Mehala tetuani. Beigbeder
viste un elegante traje cruzado de tonalidades arenosas.

Rodeado de simbolos y alusiones a las gloriosas gestas del grupo
de Regulares tetuani desde su creacidn, Asensio Cabanillas los recibe
en el amplio despacho que le corresponde como jefe de la unidad.
Le acompafia Saenz de Buruaga, que ha llegado un poco antes.

Entran en harina sin demora. Saenz de Buruaga les pone al
corriente de la conversacion con Yagie. Le asaltan a preguntas y a
muchas de ellas solo puede contestar con un expresivo
encogimiento de hombros. El coronel no resiste la tentacién de
poner sobre la mesa la preocupacién por la incertidumbre que rodea
la llegada del general Franco, pieza clave en el arriesgado
mecanismo que se esta poniendo en marcha en todo el norte del
Africa espanola.

Antes de repasar menudamente los planes, Saenz de Buruaga les
comenta que ha hablado con el coronel Diaz, jefe de Ia
circunscripcion occidental del Protectorado en ausencia del general
Capaz que esta en Madrid por tratamiento médico. Informa sin que
cunda la sorpresa que le ha dado toda clase de evasivas y que no
pueden contar con él.

El ambiente que se respira es una mezcla rara. La emocién vy
acometividad porque el momento anhelado haya llegado se trenzan
con las desazonantes punzadas por los riesgos que aquel paso
puede entranar para la carrera de todos ellos y la suerte de sus
familias.

Asensio como anfitridn toma la iniciativa con un «imanos a la obra,
no hay tiempo que perder!» que consigue lo que pretende. Extiende
unos mapas sobre la mesa de trabajo con vistosas taraceas de
artesania local, reparte un documento y empieza a revisar lo que los
presentes conocen ya al dedillo.

No tienen demasiada tarea. Han dado los Ultimos retoques a los
planes en las reuniones de esa misma mafiana. Lo Unico que tienen
que hacer es adaptar el horario al adelantamiento que lo de Melilla
ha impuesto. Revisan los desplazamientos y la actuacién de las
tropas en los enclaves fundamentales de la circunscripcién occidental
del Protectorado. Los movimientos principales convergen en Tetuan,



pero Xauen, Arcila, Alcazarquivir y sobre todo Larache también son
objeto de atencién. Surgen dudas que se van despejando con la
participacion de todos. Saenz de Buruaga procura atender con
actitud comprensiva las sugerencias, sobre todo de Asensio, que es
el mas activo seguido de Yuste. Beigbeder, por caracter y porque no
tiene mando directo sobre unidades, es el mas reservado, escucha
con atencién todo lo que se comenta y reserva sus opiniones, salvo
en algin momento que, ante ciertas indicaciones de Asensio que
considera desaconsejables, se ve obligado a tomar la palabra. Hace
también aportaciones cuando se suscitan cuestiones referidas a la
actitud ante el golpe de las autoridades y poblacion nativas, terreno
que domina y que le aboca a desempenar un papel primordial en la
captacion de marroquies para la causa capitaneada por Franco.

Azogados por la ansiedad que los consume aumentada por la
precipitacion de los acontecimientos, dan por descontadas muchas
de las conclusiones a las que han llegado en las reuniones de esa
misma mahana. Acomodan los horarios al pistoletazo de salida de
Melilla, aunque los movimientos de tropas se mantienen. Se reiteran
las 6rdenes de acuartelamiento con la excusa de revista general de
policia de las unidades llamadas a cumplir tareas cruciales en el
golpe que ya no hay quien frene. Se confirma, entre otros extremos,
que la bandera del comandante Antonio Castejon se desplazara
desde el Zoco Arbda de Beni Hassan a Tetuan para ocupar
posiciones frente al palacio de la Alta Comisaria, que a los Regulares
de Asensio les corresponde apoderarse de los edificios oficiales, y
que la Mehala del comandante Galera entrara en la Alta Comisaria
para forzar a Alvarez-Buylla a renunciar en favor de Saenz de
Buruaga. Mucha atencién dedican al plan para hacerse con el
gabinete telegrafico de la Alta Comisaria, punto fundamental de todo
el plan, mision que es confiada al capitan Rivero, de la Guardia
jalifiana.

Beigbeder, con los rasgos faciales agudizados al maximo, atrae la
atencion de sus compafieros cuando expone la ocupacién de la
Delegacion de Asuntos Indigenas. Destituira al coronel Eleuterio
Pefia, su jefe, y a su segundo, el comandante José Castelld, y
después se pondra en contacto telefénico con el comandante



Granados, ayudante del jalifa, y con el gran visir Sidi Ahmed Ganmia
y todos los ministros del Majzen para comunicarles el levantamiento.
Como alguno tiende a enzarzarse en detalles menores que pueden
entorpecer que cada uno se ponga manos a la obra sin dilacion,
Saenz de Buruaga tensa los orificios de su pronunciada nariz y se ve
obligado a imponer su autoridad. «Sefiores, ya esta bien de dar
vueltas a lo que ya le hemos dado mil veces, ha llegado el momento
de que cada mochuelo vaya a su olivo y de que cada uno ejecute las
ordenes recibidas. iNi una palabra mas, cada uno a su puesto! iViva
Espafia! iViva el ejército espaiol!», proclama con voz inflada que
sirve para que los demas recuerden que el Unico que lleva tres
estrellas de ocho puntas es él y que quien mantiene hilo directo con
Yagiie e indirecto con Mola es también él. Bastan estas palabras
para que, como impulsados por un poderoso resorte, todos se
pongan de pie y emprendan el camino que les toca recorrer en las
siguientes horas decisivas para la suerte de Espana.

3

Arturo Alvarez-Buylla se siente inseguro. Es consciente de que pisa
arenas movedizas que pueden acabar tragandoselo. Le ha
tranquilizado un poco la fidelidad republicana que el comandante de
la Puente ha mostrado en la conversacion que acaban de mantener.
Duda de que pueda decirse lo mismo del resto de los militares que,
con graduacion superior a la suya, lo rodean.

Se lleva varias veces las manos a la cabeza en un gesto compulsivo
que revela la incertidumbre en la que esta inmerso. La Unica certeza,
aparte de la fidelidad sin fisuras del jefe de Sania Ramel, es que el
asidero al que tiene que agarrarse para controlar cualquier accion
sediciosa, el general Gomez Morato, esta sobrevolando tierras de la
Yebala y del Rif hacia un futuro incierto.

Contrae la frente en profundas arrugas. Se levanta y se sienta
varias veces. Le abruma la decoracién en la que el rancio estilo
remordimiento se mezcla con motivos de artesania local. Cruza las
manos en la espalda. No logra una postura comoda, el desasosiego
se lo impide. Deberia pulsar la opinidn de los jefes de las principales



unidades de la guarnicion de Tetuan, pues no es aconsejable esperar
a recibir noticias de Gdmez Morato al que todavia le quedan varias
horas de vuelo para aterrizar en Tauima y poder hablar con él.
Deberia hacerlo, pero tiene prevencion, casi miedo a lo que pueda
descubrir detras del hilo telefénico. «Lo haré, no me queda mas
remedio, pero antes voy a intentar enterarme de primera mano de lo
de Melilla. En ausencia de Gomez Morato, lo mejor es llamar
directamente a Jaime Fernandez», se dice mientras un ligero
estremecimiento le sacude ante lo que se puede enfrentar.

Inspira con profundidad y después de sentarse en su sillén, pide a
Acacio Franco que el gabinete telegrafico le ponga con el delegado
gubernativo en Melilla. Tiene la mosca tras la oreja y la sensibilidad
tan a flor de piel que cree notar rareza en la voz del secretario, como
si estuviera enterado de algo que él desconoce. La sensacidon de
descolocacion que le invade es tal que ve fantasmas por todos lados,
fantasmas alentados no solo por los que conspiran contra la
Republica, sino también por las autoridades de Madrid, a las que
reprocha desconsideracion y ninguneo.

La comunicacion telefénica se demora. Los nervios le concomen.
La ansiedad lo domina. Sabe que su suerte politica y personal puede
depender del resultado de lo que hable con Fernandez Gil de
Terradillos. Junta las manos y se las restriega buscando un sosiego
inalcanzable.

Por fin, el zumbido del teléfono se apodera de los muchos metros
de aquella estancia. Descuelga el aparato con mas prevencion que
decisidon. Lo recibe una caterva de ruidos que le transmiten todo
menos un saludo respetuoso.

No hay prolegémenos guiados por la cortesia institucional. Ruidos
irregulares y silencios insondables reciben a un Alvarez-Buylla que
arde por saber lo que ocurre de verdad antes de adoptar medidas de
las que pueda arrepentirse.

—Oiga, ¢éhablo con el delegado gubernativo? Al aparato el alto
comisario. Llamo desde Tetuan, insisto les usted el delegado
gubernativo? —toma la iniciativa Alvarez-Buylla con firmeza.

—Oiga, équé es lo que pasa ahi? —explota Alvarez-Buylla con un



tono subido trasunto del hartazgo del inicio de una conversacidon que
le sume todavia mas en la nebulosa.

Estas palabras del alto comisario no acaban de sacar a la
conversacion del inquietante punto muerto que rellena una sarta de
zumbidos y de expresiones que se pierden en la distancia
impenetrable que en ese momento separa Tetuan de Melilla.

Algo afirma Fernandez que su destinatario se desespera por
entender sin conseguirlo. Este Ultimo, ya sin las barreras que la
educacidon y el buen trato aconsejan, profiere un grito que hace
vibrar el aparato al que se agarra queriendo extraer de él lo que el
hilo telefénico no le trae.

—¢Es verdad que el general Romerales ha resignado el mando? —
lanza a grito pelado un contundente proyectil contra la muralla de la
incomunicacion que las dificultades del contacto telefénico erigen.

—Creo que si, creo que si —se abre paso la voz del delegado
gubernativo carente de matiz que aligere los negros nubarrones.

La sangre de Alvarez-Buylla se hiela por la impresion de una
respuesta tan cruda. No necesita que se lo confirme. La entonacion
vaga Yy sin consistencia de lo que acaba de escuchar con
estupefaccion le da pie para engarzar la pregunta cuya posible
contestacion le sobrecoge. A pesar de que las insinuaciones en las
dos conversaciones que ha tenido hace un rato con Madrid le han
puesto en una pista casi segura, la constancia del hecho de la boca
de Jaime Fernandez le hace estallar.

—Pero, aclareme de una vez, no recibo de usted contestacion
clara. éPasa algo? —se desgaiita el alto comisario acorralando al
otro.

De nuevo palabras imprecisas y términos ambiguos en los que se
lee entre lineas que si, que pasa algo muy grave.

El estilo al mismo tiempo difuso e insinuante del que el delegado
gubernativo no se desprende le demuestra que no tiene libertad
para hablar con claridad porque lo estan escuchando en persona o lo
estan espiando con una escucha irregular.

Alvarez-Buylla es consciente de que no puede sacar nada mas de
un contacto que le ha confirmado que, en efecto, estad sucediendo
algo serio en Melilla, que las llamadas de los ministros de la



Gobernacion y de la Guerra tienen sdlido fundamento, y que, a la
postre, esta en una muy dificil encrucijada en la que no puede
contar con el general Gdmez Morato, de cuya suerte se teme lo peor
cuando aterrice en Tauima.



CAPITULO QUINTO

SANIA RAMEL, ULTIMO BASTION DE LA RESISTENCIA REPUBLICANA EN

TETUAN

La preocupacién aumenta en un alto comisario que acumula indicios
abrumadores de que el vendaval del golpe de Melilla ya sopla en
Tetuan.

Segun avanza la tarde, las conversaciones con Madrid y Sania
Ramel se repiten y el semblante de Arturo Alvarez-Buylla acusa que
las cosas no ruedan bien y que no cuenta con resortes capaces de
enfrentarse a lo que por momentos cobra un aspecto seriamente
amenazador.

Conforme a lo que quedaron en la entrevista de primeras horas de
la tarde, vuelve a entrar en contacto telefonico con Ricardo de la
Puente Bahamonde. No le da buenas noticias. En prevision de lo que
pudiera ocurrir, ha dispuesto que se concentren en la base los
oficiales, muchos de los cuales disfrutan en las playas cercanas de
Rio Martin de un viernes por la tarde del mes de julio. La desigual
respuesta que ha recibido abona que las sospechas tomen mas
cuerpo. El comandante Garcia Caceres, segundo jefe de la base, y
varios oficiales entre los que estan el capitan Llorente y el teniente
Ruiz de Alda no se han presentado, a pesar de que han sido
localizados y han recibido la orden de incorporarse a Sania Ramel. A
otros, como los capitanes Bermudez Reina y Alvarez del Manzano,
cuesta encontrarlos y, localizados a pocos kildmetros de Tetuan, han
acudido al aerédromo. En todo caso, para prevenir lo que pueda
suceder en Sania Ramel, afade que ha tomado toda clase de
precauciones.

También habla por teléfono con el jefe del Estado Mayor de las
Fuerzas militares en el norte de Africa, el coronel Martin Moreno. Le
ordena que, cumpliendo instrucciones que le ha dado Casares
Quiroga, asuma el mando en ausencia del general Gomez Morato. El
acuartelamiento de las tropas debe ser total. La vigilancia sobre el
grupo de Transmisiones debe extremarse, insiste, con el fin de
captar informacién sobre el desarrollo de los acontecimientos en



Melilla y cercenar toda comunicaciéon de los sediciosos con sus
compafieros de Tetuan. Martin Moreno escucha paciente sin dar
muestras de nerviosismo, mientras la duda de qué partido tomar le
esta royendo las entrafas. Acata sin palabras.

Hace un gran esfuerzo para, entre llamada y llamada, proseguir
con las reuniones programadas antes de que la formidable
tempestad estuviera cuajando. Siente una frialdad heladora a su
alrededor, sospecha que la noticia de los episodios de Melilla ha
debido llegar directamente de esta ciudad, o a través de Ceuta o
incluso desde Madrid. La gelidez que respira a su alrededor se ve
atemperada por el calor de alguna rara visita, como la del capitan
Pardo Hernandez que le acaba preocupando mas que aliviando. De
las palabras de adhesién de Pardo deduce que sabe, o, al menos,
sospecha algo de lo que estd acaeciendo en la circunscripcién
oriental del Protectorado y en la comandancia general melillense. Las
ondas de la sublevacidon van llegando a Tetuan y Alvarez-Buylla se
siente inseguro en las decisiones que deba tomar. Madrid le ordena
actuar, pero él se pregunta con qué y con quién. El ambiente que lo
rodea es hostil, se siente débil sin el militar que por su jerarquia
puede embridar a los conspiradores y desconfia de quien lo sustituye
por su actitud poco fiable. Aunque no quiere dar cuartos al
pregonero, carece ya de energias para seguir acarreando tan pesada
carga sin tomar medidas en favor de la seguridad de su familia y sin
hacer participes a sus colaboradores mas cercanos de las noticias
que le estan llegando y de lo que ha ordenado a la Puente y Martin
Moreno.

Poco después de las siete y media de la tarde Acacio Franco,
reclamado por él, llama a la puerta del despacho del alto comisario.
Sin mediar mas que un saludo formal, este Ultimo se dirige a su
secretario en un tono acuciante al tiempo que le tiende la mano
derecha con un manojo de llaves, entre las que estan las de las
dependencias de la secretaria general que ha ocupado hasta hacerse
cargo interinamente de la Alta Comisaria.

—Recoja usted los papeles que me dejé alli sobre mi mesa de
trabajo, guardelos en el armario y tradigame la llave —le acucia con



modos desabridos que extranan a su subordinado tanto como el
contenido de la orden.

—céPasa algo, don Arturo? —Acacio no puede reprimir esta
pregunta afogado por la preocupacién que envuelve esas horas
todavia calurosas del diecisiete de julio.

—No, nada —le replica el alto comisario sumando desasosiego al
semblante del otro.

El secretario no rechista, aprieta las llaves como si de ellas quisiera
recibir una explicacion que su jefe no le proporciona. Sale con la
seguridad de que algo grave se esta fraguando, lo que en el norte
de Africa equivale a golpe militar. Se traslada a las oficinas de la
secretaria general, recoge los papeles desperdigados sobre la mesa
del jefe de esta dependencia, los gquarda bajo llave en el
correspondiente armario y regresa al despacho del alto comisario
para devolverle las llaves. Su duda no consiste en saber si se trata
de un golpe militar, de eso esta ya seguro, consiste en precisar su
sentido y las fuerzas que lo patrocinan.

—Todo hecho, don Arturo, de acuerdo con sus instrucciones
— confirma Acacio mientras que su jefe continla sometido a los
vaivenes de las cogitaciones que azotan su cabeza.

—Muchas gracias —es todo lo que Alvarez-Buylla le responde sin
mirarle a la cara mientras que introduce el manojo de llaves en un
cajon de la mesa.

—Manda alguna cosa mas —pregunta el secretario escudrifiando
todos los gestos de su jefe para encontrar algo mas de lo que la
palabra dice. ]

—No, nada mas. Eso es todo —rezonga Alvarez-Buylla con la
cabeza agachada sumida en cavilaciones.

Cuando Acacio, cabizbajo, esta a punto de franquear la salida del
despacho, oye del alto comisario «espera, espera un momento, tal
como estan las cosas se me ocurre que vayas a mi casa de las
afueras de Tetuan y te traigas a mi mujer y a mi hijo. Aquello esta
muy solitario y me da mas tranquilidad que pasen esta noche
conmigo en la Alta Comisaria».

Franco Garcia, que se ha quedado plantado en la puerta, se acerca
a la mesa de la que su superior no se ha levantado y, con cara



asaltada por una inquietud sin limite, se dirige a él desprovisto de
distanciamiento jerarquico.

—iPero qué ocurre? —la pregunta revolotea angustiosa por la
espaciosa estancia, ninguno de los muebles castellanos y aderezos
marroquies con los que se choca la frena y llega a los oidos de
Alvarez-Buylla con tal agudeza que no le queda mas remedio que
contestar.

—No, aqui nada, pero ha habido una sublevacion en Melilla y como
el chalet estd tan apartado y yo no puedo salir de aqui, mi familia
estda mas segura en la Alta Comisaria — explica a regafadientes
convencido de que no puede mantener a su colaborador por mas
tiempo al margen de lo que estd percibiendo sin necesidad de
palabras.

Acacio es muy consciente de lo que se esta jugando en aquellas
horas. El interés del alto comisario por proteger a Blanca de Aldana,
su mujer, y a su hijo Ramon ha terminado por abrirle los ojos tanto
que parece que se escapan de sus o6rbitas. Toma aliento, dirige una
mirada de apoyo a su jefe y un tajante «de acuerdo, voy enseguida»
es su despedida. Cuando ya ha dado media vuelta, Alvarez-Buylla lo
reclama de nuevo.

—Ya que va a ir al chalet, trdigame mi pistola. Digaselo a dofa
Blanca. Ella sabe dénde esta. En todo caso, esta en el cajon inferior
de mi mesilla de noche —le pide con aire de intranscendencia, que
pretende disimular lo que esta detras de sus palabras.

Al poco de salir Acacio disparado hacia el chalet para recoger a su
familia y la pistola, Alvarez-Buylla se levanta del sillén, cubre varias
veces los metros que permite el despacho y se vuelve a sentar
cuando ha tomado la decisidon a la que ha dado muchas vueltas.
Sigue sin recibir noticias que merezcan crédito de lo que ha ocurrido
con Gémez Morato. Consulta el reloj, que marca las ocho y veinte.
Recuerda las horas del vuelo de Auamara a Tauima y recapacita que
el general no ha podido aterrizar todavia. Comprende que no puede
transcurrir mas tiempo al albur de lo que acontezca cuando aterrice.
La noche se echa encima y es irresponsable limitar su actuacién a lo
que, pinchado por Madrid, ha encargado a de la Puente Bahamonde
y a Martin Moreno.



Pide al gabinete telegrafico que le pongan con el delegado de
Asuntos Indigenas. Le pregunta ladinamente si tiene alguna «noticia
especial de Melilla o de la circunscripcién oriental del Protectorado.
Me llegan de Madrid noticias de que algo puede estar pasando alli.
No tengo informacion fiable del todo. Puede que una vez mas sean
bulos que queden en nada. Pero en todo caso mantenga usted un
servicio permanente con refuerzos por si  hubiera alguna
eventualidad». Eleuterio Pefa, que ha permanecido en su despacho
durante toda la tarde con, entre otros, el teniente coronel Juan
Jiménez Ortoneda y el comandante José Castelld6 del Olmo, se
extrana de no haber sido informado mucho antes por el alto
comisario. Le comenta que no ha tenido noticias de Melilla y le
asegura que tomara de inmediato las medidas oportunas. Antes el
alto comisario le insta a que acuda a su despacho, donde ha
convocado una importante reunidn a las nueve de la noche. Después
de colgar el aparato, retrae las mejillas y no puede reprimir un
apreciable gesto de extrafieza ante la conversacién con el alto
comisario. Observa a Jiménez Ortoneda y las miradas que cruzan los
dos veteranos militares estan repletas de preguntas que ninguno es
capaz de responder.

Cuando el coronel Pena se dispone a trasladarse a la cercana sede
de la Alta Comisaria, aparece el comandante de la Guardia Civil
Carlos Alvarez de Pablo. El comandante Castelld, republicano que
tiene indicios de su simpatia por los golpistas, se pregunta a titulo de
qué aparece por las dependencias de la Delegacidon un viernes del
mes de julio a hora del dia tan tardia.

Alvarez de Pablo sabe bastante mas de lo que estd pasando en
Melilla y de lo que esta en ciernes en Tetuan, Ceuta y Larache que el
propio delegado de Asuntos Indigenas, que, a través de los
tentdculos de las intervenciones territoriales, deberia haber
detectado cualquier movimiento sospechoso en el pulso diario del
Protectorado. El comandante de la Guardia Civil y cabeza de las
Mezjanias lo sabe como jefe de seguridad general del Protectorado,
al haberle llegado noticias de sus hombres en Melilla, en especial del
teniente Comas, que ha vivido desde dentro el incidente de la
Comision Geografica de Limites. Lo sabe, ademas, porque, desde



que efectud el pasado mes de mayo un viaje de inspeccion a Melilla
en el que mantuvo una desafortunada entrevista con el delegado
gubernativo, mantiene contacto directo con alguno de los lideres del
levantamiento en esta ciudad que le ha permitido conocer por
cauces extraoficiales lo que ha estallado alli.

La inesperada aparicion de Alvarez de Pablo le mosquea tanto que,
cuando comienza a hablar con Pefia, Castelld pone el oido atento a
lo que dicen.

—Qué haces a estas horas por aqui? —pregunta con ingenuidad
el coronel mientras que se quita las gafas que le pesan después de
una jornada que se esta prolongando demasiado.

—Voy hacia la Alta Comisaria. Alvarez-Buylla me ha convocado
urgentemente. Su secretario no me ha concretado si solo soy yo o lo
he sido con otros. ¢Te ha convocado a ti? — pregunta el comandante
de la Guardia Civil inquieto por la posible reaccion del alto comisario
ante los acontecimientos de Melilla.
~—A mi también me ha convocado —aclara Pefia para alivio de
Alvarez de Pablo, pues la convocatoria al menos no va dirigida
especialmente a un jefe de seguridad del Protectorado que esta
esperando el pistoletazo de salida para ejecutar la parte de los
planes golpistas que le incumben a él y a los hombres bajo su
mando.

Alvarez de Pablo, que siente en su cogote la mirada escrutadora de
Castello, toma aliento y deja caer con distanciamiento:

—Nos debe haber llamado porque algo importante debe ocurrir en
Melilla. Por lo visto, el general Gdmez Morato esta volando hacia alli.
Debe estar a punto de llegar, si no ha llegado ya — comenta
ahorrando a los que le escuchan parte importante de la informacién
de la que dispone.

—Aqui no sabemos nada. Los informes de los interventores
territoriales hablan de total normalidad, no se ha detectado ningun
movimiento extrano o algo que salga de lo corriente. iVamos al
despacho del alto comisario a ver lo que nos cuenta! —determina el
coronel cogiendo su gorra con distintivos de la jefatura de los
interventores territoriales, auténticos tentaculos de la accion de
Espafia en su Protectorado marroqui.



A Pena se le nota en la cara que no le ha hecho ninguna gracia
tener por boca de Alvarez de Pablo la primera noticia cierta de algo
grave que parece estar tomando cuerpo en Melilla. No comprende
cdmo Alvarez-Buylla, que debe saber algo, no le ha preguntado nada
cuando la accidon de las intervenciones territoriales y como tal es
capaz de detectar cualquier accidn que suscite sospechas. Invita al
comandante de la Guardia Civil a adelantarse con la excusa de que
tiene que entretenerse unos minutos recogiendo ciertos papeles que
se quiere llevar a casa para trabajar el fin de semana. Cuando se
queda solo, convoca a Jiménez Ortoneda y a Castelld. Les muestra
su contrariedad porque, como delegado de Asuntos Indigenas, se le
haya mantenido al margen de lo que se esta desarrollando en Melilla
y el Protectorado oriental. Refunfufia. Golpea la mesa en la que ha
permanecido sentado mientras que ha conversado con Alvarez de
Pablo, y, poniéndose de pie, se dirige a Jiménez Ortoneda y le
ordena que se ponga en contacto directamente, sin pasar por
escalones intermedios, con los interventores territoriales de las
zonas afectadas por la revuelta y que se informe «con los nuestros
—aclara mirando con ojos intensos a su segundo— de qué demonios
esta pasando sin que nos enteremos de nada y tenga que venir un
comandante de la Guardia Civil a jactarse ante nosotros de que
conoce algo de lo que nuestra gente nos deberia haber puesto al
corriente desde el primer minuto», termina dando rienda suelta al
enfado por algo que le ha dejado completamente desnortado. Una
vez que ha recogido lo que quiere llevar consigo, Pena se vuelve a
dirigir a Jiménez Ortoneda:

—Carlos, si por los contactos directos con nuestra gente te enteras
de algo de lo que estd pasando en Melilla, buscame en la Alta
Comisaria y me lo comunicas, esté con quien esté —reclama con
firmeza.

kkk

La reunidn que con caracter urgente el alto comisario ha convocado
a las nueve de la noche, no es la manivela que pone en marcha una
reaccion contundente para impedir lo que estd a punto de



desencadenarse. Alvarez-Buylla se muestra nervioso e indeciso y los
asistentes lo miran con frialdad que oculta los planes de varios de
ellos.

La complicidad con los golpistas, de primera hora las del teniente
coronel Yuste y del comandante Alvarez de Pablo, reciente la del
coronel Martin Moreno, la descolocacidon del coronel Pefia y el rango
jerarquico inferior al de los alli presentes del capitan de la Guardia
Civil José Cunado se mezclan con la indecision de un alto comisario
que se cree la normalidad que le transmiten y que parece que, por
encima de todo, pretende justificar su actuacion ante las autoridades
de Madrid.

Durante una interminable hora los convocados asisten a varias
conversaciones de Alvarez-Buylla con Casares Quiroga, en las que en
un momento determinado se ponen también al aparato el teniente
coronel Juan Hernandez Sarabia, miembro de su gabinete militar, y
el ministro Moles Ormella. Escuchan todos con la boca cerrada las
manifestaciones reiteradas del alto comisario de que en Tetuan reina
la tranquilidad y que no se detectan indicios de que el golpe de
Melilla pueda extenderse hasta alli.

La noche llega con los peores augurios para el alto comisario. En
medio de crecientes dificultades, sigue manteniendo conversaciones
con Madrid, a las que ahade la conferencia con su companero
aviador y republicano a carta cabal Ignacio Hidalgo de Cisneros.
Segun se deslizan los minutos padece mas lo lacerante de la
desafeccidon que le va condenando al aislamiento. La toma del
gabinete telegrafico por el capitan Rivero y los episodios que la
rodean dejan muy reducida su capacidad de contacto con el exterior.
Con el que puede contar sin condiciones es con el comandante de la
Puente, que se atrinchera en Sania Ramel en un intento de evitar lo
imposible. Esta solo y una horrible sensacién le corroe por dentro y
se exterioriza sin freno. Es la sensacion del ridiculo que supera a la
de la impotencia, la del mas espantoso ridiculo que supone haber
estado sobre el polvorin que estd a punto de explotar o, con mas
precision, que esta explotando ya y no haberse enterado hasta el
ultimo segundo antes de que lo hiciera. Se ahoga. Se desespera. Va
de un lado a otro y solo encuentra desentendimiento, desobediencia



0 incompetencia. Su Unico bastién es Ricardo de la Puente y la
confianza en que su heroica resistencia sirva para que las
autoridades de Madrid comprendan la trascendencia de lo que esta
adquiriendo consistencia en todo el Protectorado y sean capaces de
reaccionar con contundencia proporcionada al reto que la Republica
tiene ante sus 0jos.
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Es tal su estado de animo que no le sorprende la llamada del coronel
Eduardo Saenz de Buruaga. Se produce al filo de las doce de la
noche. El «queda usted destituido de sus funciones de alto comisario
interino» le deberia haber sonado como una agresion insoportable
que diera lugar a una reaccion con toda la fuerza de la ley
republicana respaldada por medios coactivos suficientes para
ejecutarla. Pero su reaccidon se limita a una insuflada indignacion
verbal. Sabe que no puede ir mas alla. Esta seguro de que con la
Guardia Civil y los cuerpos de seguridad no puede contar, y, en la
hipdtesis de que pudiera hacerlo, la potencia militar de los golpistas
los machacaria. Duda de la Mezjania. Torna una y otra vez la mirada
hacia Sania Ramel y el comandante de la Puente, Unica tabla de
salvacion a la que agarrarse con seguridad.

Pero acaba perdiendo hasta esta Ultima tabla de salvacion. Ante la
persistente negativa del comandante de la Puente Bahamonde a
rendirse, Saenz de Buruaga, actuando como mandamas en aquellas
angustiosas horas, ordena al comandante Serrano Montaner que
tome la base al frente de dos tabores de Regulares y de una bateria
de artilleria. El enfrentamiento es desproporcionado. Al cabo de
varios intentos, de la Puente consigue comunicar al desarbolado
Alvarez-Buylla que su situacion es desesperada. Este Ultimo controla
el abatimiento por la pérdida de su Unica agarradera, le agradece su
lealtad y lo releva de una defensa que podria terminar en un indtil
derramamiento de sangre.

Poco antes de las cinco y media de la madrugada del dieciocho de
julio, el crucial aerdodromo militar de Sania Ramel ha caido por
completo en manos de los rebeldes tras la rendicion de Ricardo de la



Puente Bahamonde. Mas o menos a esa hora su primo hermano,
Francisco Franco Bahamonde, acompahado de su mujer Carmen vy
de su hija y escoltado por un grupo de militares encabezados por el
teniente coronel Franco Salgado-Aradjo y el comandante juridico
Lorenzo Martinez Fuset, estan saliendo de estampida del hotel
Madrid de Las Palmas con direccidon al Gobierno militar situado en el
parque de San Telmo, muy préximo al muelle del mismo nombre. La
pista de Sania Ramel ha quedado ya liberada para que pueda
aterrizar el Dragon Rapid, que espera en un hangar de Gando a que
su principal ocupante decida abandonar Las Palmas y aterrizar en
Tetuan para ponerse al frente de un levantamiento que enarbola su
nombre en la condicion de jefe superior de las Fuerzas militares en
Marruecos.

Quien no aterrizara ya en Tetuan con el Breguet que le ha llevado
de Auamara a Tauima es el general Agustin Gdmez Morato, pues, al
bajar del avién a primeras horas de la noche, ha sido retenido por
los sublevados en Melilla.



CAPITULO SEXTO

LA DESESPERACION DE ELOISA ANTE EL GOLPE EN TETUAN

En el transcurso de la tarde del diecisiete de julio los temores de
Eloisa Dupereur se disparan y la convierten en un manojo de nervios
aderezados por el miedo al horizonte tenebroso que se le esta
echando encima.

La media hora larga de frenesi erético con Macarena Albelda ha
sido un paréntesis que se cierra cuando esta Ultima sale de la
habitacion que ha visto las evoluciones Iésbicas para seguir con las
averiguaciones que su amante le reclama.

Al término de un buen rato, llama a la puerta de Eloisa. La
encuentra con el rostro demudado y sus facciones torturadas por el
miedo que no le da tregua.

La cara de Macarena lo dice todo. Eloisa se teme lo peor. Los
nervios sellan su semblante. Tiene los ojos llorosos. Lo que todavia
parecia remediable cuando le rogd que se enterara de lo que estaba
pasando, ya no lo es. Los tiroteos y las explosiones se han aduenado
de Tetuan. Nadie duerme en una ciudad que con respiracion
contenida presencia el despliegue de militares por el casco urbano y
las carreteras de acceso sin apenas resistencia.

La calle Luneta es escenario del paso de vehiculos repletos de
tropa y de pelotones de Regulares que la recorren sin que Eloisa
pueda adivinar su destino. El dolor y la preocupacion se han
asentado en los pliegues mas profundos de su ser. Sus miradas
hablan de desesperacion y pérdida de un presente acomodado en
Tetuan.

—Un enviado de Bernhardt ha conseguido llegar hasta aqui —
Macarena adelanta con ojos alicaidos.

—Y qué noticias trae? —inquiere la francesa con la esperanza
perdida de que puedan ser buenas.

El ruido exterior arrecia. No es el del bullicio que suele llenar de
vida a la calle hasta muy entrada la noche. Es un ruido de muerte
causado por movimiento de tropas, ruido de fusileria y explosiones.
Se miran, se acercan y se abrazan.

—Lo que temiamos esta ya aqui. Seguin me dice, el golpe que ya



se ha apoderado de Tetuan se inicid a media tarde en Melilla. Ceuta,
Melilla y todo el Protectorado estan en manos de los sublevados —
afirma Macarena y, como observa el desasosiego de la otra al
escuchar estas palabras, se para y le susurra—: No te preocupes, no
te va a pasar nada de nada, de eso me encargo yo, que tengo muy
buenos amigos entre los que desde esta noche dominan todo el
norte de Africa.

—éQué ha sido del alto comisario? —se interesa Eloisa con cara de
pena. ]

—Parece ser que Alvarez-Buylla ha sido destituido y lo ha
reemplazado el coronel Sdenz de Buruaga.

La conversacion se prolonga con idas y venidas que contribuyen a
multiplicar el derrumbamiento de Eloisa contra el que poco pueden
hacer los panos calientes y los arrumacos de la otra.

—¢Pero no hay militares leales que se opongan a este atropello de
la legalidad republicana que no sabemos hasta donde puede llevar?
—pregunta Eloisa muy afectada.

—Segln lo que me dice el empleado de Bernhardt, solo hay
resistencia en Sania Ramel, pero me dice también que no cree que
aguante mucho tiempo porque Saenz de Buruaga estd enviando
mucha tropa para tomar la base —anuncia Macarena con voz
apagada por el cansancio.

No hay contestacion a estas Ultimas palabras. Eloisa se pone de pie
y con agilidad a pesar del acarreo de tan dramaticas horas se
aproxima a la ventana. Un raro paréntesis se prolonga durante unos
segundos. La circulacidon de vehiculos y de tropa a pie ha disminuido.
Son pocos minutos antes de la una de la madrugada del ya
dieciocho de julio.

Eloisa retrocede y vuelve a sentarse a la vera de su amante, que la
mira con languidez. De pronto, irrumpen nuevos ruidos de fondo
salpicados por gritos cuyo eco rebota y se multiplica. Las dos se
acercan a la ventana y husmean qué produce los ruidos que van a
mas. El espectaculo esta servido sin necesidad de aguzar la vista.
Dos compafiias de Regulares recorren la calle Luneta en un sentido y
en otro. Los oficiales y suboficiales que las mandan no cesan de
observar ventanas, balcones, terrazas y tejados del abanico de



edificaciones que delimitan una arteria tan vital de la ciudad. Con
gestos destemplados y agresivos ordenan cerrar los que estan
abiertos cobijando ojos en los que se inscribe con fuego la pregunta
que provoca el insomnio de Tetuan: éQué estd ocurriendo?, éa
dénde nos puede llevar todo esto?, ées un mal suefio o es una
realidad a la que habrd que adaptarse en un dieciocho de julio que
esta dando sus primeros balbuceos? La actitud cambia cuando pasan
delante de la puerta de El Escondite. Uno de los oficiales que dirigen
la tropa marroqui permuta la hosquedad por la complacencia y
cambia el sentido del gesto violento de la mano que secunda el grito
de que cierren, se metan en sus casas Yy dejen a los militares hacer
lo que corresponde solo a ellos. Todo esto se transforma en un
ademan airoso propio de un saludo cortés. Eloisa sacude la cabeza
con exageracion, se frota los ojos para desembarazarse de las
telaranas que provoca el cansancio, quiere cerciorarse de lo que cree
haber visto. Le vibra el alma comprobar que si, que es él, que es
uno de los oficiales que ayer mismo, mejor dicho, anteayer, gritaba
desaforadamente icafé! coreado por otros con siniestra intencion. Y,
a despecho de que pudiera ser oida y de que no gustara nada a los
que con modales cuarteleros se enseforean de la calle, gira la
cabeza hacia Macarena y desgarra el silencio de la habitacidn: «iEs
€l, es €l, ahi va el teniente de Regulares que gritaba como un poseso
icafé! Es él y Alvarez-Buylla no quiso darle importancia!». Cuando,
después de dejar atdénita a su companera, que no sabe a lo que se
refiere, vuelve a mirar por la ventana, la compafiia de la que el
teniente forma parte ha desaparecido del alcance de sus ojos y otra
tan pendenciera como la anterior ha tomado el relevo.
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El Centro Obrero Republicano de Tetuan, situado en plena Luneta, es
el Unico establecimiento social que arde en desenfrenada actividad
en aquellas convulsas horas. Cuando en timida oleada llegan los
primeros rumores de la rebelién en Melilla, su presidente, Eliseo del
Caz, maestro nacional, miembro de la Comisidén ejecutiva nacional
del Partido Socialista Obrero Espafol y grado 3.° de la Logia Oriente



n.° 451 de Tetuan, reacciona con prontitud, convoca a los dirigentes
frentepopulistas y sindicales en dicho local, organiza patrullas
informativas que alerten de lo que se esta cerniendo sobre la ciudad,
reclama sin éxito armas al alto comisario y a militares afines como el
capitan de la Guardia Civil José Cufado y logra que se concentren
alli jévenes de izquierdas para encomendarles que vigilen los
desplazamientos de tropa y ponerlo en conocimiento de la Alta
Comisaria. Incluso despacha a sus compaferos de partido Ernesto
Barrenechea y Francisco Pérez Ramon para que hagan llegar al
comandante de la Puente, ya atrincherado en Sania Ramel, noticias
de como se desenvuelven los acontecimientos para que se prepare
lo mejor posible para afrontarlos.

Pasadas las doce de la noche y copados puntos neuralgicos como
la Alta Comisaria, su gabinete telegrafico y la Delegacion de Asuntos
Indigenas, tomados los enclaves esenciales de la urbe capitalina y
asegurados los refuerzos que vienen de fuera de Tetuan, Saenz de
Buruaga concentra su mirada en el nucleo mas activo de la
resistencia civil en aquella noche en la que nadie pega un ojo. El
Centro Obrero Republicano es un grano purulento que tiene que
sajar sin contemplaciones obedeciendo las reglas rectoras del
movimiento que él encabeza en Tetuan.

Las dos compafiias de Regulares que han pasado por delante de El
Escondite se disponen a ejecutar una de las medidas que tienen
asignadas: tomar a costa de lo que sea, incluso de sangre, el Centro
Obrero Republicano y arrestar a todos los que se encuentren alli. Su
destino, el campo de concentracion de El Mogote, distante cinco
kildmetros de la ciudad, tendra que aplazarse unas horas mientras
es preparado para recibir el aluvion de presos que se esta
produciendo en la ciudad y su zona de influencia.

El ruido inquietante del paso de los soldados se interrumpe.
Macarena y Eloisa se sorprenden de una calma que Unicamente es
pasajera. Agudizan el oido. Les pica la curiosidad malsana, porque
son conscientes de que en aquella noche funesta todo silencio es el
preludio de una tempestad manchada de tragedia. La pregunta no



radica en si llegara o no llegara la tragedia. La pregunta se centra en
saber qué tragedia se va a desencadenar y qué alcance va a tener.

Gritos de contundentes érdenes militares rasgan el momentaneo
silencio. Son la antesala de la ocupacion del Centro Obrero
Republicano por unos regulares que no se andan con chiquitas. Las
protestas, los gritos de los que los reciben no sirven de nada frente
al derroche de modales agresivos y las armas de las que hacen
alarde la numerosa tropa nativa aguijoneada por una oficialidad
espanola que arde en odio hacia todo lo que huela a
frentepopulismo. La resistencia es arrollada sin miramientos. El local
esta abarrotado. Eloisa y Macarena, arrinconadas en un lateral de la
ventana, contemplan con una mueca agorera el desfile con
diferentes destinos de los grupos en los que parte de los ocupantes
del Centro han sido divididos. Los restantes quedan detenidos dentro
del establecimiento pendientes de lo que pueda venir.

Cerca de las dos de la madrugada cesa el movimiento de militares
y detenidos. Ellas han permanecido pegadas a la ventana
observando alucinadas todo lo que se desarrolla ante sus ojos.
Cuando todo ha concluido y el lugubre silencio de nuevo se hace
fuerte en El Escondite, se sientan cogidas de la mano no con pasion,
con verdadero sobrecogimiento por lo que pueda pasar a partir de
que la luz diurna comience a rasgar un cielo oscuro donde
chisporrotean un sinfin de estrellas impasibles ante el empleo de la
fuerza bruta que han presenciado.

—Tienes que ayudarme a escapar de Tetuan. Saenz de Buruaga,
Beigbeder, Asensio y todos los que los siguen saben que soy
prorrepublicana, que no pienso como ellos y que he sido informante
de la Alta Comisaria. No me lo van a perdonar —Eloisa prorrumpe
sollozando con unos ojos que transmiten muchas mas cosas que la
palabra arrastrada de la que es capaz en aquel instante.

—No te preocupes mas, ya veras como te ayudo a salir de Tetuan,
si es necesario. Pero, todo eso vendra mafiana, ahora hay que
intentar dormir un poco. Si consigues descansar unas horas, veras
las cosas menos negras, y no olvides nunca que estoy siempre a tu
lado —estas son las palabras de Macarena que ayudan a que su
amante se ponga de pie, que la lleve hasta la cama, que la acueste y



que, con un beso de apariencia maternal, le desee buenas noches
antes de apagar la luz.



PARTE OCTAVA

EL LEVANTAMIENTO EN LARACHE



CaPITULO 1

LAS VISITAS DE MILITARES AL ABOGADO JUAN SANCHEZ FERRERO

Desde que regresod a Larache Paco Tenoll se ha tomado muy en serio
su trabajo con el abogado Juan Sanchez Ferrero. Los asuntos que su
tio Pedro Robi va remitiendo al despacho le han dado, ademas, un
papel mayor de lo que sus incipientes estudios de Derecho podrian
hacer pensar.

Al mediodia del diecisiete de julio ha tenido una comida de trabajo
en el restaurante del hotel Espana. A pesar de que es un viernes por
la tarde, que mucha gente esta de vacaciones y que hace un calor
infernal, tiene que volver a la oficina donde ya ha pasado toda la
manana.

El corto recorrido que tiene que hacer desde el hotel Espafa hasta
la, en aquella hora, casi desierta avenida de la Republica le resulta
sofocante. Al entrar en el edificio situado a la altura de la central de
Correos y Telégrafos en una de cuyas plantas esta el despacho,
siente una sensacion de vacio, de sentirse extrafo alli en un
momento propicio para todo menos para trabajar con aquel calor.
Piensa que va a estar solo, pero en el descansillo de la puerta de
entrada y mientras que introduce la llave en la cerradura percibe un
ruido de fondo que denota actividad muy rara en aquel dia y en
aquella hora.

Cuando abre la puerta se topa con Sanchez Ferrero, que, convulso
y sudoroso, gesticula ante dos destacados falangistas, uno muy
conocido en Larache, y otro de Alcazarquivir que apenas ha visto.
Sorprendidos por su entrada, el abogado deja en seco de hablar y se
le escapa un sonoro «ipero, qué haces esta tarde aqui, no te
esperaba!», que descoloca a Tenoll. «He venido a preparar un
borrador de documento relacionado con la comida que acabo de
tener con clientes que mi tio nos ha remitido. Como tienen prisa, si
dejo el documento preparado esta misma tarde, lo podriamos
entregar el lunes después de que tu lo revisaras. Me he
comprometido con ellos y no podemos fallar porque son
exportadores de fruta y verduras que piensan invertir mucho dinero
en las comarcas de Larache y de Alcazarquivir», suelta Tenoll esta



retahila para tocar la fibra profesional mas sensible de un Sanchez
Ferrero muy volcado en la politica conspiratoria contra todo lo que
huela a Frente Popular.

Una sonrisa complaciente estira los labios del abogado. Los otros
dos falangistas no dicen ni mu, pero, por la expresidon que han
esbozado, estan contrariados por la imprevista presencia.

Un silencio incdmodo ocupa la escena. No cabe duda: los tres
estaban hablando de algo serio y su irrupcién los ha cortado.

Sanchez Ferrero reacciona pronto y con un gesto indicativo del
brazo derecho invita a sus compaferos de partido a entrar en su
despacho. Tenoll, al margen de lo que pudieran estar tratando, se
encamina hacia la mesa de trabajo colocada en un angulo de aquella
sala.

La tarde progresa. Un runrdn de fondo revela que el abogado no
para de hablar por teléfono. Algun grito destaca sobre las palabras
que quedan zambullidas en un murmullo incomprensible. No son
gritos relacionados con su profesidn en cualquiera de sus variantes.
Son palabras gruesas, ordenes tajantes, exabruptos contundentes,
increpaciones cuajadas de agresividad.

Tenoll intuye que algo trascendental se esta urdiendo. Le pica la
curiosidad. En aquellos dias los rumores de golpes militares se
engarzan unos con otros, multiplicados después del asesinato de
Calvo Sotelo y de las maniobras de Llano Amarillo. Prepara
morosamente los papeles. No tiene prisa, todo lo contrario. Lo hace
a proposito. Busca una justificacion para continuar alli a pesar de
que las horas vuelan.

Sanchez Ferrero parece haber olvidado su presencia. Sale y entra.
Su nerviosismo se dispara segun avanzan las horas. Los dos
falangistas se han marchado ya sin reparar en que los ojos de Tenoll
no paran de tomar nota. Un grupo de tres personas que no logra
identificar toma el relevo. Entre la llegada y la salida de unos y
otros, el titular del bufete se desmelena hablando por teléfono.

Cuando el segundo grupo se va, en el encadenamiento de
conversaciones por teléfono que su jefe mantiene le llegan
nebulosas referencias a Melilla, sin que pueda precisar en concepto
de qué.



«¢No te vas? Lo que tengas que hacer, déjalo para el lunes»,
irrumpe Sanchez Ferrero en una de las alborotadas salidas de su
despacho. A la contestacién de su ayudante de «no, tengo que
acabarlo hoy para que tengas tiempo de repasarlo y poder
entregarlo el lunes», le dedica una mueca de desgana tan enorme
que pone de manifiesto que tiene la cabeza en un lugar lejano y que
lo profesional le importa un bledo en ese instante.

Suena el timbre con estridencia. El abogado tiende a Tenoll el
brazo indicandole que no se mueva, que abre él. Lo hace y en el
dintel de la puerta aparecen vestidos de uniforme el capitan Antonio
Prado, ingeniero destinado en el cuartel de Transmisiones, y el
también capitan Antonio Murillo Farriols, del batallon de Cazadores
de las Navas.

Pasan raudos, con un azogue interior que les hace ignorar
cualquier cosa diferente a la que les abruma la cabeza. No saludan.
Se meten directamente en el despacho de Sanchez Ferrero, que
cierra la puerta con mas impetu que en ocasiones anteriores como
queriendo encerrar lo que los ocupa en una caja fuerte.

—Hablemos claro, ni vosotros ni yo tenemos tiempo que perder —
toma la iniciativa el abogado con la frente presa de un tic
compulsivo.

Moreno Farriols, después de un silencio marméreo, reconoce que le
merece mucho crédito lo de Melilla, «me da la impresién de que no
estamos ante un bulo mas de los muchos que han circulado
ultimamente», afade con el dedo indice de la mano derecha
sometido a una apreciable agitacién nerviosa. Tuerce ligeramente la
cabeza hacia su companero Prado con ademan de cederle la palabra
como privilegiado enlace que es con los dirigentes del golpe en
Ceuta, sobre todo con uno de los sobresalientes, el teniente coronel
Roman Gautier, jefe del grupo de Transmisiones con base en dicha
ciudad.

El capitan Prado carraspea varias veces como si quisiera arrancar
del fondo de su garganta la mejor respuesta para una pregunta que
le pone en un compromiso. No puede ocultar algo de lo que tiene
bastantes noticias, y al mismo tiempo tiene que guardar ciertos
equilibrios con los falangistas, con los que hay que contar para que



el golpe triunfe, por mucho que quiera conservar su caracter militar.
Mira alternativamente a los otros dos y sefala con maneras de
intimidad:

—A lo largo de esta tarde he hablado varias veces con el teniente
coronel Gautier y me ha confesado que lo mas probable es que el
alzamiento se inicie esta misma tarde como consecuencia de las
noticias que empiezan a llegar de Melilla con pinta de no ser una
patrafia mas. Eso es todo lo que os puedo decir. Otra cosa son mis
opiniones personales, que me las debo guardar para no echar mas
lefia a un fuego que todavia no estamos seguros de que deba
prender ya en Larache —refiere con un deje didactico que enciende
mas a Sanchez Ferrero.

El abogado se desploma en el respaldo del silldn que completa su
mesa de trabajo y comenta algo que Tenoll, mucho mas pendiente
de lo que se habla en el despacho de su jefe que en el documento
que prepara, logra escuchar.

—Y td, Antonio, étienes alguna noticia mas sobre el posible cambio
de planes si lo de Melilla se confirma? —interroga anclando una
mirada ardiente en Moreno Farriols.

—Yo no sé nada mas. En Larache y Alcazarquivir lo tenemos todo
preparado. Estamos deseando recibir la orden de Ceuta — ahade el
capitdn del batalldbn de Cazadores de las Navas con un mohin
revelador de que estd menos en el ajo que su companero, y que €es
solo un eslabdn del mecanismo que ha de ponerse en marcha desde
Ceuta.

Sanchez Ferrero se levanta. Se acerca a la ventana, aparta el visillo
que la cubre y advierte que por la hora de la tarde que se ha echado
encima la gente empieza a pasear por la avenida de la Republica con
deseos de respirar las primeras brisas del Atlantico que borran un
poco el sofocante calor que ha martirizado a Larache desde primeras
horas de la manana de aquel diecisiete de julio.

—Bueno, sefores, lo que habia que hablar en este momento esta
ya hablado. Si se concreta lo que Gautier ha anunciado como mas
probable, indiquemelo rapidamente para que los falangistas
hagamos nuestra parte del trabajo, que no es ni poca ni facil —



reclama Sanchez Ferrero con modales propios de que la reunién ha
dado ya todo lo que podia dar de si.

Moreno Farriols le sigue con decisién. «Yo me tengo que ir, he
quedado en pasarme a las ocho por el Casino militar para informar
de las Ultimas novedades a los compafieros reunidos alli. Los
rumores de lo de Melilla van llegando y hay que controlar que nadie
se desmande», apunta coloreando sus palabras con un punto de
gracejo.

Los tres se ponen de pie y, aunque su andar es algo mas relajado,
la tensidon ambiental permanece. Tenoll escucha el ruido del arrastre
de los asientos y la firmeza cada vez mayor de los pasos. Ya en la
puerta de salida y sin reparar en su presencia, el capitan Prado se
para y cuchichea algo al abogado. Tenoll se sienta en el extremo de
la silla para acercarse mas a los que ya estan casi despidiéndose y
estira el cuello en una accién instintiva que le ayude a escuchar lo
que comentan.

—~Ah, por cierto, Juan —Prado fuerza un pardn cuando casi estan
cruzando la puerta de salida. Tenoll no puede estirar mas el cuello.

—Dime, dime —reclama el letrado asiendo el brazo derecho del
capitan con un toque de compaierismo.

—Olvidaba comentarte que ayer por la tarde estuve con el capitan
Calvo Morella, jefe del servicio de informacién en el territorio de
Larache, que, como sabes, estd completamente entregado a la
causa —se explaya Prado en un lugar inapropiado para estas
confidencias—. Repasamos con detalle las personas y los domicilios
de los que hay que detener. Asi los pelotones que formemos con
falangistas no tendran que perder el tiempo —afiade con cara de
regodeo que acentla las venas que se le marcan en el lateral del
cuello al anunciar preparativos de tan negro augurio. Pero no ha
acabado todavia. Antes de cruzar las Ultimas palabras de despedida
afirma con aire de broma—: No te preocupes, Juan, que los
masones de la logia Lixus y su local en el Zoco Chico son uno de los
primeros objetivos —termina con una risita demoniaca.



CaPiTULO 1I

LA FAMILIA NINET HACE PINA ANTE EL LEVANTAMIENTO EN LARACHE

Cuando los militares se van, Tenoll, con cara de pocos amigos,
farfulla unas palabras de despedida y, tan pronto como puede, sale
disparado mientras Sanchez Ferrero sigue sin soltar el teléfono.

Al pisar la avenida de la Republica observa un panorama muy
propio de las Ultimas horas de la tarde y primeras de la noche de un
dia caluroso del verano larachense. La gente deambula
sosegadamente, se saluda haciendo gala de las mejores
convenciones sociales mientras que las terrazas de los bares y cafés
de los aledanos estan llenas. Todo aparenta normalidad. Nada
denota que la explosidn conspiratoria se va a producir en cualquier
momento. Agudiza la observacion, busca algun indicio de lo que
llama atronadoramente a Ila puerta acelerado por los
acontecimientos de Melilla que estan en la mente de bastantes de
los que se esmeran en pasear o tomar algo con la mejor cara de un
viernes del agotador mes de julio.

Mientras busca algun sintoma de lo que tiene la seguridad que va a
desencadenarse en cualquier momento, no se quita de la cabeza la
idea de que Robi esta en grave peligro y que, por encima de todo,
tiene que impedir que su pasado liberal y simpatizante de la Lixus le
pueda dar un tremendo disgusto. Debe mucho a su tio, siempre le
ha ayudado en momentos de su vida en los que habia tomado un
camino equivocado; ha tenido una enorme paciencia con sus
torpezas; ha creido en él cuando nadie, incluso Magdalena Ninet, su
madre, le creia; a su regreso de Madrid huyendo de su malhadada
implicacion en el caso Nombela, que acabd costando el Gobierno y la
vida politica a Alejandro Lerroux, le ha recibido con los brazos
abiertos y le ha ayudado profesionalmente mucho dandole bazas en
Casa Ninet como la de las negociaciones con Johannes Bernhardt y
como los asuntos que remite al bufete de Sanchez Ferrero. Todo
esto pasa por su cabeza abrasadoramente mientras que deja atras la
Plaza de Espafa y se adentra en la calle Chinguiti con direccion a la
casa de Robi.

Aunque el recorrido es corto, es enormemente largo si lo medimos



en proporcion a la multitud de pensamientos desbocados e
impresiones sin fin que desfilan por su cabeza en una distancia de
poco mas de un kildometro.

kkk

Perico, Aurora, Magdalena y Pedro estan sentados en el cuarto de
estar sin prisa por cenar. Lo acogen con alegria, pero perciben que
algo grave le trae. Su cara no se corresponde con la relajada con la
que es acogido.

Le cuesta atender las indicaciones de que se siente. Tampoco
responde con claridad a la invitacion de quedarse a cenar. La
preocupacion le abruma con una lluvia de alfilerazos que agrava su
aspecto desazonado. Los minutos se le hacen siglos. No sabe cémo
plantear lo que precipita su visita. Esta situacién se prolonga unos
minutos en los que la tensidn sube de temperatura y la incomodidad
aumenta. Robi, consciente de lo que estaba pasando, ruega a Tenoll
con la mirada que coja el toro por los cuernos.

—éQué pasa, Paco? Has llegado con una cara de preocupacion que
asusta —adelanta Robi con un ademan comprensivo de la mano
derecha.

—Me gustaria hablar a solas contigo. Se trata de algo grave
— contesta Tenoll con tal seriedad que imanta los ojos sorprendidos
de los restantes.

—¢Tiene que ser en este momento? —pregunta Robi con inquietud
y con la mirada que sigue anclada en su sobrino.

—Si, tio, tiene que ser ahora mismo, si no, no habria aparecido de
forma tan intempestiva. Siento mucho interrumpiros de esta manera,
pero el problema lo merece, no puede esperar a manana o al lunes
—estas palabras caen a plomo sobre los cuatro, que se agitan
nerviosamente en sus comodos butacones. El cambio del panorama
relajado y familiar a otro tenso y extraho los desgarra
psicologicamente. No saben a qué atenerse y la gravosa
interrogacion sobre de qué se puede tratar los aplasta. Un silencio
con sello de siglos ocupa la escena hasta que Robi, tomando el
timdn, se pone de pie premiosamente e invita a su sobrino a que le



acompane a la estancia contigua que hace las veces de despacho y
pequena biblioteca. Nadie rechista mientras que los dos dan los
primeros pasos hacia el lugar que Robi indica. El pafo opresivo y
paralizante de la duda cae sobre los que permanecen sentados,
sacudidos por el repentino cambio que los ha dejado aturdidos.

kkk

Se instalan en una cdmoda estancia en la que, junto a una mesa
estilo barco con una ristra de cajones haciendo de patas, hay una
estanteria repleta de libros cuidadosamente colocados. Se respira
tranquilidad arrullada por las muchas horas de lectura que aquellas
paredes han vivido.

—Bueno, équé ocurre? Nos has asustado a todos empezando por
mi. ¢Qué ocurre para que tengas esa cara de preocupacion? —
plantea Robi esforzandose por dominar el desasosiego que le ha
producido la repentina aparicién de su sobrino.

Tenoll no sabe cdmo comenzar, las ideas se le apelotonan y le
cuesta articular palabra. Robi le llama sin éxito a la calma en un par
de ocasiones. En la tercera, a la que acompana un toque carifoso en
el hombro, el joven empieza a hilar frases. Se enreda inicialmente
con la comida con los clientes en el hotel Espafha, con su ida al
despacho para redactar un documento y quedar bien con ellos.
Cuando llega al corazén de lo que quiere contar, pega un frenazo y
se envara como si le costara un sobreesfuerzo entrar en la delicada
materia.

Al cabo de unos segundos en los que Robi lo contempla con gesto
comprensivo, da salida a lo que lleva embalsado. Se refiere al
trasiego de falangistas y a la actitud hiperactiva de Sanchez Ferrero.

—CY todo eso a cuento de qué me lo dices? —interroga Robi un
poco harto.

—Espera, que ahora viene lo verdaderamente importante. Te lo
cuento despacio para explicarme mejor —explica Tenoll recuperando
tranquilidad en su exposicion.

Por fin, se centra en la aparicion en el despacho de Sanchez
Ferrero de los capitanes Prado y Moreno Farriols. Le comenta lo



chocante de esta visita en un viernes por la tarde del mes de julio.
Manifiesta su extraneza porque lo hicieran vistiendo de uniforme. Le
informa de que, aunque no le parecié prudente pegar la oreja a la
puerta del despacho donde se habian encerrado, ha podido escuchar
desde su lugar de trabajo que aludian a Melilla en un tono
encrespado. Por fin, descansa en Robi una mirada que echa chispas
y le plantea descaradamente:

—¢Has oido algo de un golpe contra la Republica que han dado los
militares en Melilla y que parece extenderse hasta aqui?

Robi se queda estupefacto, con los ojos ebrios de desconocimiento
y sorpresa.

—No, ni idea, ya sabes que desde las elecciones de febrero no hay
dia en que no amanezcamos con un nuevo bulo que acaba en agua
de borrajas, da igual que el golpe anunciado sea de derechas o de
izquierdas. Vivimos en el mundo de los bulos —exclama Robi con
gotas de ironia para disimular su fuera de juego en algo
trascendental.

Tenoll explica sin alardes lo que ha oido esa tarde, y que ha
llegado a la conclusion de que lo de Melilla puede extenderse a la
zona occidental del Protectorado en cualquier momento.

Robi pone una sonrisa de suficiencia, de estar a vuelta de hoja de
levantamientos militares tan anunciados como inexistentes. La cara
de preocupacion y la tension de los musculos de la mandibula de
Tenoll le disuaden pronto de que ese no es el camino, que lo que le
comunica tiene visos de transformarse en realidad en esa misma
noche.

Se impone un fugaz silencio que Robi aprovecha para asimilar la
noticia de Melilla. Ambos toman aliento. Robi para prepararse ante lo
que pueda venir, pues tiene la impresién de que su interlocutor no
ha terminado de contar todo, y Tenoll para referirse a lo que ha
podido entender de los planes de represion de la Lixus y de sus
miembros y simpatizantes.

Como la sangre golpea las sienes de Tenoll y la presion se vuelve
insoportable, las palabras le brotan atropelladamente:

—La cosa es bastante mas grave que la incertidumbre que pueda
traer un casi seguro golpe de los militares y la reaccién del Gobierno



de Madrid. Eso de por si es malo, pero lo que tengo que contar es
mucho peor —reconoce con una cara en la que la barbilla parece
descolgarse por el peso de la preocupacion.

Robi esta despistado. No sabe a qué atenerse. No le queda mas
remedio que tirar de la lengua a su sobrino para que suelte lo que
retiene.

—Estaban ya en la puerta de salida del despacho cuando el capitan
Prado, que parece que por sus contactos en Ceuta manda mucho,
comentd que uno de los objetivos principales de los golpistas es la
logia Lixus y los que participan en sus actividades —confiesa Tenoll
con mueca compungida.

—Bueno, ¢éy qué? —replica el otro con un mohin levemente
chulesco.

—Querido tio, seamos conscientes del problema que se nos viene
encima a todos —hace una pausa, se acerca mas a Robi y sigue
hablando—. Es muy conocido en Larache y no puede pasar
desapercibido a individuos como Prado y Sanchez Ferrero, que has
sido simpatizante de la Lixus y que en el pasado has participado de
alguna manera en sus actividades —explica Tenoll estirando los
carrillos tanto que dejan entreabierta la boca.

—Es cierto, épara qué lo voy a negar?, pero de eso hace mucho
tiempo. Hace anos que estoy desconectado de toda actividad
masonica —alega Robi empefiado en restar importancia a una parte
de su pasado que se puede volver contra él.

—Tio, tio —repite Tenoll con timbre que mezcla carifio y
preocupacion—, esta gente es muy peligrosa, estan sumamente
ideologizados y rezuman odio contra sus enemigos, sean reales o
imaginarios. Son de mucho cuidado. Como sabes, yo soy falangista,
pero no me gustan ni un pelo los métodos que Sanchez Ferrero
quiere implantar en Larache, por eso ya hace dias que me estoy
distanciando de él, me parece demasiado extremista —revela quien
con cada palabra quiere estrechar los lazos familiares que lo unen
con Robi y poner de relieve que estd dispuesto a defenderlo por
encima de simpatias por un bando u otro de los que afilan sus
garras para despedazarse sanguinariamente.

El tiempo se desliza sin que tio y sobrino, enfrascados en



conversacion tan delicada, sean conscientes de ello. En la habitacidn
contigua Amparo, Aurora y Perico se consumen impacientes. Amparo
ha insistido en que se pongan a cenar, porque era imprevisible lo
que la conversacidn podia durar. No le han hecho caso, estan
nerviosos y no quieren hacerlo hasta que los ausentes se incorporen.
Pasan un buen tiempo de nervios y ansiedad. Se ponen de pie y se
sientan varias veces, no cruzan una palabra y la pregunta de qué
pasara les embota la cabeza.

Cuando al cabo de un rato interminable se abre la puerta del
despacho-biblioteca, tio y sobrino imantan los ojos de los avidos de
noticias. La escena queda petrificada durante un par de segundos.
Ninguno, ni los que esperan ni los que regresan, abre la boca,
temerosos de la pregunta inevitable y de la contestacion que
merezca.

Robi vuelve a sentarse en su silldn. Se lleva las manos a la cabeza
en un gesto que enciende mas la preocupacion de los que lo miran
con 0jos deseosos de captar todo lo que pueda orientar sobre lo que
sucede.

—Pero qué pasa? ¢A cuento de qué viene tanto misterio? Nos
estais preocupando —Amparo Ninet rompe el silencio con voz firme
que denota autoridad.

—No pasa nada, no pasa nada todavia —responde Tenoll de una
manera que inquieta mas a los que lo atienden. Se sienta vy
prorrumpe de modo decidido.

—Tio, creo que es mucho mejor que les cuentes lo que puede
suceder en cualguier momento y cdmo te puede afectar
personalmente —sugiere Tenoll y su figura se agranda entre los
presentes.

Robi descansa la espalda sobre el respaldo del sillon, levanta la
cabeza y dice «vamos a cenar, se ha hecho muy tarde, durante la
cena os cuento todo. TU, Paco, por favor, quédate con nosotros, creo
que tu presencia es imprescindible, insisto en que te quedes», ruega
mientras que, derrotado por el cansancio del caluroso diecisiete de
julio y el mazazo que acaba de recibir, hace un esfuerzo para
acercarse a la mesa. Amparo, Aurora, Perico y Paco Tenoll lo siguen
sin rechistar, cariacontecidos.



A lo largo de la cena Robi, secundado por un Tenoll a quien todos
conceden un papel creciente en los asuntos de la familia, da
explicaciones sin poner pafos calientes sobre la represién que se
pueda desatar sobre cierta clase de personas entre las cuales no es
descartable que él esté incluido.

La consternacién va subiendo segun el relato entra en pormenores.
Perico es quien indaga mas. Su actitud es de restar importancia a la
lejana participacion de su padre en la Lixus y de subrayar su
distanciamiento total de todo lo que huela a politica. Amparo
escucha y no es capaz de reprimir un par de miradas que claman
ostensiblemente: «iCuantas veces te dije que ciertas amistades te
iban a traer muchos quebraderos de cabeza!». Aurora asiste perpleja
a los altibajos de la conversaciéon y no para de pensar en como se
las va a arreglar para volver a Valencia con sus padres si pasa lo que
tiene pinta de que va a pasar. Robi contesta como puede a lo que le
preguntan y forcejea en su interior por aparentar una calma que no
tiene. Avanza la cena y Tenoll se va erigiendo en protagonista de
una conversacion que abruma a todos. Recalca la buena fuente de la
que procede la informacién sobre el golpe, que practicamente da por
seguro; no niega el peligro que corre Robi si se desborda la barbarie
y airea que posee resortes para impedir o, al menos, amortiguar lo
que pueda ir contra su tio. En varios momentos dirige una mirada de
plomo a este Ultimo reclamandole que confie en él y que se atenga a
las indicaciones que le dé, sobre todo en los primeros dias por
exageradas que le resulten. Segun la conversacion se desarrolla,
Robi va cambiando su papel de activo protagonista al de personaje
secundario que acepta cuanto le concierne.



CaPITULO III
EL GOLPE MILITAR SE ACELERA EN LARACHE

1

Las ventanas y el balcdn del comedor de la familia Robi-Ninet estan
abiertos para franquear la entrada a la brisa refrescante del
inmediato Atlantico. La cena reune a Tenoll, Perico, Aurora, Amparo
y Robi.

Robi es quien mas necesita respirar el aire fresco. Se acerca al
balcon. Se acoda en la barandilla de fina rejeria con discretos
adornos modernistas. Palpa el silencio de la noche y en Ia
lontananza escucha el rugido de las olas que rompen contra los
roquedales que protegen el balcon del Atlantico. La ciudad esta en
calma. Hay quienes se empefan en conciliar un suefno dificil porque
la temperatura sigue muy alta; otros, sobre todo en barrios
populares como el de las Navas, conversan sentados a la puerta de
Sus casas con la esperanza de que con la llegada de la brisa puedan
dormir esa noche. Robi, con el torso inclinado hacia la calle, respira
hondo, siente la necesidad de colmar sus pulmones ante los malos
augurios que la calma ensordecedora de la noche desmiente. Le
sosiega observar el cielo tefido de ligera palidez tachonado de
incontables estrellas que lucen respetando un silencio quebrado por
algun lejano ruido que enseguida queda sepultado.

De pronto, el silencio exterior se agrieta en la lejania. Un rumor de
voces Yy entrechoque de elementos metalicos aminorado por la
distancia llega a través de las ventanas y el balcon abiertos de par
en par. Ninguno le da importancia, ni lo comentan. Lo achacan a
ruidos de descarga o transporte de productos en el cercano mercado
de abastos.

El ruido crece entreverado con voces estridentes que suenan a
ordenes militares. Se preguntan qué es aquello que aumenta por
momentos y amenaza con romper definitivamente el silencio exterior
de hasta hace muy poco.

Robi se vuelve a levantar con preocupacion que no disimula. Tenoll



reacciona al instante y le exige con un contundente ademan que no
se mueva, que ya va él a comprobar de qué se trata, que no le
conviene exhibirse ante algo que ya suena a tropa militar que se
desplaza hacia el corazdn de la ciudad, la Plaza de Espana y la
avenida de la Republica. Robi obedece con la cara desfigurada por la
inquietud, pero permanece de pie llevandose la mano al menton.

Tenoll deposita la servilleta sobre la mesa con un cuidado que
exaspera a los que lo miran con ansiedad multiplicada. Con andar
lento se dirige al balcdn que da a una de las vias de acceso al centro
de la ciudad de las formaciones militares que procedan de sus
acuartelamientos del barrio de las Navas. Se asoma tanto al balcon
que corre el peligro de precipitarse a una calle donde la cabeza de la
unidad que avanza esta ya a su altura.

Una voz dura y cavernosa vuela por encima del ruido de
impedimentas y armas que la tropa acarrea. Agudiza la mirada.
Cuando quien esta al frente de la tropa alza la cabeza y mira hacia
atras para comprobar la marcha de la formacidon, Tenoll comprueba
lo que barrunta desde que se instald en el balcon para aclarar lo que
esta sucediendo. No le cabe duda ya: es el capitan Murillo Farriols al
frente de su compafiia del batalldn de Cazadores de las Navas. Se
endereza, abandona el acodamiento sobre la barandilla del balcén,
busca una postura mas comoda para ver el paso de la compaiiia y se
cerciora de que es él. Cuando esta haciéndolo, el capitan, que vuelve
la cabeza para dirigirse con gesto hosco a todo aquel que curiosee
desde el balcdn, repara en que es Tenoll, el falangista ayudante de
Sanchez Ferrero, deja de lado la hosquedad, esboza una semisonrisa
de satisfaccion y agita con la mano izquierda un documento con
toda la pinta de ser el bando que proclama el estado de guerra.
Tenoll le dedica un saludo mas protocolario que entusiasta.

El ruido sigue creciendo segun desfila la compania del batallén de
Cazadores de las Navas. Aurora inhala con fuerza y llama la atencién
de Perico, que con su mano derecha aprieta la izquierda de ella. La
sonrisa que Aurora le brinda es de agradecimiento, ennegrecida por
la pregunta de qué va a ser de ella y cdmo va a volver con sus
padres que estaran muy preocupados por lo que estd en marcha a
muchos kildmetros de Valencia. Robi da un paso atras para apoyarse



en la pared como si no pudiera soportar mas la carga que va a caer
sobre sus espaldas. Amparo suspira con dolor y calla.

Tenoll vuelve con cara de circunstancias, cierra el balcon casi con
un portazo, como si con ello quisiera impedir la entrada del ruido de
la soldadesca.

—Es Antonio Murillo Farriols, uno de los capitanes de los que os he
comentado que han estado esta misma tarde en el despacho de
Sanchez Ferrero hablando de Melilla y de la Lixus —informa Tenoll
hurgandose en los pelos de la cabeza para buscar la manera menos
mala de reproducir lo que acaba de presenciar.

—Eso significa que el golpe de Melilla ha llegado a Larache —Perico
rompe el hiriente silencio que ha seguido a las Ultimas palabras.

Todos se observan buscando un alivio para el peso que se les ha
venido encima. El ruido del paso de la compafiia del batallon de las
Navas se ahoga en un silencio que de nuevo se adueha del
ambiente. En el rostro de todos esta escrita con letras mayusculas
una interrogacion necesitada de respuesta inaplazable. Tenoll se
dirige a su primo y con voz entera se manifiesta sin tapujos.

—No hay duda de que el golpe que ha estallado a primeras horas
de la tarde en Melilla ha llegado a Larache y supongo que, si ya
llegado aqui, lo ha hecho previamente a Ceuta y Tetuan y de ahi a
todo el Protectorado —razona al tiempo que da vueltas en la cabeza
a qué hacer él y qué recomendar a sus familiares.

De sopetdon y como si una milagrosa luz le hubiera dado la
solucién, Tenoll vuelve a tomar la palabra para desmadejarse en
todo género de indicaciones y consejos. Recomienda que nadie se
mueva de la casa, que apaguen las luces, que no se asomen a las
ventanas, que no salgan al balcdn, que intenten dormir y que
aguarden a que él vuelva. Va a salir para enterarse de lo que esta
sucediendo. Dice todo esto en un momento en que comienzan a
percibirse en la lejania detonaciones y ruidos deformes entre los que
descollan los de tambores y clarines de banda militar.

—Tio, lo que os pido va dirigido especialmente a ti. No se te ocurra
lanzarte a la calle, que te creo capaz —advierte Tenoll seguro de que
su opinidn es la acertada en la peliaguda vicisitud que estan
viviendo.



Todos asienten. Tenoll se planta poco después en la calle dispuesto
a enterarse de lo que esta sucediendo, aunque no le resulta dificil
imaginarselo. Perico, Amparo y Aurora se retiran a sus habitaciones
después de cerrar las ventanas y el balcén y cerciorarse de que
todas las luces de la casa estan apagadas. Robi se desploma sobre
uno de los sillones del despacho. Con la cabeza recostada en la
palma de la mano derecha se hunde en toda clase de conjeturas
impulsadas por el repaso de los muchos ahos de constante esfuerzo
para poder disfrutar de una posicién cuyos sélidos cimientos pueden
peligrar con los acontecimientos que se desarrollan en ese preciso
momento en torno a la Plaza de Espafia, la avenida de la Republica y
el edificio de la comandancia general. Acaba preso de una espesa
modorra y cabecea varias veces a punto de caer dormido, a lo que
se resiste como gato panza arriba. Unos tiros que le resultan al
mismo tiempo cercanos y lejanos le sacan del atontamiento en el
que ha caido. Se despereza. No resiste la tentacion de husmear en
lo que estd pasando cuando sus ecos le llegan cada vez mas nitidos.
Tenoll les ha prohibido que se asomen a las ventanas y al balcdn,
pero no ha dicho nada de la azotea del edificio que tiene un pretil
alto que permite ocultase sin que nadie le pueda ver desde la calle.

Dicho y hecho. Sube con renovado aliento la angosta escalera que
va desde la primera planta a la azotea. Desemboca alli ansioso por
ver lo que los disparos y las explosiones airean con estrépito. Pone
los ojos en direccidn a la Plaza de Espaina y la parte de la avenida de
la Republica donde se arraciman importantes edificios oficiales de
caracter civil. Fogonazos cada vez mas frecuentes iluminan un cielo
estrellado. Un griterio que se pierde en la distancia se mezcla con
disparos y explosiones. El alboroto arrecia cuando repara en que una
nueva compafia del batallén de Cazadores de las Navas encabezada
por el capitan Moreno Maceres enfila hacia la zona de la que
procede el estrépito.

Se retira a un angulo de la azotea abismado en una enorme
zozobra, desgarrado por la sensacion de que el fructifero mundo que
ha contribuido a crear se desploma; no sabe el papel que le pueda
corresponder si el alzamiento cuaja. Lo ve todo negro, da por seguro
que triunfara y la sombra de su pasado liberal y filomasdnico lo



envuelve sin darle respiro. Se derrumba. Se arrodilla y apoya la
espalda en la parte inferior del pretil.

En esas esta cuando Perico aparece y se le acerca con modales
carifosos y acogedores. Como no podia dormir, ha ido al despacho
al encuentro de su padre. Al no verlo y advertir la puerta de la
escalera de la azotea entreabierta, ha supuesto que estaba alli. Ha
subido y se lo ha encontrado en un estado lamentable. Lo anima. Le
hace ver que los militares, sean quienes sean, necesitan a Casa
Ninet como suministradora imprescindible de muchos productos y a
él personalmente por el ascendiente que tiene en cabilas de la
Yebala y Gomara. Le resalta el apoyo que Tenoll le va, nos va, aclara
a proposito, a prestar incondicionalmente. Logra con ello que Robi se
ponga de pie con mejor talante y que baje a la vivienda con el
proposito de descansar algo y de que la espera de Tenoll no se haga
mas insufrible de lo que ya esta siendo.

2

La expresion con la que Tenoll llega a la casa de la cuesta del
mercado a primera hora de la manana tranquiliza a todos. Aunque
no han dormido nada, atisbar en su cara un punto de satisfaccion les
da animos sin que todavia haya abierto la boca.

Llega mas hambriento que necesitado de contar lo que ha vivido
en unas muy ajetreadas horas. Casi no ha cenado la noche anterior
y las tripas le rugen de tal manera que no tiene empacho en decir
«podemos estar tranquilos, todo saldra bien respetando las
indicaciones que os voy a dar, pero antes, por favor, dejadme que
desayune un poco, estoy muerto de hambre». Todos, agavillados en
torno a él, asienten y ponen la mejor cara de la que son capaces al
escuchar esto.

Tenoll desayuna opiparamente observado por sus familiares, que
apenas prueban bocado. Cuando ha dado buena cuenta de lo que le
han ido sirviendo, Robi toma la palabra relegando la contrariedad
que le produce el mayor interés de su sobrino por reponer fuerzas
que por ponerlos al dia de algo en lo que se juegan mucho.

—Bueno, Paco, cuéntanos ya de una vez. Estamos en ascuas



esperando que nos informes de la situacion —explota, por fin, Robi.

—Si, claro que si, perdona, tio, pero es que estaba desfallecido —
se excusa Tenoll consciente de que ha tirado demasiado del hilo de
la paciencia de los que no quitan la mirada sobre él. Remata la
uUltima gota del segundo tazdn de café con leche que le han servido
y a partir de ese instante todo el escenario es para su relato.

«El alzamiento ha triunfado en todo el Protectorado, Ceuta y
Melilla», adelanta con cara de circunstancias. Aunque el silencio es
pétreo, los ojos de los demas le aguijonean exigiéndole que vaya al
grano. «El triunfo en Larache es total y la ciudad se ha despertado
con plena normalidad. Los golpistas dominan todos los resortes
civiles y militares. El capitan Murillo Farriols arropado por su
compafiia ha proclamado el estado de guerra en la Plaza de Espafia
y otros lugares principales de la ciudad. Efectivamente, cuando
pasaron por delante de nuestra casa iban hacia alli para hacerlo —
puntualiza y se da un respiro—. El levantamiento ha corrido a cargo
principalmente del batalldén de Transmisiones y del de las Navas»,
afade saboreando el papel de protagonista que esta jugando.

—CY todos los disparos y explosiones que oi ayer desde la azotea?
—introduce Robi un poco harto de la parsimonia con la que su
sobrino se esta manifestando.

A Tenoll no le descoloca la pregunta, sino el reconocimiento
espontdneo de que Robi se habia encaramado a la azotea
contraviniendo las instrucciones que le habia dado antes de lanzarse
a la calle. Arruga la nariz y muchos pliegues surcan su frente. Decide
que no es el momento de recriminaciones y lo pasa por alto.

La pregunta da pie a que Tenoll explique que los contingentes del
grupo de Transmisiones que se trasladaron desde los cuarteles
conocidos como Autorradio encontraron resistencia en el edificio de
correos y telégrafos que hace chaflan con la avenida de la Republica.
«Se cruzaron muchos disparos y los asaltantes, que mandaba el
capitdn Joaquin Gonzalez Vidaurreta, sufrieron dos bajas, los
tenientes Jacobo Boza y Francisco Reinoso. Parece ser que los
Unicos lugares donde ha habido una cierta resistencia militar al
levantamiento incluso con muertos han sido Larache, en la oficina de



correos y telégrafos, y Sania Ramel, el aerddromo de Tetuan», aclara
con el velo de la preocupacion.

—Y dices que todo estd en calma en la ciudad, ¢Sanchez Ferrero
no ha empezado a hacer de las suyas?, équé hay de lo que nos
contaste relacionado con la Lixus? —Robi pone el dedo en la llaga.
Un ligero estremecimiento hace temblar el labio inferior de Amparo y
el desasosiego se agrava en los demas.

—No te lo puedo decir a ciencia cierta. La confusién de anoche en
Larache no me permite contestarte con informacion fiable —replica
Tenoll con voz dubitativa que alarma a los que auscultan todo lo que
procede de él.

—Conociendo a un personaje como Sanchez Ferrero que se ha
manifestado ayer mismo por la tarde como nos contaste, me temo
que haya iniciado ya sus andanzas —comenta Robi con el sello de lo
irremediable.

—Paco, te pregunto mirandote fijamente a los ojos, tu tio Pedro no
corre ningun peligro, ées asi? No quiero contestaciones vagas y para
salir del paso, quiero la verdad para que, si es mala, podamos tomar
las medidas que estén en nuestras manos para protegerlo de odios y
envidias —inquiere Amparo imantando la atencién del resto.

Tenoll cambia de postura, se rasca la cabeza y la mueve con
suavidad de un lado a otro. Sabe que no puede eludir una respuesta
clara en algo trascendental para toda la familia. No se fia de Sanchez
Ferrero, que arde en el fuego del odio y la revancha. Esta
convencido de que, antes o después, y si no lo ha hecho vya,
desenterrara el hacha mas afilada para emular las tropelias de las
que la llamada Falange de la sangre o de la primera fila ha dado ya
muestras en otros lugares. Siente la carga opresiva de Ia
responsabilidad y le pesa la lengua a la hora de emitir las palabras
de contestacién a su tia. Mira @ Amparo, que lo observa con los
parpados enrojecidos. Un brillo en sus ojos preludia las siguientes
palabras.

—Querida tia, como comprenderas me he ocupado ya de algo tan
importante para todos como es la seguridad del tio —arranca
masticando las palabras, con una lentitud exasperante aunque



necesaria para no cometer un desliz en terreno tan resbaladizo como
el de aquellas tragicas horas.

Amparo vuelve a tomar la palabra con un descaro que no ha
exhibido hasta ese instante.

—Déjate de palabreria, Paco, y cuéntanos la verdad. iNecesitamos
saber la verdad! —grita descompuesta.

Tenoll enardece la entonacion y, sacando fuerzas de la flaqueza
después de una interminable noche, vibran sus palabras en un
espacio anegado por la tension.

—Ya he hablado con Sanchez Ferrero. Andaba como loco de un
sitio a otro y me costd localizarlo. Al final, lo logré en la sede de
Falange, donde recalé después de patrullar por los barrios populares
de Larache en los que se podia prever mayor oposicion de
elementos del Frente Popular y sindicatos.

—Bueno ¢y qué mas? —vuelve a la carga Amparo bajo la
observacion muda de los demas.

—Hablé con él. No fue facil. Le dije que a mi tio Pedro ni tocarle un
pelo. Se enfurrufid. Consultd una lista en la que se traslucia una
serie de nombres. «Aqui, aqui esta», gritd, rodeado de secuaces que
entraban y salian. «A mi tio Pedro Robi ni tocarle un pelo» le repeti
con fuerza sin saber de donde la sacaba. Me mird echando chispas.
«Tu tio pertenece o ha pertenecido a la logia Lixus», me escupio
estas palabras. Ni le hice caso. Volvi a repetirle lo mismo. Recalcd su
condicién de masén. Lo negué, hablé de su cambio y de que no
queria nada con lo que oliera a politica. Como no cejaba y volvia a
sefalar una linea de la lista, sin duda en la que figuraba el nombre y
apellido del tio, cambié de tactica en medio de un gran caos. En ese
momento empezd a variar de actitud. Bajdé la voz y me siguid
bastante mas sosegado —hace Tenoll una pausa para recuperar el
aliento y terminar de contar como han concluido los angustiosos
momentos que le ha tocado vivir. Amparo lo mira con creciente
respeto. El resto permanece mudo ansiando el desenlace feliz que
las Ultimas palabras auguran—. Con el cambio de tactica di en el
clavo. Le expuse que todo lo que perjudicara al tio le perjudicaba a
él. Le recordé los importantes clientes que nos ha remitido en las
Ultimas semanas. Esto le hizo mella, pero no fue lo definitivo. Lo



definitivo fue que le expusiera a las claras lo crucial que resultan
para los sublevados los suministros que Unicamente puede
proporcionar Casa Ninet en la cantidad y con la frecuencia que van a
necesitar. «Para acopiar esos suministros, la persona clave es mi tio
Pedro Robi», le lancé a la cara con tal convencimiento que lo aceptd
sin mas —remacha Tenoll sudando alegria.

—O sea, se van a olvidar de tu tio, que podra seguir haciendo la
vida de siempre —salta al ruedo Amparo, que considera que la faena
no esta rematada del todo.

Tenoll respira con intensidad, se lleva la mano derecha a la cabeza
para ganar unos segundos y proseguir con un relato que tiene que
arrancarse de las entranas por el agotamiento que lo atenaza.

—Sanchez Ferrero observd de reojo a quienes estaban a su
alrededor, se entretuvo jugando con algo colocado sobre la mesa, v,
cuando comprobd que se habia quedado solo, cogié un lapiz y tachd
el nombre y el apellido del tio — detalla Tenoll con muestras de
infinito cansancio.

—iQué bien, Paco! iQué agradecidos te estamos todos! iNo sé lo
que habria sido de nosotros sin ti en estos tiempos tan horribles! —
se lanza a hablar Amparo con gran agitacién. Se pone en pie, se
precipita sobre su sobrino y le besa gomosamente en medio del
alivio de los demas. Pero, cuando, acompafiada por un rumor de
satisfaccion generalizada, regresa a su sitio, reproduce su Ultima
pregunta que todavia no ha recibido una respuesta clara.

—Cuando acabd de borrar al tio de la lista, Sdnchez Ferrero puso
cara de pocos amigos. «No quiero volver a verlo por la calle y los
lugares de reunidn, que se quite de mi vista, que se encierre en casa
y que esté calladito una larga temporada iQue desaparezca!», gritd
varias veces. Me callé, no me parecia inteligente en ese momento
llevarle la contraria, habia conseguido lo principal y no queria correr
el riesgo de estropearlo con algo que, en definitiva, no tiene tanta
importancia, iya nos arreglaremos! —exclama Tenoll de manera que
suena a inapelable mientras que la luz del torturante sol del
dieciocho de julio se apodera de hasta el mas recondito rincén de
aquel cuarto colmado de preocupaciones.



PARTE NOVENA

ELoisA TIENE QUE ESCAPAR DE TETUAN



A Eloisa Dupereur el desasosiego que la embarga en las primeras
horas de la madrugada del ya dieciocho de julio no le ha permitido
dormir ni un minuto.

Se levanta de la cama cuando las primeras luces del dia se
apoderan de la habitaciéon. Le cuesta un triunfo ponerse en
movimiento. Se asoma a la ventana que da a la calle Luneta y se
lleva una sorpresa. Espera toparse con un cambio radical de
ambiente después de lo acontecido en las Ultimas horas. No es asi,
pues contempla el panorama habitual de un sabado por la manana.
Todo resulta normal. Los comercios judios que proliferan por tan
importante via y las callejuelas adyacentes del mellah estan
cerrados, y el resto de los establecimientos de espanoles, indios y
marroquies se desperezan abriendo sus puertas para atender la
intensa actividad comercial de un sabado cualquiera.

No tiene ganas de desayunar. Le invade un deseo imparable de
lanzarse a la calle y comprobar directamente los efectos de las
convulsas noche y madrugada. Se viste de manera mas bien
discreta, sin ostentaciones, quiere pasar desapercibida entre los
tetuanies que afrontan el dia como si no pasara nada de nada.
Cuando antes de las ocho de la mahana pisa la calle advierte que
una musica militar va adquiriendo cuerpo. Mira en direccién a la
Plaza de Espafha y repara en que la mucha gente que circula se
aparta para formar dos hileras a través de las cuales aparece una
seccion del batallén de Cazadores del Serrallo con bandera y musica.
Se arrincona para facilitarles el paso y, poco antes de desfilar frente
al Centro Obrero Republicano cerrado a cal y canto, el capitan que
esta al frente ordena el alto, el sargento lo complementa y la tropa
se despliega. A continuacion, el oficial saca de uno de los bolsillos de
la guerrera un documento, que, después de concitar los ojos
expectantes de los civiles que se arraciman alrededor, lee con
énfasis. Es la proclamacién del estado de guerra que se va
pregonando en los puntos neuralgicos de la ciudad y que después
un soldado pega en un lugar visible.

Remonta la calle. La normalidad es solo aparente. Los pasquines
con el bando de guerra proliferan. Patrullas de Regulares, la Mehala
y la Mezjania menudean en puntos estratégicos de la ciudad.



Detienen y reclaman con modos altaneros la documentacidon a
gentes de aspecto modesto. A ella, vestida a la moda europea y con
andares de gran sefora, no la detienen, admiran su garbo y la dejan
pasar recorriendo su anatomia babosamente.

Desemboca en la Plaza de Espana. Escudrifia todo para detectar
cualquier anormalidad que la ponga en guardia. Le deslumbra una
vez mas la armonia de palacios, mezquitas y minaretes vivificados
por una frondosa vegetacidn tropical en la que destacan elegantes
palmeras. Pero, por encima de la belleza estética, le choca la
normalidad que prima en el corazén politico de Tetuan. Aquellas
horas del dieciocho de julio son mas o menos las mismas que las de
cualquier sabado. El palacio de la Alta Comisaria permanece mudo,
hieratico, ajeno a lo que se ha escenificado alli pocas horas antes.
Los cafetines y terrazas de los laterales de la plaza acogen a los
clientes mas madrugadores. La mezcla de musulmanes, espanoles y
judios con la presencia excepcional de algin indio se reproduce
como en cualquier otro dia de la semana con la salvedad, al ser
sabado, de que los judios son muchos menos. Tuerce a mano
izquierda acompafiada por el ruido de cierres metalicos que abren
las puertas a una nutrida jornada comercial, se pasea con la
atencidon puesta en cualquier cosa que le llame la atencion. Llega
hasta Nuestra Sefiora de la Victoria, la iglesia de la mision
franciscana, cuya sobresaliente torre--campanario de estilo
neomudéjar sobresale.

Inexplicablemente no ha reparado hasta ahora en ello. Lo hace
después de dar media vuelta en la puerta principal de la iglesia
franciscana y comenzar a desandar el camino que ha hecho desde El
Escondite. Si, en las calles céntricas por las que transita, ademas de
los controles de patrullas mdviles, hay mas vigilancia en edificios
oficiales y servicios publicos esenciales.

Siente hambre y duda si sentarse en una de las terrazas de los
cafetines de la Plaza de Espana para disfrutar del panorama de luz,
variedad arquitecténica y viveza humana que se da alli. Lo desecha,
un palpito interior que le golpea las sienes le recuerda que en
aquellos momentos cuanto menos se la vea, mejor.

Un par de horas después regresa a El Escondite con la calle



vibrante de vida. Pregunta por Macarena a la empleada de servicio
que le sirve el tardio desayuno. Le da una contestacion que la
inquieta: «La senora ha salido muy a primera hora de la mafana sin
tomar nada. Me dijo que tenia mucha prisa y que volveria por la
tarde».

Apenas desayuna. Le quita el apetito el punzante deseo de que
vuelva la normalidad, de que la noche angustiosa que ha sufrido sea
un paréntesis, una excepcion, y que la incognita que le abruma se
despeje favorablemente en las préximas horas. Vuelve a su
habitacion. Se arregla con lentitud empefiada en mostrarse
deslumbrante en la jornada de trabajo que se avecina. La mente le
grita que todo debe ajustarse a una rigurosa normalidad, como si
con ello fuera capaz de enderezar lo anormal y hacerlo normal.

Mata el tiempo como puede. Se cambia de ropa varias veces. Se
retoca obsesivamente el maquillaje. Se mira sin parar en el espejo
buscando lo que no puede hallar en él. Sale y entra en la habitacion
por motivos nimios. Se queda en combinacidon e intenta sin éxito
dormir un poco o, al menos, estar tranquila en la cama. Intuye que
Macarena ha salido para enterarse de lo que preparan los que se
han hecho con el poder. Sabe que le preocupa su suerte y lo que
hizo ayer por la noche solo fue un parche para tranquilizarla en
aquellas horas ebrias de dramatismo.

Tumbada en la cama, un segundo intento de dormir tiene éxito.
Estda durmiendo cuando, de pronto, una serie encadenada de
explosiones la zarandean y despiertan. Asustada consulta el reloj
que marca las tres de la tarde. Se espabila. No sabe si asomarse o
no a la ventana para enterarse de qué es lo que la ha sobresaltado.
Lo mas prudente es esconderse de lo que pueda ser aquello que
esta ocasionando un estrépito que no cesa y un humo que se
percibe ya en la parte de Luneta préxima al parque del consul
Cagigas. Se asoma, por fin, a la ventana. Lo que ve es totalmente
diferente a lo habitual. Una muchedumbre despavorida corre hacia
abajo huyendo de la Plaza de Espafa y sus aledanos, de donde
proceden las explosiones.

Cierra las ventanas. Quiere aislarse de la batahola exterior.
Necesita refugiarse en el calido interior de El Escondite. Se pregunta



por la causa de las deflagraciones y teme por la suerte que
Macarena haya podido correr. Ella es la Unica tabla de salvacion a la
que agarrarse en aquel instante que le recuerda a un naufragio en el
que sufre serio peligro de ahogarse.

Las explosiones desaparecen, pero el griterio de la calle aumenta
tanto que las ventanas cerradas son poca cosa para detenerlo. Le
llegan gritos en los que se entremezclan de una manera confusa
palabras como «aviones, bombas..., muertos..., heridos». Se aturde.
Se tapa la cara con la almohada. Siente ganas de huir de un Tetuan
que se esta transformando en una constante fuente de asechanzas y
temores.

Almuerza con pocas ganas. La tarde se le echa encima. Las dos
horas que Macarena tarda en volver a El Escondite le resultan una
eternidad. Cuando oye el repiqueteo en la puerta de su habitacién y
le llega «soy yo, abreme>, respira con alivio.

Corre como un tiro, abre la puerta, se abalanza sobre Macarena y
se acurruca sobre su pecho. Le pregunta dénde ha estado, pero le
contesta con evasivas, ansiosa de ponerse cdmoda y refrescarse.
Para en sus acometidas y la deja momentaneamente en paz. Cuando
el ambiente se ha sosegado algo, salen de la habitacion sin despegar
los labios. Solo cuando se acomodan en una de las salas del
establecimiento llamado a animarse en un par de horas, Eloisa se
decide a preguntar.

—éDdénde has estado durante todo el dia? Yo he salido a dar un
paseo y ver por mis propios 0jos como esta todo después de lo de
anoche y esta madrugada. He preguntado por ti y me han dicho que
habias salido a muy primera hora, mucho antes que yo —afirma
Eloisa con cara indefinida que facilita cualquier tipo de respuesta.

Macarena la observa con mimo y, después de un suspiro que
revolotea por toda la estancia, ancla en ella unos ojos llenos de
significado y le comenta:

—He estado informandome de lo que ha ocurrido. Para ayudarte
necesito conocer lo que hay detras de todo este follbn —adelanta
con un poso de incertidumbre.

La francesa le dedica un a languido con el que pretende disimular
el abismo de preocupacién en el que estd sumida y, con el



semblante desolado y el maquillaje desfigurado por grandes
churretones negros, deja caer lastimeramente:

—Me has tenido en vilo. Pensé que te podria haber pasado algo
con las grandes explosiones de hace un rato.

Macarena retrae sus carnosos carrillos y los envuelve en una
sonrisa que derrite @ su amante. Con la atencidon de esta Ultima
prendada de sus gestos para extraer de ellos mas de lo que la
comunicacién verbal permite, le aclara que no ha corrido ningln
riesgo porque estaba en las oficinas de Bernhardt. Anade que las
explosiones han sido ocasionadas por el bombardeo de un avion que
el Gobierno de Madrid ha enviado desde Sevilla, «Un J. Douglas Dc-
2», puntualiza innecesariamente para dejar sentado que estd bien
informada. «Su objetivo era el palacio de la Alta Comisaria, donde se
ha instalado como gran jefe el coronel Saenz de Buruaga. El avion
no ha sido muy preciso y algunas de las ocho bombas que ha
lanzado han caido en la medina y en la mezquita de Sidi Abdullad el
Hach el Bakali y han ocasionado muchos danos materiales. Lo peor
es que ha habido quince muertos y muchos heridos. Hay gran
indignacion entre la poblacidn musulmana», manifiesta con detalles
que demuestran que esta al tanto de todo.

—No sabes cdmo me alegro de que estés bien. He estado muy
preocupada al oir tanto ruido, ver la humareda que ha llegado hasta
aqui y pensar que podrias estar en la calle — reconoce Eloisa con
ojos humedos.

—No te preocupes por mi. Si me apuras, casi me desenvuelvo
mejor con los que ahora mandan. Johannes estd muy bien
relacionado con todos ellos y esta misma mafana me aseguraba que
El Escondite podra seguir funcionando igual o mejor que hasta hoy.
Insiste en que a mi me va a ir muy bien.

Al pronunciar las Ultimas palabras Macarena cae en que ha metido
la pata. Ha personalizado demasiado la contestacién. No ha hablado
en plural y esta forma de expresarse puede dar a entender que con
Eloisa puede ser otro cantar.

Un impenetrable silencio se instala entre ellas. Un silencio cuajado
de preguntas que arden en la cabeza de la francesa sin encontrar el
momento y la forma de extrovertirlas. Un silencio perturbado por la



ola de musulmanes que vocifera su indignaciéon por los efectos
devastadores que el bombardeo ha ocasionando en ellos y sus
bienes.

El miedo ahoga a Eloisa. Se acerca a su companera. Le coge las
manos Y las entrelaza con las suyas. Necesita el impulso del contacto
fisico para entrar en el cogollo de lo que le angustia.

—Me alegra mucho lo que me dices. Me alegro mucho de que a tiy
a El Escondite os esperen tiempos todavia mejores que los de ahora
y €S0 que ya son muy buenos —intenta una sonrisa que, a la postre,
se transforma en una mueca que deforma sus facciones.

La decisiva pregunta se resiste a salir. Le arana tanto que comienza
a sangrar en su interior. Teme la respuesta. Crece dentro de si la
idea de que a Macarena no le va a gustar que se lo plantee, que
quiere dejar que transcurra el tiempo para ver como vienen las cosas
y como puede protegerla mejor, porque ahora no tiene la seguridad
de que los golpistas pasen por alto su condicidn de confidente de la
Alta Comisaria depuesta.

Solloza levemente. Aprieta con fuerza desproporcionada las manos
de Macarena. La penumbra que aisla del calor abrasador del exterior
crea una atmosfera de intimidad que favorece sentir que son un
mismo cuerpo, que lo que le pueda pasar a ella también lo ha de
sufrir Macarena, que la pregunta que le quema las entranas es
superflua, que lo que su amante tenga que hacer para beneficiarla lo
hard sin necesidad de aturullarla con demasiadas preguntas.
Desenlazan las manos. Ligeramente encorvada sobre la otra, Eloisa
le acaricia suavemente la cara y le da un beso en el que se funden
los labios de ambas.

Decide no preguntar, pero Macarena sabe que la conversacidon no
puede acabar con la caricia y el beso profundo que se acaban de
dar. Tiene ante si una dolorosa responsabilidad de la que no puede
abdicar.

—Eloisa, he hablado demasiado de mi misma y ahora la importante
eres tU —introduce al tiempo que la sangre le golpea las sienes.

La mirada firme de Macarena y su respiracion pesada saca a su
amante de la modorra en la que se ha instalado, una vez que ha
decidido callarse la preocupacién que la corroe. Sacude la cabeza de



manera que hace bailar con gracia su melena. Enderezan las dos el
cuerpo. Se observan de una forma que expresa mas que las
palabras. La de Macarena, vigorosa, dice que tiene que contarle algo
grave, que le gustaria mucho dejarlo en el tintero, pero que no
puede hacerlo. La de Eloisa, abatida y suplicante, ruega que no le
diga lo que tanto teme escuchar.

—El momento que vivimos es grave y me da miedo lo que te
pueda pasar. Bernhardt me asegura que por el momento puedes
estar tranquila, pero yo no las tengo todas conmigo —anuncia
Macarena con tintes dramaticos que franquean la puerta a nada
bueno.

Eloisa tensa los musculos de la mandibula y aprieta los dientes
para evitar que salga el grito tefido de espanto que puede retener a
duras penas.

—Me lo temia, Macu, me lo temia. Son muy conocidas mis
simpatias republicanas, y, aunque lo he llevado con toda discrecion y
tratado directamente con Alvarez-Buylla, sequro que los golpistas me
tienen fichada como informante de la Alta Comisaria republicana —
razona con la voz temblorosa a pesar de haber templado bastante
los nervios.

—Por ahora estate tranquila, tienen otras prioridades. Johannes me
garantiza que, si dejas de exhibirte por ahi y no te pones a tiro de
miradas vengativas, no te pasara nada —asegura la espafnola con
unas palabras rebosantes de conjeturas.

La sangre asalta las mejillas de la francesa, que arrincona el tono
sufrido y habla con ojos furiosos.

—La mayor proteccién que me puedes dar en estos momentos es
decirme toda la verdad, no guardarte nada y menos por motivos
egoistas —se le escapa de entre los dientes una insinuacion que la
otra recibe con amargura.

La atmdsfera ha cambiado por completo. A la ternura ha sucedido
la rudeza. A la confianza, la desconfianza. Los panos calientes son
desechados y la herida pasa a sangrar a la luz del dia.

—Los militares quieren hacer tabla rasa de todo lo anterior y no
rehlyen la sangre para ejecutarlo —airea Macarena con crueldad
que aterroriza a la otra—. Durante la madrugada y esta misma



mafana estan deteniendo a mucha gente opuesta a lo que ellos
llaman el movimiento nacional o simplemente que huelan un poco a
izquierdismo. Si te hablo como me has pedido que lo haga y como
creo que debo hacerlo, no puedo ocultarte mi miedo de que la
violencia se desate por individuos incontrolados que ni los Bernhardt,
Saenz de Buruaga y compania puedan dominar. Los de la Falange de
la sangre de aqui queriendo emular a los de Madrid me dan pavor
— reconoce Macarena dejando al desnudo lo que ha ocultado hasta
entonces.

La presencia de la francesa se disuelve hasta casi borrarse por el
derrumbe animico que le provocan las Ultimas palabras. Querria
desaparecer, Unica manera con la que puede ocultarse del ojo
vengativo que siente que le acecha buscando el momento oportuno
para abatirse sobre ella y hacerle pagar sus servicios a la causa
republicana.

Es tan lacerante la pena y el desvalimiento que el rostro de Eloisa
refleja, que su amante duda si proseguir. Lo hace para proponerle
una salida que le permita entrever un horizonte menos negro.

—Después de darle muchas vueltas y tantear a lo largo de toda la
mahana a varios amigos, no solo a Bernhardt, he llegado a la
conclusion de que, por mucho que me cueste, la mejor ayuda que te
puedo prestar es ayudarte a que desaparezcas de Tetuan y vuelvas
al Protectorado francés.

El pensamiento hasta entonces lastrado de Eloisa despierta con
empuje. Fija los ojos en su interlocutora y lanza estas palabras que
son como piedras que chocan ruidosamente.

—éQuieres decir que la solucién es que me largue de Tetuan y que
No nos volvamos a ver? —interroga encrespada.

—Créeme que me ha costado una barbaridad llegar a esa
conclusion. Lo he pensado mucho. Es lo mejor y lo Unico seguro.
Nadie sabe a ciencia cierta como van a evolucionar los
acontecimientos en los proximos dias. Tengo hilo directo con alguno
de los jefes del alzamiento y cuando les pido que me garanticen tu
seguridad o lo hacen con la boca chica o se encogen de hombros. La
violencia y los odios vengativos pueden correr sin que nadie los
frene durante las proximas semanas —respira exageradamente y



coloca bien los pelos rebeldes que el calor y la tensidn han sacado
del orden estético de su melena—. Los Sdenz de Buruaga y
compafiia estan hoy por hoy mas preocupados por la reaccién de sus
compafieros en la Peninsula que por controlar la represidon para que
no se desmande. Este es el peligro del que te tengo que
salvaguardar —asevera Macarena apretando su dentadura blanca y
bien alineada.

Eloisa, cuando acaba, relaja la compostura corporal y vuelve al
cauce de lo afectivo.

—Si tu lo dices, yo no tengo nada que afadir —asiente relajando
las manos que habia convertido en pufios agresivos.

Estas palabras que rezuman amargura dan pie a que Macarena
suelte un dato contundente que solo mencionarlo provoca
escalofrios en quien lo dice y en quien lo escucha.

—Me alegra que comprendas que la solucion para las dos es que, a
pesar de que me cueste muchisimo no verte durante una
temporada, desaparezcas de un Tetuan en donde una terrible
represion esta ya en marcha, como debe estarlo en el resto del
Protectorado —hace un alto, un repentino calor le sube a la cabeza y
toma carrerilla para decir atropelladamente—: La prueba de lo
mucho que me preocupo por ti es que, entre las cosas tremendas
que he oido, hay una que es un sintoma de lo que nos espera hasta
que el agua vuelva a un cauce mas o menos razonable. A poca
distancia de Tetuan, en Mogote, estan preparando a toda velocidad
un campo de concentracidon para recibir a todos los que ya no caben
en las carceles y zonas de los cuarteles preparadas para recibir a los
detenidos. iImaginate hasta qué extremos llega ya la represién
cuando todavia no han transcurrido veinticuatro horas del golpe en
Tetuan y ya estan acondicionando un campo de concentracién! —
exclama Macarena con destellos de inquietud en la cara.

—No le demos mas vueltas, tengo que salir de Tetuan, cuanto
antes mejor y de una manera discreta para no alertar a los que me
tengan en las listas de perseguidos que deben estar circulando. La
pregunta es cdmo me las arreglo yo para huir de Tetuan manana
mejor que pasado y sin que se entere nadie, salvo tu —Eloisa
plantea de manera que prefigura la contestacion.



Macarena toma la palabra con aire pesaroso que pone de
manifiesto qué duro le resulta hablar de que desaparezca de Tetuan
una persona con la que ha compartido momentos de esplendor
erotico y que es uno de los imanes de El Escondite.

—Ahora mismo no sé como te voy a sacar sana y salva de la
ciudad, pero sé que lo haré. Necesito un poco de tiempo. Por ahora
haz vida normal dentro de El Escondite, pero ni se te ocurra
traspasar la puerta de la calle, haz todo dentro de estas cuatro
paredes. Hay que dejar que pasen el sabado y el domingo, que van
a ser calentitos por lo que me ha contado Bernhardt —anuncia con
posos de intriga.

—iQué nos espera este fin de semana? —reclama Eloisa con
modales desprendiendo resignacion.

—Me ha contado Johannes que sobre las diez de esta manana
Saenz de Buruaga ha telegrafiado al general Franco, que todavia
esta en Las Palmas, para comunicarle que Tetuan esta totalmente
controlada y que puede aterrizar sin ningln problema en Sania
Ramel —Macarena traslada recreandose en la suerte.

—CY eso qué? —interviene Eloisa desplomando la mano derecha
sobre el lateral de la silla donde esta sentada.

—Eso es muy importante. Franco puede aterrizar en Sania Ramel
este mismo sabado o el domingo. Su llegada impondra una
tremenda vigilancia en las salidas y entradas de la ciudad. Hay que
dejar que pase esto y enseguida sacarte de aqui aprovechando la
relajacion que seguira cuando Franco se haya instalado.

—Pero écdmo llego yo al Protectorado francés después de haber
salido de aqui? —se pregunta Eloisa llevandose la mano
pensativamente a la frente.

—Esa parte te toca resolverla a ti, yo me muevo muy bien en
Tetuan y muy mal fuera de sus limites. Piensa como tus amigos del
Protectorado francés te pueden echar una mano, aunque te
prevengo que no va a ser facil, porque he oido que los franceses han
cerrado la frontera hasta ver como se desarrolla todo —comenta la
duena de El Escondite en un tono cansino revelador de que
considera agotada la conversacién y de que la hora de la comida
llama ruidosamente a la puerta.



Un mohin raro en el que su proporcionada nariz cobra
protagonismo anida repentinamente en la cara de una Eloisa que, a
pesar de los avatares de las Ultimas horas, irradia belleza.

—TU ayudame a salir de Tetuan y a que pueda llegar a Larache. Alli
tengo un buen amigo que seguro me echara una mano —revela la
francesa con el reiterado gesto de arrugar y desarrugar la frente en
la que imaginariamente aparece escrito Paco Tenoll, su amigo y
amante.



PARTE DECIMA

LOS MOMENTOS POSTERIORES AL LEVANTAMIENTO EN
TETUAN



CaPITULO 1
LAS GESTIONES DE BEIGBEDER CERCA DEL JALIFA Y EL GRAN VISIR

1

A Juan Luis Beigbeder le desagrada airear ante sus compaheros la
mucha cultura que atesora fruto de su gusto por la lectura, su
prolongada estancia en la agregaduria militar de la embajada de
Berlin, sus viajes por el extranjero y de su inclinacién por el cultivo
del idioma y cultura arabes. Es consciente de que en su forma de
manifestarse hay algo que suele irritar a los que comparten
profesion con él, la mayoria de ellos alejados de sus caracteristicas
personales. Por eso actla con un punto de retraimiento que le lleva
a utilizar con mesura la palabra para no dar excesivas pruebas de lo
que debe administrar prudentemente en un medio en el que descolla
sobre la zafiedad.

Sus cuarenta y ocho anos cargados de experiencia han contribuido
también a convertirlo en un verdadero maestro en la gestion de los
silencios. En las reuniones conspiratorias abre poco la boca, salvo
que el desacierto sea craso o se olvide algun aspecto sustancial de la
realidad marroqui.

Ademas de en los principales aspectos de preparacion del golpe,
Beigbeder ha participado de forma activa en la elaboracion de las
Instrucciones para el desarrollo de las directrices del general Mola en
lo relativo a Marruecos emitidas el veinticuatro de junio de 1936.
Aportd mucho y atinado en este asunto gracias a su inteligencia y
habilidad, no siempre entendidas. Logrd alguno de sus objetivos,
que quedaron reflejados a lo largo de las veinticinco letras del
abecedario en las que el documento se desgrana. En él se puede
leer como instruccion a los sublevados: «j) Ponerse en contacto con
el jalifa y sus visires para informarles del alzamiento. K) Comunicar a
las autoridades moras el alzamiento ejerciendo cerca de ellas una
politica de atraccion. L) Ejercer una politica de atraccion cerca de los
jefes de cofradias y los chorfa». Después de forcejear mucho, tuvo
que aceptar que su amigo el nacionalista Abdeljalek Torres recibiera



un tratamiento represivo especial, que considerd una gran torpeza y
esta decidido a subsanar cuando coja las riendas de la Delegacién
de Asuntos Indigenas. En concreto, le disgustd enormemente que en
la instruccidon bajo la letra m) constara: «Detener al jefe de los
nacionalistas moros Abdeljalek Torres y someter a sus seguidores a
residencia forzosa». Menos disgusto le supuso que en la letra n) se
impusiera: «Detener a los cabecillas moros que nos combatieron
durante la pacificacion», que habian sido indultados y liberados bajo
el mandato del Gobierno del Frente Popular por el dahir de 6 de abril
de 1936.

2

Beigbeder se ha instalado en el despacho del delegado de Asuntos
Indigenas, una vez tomada su sede y destituido el coronel Pefa.
Aunque todavia in pectore porque hasta la llegada a Tetuan de
Franco no se formalizaréa su nombramiento, esta actuando. Ha
retirado todos los objetos personales del anterior ocupante y esta
absorbido por la cadena de llamadas telefonicas y encuentros cortos
y expeditivos con los caides de las principales cabilas, los bajas de
las ciudades vy los jefes de las cofradias religiosas mas destacadas.
En todo ello lleva las riendas aupado por su dominio del arabe
clasico, que no es siempre entendido por sus interlocutores, lo que
le exige el esfuerzo suplementario de intercalar frases en arabe
vulgar y en amazih.

Esta relativamente tranquilo. Sus gestiones van por buen camino.
La combinacion de habilidades, de cruzada contra los «sin Dios
republicanos» y el compromiso de dadivas y favores va dando fruto.
Los caides, bajas y jefes de las cofradias contactados se adhieren al
movimiento, algunos con entusiasmo, otros con expresiones medidas
a proposito y terceros con alguna salvedad que vence la promesa de
nuevas aportaciones economicas.

Esta bastante contento. Los resultados favorables de esa mafana
se suman a los de la madrugada y primeras horas del dieciocho de
julio. Serian las tres de la madrugada de este dia cuando Beigbeder
se puso en contacto telefénico con el palacio jalifiano. EI chambelan



del jalifa, el notable Sidi Abdelwahid Brixa, cogid el teléfono y logrd
que le pasara con el jalifa Muley Mehdi ben Ismail. La conversacién
fue corta. El jalifa, adormilado y superado por los acontecimientos,
balbucié expresiones indefinidas como «ah, bueno ... si, bueno»
como respuesta al sorpresivo chaparrén que le vino encima. «El
ejército y a su cabeza el general Franco se han levantado contra “los
sin Dios de la Republica”, los alzados dominan todo el Protectorado,
Ceuta, Melilla, las Canarias y gran parte de la Peninsula y Baleares, y
el general Franco esta a punto de llegar a Tetuan», alegé Beigbeder
con tono reflexivo a quien le escuchaba aturdido. A lo que anadid
que los alzados querian que fuera el jalifa el primero en conocer su
movimiento «porque contaban con su adhesién y la de todo el
pueblo marroqui».

Ya entrada la mahana del dieciocho de julio, a las diez
aproximadamente, Beigbeder es uno de los protagonistas de un
episodio importante. Acompafando al alto comisario provisional,
coronel Sdenz de Buruaga, asiste en el palacio jalifal de la Plaza de
Espafia a una entrevista con el jalifa, a la que por el lado marroqui
solo esta presente el gran visir Sidi Ahmed el Ganmia. Aunque a
través del comandante Granados, su ayudante militar, el jalifa habia
felicitado al general Franco y anunciado su propdsito de pedir a Dios
para «la nueva Espana un triunfo completo y glorioso», en la
conversacion telefénica de la pasada madrugada el apoyo no habia
sido tan nitido y el encuentro personal revestia gran importancia
para ratificar definitivamente actitudes. El jalifa casi no abre la boca,
él y el anciano gran visir atienden con ligeros gestos y algun vocablo
impreciso a lo que Sdenz de Buruaga y Beigbeder exponen. El
nucleo fundamental del casi mondlogo es ocupado por referencias a
que el alzamiento habia triunfado en toda Espafia, por la insistencia
en que la tranquilidad cundia en todo el Protectorado con el apoyo
de caides y bajas y por el anuncio a bombo y platillo de que Franco
llegard en cualquier momento a Tetuan y que lo primero que hara
sera presentar sus respetos al jalifa.



CaPiTULO 1I
EL BOMBARDEO DE TETUAN

1

Son casi las tres de la tarde y el agotamiento enmascara el hambre
propia de la hora que es. Beigbeder esta examinando el reverso de
unos folios en los que en el anverso todavia luce el emblema de la
Republica y la referencia a Eleuterio Peha Rodriguez como delegado
de Asuntos Indigenas.

Un lejano zumbido le saca de sus cogitaciones. No le da
importancia, inmerso en revisar la lista después de tachar nombres y
comprobar los gerifaltes marroquies que tiene aun que ver. El
zumbido crece. Se levanta. Se ajusta las gafas de cristales redondos
que forman parte de su fisonomia. Se abalanza sobre la ventana
sintiendo un caudaloso bombeo de sangre apreciable en las sienes.
Se encuentra lo que temia. Un Douglas DC-2, que reconoce como
aparato comercial acondicionado para uso militar, evoluciona
torpemente sobre la Plaza de Espafa y sus alrededores y empieza a
lanzar las ocho bombas que transporta.

El avion regresa a la base sevillana de Tablada sin la seguridad de
haber acertado en el objetivo de danhar el edificio de la Alta
Comisaria y de anunciar que el Gobierno de la Republica esta
dispuesto a poner todos los medios necesarios para aplastar la
rebelién. Sin embargo, Beigbeder aprecia desde la ventana de su
despacho situado en la misma Plaza de Espafa y a pesar de la gran
humareda ocasionada por el bombardeo, que los destrozos no son
solo materiales y han afectado a varios edificios mas alla del de la
Alta Comisaria. Observa que marroquies y espafoles salen
despavoridos de la medina, algunos renqueando lastimosamente y
otros profiriendo gritos desgarradores que piden auxilio para las
personas a las que ayudan que dejan atras un reguero de sangre. El
caos es total. Los precarios primeros auxilios luchan por abrirse
camino para llegar a la medina atravesando la puerta del Comercio.
Lo hacen entre cascotes, heridos que corren 0 se arrastran vy



cadaveres de marroquies y espafioles que proclaman la tragedia. Se
quita las gafas, frota sus ojos pardos buscando fuerzas para afrontar
lo que, sin necesidad de que se lo diga nadie, sabe que tiene que
hacer sin dilacidon. Busca de donde procede el humo. Cuando se
cerciora de que es de la medina y de la cercana mezquita de Sidi
Abdullah el Hach el Bakali, donde esta enterrado el popular santdn
del mismo nombre, se echa las manos a la cabeza con una expresién
fatidica que agrieta el aspecto tranquilo que suele caracterizar su
semblante.

En contra de sus preferencias, viste de militar, los acontecimientos
de la noche y de la madrugada se lo han impuesto y no ha tenido ni
un segundo para cambiarse en aquella endemoniada mahana.
Recoge la gorra con las dos estrellas de ocho puntas que ha dejado
sobre una mesa auxiliar y se dispone a salir corriendo hacia el
mexuar o palacio del Gobierno jalifiano para hablar con el gran visir
el Ganmia y darle explicaciones que suavicen los efectos que los
danos personales y materiales del bombardeo hayan ocasionado en
la poblacidon musulmana. Cuando sale por la puerta del despacho, un
ayudante le comunica que, al margen de las cuantiosos pérdidas
materiales, se calcula que ha habido once muertos entre los
marroquies y cinco entre los espafioles mas numerosos heridos y
que empiezan a extenderse airadas protestas entre los musulmanes.
Beigbeder no le contesta y sale flechado hacia el mexuar situado en
la misma Plaza de Espana.

La guardia emplazada bajo las armoniosas arcadas en herradura de
la entrada del palacio jalifiano le franquea el paso reconociéndolo
como uno de los hombres fuertes del nuevo panorama politico.
Beigbeder hace un timido saludo con marcialidad difuminada para
responder a la energia con la que se cuadran los guardias que lo ven
entrar.

El gran visir Sidi Ahmed Ben Hach Abd-el-Krim el Ganmia lo recibe
sin hacerle esperar. Esta alarmado por el bombardeo y teme por sus
consecuencias en una poblacion musulmana que, ajena a los
problemas entre los espanoles, ha sufrido el mayor zarpazo de las
bombas. Necesita saber a qué atenerse porque tiene la certeza de
que alguno de los miembros del Gobierno jalifiano y los nacionalistas



marroquies, que, encabezados por Abdelkader Torres, son todavia
escasos aunque muy activos, se le van a echar encima. El desea la
paz con los espanoles y, si ahora los que van a mandar en el
Protectorado son los del bando de Beigbeder, quiere llevarse bien
con ellos y colaborar en cuanto resulte de beneficio comun.

La reunién se celebra en un saldn con derroche de arquitectura y
decoracién marroquies. El Ganmia entra renqueante con sus casi
setenta y tres anos, el veintiuno de julio los cumple precisamente.
Su cara enjuta, en la que la nariz emerge de un bigote y una barba
tupidos, expresa un infinito cansancio y una pregunta a la que él
mismo no halla respuesta: éQué hago yo en medio de una guerra
entre espafnoles que se odian hasta querer matarse? Beigbeder no
ve en él a un politico capaz de enfrentarse a una situacion tan
peliaguda como la que ahora tiene entre manos. Ve en él lo que
verdaderamente es, un estudioso versado en todas las ramas de las
ciencias islamicas. Se pregunta si aguantara toda la presién que
debe estar soportando y va a soportar de unos y de otros
multiplicada ahora por el bombardeo.

La conversacion arranca con todo el formalismo propio de estos
encuentros. Si Beigbeder logra a duras penas conservar la serenidad
y el aspecto hieratico, el Ganmia lo consigue sobradamente y ni una
arruga de su cara se mueve y ni un pelo de su nivea barba esta
fuera de su sitio. Todo revela quietud y estoicismo ante el terremoto
que ha sacudido Tetuan y todo el Protectorado en las Gltimas horas.

—No sabe, su excelencia el gran visir, lo que siento el despreciable
y odioso bombardeo que la indefensa poblacién civil de Tetuan
acaba de sufrir —el teniente coronel, perfecto conocedor del ritual y
el ritmo a los que han de acogerse las entrevistas con el Ganmia,
adelanta dando vida a su poblado bigote. Se para. El silencio es
colosal y desaloja cualquier atisbo de ruido. El gran visir lo observa
con los ojos casi cerrados que reducen al minimo su ya de por si
pequeio tamano. Como no esboza ni el menor ademan orientativo
de como avanzar, Beigbeder sigue encomendandose a su experiencia
en el trato con personajes musulmanes del mas alto rango.

Dos personas radicalmente distintas se hallan frente a frente. Dos
mundos diferentes estan cara a cara. Los separan muchas cosas,



pero un invisible lazo los acerca envolviéndolos imperceptiblemente.
El militar espanol admira y disfruta con la cultura musulmana vy
siente la sensacion de que es un puente de comunicacidén entre
ellos. El Ganmia claudica ante la superioridad de los espafholes, v,
aunque los mira con desconfianza, es consciente de que esta
condenado a entenderse con ellos, a ceder cuanto fuera necesario
para que su pueblo y él mismo no sean arrollados por la potencia
protectora.

El gran visir sigue observando con ojos velados por el cansancio y
la agitacion de aquellas turbulentas horas. Se ahorra las palabras,
habla con los ojos y el lenguaje corporal que reduce al maximo.

Beigbeder ha caido en las garras de la quietud de su anfitrion, que
degusta el suave y voluptuoso placer de ver deslizarse el tiempo
dejandolo ir, pero una irresistible pulsidn le exige poner coto a tanta
parsimonia y le recuerda el motivo por el que estd sentado en el
palacio jalifal con aquel venerable anciano con aspecto de todo
menos de politico avezado.

Siempre que puede da muestras de su domino del arabe. Sabe que
es un factor que le coloca por encima de la mayoria de sus
compafieros de armas, que a lo mas que llegan es a chapurrearlo, y
le gusta utilizarlo. El didlogo que comienza a enhebrarse se
desarrolla en este idioma.

Beigbeder con una fria cortesia que en algun pasaje casi raya en el
pecado imperdonable en las relaciones con los marroquies que es la
altaneria, reproduce los argumentos que ya ha desarrollado en la
reunion de esa misma mafana. Obligado por las circunstancias y sin
fundamento sdlido para hacerlo, pronostica que el bombardeo no se
volverd a repetir. Recalca hasta la saciedad que el avion ha sido
enviado por el Gobierno de «la Republica de los sin Dios», a los
cuales se enfrentan los militares que dominan todo el Protectorado y
en unas horas toda Espana. Como la cara del gran visir permanece
impertérrita y solo ha conseguido arrebatarle un desconcertante
gesto de su nariz, echa mano de lo que se ha anunciado
reiteradamente y que no acaba de producirse, la llegada inminente
del general Franco. El Ganmia le brinda un ligero gesto de
incredulidad cuando escucha esta afirmacion que ha llegado a sus



oidos por distintos cauces. Beigbeder insiste y, como su interlocutor
sigue sumido en un insondable silencio, se decide a dar el paso
definitivo. Engorda la voz, endereza su compostura corporal y la
expresion de su cara se transforma en un ruego abrasivo que por el
juego psicoldgico coloca a el Ganmia en una posicidon prevaleciente
sobre el teniente coronel. Beigbeder le ruega con fervor que traslade
al pueblo marroqui y a sus dirigentes que el bombardeo es de los sin
fe republicanos a los que los militares espafoles combaten, y que,
como toda Espafia estda ya o estd a punto de caer en manos del
movimiento nacional, el bombardeo no volvera a producirse.

El gran visir responde con unos sintagmas adverbiales que, si hay
que interpretar, Unicamente pueden serlo en sentido favorable.

La entrevista concluye unos segundos después. Las formalidades
se engarzan con la misma solemnidad que al inicio. Beigbeder sale
satisfecho y con la sensacidén reconfortante del deber cumplido. El
Ganmia queda a la espera del desarrollo de los acontecimientos.

2

Tras el bombardeo la vida en Tetuan pugna por recuperar su ritmo
habitual. A pesar de la indignacion y el pavor a que se repitiera, un
grupo de notables de la ciudad acude a la Yemaa el Quebir o Gran
Mezquita para hacer la tercera de las cinco oraciones mahometanas.
Si ya estan sulfurados individualmente, su reunion enciende mas los
animos. «No podemos quedarnos con los brazos cruzados después
del bombardeo, algo hay que hacer» es el grito que emerge de
todos ellos. Alguno sugiere visitar a Abdeljalek Torres, el principal
dirigente nacionalista después de la muerte de Hach Abdeslam
Bennuma que destaca por su juventud, inteligencia y habilidad.
Aunque hay alguna voz discrepante, lo acuerdan y se ponen en
camino hacia su casa, situada en la calle Bafios, muy cerca de la
Plaza de Espana. Cuando llegan alli se encuentran con la sorpresa de
que en la entrada esta apostada una guardia de soldados que les
impide el acceso. Uno de los notables se adelanta y pregunta la
razon por la que no pueden ver al lider nacionalista. Uno de los
soldados comenta algo a sus companeros y entra en el interior de la



vivienda. Al cabo de un par de minutos, sale un oficial espahol y les
informa de que no pueden entrevistarse con Torres porque esta
sometido a residencia forzosa. Como no acaban de comprender el
significado de este término, el baja de la ciudad, Sidi Mohammad
Ben Hosain, da un paso al frente e insiste en que quieren
entrevistarse con el dueno de la casa. El oficial titubea y, tras un
breve forcejeo, accede a que un reducido numero de ellos
encabezados por el baja se retina con el lider nacionalista.

Torres los escucha con cierto regusto por que acudan en primer
término a él. Les expone que la retencion a la que esta sometido le
impide moverse y lo inutiliza para cualquier gestién. Ben Hosain
toma nuevamente las riendas y le pregunta en tono respetuoso con
quién deben entrar en contacto para trasladarle la enorme
preocupacion que los embarga y orientarles en qué hacer ante un
hecho tan costoso en pérdidas humanas y dafios materiales. El lider
nacionalista recapacita, se arrellana en el largo y ancho divan donde
se han acomodado, se lleva la mano derecha a su pelo crespo, y
concluye aconsejandoles con palabras medidas que planteen su
indignacion al jalifa o al gran visir, que ellos son los que tienen la
capacidad de canalizar sus reclamaciones con los espafoles.

Optan por acudir al mexuar para entrevistarse con el gran visir. El
Ganmia los recibe sin dilacién. No le sorprende lo que, encabezados
por el baja Ben Hosain y el almotacén Muley Axaax, le plantean. Con
modos sedosos y acentuando su aspecto fragil, adopta una postura
comprensiva. Escucha y escucha. A propdsito los deja hablar y que
se desahoguen. Cuando llevan un buen rato haciéndolo y la
conversacion se parece a todo menos a un didlogo, hace un gesto
beatifico que frena en seco la algarabia. «Os comprendo y sufro con
vosotros —pontifica solemnemente—. Tenéis razon y trasladaré a las
nuevas autoridades espafiolas vuestra indignacion, pero os recuerdo
que el avion lo han enviado los republicanos sin fe del Gobierno de
la Republica, que son a los que se enfrentan los militares del
Protectorado con el general Franco como jefe supremo. Consciente
de vuestro dolor y participe de vuestra indignacidon por lo que ha
ocurrido y de vuestro miedo por lo que pueda ocurrir en el futuro —
afade con entonacién mas vigorosa— os digo que nada tenéis que



temer, que lo que desgraciadamente ha ocurrido hoy no volvera a
ocurrir. Me he entrevistado con las nuevas autoridades militares del
mas alto rango y me han dado toda clase de seguridades de que no
habra mas bombardeos de aviones, porque a esta hora el alzamiento
militar ha triunfado en toda Espafha, donde no queda rastro alguno
de la Republica asesina que nos ha bombardeado ocasionando
tantos muertos entre nuestro pueblo y cuantiosos dafnos materiales»
concluye con firmeza.

Aunque despunta algun rumor de insatisfaccidén, nadie levanta la
voz. Todos callan y se disponen a salir aparentemente convencidos
de lo que les ha trasladado. Una gran diferencia separa el animo con
el que entraron del que tienen cuando salen del mexuar. Han
arrinconado la indignacién y acallado las protestas por el
bombardeo. El gran visir ha prestado una gran ayuda a la causa de
Franco.



CaPITULO III

LA FAMILIA NINET-ROBI SE ADAPTA A LA NUEVA SITUACION EN
L ARACHE

1

Pedro Robi sigue los consejos de su sobrino Paco Tenoll el sabado
dieciocho y el domingo diecinueve de julio. Temeroso, ha
permanecido los dos dias sin moverse de su casa, sin asomar la
nariz a la ventana. A lo largo de la tarde del domingo su animo
empieza a cambiar. Se ha sacudido bastante el miedo de las ultimas
horas y la llegada del lunes y de la rutina laboral le inducen a
preguntarse cada vez mas por qué no va a poder salir ni acudir a su
despacho.

Se lo calla. Lo rumia internamente. Recuerda que salir de casa e ir
al trabajo contraviene directamente lo que Tenoll le ha impuesto
después de negociar con Juan Sanchez Ferrero, pero acaba tomando
una decision que guarda en el pliegue mas profundo de su mente. El
dia siguiente, lunes diecinueve de julio, retomara su rutina habitual.

A lo largo de la tarde del domingo, sumido en un profundo silencio
y en medio de la penumbra del despacho-biblioteca que favorecen
las persianas abatidas para proteger de un sol de justicia, refuerza
los argumentos para emprender su vida diaria. No tiene nada que
temer, por mucho que el lider falangista vocifere y gesticule
creyéndose el dueno de la calle en aquellos momentos. No debe
nada a nadie y ha ayudado a los militares de uno y otro bando como
su principal suministrador en la circunscripcion de Larache y uno de
los principales fuera de ella. Ha sido siempre de ideas liberales y de
progreso, pero, sin militancia activa, pues ha huido siempre de todo
protagonismo politico. «solo conozco y practico un deber que
constituye mi regla de oro: el de ser persona de bien y trabajador
hasta el agotamiento —se dice pensativamente—. He asistido a
alguna tenida de la Lixus, pero no he pasado de la mera asistencia.
Puedo ir con la frente bien alta y mirar a cualquier parte para
encontrar amigos», concluye.



Cena con tranquilidad. Se aisla de las noticias de los sublevados
que le llegan de varias fuentes. No quiere contaminarse mas del
ambiente deletéreo de enfrentamientos fratricidas que esta
cuajando.

Solo una excepcion ha interrumpido aquella tarde de domingo con
aspecto de ser como cualquier otra. Perico lo aborda pasadas las
seis, se interesa por como esta y charlan de cosas sin
transcendencia, aunque sean ambos conscientes de la tragedia que
esta teniendo lugar a pocos metros. Perico ve a su padre
aparentemente tranquilo, aunque, conociéndolo, sabe que Ia
procesion va por dentro.

—Bueno, padre, te dejo, voy a dar una vuelta con Aurora — Perico
indica al cabo de un buen rato de charla en la que se han esforzado
en aliviar la tensién que ambos soportan.

—Me parece muy bien, pero éno 0s encontrareis con problemas en
la calle? Desde aqui no se oye ningun alboroto, pero no sé si habra
lio en el centro de la ciudad —comenta Robi sin dar importancia a lo
que dice.

—No, todo estd tranquilo —responde Perico esmerandose en
despojar de preocupacién a sus ojos cargados de ella—. Esta misma
mafiana he acompafiado a mama a la misa de las doce en la iglesia
del Pilar y todo estaba tranquilo. La gente paseaba por la calle
Chinguiti como si no hubiera pasado nada. Las Unicas novedades
son el bando del estado de guerra que han pegado por todas partes,
una mayor vigilancia en las entradas y salidas de la medina y las
patrullas que recorren las calles y piden la documentacion a algunos,
pero eso es todo —senala Perico con mirada que pretende
acompasarse a estas palabras tranquilizadoras.

Un incdmodo silencio se abre paso. Los dos desean concluir la
conversacion, pero no acaban de encontrar la forma de hacerlo,
lastrados por tantas palabras que no pueden salir de la boca y por
tantas preocupaciones que deben callarse para no intensificar el
manto de inquietud que envuelve sus pensamientos.

Perico no esta a gusto con la impresidon que ha transmitido de
tranquilidad. Le remuerde la conciencia por ocultar unos hechos muy
significativos con los que su madre y él se han topado en su



desplazamiento hasta la iglesia franciscana del Pilar situada en pleno
corazon de la avenida de la Republica.

—\ete, vete ya, tu novia debe estar harta de esperarte. Tenemos
que ser aun mas atentos y carifiosos con ella, porque debe estar
pasandolo muy mal sin poder comunicarse con sus padres y con las
noticias confusas que llegan de Valencia — comenta Robi
contrayendo frente y pomulos en un gesto comprensivo de lo que
Aurora esta sufriendo en aquellas inciertas horas.

Perico aferra sus manos al apoyabrazos para levantarse, despedirse
e irse. Cuando solo ha iniciado el movimiento, se deja caer a plomo
sobre la butaca y suscita con entonacion vacilante:

—Disculpa, olvidaba algo que a mama y a mi si que nos ha llamado
la atencidén. En plena calle Chiguiti y a plena luz del dia hemos
presenciado escandalizados cédmo cuatro o cinco falangistas de
edades variadas exigian a algunos transeuntes que saludaran con el
brazo en alto, al estilo fascista. La gente, asustada, obedecia, pero
un hombre se resistid y dos de esos energimenos lo agarraron con
malas maneras y se lo llevaron casi arrastras a no sé dénde —relata
mientras Robi abate los parpados como si con ello no quisiera ver la
escena que su mente esta reproduciendo seguin escucha a su hijo.

—iQué barbaridad!, iqué barbaridad! —es todo lo que Robi puede
decir con lengua torpona. No puede continuar porque la indignacién
cercena lo que quiere anadir.

Perico, para ayudar a su padre a digerir mejor el trance, hace un
alto y pierde su mirada entre los libros que colman la biblioteca,
elemento destacado de aquella acogedora estancia.

—¢Qué otras cosas tienes que contarme? —Robi vuelve a la carga
cuando la curiosidad se sobrepone a la amargura por el incidente de
la calle Chinguiti.

Perico se acomoda mejor en la silla. Una duda pulula por su
mente. ¢Se ha equivocado contandole lo de los falangistas en la calle
Chinguiti? Le abruma esta pregunta, pero no tiene tiempo para
contestarla, porque Robi insiste en si hay algo mas que deba
conocer.

—Otra cosa nos llamo la atencién a la salida de misa — introduce
Perico con entonacién desdefiosa—. Bajamos por la avenida de la



Republica hasta la Plaza de Espafia para volver a casa por el balcon
del Atlantico —inicia una explicacidon innecesaria que irrita a Robi.
«Al grano, al grano», este reclama casi gritando—. Muy cerca de la
Plaza de Espafia nos dimos cuenta de que habia un pequefio atasco
porque los vehiculos no podian circular por uno de sus laterales.
Notamos, ademas, que la gente se arremolinaba alrededor de una
especie de formacion militar. Podriamos haber evitado la plaza y
regresar a casa por otro camino, pero caimos en la tentacién de
curiosear lo que pasaba. Al frente del grupo estaba un capitan de
infanteria uniformado y detras de él se desplegaba una escuadra de
falangistas de todas las edades con predominio de los jévenes.
Entonaban himnos patridticos y el cara al sol y, mientras cantaban, y
cuando terminaron, exigian a los espectadores que saludaran con el
brazo en alto y corearan los vivas a Espana, a la Falange y al
ejército. Todos obedecian como borregos, aplaudian y levantaban el
brazo mientras que el oficial gesticulaba cada vez mas encantado
con el papeldn que estaba haciendo vestido de capitan del ejército
espafol —comenta Perico dejando traslucir la opinidon que le merecia
aquella actuacion tan impropia de un militar.

—¢Por qué os acercasteis y qué hicisteis ante ese espectaculo?
— inquiere Robi con un deje amargo.

—Mama insistid, estaba muy interesada en ver aquello. Yo no tenia
tanta curiosidad, pero la acompafiié, ino la iba a dejar sola con toda
esa gente!l —exclama Perico extendiendo las manos con expresivo
lenguaje corporal.

—Pero équé hicisteis?, étuvisteis que hacer el saludo fascista?
— Robi pregunta con mas indignacion que necesidad de conocer la
respuesta.

—No, no, nos mantuvimos a una prudente distancia y cuando
vimos en qué terminaban aquellos canticos y exhibiciones
paramilitares nos dimos media vuelta y volvimos a casa por la calle
Chinguiti —razona Perico engordando sus palabras con sesgo
reflexivo.

Robi se lleva la mano izquierda a la boca, arruga la frente como si
hurgara en su cabeza y, posando la vista en la biblioteca, interviene
sin veladuras.



—éNo estaria Paco entre esa banda de facinerosos? —interroga el
veterano comerciante después de dudar unos segundos i
adentrarse en algo tan vidrioso.

Perico toma aliento. Su padre teme la peor de las respuestas. La
escena se congela a pesar del calor himedo que un potente
ventilador atenla ligeramente. Pero, de sopetdn, la cara de Perico se
envuelve en la mas radiante de las sonrisas, preludio de unas
palabras centelleantes.

—No, no, el primo no estaba alli. Me fij& mucho en eso, es lo que
mas me interesaba de todo aquel espectaculo. No, no estaba,
tranquilo, no estaba —planta la mirada fija en su padre y prosigue
cambiando de entonacion—: Me habria extranado que nos lo
hubiéramos encontrado entre aquellos fanaticos. He hablado mucho
con él en los Ultimos dias y creo que estd desengafiado de los
extremistas y de las barbaridades que hacen.

—Eso me parece a mi también —concede Robi con aspecto mas
relajado—. Lo noto mas familiar y dispuesto a defendernos vy
defender el negocio por encima de todo, consciente de que en estos
momentos esta bien situado en un momento politico que le favorece
mas a él que a nosotros por la forma de pensar de cada uno.

Perico estd deseando irse. Solo ha entrado a saludar a su padre y
Aurora lleva esperandole mucho tiempo y, como esta muy nerviosa y
preocupada, cualquier cosa le afecta y le da motivo para pensar en
lo peor. No sabe como poner fin a una conversacion que ha ido
mucho mas lejos de lo previsible. No le resulta facil, porque Robi
tiene toda la pinta de querer seguir hablando después de la buena
noticia de que Tenoll no estaba entre los que se manifestaban
pendencieramente en la Plaza de Espana.

Robi, al cabo, se da cuenta de que su hijo quiere salir pitando y se
dirige a él con una sonrisa complaciente.

—Bueno, estd bien por esta tarde. Ya seguiremos charlando,
porque creo que Paco y tu vais a tener que dar un paso al frente de
los negocios familiares y eso va a exigir que nos veamos mucho
— anuncia Robi con un toque de intrascendencia que no consigue
que su hijo pase por alto la enjundia de estas palabras.
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Robi desayuna a la chita callando, porque sabe que, si Amparo se da
cuenta de que va a salir a la calle contraviniendo las indicaciones de
Tenoll, se lo va a poner mucho mas dificil. Esta dispuesto a no
exhibirse, pero no a ocultarse como si fuera un delincuente que huye
de la justicia. Quiere vencer los miedos que los Ultimos
acontecimientos le generan. La Unica manera de no caer en sus
garras y perder completamente su libertad es acudir a su despacho
como cualquier otro lunes.

Sale de su casa a la hora habitual, casi con la primera luz del dia.
En los primeros pasos camina encogido, mirando a un lado y a otro,
como si estuviera haciendo algo malo y temiera una reaccion contra
él. Tiene la falsa sensacidon de que sus pisadas resuenan y llaman la
atencidn a un ojo oculto que espia.

Remonta la parte empinada de la calle vulgarmente conocida como
de la barraca. A trescientos metros mas o menos divisa el edificio del
almacén vy las oficinas de Casa Ninet. La vision le da arrestos y
expulsa los rescoldos del temor con el que ha salido a la calle. La luz
fina y transparente de las primeras horas de la mafhana acompaia a
una brisa fresca que todavia resiste los estragos del sol y hace el
paseo agradable.

Paladeando el placer de sentir lo que esta sintiendo, no se ha dado
cuenta de que de uno de los callejones que van a dar a la calle de la
barraca han salido dos jovenes falangistas con aire pendenciero.
Segun se aproximan, el lastre de los pasos de Robi se agrava, su
rostro se enturbia y sus ojos no saben a donde dirigirse.
Discretamente se palpa el bolsillo superior izquierdo de la chaqueta.
Comprueba que, como suponia, no lleva encima la documentacion.
El corazdn le golpea el pecho. Nota los latidos de la sangre en las
sienes. Estan ya encima y se dispara el miedo de que se reproduzca
el incidente que Amparo y Perico vieron ayer en la calle Chinguiti. Lo
vence con un latigazo de seguridad que lo empuja a erguir la cabeza
cuando esta a la altura de los dos falangistas y a desearles buenos
dias. La contestacion es un grufiido altanero sin reparar en él. Robi



mira hacia adelante con la satisfaccion de haber superado una
prueba importante.

2

El portdn macizo claveteado y pintado de azul anil del almacén le
sabe a entrada en el cielo. Cuando Robi lo traspasa y le abofetea el
turbidn de olores y ruidos demostrativo de que la actividad ya ha
cobrado la intensidad propia de un lunes por la manana, siente que
si, que la sensacidn que le embargaba hace unos segundos es
plenamente cierta, que ha entrado en el cielo y el cielo lo ha recibido
con los brazos abiertos que son las pilas de sacos y objetos de toda
clase que se amontonan desde la misma entrada para que los
transportes mecanicos y animales vayan despejando aquel amplio
espacio, que sera colmado raudamente por otros quiza de contenido
diferente, pero no de dimensiones menores.

Los empleados advierten enseguida su presencia. Aquel no es un
dia cualquiera después de los hechos del sabado y el domingo.
Todos lo miran de reojo segun se dirige al despacho. Se sienta en su
mesa y arranca con el quehacer de cualquier otro lunes. La mafnana
transcurre con normalidad. Lo Unico excepcional es comprobar que
todos los empleados espafioles y marroquies han acudido
puntualmente a su puesto de trabajo. Cuando se cerciora de que es
asi, respira aliviado, ninguno ha sido victima de los muchos
incidentes que han salpicado la ciudad durante los dos Ultimos dias.

Después de hablar con los dos encargados que ponen de relieve
que por ahora no se aprecian consecuencias negativas de la
sublevacion, Robi esta repasando unos albaranes cuando Tenoll
irrumpe en el despacho con maneras poco amables.

—Pero équé pasa? No me traigas mas malas noticias porque con
las del sabado y el domingo tengo para mucho tiempo —adelanta
Robi con la intencion de frenar una acometida tan inesperada.

Los ojos de Tenoll lanzan chispas de rabia y contrariedad. Robi lo
mira de un modo que proclama que alli sigue mandando él por
muchas bazas que le esté dando Ultimamente.

El choque de las miradas desencadena el efecto querido por



ambos. Relaja el ambiente y las mandibulas apretadas se aflojan.

—Perdona por haber entrado de esta manera, pero me he puesto
asi cuando la tia me ha contado que no estabas en casa, que habias
salido de hurtadillas —esta palabra enciende de nuevo la
contrariedad en el rostro de Robi. Tenoll lo nota y rectifica—, bueno,
perdona, quiero decir sin que ella se enterara.

Robi le invita a sentarse. Le ofrece un cigarrillo que el otro rechaza
y con un gesto amable le insta a que siga hablando. Prefiere que
suelte todo lo que lleva dentro y contestarle a continuacion.

—Te insisti ayer en que es muy importante, vital, tio, vital, que te
quites de en medio por una temporada, que la gente no te vea, que
crean que te has ido de Larache —recuerda con entonacién
suavizada.

—Te estoy haciendo caso, écomo no iba a hacerlo? —replica Robi
saliendo al paso de lo que las palabras de su sobrino llevan implicito.

—No, tio, no, quitarte de en medio por una larga temporada es
quedarte en casa, no salir, encerrarte en la biblioteca con los libros
que tanto te gustan. Significa que no vayas a la oficina y que tus
empleados de confianza se vayan turnado en traerte a casa los
papeles importantes como mucho un par de veces a la semana
— alega Tenoll con despliegue de buenas intenciones hacia su
familiar.

—Hombre, Paco, pensé que no era para tanto.

—Si, tio, es para tanto y para mucho mas.

—Yo no he hecho nada malo, he ayudado a todo el mundo, de
derechas y de izquierdas. No puedo vivir muerto de miedo, como si
tuviera algo grave que ocultar, no veo ningun peligro en que solo
salga de casa para venir a la oficina —contraargumenta Robi
poniendo el maximo empefio en ablandar a su interlocutor.

Tenoll hace una pausa, acepta la oferta del pitillo y lo enciende con
una premiosidad que hace creer a Robi que sus argumentos le estan
haciendo cambiar de opinidon. Pero se equivoca. Las dos profundas
caladas del cigarrillo no sirven para que afloje. Sirven para lo
contrario: para rehacer las fuerzas con cimientos mas firmes.

—Querido tio, ti no sabes lo que esta ocurriendo en Larache y en
todo el Protectorado. La violencia se extiende, todos los que



militares y falangistas tienen entre ceja y ceja estan sufriendo o van
a sufrir mucho, incluso les ha costado ya la vida o les puede costar
en un futuro préoximo —revela Tenoll con un cariz lastimero en sus
palabras.

La cara de Robi se entenebrece. Atraviesa a su interlocutor con una
mirada afilada y se contiene el gesto de indignacion mordiéndose el
labio.

—A qué te refieres, Paco? Hablame claro, porque llevo dos dias
encerrado en mi casa, que se ha transformado en una torre de
marfil mientras que, segun parece, alrededor se producen toda clase
de barbaridades.

Un temblor agita los hombros del joven. Lo domina apagando con
ahinco el cigarrillo en el cenicero colocado sobre la mesa. Se levanta
con un nerviosismo que quema a los dos. Se vuelve a sentar sin que
el otro haya despegado los labios. Al cabo de unos segundos abre la
boca.

—Te voy a hablar sin pelos en la lengua. Te voy a contar
descarnadamente lo que esta ocurriendo. No lo hago para asustarte,
lo hago para que comprendas de una vez por todas por qué estoy
tan pesado con que cumplas a rajatabla lo que tanto me ha costado
conseguir de Sanchez Ferrero.

—Sigue, sigue, quiero saber toda la verdad, no quiero continuar
envuelto en panales para protegerme como si fuera un niho
pequefio —anima Robi a que continle un relato que hiede.

—Han entrado a saco en la Lixus, han destruido todos los simbolos
u objetos que han podido y han arramplado con toda Ia
documentacion después de revolver hasta el Ultimo rincon. Como te
decia, el objetivo, sobre todo de los falangistas con la ayuda de
algunos militares y con el resto haciendo la vista gorda, es cargarse
todo lo que huela un poco a sindicalismo, republicanismos,
masoneria, socialismo o comunismo, aunque la conexion sea ligera,
tan ligera como haberlos votado alguna vez.

—iQué barbaridad, qué barbaridad! —es todo lo que le sale del
alma a un Robi que se lleva las manos a la cabeza en senal de
espanto.

Tenoll quiere acabar, cree que ya es bastante con lo que ha



contado, no quiere ahondar mas en la herida lacerante que sus
palabras estan abriendo en su tio, pero no se lo permite.

—¢Conozco yo a alguno de los represaliados? —pregunta con el
lastre de suponer que alguno de sus conocidos o de los que ha
frecuentado en las tertulias a las que le gusta asistir esta en la lista
negra.

Tenoll entrecierra los o0jos que corren el peligro de desaparecer
bajo unos parpados en los que siente un extrano picor. Su primera
reaccion es rehuir la respuesta, enganarse con que Robi va a
contentarse con el humo de las palabras difusas que esconden una
realidad de personas con nombres y apellidos. Pero basta un
segundo nutrido por el conocimiento de muchos anos de su
interlocutor para comprender que esa afiagaza no le va a servir de
nada, que es indtil intentarlo, que no le queda mas remedio que
darle cuenta de las represalias. Respira hondo y se sumerge en el
pozo oscuro del odio y la violencia.

—Te digo algunos nombres que estan en boca de muchos y que
han sufrido las barbaridades que se estan haciendo como si tal cosa,
como si fuera el banquete que algunos han estado ansiando durante
mucho tiempo —afhade con una mueca retorcida en la que quiere
escudarse en un Ultimo intento de no poner nombre a las victimas
del furor vengativo que circula libremente por todo el Protectorado.

—Paco, inombres! iMe estas exasperando, nombres! — Robi
reclama con rabia.

—Corre el rumor de que han detenido, y si no lo han fusilado ya
sin juicio previo lo haran en pocas horas —un sonoro silencio con
sello de tragedia ocupa aquel espacio que rebosa negrura, pero el
silencio de Robi es un incontenible grito exigiendo nombres—, a
Manuel Jiménez, el sastre.

No puede continuar. Lo interrumpe Robi con un grito de dolor.

—iEl pobre Jiménez!, pero si es un santo, un verdadero santo laico,
con el Unico pecado de ser masdn. Ayuda mas que nadie a los
pobres y a los que no pueden pagar les fia sabiendo que nunca
cobrara.

Tenoll quiere parar. No se siente capaz de seguir con la lista de
represaliados, pero no puede. Su tio, indignado, convencido de que



el Unico alivio del dolor que le desgarra es conocer la verdad,
conocer la muerte de personas que han formado parte del paisaje
de su vida hasta el viernes diecisiete de julio.

—Por favor, Paquito —se dirige a él con un tono suplicante que no
logra disipar la dureza que hay detras—, no me obligues a sacarte
los nombres con sacacorchos, iquiero enterarme de lo que esta
ocurriendo mas alla de estas paredes! — brama agitando la cabeza.

—Todo indica que Mauricio Matamala ha sufrido la misma suerte —
afade Tenoll con apesadumbramiento.

—iOtro igual! —chilla Robi llevandose las manos a la cabeza en
ademan de desesperacion—. Otro bendito que cae en las garras
asesinas de los que buscan venganza no sé de qué. Matamala como
maestro del grupo escolar Yudah Levy hace una labor educativa
estupenda con los nifos sefardies. Es generoso como nadie. Tiene
un corazén de oro que reparte lo poco que tiene entre los que tienen
todavia menos —aduce con desesperacidon mientras Tenoll calla.
Tiene conocimiento de que el salvajismo se ha ensanado con este
maestro hasta extremos que decide ahorrar a su tio. Le ahorra que
estaba enfermo en el hospital, lo llevaron directamente a un
descampado cerca del cementerio cristiano nuevo y alli lo fusilaron
en pijama, sin darle la posibilidad de mudarse de ropa para salir a la
calle. Como quiere por encima de todo evitar que su tio se entere de
tanta maldad, imprime un giro parcial a la conversacion, aunque se
mantenga dentro de la misma deletérea materia.

—No solo civiles, también han detenido a militares que, si todavia
no han sido fusilados, lo seran en las préximas horas —anuncia
Tenoll para desviar la atencion hacia personas menos allegadas a su
interlocutor.

—¢Quiénes? Dime alguno —no ceja Robi en ahondar en la herida
que cada vez le sangra mas.

—Hay rumores, y desgraciadamente los rumores hoy se acaban
confirmando, de que han detenido a algunos oficiales y a bastantes
suboficiales y soldados. Entre ellos quizd conozcas al capitan de
infanteria José Navacerrada y al capitan veterinario Eulogio
Fernandez. Fijate como estan las cosas entre los propios militares
que el jefe de los Regulares de la ciudad, el teniente coronel Luis



Romero Bassart, ha tenido que salir corriendo de Alcazarquivir vy,
después de muchas peripecias, ha conseguido refugiarse en el
Protectorado francés a pesar de que la frontera de Arbaua esta
cerrada. No sé los que lo han ayudado, desde luego no han sido las
autoridades marroquies, porque todos los caides de las cabilas de la
zona se han adherido a los sublevados. Lo cierto es que ha
conseguido llegar a Rabat. Fijate hasta dénde alcanza la represién
que en Larache han acordado lo que llaman residencia forzosa, es
decir, arresto domiciliario, de siete dirigentes marroquies por
simpatizar mas o menos con las ideas nacionalistas, entre ellos a
Mohammad Bennani y Hassan Yebari —acaba Tenoll con claras
muestras de cansancio.

De pronto, una mirada fulminante de Robi disuelve la penumbra.
Se queda mirando con fijeza a su sobrino durante unos segundos.
Del abatimiento ha pasado casi sin solucion de continuidad a un
nerviosismo que activa los musculos de la cara.

—iQué podemos hacer nosotros ante estos terribles hechos,
porque algo tenemos que hacer? —interroga Robi en quien las
Ultimas palabras de Tenoll han despertado una apremiante
necesidad de no quedarse con las manos una sobre la otra. Su
voluntad brota mas fuerte que nunca y supera todas las barreras
que levanta el pavor a que tanta brutalidad se centre en él o en
Casa Ninet.

—Tio, convéncete, tenemos que esperar a que escampe el
temporal. Lo que hay que hacer, te lo repito hasta la saciedad, es
ponerte a salvo a ti y conseguir que los negocios se vayan
adaptando a la nueva situacion —postula Tenoll con convencimiento
—. Cuando pase el temporal y nos hayamos asentado, ya habra
oportunidad de ayudar a alguno de esos viejos amigos tuyos que
corren peligro.

Robi ve con muy buenos ojos el apunte de que ya llegara el
momento en el que pueda ayudar a los que ha llamado sus viejos
amigos, y desliza un gesto bondadoso extendiendo los brazos hacia
él, al mismo tiempo que modula el timbre de la voz buscando el
dificil equilibrio entre transmitir un ruego y conservar su posicién
preeminente.



—Paco, tenemos que ayudar a que esa pobre gente se pueda zafar
de las garras que los amenazan, sobre todo después de las
atrocidades que se han cometido con Jiménez y Matamala —afirma
Robi redondeando la entonacién adecuada para llegar al corazon de
su interlocutor.

Tenoll mueve dubitativamente la cabeza. Sopesa en dos eternos
segundos la contestacion. Debe diferenciar con claridad lo que es
principal y lo que es secundario en este delicado momento. Lo
principal, recuerda para sus adentros, es salvar a su tio y garantizar
que Casa Ninet siga prosperando en tiempos tan inciertos. Para ello
debe arrancar de Robi el firme compromiso de que va a cumplir a
rajatabla lo que acuerden. Lo secundario ahora es abrir la puerta a
que en un futuro, y gracias a los contactos de Robi en cabilas y
aduares, puedan echar una mano a los que huyan de las atrocidades
que proliferan.

—De acuerdo, tio, hay que ayudar a los que necesiten salir del
Protectorado espafiol para salvar la vida. No podemos ser cdmplices
por pasividad de las barbaridades que nos rodean, pero antes hay
que arreglar otras cosas, porque, si no las resolvemos, poco
podremos hacer para ayudar a esas personas — concede Tenoll con
un suave vaivén de la cabeza.

La conversacion que ha multiplicado el cansancio de Robi y ha
requerido que Tenoll demuestre todas sus habilidades transcurre a
partir de las Ultimas palabras a un ritmo endiablado. Robi se
compromete firmemente a no salir de casa. Una excepcion arranca
de su sobrino: podra acudir un dia a la semana al despacho, ese dia
saldra de casa muy pronto por la mafiana, comera alli y regresara ya
de noche para pasar desapercibido. Las puertas a ayudar a que
ciertas personas huyan de Larache quedan abiertas, aunque
pendientes de que el vendaval amaine y se pueda hacer con las
suficientes seguridades de que no van a ser descubiertos.

Salen juntos del almacén para comer cada uno por su lado. Un
nuevo Yy solido eslabdén se ha afiadido a la cadena de coincidencias
personales, econdmicas y profesionales de tio y sobrino.
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Esa misma tarde el despacho-biblioteca de la casa familiar es testigo
de una importante reunion. Robi ha convocado a Perico y a Tenoll.
Tras la conversacion de la mafiana con este ultimo, es imprescindible
hacer algunos ajustes en el funcionamiento de Casa Ninet. Robi
explica lo que ha convenido con su sobrino. Perico lo escucha sin
pestanear y presta a todo su conformidad. Los dos primos asumen
nuevas funciones ante el forzado oscurecimiento del director-
gerente. Acuerdan reunirse los tres una vez a la semana para tratar
los problemas que puedan ir suscitandose sin perjuicio de que este
ultimo esté siempre a su disposicion en casa.

En compaiiia de Aurora, Amparo ha estado atenta a que la reunién
termine. Al salir, los dos jovenes les comentan que la reunidn ha ido
muy bien. Ha empezado con buen pie, piensa perspicazmente
Amparo, el proceso de la lenta pero imparable cesion del timon de
los negocios familiares. Cuando Tenoll se va y los novios enhebran
una conversacion, Amparo fuerza un aparte con su marido y vuelve
a interesarse por como ha ido todo. «Ha ido muy bien. iComo esta
madurando Paco! iParece otra persona muy distinta a la de la de sus
trastadas en Sevilla, Guinea y Madrid! Esta ayudando mucho y se
lleva muy bien con Perico, a pesar de ser muy diferentes», proclama
Robi con la cara incendiada de satisfaccion.

Amparo escucha estas palabras con alegria y le comenta con
suavidad: «No sabes lo que me gusta oirte lo que me acabas de
decir. Voy a llamar a mi hermana Magdalena para contarselo. Ella,
que siempre esta preocupada por su hijo, se va a poner mas
contenta que unas pascuas», sefala muy complacida.



PARTE DECIMOPRIMERA

EL GENERAL FrRANCO LLEGA A TETUAN



CaPITULO 1
LA DESESPERACION DE ELOisA DUPEREUR

1

A Eloisa Dupereur le cuesta una enormidad adaptarse a la nueva
realidad. La tarde del dieciocho de julio, después de la conversacion
con Macarena, duda de todo, su mundo se agita sin control bajo sus
pies y amenaza con un gran terremoto. Las palabras tranquilizadoras
que le ha dicho hace unas pocas horas le han calmado bastante. No
va a salir de El Escondite, no va a dejarse ver por ningun sitio, tiene
que esperar alli encerrada hasta que su amiga le consiga el
salvoconducto que le permita emprender la primera etapa de su
huida hacia el Protectorado francés en la que proyecta parar en
Larache para ponerse bajo la proteccion de Paco Tenoll. Mientras
tanto, y segun transcurren las primeras horas de la tarde, los
clientes irrumpen en el burdel cuyas puertas se han abierto a pesar
del cierre de otros establecimientos parecidos gracias a las buenas
relaciones que Macarena cultiva con los que han tomado el poder.

%k ok

El diecinueve de julio se le hace a Eloisa interminable. Se acerca
cada dos por tres a la ventana para liberarse un poco del agobio de
aquel espacio y comprobar si la Luneta de aquel domingo es
diferente a la de los demas. Una de las veces que Macarena entra en
la habitacién para interesarse por cdmo lleva el encierro, la
encuentra asomada a la ventana, con los visillos sujetos por la mano
derecha y con cara de curiosear el barullo exterior. La expresion de
su amante lo dice todo. Enfurecida se abalanza sobre ella, le propina
un manotazo que hace que los visillos caigan a plomo y que la vision
de la calle se difumine. Eloisa, sorprendida por esta reaccion,
escucha estupefacta «iqué haces! iNo te he dicho cien veces que te
escondas! La calle en un dia tan especial como hoy esta muy
concurrida y cualquiera de esos que van deteniendo gente para
hacer con ellos cualquier barbaridad te puede ver y ocurrirsele



alguna fechoria que yo no pueda parar» la francesa afirma con un
tono que desarma por completo a una Eloisa con los nervios a flor
de piel y la ansiedad desbocada. Un gesto de la cara que descoyunta
su belleza es el preludio de que rompa a llorar compulsivamente en
los brazos de la otra. Entregada a sus brazos, Macarena le acaricia
carinosamente la melena y le susurra «tranquila, no pasa nada, pero
te he dicho un montdn de veces que tu seguridad en este momento
exige que no te vea nadie, que se olviden de ti durante unos dias.
Asi me resultarda menos dificil obtener el salvoconducto para que
salgas de Tetuan. Tienes que ayudarte y ayudarme teniendo
prudencia. Hay que encontrar el momento oportuno para que
escapes y desde luego ese dia no es hoy ni manana y vete a saber
cuando serd. Paciencia, no podemos tener mas que paciencia. Como
te muevas y te vea alguno de esos tipos que mandan hoy y que van
solucionando los problemas a tiros, estamos arregladas tU y yo»,
concluye con agresividad muy atenuada.

—Ya estoy mas tranquila —reconoce Eloisa después de estar
recogida unos segundos en el regazo de la otra—. Pero me has
asustado viéndote como una fiera. ¢Por qué dices que hoy es un dia
especial? éOtro dia me puedo asomar a la ventana para ver gente y
no estar tan encerrada entre cuatro paredes? — pregunta
encadenadamente buscando una luz que ilumine algo la tiniebla en
la que esta inmersa.

Macarena contrae la frente en arrugas que van de mas a menos,
desde las cejas hasta el inicio de su melena, y hace un ademan
elegante con la mano derecha para dar paso a lo que empieza a
contar con viveza.

— Comprendo que el jolgorio que llega hasta aqui te haya picado
la curiosidad de saber lo que esta pasando. Segin me comenté ayer
Johannes, a Saénz de Buruaga, Beigbeder y sus compinches se les
llenaba la boca diciendo que Franco apareceria en cualquier
momento, pero este momento no acababa de llegar a pesar de que
el levantamiento habia triunfado en todo el norte de Africa. Durante
todo el dieciocho de julio estuvieron esperando a Franco
desazonados por no saber a ciencia cierta cuando iba a aparecer. La
cosa empezaba a ser mosqueante porque, a raiz del bombardeo,



Saenz de Buruaga y Beigbeder aseguraron al jalifa y al gran visir que
Franco iba a llegar enseguida —relata con regusto.

—¢Pero ese general Franco que esta tan en boca de los rebeldes
ha llegado o0 no? —se interesa Eloisa con desdén.

—Hoy es un dia muy especial para los que se han hecho con el
poder porque Franco, por fin, ha aterrizado en Sania Ramel a muy
primera hora de esta misma mahana. La bienvenida estaba muy
preparada. Me cuentan que nada mas aterrizar se subid a un coche
descubierto acompafiado por Saenz de Buruaga. Yo no lo he visto
pasar, pero si he podido comprobar que, a pesar de ser una hora
temprana de un domingo, espanoles, musulmanes y hebreos se
habian echado a la calle para vitorearlo. No sé como, porque ya te
he dicho que no se sabia con seguridad cuando iba a llegar, pero
muchas casas del recorrido y los espacios publicos estaban
adornados. Yo misma tuve que gritar iviva Franco! porque a mi
alrededor todo el mundo lo hacia y no son tiempos para demostrar
tibiezas con los ganadores —hace una pausa para coger aliento
mientras que Eloisa clava sus ojos almendrados en ella.

—Eso explica todo el follon que he visto a través de la ventana
— confirma la francesa con el propdsito de dar un descanso a la
otra.

—Claro, claro, el recorrido del coche de Franco ha estado cubierto
por tropas y escoltado por caballeria, y, lo que es mas importante
para nosotras, ha habido y todavia hay una gran vigilancia por toda
la ciudad que hace peligroso que reparen en ti asomandote a una
ventana y fisgoneando lo que ocurre —anade Macu con un rebrote
de preocupacion.

Eloisa, que, gracias a la larga conversacion y a los muchos minutos
que su amante le esta dedicando, se siente mas relajada, menos
esclava de la tension.

—S3aenz de Buruaga y sus seguidores tuvieron que enterarse como
minimo anoche para poder montar ese fastuoso recibimiento a
Franco, algo asi no se improvisa en una horita. Ha tenido que ser
asi, porque de otra manera no se explica un recibimiento tan
tumultuoso y preparado. Bueno, ya esta bien de dar vueltas a lo
mismo, ya sabes las razones por las que me he puesto hecha un



basilisco. Bien esta que te haya asustado, asi recordaras mejor que
es fundamental que no te vean ni en la calle ni desde la calle.
Necesito unos dias para que la tranquilidad vuelva a Tetuan y pueda
conseguir el salvoconducto — comenta la veterana meretriz cansada
de repetir tantas veces lo mismo.

Eloisa pega un brinco en el sofa donde estan sentadas, endereza el
cuerpo y sugiere con entonacion cantarina que se instalen en uno de
los gabinetes de El Escondite que, recargadamente alhajados y con
vitrinas repletas de miniaturas y detalles de pretenciosa decoracion,
no esta ocupado a esa temprana hora del domingo. Macarena no lo
duda, se cogen de la mano y al cabo de pocos segundos estan ya
gozando de las comodidades de aquel lugar.



CaPiTULO 1I
LA vISITA DE FRANCO AL JALIFA

1

El general Franco apenas ha podido dormir. EI Dragon Rapid ha
despegado muy de madrugada, a las cinco y media, del aerédromo
de Casablanca. Alli ha hecho escala tras hacerlo previamente en
Agadir a donde llegd el vuelo procedente de Gando. Después de
sobrevolar Sania Ramel, aterriza a las siete y media de la mahana
del diecinueve de julio tras comprobar que lo esperan a pie de tierra
el coronel Saenz de Buruaga, a quien identifica con mas facilidad por
su pelo rubio, y el teniente coronel Beigbeder mas una nutrida
comitiva sobre todo de militares.

Franco permanece inmovil unos segundos mientras que Saenz de
Buruaga se le aproxima y con una intensa vibracion en la voz dice
unas palabras cuyo eco llega al ultimo rincon del norte del Africa
espafola: «A tus drdenes, mi general, sin novedad, todo bajo
control».

Franco esboza un saludo con atemperada marcialidad, se estira
ligeramente para mejorar su presencia y con un pequeno gesto de la
mano izquierda indica al coronel que cese en el saludo militar del
que no se descabalga. Ante la mirada complaciente de la humerosa
plana que lo recibe, Franco y Saenz de Buruaga se funden en un
expresivo y largo abrazo que escenifican a la perfeccion porque a la
sinceridad se une la necesidad de que los demas vean lo que estan
viendo.

Se desplazan a las instalaciones cubiertas de Sania Ramel que no
pasan de modestos barracones. Alli Saenz de Buruaga le informa de
los enfrentamientos armados que ha habido hace pocas horas para
tomar el aerddromo de los que observa huellas que tardaran en
desaparecer. Saluda al comandante Garcia Caceres, que ha
sustituido como jefe de la base a su primo Ricardo de la Puente
Bahamonde al que ni alude, y al resto de los oficiales y suboficiales.
Cuando ha terminado la ronda de saludos en la que ha recuperado



el hieratismo, proyecta la mirada hacia un horizonte infinito y, con
entonacion aflautada que acentla el cansancio que acumula,
pronuncia una breve arenga: «Hay que salvar a Espafia y aqui estoy
yo», reveladora de que sus aspiraciones personales no se limitan a la
de ser jefe superior de las Fuerzas militares del norte de Africa, van
mucho mas alla; su voluntad es la de convertirse simple vy
llanamente en el jefe de todo y de todos.

A la salida de los barracones, Beigbeder se acerca al general y en
tono sigiloso le sugiere que es muy conveniente «para las relaciones
con los moros y su captacion para nuestro ejército» que su primera
visita sea al jalifa y al gran visir. «¢Me asegura que estan con
nosotros?», pregunta Franco clavando la mirada en Beigbeder, cuya
opinién en todo lo que concierne a los marroquies y su cultura es
muy tenida en cuenta por él. «Desde luego, mi general, estan con
nosotros desde el primer momento y el gran visir ha hecho un papel
muy importante para aplacar los animos y dirigir la indignacién hacia
los republicanos de Madrid después del bombardeo que sufrimos
ayer mismo». Franco fuerza una semisonrisa y deja caer un
comentario sin aparente importancia, pero lleno de profundidad, uno
de esos comentarios que maneja con maestria: «TU, Beigbeder,
como siempre con iniciativas personales, pero tienes razén, dispén
para que la primera visita sea al jalifa y al gran visir... aunque me
imagino que ya lo tendras todo preparado... Ah, por cierto,
recuérdame que hoy mismo te nombre delegado de Asuntos
Indigenas», remata con voz fatigosa.

2

El recorrido de Franco en coche descubierto acompafiado por Saenz
de Buruaga es triunfal. Gentes de toda condicidn y origen se vuelcan
en las calles y numerosos galardones y colgaduras adornan edificios
particulares y publicos. Llegan a la Plaza de Espana a las nueve de la
manana. Van directamente al palacio del jalifa. Los recibe el gran
chambelan, Sidi Abdelwahid Brixa, que con modales empalagosos
invita a Franco, Saenz de Buruaga y Beigbeder a que entren en el



palacio atravesando la formacion de la guardia jalifiana enfundada
en sus mejores galas y secundada por su nuba engalanada.

Pasan arcos de herradura lobulados, espacios con azulejeria de la
mejor artesania marroqui, patios presididos por una fuente cuyo
chorro de agua refresca con solo oirlo. Superado el derroche de
arquitectura y artesania arabe-nazari que no atrae la mirada fria e
inexpresiva de Franco, desembocan en un salén donde el Iujo
arquitectonico y decorativo que han dejado atras se queda chico. Al
fondo, en un sillon con aspecto de pretencioso trono que lo engulle,
un hombre con cara regordeta, relativamente joven y vestido con
una elegante e impoluta chilaba blanca los recibe con maneras de
impostada majestuosidad.

Franco avanza escoltado por Saenz de Buruaga y Beigbeder que se
mantienen ligeramente detras de su general. Brixa, el chambelan
que oficia con ceremoniosidad, dirige unas palabras sedosas al jalifa
Muley Hassan ben Mehdi, que se pone en pie y con una suave
indicacion invita al general a que se acomode en el ancho divan
adosado a parte de uno de los laterales de la sala.

Un serpenteante rumor se extiende alimentado por los numerosos
notables que han sido convocados por el jalifa para que muestren
adhesion al recién llegado a Tetuan. La expectacidon es enorme.
Beigbeder, que permanece a la expectativa, observa de reojo a los
notables y toma buena nota. Ademas de altos cargos de la casa
jalifiana, repara en la presencia de los miembros del Majzen
capitaneados por el gran visir el Ganmia, el baja de Tetuan
Mohammed ben Hosain y el almotacén Muley Axaax. Lo mas
granado de la clase dirigente tetuani se concentra para saludar y
ofrecer apoyo a la causa que personifica Franco.

Al término de unos minutos en los que la conversacion en arabe
con traductor y algin injerto en espafiol transcurre por el campo de
lo insustancial, Beigbeder pasa al general una hoja a la que presta
relativa atencién. Franco tose un poco, carraspea algo mas como si
con ello quisiera sacudirse de encima el enorme cansancio que
soporta. De pie, plantado con rigor militar agujereado por la fatiga,
pronuncia esta breve alocucion: «Alteza, ninguno de los verdaderos
patriotas espafnoles que han participado en este movimiento



salvador de Espafha dudaba de la conducta noble y ejemplar
observada por el noble pueblo marroqui desde el primer momento
del alzamiento gracias a la clarividencia de Vuestra Alteza. Nosotros
sabiamos a ciencia cierta que vuestro pueblo creyente en un Dios
Unico no podia ponerse de parte de los “sin Dios” que pretendian
conducir a nuestros dos pueblos a la barbarie, a la anarquia y al
caos», acaba asi reforzando la voz al referirse a los «sin Dios»,
término en sintonia con el argumento que Beigbeder ha esgrimido
reiteradamente en sus contactos con las autoridades marroquies.

Un rumor asertivo coincidente con un movimiento en el mismo
sentido de las cabezas de los que visten chilaba acoge las palabras
de Franco. Un silencio curioso se abre camino y se prolonga como si
obedeciera las instrucciones de un director teatral. El jalifa se mueve
con torpeza para colocarse en la posicidon adecuada para contestar a
un Franco visiblemente a la expectativa.

El Mehdi echa mano de un papel que Brixa le facilita sin
descomponer las formas solemnes apropiadas a su funcién. «Mi
querido general —arranca con tono casi meloso—: Tengo la certeza
de que vos, que conocéis mejor que nadie al pueblo marroqui de
esta zona feliz —Beigbeder va traduciendo al oido de Franco lo que
el jalifa dice en drabe culto—, estabais seguro de la actitud adoptada
por este pueblo, que no podia menos que ponerse al lado del pueblo
espafol en estos momentos dificiles en que se trata de salvaguardar
los sagrados valores de la fe y de la civilizacién. Por ello, mi general,
podéis estar seguro de nuestra adhesion a la causa que defendéis
contra los que han querido hundir a Espana en la barbarie, el caos y
el desorden», proclama con la mas absoluta adhesién a lo que
Franco representa y palabras que parecen salidas de la pluma del ya
delegado de Asuntos Indigenas, el teniente coronel de ingenieros
Juan Luis Beigbeder Atienza.



CaPITULO III
LAS PRIMERAS ACTUACIONES DE FRANCO

1

Franco, Saenz de Buruaga y Beigbeder tienen prisa. No pueden
permitirse ni un segundo de relajacion si quieren cumplir el
ambicioso plan al que el primero ha dado su visto bueno en el
cambio de impresiones que ha mantenido con los otros dos antes de
subirse al coche en Sania Ramel.

Les espera el teniente coronel Yagle en Dar Riffien, la visita a
Ceuta y el regreso a Tetuan para imponer la Laureada de San
Fernando al gran visir el Ganmia por la extraordinaria ayuda que ha
prestado al levantamiento con ocasion del bombardeo que ha sufrido
Tetuan el dia anterior.

Aunque el horario al que ha dado su visto bueno es muy apretado,
Franco quiere pasarse unos minutos por el palacio de la Alta
Comisaria. Saenz de Buruaga, que ostenta accidentalmente el cargo
de alto comisario, habla con el teniente coronel Franco Salgado-
Araujo y despacha un enviado para que anuncie la visita y despeje el
despacho que ocupa de ciertos objetos personales que ha colocado
alli.

%k ok

El coronel Martin Moreno, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas
militares espafnolas en el norte de Africa, aguarda preocupado a
Franco en la puerta del jardin del recinto de la Alta Comisaria.

La actitud de Martin Moreno solo se ha aclarado en las Ultimas
horas de la tarde del diecisiete de julio. No ha acudido a Sania
Ramel. Bajo las indicaciones de Saenz de Buruaga, ha permanecido
en el palacio de la Plaza de Espafna atendiendo al teléfono para que
los que aguardan ansiosamente a Franco en Dar Riffien y en Ceuta
estén al tanto de cdmo va todo. En los pliegues mas profundos de su
mente no las tiene todas consigo. Ni mucho menos forma parte del
corazon del alzamiento, solo es un recién llegado, pero se va a



encontrar en la misma puerta de la Alta Comisaria con una reaccién
que sorprende al mismo Franco Salgado-Araljo, que no se ha
separado de su primo desde pisar tierra tetuani. Franco, al ver cerca
a Martin Moreno, traza una semisonrisa y, cuando llega a su altura,
inicia un abrazo en el que los dos veteranos compaferos de armas
se funden atizando la envidia de mas de uno.

Las exigencias del apretado programa que hay que cumplir el
domingo diecinueve de julio, con misa incluida en Ceuta, no
permiten holguras. El general cuchichea a Franco Salgado-Araljo
que quiere verse a solas unos minutos con Beigbeder y después con
Saenz de Buruaga, Yuste y Asensio Cabanillas, para concluir la ronda
de breves entrevistas con Martin Moreno.

2

Franco accede al despacho del alto comisario con aplomo revelador
de que pisa terreno propio. Antes de sentarse en el sillon que
completa la mesa de trabajo, pasea una languida mirada por la
bdéveda, ornamentacion y amueblamiento. No es ni mucho menos la
primera vez que esta alli y se da cuenta de que ha desaparecido el
crucifijo que estaba colocado en el extremo del lateral derecho de la
mesa en visitas anteriores. «Le diré a Saenz de Buruaga que lo
reponga» rezonga para si mientras que se acomoda en el sillon que
hasta hace pocas horas ocupaba Arturo Alvarez-Buylla.

Descuelga el teléfono y ordena que pase Beigbeder, que ya espera
en el saldén arabe, un bello espacio en el que predominan huellas de
la Escuela de Artes Indigenas que dirige Mariano Bertuchi,
especialmente en el techo policromo y en las puertas en las que
resaltan llamativos arabescos.

—Pase, pase, Beigbeder —invita Franco con un ademan languido
de la mano derecha.

—Ya le anuncié antes que es usted el nuevo delegado de Asuntos
Indigenas. He encargado al teniente coronel Franco que prepare el
nombramiento, que firmaré antes de salir para Dar Riffien — afade
mientras que el convocado se acerca sin desdibujar su elegante
compostura.



Al general Franco se le escapa un ligero suspiro que matiza su
hieratismo. Es como si esta pequefa licencia le diera arrestos para
seguir hablando.

—Ya sabe usted la extraordinaria importancia que doy al
reclutamiento de tropas indigenas, ya estén encuadradas en los
Regulares, en la Mehala o en la Mezhania, eso importa poco
— adelanta Franco sin alterar la entonacion.

—Si, mi general, soy muy consciente de lo que su excelencia acaba
de sefialar. Esa sera una de las misiones primordiales a las que como
delegado me dedicaré con el mayor esfuerzo.

—No, Beigbeder, no, no debe ser una de las misiones primordiales
a las que se consagre como nuevo delegado de Asuntos Indigenas
—Franco hace un sobreactuado alto, mira con fijeza a su
subordinado vy, solo cuando percibe que ha captado lo que sus 0jos
transmiten, vuelve a la palabra—. Su misién fundamental, la Unica
verdaderamente fundamental es la de reclutar cuanto mas moros
mejor para luchar con nuestro ejército —concreta subiendo
ligeramente la voz.

—Si, mi general, soy muy consciente de que esa es la misidn
fundamental a la que debo entregar todas mis energias y poner a su
servicio todas mis relaciones —Beigbeder asiente con determinacion.

—Si, los soldados marroquies son bien mandados, muy leales y
pueden ahorrar muchas vidas de espafioles, que siempre son mas
dificiles de justificar —amartilla el general con un rictus sombrio en
sus facciones.

Solo en este momento, cuando Franco considera que Ila
conversacion se centra exclusivamente en lo que quiere, le invita a
sentarse y ocupar uno de los dos sillones colocados al otro lado de la
mesa del alto comisario.

Beigbeder, apremiado por el poco tiempo del que dispone segun
Franco Salgado-Araujo le ha recordado poco antes de entrar, rompe
su seriedad con una ligera sonrisa que se descuelga de sus labios
mientras esta pendiente de si su superior quiere seguir hablando o le
deja a él.

—Mi general, si me permite unos segundos le informo de las
ultimas novedades del reclutamiento que ya he puesto en marcha —



Beigbeder se adelanta y encuentra una timida anuencia en un
ademan de la mano derecha de su superior.

A partir de ese momento casi todos los escasos minutos que
quedan son para el delegado de Asuntos Indigenas. Informa con un
discreto halo de satisfaccion que el caid-el-quiad de la region del Rif,
Soliman Jattabi, se ha enterado de su llegada a Tetuan y ha
convocado a los caides bajo su autoridad para mostrar su adhesién
al movimiento en la cabila de Ben Urriagel, en Axdir, patria de Abd-
el-Krim en la que todavia hay restos de la sangre espafiola
derramada tan solo hace diez ahos aproximadamente.

Franco escucha con atencidon sin que ninguna emocion perturbe
sus rasgos faciales.

—¢Cree usted que todo ira bien en esa convocatoria? — pregunta
con un soniquete neutro.

—Tengo la seguridad de que todo ird bien, mi general. Ayudado
por promesas Yy dadivas, he trabajado mucho con los caides sobre
los que el Jattabi tiene autoridad. Me garantiza que al menos diez
del Rif acudiran dispuestos a trasladarse a Tetuan para mostrar su
adhesion al movimiento y a su persona —Beigbeder remacha
dejandose caer en el respaldo del sillon.

—Eso esta muy bien. Le reitero que es trascendental que el
reclutamiento de indigenas sea masivo. Esto nos garantizara tropa
aguerrida y leal y reducir las bajas espafolas — Franco reitera
machaconamente—. Es curioso que recibamos tan pronta adhesion
de una zona del Protectorado en la que siempre hemos encontrado
feroz resistencia y que es la patria chica del traidor Abd-el-Krim. En
todo caso, me satisface mucho escuchar lo que acaba de decir. Ese
es el camino. Proceda rapidamente al mayor reclutamiento de moros
posible —se levanta del sillén que lo ha engullido y, una vez de pie
ambos, se dirige al teniente coronel con deje de abordar algo de
tono menor—. Por cierto, me habla usted del Rif, pero no me ha
dicho nada de cdmo van las cosas en la Yebala y Gomara. éSon tan
buenas las perspectivas de reclutamiento en sus cabilas?

La pregunta descoloca a Beigbeder, confiado en que Franco se
hubiera dado por satisfecho con las buenas noticias de la region del
Protectorado que tanto ha combatido el dominio espanol. Pero



Franco sabe de lo que habla. Ahonda. No se contenta con lo del Rif,
quiere tener noticias de cdmo van las cosas en el granero que debe
ser el de captaciones que es la zona occidental del Protectorado, por
ser el mas poblado.

Beigbeder vacila. La seguridad que se desprende de su persona se
tambalea. Duda si rehuir la pregunta con evasivas o afrontar la
realidad de que en la Yebala y Gomara las cosas no pintan tan bien y
los calculos iniciales de captacion son mucho menos optimistas que
en el Rif.

—Mi general, las posibilidades de reclutar marroquies no son tan
buenas en la zona occidental del Protectorado. Aqui tenemos que
trabajar mas porque me temo que nos vamos a topar con mayores
resistencias —reconoce Beigbeder sin disimular un mohin de
contrariedad.

—Que asi sea, Beigbeder, que asi sea. Ya me ird usted informando
directamente o a través de sus superiores cdmo va algo tan
importante para la suerte de nuestras armas.

Después de despedirse con el mejor saludo militar del que es
capaz, y ya cerca del dintel de la puerta de salida, Franco reclama de
nuevo su atencidn a Beigbeder con voz aflautada.

—Por cierto, no hemos hablado nada de los moros nacionalistas. Si
me permite una opinidn no deje de vigilarlos. Abdeljalek Torres, el
joven que ahora es su principal dirigente en el Protectorado espaiol,
es muy amigo de los republicanos y puede dificultar mucho el
reclutamiento en la zona occidental, que es donde tiene mas
influencia. Contrdlelo y consiga que se ponga a nuestro favor —son
las Ultimas palabras que Beigbeder escucha de Franco.

kkk

Las reuniones posteriores con Saenz de Buruaga, Yuste y Asensio
duran poco. Acuciado Franco por la implacable marcha del reloj, es
informado del traslado a Cadiz el dia anterior de doscientos veinte
militares a bordo del destructor Churruca y de dos pequenos
vapores, y de que ese mismo dia, el diecinueve de julio, esta en
marcha el desplazamiento a Algeciras de ciento setenta mas en el



canonero Dato y un transbordador. Franco se interesa por la
preparacion de las tropas de Yuste y Asensio que se utilizaran en
acciones en la Peninsula. La respuesta con el estilo de cada uno —
Asensio expeditivo, Yuste, mas atemperado— es positiva, aunque
ambos plantean lo que zumba en los oidos de Franco desde que
puso pie en Sania Ramel: la dificultad esta en como transportar a la
tropa a Espafia, vista la desafeccion de gran parte de la flota. Franco
toma buena nota de ello y pone punto final a las entrevistas con
palabras ambiguas y gestos que hay que interpretar.

3

Sorprende a los que deambulan por el palacio de la Alta Comisaria el
mucho tiempo que Franco dedica al coronel Martin Moreno, que es
el uUltimo que acude al despacho. Sobran palabras preliminares
después del efusivo abrazo en el que ambos se fundieron en la
entrada del palacio. Martin Moreno, como ya habia hecho por carta
antes del abrazo, se pone incondicionalmente a sus ordenes. Franco
recaba de él informacion sobre el estado de las unidades en el norte
de Africa y la disposicion de todas ellas a seguirle hasta el final. Pero
no deja de suscitarse lo que surge en toda conversacion desde su
llegada a Tetuan. Martin Moreno repasa con brevedad las
disponibilidades aéreas, que, ya de por si escasas, han quedado muy
mermadas por los danos sufridos en los enfrentamientos armados
para tomar Sania Ramel y por lo inutilizables que han quedado
varios aparatos como consecuencia de las 6rdenes que dio el jefe de
la base antes de rendirse. Rehuye Martin Moreno citar por su
nombre y apellidos al comandante Ricardo de la Puente Bahamonde,
conocedor del vinculo familiar que le une al general.

—Confirmada la lealtad de las unidades en Africa, que sin duda son
las mas aguerridas y entrenadas de nuestro glorioso ejército como
se ha demostrado en Llano Amarillo, y encauzado el reclutamiento
de moros, el gran problema que tenemos por delante ahora es el del
transporte de las tropas a Espafa —afirma Franco con voz apenas
audible por el cuello de su guerrera.

Un silencio sordo se engarza con estas palabras. Martin Moreno no



sabe qué hacer y opta por mantener la boca cerrada para que no se
le escape nada inoportuno.

—No puedo entretenerme mucho mas, porque el teniente coronel
Yagie me espera y quiero tener el tiempo suficiente para hablar
largo y tendido con él en un lugar tan entrafiable para mi como es el
acuartelamiento de Dar Riffien — plantea Franco con premiosidad,
pero, diestro en manejar los tiempos, corresponde dedicar unos
minutos mas al grave problema del transporte. Coronel Martin
Moreno, como jefe de Estado Mayor le encargo que vaya
planificando como solucionar el transporte de las tropas moras y de
la Legién a Espafa.

—Mi general, haré cuanto esté en mi mano hasta lo imposible,
pero, por mucho que haga, es muy reducida la fuerza aérea con la
que contamos en el Protectorado y las embarcaciones de las que
podemos echar mano son pocas y con capacidad muy reducida
— alega Martin Moreno con actitud contenida.

—No me venga con excusas y menos con pamplinas, demuestre su
aportacion al alzamiento esforzandose en conseguir los medios
aéreos y navales para que nuestros soldados puedan combatir en la
peninsula. Empiece por reparar todos los aparatos que la insania
republicana ha danado para que no los podamos utilizar. Usted haga
lo que pueda y que esto sea mucho, yo me ocuparé de que lo
imposible de obtener en Marruecos nos venga de donde sea
— replica Franco forzandose en dar mas consistencia a una voz que
flaquea.

—A sus 6rdenes, mi general —contesta Martin Moreno irguiéndose
en el sillon para componer un gesto castrense que acentla su
subordinacion—. Ahora mismo llamo al comandante Garcia Caceres
para que ponga todos los medios disponibles y los que le podamos
proporcionar para reparar los ocho Breguet XIX y dos Niuport 52
que, segun los partes que tengo en mi poder, han sido averiados a
propodsito por los que resistieron a las fuerzas del comandante
Serrano Montaner.

—Bueno, eso es todo por hoy. Yagie me espera impaciente en Dar
Riffien —tercia Franco con poco mas de un hilo de voz mientras se
remeje en el silldbn convocando las fuerzas necesarias para



levantarse. Ya de pie, sus ojos vidriosos se pierden sin rumbo fijo.
Martin Moreno esta ya en posicion de firme y observa a su jefe con
el proposito de no perder pormenor que le oriente en la mejor forma
de comportarse ante él. El general levanta languidamente la mano
derecha en un ademan indicativo de que no hay nada mas que
hablar, pero cuando Martin Moreno pronuncia «émanda usted alguna
cosa mas, mi general?», estira el dedo indice de la mano derecha y
deja caer con entonacidon trémula: «Coronel, enciérrese con sus
papeles y un teléfono como buen oficial de Estado Mayor que es,
apartese del ruido de la tropa, y haga como yo: huya de las
habladurias de los cuartos de bandera y de los casinos militares,
hagame caso», le dice con entonacidon enigmatica que da cierta
viveza a la imperturbabilidad de su rostro.

—Muchas gracias, mi general, por sus consejos que para mi son
ordenes. ¢éManda alguna cosa mas? —agrega Martin Moreno con
ingredientes de satisfaccion mezclados con una mirada sumisa y
reverencial. No necesita ni cerrar la puerta para comprender que
Franco le quiere prevenir ante la poca gracia que hace a algunos de
los cabecillas del golpe que una persona que no se ha adherido
hasta la fase final goce de tanta atencidon de él y, para atenuarlo, le
ordena que no se deje ver y que se encierre en su despacho
resolviendo los problemas acuciantes que estan sobre la mesa.



CaPiTULO 1V

LA REUNION DE FRANCO Y YAGUE EN DAR RIFFIEN

No cumplen exactamente el horario. Son las once de la mafana
cuando Franco y su inseparable primo hermano cruzan la puerta
flanqueada por imponentes torreones del campamento de Dar
Riffien. Es espectacular y del mejor estilo legionario la demostracion
de bienvenida y adhesion que el jefe del Tercio Duque de Alba ha
preparado para recibir al prohombre de la Legién Francisco Franco
Bahamonde.

En el enorme patio multiuso corazon de aquel pluriforme
despliegue inmobiliario llevan casi una hora dispuestas en impecable
formacion las unidades legionarias acuarteladas siguiendo las
instrucciones recibidas a primera hora de la noche de diecisiete de
julio.

Juan Yague Blanco, desgalichado y granddn, se planta rapidamente
ante la puerta del automovil en el que se desplazan los dos Franco.
Se cuadra con el explosivo saludo legionario que exagera y, con una
sonrisa que rompe la linealidad de sus labios, da la novedad al
general.

La satisfaccion de este Ultimo por respirar tan vigoroso aire y por
disfrutar de un recibimiento tan calido vencen el cansancio de haber
dormido apenas unas horas en los ultimos cuatro dias.

Yagie, después de darle la novedad, pone incondicionalmente a él
y a las banderas legionarias a sus drdenes «para lo que haga falta»,
proclama con indisimulada doble intencion.

Franco adopta la mejor compostura marcial de la que es capaz y
pasa revista a la formacidn escoltado por Yagiie. Cuando acaba, el
teniente coronel toma la palabra y pronuncia con vibracidn
incendiaria una arenga en la que, ademas de echar pestes del
comunismo y demas males que ponen en peligro la subsistencia de
la patria, clava una flamigera mirada en Franco, que esta a su vera
con las manos entrecruzadas por delante. Engorda todavia mas la
voz y resuena a bombo y platillo: «Mi general, aqui tienes a tus
legionarios como los dejaste, magnificos hasta lo imposible. TU que
tantas veces los llevaste a la victoria, conduicelos de nuevo a ella,



haciéndoles presentes la confianza que tienes en el patriotismo, la
disciplina y el valor de la Legién». Después del himno del Tercio que
entona con las fuerzas que le quedan, Franco descompone su
hieratismo alzando la cabeza en actitud pendenciera y grita los
rituales iviva Espanal, iviva la Legion!, preludio del enérgico y
dindmico desfile de la tropa que remata un acto que insufla
caudaloso oxigeno en sus pulmones y reafirma su convencimiento de
la necesidad de trasladar rapidamente tan aguerridas unidades a los
campos de batalla que empiezan a ensangrentar Espana.

Concluida la ceremonia castrense, Yagiie pone a disposicion del
general su despacho para celebrar la reunién a la que se suma
Franco Salgado-Araljo. El chorro de aire optimista que todavia sopla
cuando se sientan se va diluyendo con las noticias confirmatorias de
la desafeccién de la flota y de la pérdida de uno de los pocos
elementos de ella de cierta envergadura con los que contaban, el
destructor Churruca, que, después de transportar un grupo de
legionarios y regulares a Cadiz, ha caido en manos de la marineria
contraria a los oficiales adheridos al movimiento. La cara del jefe
legionario echa chispas de energia frustrada segun informa de estas
adversidades. Una mirada persistente de Franco estria su
inexpresividad. «Basta, Yagle, basta, soy consciente del problema y
estoy en ello, ino eches mas lena al fuego», le dice desabridamente.

—iSoluciones, soluciones! Eso es lo que quiero de vosotros, no
quejas y lamentaciones. Ya me he ocupado nada mas llegar del
problema. En Tetuan he dado las primeras ordenes para estar en
condiciones de transportar masivamente a nuestros soldados a la
Peninsula —comunica Franco tensando los labios.

—NMi general, los problemas que nos crea la desafeccidon de la flota
son muy graves y va para largo solucionarlos — irrumpe Yagle,
practicamente el Unico entre los cabecillas del alzamiento capaz de
llevar la contraria a Franco y este tolerarlo—. Como la solucion de
que nuestras tropas puedan cruzar el Estrecho por mar no puede ser
inmediata, hay que empezar ya a transportarlas por via aérea —
postula no como suave sugerencia, sino como latigazo al punto
muerto en el que se halla el traslado a la peninsula de los
contingentes leales.



—Yagiie, t0 y tus prisas a veces intemperantes como en esta
ocasion —afea Franco conteniendo la agitacion interior que las
ultimas palabras le han provocado.

Yagie acusa el frenazo y cambia radicalmente de tono.

—Mi general, permiteme que te diga que la solucién para el
transporte aéreo la tenemos al alcance de la mano, cerca de aqui,
en Tetuan —afirma escapandosele el tuteo que no siempre puede
retener en el cara a cara con tan caracterizado legionario como es el
que tiene delante—. Me refiero a un ciudadano aleman miembro del
partido nazi con importantes negocios en el Protectorado que esta
entregado a nuestra causa y tiene muy buenas relaciones con el
teniente coronel Beigbeder y conmigo. Nos ha ayudado en todo lo
que ha podido y, si no lo ha hecho mas, es porque no se lo hemos
pedido o no se lo hemos permitido. Se llama Johannes Bernhardt —
explica Yaglie con un entusiasmo que aumenta segun progresan sus
palabras.

A Franco se le escapa una contenida mueca de interés que el jefe
del Tercio aprovecha para dar detalles sobre Bernhardt y recalcar las
buenas relaciones que tiene con Berlin a través de sus contactos en
el partido de Hitler. «Se me ha ofrecido muchas veces a ayudarnos
en todo lo que pidamos», reitera enfervorizadamente.

—Lo que nos dice el teniente coronel Yaglie es muy interesante.
Toma nota del nombre de ese aleman de Tetuan — indica Franco a
su primo con cara de cierta ebullicién interior ante la puerta que se
le puede abrir.

La conversacidn cae en un punto muerto. Los minutos siguen
corriendo y hay que llegar a tiempo a Ceuta para cumplir el cargado
programa que espera a Franco. Franco Salgado-Araljo consulta
varias veces el reloj, la Ultima de forma ostensible. El general no se
da por enterado y vacila si dar o no una orden a su primo, que anda
ya muy inquieto.

—Bueno, Yagiie, lo de ese nazi aleman, écomo dices que se llama?
—«iBernhardt, Bernhardt!», el interpelado exclama con
desproporcionado empuje— esta bien, hay que tantearlo — fuerza
Franco un hiato, se remueve ligeramente en el sillén, su carraspeo
sin necesidad suena a preludio y deja caer como quien no quiere la



cosa—: El tal Bernhardt, équé pedira a cambio si sus gestiones sobre
la ayuda aérea alemana tienen éxito?

—Algo pedira, mi general, algo pedird, pero eso ya lo veremos,
ahora hay que resolver el problema del transporte por avion. Pero
seamos conscientes de que como buen comerciante algo va a
reclamar a cambio, por mucho disfraz de ayuda generosa con el que
lo quiera revestir.

Franco, que con su rictus grave no altera la gelidez de sus 0jos,
gira ligeramente la cabeza hacia su primo y le conmina:

—Llama a Beigbeder y dile que invite al acto de esta tarde de
imposicion de la Laureada al tal Johannes Bernhardt y que se las
arregle para presentarmelo. Quiero conocerlo, a ver qué hay detras
de tanto apoyo incondicional —ordena Franco con un velo de infinita
fatiga envolviendo su rostro al referirse al acto de la imposicion de la
Gran Cruz Laureada de San Fernando al gran visir el Ganmia por su
actitud favorable al levantamiento, acto previsto para la segunda
parte de aquel agotador domingo diecinueve de julio.
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El recibimiento en Ceuta supera todas las previsiones. En medio de
un entusiasmo desbordante, la figura de Franco es ensalzada como
lider maximo de un movimiento nacional que viene a salvar a la
patria. Las vibraciones que transmiten la encendida arenga de Yague
que actla de anfitridn y las breves palabras del vitoreado en las que
deja claro la firme voluntad de ir hasta el final, sea el que sea, para
eliminar a los enemigos de la Espaia eterna llena de entusiasmo a la
masa que se arracima frente al balcdn principal de la Comandancia
General ceuti. Inyectan también optimismo, aunque pasajero, al
teniente coronel Roman Gautier, pieza capital del alzamiento dentro
de la parte occidental del Protectorado, a quien le carcomen
interiormente las dudas sobre el éxito que no esta resultando en la
Peninsula tan rapido como estaba previsto y que, contra el
prondstico inicial, se embarranca en Madrid, Barcelona y otras
grandes capitales de provincia de Espafa.

La misa oida en la catedral de la Asuncidén y una frugal y rapida



comida en un buen restaurante completan el programa de la primera
visita de Franco a Ceuta en la condicion de jefe superior de las
Fuerzas militares en el norte de Africa.



PARTE DECIMOSEGUNDA

JOHANNES BERNHARDT LLAMA LA ATENCION DEL
GENERAL FRANCO



CaPITULO 1
FRANCO TIENE UN PRIMER CONTACTO CON BERNHARDT

1

La combinacién del trabajo del coronel Eduardo Saenz de Buruaga
con la habilidad del teniente coronel Juan Luis Beigbeder da buenos
resultados. Personas muy distintas, saben respetar el ambito de
actuacion de cada una, aunque no sea infrecuente que difieran en
determinados asuntos y que incluso choquen.

Saenz de Buruaga, infante, es un militar de primera linea de
combate. Avezado africanista, desde su primera juventud ha dejado
alma y sangre en varios destinos en las tierras del Protectorado.
Aunque no es ni mucho menos irreflexivo, es bastante mas hombre
de accidén que de pensamiento. Sabe ejercer el mando directo de la
tropa y le gusta hacerlo sin excesos en los que algunos de los
africanistas recaen. Tolera y sabe coexistir con la cultura y modos de
ser de los que llama moros, pero sin ir mas lejos.

Beigbeder, ingeniero, es bastante diferente a su compafero. Es
hombre de gabinete, estudio y organizacion, menos de ejecucion. En
sus muchos afos de carrera militar, treinta y tres desde que ingreso
en la academia de Guadalajara, nunca ha encajado en el biotipo
tradicional del militar espafol. Es reservado y poco dado a la accién
inmediata. Con su elegancia natural lleva una vida personal y
castrense que concita muchas contradicciones.

En la organizacion del acto de imposicion de la Gran Cruz Laureada
de San Fernando la suma de la capacidades de Saenz de Buruaga y
Beigbeder da resultados muy satisfactorios para Franco.

Cae la tarde del interminable domingo diecinueve de julio y el sol
libra una pelea imposible por no perder presencia y poder disfrutar
del espectaculo en primera fila. La Plaza de Espafa luce sus mejores
galas. Compaiiias de legionarios y mias de regulares y la Mehala
disputan el espacio con la tribuna y zonas de invitados. Los mas
prominentes representantes de las comunidades musulmana, hebrea
y espanola con injertos de alguna otra nacionalidad ocupan los



lugares acotados para ellos. Una abigarrada multitud se concentra
en el resto de una Plaza de Espafia que esta a reventar.

Un exaltado rumor se mezcla con los gritos de los que mandan la
tropa en formacién cuando el automdvil en el que viajan Franco y su
primo cubre los primeros metros de la Plaza de Espafia, corazdn de
la ciudad de Tetuan y del Protectorado como capital que es.

A Franco, que ha dormitado en los cerca de cuarenta kildmetros de
recorrido de Ceuta a Tetuan, el aluvién de adhesiones lo despierta y
repara en todo con ojos muy abiertos. El agradecimiento a el
Ganmia es lo de menos. Lo de mas es un gran acto en el que se
plasma la adhesion incondicional del pueblo marroqui a su causa y el
ensalzamiento de su persona como receptor de ella. Las miradas
escrutadoras que encadena desde que desciende del automovil le
demuestran que el objetivo principal esta cumplido y que Beigbeder
y Sdenz de Buruaga han hecho bien el trabajo que corresponde a las
distintas capacidades de cada uno.

Por unos minutos pierde de vista a Franco Salgado-Aradjo y siente
una extrafia sensacidon de desproteccion, desprovisto pasajeramente
de su mejor guardaespaldas, que no tarda en volver a su puesto. Lo
hace con una sonrisa que arrincona el lastrante cansancio.

—Muy buenas noticias —el teniente coronel cuchichea al oido de
su primo forzando un aparte que desentona al interrumpir las
presentaciones que Saenz de Buruaga esta oficiando en calidad de
alto comisario provisional.

Franco Salgado-Araujo, que sabe interpretar hasta el mas discreto
suspiro de su familiar, rompe su contencion expresiva y adelanta una
sonrisa que contribuye a que su jefe se aparte momentaneamente
de los saludos protocolarios para centrarse en lo que le susurra por
encima del alboroto circundante.

—Dime, dime —reclama el general aislado de las miradas
concentradas en él y de la cola para saludarle y manifestarle
adhesion.

—iCarmen y Nenuca estan a salvo!l —explota Franco Salgado-
Araujo espoleado por los lazos familiares que los unen.

—Qué quieres decir con eso? Aclarate deprisa, porque hay mucha



gente mirandonos —replica Franco recuperando la frialdad que una
semisonrisa inicial habia empafado.

—Han embarcado sin novedad en el Wald, han salido ya de Las
Palmas y navegan sanas Yy salvas hacia Lisboa —suelta
aceleradamente la informacidon pegandose mas a su primo.

El silencio entre ambos resuena mas que el follon del entorno.
Franco sonrie interiormente y destila un casi imperceptible mohin de
alivio antes de volver a la carga.

—Eso estd muy bien, pero que muy bien. Me libera de una gran
preocupacion. La decision de esconderlas en el Arcila a la espera del
barco aleman fue muy acertada, pero no hay que cantar todavia
victoria, que en la escala de Lisboa no bajen a tierra y sigan
protegidas por nuestros hombres. Hay que insistir al comandante
Barroso que esté en El Havre al borde de la escalerilla del barco para
hacerse cargo Yy responsabilizarse inmediatamente de ellas
— conmina con mas empuje que el habitual.

2

Los saludos previos al inicio del acto se reducen a las autoridades
mas importantes. Tras el espectacular y vistoso acto de imposicion
de la Laureada y de rendicion de honores militares, se suceden las
presentaciones de los personajes descollantes de la sociedad tetuani
en todas sus ramas.

Franco ha llegado de Ceuta con la obsesion de solucionar el
problema del transporte, que se ha acentuado mas por las
posibilidades que se abren con ese tal Bernhardt de quien Yagle le
ha hablado tanto.

Atiende las presentaciones con la vista perdida en el mas alla.
Entre saludo y saludo deja volar miradas inquisitivas. Busca a
Beigbeder, no lo encuentra hasta que, de pronto, advierte que se
dirige hacia él acompanado por un individuo mas bien corpulento y
de mediana edad elegantemente trajeado.

Beigbeder, con el rictus de seriedad del que solo se despoja en
contadas ocasiones, llega a la altura de Franco haciendo valer el



uniforme que lleva para abrirse paso él y abrirselo a la persona que
lo sigue entre tantos moscardones.

—Mi general, tengo el gusto de presentarle al senor Johannes
Bernhardt, subdito aleman e importante industrial afincado en
Tetuan, que siempre ha manifestado una gran adhesién a nuestro
movimiento —adelanta Beigbeder mientras que los ojos negros y
vivaces del presentado auscultan la fisonomia de Franco en busca de
cualquier indicio que le oriente sobre el enfoque de la conversacién
mas conveniente para sus propodsitos.

—Muchas gracias, sefor Bernhardt —Franco esforzandose en
pronunciar este apellido—. Los tenientes coroneles Yagie vy
Beigbeder me han informado de su entusiasta entrega a nuestra
causa. No queria desaprovechar esta oportunidad para
agradecérselo personalmente.

El aleman, todavia un poco desorientado, mira de reojo a
Beigbeder como pidiéndole consejo para trabar una buena relacion
inicial, pero este permanece impasible y lo abandona a su suerte.

—Mi general, le agradezco mucho sus palabras. He estado, estoy y
estaré siempre apoyando a una causa tan justa y necesaria como la
que vuestra excelencia representa —afirma por fin Bernhardt
arrastrando pedregosamente algunas palabras, huella de su lengua
materna que no han conseguido limar sus anos en la Argentina y en
Tetuan.

—Me dicen Yaglie y Beigbeder que tiene usted algunas ideas
interesantes que nos podrian ayudar para un mas rapido traslado de
las tropas a Espafia, algo que aceleraria mucho nuestra llegada a
Madrid —deja caer Franco agigantando una expresion de frialdad.

El aleman piensa que el general ha abierto las puertas a la
propuesta a la que lleva dandole vueltas desde la noche del
diecisiete de julio. Anuncia sin pelos en la lengua que puede ayudar
a lo del transporte con sus contactos en Berlin «A través del partido
nazi del que soy militante fiel», aclara con un énfasis
desproporcionado que agrava su acento aleman, pero, cuando
empieza a coger carrerilla, una voz meliflua y debilitada lo
interrumpe levantando la mano en posicion de alto.

—Si no tiene inconveniente, sefor Bernhardt, dejemos esta



interesante conversacion para momento y lugar mas adecuados. Si a
usted le parece bien, me gustaria mucho que nos volviéramos a ver
en la Alta Comisaria en las préximas horas. Hable usted con los
tenientes coroneles Beigbeder y Franco para concretar la cita. Ahora
le ruego que me disculpe, como verda me quedan aun muchas
personas por saludar — Franco zanja la conversacién sin dejar lugar
a otra alternativa. Beigbeder coge el guante de concertar una
reunion dentro de las préximas horas. Bernhardt asiente algo
contrariado por la forma en la que el lider del levantamiento ha
guillotinado el encuentro.

3

Concluido el fastuoso acto, Franco cena frugal y rapidamente en el
palacio de la Alta Comisaria y regresa a Ceuta para una segunda
reunion en la comandancia general.

A esta segunda reunion, que se prolongd casi hasta la madrugada,
el general convocd, ademas de los habituales Yaglie y Saenz de
Buruaga y al inevitable Franco Salgado-Araujo, al teniente coronel
Roman Gautier y al comandante de Marina de Ceuta. El general
defiende el criterio de acelerar en las préximas horas el paso del
Estrecho del mayor contingente posible de unidades antes de la
prevista llegada de los buques de la Armada leales al Gobierno de la
Republica. Yaglie encabeza el criterio contrario basado en
la prudencia. Franco acaba dudando y la decision final queda
aplazada hasta la reunidon convocada para el dia siguiente. A pesar
de los sucesivos actos de exaltacion animica y de entusiasmo
compartido que habian tenido lugar en aquella larguisima jornada,
una negra nube de pesimismo cunde entre los presentes. Unos,
como Yagle, la vence con el fuego ideoldgico; otros, como Franco
Salgado-Arauljo, la supera con la fe ciega en el acierto de su jefe;
otros echan mano del ardor guerrero en el envite que tienen por
delante; pero, en algunos, como Gautier, la nube del pesimismo
empieza a entenebrecer su mente a lo largo de una interminable
noche en la que les resulta imposible conciliar el suefo.



CaPiTULO 1I

CUNDE EL PESIMISMO EN EL RECLUTAMIENTO EN LA ZONA

OCCIDENTAL

Tetuan sigue el lunes y el martes veinte y veintiuno de julio en plena
efervescencia. La ciudad se ha convertido en un gran escenario por
el que Beigbeder, ya en pleno ejercicio de delegado de Asuntos
Indigenas, hace desfilar a numerosos grupos de caides para
escenificar su entrega a Franco.

El lunes ocupan el escenario los caides rifefos liderados por el
Jattabi que protagonizan un caluroso acto presidido por el general.
El martes toca el turno a doce caides de la zona oriental de la Yebala
capitaneados por Hach Abdelkader Hach Tayeb, y cinco de la zona
occidental dirigidos por Mohammed Mel-lali Remiqui. Los
procedentes de Gomara son siete y a su cabeza esta Hach Yazid ben
Salah. Todos ellos participan en un tumultuoso reconocimiento en el
que Franco es el protagonista.

Al terminar estos empalagosos actos, el general pide a Beigbeder
que pase por el despacho que ocupa en la Alta Comisaria. Cuando
estan sentados uno frente a otro, esboza un gesto de satisfaccion
que preludia unas palabras audibles con dificultad por su baja
entonacion.

—Es usted un buen organizador, no cabe duda de ello después de
lo que estamos viendo en las pocas horas que llevo en Tetuan. Es
admirable como maneja usted a los caides y mandamases de las
cabilas —reconoce Franco mientras Beigbeder compone una timida
sonrisa.

—Muchas gracias, mi general, todo eso es fruto de los muchos
ahos que llevo tratandolos. Espero sacar de ello el mayor provecho
para nuestra causa —Beigbeder cavilando por donde el otro le puede
salir.

—A la vista de los muchos caides que ayer y hoy nos han
manifestado su adhesion incondicional, confio en que el
reclutamiento de moros sea masivo en sus cabilas. éNo lo espera



usted? —interroga Franco con una pregunta que por su formulacion
solo admite respuesta positiva.

—En eso confio. Los caides se han comprometido a impulsar el
reclutamiento que comienza mafana —Beigbeder hace una breve
pausa. Duda en transformarla en punto final, pero opta por no
hacerlo—. Aunque, como era de esperar, me han pedido para los
que se alisten y sus familias dinero y ciertas garantias.

—Eso lo daba por descontado. Si usted tiene mucha experiencia en
tratar con los moros o los marroquies como los llama usted, hagase
cuenta de la que yo tengo, aunque desde luego es de distinta
naturaleza a la suya —Franco no se priva de matizar poniendo las
armas por encima de las letras.

—Desde luego, mi general, desde luego —asiente el teniente
coronel mas con la palabra que con el pensamiento.

—Antes de terminar, permitame dos observaciones por si le
pudieran servir de alguna utilidad en su misidn de recluta de
personal moro a la que tanta importancia atribuyo — Franco se
incorpora en el silldon que casi lo ha engullido, posa las dos manos
sobre la mesa vy, sin alterar la entonacion mondtona, plantea lo que
guarda desde que citd6 a Beigbeder después de los actos
multitudinarios de adhesidn—. He notado mas afluencia de caides de
las cabilas del Rif que de Gomara y sobre todo de la Yebala. Me
preocupa que esto sea todo un sintoma de que los moros no
respondan en las cabilas donde se concentra la mayor poblacién. La
segunda observacidon que quiza le resulte Util se refiere a los
nacionalistas. No he visto a ninguno entre los invitados a los actos
de estos Ultimos dias. Cuidelos. Hay que atraerlos con concesiones
razonables. Sea flexible con ellos. Ahora lo mas importante es el
reclutamiento y ellos pueden ser un obstaculo a poco que se nos
pongan enfrente. Con tal de que el reclutamiento tenga éxito, bien
vale hacerles alguna concesién. Oclpese sobre todo de ese que
tiene un apellido espafol, Torres, creo; es muy prorrepublicano y si
no lo controlamos puede hacernos alguna una jugarreta —
argumenta con serenidad que refuerza lo que expone.

—Sus observaciones son muy oportunas, mi general —concede
Beigbeder dando vida a su tupido bigote—. Permitame, no obstante,



unos comentarios. Reconozco que me preocupa la suerte del
reclutamiento en la parte occidental; es chocante que los indicios
favorables a la captacién vengan del Rif y no de la poblada Yebala.
Estoy muy pendiente de ello vy, si los primeros datos ratifican esta
tendencia, me ocuparé de resolver el problema. En cuanto a los
nacionalistas marroquies, no puedo estar mas de acuerdo con lo que
su excelencia sehala. Contra el criterio que he defendido a capa y
espada, las instrucciones del levantamiento relativas al Protectorado
son muy duras con ellos y les impone lo que llaman residencia
forzosa. En concreto, el que usted menciona, Abdeljalek Torres, esta
encerrado en su casa, cerca de aqui, en la medina. Hay que suavizar
esas medidas y atraerlos hacia nosotros, no solo por la atraccion de
tropa indigena, sino porque no nos podemos permitir un foco de
resistencia, aunque sea pasiva, a nuestras espaldas —argumenta
con el empuje del convencimiento animando sus rasgos faciales.

—Proceda como le indico, confio mucho en su labor de delegado
de Asuntos Indigenas, puesto clave en estos momentos — remacha
Franco deseoso de terminar.

—Un solo dato mas, mi general, que hasta ahora he guardado en
el mayor de los secretos, pero que le adelanto porque creo que
cuadra mucho con las indicaciones que me estd dando. Vengo
luchando en las Ultimas horas porque los nacionalistas marroquies
declaren al menos la neutralidad como primer paso, y estas
gestiones van bien —revela Beigbeder con un gesto de contento
iluminando su cara.

—Ese es el camino, Beigbeder, ese es el camino. Sigalo y ya me ird
diciendo. Los primeros pasos que demos en el Protectorado son
cruciales para la suerte que pueda correr la patria en los préximos
meses —pontifica Franco.



CaPITULO III

HACIA EL SALVOCONDUCTO DE ELOisA

Eloisa sobrelleva con pesar el paso del domingo diecinueve de julio.
Aunque cumple a rajatabla las instrucciones de Macarena le cuesta
un triunfo hacerlo y supera aquel dia gracias a que, como El
Escondite permanece cerrado, puede disfrutar de la compafia de su
amante.

Sin embargo, el lunes veinte de julio es un auténtico calvario. El
encierro le cuesta el equilibrio personal, cada vez mas angustiada
por no pisar la calle. Su amiga no le permite ni salir a departir con
los clientes cuando poco después de las siete de la tarde, la hora de
apertura de El Escondite, el bar, las habitaciones y los salones estan
mas frecuentados que nunca por lo concurrido que esta Tetuan
gracias a la cadena de actos de adhesion a Franco.

Macarena vuelve a El Escondite después de asistir al acto de los
caides de la Yebala y Gomara y encuentra a Eloisa en tal estado de
abandono que no lo soporta. Se encara con ella, le grita que esta
haciendo las cosas muy dificiles, le regana haciendo el papel de
madre enfadada por el pésimo comportamiento de una hija discola.
Eloisa reacciona ante la fenomenal regafiina y escucha sumisa las
instrucciones que la otra le repite con hartazgo que deforma la
diccion.

Cuando el ambiente se calma, Macarena le afea su aspecto
desalinado con palabras menos cortantes: «Si te pones guapa como
tu sabes hacerlo, comenta guifiando con picardia el ojo izquierdo,
puedes salir a estar con los clientes. Tetuan esta muy animada vy
como vas a ver a mucha gente te sentirds mejor, e incluso, si te
apetece, puedes ocuparte de algun cliente especial. Que te vean por
los salones de El Escondite me preocupa poco. Si alguno de los del
colmillo retorcido conoce tu colaboracién con la anterior Alta
Comisaria, se lo va a callar por las posibles consecuencias negativas
de haberte reconocido aqui, un lugar a quien muchos acuden a
pasar un rato, pocos lo reconocen y todos lo ocultan». El rostro de
Macarena se ilumina con una alada sonrisa después de decir estas



palabras, coge por la nuca a su amante, la besa en la boca sin abrir
los labios y se funde con ella en un abrazo carifioso.

Poco dura el abrazo. Macarena se despega con fuerza y clava la
mirada en la otra. Los nervios se han distendido, los ojos vuelven a
ser dulces, el timbre de la voz se suaviza, el panorama ha cambiado
tanto que Eloisa se queda desorientada.

—Esta misma tarde he hablado de ti con Johannes. iEstaba
contento porque habia tenido un primer contacto con Franco que
habia ido bien y ya sabes que en estos dias en Tetuan quien toca a
Franco toca la gloria! —comenta Macarena con ironia al gusto de la
otra—. He aprovechado la oportunidad para recordarle lo de tu
salvoconducto y esta vez me ha contestado de una manera muy
distinta a las anteriores. Me advirtié que la pregunta que me iba a
hacer era importante para conseguirlo y me quedé sin saber qué
decir. Me la hizo bajando la voz para evitar que alguien la pudiera oir
—afNade a punto de sacar de quicio a su interlocutora con tanto
alargamiento innecesario.

—Pero éme quieres decir de una vez por todas qué te ha
preguntado el tal Bernhardt en cuyas manos parece ser que esta
que yo pueda conseguir el dichoso salvoconducto? — Eloisa inquiere.

—Me ha preguntado por tus relaciones con Paco Tenoll, el
comerciante de Larache del que te hiciste tan intima hace unos dias
—Macarena sefiala con retintin.

—CY qué queria saber de Paco?, écdmo sabe lo de mi relacién con
él?, équé tiene que ver Paco con mi salvoconducto? —encadena
Eloisa una serie de preguntas a cual mas fogosa.

—Por lo que me ha contado Johannes y lo que he podido husmear
en el acto de los caides, Beigbeder y su gente estan empefiados en
que el reclutamiento de moros sea un éxito, algo que consideran
muy importante para ganar a los republicanos una guerra que tiene
toda la pinta de que va a ser inevitable vista la diferente suerte que
el alzamiento esta corriendo en Espaiia.

—Bueno, pero insisto éTenoll qué tiene que ver con todo esto? —
Eloisa reclama amoscada.

Macarena vacila. La conversacion esta yendo mas alla de lo que
ella quiere. Eloisa ha despertado con bravura, se ha quitado de



encima la piel de cordero degollado y se ha revestido de la de loba
feroz azuzada por que Tenoll haya salido a la palestra. Al cabo de un
par de interminables segundos, la duefa del burdel alza suavemente
la cabeza y se hace de nuevo con la palabra.

—He oido que Beigbeder ha recibido érdenes directas de Franco
sobre el reclutamiento y estd preocupado por cédmo pueda ir en
cabilas de la Yebala y Gomara en las que la familia de Tenoll tiene
gran influencia —confiesa Macarena arrastrando unas palabras que
duda si deberia haberlas callado.

—EY tu cdmo sabes todo eso?, écomo sabes tanto de Casa Ninet?
—pregunta Eloisa fogosamente sin poder evitar una referencia a los
negocios familiares de su amigo por su nombre.

—En Tetuan se acaba sabiendo todo a poco que estés bien situada
y t0 conoces mejor que nadie que El Escondite es una fuente de
informacién de primera categoria. Ademas, conoces mis relaciones
con Bernhardt y ti misma fuiste testigo de que el primer contacto de
tu amigo al llegar a Tetuan fue conmigo. Lo nuevo y bueno para que
nos acaben dando el salvoconducto es que a los que estd en sus
manos hacerlo les puede interesar que, antes de llegar al
Protectorado francés, te pases por Larache para hablar con él y
conseguir que Casa Ninet colabore en el reclutamiento —concluye
con alivio por soltar lo que tanto ha dudado.

Eloisa se queda muda. No reacciona. Pasan unos segundos Yy, con
una entonacion pensativa, se limita a decir:

—Bueno, ya veremos, ya veremos, tlU consigueme el salvoconducto
no solo para ir a Larache, también para moverme por todo el
Protectorado espafiol y asi poder llegar a Casablanca.



CaPiTULO 1V
LLAS REUNIONES DE FRANCO CON BERNHARDT

1

El teniente coronel Franco Salgado-Aradjo llega tan a |las
profundidades de un general Franco tan parco en palabras vy
contenido en gestos que se percata enseguida de su interés por
entrevistarse lo antes posible con Johannes Bernhardt. Lo habla con
Beigbeder, que reconoce que el interés es compartido por el aleman
segun le habia comentado después de presentarselo a Franco y de
que intercambiaran algunas palabras en el acto de los caides del
ultimo domingo.

La reunidén con los gerifaltes de la Yebala y Gomara, las idas y
venidas a Ceuta vy el tragico episodio del suicidio del teniente coronel
Gautier dificultan encontrar un rato para que Franco mantenga la
reunion con Bernhardt. Por fin, al dia siguiente, martes veinte de
julio, este ultimo acude al palacio de la Alta Comisaria henchido de
satisfaccion por la cita que le ha concedido antes de lo que
imaginaba. La satisfaccion es compartida por Beigbeder, al haber
atendido el general su insistencia en que el aleman podia contribuir
a solucionar el problema del transporte aéreo de las tropas a la
Peninsula a través de sus gestiones en Berlin con sus correligionarios
del partido nazi y no a través del ministerio de Asuntos Exteriores
encabezado por un Konstantin von Neurath temeroso de la reaccion
de otras potencias ante una posible ayuda a los sublevados.

La primera entrevista con Bernhardt confirma la impresion
favorable que Franco tuvo hace un par de dias cuando se saludaron
poco mas que protocolariamente. Los contactos que tiene en el
partido nazi de los que hace gala suscitan el interés del general. El
aleman, ante la presencia muda de Beigbeder y alguna pregunta
taimada de este Ultimo, suelta la lengua desgranando una exposicion
que tiene ensayada. La necesidad de material militar ocupa casi toda
la conversacion. Propiciada por una insinuacién del general, que
posa unos 0jos penetrantes en aquel nazi de sdlida contextura que



parece tener en sus manos parte de la solucién de un problema que
le empieza a angustiar, incluso hace referencia al suministro de
aviones de transporte.

Franco, sin poner abiertamente sobre la mesa las necesidades que
le acucian, va destilando palabras sueltas, interjecciones aisladas,
frases comprimidas que animan al aleman.

Al cabo de muchos minutos de un tira y afloja entre dos
personalidades totalmente distintas, pero con un interés comdn que
los va acercando, Franco opta por no revelar por el momento con
claridad sus necesidades. Antes de adentrarse en un terreno tan
escurridizo, necesita hacerse una idea fiable de lo que hay detras de
tanta entrega a primera vista generosa y perfilar la opinidn sobre la
persona tan dinamica y prometedora que tiene delante.

Cambia de postura en el silldn de la mesa de trabajo, mira de reojo
a Beigbeder y Franco Salgado-Araujo e inicia un parsimonioso
movimiento indicativo de que basta por hoy de este asunto.
Bernhardt o no lo entiende o no lo quiere entender. No se da por
enterado y Franco tiene que interrumpir la accién de levantarse que
ha iniciado y dejarse caer a plomo en el silldon. Se adentra sin
remilgos en lo beneficioso que puede ser «Para ambas partes una
amplia colaboracion de la Alemania de Hitler con la nueva Espafia
que promueve usted, mi general», plantea abandonando la
insinuacion velada y la palabra imprecisa. Franco calla, mira con
fijeza y zanja la conversacién en un «Gracias, sefior Bernhardt, el
teniente coronel Franco ha tomado buena nota de sus palabras y
seguramente volveremos a hablar de ello en los préximos dias.
Espere noticias nuestras».
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La presion de la necesidad acucia mas y mas segun el alzamiento va
fracasando en grandes ciudades como Madrid, Bilbao, Barcelona,
Valencia y Malaga y el Gobierno de la Republica retiene una parte
muy importante de la potencia industrial y comercial de Espaia. Lo
concebido por algunos como un rapido golpe va adquiriendo todas
las caracteristicas de guerra fratricida. La duda radica en su



duracién, ¢écuanto tiempo puede prolongarse?, y la respuesta
depende en aquellas angustiosas horas, que quizd han empujado al
suicidio a Roman Gautier Atienza, de conseguir que el ejército de
Africa ponga pie en la Peninsula para impulsar el avance hacia
Madrid.

Franco lo sabe y por mucho que su hieratismo lo camufle, late
insistentemente en su interior la necesidad imperiosa de hallar una
solucién al problema del transporte, al que por el momento solo se
han puesto parches de muy poca monta. La conversacidon con
Bernhardt puede abrirle nuevas vias para solucionarlo.

2

La mezcla de la necesidad de solucionar el transporte y de que la
reunion anterior habia terminado sin resultados practicos, ha
propiciado que Franco encuentre hueco para recibir a Bernhardt al
dia siguiente, miércoles veintiuno de julio.

Franco Salgado-Araujo, Beigbeder y Martin Moreno estan ya en el
despacho de su general en la Alta Comisaria cuando Bernhardt
aparece por la puerta enarbolando una sonrisa que retrae los
pomulos.

Franco ha preparado minuciosamente la reunidon con Martin
Moreno, que ya se mueve con cierta soltura como jefe de Estado
Mayor de facto. También ha cambiado impresiones con Beigbeder
sobre el enfoque de lo que tiene que tratar con Bernhardt. Llegan a
la conclusion de que es contraproducente ocultar la realidad y
ofrecerle un panorama distinto al de las tropas amontonadas en el
Protectorado mientras que solo han logrado atravesar el Estrecho un
muy contado numero sin esperanzas de que se pueda hacer
masivamente a corto o medio plazo. «El camino para que el aleman
dé lo mejor de si ayudandonos es mostrarle en un mapa la situacion
actual en la Peninsula, aun a costa de confesar el fracaso que
estamos sufriendo en puntos clave de la geografia nacional»,
concluyen Franco y Martin Moreno. A ello sigue un calculo de los
aviones requeridos en funcidon del niumero y composicion de las
unidades que han de atravesar el Estrecho y de los vuelos que



puedan realizar. Para ello Martin Moreno consulta al comandante
Garcia Caceres, el nuevo jefe del aerédromo de Sania Ramel. Diez
aviones de transporte Junker 52, cuya ala baja, tren de aterrizaje
fijo, longitud de diecinueve metros, velocidad maxima de algo mas
de doscientos kildmetros y mil kildmetros de alcance los hacen
idoneos para la mision que se les encomendaria si aterrizaran en
Sania Ramel o en cualquier otra pista del Protectorado.

Una vez que Franco y Martin Moreno han llegado a estas
conclusiones, se las transmiten a Franco Salgado-Araljo y Beigbeder,
que las aceptan sin rechistar.

A Bernhardt le sorprende el cambio de actitud de Franco. Un mapa
desplegado le espera en uno de los laterales del despacho. Los
prolegdmenos son los estrictamente necesarios. El general con un
gesto condescendiente indica al aleman que se acerque al mapa. Alli
estan Martin Moreno, al que Franco da la palabra. Las lineas
trazadas ponen de relieve que el alzamiento ha fracasado o esta en
trance de hacerlo en zonas cruciales de la geografia espafola. El
semblante de Bernhardt va pasando de la satisfaccion inicial a la
sorpresa por recibir tan pormenorizada informacién, para concluir en
la seriedad que comparte con los que lo rodean.

—Para revertir a nuestro favor esta situacion necesitamos que
nuestros amigos de Alemania nos remitan a toda prisa diez Junkers
52 y material militar complementario con lo que podriamos
incrementar rapidamente nuestra fuerza en la Peninsula e
intensificar el avance para tomar Madrid y terminar pronto lo que
hemos iniciado en el Protectorado — Beigbeder plantea de sopeton.
Los ojos pequenos de Franco observan con disimulo los gestos que
el comerciante aleman va poniendo segun progresa la exposicion del
teniente coronel.

Bernhardt tarda unos segundos en reaccionar extrafado de que
Franco y sus allegados estén convencidos de que tal cosa esta al
alcance de su mano. «He debido exagerar ayer dando a entender
mas de lo que soy capaz de hacer», recapacita no mas de un
segundo, porque las miradas afiladas de las que es objeto no le dan
mas tregua.

El nazi carraspea porfiadamente para ganar el tiempo preciso que



le permita recomponer la situacion en su cabeza. Titubea. ¢Aclara
que él nunca ha dicho que tiene en su poder la varita magica para
lograr que los aviones alemanes aterricen en el Protectorado?, ése
calla y deja que cunda una opinidon tan elevada de sus
posibilidades?, ¢ése juega los posibles negocios con la Espafa de
Franco a una tan arriesgada carta, pues no sabe bien hasta donde
pueden llegar sus gestiones en Berlin? Son segundos en los que un
gravoso silencio sustituye a las palabras hasta que Bernhardt acaba
inclinandose por echar cara al asunto y dar un arriesgado paso sin
red de seguridad.

—Mi general, usted me honra encargandome que consiga que la
Alemania de Hitler ayude a la Espafa de Franco con aviones y otro
material militar —irrumpe tensando los orificios de su rectilinea nariz
—. Es un gran honor para mi que su excelencia considere que soy la
persona adecuada para hacerlo —no puede decir una palabra mas,
porque Franco lo interrumpe con brusquedad que desdice su forma
habitual de comportarse.

—Sefnor Bernhardt, discilpeme, pero no es momento para las
formalidades. Vaya al grano, vaya al grano —repite mientras que
Beigbeder dirige una expresiva mirada al aleman con la que le exige
que no dé rodeos, que el horno no esta para bollos.

Bernhardt toma nota de las palabras de Franco y coge carrerilla
para cubrir un orden del dia que su mente racional y pragmatica ha
improvisado en los ultimos segundos.

—Tiene usted razén, mi general, disculpe mis excesos por la
confianza que dispensa a este modesto miembro del Partido
Nacional Socialista Aleman —la mirada de Beigbeder es ahora tan
afilada que corta en seco el tono discursivo de Bernhardt, que solo
tiene ya la salida de concretar con los riesgos que esto entrafna para
él que en pocos segundos tiene que escarbar en sus contactos en
Berlin y echar mano de la imaginacion para construir una realidad
que no tiene tan entre manos como ha dado a entender.

—Mi general —continda el aleman con un vaivén de la mano
derecha—, si por Alemania entiende usted el Gobierno de Berlin y su
ministerio de Asuntos Exteriores las posibilidades de obtener los
aviones y el material de guerra se reducen mucho. Von Neurath no



querra dar la cara por temor a la reaccién de Francia e Inglaterra. El
partido es el camino. A Hitler como lider supremo es a quien hay que
llegar. Nuestro problema solo lo puede entender bien el Fihrer y en
él hay que confiar — proclama Bernhardt con una contundencia que
aumenta la impresion que ha causado la invocacion de Hitler como
ultima referencia para conseguir los suministros que se piden.

—iCOmo cree que podemos hacer ese contacto y a través de
quién?, porque me informa el teniente coronel Beigbeder que,
aunque usted es un miembro destacado del partido, no es su jefe en
el Protectorado —suscita Franco con voz débil que desentona con la
trascendencia de lo que se esta tratando.

—Con Adolf Langenheim, el jefe formal del partido aqui, hay que
contar inevitablemente, pero solo cuando lo tengamos todo
organizado. Hay que darselo todo hecho, porque es un hombre muy
reacio a asumir riesgos y su pusilanimidad puede ser un obstaculo —
aclara girando la cabeza hacia un lado en busca del apoyo de
Beigbeder.

—¢Pero Langenheim puede ser reacio a prestarnos su ayuda? —
Franco pregunta acentuando un tono de indiferencia— Me extrana
mucho esto, Beigbeder me ha informado también que este sefior
tiene desde hace muchos afos importantes negocios en el
Protectorado que, supongo, querra conservar con nuestro
movimiento nacional —razona con tufillo amenazador.

—No, mi general, quizd no he estado acertado en la referencia a
Adolf —interviene Bernhardt recogiendo velas—. Ayudara, pero quiza
por los anos que tiene es remiso a correr riesgos y por €so hay que
darselo todo hecho. Déjemelo a mi que acabara haciendo todo lo
que le pidamos.

—Pero écdmo nos organizamos para poner en marcha ese plan? —
irrumpe Beigbeder, que ha comprendido el mohin de Franco
empujandolo a intervenir.

Bernhardt se lleva la mano a la barbilla en actitud reflexiva. En ese
mismo momento Franco invita a Beigbeder, Franco Salgado-Araujo y
Bernhardt a abandonar la zona donde se extiende el plano de
Espafia para acomodarse en torno a su mesa de trabajo. El aleman
se sienta enfrente del general flanqueado por los dos tenientes



coroneles y se siente protagonista de aquel instante capital de la
historia de Espana.

—Mi general, deberia usted dirigirse directamente al Fihrer con
una carta en la que exponga como amigo y aliado el momento
critico que el alzamiento vive en toda Espafia y la ayuda que
necesita para triunfar lo antes posible —sugiere Bernhardt
plenamente decidido ya a poner toda la carne en el asador en una
operacion que, de salir bien, lo encumbraria entre los empresarios
mimados por el nuevo régimen.

Franco no mueve un musculo de la cara para dar una opinion, lo
mueve para indicar a los tenientes coroneles que lo hagan. Los dos
coinciden en que cualquier estrategia requiere como actuacién
previa una carta ajena a todo cauce oficial en la que el general se
manifieste con claridad pidiendo los aviones y el material
imprescindible para consolidar posiciones y avanzar en la Peninsula.

—De acuerdo. Teniente coronel Franco consulte usted con el sefior
Bernhardt y el teniente coronel Beigbeder la redaccién del borrador
de carta que dirija yo a Adolf Hitler. Cuando estén todos de acuerdo
en el texto, algo que tiene que ser hoy mismo, me lo traen para que
lo revise y lo firme —ordena Franco con la monotonia que no
abandona.

—Mi general, la carta no puede llegar al Fihrer por correo. Es muy
importante acompanarla con el testimonio personal de quien
conozca bien la situacion —Bernhardt introduce imprimiendo a lo
que dice el tono afable al que es tan asiduo.

Franco y sus subordinados se quedan paralizados. Esta insinuacion
se basa en una realidad tozuda. El testimonio personal que le llegue
a Hitler con la carta ha de ser de un aleman que viva en el
Protectorado y que conozca al dedillo todo lo que estd sucediendo
alli. Tiene que ser también un conocido militante del partido nazi,
pues la carta no sigue el cauce formal del ministerio de Asuntos
Exteriores, sino el del partido, informal y mas alejado de equilibrios
de politica internacional.

—Senor Bernhardt, tenemos que contar con usted para que viaje a
Berlin y lleve la carta al Flihrer —es la primera ocasion en la que
Franco se refiere asi a Hitler—. Espero que no le importe prestarnos



este servicio, que sabremos agradecer —anade utilizando otra vez el
doble sentido en una conversacidn que roza ya una hora de
duracién, muy por encima del tiempo concedido a las reuniones que
esta manteniendo desde que aterrizd en Sania Ramel.

—NMi general, estoy a la mas completa disposicién de la causa y lo
hago sin necesidad de agradecimientos futuros — anuncia Bernhardt
relamiéndose por lo bien que la conversacién esta transcurriendo
para sus intereses politicos y comerciales—. Si me lo permite su
excelencia, me atrevo a hacer una pequena sugerencia. Creo que,
una vez disefiado el plan de actuacién, hay que decirselo a Adolf
Langenheim y contar con él para el viaje. Extrafiaria mucho en Berlin
que el jefe del partido en el Protectorado espanol no respaldara con
su presencia el apoyo que pide la carta dirigida al Flihrer —pone
sobre la mesa algo que recibe la conformidad expresa de Franco y el
asentimiento de sus subordinados.

—De acuerdo, pero eso es ya cosa suya, es usted quien tiene que
lograr la conformidad de Langenheim para este imprescindible
desplazamiento a la capital de Alemania — Franco zanja la cuestién
un poco cargado por la afabilidad de su visitante.

El general se empina ligeramente en el sillén e inicia el gesto de
levantarse dando por concluida la reunidon. Los tres lo hacen
impelidos por un poderoso resorte. Todos ya de pie, Franco senala
clavando en el aleman unos ojos casi sepultados por las pupilas.

—Sefor Bernhardt, ha sido muy provechosa la reunion y confio en
que todo salga bien con su valiosa colaboracion — hace una pausa
que suena a preludio y agrega con voz serpenteante: —El teniente
coronel Beigbeder le informara de quiénes van a ir a Berlin por parte
espanola y queda pendiente de precisar la manera de viajar sin
correr riesgos.

Bernhardt, que ha mudado su semblante de chisposa satisfaccion
por otro serio, intenta hacerse con la palabra para manifestar su
opinidn sobre lo que Franco ha mencionado de pasada. Pero no
puede articular una sola palabra, porque este Gltimo con un gesto
suave aunque de apreciable firmeza le corta en seco: «Sehor
Bernhardt, lo pendiente a lo que me he referido no es cosa suya, es
cosa nuestra, de los militares espanoles. Los tenientes coroneles



Franco y Beigbeder le informaran cuando hayamos tomado la
decisidn, que sera inmediata. Vaya haciendo usted la maleta. iAh! Y
ocUpese de Langeheim, esa si que es tarea suya», advierte cruzando
las manos en la espalda antes de tender la mano derecha para
chocarla con la de Bernhardt y esbozar un timido saludo al que los
otros dos militares le responden poniéndose a sus érdenes.



PARTE DECIMOTERCERA

EL vueLo A BERLIN, LA DECISION DE ADOLF HITLER
Y EL REGRESO A TETUAN



CaPITULO 1
LOS PREPARATIVOS DEL VUELO

1

Que Bernhardt convenza a Langenheim es facil. Algo mas arduo es
escoger al espanol que forme parte de una expedicion a Berlin que
no puede quedar solo en manos alemanas. Beigbeder, que habla
aleman y conoce bien los vericuetos administrativos y politicos de
Berlin por su larga estancia alli como agregado militar de la
embajada espafola, es descartado desde el principio, al ser
imprescindible que centre todos sus esfuerzos en el reclutamiento de
marroquies, que se inicia el jueves veintitrés de julio. Por otro lado,
es necesario que quien acompane a Bernhardt y Langenheim,
ademas de defenderse en aleman, tenga conocimientos aeronauticos
que le permitan afrontar una reunion técnica con la contraparte. El
capitan Francisco Arranz Monasterio es el elegido. Artillero y aviador
militar de dilatada experiencia adherido al movimiento esta
destinado en Samia Ramel en su calidad de ingeniero aeronautico.
Arranz se manifiesta entusiasmado por la trascendental mision que
se le encomienda y participa en la preparacion del viaje desde el
instante en el que Martin Moreno y Franco Salgado-Aradjo le
informan de ello y, con conocimiento y aprobacion de Franco, es
designado para desplazarse a Berlin con los dos lideres nazis de
Tetuan.
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Lo que verdaderamente trae de cabeza a Martin Moreno, Beigbeder
y Franco Salgado-Aradjo durante el resto del veintidos de julio es
precisar la via mas segura para que la expedicidn se desplace a la
capital del Reich con la urgencia que requiere el caso.

Franco los convoca a mitad de tarde de este Ultimo dia para
interesarse por como van los preparativos de un viaje al que se
aferra como parte de la solucidn de los problemas del transporte a la



Peninsula que le consumen por dentro, aunque logre disimularlo
ante sus subordinados.

Le alegra que le traigan resuelta la participacion de Langenheim,
que, a pesar de los remilgos iniciales, viajara a Berlin, y la
incorporacién del capitan Arranz. Pero cuando pregunta por cémo
van a hacer el viaje y cuando lo emprenden, se topa con un muro de
vacilaciones, medias palabras y miradas turbias. Conforme Martin
Moreno expone, con alguna precision de Franco Salgado-Aradjo y el
silencio de Beigbeder, las pocas alternativas que han podido barajar
y las razones por las que las han desechado, la expresidon de Franco
va mudando. La palidez inicial y la mirada languida se retraen vy
ocupan su lugar el color que cobran las mejillas cuando la irrigacién
sanguinea se intensifica y las chispas que saltan de los ojos con una
gran contrariedad ganan la partida. Cuando los tres temen que la faz
relativamente convulsionada de Franco constituya la primera entrega
de su enfado, el panorama cambia de sopetdn, el general ladea un
poco la cabeza, hace una pausa y suelta con aire cantarin:

—Tengo la solucién. iCOmo no se me habia ocurrido antes!
— cunde la sorpresa entre sus subordinados que, desorientados, se
mueven en la silla que ocupan tras la mesa. La palabra ahilada de
Franco rompe el silencio que se ha apoderado de la estancia
después de la Ultima exclamacion.

—El general Orgaz, siguiendo mis 6érdenes, ha incautado el avidn
de Lufthansa que cubre la linea postal de Alemania con América del
Sur y que por suerte esta en Gando —arranca Franco con un mohin
de superioridad que moviliza sus facciones. El silencio que sigue a la
Ultima palabra es abismal, no se oye ni el potente ventilador que
rota sus aspas.

Los semblantes de Martin Moreno, Beigbeder y Franco Salgado-
Aradjo lo dicen todo. La admiracion nutrida de obediencia y la
adhesidon incondicional forcejean por imponerse, pero ninguna lo
logra y el resultado es una expresion que desfigura la cara de los
tres. Franco se permite un suspiro Yy, cuando considera
suficientemente producido en ellos el efecto que queria, retoma la
palabra.

—Siguiendo mis instrucciones, el avidn, que creo que es de la clase



de los que pido a Hitler en la carta que acabo de firmar, aterrizara en
las préximas horas en Sania Ramel con el general Orgaz a bordo —
nueva pausa previa a lanzar lo que zascandilea en su cabeza—. La
solucién al problema al que han dado ustedes tantas vueltas sin
traerme una solucién estd en prolongar la incautacién de ese avidn
para hacer que vuelva a su punto de partida, es decir, a Berlin,
aunque con nueva tripulacién —desvela con una sonrisita ironica.

Martin Moreno interpreta correctamente el silencio que se impone
después de la Ultima palabra. Es un silencio con voz propia, casi con
grito propio, ya que Franco quiere escuchar lo que su ocurrencia les
parece a los que hasta ese momento no han abierto la boca.

—Mi general, una vez mas ha dado su excelencia en el clavo
mientras que los tenientes coroneles Franco Salgado-Aradjo vy
Beigbeder y yo mismo dabamos vueltas sin encontrar la solucion al
problema de cdmo hacer el viaje a Berlin —interviene Martin Moreno
a titulo de prolegdmeno que suavice lo que considera que debe salir
de sus labios—. Permitame hacerle ver que el avidén, aunque es de
una compafia aérea privada, es aleman, y prolongar la incautacion
podria enfadar a Berlin y ser contraproducente para lo que su
excelencia pide a Hitler. No sé, ademas, si el Junker esta preparado
para tan largo vuelo y a su piloto, que seguro que sera un aleman al
que nuestra causa le importe poco, no le va a gustar nada que de
Las Palmas se le desvie a Tetuan y de Tetuan a Berlin — plantea
Martin Moreno mientras la cara de Franco Salgado-Aradjo refleja
sorpresa por tanta franqueza y la de Beigbeder permanece
inalterada.

Franco tose con insistencia. Los tres militares que lo observan sin
perder detalle se temen que sea el preludio de uno de sus
caracteristicos enfados con sordina, pero se equivocan, el general
tose de nuevo y replica con voz aflautada y serena.

—Coronel, lo que usted indica son pequefos tropiezos, simples
menudencias que podemos resolver sin dificultad y en ningln caso
pueden entorpecer que nuestros hombres se planten en Berlin con la
carta que han de entregar a Adolf Hitler. Repito, menudencias que
hay que solucionar sin mas —concluye tensando un poco los
musculos de la cara.



—Si, mi general, menudencias que no pueden impedir que nuestro
plan llegue a buen puerto —es todo lo que a Martin Moreno se le
ocurre manifestar secundado por el silencio de los dos tenientes
coroneles.

—Beigbeder, me han comentado que usted tiene buenas relaciones
con el general von Kiihlenthal de sus tiempos de agregado militar en
Berlin. Seglin me dicen también, ahora es el agregado militar de
Alemania en Paris, llamele, coméntele nuestros planes, los motivos
del viaje a Berlin de Bernhardt y compafiia y la incautacion del avién
de Lufthansa. Seguro que lo comprenderda y transmitird la
informacién a su cadena de mando. Esto nos cubre las espaldas al
margen de las gestiones de Bernhardt y contribuird a que el avion
pueda aterrizar sin problemas en Berlin —ordena Franco con firmeza
que no permite comentarios. Hace una pausa para recobrar fuerzas,
pierde la vista en un horizonte indefinido y centra su atencién en
Martin Moreno y Franco Salgado-Araujo.

—Coronel, hable rapidamente con el capitan Arranz, que a la hora
en que esté prevista la llegada del avidén procedente de Las Palmas
tenga todo dispuesto para emprender enseguida el vuelo a Berlin.
Hagase esto sin contemplaciones de ningun tipo, que se pongan a
su disposicion todos los medios personales y materiales que sean
precisos —impartidas estas érdenes sus destinatarios quieren salir
disparados para cumplirlas, pero el general ain no ha terminado—.
Teniente coronel Franco, lo del piloto aleman lo dejo en sus manos,
transmita a quien corresponda como instrucciones directas mias que
le obliguen como sea, incluso a punta de pistola, a pilotar el Junker
hasta Berlin, repito, incluso a punta de pistola.

Franco, estimulado por la luz que ve en Berlin para iluminar el
negro pozo del transporte a la Peninsula, se mueve con energia
inhabitual, se levanta con relativa energia y corta la reunidon no sin
antes encarecer de nuevo la importancia extraordinaria de las
drdenes que acaba de dar.



CaPiTULO 1I

LA LLEGADA A BERLIN.

LA APARICION DE RupoLF HEss

Tras vencer la tenaz oposicion del gerente de la Lufthansa Otto
Bertram y depositar noventa mil pesetas en la sucursal del Banco de
Espafa de Las Palmas, el general Luis Orgaz Yoldi logra la
incautacion ordenada por Franco.

El Junker 52 denominado Max von Miiller aterriza en Sania Ramel
poco después de las cinco y media de la madrugada del jueves 23
de julio con Orgaz a bordo, que es nombrado por Franco alto
comisario en sustitucion de Saenz de Buruaga. El capitan Arranz
tiene todo dispuesto para que el aparato pueda despegar de
inmediato. La resistencia inicial de Alfred Henke, el comandante del
avion que deberia estar volando hacia América del Sur y que afronta
la sorpresa de que tiene que hacerlo a Berlin, es vencida gracias a la
presion militar y a los buenos oficios de Bernhardt y de Ellen
Wiedenberdig, su mujer, hija de un antiguo cénsul de Alemania en la
argentina Rosario.

Minutos antes de las cinco de la tarde del mismo 23 de julio,
Henke, embutido en un mono blanco de aviador, y Arranz,
Langenheim y Bernhardt, enfundados en ropa mucho mas apropiada
para el clima de Berlin que para el de un Tetuan entre la que destaca
el abrigo de espiga que cuelga del brazo izquierdo del ultimo, toman
al avion en Sania Ramel. Con escalas en Sevilla, Marsella y Stuttgart,
el Junker 54 aterriza a Ultima hora de la tarde del viernes
veinticuatro de julio en el recientemente inaugurado aerédromo
militar de Gatow, situado al oeste de Berlin en el distrito de
Spandau.

Durante las muchas horas de vuelo y las tres escalas Bernhardt
habla poco y reflexiona mucho. Es consciente del descomunal reto
que tiene por delante y de las grandes incognitas que se abren en
Berlin. Hombre de voluntad, es consciente de que a sus cuarenta y
dos anos se enfrenta a una mision de la que puede depender lo que
sea de él el resto de su vida. «Tengo que llevar la voz cantante, no



puedo confiar en Langenheim, esta mayor y viene al viaje arrastrado
por las circunstancias, esta operacién le supera, no me queda mas
remedio que tomar desde el principio las riendas de un asunto tan
complicado», reflexiona varias veces mientras que sobrevuela
territorio espafiol, francés y aleman. También se entretiene
repasando los argumentos principales que va a esgrimir ante los
dirigentes nazis con los que consiga entrevistarse. La lucha contra el
bolchevismo y la Republica espafiola en manos del comunismo
ocupan un lugar preferente, resuelto a no andarse por las ramas.



CaPITULO III

LA REUNION cON HITLER EN BAYREUTH

La suerte, las casualidades y la habilidad se engarzan desde que la
expedicion pone pie en Berlin. El contacto al que tienen acceso en
aquel sabado del mes de julio es menor, pues Friedhelm Burbach es
solo jefe de segundo rango de la AO u organizacidon exterior del
Partido Nazi, que en su momento se habia ocupado de Espana vy
Portugal. Burbach, que olfatea la importancia y el futuro halagiefo
para €l si sale bien la operacidon, se pone rapidamente en contacto
con Ernst Wilhem Bohle, hombre con vision politica, que es jefe de
la seccion del partido nazi que se ocupa de los alemanes en el
extranjero.

Burbach y Bohle se entienden pronto con Bernhardt, mientras que
Langenheim queda un poco al margen, abrumado por el cansancio y
la responsabilidad.

Conocedor de primera mano de las espinosas relaciones del
ministerio de Asuntos Exteriores y la organizacion del partido
nacionalsocialista en el exterior, Bohle opta por la prudencia, marca
varios numeros de teléfono de este ministerio, empezando por el de
la secretaria del ministro Konstantin von Neurath, y solo consigue
hablar con Hans Dieckhoff, cargo politico intermedio en el
departamento.

Los ojos de Bohle lo dicen todo cuando cuelga el aparato con una
punzada de contrariedad en el pecho. «Nada, no hay nada que
hacer. En Exteriores no quieren ni oir hablar de la ayuda a Franco. Lo
consideran como un asunto interno de los espafnoles del que
Alemania debe quedar al margen. Por ese camino mas vale que no
insistamos», afirma con muestras de decepcidn que contagia al
resto.

Se extiende un silencio cargado de incdgnitas. Los alemanes
cruzan severas miradas buscando una respuesta. «Voy a llamar a
Alfred Hess, es el segundo jefe de mi organizacidon, a ver si
comprende la importancia del asunto y quiza su hermano Rudolf nos
eche una mano. Esta claro que si Franco tiene alguna posibilidad de
recibir ayuda es a través del partido, no del ministerio», concluye



Bohle mientras que sus profundas entradas arrinconan el poco pelo
que le queda. El animo de Bernhardt se viene arriba y la sangre le
empieza a hervir cuando Burbach irrumpe con entusiasmo: «Si, si,
buena idea, llamalo, dile que estoy contigo, fui compafiero de los
dos hermanos en la escuela evangelista de Bad Godesberg».

—No esta en su despacho —anuncia poco después Bohle con cara
de decepcidon después de preguntar telefénicamente por Alfred Hess
—. LIdmale a su casa, eres su jefe —reclama Burbach convencido de
que tanto él como Bohle se pueden apuntar un buen tanto si Franco
triunfa con el apoyo que pide en la carta que guarda Langenheim y
que Bernhardt vigila.

—Me dicen que esta enfermo en casa —replica Bohle remiso.

—Hay que llamarle a su casa y conseguir hablar con él. Es muy
importante para los intereses alemanes en Europa y para los
nuestros personales que se nos escuche en el partido por quien
tenga suficiente autoridad —insiste Burbach con maneras reflexivas.

—Tiene usted razdén —tercia Bernhardt dispuesto a todo con tal de
llegar a Tetuan con las manos llenas para Franco—, aqui hay mucho
en juego y seria una pena para la gran Alemania y para nosotros
que por la torpeza de von Neurath y los suyos se perdiera una gran
oportunidad politica y econdmica —remacha dejando entrever lo que
columbre para el futuro si todo sale bien.
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La subsiguiente llamada a Alfred Hess es todo un éxito. Comprende
la trascendencia del asunto y se compromete a informar de ello a su
hermano Rudolf, tan cercano al Fuihrer. Tarda muy poco en
comunicarles el resultado de su gestion. Rudolf Hess los recibira en
su residencia veraniega de la bavara Bad Kissingen.

En pocas horas y tras un rapido desplazamiento en avion,
Langenheim y Bernhardt estan conversando con Rudolf Hess.
Bernhardt asume el protagonismo, hace una encendida defensa de
la gama de posibilidades que se abren para «la gran Alemania del
Flhrer» si el movimiento de Franco derrota a «la Republica roja y



filomarxista». Impresionado por el relato, al cabo de un rato el
lugarteniente de Hitler ruega que lo disculpen y los deja solos.

Pasa mas o menos media hora y cada minuto lo hace con
apariencia de eternidad. Por fin, Hess vuelve a la habitacién donde lo
esperan ansiosos. Con gesto opaco que no deja traslucir la
satisfaccion que le invade por dentro, el dirigente nazi avanza hacia
ellos con los brazos cruzados y, cuando llega a su altura, los
despliega y explota dando extremada importancia a la gestién que
acaba de hacer: «iEl Fihrer los recibira esta misma noche en
Bayreuth después de la representacion de Sigfrido!>.

Bernhardt hace un esfuerzo gigantesco para que el fuego interior
que estas palabras han prendido no lo devore y reacciona con
muestras de entusiasmado agradecimiento. Langenheim se ha
difuminado, ha desaparecido de la escena aplastado por el
inesperado peso marmoreo que se abate sobre él tan pegado a lo
rutinario y de vuelo bajo.



CaPiTULO 1V

LA DECISION DE ADOLF HITLER

Tras la llegada a Bayreuth en automovil procedente del aerdédromo
mas cercano, se dirigen a una casa situada al lado de la de Winifred
Wagner, la viuda de Sigfried Wagner, el hijo del gran compositor
aleman.

Al tanto de su visita, Wilhelm Brlckner, ayudante principal del
Flihrer, los espera. Tras indicarles que lo sigan, atraviesan un
vestibulo en el que menudean uniformes, con predominio de los
marrones y negros, de altas jerarquias del régimen nazi que
aguardan la llegada de Hitler. Les gusta que entre estas personas se
encuentre Burbach, con quien hacen un alto que Bernhardt
aprovecha para intercambiar algunas palabras y para que les
presente al jefe de la asesoria juridica del ministerio de Asuntos
Exteriores, Wolgang Kraneck, y a su segundo, Robert Fischer.
Briickner apremia a que le sigan y suben por una escalera con bella
barandilla de rejeria artesanal hasta la segunda planta del edificio.

El ayudante del Fiihrer los instala en una habitacion mas bien
austera con aire de biblioteca por las estanterias de libros, que,
junto a las sillas arrinconadas en los laterales y dos discretas mesas
colocadas en el centro de la estancia, componen todo el mobiliario.
Son unos minutos antes de las diez de la noche del sabado
veinticinco de julio. Langenheim se sienta en una de las sillas y se
lleva compulsivamente las manos a la cabeza rebuscando un sosiego
imposible. Bernhardt permanece de pie y se pasea de un extremo a
otro de la habitacion.

No tienen que esperar demasiado. La cita es a las diez de la noche
y apenas han pasado treinta minutos cuando el picaporte de la
puerta de entrada ruge de modo tan silencioso como perceptible.

A Langenheim el corazon le da un vuelco y casi se desmaya;
Bernhardt tiene que hacer un esfuerzo improbo para sobreponerse a
la impresion. Hitler hace su aparicion con las manos cruzadas en la
espalda, el semblante relativamente relajado y movimientos
repetidos y tajantes de la cabeza que imparten érdenes mudas.

Kraneck se adelanta y saca a los alemanes de Tetuan del



aturdimiento y la paralizacidon. Con agravada formalidad los presenta
al Flhrer, que, tras estrecharles la mano manteniendo una
exagerada distancia, les comenta que ya esta al corriente de lo que
pretenden. El labio inferior de Langenheim temblequea impulsado
por una mezcla de temor y respeto. Bernhardt esta mas entero e
interpreta que el corto silencio que se impone en medio de miradas
expectantes significa que les corresponde a ellos el turno de
abundar en su objetivo. La mirada flamigera e incisiva de Hitler no
admite demora. Sobrecogido por la presencia del supremo lider nazi,
a Bernhardt solo se le ocurre conminar a Langenheim para que
entregue la carta de Franco de la que no ha querido desprenderse
durante todo el viaje como simbolo de una autoridad que los hechos
desmienten.

Langenheim entrega la carta sin alzar la mirada desbordado por la
inmediatez fisica de Hitler, que abre el sobre y lo desdobla mientras
que anuncia con prepotencia que ya conoce su contenido por Rudolf
Hess. Concede un vistazo superficial al texto al que da continuidad
un mohin despectivo. El silencio es sepulcral. Ni una pestafia se
mueve atentos todos a la reaccidon del Fihrer, que, de pronto, con
un movimiento severo tiende la carta a Langenheim y le ordena que
se la traduzca porque, para su contrariedad, esta en espafiol.

La mano de Langenheim tiembla tanto que la carta abanica.
Aunqgue se le agrieta la garganta, arranca a traducir tartamudeando
y con los nervios desatados. No puede mas, siente con dolor la
mirada hiriente del lider nazi. Es incapaz de continuar, con ojos de
cordero degollado se atreve a entregar la carta a Bernhardt, que,
mas seguro y decidido, prosigue con voz aplomada. Hitler, plantado
en medio de la biblioteca, escucha con atencion la retahila de diez
Junkers 52 de transporte, veinte cafiones antiaéreos, seis cazas
Heinkel, ametralladoras amunicionadas, bombas de 500 kildgramos
que Franco solicita en calidad de jefe supremo de las Fuerzas
militares espanolas en Africa. Cuando Bernhardt se adentra en la
escueta justificacion de lo pedido, la lucha contra el comunismo vy la
Republica roja en sus manos, Hitler, sin descomponer el rigido
hieratismo, lo interrumpe y pide informaciones complementarias
sobre la situacion en Espana. Bernhardt, con seguridad creciente, es



cauto y mide mucho sus respuestas, subraya el momento critico en
el que Espana se encuentra sin lado claro por el que se incline la
balanza y la necesidad urgente de que Alemania ayude para que lo
haga del lado de los que combatan el bolchevismo capitaneados por
el general Franco. Mientras que Bernhardt habla, el lider nazi
consulta los planos que acompanan a la carta y, cuando termina,
ordena a Brlickner, que se ha incorporado a la reunién, que le traiga
los Gltimos informes alemanes sobre los acontecimientos de Espaiia.
Bernhardt aprovecha el momento para no ahorrar comentarios
elogiosos a la personalidad y trayectoria militar de Franco y Mola, del
primero de los cuales Hitler tiene noticias por su actuacion en la
guerra del Rif.

Bajo la mirada expectante de todos, el Fihrer escucha con
atencidon, pasea de arriba abajo empujado por un aluvién de
pensamientos que pugnan entre si, se para, vuelve a preguntar y a
consultar los mapas e informes acumulados sobre las dos mesas del
centro de la estancia, se le escuchan comentarios bélicos favorables
a Espana sin que nadie, salvo que le pregunte algo, se atreva a abrir
los labios.

La atmdsfera se ha ido caldeando, Hitler, crecientemente
interesado en el asunto del que Bernhardt se ha convertido en
interlocutor principal, ha olvidado la cena prevista para después de
la Opera y macera su decision. El empujon definitivo se lo da el
ultimo informe que le entrega Briickner, que da noticias de que,
aunque no es seguro, hay indicios que apuntan a una posible
asistencia militar masiva de Rusia y Francia en favor del Gobierno de
Madrid.

Al leer esto, Hitler arruga el documento, proyecta una mirada
abrasadora hacia un horizonte que va mucho mas alld de las
fronteras de la Alemania nazi y, venciendo la pesadez de los
parpados que acusan la larga jornada que queda atras, pega un
ligero brinco y con voz metdlica anuncia que accederd a lo que
Franco pide, a lo que suma diez Junkers 52 mas, consciente de lo
crucial y urgente que es que sus soldados puedan cruzar el Estrecho
y plantarse en la Peninsula. Por ultimo, enfatiza engordando la voz y
moviendo mecanicamente el brazo derecho: «El Estrecho de



Gibraltar no debe caer en manos de los rojos. Una peninsula ibérica
bajo la influencia de los soviéticos se aliaria con Francia y el
resultado seria el bloqueo comunista de la Europa occidental».

Kraneck y Brlickner escuchan estas palabras con respeto
reverencial sin mover un solo musculo de la cara. Langenheim casi
se cae de espaldas empujado por la fuerza de la noticia y, aunque
quisiera, no podria hablar, tiene la garganta hecha un nudo por la
emocion. Bernhardt eleva la mirada con aire triunfal, pero no se
puede permitir mas, el protagonista absoluto del momento es Hitler
y él no es mas que un modesto elemento decorativo.

La escena se paraliza. Solo se reanuda cuando, al término de unos
inquietantes segundos, Hitler dirige con 0jos semicerrados una
mirada punzante a Brickner y le ordena que convoque a Werner von
Blomberg y Herman Goring, ministros de Guerra y Aviacion
respectivamente, y mas tarde al gran almirante Erich Raeder, que se
encuentran en Bayreuth entre los jerarcas que escoltan al Fihrer.
Una preocupacion muda se apodera de Bernhardt y Langenheim que
cantaban ya victoria, pues conocen la oposicion de la Alemania
oficial a intervenir en lo que ha prendido en Espana.

Blomberg y Goring llevan marcada en su fisonomia su dura
rivalidad por la hegemonia en el entorno de Hitler. Blomberg, alto,
fino, viste con jactancia el uniforme de mariscal de campo, maximo
rango en el ejército aleman al que el Fihrer acaba de promoverlo
hace tres meses. Goring, con pretencioso uniforme blanco que
agrava su obesidad y los mofletes enrojecidos, entra en la biblioteca
sin poder disimular por su aspecto que ha dado buena cuenta de la
cena a la que no ha podido resistirse en la larga espera de que
acabara aquella tan enigmatica reunidon. Ninguno de los dos se ha
atrevido a ausentarse a pesar de lo avanzado de la hora sin que el
Flhrer hubiera acabado con lo que tiene entre manos desde las diez
y media de la noche.

El saludo cortante de Hitler se entremezcla con las miradas
recelosas que se cruzan los que se disputan su maximo favor sin
bajar la guardia. El Fihrer, que continlda de pie, hace un breve
resumen de la reunidén y mas que preguntar la opinion de ambos, les
informa de su decision y les conmina a ejecutarla. Blomberg



obedece sin rechistar con la ciega devocion a Hitler que ha
propiciado el mote de «ledn de goma» con el que le conocen sus
criticos en el ejército. Goring, observando con minucia la posible
reaccion, se atreve a recordar los riesgos y coste de politica
internacional que la operacion entrafia para Alemania.

El Flihrer se acuartela en un silencio impasible. Es como si se
hubiera concedido pasajero descanso en aquella agotadora jornada
que alcanza la una de la madrugada del ya domingo veintiséis de
julio. De sopetdn, mira a Bernhardt, que comprende que Hitler
quiere que contribuya a borrar los peros del ministro de Aviacidén con
su testimonio directo y presencial. Bernhardt se lanza en tromba
sintiéndose amparado. Es claro, sefiala hasta posibles riesgos
catastroficos para Franco y no desdefiables para los intereses de
Alemania si no se ayuda urgentemente a los acantonados en el
norte de Africa. Detecta por su silencio y la expresion facial que esta
diciendo lo que Hitler quiere que diga. Cuando acaba de administrar
sus pocas y medidas palabras, no queda resquicio para que Goring
replique. Hitler destila un ostensible gesto de considerar zanjado el
debate y con huella de cansancio en su voz reitera su decision,
recalca las ordenes que ha dado a Blomberg y Goring y puntualiza
como punto final, que este Ultimo acoge agachando sumisamente la
cabeza, que el envio comprometido es solo de material militar, no de
tropas, y que esto, hecho con habilidad y discrecidén, no tiene por
qué crear un problema internacional, y, en el caso de que lo creara,
serian muy superiores los beneficios para Alemania del apoyo a
Franco en cuya victoria sobre el comunismo tiene puesta toda su
confianza.

La reunidn no da para mas. Es cerca de la una y media de la
madrugada. Hitler, plantado en medio de la habitacidn, se estira la
chaqueta, se balancea ligeramente sobre la punta de los pies v,
cuando todos creen que se va a encaminar hacia la puerta de salida,
posa de nuevo una mirada candente en Bernhardt y, con
relegamiento una vez mas de Langenheim, le pregunta cémo iba a
pagar Franco el material bélico que se le va a remitir.

Silencio. No se oye ni el roce de la silla que uno de los asistentes
ha pretendido recolocar en el lateral de la habitacién. Bernhardt



vuelve a sentir lo precario de su presencia ante el Fihrer, se mira los
zapatos, carraspea, busca un segundo para hallar la menos mala de
las contestaciones a una pregunta tan endiablada. Reconoce que por
el momento Franco solo dispone de doce millones de pesetas y de
una pequefa cantidad de francos franceses. Hitler pregunta cuanto
dinero es esa cantidad en marcos. Su expresion de extrafieza ante
los cuatro millones de marcos que le contestan inunda la estancia,
sube la cabeza, su flequillo zarandeado a lo largo de aquel
interminable dia cae mas sobre su frente y suelta con desdén: «Eso
es muy poco dinero para hacer una guerra». A Bernhardt no le
queda mas remedio que asentir y, en un escorzo de habilidad,
precisar que el dinero con el que Franco pueda contar serda muy
superior cuando se apodere de Andalucia y, sobre todo, de Madrid.

No hay mas comentarios. Un gesto enérgico de Hitler da por
concluido el encuentro. El Fihrer inicia una despedida fria y
protocolaria que extiende a todos los asistentes a excepcidon de
Bernhardt. Con él hace un alto. «Transmitale al general Franco mis
mejores deseos en su cruzada contra el comunismo», le dice con
ojos centelleantes. A continuacion aminora el volumen de la voz y
exige a Bernhardt su palabra de hacer guardar el secreto de que se
ha celebrado la reunidn que estd terminando y del resultado de
ayudar a Franco. Si trasciende algo de esto, lo negara radicalmente
y lo considerara un infundio intolerable, proclama con determinacion.
Bernhardt, empalagado por el protagonismo que Hitler le otorga,
ofrece toda clase de seguridades, se cuadra con timida marcialidad y
lanza un iheil Hitler! con energia explosiva a pesar de que es ya la
una y media de la madrugada.



CAPITULO QUINTO
EL REGRESO A TETUAN

1

Con el mismo Junker 52 la expedicidn germano-espafola aterriza en
Sania Ramel entrada la noche del martes veintiocho de julio. Sin
demora, Bernhardt se planta en la Alta Comisaria y comunica a
Franco el éxito de su gestion. Al general le cuesta reprimir una
manifestacion de entusiasmo que rompa su habitual frialdad, pero lo
consigue. Se expresa contenidamente, salvo cuando el aleman le
transmite los calidos deseos del Fiihrer de éxito en su empeno de
derrotar al comunismao.

—Le reitero, sefior Bernhardt, mi mas sincera felicitacion. Me trae
usted una gran noticia, que contribuira decisivamente a la victoria de
nuestras armas. Haré llegar al Fihrer mi mas profundo
agradecimiento y firme voluntad de que este sea el primer paso de
una intensa relacién en todos los drdenes entre la nueva Espafa vy la
Alemania de Adolf Hitler —anuncia Franco con soniquete de marcha
militar, pero no ha terminado de decir lo que no quiere que se le
quede en el tintero y con un repentino gesto de la mano derecha
impide que su visitante tome la palabra.

—Confio plenamente en la palabra del Fiihrer de que los aviones y
el material llegaran, pero me inquietan las trabas de los que no ven
la necesidad y el futuro que abre el envio al que los alemanes han
dado un nombre tan raro, que, por cierto, lo he olvidado,
recuérdemelo —reclama Franco con cara imperturbable.

—Unternehmen feuerzauber en aleman, operacion fuego magico
en espafol —aclara Bernhardt sin poder afadir una palabra mas
porque Franco sigue hablando.

—Como le decia, mi confianza en el Fihrer es absoluta,
comprender con tanta rapidez la importancia de la operacion con ese
nombre tan rebuscado demuestra su extraordinaria inteligencia y
agudo sentido politico, pero confio en que alguno de los que lo
rodean contrarios a ayudarnos por tiquismiquis de politica



internacional no la retrasen. La llegada de los aviones es capital para
la suerte de nuestras armas y un retraso seria muy negativo —
Franco razona con voz meliflua ante un Bernhardt que, vencido por
el cansancio de un vuelo directo desde Stuttgart de mas de once
horas, acopia la pocas fuerzas que le quedan para responder.

—Mi general, en la Alemania nazi las ordenes del Fihrer se
obedecen desde el escaldon mas alto al mas bajo, gusten o no gusten
— Bernhardt sale al paso de las suspicacias que emborronan el
inmejorable fruto de sus gestiones.

—Asi sera, Bernhardt, asi sera —pondera Franco preocupado por
ver pronto en la Peninsula a los legionarios y los regulares que tiene
ociosos en el Protectorado a la espera del transporte que los sitle al
otro lado del Estrecho de Gibraltar.
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Asi es. Hitler cumple lo prometido y las reticencias iniciales de
personajes tan poderosos como Konstantin von Neurath y Herman
GOring se derritieron ante la firme decisién de ayudar a Franco.

A principios de agosto los primeros Junkers aterrizan en Sania
Ramel como avanzadilla de los diecisiete por llegar. Sumados los
Junkers alemanes a los nueve Savoia Marchetti S.M. 81 italianos
que, procedentes de Cerdefa, llegan a finales de julio al aerédromo
de Tauima como primera entrega de la ayuda aérea de Mussolini,
aplacan bastante el nerviosismo de Franco ante un traslado de
tropas a la Peninsula que hasta entonces no habia pasado de ser un
goteo insignificante en comparacion con las necesidades que
reclama una cada vez mas declarada guerra civil.

Los planes siguen su curso. El viernes treinta y uno de julio de
1936 se constituye en Tetuan ante el consul espafiol Tomas Sufer la
Compafia Hispano Marroqui de Transporte (Hisma). Su accionista
principal es Johannes Bernhardt y el accionista espanol seleccionado
en calidad de testaferro de intereses que controla la Alta Comisaria
es Fernando de Carranza. Queda domiciliada en la tetuani calle de
O’Donnell nimero 12, sede de las oficinas de Bernhardt. Su
actividad escriturada: el comercio y el transporte; la real: colaborar



en el suministro de bienes y servicios al ejército de Franco y
organizar por medios aéreos y maritimos el constante movimiento
militar a la Peninsula. Hisma es el embridn del emporio creado bajo
el paraguas de la Sociedad Financiera Industrial (Sofindus) que
Bernhardt constituira después y que, subordinada a la mercantil
alemana ROWAK, canalizara los suculentos negocios de importacién
y exportacion de toda clase de bienes en el mas amplio sentido de la
Alemania nazi a la Espafha franquista y de la Espafa franquista a la
Alemania nazi.



PARTE DECIMOCUARTA

LOS NINET HACEN FRENTE COMUN ANTE LA NUEVA
SITUACION



CaPITULO 1

PeEDRO ROBI TIENE UNA IDEA

Siguiendo las instrucciones de Paco Tenoll, Pedro Robi no sale de su
casa, salvo el dia a la semana que va a la oficina, pero recibe con
frecuencia a su sobrino y a su hijo Perico para tratar los asuntos que
se van suscitando, que son muchos con los cambios que el
alzamiento militar ha traido.

Paco y Perico encuentran una buena forma de colaborar dividiendo
el trabajo y reteniendo cada uno la parte para la que estd mas
preparado. El segundo se ocupa de tareas de puertas adentro y pisa
mucho el almacén. El primero, de las de puertas hacia fuera
centrado en cultivar las relaciones con las nuevas autoridades
militares y civiles que han barrido todas las que se hubieran
enfrentado al alzamiento, no se hubieran adherido a él o
simplemente le hubieran sido timidas. Robi observa satisfecho el
buen engranaje de los dos primos impulsado por las necesidades
que obligan a dar un paso hacia atras él y varios hacia delante ellos.

Sin quererlo, a Tenoll le van llegando ecos de la represion que se
ha puesto en marcha en Larache y su zona de influencia. Recibe
noticias de las desapariciones y fusilamientos de los primeros dias y
de que las detenciones injustificadas no cesan. Calmada un poco la
sed de sangre del diecisiete, dieciocho y diecinueve de julio, las
multas econdmicas por motivos ideoldgicos se convierten en un
frecuente instrumento represor. Es el caso de Francisco Escalante,
que habia logrado escapar de la represidon asesina de la primera fase
y ahora es multado con la escalofriante suma de 80.000 pesetas por
ser mason y de ideas izquierdistas. Ciertos funcionarios civiles son
también perseguidos. Las exigencias de la Comision depuradora de
funcionarios civiles de la Administracion de la zona del Protectorado
creada el veintiuno de julio llegan inmediatamente a Larache y
Alcazarquivir. Los maestros son objetivo primordial de la labor de
este organismo nacido con exclusiva finalidad represiva. La directora
del grupo escolar Espana de Alcazarquivir es sancionada con la
pérdida de su condicion de maestra y la inhabilitacién para ejercer la
ensefanza privada, por encima de los informes favorables a ella de



la jefa local de la Seccion Femenina y del sacerdote franciscano
director de la mision catdlica en Alcazarquivir. A pesar de haberse
adherido al movimiento desde su inicio, la maestra Julia Pérez
Jiménez es sancionada por haber pertenecido en algin momento al
Partido Radical Socialista y a Izquierda Republicana.

Tenoll y Perico se empefian en que no lleguen a los oidos de Robi
noticias que afecten a personas allegadas a él. Pero acaba
enterandose a través de la prensa, la radio o las revelaciones de
alguno de sus empleados asustado por que la ola represora pueda
llegar a él o a alguno de sus familiares.

Se le ocurrié por primera vez en una conversacion con Tenoll y la
idea ha ido tomando cuerpo conforme la represidon va avanzando.
Sus relaciones con toda clase de personas, desde las capas mas
altas a las mas bajas, pueden ayudar a que algunos de los que se
han ocultado para no caer en las garras de la sed represora puedan
llegar al Protectorado francés y escapar de ella. Le anima la
peripecia del teniente coronel Romero Bassart, que logra pisar
Protectorado francés con el apoyo de nativos que actlan de
espaldas a los caides de la zona.

La idea va cobrando fuerza segun Robi va comprobando que Casa
Ninet se beneficia del aumento de la demanda de suministros para
un ejército que se pertrecha para dar el salto del Estrecho de
Gibraltar. Las nuevas autoridades militares piden y piden, y el
negocio familiar es uno de los pocos con capacidad para atender
tanta demanda. Es cierto que los cobros se retrasan y en supuestos
extremos son fallidos, pero el incremento de la actividad es tal y la
necesidad de contar con Casa Ninet tan aguda, que se auguran
cuantiosos beneficios extraordinarios derivados de la guerra civil que
se propagda tragicamente por el territorio peninsular.
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Con el decurso de los dias, Robi empieza a tejer a través de los
empleados de confianza una red de contactos que puedan acoger a
las personas que envie y ayudarles a cruzar la frontera de Arbaua,



en la que cuenta con algin aduanero dispuesto a hacer la vista
gorda.

Esta tentado de contar lo que tiene entre manos en las reuniones
con Perico y Paco en las fechas posteriores a la del levantamiento,
pero se resiste por temor a que la reaccidon negativa de ambos eche
sus planes a pique.

El incremento de la actividad comercial, que con cierta frecuencia
requiere importar productos del Protectorado francés sustitutivos de
los de la Peninsula, ha dado lugar a una mayor necesidad de
asesoramiento juridico que es confiado a Sanchez Ferrero a través
de Tenoll, que utiliza esto habilmente para mantener a raya a un
Sanchez Ferrero a quien, aunque le gustaria hincar el diente
represor en Robi, calla, mira hacia otro lado y ve con agrado que las
cifras de su despacho engorden gracias en parte considerable a
Tenoll.

Este Ultimo estd cada vez mas a disgusto con su jefe. Aunque esta
de acuerdo con él en ciertas materias ideoldgicas basicas, con la
sucesion de los dias no soporta los métodos que cultiva desde la
noche del diecisiete de julio. La sima entre el abogado y su
colaborador se ahonda, y solo el puente de la conveniencia material
del primero y de la proteccion de Robi del sequndo impide que sea
insalvable.



CaPiTULO 1I
AURORA NO PUEDE VIAJAR A VALENCIA

1

La reunidn de esa tarde de Perico con su padre y su primo ha sido
mas corta de lo previsto. El mecanismo de reemplazo parcial de Robi
al frente de Casa Ninet y la coordinacion de las tareas que los
primos reparten estan funcionando bien. Aunque se ha centrado en
los asuntos del negocio, en cada una de sus palabras late la
preocupacion por lo que estd ocurriendo en Espafia y por la
imposibilidad de conectar telefonicamente con Valencia para tener
noticias de los padres de Aurora.

Las caras con las que Robi, Perico y Paco salen del despacho-
biblioteca transmiten mucho mas que cualquier palabra. La
satisfaccion las riega. Todo ha ido rodado y no lo ocultan a
sabiendas de que Amparo y Aurora van a escudrinar cdmo salen de
la reunion y ninguno quiere disimular algo bueno en medio de la
zozobra que estan viviendo.

Tenoll besa a su tia, saluda con cordialidad a Aurora y le dice «sigo
intentando lo de la llamada telefonica a Valencia. No te preocupes
que lo conseguiremos por un medio u otro» cuando se aproxima a
ella para estrecharle la mano.

Perico mira a su novia con ojos interrogantes, y como todavia falta
bastante para la hora de la cena le pregunta qué le apetece hacer.
No encuentra respuesta en los ojos de ella, apagados al escuchar las
palabras de Tenoll que la hunden mas en la preocupacion por su
familia atrapada en Valencia, donde el levantamiento militar ha
fracasado con la incomunicacidon correspondiente con la parte de
Espafa y el Protectorado de Marruecos que los sublevados
controlan.

—EéNos damos un paseo hasta la Plaza de Espana vy, si te apetece,
nos sentamos en la terraza del café Central para tomar algo? —
pregunta Perico en el aparte que ha hecho con su novia.

—Si, me apetece mucho soltar las piernas ahora que empieza a



hacer menos calor —acepta ella con mirada apagada.

—El paseo nos sentara bien a los dos. Pero no vamos a la Plaza de
Espana por la calle Chinguiti. Aunque demos un rodeo, vamos por el
balcon del Atlantico para ver la puesta del sol, que hoy promete ser
espectacular —anade Perico tendiendo las manos hacia ella
queriendo transmitirle un vigoroso ianimate!

Bajan por la cuesta, tuercen a mano derecha dejando atras el
imponente mercado de abastos y se plantan en el balcén del
Atlantico cuando el sol estd perdiendo una de sus Ultimas batallas
por seguir reinando en el cielo. Se acodan en la balaustrada del
balcon. No cruzan palabras. El panorama que contemplan los
abduce. El poderoso Atlantico parece una inmensa balsa de agua
tranquila que acaricia suavemente las enormes piedras que protegen
el balcon cuando el océano se desprende de la capa amable de hoy
y lanza sus olas furiosas contra el paseo maritimo que les da la
bienvenida.

Desde alli se observa la inmensidad quieta de unas aguas apenas
rizadas. El azul turquesa, el intenso y el gris se engarzan
armoniosamente hasta el reborde final donde el agua se funde con
el lejano cielo. Una capa blanca enturbia el azul intenso que ha
dominado el cielo desde poco después del amanecer. El sol, ya muy
hundido en la lontananza, juega con el agua abrillantando su
superficie, que se mece abonada por la luz crepitante. Unas pocas
nubes son convocadas a aquel deslumbrador espectaculo de la
naturaleza. Los declinantes rayos solares agujerean su liviana
densidad y prenden una nueva gama de colores entre los que
resaltan la variedad de cardenos que se deshilacha en mil formas
segln se camina inexorablemente hacia el ocaso. El aire tiene una
trasparencia cristalina. El cielo entregado paulatinamente a la
oscuridad se hace mas profundo y mas impenetrable para los ojos
que admiran exorbitados aquel sin par trance de la naturaleza.

Durante un lapso de tiempo incalculable por el reloj, Aurora no
existe para Perico y Perico no existe para Aurora, tan en éxtasis
ambos ante lo que se desarrolla ante sus ojos.

Solo cuando lo que contemplan los acaba de emborrachar reparan
el uno en el otro. Se miran con ternura acorde con el momento dulce



de la naturaleza que los envuelve y explotan casi al mismo en un
«iqué bonito! ien dias como este la puesta del sol desde aqui es un
espectaculo inigualable, un auténtico regalo de la naturaleza para
quien tenga la suerte de poder contemplarlo!».

Perico coge discretamente del brazo a su novia y se dirigen
pausadamente hacia la parte del balcon del Atlantico mas proxima a
la Plaza de Espana.

Siguen caminando hacia la Plaza de Espana. No se hablan, pero en
el animo de los dos gravita un tema que antes o después tienen que
afrontar.

—Pedro, équé vamos a hacer si se prolonga la maldita guerra que
desgraciadamente ya no hay quien pare? —inquiere ella mecida por
la dulce esperanza de hallar una contestacidn que contribuya a
sacarla de las preocupaciones en las que poco a poco se va
ahogando a pesar de las atenciones que recibe de los Robi-Ninet y
del exquisito trato que Perico le dispensa.

El se para, gira el cuerpo y posa sobre ella una mirada que anuncia
la seriedad de lo que viene a continuacion.

—Lo que estd pasando en Espafa tiene muy mala pinta. Yo te
puedo tranquilizar con buenas palabras que solo respondan a
buenos deseos y no a una realidad que cada vez nos condena mas a
una espantosa guerra entre espanoles. Tus padres han caido en
zona republicana y no sabemos cuando nos podremos poner en
contacto con ellos. Tenemos que contar con esto y hacer nuestros
planes a la vista de lo que hay por delante durante un tiempo que
no hay quien sepa lo que va a durar.

—iQué podemos hacer? Es una situacidon tan extraordinaria que
nos ha cogido a todos desprevenidos, sin respuesta a tantos
interrogantes que plantea —Aurora reconoce con aire de fatalidad
ahormando sus palabras.

Perico da un suspiro muy sonoro, que apenas es perceptible entre
la animacidon que crece por momentos seguln avistan la Plaza de
Espana.

—Tenemos que adaptarnos de la mejor manera posible para que lo
que estd pasando no nos rompa nuestros planes de vida —Perico
afianza la voz con un deje reflexivo que preludia hondura y rigor—.



Después de conocer a tus padres en Valencia, hablamos de que, si
en la visita a Larache para conocer a los mios todo salia bien,
empezariamos a hablar de boda para que todo el mundo se fuera
haciendo a la idea. Adaptar esto a lo actual exige que, como no
podemos seguir asi indefinidamente si la guerra se prolonga,
pensemos en casarnos dentro de un tiempo razonable aqui, en
Larache —concluye arrugando la frente a la espera de la reaccién a
unas palabras sin veladuras.

—iCOmMo que nos casemos en Larache y no en Valencia con mis
padres asistiendo a la boda? Sabes muy bien que soy hija Unica y
pudiste comprobar lo apegados a mi que estdn mis padres y lo
mucho que les ha costado que me fuera a estudiar a Madrid
— Aurora permite deslizarse unos segundos y ante el silencio espeso
de su novio se percata de que tiene que dar explicaciones para que
lo que todavia resuena no deje resquicios a las malas
interpretaciones—. iNo pongas esa cara de martir, Perico! Ya sabes
lo enamorada que estoy de ti y lo mucho que te quiero, pero
casarme en Larache sin que mis padres se enteren es algo que me
parece hoy por hoy inviable, por no emplear una palabra mas fuerte
—afirma Aurora sin perder de vista a su novio.

—\Veo que he metido la pata contandote lo que me ronda en la
cabeza al ver que un golpe militar que pretendia ser rapido se esta
transformando en una horrible guerra civil con indicios de que va a
durar meses y afios —reconoce él.

La animacion de la Plaza de Espaia es ya intensa. Las ocho calles
que desembocan en ella, desde las menores hasta Chinguiti, lanzan
oleadas de gente que se dispersan por su ovalada superficie y por
sus aledafios en los que bares, cafés y terrazas rivalizan en atraer
una clientela que no son capaces de atender debidamente.

Aurora se agarra al brazo de Perico. Le aprieta con una intensidad
que transmite amor y confianza. Pega un ligero brinco como si
quisiera tomar carrerilla para dar un salto hacia delante. Su rostro
refleja un brusco cambio de humor. Sus labios gruesos rezuman
sensualidad. Sus ojos claros sintonizan con la palabra que brota con
afan de agradar.

—Creo, Pedro, que lo que debemos hacer es esperar y ver cdmo se



desarrollan unos acontecimientos que se escapan por completo de
nuestras manos, y, segun vaya pasando todo, tomar las decisiones
oportunas —razona con la impronta de fortaleza que han ido
adquiriendo sus palabras.

Perico no disimula. Una cara de alegria se abre camino con tanto
empeno que contagia al resto del cuerpo por el que se pasea un
cosquilleo de excitacién.

—Tienes razdn, Aurora, dejemos que el tiempo haga su trabajo v,
en funcién de cual sea su resultado, adoptemos las decisiones que
mas nos convengan —aplaude Perico lo que le propone con un
sentido comun aplastante.

—Pero que quede bien claro que yo me caso contigo hasta en el fin
del mundo —Aurora estalla en una risotada y matiza—: solo pongo
como condicién que mis padres lo sepan y den su consentimiento.

—Lo daran si llega el caso, pero ahora disfrutemos de este bello
atardecer y de la animacion de una Larache que, como puedes ver,
hace todo lo posible por olvidar los tiempos de guerra que tenemos
encima desgraciadamente —se lamenta Perico mientras que deja a
la derecha la calle Chinguiti y busca si hay alguna mesa libre en la
terraza del café Central.



PARTE DECIMOQUINTA

EL RECLUTAMIENTO DE INDIGENAS Y LOS
NACIONALISTAS MARROQUIES



CaPITULO 1

| AS PRIMERAS DISCREPANCIAS DE BEIGBEDER CON ORGAZ

El nombramiento de alto comisario del general Luis Orgaz Yoldi
aumenta la presion sobre un Juan Luis Beigbeder que también acaba
de estrenarse como delegado de Asuntos Indigenas.

Orgaz ha llegado a Tetuan procedente de Las Palmas el veintitrés
de julio en el Junker 54 incautado a la Lufthansa, que enseguida
volvio a levantar el vuelo con rumbo a Berlin con la expedicidn
encabezada por Johannes Bernhardt. Después de dar a Franco la
novedad sobre la ejecucidn de las instrucciones que le dio cuando se
vieron por Ultima vez en el Gobierno militar de Las Palmas antes de
que aquel se dirigiera al aerédromo de Gando para viajar a Tetuan
en el Dragon Rapide, los dos generales entran directamente en el
asunto clave que, después del transporte de la tropa a la Peninsula,
preocupa mucho a Franco. «Ante una posible prolongacién de la
guerra por la resistencia suicida de la horda comunista y
antiespafola es fundamental que el reclutamiento de moros sea
todo un éxito. Ya se lo he dicho a Beigbeder y te lo reitero a ti como
nuevo alto comisario», le dice Franco con el movimiento
acompasado de la mano derecha remachando sus palabras.
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La primera conversacion que Orgaz y Beigbeder mantienen en la
Alta Comisaria se centra casi exclusivamente en las gestiones que el
segundo ha hecho para poner en marcha el reclutamiento que va a
empezar el dia siguiente, viernes veinticuatro de julio.

Orgaz, persona dada mucho a velar por sus propios intereses y que
en estos momentos solo ve a través de los ojos de Franco, esta tan
pendiente de todo lo que tenga que ver con el reclutamiento que
apenas escucha la informacion que su subordinado le rinde sobre el
apoyo al movimiento de gran numero de gerifaltes nativos
encabezados por el gran visir el Gammia.

—Le repito hasta la saciedad que el general Franco considera el
reclutamiento de moros como objetivo prioritario y esta muy
pendiente de lo que hagamos en este asunto — vuelve a la carga



Orgaz arrastrando ligeramente las palabras para recalcar su
importancia.

—Ya lo sé, el propio general Franco me lo viene diciendo
practicamente desde que puso el pie en Sania Ramel — replica
Beigbeder acentuando la seriedad de su forma habitual de
expresarse.

—Bueno, pues ya lo sabe, hay que hacer hasta lo imposible para
satisfacer al general —reitera Orgaz, que, al llevarse beatificamente
las manos a su apreciable barriga, reduce mas la escasa marcialidad
que lo adorna.

El teniente coronel comprende que se ha colocado excesivamente
por encima de su interlocutor y que, se ponga como se ponga, sus
dos estrellas de ocho puntas son escasa municidn contra los
distintivos de general de brigada que lucen en la bocamanga de
quien tiene enfrente. Decide, pues, suavizar su actitud.

—Mi general, entiendo que le pueda chocar en algin aspecto la
tactica de acercamiento que estoy siguiendo con los nacionalistas
marroquies y no moros, como a mi me gusta llamarlos —matiza
Beigbeder sucumbiendo de nuevo a la inclinacién que le cuesta
muchos disgustos: demostrar su superioridad intelectual sobre Ia
mayor parte de sus compaferos de armas—. Pero, créame, esta
tactica es la Unica posible para que no se pongan en nuestra contra
y torpedeen el reclutamiento —acude sagazmente a este argumento
tan esencial para su interlocutor después de que Franco le subrayara
la importancia de la captacidon de tropa indigena.

Orgaz acusa el golpe y relaja la expresidon de su cara, que cobra
cierta viveza. Beigbeder lo aprovecha para remachar el clavo.

—La noche del veintidos de julio autoricé bajo mi responsabilidad
una reunién de dirigentes nacionalistas en casa de Abdeljalek Torres
—sobreactlia una pausa para comprobar si alguna reaccion fisica de
su interlocutor le orienta en cdmo va asimilando lo que comienza a
contarle. Nada nota y decide continuar—. Como podra suponer, ya
me habia encargado previamente de hablar con alguno de los
asistentes, como Daud y Wazzani, para que lo que saliera de la
reunion no fuera en contra de nuestros intereses —puntualiza
Beigbeder con un mohin de picardia.



Se para de pronto y pide permiso a Orgaz para levantarse y extraer
un documento de la cartera que ha dejado sobre una mesa auxiliar.
Cuando esta en sus manos, vuelve a sentarse Y, tras explicar que se
trata de la declaracién aprobada en la reunién de la Agrupacion
Nacionalista que autorizd que se celebrara en casa de Torres,
pregunta si le permite leer textualmente algunos parrafos muy
significativos, a lo que el otro accede.

—Extracto Unicamente los pasajes de la declaracion que mas nos
interesan y que demuestran que se hizo bien en autorizar la reunion
porque, ya de entrada, nos garantiza algo de lo que no estdbamos
seguros Yy, ademas, no pone obstaculos a lo que tanto nos preocupa
a todos: el reclutamiento de marroquies para nuestro ejército —
explica regodeandose en un preambulo excesivamente largo.

—Beigbeder, me esta hartando con tanta introduccion, lea de una
vez por todas lo que tenga que leer —espeta Orgaz traicionando su
habitual calma.

—Disculpe, mi general, leo sin mas. En la primera de las decisiones
que figuran en la declaracidn aprobada consta «Adoptar la mas
estricta neutralidad frente a la pugna existente entre los militares y
el Gobierno de la Republica del Frente Popular; ni inclinarnos ni a
favor ni en contra de ninguna de las partes enfrentadas, no hacer
declaracion publica o privada, ya sea individual o colectivamente, a
fin de evitar, por un lado, que nuestras palabras sean interpretadas
errdneamente por cualquiera de los bandos, y, por otro, que el
pueblo marroqui crea que estamos al lado de uno de los bandos, ya
que se trata de un pleito propio de los espanoles en el que no
debemos intervenir para nada», concluye la lectura y, cuando confia
en obtener un reconocimiento del valor de esta declaracion de
neutralidad, Orgaz toma la palabra intempestivamente.

—Pues no es para tanto, Beigbeder, lo que me acaba de leer no me
parece tan positivo para nuestra causa. Me ha hecho usted concebir
esperanzas de algo mas contundente —afirma con una mueca de
contrariedad.

Beigbeder opta por no comentar nada. Piensa que lo que su jefe
ha dicho es un despropdsito fenomenal. La declaracion recoge una



expresa proclamacion de neutralidad estricta y trata como iguales a
los que llama militares y al Gobierno de la Republica.

—¢éPuedo continuar? —se limita a preguntar haciendo caso omiso
de los comentarios anteriores.

—Si, adelante, continte, a ver si lo siguiente nos favorece mas que
lo que ha leido —apostilla con cierto desdén.

—Leo textualmente lo que en la declaracidn se enumera como
punto segundo de las decisiones aprobadas en la reunién en el
domicilio de Torres: «Como el general Franco obtendra sin duda
alguna autorizacion del Majzen para que los soldados marroquies
alistados en las Fuerzas Regulares participen en la guerra civil
espafola, nosotros debemos guardar el mas absoluto silencio, ya
que por un lado no tenemos poder alguno para oponernos en los
designios de los militares sin exponernos a represalias, y, por otro,
nuestra santa fe prohibe al musulman que sacrifique su vida en
defensa de una religion, de un credo y de unos intereses que no
sean del Islam», concluye el delegado de Asuntos Indigenas alzando
la vista sin muchas esperanzas de que el otro haya entendido en
todo su alcance lo leido.

—Bueno, eso estd mejor. Aunque esos nacionalistas no paran con
sus tiquismiquis, lo verdaderamente valioso para nosotros es que
guarden «el mas absoluto silencio» y, por tanto, no se opongan a los
reclutamientos que hagamos para incorporar a los moros a nuestros
grupos de Regulares. Eso es lo importante y reconozco que me
gusta, lo demas es palabreria a la que no hay que dar importancia —
zanja Orgaz mientras que un ademan complaciente se descuelga de
la comisura de sus labios.

—Eso es todo? —reclama este Ultimo con ganas de zanjar una
conversacion que esta durando bastante mas de lo previsto.

—No, hay una declaracion final que es muy orientativa — anuncia
Beigbeder sin tener la seguridad de que pueda interesar a su
interlocutor.

Beigbeder interpreta que un gesto displicente de la mano derecha
del general significa que remate la lectura.

Beigbeder tose ligeramente y lee con voz entera: «Debemos hacer
todo lo posible a fin de conseguir que Franco acceda a satisfacer



nuestras reivindicaciones, habida cuenta de que necesita de esta
zona para el triunfo de su revolucions.

—Hombre, lo de la revolucién del general Franco tiene gracia —
suelta Orgaz con una sonrisa—. Lo demas es palabreria y mas
palabreria —insiste.

—Permitame, mi general, discrepar. Esa declaracién contiene, en
mi opinién y salvo su mejor criterio, bastante mas que palabreria.
Significa que no se oponen a ayudar a lo que llaman revolucion de
Franco frente al Gobierno de la Republica siempre que les hagamos
algunas concesiones. Consideran la llegada al poder del general
Franco como algo irreversible y estan dispuestos a colaborar a
cambio de lo que llaman «nuestras reivindicaciones», muchas de las
cuales pueden ser aceptables y hay que negociarlas con ellos
— aclara Beigbeder con entonacidon cansina propiciada por las pocas
esperanzas de que, al menos en ese momento, Orgaz entienda las
puertas que abre la declaracidon que ha leido.

—Bueno, bueno, ya iremos viendo como se van desarrollando las
cosas. Lo mas importante que tenemos entre manos es que el
reclutamiento que arranca mafana sea masivo y satisfaga al general
Franco, lo de los nacionalistas es otro cantar. Ahora, concéntrese en
el reclutamiento de moros para los grupos de Regulares y Mehalas
que van a luchar en la peninsula contra la horda comunista y
republicana —zanja Orgaz poniéndose de pie en sefial de que no hay
nada mas que hablar por el momento.



CaPiTULO 1I
Los conTAcTOS DE BEIGBEDER CON ABDELJALEK TORRES

1

Juan Luis Beigbeder esta convencido de que es imprescindible
suavizar las relaciones con Abdeljalek Torres para atraerlo a la causa
de Franco.

Es tarea dificil y delicada. El nuevo delegado de Asuntos Indigenas
cuenta a su favor con las buenas relaciones que ha sabido cultivar
con el nacionalista marroqui, pero su fama de prorrepublicano Yy,
segun rumores, mason y los numerosos contactos que ha mantenido
en Madrid con autoridades del Frente Popular constituyen un serio
obstaculo.

Afortunadamente el transcurso de los dias ha ido flexibilizando la
actitud de Franco. A esta flexibilizacion ha contribuido que las
preferencias iniciales por Daud y Wazani hayan resultado fallidas,
porque los dos han apuntado hacia Torres como la persona indicada
para nhegociar.

Franco acaba accediendo a que Beigbeder inicie los contactos con
el lider nacionalista y en consonancia Orgaz dice amén. Como primer
paso, la misma tarde del viernes veinticuatro de julio ordena a los
interventores territoriales que pongan en libertad a los nacionalistas
retenidos, y mas en particular que se anule la residencia forzosa a la
que esta sometido Torres en la bella casa que mandd construir a
finales del anterior siglo su abuelo Hach Mohammed Torres, uno de
los representantes del sultan en la Conferencia de Algeciras de 1906.

Retirados los soldados de la puerta del inmueble de la calle Sidi
Ahmed o Bafos segun denominacion arabe o espafola, duda qué
paso dar. Aplaza darlo absorbido en ese momento por el inicio del
reclutamiento de nativos para su incorporacion a las filas del ejército
franquista.

Una vez que el reclutamiento ha comenzado sin conocer todavia
datos fiables sobre su suerte, le da vueltas y vueltas a como abordar
un primer acercamiento al presidente de la Agrupacion Nacionalista,



consciente de que el derrotero que marque este primer paso es
primordial en los subsiguientes. Después de pensarlo mucho decide
que lo mejor es escribirle una carta para informarle de la retirada de
la obligacidon de residencia forzosa y darle una justificacion de tal
proceder, todo en un tono cordial y amistoso.

El sabado veinticinco de julio Beigbeder, con membrete de la
Delegacidon de Asuntos Indigenas, dirige la siguiente carta a «Sidi
Abdeljalek Torres. Calle Bahos. Plaza», rematada con su firma y
rubrica sobre las que se sobrepone en parte el sello «Delegacion de
Asuntos Indigenas. Secretaria»:

Querido Abdeljalak:

Me complace comunicarle que ha sido retirada la vigilancia puesta en su casa,
por haber desaparecido las causas por las cuales la Autoridad Militar lo puso
como medida de proteccion de su persona y por temer que algun elemento
perturbador aprovechase la situacion creada en Tetuan en los primeros dias
del Glorioso Movimiento Nacional para atentar contra la vida de VD.

Uno de estos dias nos reuniremos para hablar de varios proyectos que tengo y
en los que hemos de colaborar juntos para bien de todos.

Suyo buen amigo que sabe le quiere y distingue.

La respuesta no acaba de llegar. Aunque conserva el temple y
apenas se nota en su aspecto, esta inquieto en las horas que restan
del veinticinco de julio y en las primeras del domingo veintiséis de
julio. El reclutamiento de soldados marroquies ha comenzado y las
primeras informaciones de los interventores territoriales no son
halagliefias, sobre todo en la Yebala y Gomara. Ademas, la ansiada
contestacion de Torres no llega y, si no lo hace o lo hace de una
forma desfavorable, constituiria un enorme traspiés que Orgaz no
tardaria en echarle en cara.

Decide no esperar mas. Tiene que ser él quien maneje con firmeza
el timon del acercamiento a los nacionalistas. Tiene que poner en el
disparadero a Torres para que deje ver cual es su verdadera actitud
hacia Franco y los que estan detras de él.

«La forma de forzarle es escribirle una segunda carta hablandole
claro y haciéndole una oferta atractiva para sus intereses»,
recapacita Beigbeder en la soledad de su despacho. El es hombre



que necesita silencio a su alrededor y hablar consigo mismo mas que
escuchar a los demas a la hora de tomar decisiones importantes,
como la que ahora le abruma en la cabeza.

A la postre, la carta en la que culminan todas sus reflexiones tiene
el mismo membrete que la primera. Esta fechada en Tetuan el 26 de
julio de 1936 y va dirigida al mismo destinatario sin constancia de la
calle en la que vive. La firma y ribrica de Juan Beigbeder son mas
contraidas y menos legibles, lo que pone de relieve la evolucion de
su estado de animo en las horas que han pasado desde que firmd la
primera. El método directo y comprometedor de una persona urgida
por saber a qué atenerse sin mas demora es el sello que imprime
caracter a cada palabra de la nueva misiva, que textualmente dice
asi:

Querido Abdeljalek:

Le agradeceré me diga si podemos encontrarnos en su casa o en la mia
mafiana, Dios mediante, al mediodia, para que podamos charlar solos del
proyecto de fundacion del Partido Reformista con el que sueifa desde hace
tantos afios y del que ya tuvimos la ocasiébn de hablar, sin que las
circunstancias de otros tiempos permitieran que fuera realidad, pero que hoy
puede realizarse gracias a la nueva politica marroqui que el Movimiento
Salvador de Espaia esta dispuesto a seguir.

Le anticipo todo esto porque sé que esta noticia constituye para Vd. una grata
nueva, y espero que me conteste acerca de la cita aunque sea por teléfono.

Su buen amigo que le distingue y quiere.

2

Abdeljalek Torres estd sentado en uno de los dos divanes que
forman angulo en el patio central de bella azulejeria romboidal de la
espléndida vivienda familiar reveladora de la pujanza del Tetuan de
finales del siglo XIX.

Cuando el sirviente le entrega la carta comentandole que la acaba
de traer un empleado de la Delegacién de Asuntos Indigenas, el
ilustrado nacionalista esboza una sonrisa. Ha preferido no contestar
rapidamente a la del dia anterior para propiciar una segunda en la
que las intenciones de Beigbeder se muestren con mas claridad.
Abre la carta con ansiedad contenida. La lee, la relee y la posa sobre



una mesa baja con taracea de la mejor artesania tetuani. La sonrisa
de ahora es mas pensativa y no deja la misma huella en su
semblante que la anterior. Reflexiona, da vueltas a como proceder.
En cierto modo para él, con simpatias prorrepublicanas, es
contradictorio negociar con los que luchan contra el Gobierno de la
Republica. Se pone de pie. Entrelaza las manos en la espalda.
Camina de un lado a otro en el patio central al que se abren amplios
ventanales. Contrapone a los pensamientos negativos su simpatia
personal hacia un Beigbeder siempre respetuoso y atento a la
cultura y lengua arabes, y la velada oferta de poner en marcha el
Partido Reformista, que, a pesar de las muchas promesas, no ha
conseguido arrancar de las autoridades de una Republica contra la
que Franco lucha.

Se lleva la mano derecha a la barbilla y vuelve a leer la carta. La
lee una, dos, tres veces y deja caer los brazos sin soltarla. Sigue
dando vueltas a cdmo proceder ante algo tan favorable a los
intereses nacionalistas. De pronto, cruza los brazos acentuando su
actitud reflexiva y permanece asi un par de minutos balanceando
ligeramente la cabeza hasta que, en un arranque que desbarata la
quietud, se desplaza con determinacién hacia el fondo del salén y
traspasa un arco de herradura arropado por cortinajes que da
entrada a un recoleto gabinete en cuya mesa principal reposa un
teléfono.

La conversacion telefénica con Beigbeder es calida y directa. Torres
se desvive agradeciéndole sus dos cartas, que califica de muy
interesantes, y, sin mas vueltas, le invita a almorzar el dia siguiente,
lunes, veintisiete de julio, en su casa de la calle Sidi Ahmed, aclara
Torres omitiendo la denominacion en espafiol que figura en la
primera de las cartas que ha recibido.
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—Te agradezco mucho tus palabras, amigo Abdeljalek — reconoce el
teniente coronel un poco sobrepasado por la cordialidad con la que
el nacionalista lo recibe en su casa. Debo insistir en las disculpas por
la reclusion forzosa a la que has estado sujeto y por las molestias



que esto te haya podido ocasionar —insiste con voz que rebosa
sinceridad.

—No tiene importancia, no merece tanta disculpa — suaviza Torres
tendiendo la mano derecha hacia el otro en un nitido ademan de
olvido de los dias que ha estado encerrado.

—Me has hecho un gran honor invitAindome a almorzar en tu
maravillosa casa y acudo con la mayor disposicidon para hablar con
toda sinceridad y vivo deseo de que lleguemos a un acuerdo
beneficioso para las dos partes —reconoce Beigbeder mientras que
el anfitrién le indica con un amable gesto del brazo derecho el
camino hacia el comedor.

La conversacidn se interrumpe momentaneamente. Los dos
comensales se sientan a la mesa en la que se despliega la mejor
muestra de objetos de artesania tetuani, preludio de los manjares
que comienzan a desfilar servidos por camareros uniformados a la
mejor usanza local.

—Mis deseos de franqueza y sinceridad son tan intensos como los
tuyos. La mejor prueba de ello es que me he permitido invitarte a
comer en mi casa. Si no estuviera animado por los mismos
propositos, habria acudido yo a tu despacho oficial.

Beigbeder se siente a gusto y se percata de que su decisién de
tomar el toro por los cuernos hablando clara y directamente con
Torres ha sido acertada, a pesar de las reticencias de sus superiores
que ha tenido que vencer. Los primeros compases del encuentro
franquean el camino para adentrarse en el corazon de lo que relne
a aquellas dos personas unidas por el poderoso lazo del mutuo
respeto.

—Quiero que estés seguro de que el nuevo régimen espanol desea
cooperar con los nacionalistas y en primer lugar contigo. El general
Franco, que sabes cuanto quiere a Marruecos, va a practicar una
politica distinta a la de los regimenes monarquico y republicano,
politica acorde con la que tiene el propdsito de seguir con los
Estados arabes en particular y con los Estados musulmanes en
general —Beigbeder adelanta mientras que su interlocutor lo
escucha con una incisiva mirada escudrifando si las palabras
concuerdan con los pensamientos que hay detrdas—. No puedo



explicarte en qué va a consistir esa politica respecto a esta zona, ya
que aun no he recibido las instrucciones que me va a dar el general
— matiza Beigbeder. Cuando sale de su boca la Ultima palabra cae
en que torpemente ha dado pie a que Torres trace una mueca de
contrariedad.

—Si no conoces las lineas generales de la nueva politica espafiola,
ésobre qué base vamos a dialogar? —pregunta Torres mirando al
infinito y jugando con uno de los cuchillos de la lujosa vajilla en la
que se esta sirviendo una auténtica exhibicion de delicias de la
cocina marroqui.

El militar se hunde en el silencio. Contribuye a prolongario el
exquisito sabor de la pastela que acuna mas de lo normal en la boca
para que le dé tiempo a pensar algo que le ayude a salir de la
encrucijada que él mismo ha propiciado. Cuando estd a punto de
superar el tiempo justificable para tragar lo que ha retenido en la
boca, fuerza la voz para disimular el cambio radical de enfoque.

—\Veo que no he sido afortunado al exponerte mi pensamiento ya
que en realidad conozco las lineas generales de esa politica, que son
las propias de que el nuevo régimen reconozca la existencia del
movimiento nacionalista marroqui, de que se os concedan muchos
de los derechos de los que os privaron los regimenes anteriores tales
como son la libertad de reunion, de expresion y de publicacién, asi
como la de fundacién no solo de asociaciones, sino incluso de
partidos politicos; favorecer la generalizacion de la ensefianza
primaria y secundaria, la atencidon al agricultor, al artesano y al
comerciante; fomentar el derecho de los marroquies de acceder a
los puestos administrativos y conceder la autonomia a algunas
instituciones islamicas como la justicia y el Habus. Y no dudes que
todo esto sera el punto de partida para alcanzar otros derechos mas
importantes —Beigbeder termina su retahila con un mohin de alivio
al comprobar que ha recuperado el deseo de su interlocutor de dar
alas a una conversacion tan favorable a por lo que él y sus
predecesores han luchado tantos anos sin fruto.

La palidez del rostro de Torres se ha ido arrebolando por el efecto
del auténtico banquete con el que agasaja a su invitado y de la
satisfaccion por lo que esta escuchando.



Beigbeder, que repara hasta en el menor gesto de su interlocutor
que le oriente sobre la marcha de la conversacién, ha reparado en
que de toda su relacidn la referencia al Habus es la que ha suscitado
su mayor agrado. No lo duda y profundiza en este punto.

—Ya que me he referido a la institucion del Habus, te confesaré
que el general me dijo que él no tendria ningln inconveniente en
confiarte el ministerio correspondiente para que lo dirijas no al estilo
que la Republica quiso que lo hicieras en 1934, sino con toda
autonomia, como tampoco tiene inconveniente en confiar el
ministerio de Justicia y la direccion de Ensefianza Marroqui a una
personalidad nacionalista de vuestra eleccion —ofrece Beigbeder
amparandose una vez mas en Franco como fuente Ultima de todo lo
que plantea con respecto a algo de tanta sensibilidad como el
departamento del Majzen jalifiano que administra los bienes
inmuebles afectos a mezquitas, cofradias y otras entidades religiosas
musulmanas.

Torres acaba de masticar y ancla una mirada expresiva en el otro
comensal. «Lo que me dices —senala posando el tenedor sobre el
plato— puede constituir materia para una negociacion —sonrie
Beigbeder, abre la palma de la mano izquierda en senal de
confirmacion, pero no tiene tiempo para cerrarla, porque el marroqui
cambia de tono tras detenerse para beber agua—. Ahora bien, en tu
carta me has hablado de la cuestién del Partido Reformista, pero
deduzco de lo que acabas de decirme que va a haber varios partidos
politicos. ¢Es que crees que hay varios movimientos nacionalistas? Si
es asi, yo tengo que deducir que tenéis la intencidn de practicar una
politica de division con la creacion de partidos fantoches sin ninguna
base popular, aun sabiendo que desde su creacion el movimiento
nacionalista no ha tenido mas que un organismo que lo dirige —la
pregunta no sorprende a su destinatario, pues sabe lo poco que han
gustado a su anfitrion los contactos que ha tenido con otros
nacionalistas que rivalizan con él.

Mas alla del interés por recibir una contestacion a esta pregunta, la
cara del Abdeljalak Torres refleja la sorpresa que le estan
produciendo las manifestaciones de su invitado. Una veta de
incredulidad se mezcla con la sorpresa y empieza a cuajar en él la



idea de que tanta concesion inicial Unicamente puede obedecer a
que sea a costa de una contrapartida que pudiera resultar
demasiado gravosa para los postulados de Ila Agrupacién
Nacionalista.

—Te agradeceré me digas qué es lo que desedis de nosotros a
cambio de esos derechos y libertades —responden estas palabras de
Torres a un brusco giro de la conversacidon que busca conocer la otra
vertiente de las propuestas tan atrayentes para los nacionalistas que
acaba de escuchar.

Beigbeder retrae las cejas, contrae los musculos de la carg,
deposita el vaso humeante de té moruno en la mesa, se atusa su
cuidado bigote y comprende que no puede rehuir la contestacién a
lo que su interlocutor ha puesto sobre la mesa. Es consciente de que
la conversacion ha llegado a un punto crucial y que precisa todo el
tino para plantear lo que pretende con una equilibrada dosis de
delicadeza y determinacion.

—Tu primera observacion es pertinente, pero has de saber que,
aunque he hablado en plural de los partidos politicos, nosotros
sabemos perfectamente que el movimiento nacionalista es uno solo
y su lider indiscutible eres tiU —fuerza Beigbeder una pausa para
comprobar que la huella de la satisfaccion ilumina el rostro de su
interlocutor—. En cuanto a tu pregunta, te diré que cuando el
general Franco me indicd que me pusiera en contacto contigo no me
dijo que tratara de conseguir de ti compromisos. Lo Unico que me
dijo es que desea que os mantengais neutrales en la pugna entre el
nuevo régimen y el republicano, aunque, eso si, le interesa saber
que no existe ningln compromiso entre tU y los republicanos. Esto
es cuanto desea saber el general —respira con alivio al haber sido
capaz de dar una de cal y otra de arena.

Torres ofrece un pitillo a su invitado y, posponiendo unos minutos
Su respuesta, le invita a pasar a una sala cercana para continuar
hablando. Cuando se han acomodado alli y les han servido otra vez
té moruno, toma la palabra después de pegar una buena calada al
segundo pitillo que ha encendido.

—TU conoces perfectamente cdmo nos han tratado los
republicanos, y si el general lo ignora, tU sabes bien que no puede



haber ningdn compromiso entre nosotros y los republicanos —
Beigbeder acoge con gozo esta contundente afirmacién sobre el
distanciamiento total del nacionalismo marroqui controlado por
Torres del Gobierno del Frente Popular. Ha culminado con éxito la
meta fundamental que persigue. Pero no puede recrearse en lo que
acaba de escuchar, porque Torres tampoco olvida lo que
principalmente quiere sacar de la reunidn—. Lo primero que hay que
hacer es concedernos la autorizacion para fundar el Partido
Reformista, y para conseguirlo de la Republica hemos hecho lo
imposible —proclama sin veladuras.

Aunque revistiéndolo de toda amabilidad, Torres pone en un
aprieto a su invitado. Le exige que se cumpla el viejo sueho
nacionalista de que el Partido Reformista nazca oficialmente.
Beigbeder conoce la inquina de Franco hacia los partidos politicos y
lo incongruente que resulta considerarlos como uno de los canceres
de la vida espafhola contra el que, entre otras cosas, se han
sublevado, y paralelamente autorizar la existencia de uno en el
Protectorado. En este aspecto no se atreve a dar un paso mas, a
pesar de la flexibilidad y bastante margen de libertad con los que
desarrolla su actividad.

—Transmitiré tu deseo al general Franco —asegura el militar sin
atreverse a decir mas en un asunto tan vidrioso.

La respuesta ha sido demasiado tajante y ha sabido a larga
cambiada. Beigbeder se da cuenta de ello y, con el fin de dulcificarla,
propone a Torres que prepare un memorandum que recoja los
puntos fundamentales de la conversacion y formule propuestas
concretas. Sugiere también que se lo haga llegar directamente a él,
se compromete a despacharlo de inmediato con Franco y le
garantiza su apoyo personal para que la contestacién sea lo mas
favorable a las demandas nacionalistas.

Torres se muestra de acuerdo con estas sugerencias, pero anade
un importante matiz: que le garantice una respuesta rapida.

Cuando la conversacidon, que ha durado casi tres horas, parece
estar en sus estertores, el marroqui ancla una aguda mirada en su
interlocutor y vuelve a hacer uso de la palabra con entonacion
sombria.



—Pero hay algo que nos preocupa. Se trata del alistamiento que
llevais a cabo y que nuestros adversarios puedan explotar contra
nosotros diciendo que esta relacionado con la autorizacidon para
poner en marcha el Partido Reformista. En otras palabras, temo que
se diga de nosotros que hemos negociado la autorizacién de nuestro
Partido a cambio de consentir el alistamiento, cuando en realidad
nuestra actitud frente a la participacion de los marroquies en la
guerra espafola esta clara, ya que la ley islamica, como sabes, no
permite al musulman que luche bajo bandera extranjera y muera por
una causa ajena al Islam —suscita Torres de una manera que parece
reclamar del otro argumentos para defenderse de lo que le puede
venir encima a causa del reclutamiento.

Beigbeder pone cara de no dar importancia al problema, rebusca
dentro de si e improvisa unos argumentos hechos a medida para
calmar la inquietud de su interlocutor.

—Yo creo que es infundado tu temor, ya que la incorporacion de los
marroquies a las Fuerzas Regulares Indigenas se viene haciendo
desde antes del Protectorado, y su alistamiento no precisa la
autorizacion o el consentimiento de nadie, ademas de que acudan
por propia voluntad —esgrime Beigbeder con acierto que calma por
el momento la inquietud del anfitridn.
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Después de una cdlida despedida con expresion de los mejores
deseos del uno hacia el otro, Beigbeder se encamina
aceleradamente hacia la sede de la Delegacion de Asuntos
Indigenas, situada a pocos metros de la casa de Torres. Aunque la
preocupacion por la suerte del reclutamiento le ocupa enseguida,
disfruta del buen sabor que la reunion le ha dejado y las puertas que
se han abierto para colaborar con una fuerza nacionalista, que,
aunque no es numerosa, es muy influyente en ciertos circulos
marroquies y en el exterior, con el que mantiene vinculos de caracter
panarabista. Recuerda también que, con arreglo a lo que suele ser
su pauta de conducta, ha ido mas lejos de lo que Franco le ha
autorizado negociar con Torres, pero le quita importancia gracias a



que ha dejado bien claro que todo queda condicionado al
memorandum que Torres ha de presentar y a la Ultima palabra del
jefe supremo.
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El uno de agosto de 1936 Abdeljalek Torres remite el memorandum
que acordd con Juan Luis Beigbeder. Le acompafa una carta en la
que se lee:

Y por ultimo creo innecesario decirle que mas que con el memorandum
contamos con usted para que sea un fiel intérprete de nuestras aspiraciones y
sentimientos hacia el general Franco, al que deseamos toda clase de venturas
a fin de que pueda laborar en bien de nuestros pueblos.

Reciba usted un buen abrazo de su amigo que sabe le quiere y le distingue por
encima de todo.

Con ello deja plasmacion del primer fruto tangible del almuerzo
celebrado en su casa y de la mutua relacion de alta estima.

Beigbeder, atendiendo al compromiso que habia adquirido, reserva
tiempo en sus agotadoras jornadas impuestas sobre todo por la
atencion hacia el reclutamiento de indigenas para despachar con
Franco y Orgaz. Aplica sus mejores oficios para subrayar la parte
admisible de las reclamaciones de los nacionalistas, se centra sobre
todo en lo relativo a la creacidon del Partido Reformista y consigue
mucho.

Fechada el cinco de agosto en Tetuan, dirige la siguiente carta a
Torres abandonando el tuteo con el que se solian relacionar en sus
encuentros personales:

Querido Abdeljalek:

Solo unas letras para decirle que el general esta en principio de acuerdo con la
idea de su proyectado Partido Reformista y le autoriza a que presente usted la
peticién correspondiente a S.A.I. el jalifa y a esta Delegacion al mismo tiempo.
De modo que puede usted hacerlo cuando pueda, y lo antes posible mejor.
Manos a la obra y ya sabe usted cuanto me alegro de que sus esfuerzos de
tantos afios se vean coronados con el éxito, que solo los que saben esperar y
perseveran como usted son capaces de conseguir y se lo merecen. éNo dice el
Coran que Dios recompensa a los que saben ser pacientes?

En espera de sus gratas noticias, queda suyo affmo. y buen amigo que sabe le



quiere.
Beigbeder.

Al dia siguiente, seis de agosto, el firmante de esta carta es
nombrado secretario general de la Alta Comisaria, cargo que
acumula al de delegado de Asuntos Indigenas, que retiene.



CaPITULO III

EL RESULTADO INICIAL DEL RECLUTAMIENTO NO ES EL QUERIDO

Las oficinas de reclutamiento instaladas en las Intervenciones
territoriales han permanecido abiertas desde el domingo veintiséis
de julio hasta el miércoles veintinueve.

A Beigbeder se le cae de la mano el documento resumen que el
jueves treinta de julio le pasan con datos procedentes de las
Intervenciones territoriales extendidas por todo el Protectorado
espanol.

A pesar de que ha desplegado una actividad improba para que el
fruto de algo tan fundamental para su ejército como la captacion de
soldados indigenas sea bueno, el resultado es decepcionante. Sabe
que Franco estd pendiente de ello y que solo puede retener los
datos muy pocas horas. Es consciente de que si él no los comunica,
Orgaz se los va a reclamar para comunicarselos de inmediato a
Franco.

Lee y relee el documento donde figura que el total de los alistados
es de 1693, por debajo de las previsiones mas pesimistas.
Complementa la informacion el porcentaje que corresponde a cada
territorio. Del Rif proceden el 29,60 por ciento; el 26,63 por ciento
de la region oriental; de las ciudades del Protectorado, el 24,58 por
ciento; de la region occidental, el 7,38 por ciento; de Gomara el 6’03
por ciento y de la Yebala el 5,78 por ciento.

Beigbeder, en el poco tiempo que puede retener esta informacion,
no para de dar vueltas al menguado nimero de los enrolados, en
todo caso desproporcionado con el esfuerzo realizado y con el
amplio apoyo recibido de caides y cofradias. Lo que le llama mas la
atencion es el ridiculo porcentaje de la Yebala y Gomara. Busca y
rebusca una explicacion para Franco y Orgaz, y soluciones para
resolver el problema.

Se levanta de la mesa. Va de un lado a otro del despacho. Los
pensamientos ruedan por su cabeza sin orden ni concierto. Escarba
dentro de si hasta concretar una primera idea: han fiado la suerte
del reclutamiento a los caides y cabecillas de territorios, cabilas y
cofradias religiosas que han corrido a prestar una entusiasta y teatral



adhesion al general Franco. A la vista de lo poco conseguido, estos
personajes han debido creer que basta con las manifestaciones
verbales favorables al alzamiento y que no hay que remangarse para
impulsar la captacion. Ademas, el dinero y las recompensas que se
ofrecen por la entrada en los Regulares y las Mehalas jalifianas han
de permear hasta los que mas lo necesiten, hasta gentes muy
alejadas de caides y dirigentes religiosos. Concluye también que,
aunque haya que mejorar la oferta econdmica, el problema reside
mas en que la informacién llegue a tiempo y debidamente
recomendada a las capas sociales mas modestas. En suma, hay que
canalizar mejor los esfuerzos y redoblarlos en las zonas de Gomara y
la Yebala, donde el fracaso ha sido mayor.

Se vuelve a sentar. Se lleva reflexivamente las manos a su tupido
bigote. Ajusta el sillon a la mesa, coge un cuaderno donde suele
hacer anotaciones con la pluma que usa en los momentos de mayor
intensidad. Apunta con trazos vigorosos las conclusiones a las que
ha llegado, pero, cuando ain no ha puesto el punto final, suelta la
Waterman que choca sonoramente con el cristal que protege la
parte superior de la mesa y exclama con voz relampagueante que
inunda aquel espacio en penumbra para defenderse del azote del
calor tetuani: «Ya esta, icdmo no se me habia ocurrido antes!».

No dice mas, pero el nombre de Pedro Robi se pasea ruidosamente
por su cabeza. Remueve sus recuerdos y le vienen a la mente las
veces que Johannes Bernhardt le ha hablado del comerciante
larachense como hombre de numerosas conexiones Yy gran
predicamento entre las cabilas de la parte occidental del
Protectorado. Es él quien le puede ayudar a que el reclutamiento
llegue a las personas modestas a las que puede atraer mas.

No puede desperdiciar ni un segundo mas. En cualquier momento
Orgaz puede llamar y no le quedara mas remedio que reconocer el
mal resultado. Coge el teléfono, pide con caracter urgente
comunicacidon con Bernhardt. El eficaz gabinete telegrafico de la Alta
Comisaria tarda un minuto en conseguirlo que le parece una
eternidad. Cuando comprueba que quien esta al otro lado del hilo es
el aleman, le saluda con aplomo.

La conversacion es breve y sin rodeos. Bernhardt recuerda que,



efectivamente, le ha hablado varias veces de Robi como personaje
con gancho en muchas cabilas de Gomara y la Yebala. «Necesito
hablar enseguida contigo sobre ese senor», Beigbeder plantea sin
miramientos y aclara que han de verse en persona, que la
conversacion que quiere mantener es lo suficientemente delicada e
importante para que se vean cuanto antes mejor y le ruega que
haga lo posible para que sea ese mismo dia y, a lo mejor, ahora
mismo.

Bernhardt se sorprende de tan repentina premura. Pretexta que
esta muy ocupado con la puesta en funcionamiento de Hisma y que
con este motivo espera varias llamadas de Alemania que no puede
desatender. Beigbeder presiona, «es apremiante que nos veamos
ahora», reclama sin paliativos. El otro, haciendo valer el peso que ha
adquirido con Franco y su entorno después de obtener de Hitler el
envio de los Junkers 54, se revuelve; «Me resulta imposible salir de
mi oficina por la razén que te he indicado», remacha con inamovible
determinacion. Beigbeder duda. Lo capital para él en ese instante es
comprobar si es factible o no contar con la colaboracién de Robi en
el reclutamiento, lo de menos es lo formal de donde tenga lugar la
reunion. «De acuerdo, voy o ahora mismo a tu oficina de la calle
O'Donnell», claudica sin dar mas cuartel a las reticencias del nazi por
verse vya.

Media hora tarda el delegado de Asuntos Indigenas en plantarse
en la oficina de las sociedades de Bernhardt, entre ellas la
recientemente creada Hisma, en el Ensanche de Tetuan. Habria
llegado en bastante menos tiempo, porque la distancia desde la
Delegacidn es corta, pero, antes de salir de su despacho enfundado
en un elegante traje de lana ligera gris, ha tenido que atender una
llamada urgente de un interventor territorial.

Bernhardt lo recibe con una explosion de afabilidad. Su natural
amable y hablador se ha acentuado desde su regreso de Berlin con
el éxito que trajo entre manos y el reconocimiento al que se ha
hecho merecedor por ello, que no es solo de palabras, porque ya
esta preparando a Hisma para canalizar beneficiosas operaciones
impulsadas por sus excelentes relaciones con el nuevo poder.

—Muchas gracias por venir, Juan. Me resulta imposible salir esta



mafana de la oficina y esta es la Unica manera de que nos veamos
personalmente con las prisas que tienes —se disculpa con la boca
chica mientras que invita a su visitante a sentarse en el confortable
chéster colocado enfrente de su mesa de trabajo y le ofrece tomar
algo, que rechaza.

—¢Te interesabas por Pedro Robi? —Bernhardt entra directamente
en materia.

—Estoy haciendo todo lo posible para que el reclutamiento de
indigenas sea masivo y necesitamos contactos que tengan buenas
relaciones con gentes modestas de las cabilas para que nos ayuden
a llevarlas a nuestras filas —plantea el teniente coronel con un tono
monocorde disimulando lo mucho que le va en el empeho.

—Entonces has pensado en Pedro Robi para que eche una mano —
reitera el aleman.

—Si, estoy barajando esa posibilidad, porque no podemos dejar
algo tan importante solo en manos de caides y jefes de las cofradias
religiosas. El éxito del reclutamiento es fundamental para los planes
del general Franco, sobre todo si la guerra se prolonga mas de lo
previsto inicialmente, como parece que va a ser —reconoce el militar
con un deje pesimista por el que aflora su opinidn sobre la suerte
del alzamiento.

Bernhardt, que no quita el ojo del teléfono que reposa en una
mesa auxiliar situada a la vera del silldn que ocupa, se recrea en
explicaciones sobre los antecedentes del contacto con Casa Ninet a
través de un sobrino de Robi, Paco Tenoll, «un joven cercano a
nuestras ideas, que te recomiendo que tengas muy en cuenta Si
decides entrar en contacto con Robi», puntualiza con énfasis.

—TU crees que, si me acerco a él pidiendo que nos ayude a
mejorar el reclutamiento que hemos puesto en marcha, se prestara
a ello? —Beigbeder inquiere apremiado por la necesidad de no
demorarse en informar a Orgaz de los pobres resultados de la
primera fase del alistamiento y el deseo de proponerle medidas que
garanticen mayores frutos.

—No sé si va a ser facil —replica Bernhardt con cara de
circunstancias—. Creo recordar que Robi es bastante
prorrepublicano, aunque en los Ultimos tiempos pertenece al



numeroso grupo de los decepcionados y no quiere saber nada ni de
la politica ni de los politicos —explica con un mohin despectivo.

—¢Por qué dices que no va a ser facil que podamos contar con él?
—Beigbeder pone el dedo en la llaga.

—Pues esta claro —el aleman recupera la palabra con cierto
engreimiento—. Ante todo, porque no sé qué suerte ha podido
correr en el caos que se desencadend en la noche del diecisiete de
julio y que continla hoy. Y si estd bien y los falangistas y los
militares que los jalean le han dejado en paz, tengo mis dudas de
que acepte colaborar, aunque sea indirectamente, con lo que el
general Franco representa —Bernhardt argumenta sin que su
interlocutor pierda detalle.

—Tomo buena nota de lo que dices, pero tengo que intentarlo. El
general Franco da gran importancia al reclutamiento y no podemos
decepcionarlo —vuelve a la carga Beigbeder arrugando su despejada
frente.

—Te insisto en que si persistes en captar a Robi y su red de
influencias la persona clave es su sobrino Paco Tenoll. Estuvo por
aqui a principios de julio negociando una posible colaboracién de
Casa Ninet con mis negocios y me causé una gran impresion. Es
falangista y ademas... —Bernhardt frena bruscamente, se lleva la
mano derecha a la cara y, bajo la mirada sorprendida del otro, anade
—: espera, espera, caigo ahora en algo que te puede ayudar mucho.

Un denso silencio se instala. Bernhardt recapacita y Beigbeder
aguarda con el cosquilleo de la sorpresa hormigueando en su interior
mientras que en el exterior permanece incdlume.

—Conoces perfectamente que Macarena Albelda, la dueha de El
Escondite, trabaja para mi en ciertos asuntos. Es una mujer lista y
desenvuelta que no quiere limitarse a dirigir ese establecimiento, por
mucho que pretenda ser de altos vuelos. Para tener una primera
impresién sobre la colaboraciéon con Casa Ninet me parecid
conveniente que Macarena iniciara el contacto con Tenoll, que llegd
a Tetudn como su representante. En El Escondite Tenoll conocid a
Eloisa Dupereur, una atractiva joven francesa que trabaja alli y que
de vez en cuando facilitaba a la Alta Comisaria republicana



informacién obtenida practicando su oficio —relata Bernhardt de una
manera que a Beigbeder se le antoja interminable.

—CY qué tiene todo eso que ver con Robi y su posible ayuda en la
captacion de marroquies para nuestro ejército? —irrumpe Beigbeder
un poco harto de la palabreria de su interlocutor.

—Tiene mucho que ver —replica el aleman arrastrando un tonillo
fanfarron.

—Pues, explicate porque no lo entiendo —el otro exige.

—Macarena presenté a Eloisa a Tenoll. Desde ese momento no se
separaron. Me dice Macarena que su pupila tiene un gran
ascendiente sobre él y... —Beigbeder interrumpe con brusquedad,
algo poco corriente en él. Bernhardt lo encaja y cae en que se esta
dando demasiado importancia ante una persona de campanillas
consumida por las prisas— como Eloisa tiene mucha influencia sobre
Tenoll puedes utilizarla para convencerlo y para que él convenza a su
tio, que es el hueso mas duro de roer.

—No creo que la tal Eloisa, que me dices que era una persona
cercana a la Alta Comisaria republicana, quiera trabajar con nosotros
—matiza Beigbeder con vetas de decepcidn en el hablar.

—La cosa es facil —retoma el hilo el ya accionista de una Hisma
que comienza a hacer un sinfin de negocios con el ejército de Franco
y con la nueva administraciéon civil del Protectorado—. Vamos a
hablar muy claro, el republicanismo de Eloisa es conocido por
circulos de los que tienen ahora el poder o capacidad de influir en él,
y estd asustada porque pueden ir contra ella por sus ideas.
Macarena la protege mucho y me ha insistido en que le consiga un
salvoconducto para que pueda refugiarse en el Protectorado francés
donde, parece ser, tiene buenas relaciones de una etapa anterior de
su vida. La solucion es facil. Te encargas de que le den un
salvoconducto para viajar por nuestro Protectorado bajo la condicién
de que vaya a Larache, se reencuentre con Tenoll y ayude a
convencer a Robi de que colabore con el alistamiento —suelta
Bernhardt una perorata de la que queda exhausto y satisfecho por la
idea que ha brindado al delegado de Asuntos Indigenas.

Beigbeder abarca con la mano izquierda el mentén mientras que



reflexiona durante los segundos que propicia la profunda calada al
cigarrillo que fuma el aleman.

—Muy buena idea, Tommie, muy buena idea —Beigbeder responde
al cabo con cara de satisfaccién apelando al apodo carifioso con el
que Bernhardt es conocido por sus amigos—. Lo del salvoconducto
me parece facil, eso es cosa mia, tu te encargas de que Eloisa se
comprometa a colaborar con la contrapartida del salvoconducto, yo
se lo comento de pasada a Orgaz y a continuacion preparo una carta
dirigida a Pedro Robi pidiéndole que acuda a Tetuan para tratar el
asunto del que hemos hablado. Te reitero las gracias, creo que has
tenido una gran idea —concluye con muestras de prisa en su
lenguaje corporal.



CaPiTULO 1V

LA cARTA DE JUAN BEIGBEDER A PEDRO ROBI

Después de la conversacion con Johannes Bernhardt, Juan Luis
Beigbeder consigue retrasar la reunién con el alto comisario hasta el
dia siguiente, treinta de julio.

Como era de esperar, Orgaz se manifiesta muy contrariado con los
numeros del alistamiento. Beigbeder reacciona con distanciamiento,
como si el destinatario de las palabras fuera otro. La conversacién va
suavizandose a partir del momento en que expone con serenidad los
fallos en el enfoque del reclutamiento y, sin entrar en detalles,
desarrolla las nuevas medidas que va a poner en marcha para
subsanarlos. Orgaz sabe hasta donde puede llegar y que no le
conviene un enfrentamiento directo con su influyente subordinado.
Afloja la presidn, confia en el éxito de los cambios que le apunta y
decide edulcorar los datos que va a dar a Franco en la reunidon que
tiene con él poco después.
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La carta de Beigbeder dirigida a Pedro Robi llega a la oficina de Casa
Ninet el treinta y uno de julio. Con arreglo al plan trazado, Robi no
va ese dia por su despacho. El administrativo a quien un teniente de
la intervencion territorial de Larache se la ha entregado la deposita
como si fuera de tramite sobre la mesa de trabajo del director-
gerente, que ni Perico ni Tenoll han querido ocupar.

A Ultima hora de la tarde la carta sigue sin abrir sobre la mesa.
Solo cuando, poco antes de terminar la jornada laboral, Perico
pregunta si hay algo para su padre, el empleado que la recogio
contesta que ha llegado esa misma mafhana una carta oficial dirigida
a don Pedro.

Perico pega un brinco, pregunta acucioso donde esta la carta,
entra desmelenado en el despacho de su padre y, cuando lee que el
remitente es el delegado de Asuntos Indigenas, le recorre por todo
el cuerpo un escalofrio. Duda si abrirla. Lo deshecha. Sale a toda
velocidad del almacén sujetando la abrasadora misiva con la mano
derecha. Irrumpe sin saludar en su casa. Robi, recogido



tranquilamente en el despacho-biblioteca, se alarma por la cara
desencajada con la que Perico le tiende la carta tras farfullar unas
palabras apenas entendibles.

—Bueno, éa qué viene todo esto? —pregunta Robi extrafiado por la
aparicion repentina de su hijo y sin reparar aun en el remite de la
carta.

—Es una carta de Beigbeder, el nuevo delegado de Asuntos
Indigenas y mandamas de la Alta Comisaria —responde Perico
impregnando temor a cada una de sus palabras.

—¢éDe Beigbeder? ¢Qué puede querer este rebelde de mi? Yo no lo
conozco, solo sé de él por los periddicos y la radio — se interroga
Robi sin evitar el término que bulle en su cabeza referido a los
militares que se han hecho con el poder en todo el Protectorado,
Ceuta y Melilla y luchan por hacer lo mismo en Espana.

—iAbrela, abrela! —urge Perico.

La cara de sorpresa de Robi no tiene limites, y un mohin de
extraneza se mezcla con un suspiro de alivio. Un agobiante silencio
acompana a las muchas veces que lee un texto breve. Perico mira a
su padre con ansiedad y trata de interpretar lo que transmiten sus
ojos y los ligeros movimientos de los musculos de la cara. Le parece
un buen sintoma que no apriete la mandibula y que la vaya
relajando hasta descolgarse bastante.

Son pocos segundos, porque el texto, por mucho que lo relea no
da para mas, pero para Perico son horas interminables.

—¢Pero, qué quiere Beigbeder de ti? —Perico interroga con
intemperancia cuando no puede soportar mas la carga de tan
marmoreo silencio.

—No sé lo que puede querer. No hay quien entienda esta carta. Es
muy misteriosa —contesta Robi con una mueca indefinida.

Perico no aguanta mas, se precipita sobre su padre, se la arranca
de la mano y lee ansiosamente:

Respetado sefior Robi:

Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente, sé de buena fuente de
su buen hacer en los negocios de Casa Ninet y el prestigio y la autoridad que
usted atesora en muchas cabilas de la Yebala y Gomara.



Para tratar asuntos de interés comun, le ruego que acepte usted una reunion
en mi despacho de la Delegacion de Asuntos Indigenas de Tetuan o el proximo
3 de agosto a las once de la mafiana o a la misma hora del 4.

Le encarezco que acepte mi invitacion y que me concrete lo antes posible cual
de las dos fechas prefiere usted. Para hacérselo mas facil puede comunicar sus
preferencias al capitan Francisco de Gregorio, de la Intervencion territorial de
Larache. El se encargaria de proporcionarle el pertinente salvoconducto y de
facilitarle un automdvil con chofer para que su desplazamiento le resultara lo
mas comodo posible.

A la espera de sus gratas noticias, reciba un atento saludo.
Juan Luis Beigbeder Atienza

Con la firma pertinente.

—Podemos respirar tranquilos, Beigbeder te quiere pedir algo que
necesita de ti o de Casa Ninet. El tono de la carta es amable y muy
considerado —argumenta Perico con relajacidon que se concierta con
la tranquilidad interior que la lectura le ha proporcionado.

—La cosa es aceptar o no reunirme con él —Robi reflexiona en voz
alta.

—iPero cdmo no vas a aceptar! Hay que enterarse de lo que quiere
y, sea lo que sea, que te llame Beigbeder para pedirte algo te
protege frente a Sanchez Ferrero y los suyos, porque demuestra que
los militares te necesitan —Robi se queda pensativo, lo que acaba de
escuchar de su hijo le ayuda a comprender que la decision que tiene
que tomar puede traer consigo muchas consecuencias.

—Creo que es imprescindible consultar a Paco. Llamale, que venga
con toda urgencia, limitate a anunciarle que he recibido una carta de
Beigbeder —adelanta Robi reposando el carrillo izquierdo de la cara
en la palma de la correspondiente mano en actitud reflexiva.
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A Tenoll le resplandece la cara cuando termina de leer y se
pronuncia sin aristas ni matices. La carta es una buena noticia. Robi
debe acudir lo antes posible, el tres de agosto mejor que el cuatro, y
escuchar con atencidon y buen animo. «Beigbeder es un tipo listo,
con el que se puede hablar y negociar», aclara con un reiterado
aleteo de las manos revelador de que sabe de lo que habla.



—De acuerdo, no le demos mas vueltas. Por favor, Paco, tu que te
desenvuelves bien en estos momentos, mafiana sabado a primera
hora ve a la Intervencion territorial y organiza todo para que pueda
estar en Tetuan el mismo dia tres. Seguro que el interventor esta
informado de la carta y resolvera todos los tramites en un pispas
para que el domingo puedas viajar a Tetuan —dispone Robi con el
asentimiento de los dos primos, que cruzan miradas de alivio.

Cuando Perico y Paco estan ya de pie dispuestos a salir de aquella
estancia que en penumbra se ha defendido bien del calor himedo
del Ultimo dia del mes de julio, el segundo se para y gira el cuerpo
hacia Robi arrellanado en el silldn donde le gusta sentarse para leer
y adelanta:

—Si no te parece mal, tio, voy a comentar a Sanchez Ferrero que
has recibido una carta de Beigbeder pidiéndote una reunién con él.
Es la manera de que se olvide para siempre de ti —opina Tenoll con
una entonacion que lleva implicita la recomendacién de una
respuesta positiva.



CAPITULO QUINTO

LA APARICION DE ELOisA DUPEREUR EN LARACHE

La sorpresa es para caerse de espaldas. Tenoll se queda con la boca
tan abierta que solo la semisonrisa cautivadora de Eloisa Dupereur le
hace cerrarla para exclamar con fuerza que retumba en todo el
despacho: «iQué alegria! iEsto es un milagro! iNo me lo puedo
creer!»,

Eloisa, antes de dar rienda suelta a sus sentimientos, pregunta con
sigilo «éEstamos solos?», «si, pasa, pasa, no hay nadie», se
desembaraza de la maleta que sujeta con la mano derecha y se le
enrosca al cuello apretandose contra su cuerpo con tal intensidad
que él, en un arranque de ingenuidad, le susurra carifosamente:
«iPero, chiquilla, déjame respirar!». Se separan lo suficiente para
que él la acaricie con una mirada contemplativa y se fundan en un
beso interminable.

Después de abrazarse, estrujarse, besarse y chupetearse, Tenoll la
coge suavemente de la mano y la invita a sentarse en el tresillo que
esta cerca de su mesa de trabajo. La acaricia con mimo, ella
descansa la cabeza sobre su pecho y, después de un par de minutos
de silencio eterno, la toma por la barbilla y la mira intensamente
como prolegdbmeno de la pregunta que le quema desde que la ha
visto.

—Pero équé haces tu en Larache? ¢Como has logrado escapar de
Tetuan si ahora hace falta salvoconducto para moverse por el
Protectorado? —inquiere con entonacion exigente impelido por la
intriga que le suscita la presencia de ella.

Eloisa titubea. Esta en un verdadero aprieto. ¢Cémo confesar que
Macarena ha conseguido el salvoconducto si él no sabe nada de su
relacion lésbica con ella y decirle, ademas, que se lo han dado bajo
la condicién de que contribuya a convencerle de que haga todo lo
que sea necesario para que Robi ayude en que el reclutamiento de
soldados marroquies mejore en Gomara y la Yebala?

No ha parado de darle vueltas en el interminable e incomodisimo
viaje que ha hecho en el autobus de linea de La Valenciana que ha
tenido que tomar para no infundir sospechas de apoyos oficiales y



en el que desentonaba estridentemente. Ahora solo conserva fuerzas
para aclararle que estd de paso en Larache en su viaje al
Protectorado francés donde pretende llegar después de disfrutar
unos dias con él.

—éDdnde te vas a alojar? —se interesa Tenoll mientras aprecia el
semblante cansado de ella debido al largo viaje con meta en el
apeadero de La Valenciana de la Plaza de Espana.

—No lo he pensado. El equipaje que he podido sacar de Tetuan me
ha permitido venir directamente a verte sin haber buscado antes
alojamiento —comenta Eloisa con ojos picaros.

—iNo hay nada que pensar! Aunque vivo solo y mi casa es grande,
no me atrevo a invitarte a que te instales aqui. Larache es para las
comidillas todavia mas pequefia que Tetuan y no son estos tiempos
para llamar la atencidn, te aseguro que si vienes a vivir conmigo la
llamariamos y mucho — Tenoll razona mas para si que para ella.

—Si, desde luego, son tiempos para tener mucho cuidado y medir
cada paso que se dé. éDonde me recomiendas que me aloje? —
asiente ella.

Tenoll no lo duda. Se alojara en el hotel Espana, «que esta aqui
mismo, muy cerca de la calle Chinguiti, casi en la Plaza de Espana.
Yo vivo en la misma calle, un poco mas alla del cine Ideal», explica
contemplado por los 0jos sumisos de ella.

kkk

Los dos dias siguientes son de disfrute total. Ella para él y él para
ella. Rehulyen sitios donde se concentre mucha gente y se esmeran
en ser lo mas discretos posible. Entran separadamente en casa de
Tenoll y alli viven térridos momentos de desenfreno erético. Pasean
por la medina en las horas en las que no suele ser frecuentada por
aquellos que temen que los reconozcan. Visitan las ruinas de Lixus
por las que Eloisa manifiesta gran interés, aprovechan el
salvoconducto de ella y las facilidades de €l para desplazarse a Arcila
y comer en un restaurante al borde de la muralla donde saborean un
magnifico pescado y, sobre todo, pasan horas y horas encerrados en
la casa de él.



Esta gozosa situacion se prolonga durante los tres dias siguientes.
El cuarto, cuando, a primera hora de la noche y antes de salir
sigilosamente de casa de Tenoll para cenar y pasar la noche en el
hotel Espafia, Eloisa estd ante un espejo arreglandose su melena
después de mas de una hora de entrega erética, de pronto deja de
peinarse y vuelve la cabeza hacia la cama donde él permanece aun.

—Paco, hemos hecho planes para mafiana, que seria ya el cuarto
dia que estamos juntos —comenta Eloisa con un expresivo pestaneo
que domina a la perfeccion—. Me preocupa que puedas desatender
tu trabajo por estar tanto tiempo conmigo —senala a sus palabras
una mirada sombria que contribuye a disimular lo que pulula por su
cabeza desde que llegé a la ciudad del Lucus.

—No te preocupes por eso. Ya avisé en Casa Ninet y en el
despacho de que en tres o cuatro dias me verian poco, porque,
después de una temporada con mucho trabajo y tensién, me iba a
tomar un respiro. Les dije también que, si habia algo urgente, me
llamaran por teléfono o me mandaran una nota a casa —justifica
Tenoll en la creencia erronea de que ella busca aliviar la mala
conciencia por haberlo acaparado tanto, cuando lo que busca es
cdmo engarzar con naturalidad la conversacidon sobre lo que se ha
comprometido como contrapartida del salvoconducto.

Se abre un silencio ocupado por el trajin de ella terminando de
acicalarse y por los primeros movimientos de él para quitarse de
encima la galbana tras los momentos intensos de éxtasis erético que
vive con ella. Es un silencio coreado por ruidos de fondo procedentes
del arreglo personal de ambos y dura poco porque él empieza a dar
mas explicaciones.

—Ademas, hemos tenido suerte, porque en estos dias mi tio Pedro
Robi no esta en Larache, esta en Tetuan. Beigbeder, el delegado de
Asuntos Indigenas, queria verse con él —sefiala Tenoll sin dar
ninguna importancia a este dato, que abre las puertas para que
Eloisa se introduzca sin forzamiento en el terreno que esta buscando
desde que aparecié en Larache.

—Y qué tiene que ver tu tio Robi con Beigbeder? éPor cierto, tu
empresa familiar cerrd por fin acuerdos comerciales con Johannes
Bernhardt? —Eloisa pregunta con visos de aparente inocencia.



—Todo ha quedado interrumpido con el levantamiento de Franco.
Tenia a mi tio convencido, pero yo mismo le propuse que habia que
esperar un poco a que se despejase el panorama.

Eloisa aminora los retoques de la melena y lanza una mirada que
Tenoll capta en toda su intensidad.

—Yo no sé lo que querra el todopoderoso Beigbeder, pero desde
luego hoy en dia creo que es mejor hacer tratos con él que con
Bernhardt. Beigbeder tiene grandes responsabilidades desde Ia
llegada de Franco y quiza en alguna necesite vuestra ayuda.

—iCuanto sabes, Eloisa, cuanto sabes para haber estado encerrada
en El Escondite durante tantos dias!

Eloisa se escama con las Ultimas palabras. Huele que esta yendo
bastante mas alld de hasta donde le gustaria que fuera. Se levanta
con toda la gracia que pone a su belleza en movimiento de forma
perturbadoramente irresistible. Se aproxima a él, que ya esta vestido
y no para de admirarla, posa un beso superficial en sus labios,
preludio de otro largo y horadante.

—Carifo, hablamos mafana, se me hace tarde para cenar en el
hotel Espana, recuerda que tengo que ser buena y no puedo
retrasarme —recuerda con tan seductora desenvoltura que provoca
el asentimiento de Tenoll y un cdlido ihasta mafiana! de ambos.

Aquella noche Eloisa no logra conciliar el suefio, a lo sumo dormita.
Le atormenta traicionar la confianza de Tenoll utilizandolo para influir
en Robi en sentido favorable a Bernhardt. Ya de madrugada, toma
una decision: se callard, no se referird a ese asunto y arrastrara las
consecuencias negativas que le pueda acarrear.



CAPITULO SEXTO

LA DECISION DE LOS NINET AL REGRESO DE ROBI DE LA

ENTREVISTA CON BEIGBEDER

El regreso de Pedro Robi a Larache se les ha hecho
desesperadamente largo. Esperaban que volviera enseguida después
de la entrevista con Beigbeder, pero su estancia en la capital del
Protectorado ha durado tres dias mas de lo previsto. Las noticias que
Amparo, Perico y Paco han tenido de él en este periodo se reducen a
que todo habia ido bien, y que tardaria unos dias mas en volver
porque iba a acercarse a Rio Martin a ver a su cuhada Magdalena
Ninet.

Por fin, regresa a Larache a ultima hora de la manana del siete de
agosto. Saluda carifosamente a Amparo y no suelta prenda, se
limita a insistirle en que todo ha ido bien y que le dara las
explicaciones por la tarde, después de comer y dormir un rato. Ante
la mueca hosca de ella, le susurra a media voz: «De verdad, estoy
muy cansado y tengo que reponer fuerzas con la comida y una
buena siesta, no me siento capaz ahora de contarte con detalle lo
que he hablado con Beigbeder. Ah, por favor, diles a Perico y a Paco
que estén aqui a la cinco, que vengan sin excusa, tenemos que
tomar entre todos una decision importante», remacha Robi atizando
aun mas el interés de su mujer. «¢No me puedes adelantar algo?,
estoy en ascuas desde que te fuiste y ya no puedo mas», reconoce
ella con un gesto de abatimiento que casi supera las ganas de Robi
de comer y dormir para reponerse y afrontar la larga conversacion
que debe mantener con su familia. «Todo ha ido muy bien, tan bien
que nos obliga a tomar una decision de gran transcendencia.
Tranquilizate, todo ha ido muy bien, demasiado bien quizas», afiade
con un togque enigmatico que desorienta a una Amparo carente ya
de empuje para insistir mas.

Xk ok

El ambiente del despacho-biblioteca de la casa es de sofoco. El calor
himedo y pegajoso no es el Unico factor que contribuye a ello.



Amparo, Perico y Paco han acudido a la cita arrastrando la inquietud
por lo que Robi les tenga que decir después de la cita con Beigbeder.
Amparo ha exigido a los dos que acudan sin falta a la convocatoria,
porque, segin lo que a trancas y barrancas ha conseguido sacar a
su marido, es imprescindible tomar una decision importante esa
misma tarde.

Robi, después de comer bien y dormir una buena siesta, se ha
recompuesto mucho. Actla ceremoniosamente, tanto que dispara
los nervios de sus familiares, que se controlan a duras penas. Los
prolegdmenos se alargan en demasia, como si Robi rehuyera entrar
en el asunto que los convoca. Amparo toma la iniciativa.

—Bueno, Pedro, ya esta bien de rodeos, estamos ansiosos de saber
cdmo te ha ido con el delegado de Asuntos Indigenas. No te des
mas importancia y arranca de una vez a contarnos para qué te
queria y qué decisidon importante tenemos que tomar —introduce
Amparo con desparpajo.

Robi traga saliva y abre exageradamente los 0jos, como si por ellos
quisiera trasladar todo lo que lleva dentro y aliviarse del peso de la
palabra.

—Juan Luis Beigbeder es un tipo interesante. Aunque es serio, da
gusto verse con él, habla bien y sabe escuchar. No parece militar, o
por lo menos del estilo que mas abunda. Me recibié con un trato
cordial y distinguido.

—Si, padre, si, pero équé te planted? iNo nos tengas mas en vilo!
—salta Perico, pero una mirada flamigera lo calla y quita a los demas
las ganas de acelerar la exposicidon que esta iniciando.

Robi se detiene, tose rebuscando dentro de si la mejor via para
adentrarse en las arenas movedizas por las que se movid con el
poderoso delegado de Asuntos Indigenas y secretario general de la
Alta Comisaria. Le cuesta hacerlo e inconscientemente lo retrasa.
Pero es sensible a la impaciencia y la reciente angustia de los que lo
escuchan. Toma una decision: ird al grano para pasar el trago lo
antes posible y compartir lo que le preocupa desde la reunion de
Tetuan.

—Beigbeder se esta enfrentando a ciertas dificultades para captar
marroquies para el ejército de Franco y las mayores las tiene en la



Yebala y Gomara, cabilas en las que Casa Ninet y yo mismo tenemos
mucha influencia que viene desde tiempos de tu padre y vuestro
abuelo José Luis Ninet —no se da un respiro, sigue hablando
aceleradamente sin que los presentes le quiten de encima 0jos que
proyectan avidez—. En pocas palabras, lo que quiere es que le
ayudemos a que el alistamiento en las cabilas menos favorables a
ello crezca mucho mas y que se pongan, al menos, al nivel que
sorprendentemente se esta alcanzando en el Rif.

—Y a ti qué te parece esa propuesta? —tercia Amparo, la Unica
con autoridad en ese instante para interrumpir a su marido con una
pregunta tan directa.

Robi se contraria, no es facil dar una opinidn sobre asunto tan
delicado sin haber completado todo lo que Beigbeder le dijo en la
reunion, pero a Amparo no puede darle un corte y aplazar la primera
impresion que le pide para mas adelante. Tiene que contestarla.

—A mi, en principio, como podéis imaginar vosotros que me
conocéis bien, no me hizo ninguna gracia —provoca Robi una pausa
para tomar aliento antes de avanzar—, pero no puedo olvidar que,
de forma mas o menos velada, me hizo ver los perjuicios que
podriamos sufrir personalmente y en nuestros negocios si no
aceptabamos ayudarles aunque sea de manera indirecta.

—Me imagino que te ofreceria alguna contrapartida a que tu y
Casa Ninet se pongan al lado de Franco con el riesgo que esto
supone si no llega a vencer en Espafa —Tenoll apunta con un
calambrazo de preocupacion recorriendo todo su cuerpo.

—Hombre, Paco, no seas ingenuo, alguna contrapartida positiva
hay, pero las principales son que no caigan sobre nosotros y
nuestros negocios los males que podrian caer si no les echamos una
mano en algo que parece ser trascendental para el mismisimo
general Franco —aclara Robi.

—Y qué nos evitariamos si los ayudamos? —indaga Perico
temiéndose lo peor.

—En lo personal lo que nos evitariamos se centra en mi. Conoce
perfectamente mi pasado liberal y cercano en algiin momento a la
masoneria. Para que no hubiera duda de ello me mostré un
documento incautado a la Lixus donde figura mi nombre como



persona colaboradora. Sabe que hasta hoy no me han molestado por
la proteccién que t4, Paco, me dispensas y por la importancia de
Casa Ninet, a la que no quisieran perturbar en su funcionamiento. Se
atrevid a reconocer que hasta ahora han frenado a Sanchez Ferrero,
pero que puede no seguir siendo asi. Esta claro que esta empapado
de todo lo nuestro y que nos tiene completamente fichados, sobre
todo a mi.

Un silencio sombrio vence a la intensa luz de la tarde que penetra
a pesar de que las contraventanas estan casi abatidas. Las tinieblas
de la angustia y el abatimiento prevalecen. Ninguno de los tres abre
la boca, estan intentando digerir la informacidon que les ha venido
encima.

—iAh, olvidaba algo importante que afecta a Perico y Paco! — Robi
resquebraja el silencio manteniendo el gesto pesaroso que no le ha
abandonado en los Ultimos minutos—. Me hablé de algo que no
entendi bien del todo y que lo refirid a vosotros dos. Sin venir mucho
a cuento menciond que los dos cursabais estudios universitarios.
Afadidé que estan estudiando crear academias especiales para hacer
alféreces profesionales que se unan al ejército de Franco al cabo de
unos pocos meses de formacidén en esos centros. Incluso me habld
de que iban a instalar una en Dar Riffien —sefala pesandole la
lengua al dar noticias tan comprometedoras.

—Bueno, ¢y eso qué? —se adelanta Perico en tono pendenciero.

—No, no me dijo mas de ese asunto. Beigbeder es hombre de
pocas palabras y de muchas insinuaciones y matices. No dijo mas,
pero ligaba que sois universitarios con la academia de Dar Riffien y
es facil deducir que, sin no le ayudamos, no os quedaria mas
remedio que convertiros en alféreces provisionales, y, tal como van
las cosas, dar tiros por los campos de Espafha —revela Robi con
entonacion plomiza que suma tensiéon a la mucha que se soporta.

Amparo, que ha enmarafiado su vista en un horizonte perdido mas
alld de las paredes del despacho-biblioteca, toma la palabra con
firmeza que aligera la pesadumbre circundante.

—Bueno, digo yo que alguna contrapartida positiva habra en el
trato con el enigmatico Beigbeder —suscita agitando con gracia el



abanico con el que intenta complementar los esfuerzos de los dos
ventiladores que luchan con el calor.

—Querida tia Amparo, éte parece poca contrapartida que olviden el
pasado del tio, que nos quiten de encima a Sanchez Ferrero y que
nos libremos Perico y yo de ir a la academia de alféreces
provisionales? A mi me parece muy buena contrapartida dados los
tiempos que sufrimos —se pronuncia Tenoll con gotas de ironia.

—Si que me ofrecid contrapartidas propiamente hablando
— interviene Robi—. Me habld de que los servicios y suministros que
hacemos al ejército aumentaran y que, vistos nuestros contactos
comerciales con el Protectorado francés, utilizarian a Casa Ninet
como uno de los principales canales para todo lo que provenga de
alli, a pesar del cierre oficial de fronteras —informa con un vaivén
reiterado de la mano derecha dando mas fuerza a sus palabras.

—Yo creo que la propuesta hay que tomarsela muy en serio. Esto
no es como lo que teniamos entre manos con Bernhardt
— reflexiona Tenoll ahuecando la voz para darse importancia—. Esto
es mucho mas importante y nos va en ello nuestra suerte personal y
la del negocio que inicid el abuelo. Beigbeder es un hombre muy
educado y de buen trato cuando se va de buenas, pero a malas es
enemigo terrible. Aunque pueda parecer mentira después de
conocerlo personalmente, me he podido enterar en algunos circulos
falangistas que sigo cultivando que Franco le ha encargado que se
ocupe de preparar los campos de concentracion donde estan
recluyendo a los presos politicos que ya superan la capacidad de las
carceles y los acuartelamientos habilitados como tales. Es un tipo de
cuidado y para no andarse con bromas con él.

—Y qué opina mi hermana Magdalena, porque me imagino que
habras ido a Rio Martin para consultarle, porque todo esto nos
afecta directamente a todos? —se interesa Amparo fijando la vista
en su marido.

—Si, claro, una de las razones principales de que haya
permanecido mas dias en Tetuan es por la visita que hice a
Magdalena en Rio Martin. Estd bien, aunque muy preocupada y
deseando que llegue el momento en que pueda volver a Larache.
Esta un poco sola y nos echa mucho de menos.



—Bueno, pero équé piensa de todo esto?, écual es su opinidn
sobre lo que debemos hacer? —Amparo le interrumpe con una
impertinencia que Robi asimila bien.

—Le he puesto al corriente de todo. Le he contado lo mucho que
Paco nos estda ayudando —vira la cabeza hacia él y le dedica un
mohin de reconocimiento—. La conversacion con Beigbeder la
conoce como Vvosotros la conocéis ahora. Después de hablar casi tres
horas se mostrd favorable a que ayudasemos de una manera
discreta al reclutamiento y me autorizd a que os lo comunicara
— afirma con claridad.

A partir de este momento la conversacion deriva hacia un cruce
bilateral de datos y opiniones, que convierte la reunién durante
media hora en un auténtico batiburrillo hasta que Robi pega un
golpe en la mesa y recaba la atencién para plantear que ha llegado
el momento de decidir.

Amparo se adelanta para pronunciarse en favor de colaborar con
Beigbeder. Tenoll no lo duda, se manifiesta con nitidez en el mismo
sentido. Perico pone algun pero, aunque termina accediendo con el
matiz de que se haga de manera indirecta y discreta. Cuando llega el
turno de Robi, el silencio se hace espeso y ni el ruido de los dos
ventiladores ni el abaniqueo de Amparo se escuchan.

—He querido intervenir el Ultimo para no influir en vuestras
decisiones. Estoy de acuerdo con vosotros —anuncia Robi
sobreactuando la solemnidad—. En las circunstancias actuales no
nos queda mas remedio que echar una mano en el alistamiento de
marroquies en las filas de Franco. A mi esto no me gusta un pelo,
pero comprendo que, como en tantas ocasiones en la vida, hay que
escoger el mal menor, y el mal menor es para mi atenernos con
matices a lo que Beigbeder nos pide —fuerza un alto, llena con
empeno los pulmones y proclama lo siguiente como descargo de
conciencia de la decision que acaban de tomar—. Esto nos da
muchos motivos y bastantes posibilidades para ayudar a escapar del
infierno en el que el Protectorado espanol se ha convertido a los que
no piensen como los falangistas y los militares golpistas o a los que
simplemente sean victimas de su odio y del revanchismo, vosotros



dos me entendéis... —Robi deja caer anclando una mirada rebosante
de contenido en los dos jovenes.



PARTE DECIMOSEXTA

ELoisA HUYE AL PROTECTORADO FRANCES



CaPITULO 1

LA FIDELIDAD DE ELOfsA

Paco Tenoll vuelve a su casa de la calle Chinguiti con una sonrisa de
satisfaccion de la que casi no se ha desprendido desde que salid del
domicilio de su tio hace algo mas de diez minutos después de la
larga reunién con él, Amparo y Perico.

El trayecto de una casa a otra lo ha hecho rapido y consultando
varias veces el reloj. Aunque la luz del sol es todavia fuerte, las
sombras que proyectan los edificios que deja a un lado y otro
anuncian que la noche reclama su espacio a un ya declinante sol. Va
deprisa, sorteando las personas que a esa hora regresan a su casa o
salen a la calle para darse una vuelta y respirar las primeras brisas
que envia el cercano Atlantico.

Acelera mas el paso, quiere ver a Eloisa que le espera temerosa de
que el tiempo se le eche encima y no pueda verlo porque tenga que
volver al hotel Espafia para la cena. Esta inquieta, la convocatoria
urgente de Tenoll para la reunién de esa tarde les ha forzado a
olvidarse de los planes que habian hecho, e intuye por detalles
nimios que ha ido hilvanando que lo que hayan tratado y decidido le
puede afectar personalmente.

Cuando oye el ruido de la cerradura de la puerta, pega un brinco y
corre hacia él. No le pregunta con la palabra, lo hace con unos ojos
que lucian risuefos cuando su amante salid para la reunidn familiar
y ahora estan mustios.

Rompiendo la extremada discrecion que se ha impuesto desde que
llegd a la ciudad del Lucus, se interesa por la reunidn. El le susurra
«temia que ya no estuvieras en casa por la hora que es». Eloisa se
esfuerza en sonreir, le coge de la mano derecha y le conduce al
cuarto de estar donde se suelen reponer de los episodios de entrega
erotica cuyo escenario es la alcoba contigua.

Se sientan premiosamente, como si estuvieran actuando en una
ceremonia de la que los dos son protagonistas. Eloisa se le acurruca
con una actitud de entrega, de nadar en un mar de satisfacciones
del que no quiere salir. Al cabo, Tenoll le acaricia el mentdn y baja la
cabeza para darle un beso desprovisto de fogosidad. Los ojos de ella



lanzan llamaradas con las que quiere invitarle a hablar sin romper la
decisidon que ha tomado de no injerirse en sus asuntos, con olvido de
lo que se comprometid para obtener el salvoconducto.

—iComo te ha ido con tu familia? —pregunta Eloisa al percatarse
de que las llamaradas de sus 0jos no son suficientes para que Tenoll
le cuente algo de la reunion.

—Bien, ha ido todo muy bien. Llevamos una temporada en la que
nos entendemos de maravilla —reconoce Tenoll sin ganas de dar
detalles.

El silencio se apodera de los segundos que siguen a la Ultima
palabra. Después de un corto silencio solo roto por un par de
suspiros de ella, Tenoll se pone de pie y comenta:

—El tiempo se echa encima. Tenemos que ser buenos y cumplir
con las reglas que nos hemos impuesto y que estan resultando muy
utiles para pasar desapercibidos.

Eloisa pone cara de circunstancias, se despereza con un gracioso
movimiento corporal y da por perdido que Tenoll le cuente algo de la
reunion. Tendria que forzarlo y romper la regla de no utilizar su
relacidon amorosa para servir al propdsito torticero a cambio del cual
le concedieron el salvoconducto. Cuando ha arrojado ya la toalla y
estan encaminandose hacia la puerta que da a la calle Chinguiti, él
aminora el paso y, sin darle ninguna importancia, susurra:

—Al final te hemos dado la razén —dispara sin objetivo concreto.

—Qué quieres decir con que me habéis dado la razon? —Eloisa
despierta de la especie de modorra en la que habia caido.

—Quiero decir que, como alguna vez se te ha escapado de pasada,
en los tiempos que corren es mas Util colaborar con Beigbeder que
con Bernhardt —Tenoll recuerda sin darle importancia.

Eloisa le aprieta la mano de manera férrea, muy distinta de como
lo ha hecho al llegar.

—\Volvamos a sentarnos y me explicas lo que acabas de decir. Me
has puesto en ascuas —sefala mientras que arrastra a Tenoll a
volverse a acomodar en el cuarto de estar.

Se sientan. El se ve un poco forzado por la actitud decidida de ella,
pero no encuentra motivos para no darle detalles de lo que la familia



ha decidido, salvo el inconveniente del tiempo que se les ha echado
encima.

—Si te parece, lo dejamos para mahana —replica Tenoll sin
convencimiento, ya entregado a los deseos de ella.

—No, me lo dices ahora, y no pasa nada si por una noche llego un
poco tarde al hotel —exige Eloisa.

Tenoll, entregado a las carantoflas amorosas de su amante,
pormenoriza el contenido del encuentro familiar y resalta la decision
unanime de apoyar a Beigbeder en el reclutamiento de marroquies.
Cuando termina, los ojos de Eloisa se ponen acuosos, se arroja
sobre él y le aprieta tanto que no le deja respirar mientras que las
lagrimas empiezan a despefiarse por sus mejillas y a mojar la camisa
de él.

—Pero qué te pasa? Pensé que te pareceria bien lo que hemos
acordado, y, en todo caso, a ti qué mas te da —farfulla Tenoll
sorprendido por la reaccion mientras se separa de ella para
observarla mejor.

—Claro que me afecta mucho —Eloisa rompe en sollozos que
hacen incomprensibles las restantes palabras.

La sorpresa de Tenoll aumenta por momentos y lo deja
descolocado. «Pero équé te pasa?», repite con preocupacion.

Este es el Gltimo impulso para que salte el tapon que impide que
Eloisa extrovierte todo lo que lleva dentro. Entra con el mayor de los
detalles en el trato para obtener el salvoconducto al que ha llegado
con Macarena. Subraya que, durante los dias de ensuefo que han
compartido en Larache, lo ha incumplido porque ha evitado adrede
no influir en la decisién que tenian que tomar al regresar su tio de
Tetuan.

Tenoll la mira con asombro y, cuando cesa la bateria de hipidos
que acompanan a las lagrimas que han ido brotando de los ojos de
Eloisa, se pega a ella y, después de abrazarla tiernamente, le dice
con euforia:

—Lo que me cuentas es estupendo. Me has sido leal porque no me
has influido lo mas minimo, y al mismo tiempo has cumplido con
Beigbeder y los suyos porque van a contar con nosotros. La jugada



es redonda, ino sé por qué te pones asi! —exclama él con el velo de
la incomprensién envolviendo las Ultimas palabras.

Eloisa se seca las lagrimas, respira hondo y comienza a hablar
caudalosamente. Se explaya en que, cuando se sepa en Tetuan que
han conseqguido lo que querian, ya no tendra excusa para
permanecer en Larache, «Aunque quiera quedarme aqui me
obligaran a volver porque en Larache ya no pinto nada para ellos y
estoy mucho mas cerca de la frontera con el Protectorado francés»,
sefala conteniendo los sollozos que le asaltan de vez en cuando.

—Ya arreglaremos que puedas quedarte en Larache, si tu lo
quieres —interviene él después de haber estado sumido en un
inquietante silencio.

—Ellos me quieren en Tetuan, donde creo yo que, resuelto el
asunto con Robi, les gustaria hacerme pagar mi republicanismo y
buenas relaciones con la Alta Comisaria del Frente Popular — razona
Eloisa con el semblante algo recompuesto.

—Hoy es un dia que no gana uno para sorpresas. Me entero ahora
de que has estado colaborando con la Alta Comisaria republicana,
pero eso ahora da igual, lo pasado, pasado esta —reflexiona en voz
alta mas para si mas que para ella.

—Gracias por comprenderme y poner por encima de todo nuestra
relacion personal —sefiala Eloisa sin despintarse su cara de
preocupacion—. Creo que no me va a quedar mas remedio que
volver a Tetuan, donde no sé qué puede pasar conmigo, por mucho
que Macarena me quiera proteger. Son tiempos de barbarie y ante la
barbarie poca cosa son los argumentos de la amistad y el carino que
ella pueda esgrimir — anade con lirismo.

—CY en el Protectorado francés tienes quien te reciba y cuide de ti?
—indaga Tenoll dando a la conversacién un cambio congruente con
lo que le bulle en la cabeza.

Eloisa explica que tiene muy buena relacion con Jean Dresh, «un
eminente geodgrafo francés, defensor de la adecuada colonizacion y
de salvaguardar la identidad nacional de Marruecos». Sin perder la
vista de Tenoll para captar cualquier reaccion de él, puntualiza que
Dresh estd bien relacionado con sectores importantes de



nacionalistas marroquies y que no duda que él y estos ultimos la
protegerian y ayudarian a encontrar trabajo en la zona francesa.

—¢Hasta qué fecha te puedes mover por el Protectorado espafiol
con el salvoconducto? —inquiere Tenoll con cara de pocas bromas.

—Hasta el quince de agosto —le contesta ella con el rostro
también endurecido.

—Seguro que hasta ese dia te puedes mover por todo el
Protectorado? —vuelve a la carga él.

—Si, eso dice el salvoconducto, pero no sé si, después de lograr lo
que pretendian, me reduciran los dias o incluso me los retirardn —
especula ella intrigada por el tono duro del que Tenoll esta dando
muestras.

—Espera, se me ocurre algo, tengo que ver inmediatamente a mi
tio, es importante y tiene que ver contigo —salta Tenoll impulsado
por un poderoso resorte interior.

Eloisa se queda paralizada, no sabe cdmo reaccionar. La expresion
de la cara de su amante no deja hueco para interesarse por lo que le
sobresalta.

—CY yo qué hago? éMe quedo aqui esperandote? — interroga ella
extendiendo las manos con un ademan de desorientacion.

—No, no me esperes, no sé lo que puedo tardar. Lo mejor es que
te vayas al hotel, todavia es una hora prudente para cenar —
responde Tenoll con la mente ya en la conversacion que va a forzar
con Robi dentro de unos minutos.



CaPiTULO 1I

EL DESCARGO DE CONCIENCIA DE ROBI

Pedro Robi lo recibe escuchando la radio después de haber cenado.
Le sorprende su irrupcion y mas todavia el acuciamiento con el que
Tenoll empieza a hablar.

—Perdona que te moleste a esta hora —adelanta como preambulo
suavizador de su inesperada presencia.

—No te preocupes, pero épasa algo tan grave como para que
aparezcas a estas horas con esa cara? —Robi pregunta mientras se
acerca al aparato de radio para desconectar la musica que estaba
escuchando—. éLo que te trae no tendra que ver con la decision de
atender a Beigbeder que hemos tomado? —Robi interroga
sujetandose la cabeza con la mano derecha y dando muestra de que
su inquietud crece.

—Si y no. Hemos acertado con lo de colaborar con Beigbeder. Lo
Unico que te pido es que esperes un poco en contestarle —Tenoll
reclama retrayendo el cuero cabelludo hasta alterar su expresion.

—Pero épor qué?, épara qué esperar estando todos de acuerdo? —
Robi pregunta con cara de no entender nada.

Tenoll cobra aliento y se adentra en una explicacidon pormenorizada
de por qué pide «unos dias» antes de comunicar la decisién a
Beigbeder. Le habla con franqueza de Eloisa, «una joven francesa
que conoci en Tetuan de la que me he enamorado. Tiene las mismas
ideas politicas que tU, es republicana y liberal y ha colaborado con la
Alta Comisaria anterior», y pone el acento en estas caracteristicas
personales como iman para aguzar el interés de Robi por lo que le
estd confesando. «Como te decia, lo nuestro fue un flechazo a
primera vista y hace tres dias ha aparecido por Larache y esta
alojada en el hotel Espafa», puntualiza remiso a hablar con mas
franqueza.

—Bueno, ¢y eso qué tiene que ver con que retrase la contestacion
a lo que Beigbeder pide en su famosa carta? — Robi inquiere con
una mueca propia de estar totalmente desnortado.

Tenoll no tiene mas remedio que reconocer lo que verdaderamente
hay detras de la presencia de Eloisa en Larache. «Le han concedido



el salvoconducto para moverse por el Protectorado espafol a cambio
de utilizarme para que te convenciera a ti de dar el si a Beigbeder y
te aseguro que no me ha dicho nada de nada, ha incumplido el
compromiso que adquirié con tal de no enturbiar nuestra relacion»,
revela sin tapujos.

—iBueno, vaya historia! iDe manera que has vuelto de Tetuan
enamorado hasta las cachas! —dice Robi abortando la semisonrisa
que comenzaba a brotar de su cara—. Pero no veo el problema, al
prestarnos a colaborar en el alistamiento, todos contentos.

—Ahi esta el problema. Eloisa, asi se llama de quien te hablo, no
puede quedarse mucho mas aqui porque el salvoconducto tiene una
fecha limite que estd cerca y no le va a quedar mas remedio que
volver a Tetuan, donde teme que, al no ser ya Util a los que ahora
mandan, le hagan pagar por su pasado republicano y sea
represaliada con alguna de las barbaridades que se estan haciendo
mientras las nuevas autoridades, entre ellos Beigbeder, miran hacia
otro lado — explota zarandeado por la angustia que le embarga ante
tan deplorable realidad.

—iComo le podemos ayudar? —Robi pregunta a las bravas
enderezandose en el sillén que le ha ido engullendo.

—Lo que Eloisa quiere es llegar al Protectorado francés, donde
tiene buenos amigos —Tenoll afirma sin veladuras.

Robi destila una sonrisa enigmatica seguida de un silencio de
largos segundos en el que todo se para. Tenoll no se atreve a abrir
la boca porque sabe que el silencio es de un tipo nuevo, es el fruto
de la mezcla de pensamiento y decisién que esta teniendo lugar en
la mente de su tio.

Robi se acomoda mas cerca de su sobrino, casi pegado a él,
buscando todavia mayor intimidad. Mueve la cabeza y anuda su
mirada a los ojos del otro.

—Para poder ayudarla te tengo que contar algo importante —
anuncia con palabras que pesan toneladas.

Toma el relevo una larga exposicion durante la cual Tenoll
permanece abducido por lo que escucha.

—Ante las noticias horribles que me han ido llegando en estos
interminables dias de encierro forzoso en casa, no he podido resistir



una tentacidon a pesar del riesgo que corro y que incluso corren
nuestros negocios en esta época de barbaras confiscaciones, multas
astrondmicas y arbitrariedades sin limite —Robi sefala
enardeciéndose segun avanza. Hace un parén mas teatral que
necesario y sigue arrastrando a proposito las palabras—. He utilizado
mis contactos con gente humilde de las cabilas cercanas a la
frontera con el Protectorado francés para ayudar a personas que,
aunqgue han salvado la vida en la primera fase del terror desatado a
partir de la noche del diecisiete de julio, corren serio peligro de que
acaben yendo a por ellos, aunque sea en otra fase de terror
blanqueado con falsas apariencias juridicas —termina escupiendo
indignacion y dolor.

A Tenoll le cuesta salir de su asombro, las palabras se ahogan en la
amarga sequedad de su boca. Sentimientos contrapuestos chocan
con estrépito dentro de si y en plena pugna le impiden manifestarse
verbalmente. Sigue escuchando impertérrito a su tio, que se
manifiesta con voz cada vez mas tersa a pesar de lo avanzado de la
hora.

Robi continla hablando, recreandose en los detalles de la discreta
y eficaz red de evacuaciones al Protectorado francés que ha
montado a la chita callando y de la que Tenoll no habia tenido ni el
menor indicio.

—Lo que puedo hacer y haria con mucho gusto para librarla de la
barbarie es ayudarla a escapar a través de la red que ya ha salvado
a varias personas y que seguira salvando mientras que yo esté vivito
y coleando —Robi remacha golpeando con el puno cerrado el
apoyabrazos del sofa donde estan sentados.

Cuando su tio se detiene para tomarse un descanso, Tenoll
considera que ha llegado el momento de plantear algo que brinca
por su cabeza.

—Me sorprendes. Me has dejado con la boca abierta. Deberia
enfadarme y poner el grito en el cielo, pero no puedo, me he
enterado de tanto atropello e injusticia que todo lo que sea limitarlos
me gusta, por encima de los riesgos que esto supone en esta etapa
tan cruelmente desmadrada —se aproxima mas a Robi y le da un
toque carinoso en el hombro, muestra de respeto y reconocimiento.



—No podia hacer otra cosa, ante tanta tragedia solo podia
reaccionar asi —Robi abate las pestafias sobrecargadas por el peso
del cansancio. Pero no ha terminado, le queda por decir algo que ha
ido libando desde que llegd la carta del delegado de Asuntos
Indigenas—. Ademads, la ayuda a los represaliados es Ia
contrapartida que me es moralmente imprescindible para poder decir
si a Beigbeder, que, en definitiva, equivale a colaborar con los que
hacen o toleran la barbarie —reconoce Robi con afirmaciones que le
manan del fondo del alma y que no ha verbalizado hasta este
instante.

—Eres admirable, tio, por lo que has hecho y por lo que estas
haciendo, estoy seguro de que el abuelo Ninet estaria muy orgulloso
de ti —Robi agita la cabeza y pregunta enérgicamente:

—Bueno, dejémonos de rodeos, éayudamos a tu Eloisa a que huya
al Protectorado francés?

Cuando aguarda una respuesta entusiasmadamente positiva a su
pregunta retdrica, se topa con que la repuesta favorable no llega.

—Qué te parece lo que te propongo? —insiste Robi desorientado.

—No veo a Eloisa por esos caminos perdidos de Dios,
escondiéndose en cabilas desprovistas de lo mas elemental. Es débil
fisicamente y muy delicada, y me da miedo meterla por esos
andurriales. No sé, incluso, si estaria dispuesta a someterse a todo
eso —razona Tenoll con el tono mas comprensivo que ha sido capaz
de improvisar.

Robi se lleva la mano a la boca en actitud reflexiva. Lanza la
mirada hacia el infinito, mas alla de las paredes que los rodean, y, de
pronto, en un giro inesperado, se apodera de la palabra.

—El bueno de Muchatiel me ha anunciado su visita en los préximos
dias. Tenemos que aclarar cédmo, a pesar del cierre de la frontera, va
a seguir suministrandonos productos del Protectorado francés que
las nuevas autoridades necesitan o de los que no estan dispuestas a
prescindir. Tanto la parte espafola como la francesa, interesadas
ambas en el asunto, le daran toda clase de facilidades para viajar
desde Rabat a Larache y para regresar después —sefiala Robi
auscultando la reaccién de su sobrino.

—Eso me gusta mucho mas y ella se va a poner loca de contento



—anuncia categdricamente con una explosion de alegria que brota
de toda su anatomia.

kkk

Mientras que el horror de la guerra civil se extiende por gran parte
de Espana a mitad del mes de agosto de 1936, Casa Ninet y Robi
contribuyen indirectamente a que mejore el alistamiento de
indigenas y este Ultimo descarga su conciencia ayudando a
desesperados que huyen del Protectorado espanol al francés; Eloisa
ha llegado sana y salva a Rabat gracias a la ayuda de Muchatiel;
Tenoll centra parte de su trabajo en la importacion de productos de
Francia y de su Protectorado y, cada vez mas integrado en el
negocio familiar, busca resquicios para viajar a Rabat; Bernhardt
comienza a hacer pinglies negocios con la recién constituida
sociedad mercantil Hisma; Macarena ha puesto sus 0jos en una
nueva protegida; Beigbeder pelea por poner cierto orden vy
apariencia de legalidad en la ejecucion de las instrucciones que
recibe del general Franco directamente o a través del alto comisario
Luis Orgaz, y, por fin, el general Franco abandona Tetuan el seis de
agosto para establecer su estado mayor en Sevilla y proseguir la
desgarradora guerra entre espafholes.



Aclaraciones y agradecimientos

Tetuan y Larache 1936 constituye el séptimo eslabon de una ya larga
cadena que comenzd en 2012 con La ciudad del Lucus. Como las
anteriores, esta nueva novela se construye sobre personajes y
hechos histéricos debidamente documentados en los que se insertan
otros ficticios que ayudan al desarrollo de una trama con
aspiraciones de ser fiel a la realidad histdrica sobre la que escribo.

Ademas de los precedentes con los que se hermana, Tetuan y
Larache 1936 se nutre de un poderoso aliento que procede de varias
fuentes. Me refiero brevemente a ellas.

Si en Melilla 1936 traté de novelar sobre la base de un personaje
real, el juez Joaquin Maria Polonio Calvente, el caldo de cultivo y el
desencadenante del inicio del levantamiento militar que acab6 en la
terrible Guerra Civil, en Tetuan y Larache 1936 he pretendido novelar
cdmo el levantamiento se propagd rapidamente en Ceuta y la parte
occidental del Protectorado espanol de Marruecos y el desarrollo de
los primeros momentos de su asentamiento y preparacion para dar
el salto a la Peninsula.

Cuando me topé por primera vez con una referencia relativamente
larga a Johannes Bernhardt en el libro de Peter Besas Nazis en
Madrid™ escribi al margen «qué novelable» con el lapiz que me suele
acompafar en mis lecturas de todo tipo. A partir de ahi empecé a
indagar sobre este personaje historico que desempefid después un
papel muy destacado en las relaciones de Espana con la Alemania
nazi durante nuestra Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial.

Desde la novela La ciudad del Lucus he venido dando vida a la
ficticia familia Ninet, présperos comerciantes asentados en Larache.
Desaparecié esta familia en Melilla 1936, y ahora algo interior, quiza
porque muy lejanamente podria recordar a mi propia familia, me ha
impulsado a darle de nuevo entrada en el escenario novelistico
hilando la trayectoria vital de sus integrantes.

La tercera fuente estda también presente en toda la serie de siete



novelas histdricas publicadas por Almuzara. Se trata de la pretension
de conocer y profundizar en episodios histdricos que me hayan
llamado la atencién y sobre los que, hasta donde llegan mis
conocimientos, no haya produccion novelistica o sea escasa. Me
reconozco en las siguientes palabras del filosofo Eugenio Trias:
«Escribir es, para mi, una expectativa de conocimiento, un deseo de
llegar a conocer. LIamese ciencia, sabiduria o filosofia lo que resulta
de este proceso, todos esos nombres sefialan un Unico objetivo:

conocer y comunicar a los lectores esa experiencia»—.

Los prolegdmenos del golpe de Franco en Tetuan, Larache y Ceuta,
la peripecia de su llegada y salida de Las Palmas de Gran Canaria
hacia la capital del Protectorado espaiol, el papel del dirigente nazi
tetuani Johannes Bernhardt y su contacto con Adolf Hitler, las
relaciones de Juan Beigbeder con los nacionalistas marroquies en
especial con su lider Abdeljalek Torres, la represion que recay6 en
los primeros momentos sobre los no afectos al levantamiento, entre
otros muchos acontecimientos, encendieron mi interés por
conocerlos mejor a través de la redaccién de un texto que pudiera
llegar a posibles lectores.

Para alcanzar las metas a las que me acabo de referir, he tenido
que recorrer un largo camino. Sus hitos capitales son tres. El
primero es el de la casi exhaustiva documentacion que he manejado.
Numerosos libros cientificos, de ficcidn, articulos de revistas,
periddicos del momento y documentos de toda clase han sido mis
acompanantes durante el tiempo de redaccion y correccion de la
novela hasta inundar la habitacidn, el «studiolo» jugoso término que
Antonio Pau ha vuelto a poner en circulacidn no hace mucho—,
donde escribo. Entre tan copiosa documentacién quiero dejar
agradecida constancia de lo mucho que me han ayudado y lo mucho

que he consultado los libros del historiador Angel Vifias=™=* y los del

hispanista marroqui Hakim ibn Azzud :

El segundo hito lo conforman las entrevistas con personas
relacionadas con los hechos y lugares que aparecen en la novela. Me
han resultado muy ilustrativas por distintas razones las
conversaciones que he mantenido con José Edery, auténtico pozo de




sabiduria larachense; con mi tio Francisco Cazorla, nacido en
Larache y que paso alli su infancia y primera juventud; con Luis
Fajardo Spinola, ex Presidente de la Comisidon de Asuntos Exteriores
del Congreso de los Diputados con quien coincidi hace muchos afos
como Letrado de las Cortes Generales, nieto de Luis Fajardo Ferrer,
alcalde de Las Palmas de Gran Canaria en el dia en el que Franco
asistio al entierro del general Amado Balmes; con Hakim ibn Azzud,
muy destacado hispanista marroqui con quien entré en contacto
gracias al entonces consul de Espafia en Tetuan, Javier Jiménez
Ugarte, y, por fin y por no ser exhaustivo, con algunas personas
como Maria del Carmen Ochoa que respiraron de manera directa o
indirecta el ambiente de Larache y frecuentaron el escenario donde
la novela se desarrolla.

El tercer hito del camino que he recorrido para escribir Tetudn y
Larache 1936 se corresponde con las visitas que en diferentes
etapas he realizado a los lugares que aparecen en ella. Para describir
situaciones, me resulta imprescindible visitar y andurrear los lugares
en los que tienen lugar para empaparme del velo que las envuelve e
intentar introducirlo en lo que escribo. Impulsado por esta
necesidad, he pateado las partes de Ceuta, Larache, Tetuan y Las
Palmas de Gran Canaria que ocupan paginas de la novela y he creido
palpar el ambiente que las rodea.

Quiza oriente el lector una breve aclaracion sobre los personajes
reales y los ficticios que surcan Tetudn y Larache 1936. Para ello no
es necesario adentrarse en una relacion pormenorizada de unos y
otros. Lo hace mucho mas facil acudir al método de la exclusion.
Todos los personajes principales o secundarios que dan vida a la
novela son reales menos los siguientes ficticios: Pedro Robi, padre e
hijo, Francisco Tenoll, Amparo y Magdalena Ninet, Isaac y Abraham
Muchatiel, Joshua Cohen, Macarena Albelda, Eloisa Dupereur vy
Aurora Peris. El prostibulo El Escondite es fruto de mi imaginacion y
de a lo que me han llevado varias lecturas.

No quiero poner el punto final sin dar las gracias a los que sin
desmayo desde La ciudad del Lucus siguen leyendo mis con esta ya
siete novelas histdricas y que nutren con su aliento este muy largo
empeno.



Quiero agradecer una vez mas el apoyo de mi mujer Carmen
Gonzalez-Serrano, que es muy variado e intenso. Me acompafna en
mis «viajes novelisticos», soporta con paciencia mis largas
encerronas documentales y redactoras, y acepta, aunque con algin
refunfufio comprensible porque la ocupacidon de espacio aumenta y
aumenta, la llegada por aluvion de la voluminosa documentacién
que utilizo en cada novela, y, para colmo, siempre es la primera
lectora atenta y puntillosa del texto final.

Doy sentidas gracias a Guadalupe Diaz, que con habilidad vy
paciencia traduce mis enmarahados textos a lo entendible.

Francisco Cazorla, Justo Garzdn, Antonio Martinez Lafuente, Rafael
Barrio de Penagos y Eduardo Bermudez han tenido la generosidad
de leer el texto antes de remitirlo al editor y sus acertadas
observaciones me han resultado de gran utilidad. Muchisimas gracias
a todos ellos.

A Almuzara, encarnada en mi amigo Manuel Pimentel, le renuevo
mi agradecimiento con Tetuan y Larache 1936, que es el octavo
titulo que figura en Almuzara. Me apoyd en mi faceta literaria desde
el primer momento y esto es una deuda impagable, al menos para
mi. Angeles Lépez es una editora competente, cordial y dedicada a
quien le doy las gracias una vez mas.

Novo Sancti Petri, Chiclana de la Frontera, Cadiz,
el 7 de agosto de 2024.
Luis Maria Cazorla Prieto

* Ediciones La Libreria, Madrid, 2015.

** E. Trias, Creaciones filoséficas, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona,
2009, volumen II, pagina 17.

**x* A, Pau Pedron, Manual de Escapologia, Trotta, Madrid, 2019.

**** Entre otros, entresaco Franco, Hitler y el estallido de la Guerra Civil, Alianza
Editorial, Madrid, 2001; El primer asesinato de Franco, con M. Ull y Cecilio Yusta,
Critica, Barcelona, 2018; E/ gran error de la Republica, Critica, Barcelona, 2021 y
recientemente La forja de un historiador, Critica, Barcelona, 2024

***** Especialmente Actitud de los moros ante el alzamiento: Marruecos 1936, 1997.



El presente libro, por encomienda de la editorial Almuzara, se termind de
imprimir el 11 de abril de 2025. Tal dia, de 1936, se estrena en toda
Espana la pelicula Morena Clara, dirigida por Florian Rey y protagonizada
por Imperio Argentina, que constituye el mayor éxito comercial del cine
espanol hasta entonces.
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