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Dedico esta novela a mi muy querido nieto Francisco de Asís Cazorla
Sánchez-Gómez, para mí Currito, lleno de fuerza vital que se

remonta a sus tatarabuelos paternos y maternos que pisaron las
tierras de Tetuán y Larache, el primero como modesto y laborioso

comerciante y el segundo como alto comisario y militar del más alto
rango.



Parte primera

La tensión en el protectorado español de
Marruecos, Ceuta y Melilla en la primavera de

1936



Capítulo i
La tensión social se dispara en Larache

1
Pedro Robi lleva varios años alejado de la actividad de la Lixus
número 446B, logia masónica de Larache, pero no ha sabido decir
que no. Se lo ha pedido Antonio Ontavilla, maestro del grupo escolar
España de Alcazarquivir que hace gala de un republicanismo radical
y que se ha desplazado a Larache para asistir a una tenida. Aunque
Robi es de forma de actuar muy diferente, siente por él respeto
intelectual y ha acabado cediendo ante su insistencia de que se
vieran allí ese mismo día.

***

La tenida se acaba convirtiendo en un auténtico torbellino rojo.
Ontavilla ha exigido a grito pelado y en tono amenazante que las
autoridades de Larache y Alcazarquivir sean destituidas por su «muy
deficiente y lamentable republicanismo». Cuando apunta contra los
militares, sobre todo contra los del grupo de Regulares Larache
número 3 acuartelados en Alcazarquivir, y los acusa de hacerle la
vida imposible, Robi se echa las manos a la cabeza en señal de
desagrado, se tapa los ojos y opta por marcharse, calcular la hora a
la que podía terminar el mitin de izquierda radical en el que la tenida
se ha transformado, tomarse un café en un bar de la calle Chinguiti
situado enfrente del hotel España y volver al final de todo para
hablar con Ontavilla.

En la puerta de La Vinícola, local donde la reunión masónica se ha
celebrado, logra quedarse a solas con su amigo. Lo encuentra
desfigurado, con los rasgos faciales deformados por la tensión, como
si un tupido velo de saña y odio los hubiera envuelto. El saludo es
forzado, de los que pugnan infructuosamente por salir de lo formal,
de lo obligado pero no querido.

—Echas pestes contra todo y contra todos, incluso contra
compañeros y amigos —se arranca Robi molesto por el extremismo



del que ha hecho gala aquel maestro de Alcazarquivir con quien ha
coincidido en ciertos momentos movido por la simpatía de ambos
por Azaña aunque hace tiempo que se han distanciado
políticamente. Ontavilla se ha radicalizado y Robi se ha moderado,
siempre atento a lo que conviene a los negocios de Casa Ninet de la
que es director-gerente.

Ontavilla inunda la frente con mil arrugas, enarca las cejas y con
un gesto acerado da suelta a su hablar pedregoso.

—Pedro, la situación política es mala y hay que reaccionar. Hemos
ganado las elecciones de febrero, pero nos ha valido para poco. Los
que mandan ahora en el Protectorado siguen el juego a los de
siempre, que no dejan de tener la sartén por el mango.

Robi se hunde en un profundo silencio. Quiere evitar una
conversación con peligrosas aristas. Quiere acabar, porque la
exaltada palabrería de su interlocutor le está resultando incómoda y
empieza a llamar la atención de los muchos que transitan por la calle
Chinguiti, entre ellos varios con estrellas de oficial en su uniforme
del Tercio y de Regulares. Como no se arredra, Robi tiene que
romper su silencio.

—Tranquilízate, Antonio, creo que exageras y ves demasiados
fantasmas a nuestro alrededor —le adelanta en un tono con el que
quiere echar agua a la actitud incendiaria de su interlocutor. Estas
palabras más que de agua hacen de aceite. Ontavilla se inflama aún
más e irrumpe desmadejado.

—Pero estás ciego, ¿qué me dices de las ambigüedades del
melifluo coronel Múgica?, ¿qué me dices del acoso de algunos
militares enfurecidos por las verdades como puños que El Heraldo de
Marruecos y Hurtado, su director, publican?

Robi opta por no contestar. Enmaraña una mirada perdida en los
edificios que bordean la calle Chinguiti, espina dorsal de la ciudad
del Lucus, mira el reloj y, con la excusa de lo tarde que se ha hecho,
precipita la despedida con un ademán que prácticamente deja a
Ontavilla con la palabra en la boca.



2
Aunque solo ha conseguido aprobar alguna asignatura de primero de
Derecho, Francisco Tenoll, Paco para familiares y amigos, se las da
de abogado. Lo hace con tanta desenvoltura que ha convencido a
casi todo el mundo en Larache.

La pasantía que hizo en Madrid con el catedrático Tomás Gómez
Piñán le ha servido para presentarse con ínfulas al abogado
larachense Juan Sánchez Ferrero y ofrecerle sus servicios, «mientras
el ambiente en Madrid se calma y puedo volver a la Facultad de
Derecho a terminar las pocas asignaturas que me quedan», le dijo,
cuando en realidad tiene por delante casi toda la carrera. Se calló
como un muerto que había tenido que salir corriendo de Madrid por
su implicación en el caso Nombela, que, además de haber acabado
en un juzgado penal, había dado la puntilla a un Alejandro Lerroux
considerado incandescente durante muchos años.

Tenoll se acercó a Sánchez Ferrero alentado por afinidades
políticas. El abogado es un belicoso falangista, que da muestras
públicas de ello con tolerancia de las autoridades. Le gusta pasearse
por la avenida de la República y la plaza de España alardeando
símbolos falangistas y con una actitud provocadora bajo la mirada
complaciente de bastantes militares. A Sánchez Ferrero, atento a la
caza de clientes, el desparpajo y la seguridad de Tenoll no fue lo que
le acabó de convencer. Lo hizo que Tenoll fuera hijo de Magdalena
Ninet, la hija mayor del comerciante José Luis Ninet que puso la
primera piedra de lo que en 1936 es la próspera Casa Ninet, una de
las firmas comerciales cabeceras de la parte occidental del
Protectorado español en Marruecos. Magdalena y su hermana
Amparo han tenido la suerte de encontrar en Pedro Robi, marido de
esta última, alguien capaz de dirigir con acierto los negocios
familiares y de suavizar las diferencias que surgen entre ellas. Robi
sabe cuidar de las dos ramas de la familia y, aunque ha sufrido con
su sobrino varias experiencias desafortunadas, tiene que mimarlo
como único hijo de Magdalena. Sánchez Ferrero acabó incorporando
a Tenoll como algo más que pasante con la seguridad de que le sería
útil para captar a Casa Ninet y a Robi como clientes.



3
Casi se dio de bruces con el hijo de Amparo cuando, en un atardecer
del mes de junio, Robi se dirigía a su casa y le atrajeron los gritos de
un grupo de hombres con predominio de los jóvenes que se dirigían
al Casino militar, templo de la conspiración y de la ociosidad
inaugurado por Manuel Fernández Silvestre en su lejana etapa de
comandante general de Larache.

A la cabeza de los manifestantes iba Juan Sánchez Ferrero mirando
a un lado y otro y deformando el rostro con gestos estridentes que
contribuían a transmitir sus órdenes verbales. Aunque entre tanto
alboroto no se percibía con nitidez lo que coreaban desgañitándose,
descollaban consignas contra el traslado de José Antonio Primo de
Rivera de la cárcel Modelo de Madrid a la de Alicante el cinco de
julio.

Según se acercaban al Casino militar y el ruido se hacía más
apreciable, la puerta de este centro se iba llenando de personas que
salían del interior. Eran sobre todo militares uniformados con
distintivos de las unidades y cuerpos a los que pertenecían.

A Robi le venció la curiosidad. Aunque es hombre de despacho, de
conversaciones a pocas bandas, aquel espectáculo le acabó
atrayendo. Ya cerca del Casino se paró para contemplar lo que
también había succionado la atención de la mucha gente que
paseaba a aquella hora por la plaza de España y que colmaba los
numerosos cafés y bares desparramados por los alrededores.

«Es él, sí es él, no cabe duda», se dijo queriendo no creérselo del
todo. Pero tuvo que creérselo. Con ojos ávidos y chispas de
indignación Robi comprobó que uno de los que gritaban era Tenoll.

Su primera reacción fue abalanzarse sobre él y afearle que lo que
estaba haciendo perjudicaba los negocios de una Casa Ninet que
tenía que entenderse con todos, a lo que dañaba mucho las
extremosidades políticas, sobre todo alardeadas a la vista de todo el
mundo.

Pero logró contenerse. No era el momento adecuado para
hacérselo ver y la reacción de su sobrino podría crearle una situación
embarazosa. Además, había crecido el número de militares



plantados en la puerta del Casino, la gran mayoría complacidos por
lo que estaban presenciando. Entre ellos creyó reconocer a algún
oficial de intendencia con el que mantenía frecuentes contactos
comerciales. La última imagen que captó poco antes de tomar la
calle Cervantes para encaminarse hacia su casa fue la de Antonio
Moreno Farriols, capitán del batallón de las Navas de Tolosa conocido
por su desembozada militancia en la Falange.

4
En la mañana siguiente Robi busca la excusa para ver a Tenoll. Es
propietario de varios pisos en uno de los edificios que componen el
telón de fondo de la plaza de España y tiene la intención de
alquilarlos a personas que le merecen crédito. Hay que redactar los
correspondientes contratos y encuentra en ello la ocasión de
empezar a pasar asuntos al despacho de Sánchez Ferrero, como su
sobrino le ha pedido reiteradamente.

Con este cebo, Tenoll aparece por las oficinas de Casa Ninet a
última hora de la tarde del día después de sus alardes falangistas
callejeros.

«Este hijo de Magdalena es un problema desde que nació. Es una
fuente permanente de líos —reflexiona Robi poco antes de recibirlo
—. Muy jovencito fueron un quebradero de cabeza los intentos
fallidos de entrar en la academia militar y las gestiones de toda clase
que me vi obligado a hacer para contentar a mi cuñada y que las
desavenencias familiares no dañaran los intereses comerciales que
compartimos. Me lo llevo a Guinea Ecuatorial para abrir nuevos
negocios y tenemos que salir de allí corriendo acuciados por un
oscuro episodio de asesinato de una joven negra. Se va a Sevilla a
estudiar y no sé cómo se mete de hoz y coz —continúa
recapacitando— en la casa de los marqueses de Esquivel, vive todos
los preparativos del golpe del general Sanjurjo en Sevilla y tiene que
salir de allí por piernas. Llega a Madrid y se lía con el caso Nombela.
Hay que reconocer, sin embargo, que la misma habilidad que tiene
para meterse en problemas, la tiene para escabullirse cuando saltan
a la luz pública. Sea como sea, si no estuviera por medio su madre,



lo mandaría a la mierda, pero tengo que aguantarlo e intentar que
los berenjenales políticos en los que se esté metiendo ahora no
terminen perjudicando a Casa Ninet», concluye con muestras de
preocupación en la cara.

Robi prende ceremoniosamente un pitillo, se arrellana en el sillón
que cruje como si no esperara el cambio de postura y sigue
firmando los documentos que se apilan en las carpetas acumuladas
en el lado derecho de la mesa mientras llega Tenoll.

***

La primera parte de la entrevista transcurre a plena satisfacción para
ambas partes. Robi encarga a su familiar la redacción de los
contratos de arrendamiento y le anuncia que pronto le enviará más
asuntos.

Hasta ahí va todo a pedir de boca, pero los rostros se crispan
cuando comenta que le ha disgustado mucho verlo gritando
consignas políticas por la zona más concurrida de Larache en la
manifestación falangista del día anterior.

A estas palabras sigue un pesado silencio en el que Tenoll, que
todavía no ha terminado de saborear el caramelo de los encargos
profesionales, acopia fuerzas para contestar de forma que no eche al
traste el beneficioso paso para él que su tío acaba de dar.

—Hay que hacer algo para que España salga del caos total al que
el Gobierno del Frente Popular la está llevando —argumenta
esforzándose en manifestar calma, algo difícil abrasado en su
interior por las llamas de la indignación contra los enormes
problemas de orden público que España vive en aquellos días de
junio de 1936—. Comprendo que no te guste que me manifieste en
las calles, tu estilo es más de círculos cerrados y conversaciones
entre pocas personas, pero no es momento de remilgos, los
verdaderos patriotas, con independencia de su ideología, han de
contribuir cada cual a su manera a poner fin al deterioro que la
patria sufre sin saber hasta dónde puede llegar —afirma con la
mano formando un puño que proyecta violencia.

Robi se recompone en el sillón, se acaricia la barbilla y prosigue



con palabras templadas.
—Puedo estar de acuerdo contigo en que España vive momentos

muy difíciles y que el desorden, los asesinatos y la violencia en
general reinan por todas partes —reconoce moviendo las manos con
ritmo sosegado congruente con el tono que quiere imprimir a lo que
dice—. ¡Qué me vas a contar a mí que, a la vista de lo que está
pasando, he decidido suspender el viaje que todos los años hago a
Madrid en primavera, a pesar de lo mucho que me gusta! Pero no es
buen camino combatir los problemas con más gritos, más
aspavientos y, sobre todo, más violencia —apenas puede acabar,
pues Tenoll, engallado, se reincorpora en la silla y toma la palabra
lanzando dardos llameantes.

—Tío, no es momento de componendas y medias tintas, para
salvar a la patria hay que emplear todos los medios, incluso la
violencia, si es necesaria —proclama con las venas del cuello
hinchadas.

—Cuidadito con la violencia. Te refieres a ella sin medir sus
consecuencias y olvidando que engendra más violencia —
contrargumenta Robi enarcando las cejas y haciendo un ímprobo
esfuerzo de contención para que aquello no acabe como el rosario
de la aurora.

La conversación sufre un parón en el que las palabras son
sustituidas por los ruidos del trasiego de personas y mercancías que
se divisa por la parte superior acristalada de una puerta que más
abajo anuncia la condición de director-gerente de quien la ocupa.
Tenoll se agacha buscando algo en la cartera con la que quiere
dárselas de abogado. Es una especie de librito donde se recogen
consignas políticas de las que echa mano en determinados
momentos. Con rasgos faciales afilados se pone a leer mientras que
el desconcierto sella la cara de su interlocutor.

—Si nuestros objetivos han de lograrse en algún caso por la
violencia, no nos detengamos ante la violencia —proclama leyendo
textualmente parte de uno de los primeros discursos de José Antonio
Primo de Rivera como líder de la Falange—. Bien está, sí, la
dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay
más dialéctica admirable que la de los puños y de las pistolas



cuando se ofende o a la justicia o a la patria —concluye con los ojos
ahogados en un torrente de irracionalidad.

Estas palabras dan pie a un silencio gravoso solo interrumpido por
el trajín que sigue reinando en el almacén.

Tenoll no baja la mirada, no arría la bandera de la agresividad,
aguarda pendenciero la contestación apretando con las dos manos el
libro azul, dispuesto a soltar, si fuera preciso, la dinamita
argumentativa que encierra.

Robi saca arrestos y, con un ademán conciliador de la mano
derecha, reclama responsabilidad:

—Por favor, mide las consecuencias que tus pasos políticos pueden
tener para tu futuro profesional y para los negocios de la familia,
piensa que verte por la calle gritando consignas políticas no le
gustaría nada a tu abuelo Ninet, a quien todos debemos tanto—
arguye.

Pero, a pesar de los años que ya tiene y lo intensamente que los
había vivido, Robi es ingenuo confiando en que su llamada a la
responsabilidad contribuya a meter en vereda a su familiar.

— No reduzcas todo a unos gritos lanzados en plena calle —replica
Tenoll como si hubiera recibido un puyazo—. No somos cuatro locos
que vamos provocando. Somos mucho más que eso y algunos como
tú no acabáis de entenderlo, aunque espero que pronto se te caiga
la venda de los ojos —  añade haciendo un gran esfuerzo por
dominar la violencia.

Robi lee en los ojos soliviantados del otro algo inquietante: una vez
más Tenoll se está metiendo en un lío bajo la férula de Sánchez
Ferrero. Respira arañándose los alveolos pulmonares para concitar
unos segundos que le sirvan para aclarar qué le conviene más:
zanjar la reunión o ahondar en las opiniones de su interlocutor para
replicar mejor.

—No entiendo lo que quieres decir con lo de que se me caiga la
venda que me tapa los ojos —salta Robi descansando la cabeza
sobre la mano izquierda ahuecada. El tono calmo de estas palabras
produce un rápido efecto en su destinatario, que adopta una línea
argumentativa mucho más sosegada hasta tal punto que parece otra
persona.



—Sí, tío, tienes que darte cuenta de que en España hay un
verdadero clamor contra el desorden, las quemas, los asesinatos y
los atropellos que son constantes en la vida diaria. La indignación no
es únicamente de la derecha política, va mucho más allá —razona el
joven con un mohín de intriga que da a entender más que las
palabras.

Robi sabe a lo que su interlocutor se refiere. Tiene noticias del
ruido de sables que quiere salir al paso del caos en el que España se
sumerge cada vez más. Es notorio que los traslados de los generales
Franco, Goded y Mola a destinos alejados de Madrid y de las
grandes concentraciones de fuerza militar responden a un plan
preventivo de acciones antigubernamentales. Pero opta por tirarle de
la lengua para conocer si tiene en la cabeza algo más.

—¿Hasta dónde puede llegar la indignación de la que hablas? —
pregunta con buscada ingenuidad.

—Venga, tío, no te hagas el despistado. Estás perfectamente al
tanto de todo lo que ocurre en el Protectorado. Tus tentáculos en
Tetuán, el respeto que te tienen en muchas cabilas y, sobre todo, lo
que mandas en Larache y toda su zona seguro que te han puesto al
corriente de la enorme indignación que reina entre los militares de
todo el norte de África.

—Me parece a mí que tú estás más enterado que yo de lo que se
pueda estar cociendo gracias a las amistades que has hecho desde
que has vuelto a Larache —comenta Robi con la intención de seguir
tirando del hilo resbaladizo. Su interlocutor pica estimulado por
colocarse en la conversación por encima de quien tiene enfrente.

—Sin ir más lejos, es deleznable la constante campaña
antimilitarista del Heraldo de Marruecos. Andrés Hurtado, su director,
está empeñado en soliviantar tanto a los militares que, por mucho
que se esconda en el callejón donde está la sede del periódico, un
día puede sufrir un serio atentado —  irrumpe Tenoll con aire
amenazante reforzado por el vaivén agresivo del índice de la mano
derecha.

—Ándate con cuidado, Paco, ándate con cuidado, no te metas en
más líos que ya te he tenido que sacar de bastantes, tengamos la



fiesta en paz en una Larache donde nadie nos quita el ojo de
encima.

—Es intolerable lo que dicen de los ingenieros militares en artículos
publicados en ese nauseabundo panfleto. Cosas así no se pueden
dejar pasar, hay que atajarlas, incluso con la violencia si no queda
más remedio —explota Tenoll apretando los reposabrazos del sillón
que ocupa.

Robi desvía ligeramente la mirada hacia los cartapacios
amontonados en un lateral de su mesa de trabajo. Casi sin solución
de continuidad, la fija en su sobrino y su semblante dibuja algo
parecido a una sonrisa.

—Me parece que exageras. El Heraldo de Marruecos no se mete
con los ingenieros militares como corporación y menos con el
ejército en general. Admito que en ocasiones puede ser
irrespetuoso, pero tampoco hay que tomarse las cosas tan a las
bravas y amenazar con la violencia. Es más, creo recordar que su
crítica se centraba en el mal estado de la carretera de Beni Arós, y
los repartidores de Casa Ninet saben muy bien lo complicado que
resulta transportar los suministros hasta allí por el pésimo estado de
lo que mejor llamemos pista —alega Robi con hablar sosegado.

—No me vengas, tío, con tu buenismo de siempre, la situación no
se arregla con buenas palabras, se arregla a tiros si no queda más
remedio y a ese extremo creo que estamos a punto de llegar. El
coronel Múgica se ha inhibido del asunto, se ha escabullido
encogiéndose de hombros cuando le debería preocupar mucho como
jefe de la circunscripción. No me extraña que el capitán de la
comandancia de ingenieros Prado agrediera en la calle a Hurtado y
que se haya armado un follón que ha obligado a intervenir al Colegio
de Abogados de Tetuán, y a mi jefe a tomar cartas en el asunto para
impedir que Hurtado se aproveche de su condición de abogado,
cuando el asunto le afecta como director de un periódico, no como
abogado —concluye Tenoll haciendo alarde de lo informado que
está.

Robi lleva ya un rato escuchando sin escuchar, ausente de una
conversación en la que su interlocutor se ha ido envalentonando.
Esboza un gesto para ver lo que su reloj de pulsera marca. Lo que



hablan se ha deslizado hacia aguas movedizas en las que no
conviene adentrarse más.

Es tarde, el reloj anuncia las nueve de la noche. Los últimos ruidos
de la actividad del almacén se han apagado. Todo languidece menos
el entusiasmo de un Tenoll empeñado en convencer a su familiar.

Robi no puede más. Se ha apoderado de él el amargo
convencimiento de que su sobrino está metido en una manada de
lobos hambrientos de revancha alimentada por la violencia. Precipita
la despedida adobándola hábilmente con que se volverán a ver
pronto para confiar nuevos asuntos al despacho de Sánchez Ferrero.
Mientras que Tenoll expone sus últimas opiniones, una punzante
idea zascandilea por su cabeza. Los negocios de Casa Ninet y los
que ha emprendido por su cuenta reclaman llevarse bien con todo el
mundo. Él, a pesar de sus pasadas simpatías liberales y masónicas
limadas con el tiempo, ha sabido convivir con todas las facciones
políticas y militares. Tiene que continuar actuando de la misma
manera. ¿Por qué desechar que en un futuro Tenoll puede ayudar a
llevarse bien con los energúmenos que gritan por la calle si es que
llegan al poder?

Después de irse Tenoll se queda solo, salvo los dos vigilantes que
hacen guardia toda la noche. Decide esperar unos minutos más.
Necesita digerir los presentimientos que la conversación que acaba
de tener han avivado. Sigue cavilando mientras negros pajarracos
revolotean en torno a lo que elucubra. Al cabo, se levanta
trabajosamente del sillón como si el peso de muchos años hubiera
caído de sopetón sobre sus espaldas. Saluda al vigilante apostado
cerca del portalón pintado de tan rabioso azul añil que la noche no
consigue apagar, y de repente se para. Contempla los edificios que
lo rodean, la cercana escalera que salva un desnivel y la calle
descendente que termina en el edificio con rasgos modernistas de su
casa. Cree percibir un rumor lejano que procede de los
establecimientos que permanecen abiertos en la no lejana Plaza de
España y sus aledaños. Pasea de nuevo una parsimoniosa mirada
por el espacio cercano. Le parece que la vida ha quedado en
suspenso, estancada en un instante, paralizada por una enorme
piedra que no permite que evolucione hacia lo que anuncian los



presagios que le llegan desde puntos muy distintos. Pero los
primeros pasos que da atizan de nuevo sus temores: aquel tiempo
inmóvil no existe, bajo su estática apariencia los problemas bullen,
los odios arden y los enfrentados afilan sus cuchillos dispuestos a
ensangrentarlos. Con las manos entrelazadas en la espalda como si
con este gesto pudiera convocar un sosiego que se le niega
contumazmente, se siente tan abatido que entrega su mente al
desenfreno de lo sombrío.



Capítulo ii
Un nuevo negocio en Tetuán a la vista

1
Isaac Muchatiel tiene el mismo aspecto físico que tenía Abraham, su
padre. Es pequeño, apenas sobrepasa el metro y medio, y de carnes
enjutas; en cualquier momento un soplo del fiero levante que azota
Larache de vez en cuando se lo puede llevar. Pero algo lo distingue
de su padre: habla por los codos, parece que todas las palabras que
Abraham se ahorró, su hijo las dilapida a puñados.

El hábito hace al monje podría decirse de los Muchatiel, padre e
hijo. El primero, procedente de la gascona Auch, era un modesto
profesor de lengua y literatura francesas, primero, en la escuela de
la Alianza israelita de Larache abierta en 1902 y más tarde en la de
Rabat. Su capacidad de hablar se agotaba en las clases que impartía
con esmero. Cuando dejaba el aula, el candado de las palabras se
cerraba y su herrumbrosa cerradura se abría en contadas ocasiones.

Isaac es totalmente diferente. Había nacido en Rabat, poco
después de que su familia llegara de Larache por un merecido
ascenso después de la buena labor que su padre había realizado en
tierras del río Lucus. Desde niño mostró dotes para el trato social y
un afán por aprender idiomas. Junto al francés, su lengua materna,
centró casi todos sus esfuerzos en aprender otros idiomas, para lo
que mostraba grandes cualidades. Al español, árabe, alemán e inglés
acabó dedicando muchas horas con buen fruto. Abraham observaba
a su hijo con una mezcla de admiración y extrañeza preguntándose
qué partido podría sacar encerrado en Rabat de tanto poliglotismo.
Nunca imaginó que estos conocimientos lingüísticos le abrirían las
puertas de una lucrativa actividad y no precisamente de la de
profesor de idiomas.

***

Joshua Cohen había progresado tanto que su casa comercial era de
las punteras del Protectorado francés en Marruecos. Establecida



inicialmente en Casablanca porque su puerto facilitaba las
transacciones comerciales, había trasladado la sede a Rabat
siguiendo la estela de la capitalidad del Protectorado francés que
impuso el Residente General Hubert Lyautey.

Pronto comprendió las ventajas de Larache como plataforma para
su expansión en el Protectorado español y acabó instalando una
sucursal en su ensanche. Los comerciantes principales de la activa
comunidad judía de esta ciudad, como Judah Castillo, Sefarti
Benchimol y Moisés Abituol, no vieron con buenos ojos su llegada,
pero no les quedó más remedio que apretar los dientes y competir
con él.

Cohen acabó asentando sólidamente sus negocios en el
Protectorado español gracias a la alianza comercial que trabó con
José Luis Ninet, el fundador de Casa Ninet cuya dirección, tras su
muerte, había recaído en manos de su yerno Pedro Robi. El acuerdo
al que llegaron en los primeros años del siglo para suministrar a un
importador inglés dos mil sacos de cereales de cien kilos cada uno y
situarlos en Southampton fue el disparo de salida de una larga
carrera que reportó suculentos beneficios a las dos casas.

***
Isaac Muchatiel, a pesar de que su físico le ayudaba poco, se había
convertido en un auténtico hombre de negocios. Sin regularidad
precisa, aparecía por Larache en calidad de apoderado general de la
casa Cohen. Muerto Joshua Cohen, sus hijos no se sintieron capaces
de gestionar los negocios que heredaron y depositaron su confianza
en Isaac para que les siguieran dando cuanto necesitaban para
alimentar el ritmo de vida que mantenían en sus prolongadas
estancias en París en detrimento de su presencia en Rabat y de la
atención que requerían unas actividades comerciales prácticamente
en manos de Muchatiel.

***

Aunque hace calor que, unido a la humedad, aconseja ir ligero de
ropa en aquella mañana preveraniega, Muchatiel franquea la puerta



del hotel España que da a la calle Chinguiti enfundado en un
elegante traje de color arena, más propio del hotel Negresco de Niza
que del establecimiento larachense, a pesar de que, en el colmo del
refinamiento, presuma este último de que las sábanas de sus camas
son de la máxima calidad procedente de Holanda.

Sefarty, el fiel y obsequioso recepcionista, sale a su encuentro del
mostrador instalado al fondo de la entrada, cerca de las escaleras
que conducen a los salones y al comedor en el primer piso y a las
habitaciones en el superior. Muchatiel es de los huéspedes
distinguidos para los que Amparo Mas, la fundadora del hotel, y
Federico Gómez Mas, su hijo, exigen de sus empleados que los
avisen inmediatamente de su llegada.

Mientras completa los trámites, aparece Federico. Apuesto y
distinguido, continúa la escuela de su madre, con los ingredientes
añadidos de la elegancia que pide el prestigio que el hotel
larachense ha alcanzado hasta rivalizar con los mejores de Tánger.
«Vengo exclusivamente para una reunión importante con Pedro
Robi, que debo mantener antes de otra con una destacada
personalidad en Tetuán», le aclara Muchatiel haciendo gala de su
locuacidad, para anunciar a continuación que ha quedado a comer
ese mismo día con Robi y pedirle para ello una mesa discreta porque
«lo que tienen que hablar es delicado».

***

El comedor está de bote en bote aquel pegajoso día de finales de
mayo. El hotel España y sus dependencias se han convertido en
centro preferido de reunión para todos, los que pintan algo en
Larache, sean comerciantes, militares o funcionarios.

El encuentro podría ser uno más de los muchos que Muchatiel y
Robi celebran desde hace tiempo. Aunque las relaciones de las casas
que ambos representan vienen de los tiempos de Ninet y Cohen, los
dos respectivos fundadores, con el paso del tiempo Casa Ninet se ha
transformado en una importante plataforma de distribución en el
norte de África español de los productos de todo tipo provenientes
de la zona francesa e incluso de las colonias de Francia en el
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occidente de África central. Casa Ninet, por su parte, ha llegado a
ser base destacada de distribución de productos de origen español
en el Protectorado francés y las colonias cercanas.

Pero el de aquel día no es un encuentro más de los muchos en los
que ambos analizan la marcha de los negocios y se reparten
beneficios. Como los minutos se deslizan y siguen enmarañados en
generalidades, Robi empieza a estar incómodo. Conoce a su socio y
sabe que las caras tan largas y el aire de preocupación no son
normales. El colmo es cuando, enzarzados en comentarios banales
sobre la llegada de Rabat de una partida de bicicletas Peugeot, que,
dotadas de refinamientos, chocan con la tosquedad de las
españolas, pilla a Isaac con la mirada perdida en la azulejería
afiligranada de vivos colores que recubre hasta media altura la parte
inferior de las paredes del comedor.

—Bueno, basta de rodeos y cuéntame lo que te ha hecho viajar
inesperadamente a Larache —se lanza Robi arrugando la frente
hasta poblarla de hondas arrugas transversales.

Aunque está a la espera del segundo plato, un exquisito pez
espada recién pescado en el inmediato océano Atlántico, el judío
extrae un cigarro de la cajetilla que reposa sobre la mesa, prende un
cigarrillo con lentitud, exhala un chorro de humo y posa en su
interlocutor una inquietante mirada.

—Estoy preocupado, Pedro, estoy muy preocupado —  repite
Muchatiel—. Tú quizá no lo notas tanto como yo porque estás
inmerso en ello, pero yo lo noto una barbaridad y lo peor es que va
a más —adelanta Muchatiel con tal gravedad que petrifica el
momento.

—Estás volviendo a los rodeos sibilinos del bueno de Joshua Cohen
que sacaban de quicio a mi suegro Ninet. Háblame claro porque no
te acabo de entender y no me cabe duda de que no has viajado a
Larache para hablar de las musarañas — exige Robi taladrando con
los ojos achinados a quien se refugia en las caladas que propina a
un pitillo que se consume a todo meter.

—Tienes razón, pero me disgusta tanto lo que vengo a contarte
que me cuesta arrancar. En realidad, son dos cosas las que me
tienen en ascuas, sobre todo una —anuncia Muchatiel mientras



apaga el cigarrillo en el cenicero para dar cuenta del segundo plato
que un camarero impolutamente uniformado les ha servido.

—Me preocupa mucho el ambiente de tensión y enfrentamiento
que se extiende por el Protectorado español. Se respira por todas
partes. Por un lado, los amigos y simpatizantes del Frente Popular;
por otro, sus enemigos y detractores, entre los que hay muchos
militares que se sienten perseguidos. Lo peor de todo es que aquí no
existe neutralidad ni medias tintas, o estás con unos o estás con
otros. Como por nuestros negocios no me queda más remedio que
relacionarme con las autoridades españolas, tengo que hacer
equilibrios cada vez más difíciles, sobre todo en la frontera de
Arbaua —razona Muchatiel acompañado de un movimiento de la
mano derecha.

—Tienes razón, España y no solo el Protectorado está desgarrada
en dos mitades enfrentadas agresivamente. Este terrible mal está
llegando a las familias. Yo estoy preocupado por mi sobrino Paco, el
hijo de mi cuñada Magdalena, que se ha incorporado a con los
falangistas —confiesa Robi con maneras resignadas.

—Todo esto es pésimo para los negocios —replica Muchatiel con la
boca medio llena.

A partir de ese momento la conversación se desarrolla con
aparente normalidad, aunque Robi sigue con la mosca tras la oreja.
Entre repeticiones, palabras con doble sentido e insinuaciones llegan
a los postres. Robi sabe que el judío guarda algo especial que no se
decide a comentar.

—Bueno, Isaac, me dijiste hace un rato que te preocupan dos
cosas. Te has referido a una, que estoy seguro de que tú y yo
sabremos manejar con habilidad —señala Robi con un gesto
revelador de confianza en sí mismo. Teatraliza una brusca parada,
levanta la cabeza y prosigue un punto provocador—. ¿Cuál es la
segunda? Llevas dándole vueltas un buen rato y debe ser delicada
porque no sé por qué no acabas de soltarla  —pincha Robi.

Muchatiel ancla sus ojos ratoniles en su interlocutor. Respira con
hondura y abre definitivamente el cerrojo que lo retiene.

Johannes Bernhardt es el nombre y el apellido que empiezan a
descolgarse de la boca del judío. Lo hace con voz templada, a veces



difícil de entender, pero a Robi le parece que resuena con una fuerza
muy superior a la puramente decibélica en un salón que se ha
quedado casi vacío.

Muchatiel pregunta si sabe quién es Bernhardt. Robi adelanta que
ha oído hablar de él, pero que no lo conoce personalmente. «Parece
ser que es un tipo con muchas escamas», añade haciéndose eco de
los rumores que le habían llegado sobre su trayectoria comercial,
que le había llevado desde su pueblo natal, Osterode am Hartz, en la
Baja Sajonia, hasta Brasil y Argentina para, después de pasar por
Larache, terminar recalando en Tetuán con sucursales en varias
ciudades del Protectorado. Corrían habladurías de que en este
camino se había arruinado y enriquecido varias veces y que con ello
había arrastrado a más de un socio. «Debe ser de mucho cuidado.
No lo conozco personalmente, conozco a dos sobrinos de él que
andan trajinando con mercancías en el puerto de Larache. Tienen
una especie de galpón en la llamada cuesta de los alemanes»,
remata Robi provocando un gesto contrariado del otro que confiaba
en que no supiera tanto del lado oscuro del personaje.

Muchatiel no tiene ya más remedio que largar parte de lo que le
lastra: «Es un nazi influyente, manda mucho más que Langenheim,
el jefe del partido en Tetuán», que suena como un enorme canto
rodado que choca con todo lo que se le pone por medio.

Conocedor de sus simpatías políticas, el judío esperaba una
reacción más contundente de Robi, quien, aparentando no dar
importancia a lo que acaba de escuchar, se limita a espetar: «¿Y eso
qué tiene que ver con nuestros negocios?».

Muchatiel prefiere no contestar por ahora a esa pregunta y sale por
la tangente con un inesperado «Pues Bernhardt a ti sí te conoce»,
que deja a Robi descolocado. Ante la extrañeza de este último,
Muchatiel, forzando una expresión complaciente, aclara que «a ti te
conoce todo el mundo de Tánger a Alcazarquivir. Desde los tiempos
de su fundador, Casa Ninet tiene fama de llevarse muy bien con los
caídes y jefecillos de las cabilas. Tú has seguido el mismo camino y
eso vale mucho hoy en día», afirma mientras que su cara traza un
enigmático mohín.

—No sé bien a cuento de qué vienen esas palabras. Creo que son



una avanzadilla de lo que te ronda por la cabeza desde que nos
vimos —confiesa Robi un poco harto de las dilaciones de quien tiene
enfrente.

—Te repito por segunda vez, ¿qué tiene que ver el nazi ese que
has mencionado con nuestros negocios. Isaac, mi paciencia se está
agotando y me merezco una respuesta porque estoy seguro de que
esta inesperada visita responde a algo serio —reclama Robi
incorporándose con energía en la silla para acercarse más.

Las compuertas del embalsamiento verbal de Muchatiel ceden y el
caudal de sus explicaciones no encuentra barrera. Con
determinación despliega todas sus habilidades para convencer a
Robi.

—Hace unas semanas que Bernhardt me comunicó que su
ideología, su condición de hombre fuerte del partido de Hitler en el
Protectorado español y las relaciones que tiene con dirigentes nazis
en Berlín le impedían seguir haciendo negocios conmigo por ser
judío. Te aseguro que me lo comunicó con pena porque juntos
hemos ganado mucho dinero en los últimos tiempos —explica
mientras que un rictus de pena se adueña de sus facciones.

Robi escucha con una mezcla de sorpresa e interés lo que le
cuenta su socio, que comienza a entrar en detalles de lo lucrativas
que son las relaciones con las sociedades del alemán, pero la
presencia del camarero apostado en la puerta de salida del comedor
le hace reparar en que la hora de cierre ha pasado con creces.

—Creo que es mejor que continuemos la conversación en otro
lugar, estamos molestando —señala mientras retira la silla para
levantarse.

Poco después se instalan en la terraza del café Central y advierten
que la Plaza de España y sus alrededores empiezan a cobrar vida
desperezándose de la siesta que ha adormecido la ciudad.

Muchatiel espera para proseguir a que les sirvan el té moruno que
ha ordenado. Primero, da todo lujo de detalles de hasta dónde
llegan los tentáculos comerciales de Bernhardt. «Aunque su central
está en Tetuán, tiene sucursales, además de en Larache, en Tánger,
Casablanca y Melilla», indica engolando la voz para dar más
empaque a lo que dice. Fuerza un hiato y, como si quisiera recalcar



aún más la importancia de las redes del nazi, agrega con cierto
campanilleo: «Te aseguro que yo he hecho muy buenos negocios
con él», remachando sus palabras con un gesto repetido de la mano
derecha. Robi, mientras que da sorbitos al té moruno, escucha
atento y observa puntillosamente las expresiones corporales que
secundan las palabras. No es el momento para que él hable, es el de
Muchatiel, que, por fin, está dando salida a lo que lleva dentro.

—Todo eso está muy bien, pero el tal Bernhardt es nazi y, por lo
que creo entenderte, quiere dejar de hacer negocios con tu casa
solo porque eres judío —Robi lanza después de un rato un venablo
que envenena todo lo que Muchatiel ha expuesto hasta ese instante.

Esta afirmación descoloca a este último, que, antes de tomar de
nuevo la palabra, carraspea varias veces escarbando dentro de sí
para perfilar la contestación más adecuada y poder adentrarse en el
propósito que alienta su inesperado viaje a la ciudad del Lucus.

—Sí, es nazi ¿para qué vamos a poner paños calientes a algo que
es conocido por todo el mundo? —se para durante un par de
segundos eternos y retoma la palabra—. Pero, además de nazi, es
un hombre de negocios a quien le gusta mucho el dinero y quiere
seguir ganándolo —Muchatiel deja caer sentenciosamente con barniz
de intriga.

—Bueno, ¿y yo qué pinto en todo esto? —explota el comerciante
español con la frente contraída en señal de hartazgo.

Muchatiel admite que Bernhardt solo quiere guardar las
apariencias, en el fondo pretende seguir trabajando como hasta
ahora, pero con una tapadera, es decir, con alguien de confianza que
dé la cara para presumir ante sus compañeros de partido de que ha
roto con su socio judío, a pesar de los prósperos negocios que tiene
con él, concluye con los ojos clavados en el otro.

—Ya entiendo todo, no te atrevías a planteármelo porque el
hombre de paja que necesitáis soy yo —Robi se adelanta
verbalizando lo que ha intuido desde que el otro empezó a
explayarse.

—Sí, Pedro, tú eres la persona ideal para Bernhardt y para mí,
reúnes todas las condiciones que requiere una alianza con la que se
puede ganar mucho dinero, mucho más de lo que te imaginas —



reconoce el judío con cara distendida por haber soltado lo que había
guardado tanto tiempo.

—¿Y por qué yo reúno todas las condiciones en opinión de los dos?
Además, ¿de qué me conoce ese individuo? —replica un Robi que
poco a poco va cayendo en las redes que le han tendido.

Muchatiel, que acaricia el éxito de su empeño, explica con brotes
empalagosos que a Bernhardt le interesan las buenas relaciones de
Casa Ninet con los caídes y líderes locales, «Lo que ayuda mucho a
seguir haciendo los mismos negocios cuando yo esté en la sombra y
Casa Ninet dé la cara», explica sin miramientos.

Pedro no despega la mirada de su interlocutor y aguza el oído. En
un cierto momento pide al camarero papel para tomar notas de los
posibles beneficios de los negocios con el alemán. Muchatiel,
motivado por el interés que suscita lo que plantea, se adentra en
detalles inadecuados para un momento en el que aún no ha recibido
una contestación a su propuesta.

De pronto, Robi cierra la estilográfica, la deja caer ruidosamente
sobre la mesa de mármol blanco y, proyectando una densa mirada
sobre el judío, interroga: «¿Y de todo eso qué saco yo? Mi casa hace
prácticamente todo como hasta ahora, la tuya figura como si lo
hiciera y, si te parece, nos repartimos por mitad las ganancias»,
Muchatiel alega tanteando. Durante los segundos que se deslizan
solo acompañados por el ruido de los vehículos que ruedan por la
avenida de la República hacia la Plaza de España y a la inversa,
Muchatiel teme que termine rechazando su oferta. Pero se equivoca,
porque Robi abre las manos hasta tensar las palmas y contesta con
aire concesivo: «Aunque tengo que pensármelo mejor y hacer
algunas consultas por lo que no te puedo dar ahora el sí definitivo,
en principio el asunto nos interesa», acentúa un alto y continúa
adensando la voz, «Siempre que el setenta por ciento de los
beneficios sea para Casa Ninet y el treinta para la tuya», reclama
endureciendo la mirada. Muchatiel altera el ritmo de la respiración y,
tras exhalar sus pulmones más aire del habitual, acaba cediendo.



Capítulo iii
Francisco Tenoll entra en juego

Mientras hablaba hace unos días con Muchatiel de la posibilidad de
hacer negocios con Johannes Bernhardt, a Pedro Robi se le ocurrió
que, si encargaba a Tenoll los tratos con él, podría matar varios
pájaros de un tiro. Podría entretenerlo explorando los nuevos
caminos que se abrían con esa posible alianza, enfriar sus
desafueros políticos, fortalecer su posición en el despacho por los
asuntos que se derivaran de todo ello y hasta podría servir para
mejorar las relaciones con una parte de los militares del
Protectorado que le reprochaban su pasado prorrepublicano y liberal.

Pero, como no puede dar tan importante paso sin tener en cuenta
la opinión de Magdalena Ninet, la madre de Tenoll y dueña de la
mitad del negocio familiar, decide emprender un incómodo viaje a
Río Martin, el pueblo veraniego situado en la costa mediterránea a
pocos kilómetros de Tetuán. Su cuñada está instalada allí desde
primeros de junio en el chalet que tiene cerca del bar Playa y de las
aguas tranquilas del Mediterráneo.

Magdalena lo recibe con la cara de preocupación que pone cuando
la reunión está motivada por Tenoll. «¿No habrá montado otro lío mi
querido hijo?», inquiere cuando apenas ha terminado de saludar a
su cuñado con la cordialidad que predomina entre ellos desde que
ella empezó a vaciar su cabeza de superficialidad y derroche. «No,
no te preocupes», Robi le adelanta mientras toma asiento en la
terraza del chalet desde la que se divisa la apacible caricia de las
olas que peinan la playa cercana.

Una vez acomodados, el visitante, tras mover la barbilla de un lado
a otro como si lo que va a plantear necesitara ambientación previa,
comenta: «Con mucha razón siempre te ha preocupado el futuro del
tarambana de Paco». Ella reacciona con un gesto de contrariedad
ante unas palabras que le resultan sobrecargadas. «No te
preocupes, no pongas esa cara, que vengo a consultarte algo que
puede ser bueno para tu hijo, para Casa Ninet y, en definitiva, para
todos», aventura Robi.

—¿De qué se trata? —interroga Magdalena con la cara iluminada



por la esperanza de que, por fin, algo pueda enderezar la trayectoria
de su hijo.

Robi congela su sonrisa y se enzarza en un detallado monólogo
sobre las nuevas perspectivas comerciales de asociarse con
Bernhardt a través de Isaac Muchatiel.

—¿Y eso qué tiene que ver con Paco? —le interrumpe Magdalena
mientras que su labio inferior tiembla casi imperceptiblemente ante
los rodeos que Robi está dando sin recalar en su hijo, a pesar del
apunte de algo bueno que todavía retumba en sus oídos.

Robi se da cuenta de que los prolegómenos están enrareciendo el
ambiente y con voz convincente adelanta:

—Creo que tu hijo es la persona adecuada para ponerse en
contacto con Johannes Bernhardt y comprobar que lo que propone
Muchatiel no son fantasías —manifiesta posando en ella unos ojos
colmados de expresividad.

—¿Qué quieres que te diga? A mí me parecería estupendo y
empezaría a quitarme un gran peso de encima —Magdalena hace
una larga pausa para digerir del todo lo que le propone y se decide a
verbalizar lo que le preocupa—: ¿Pero tú crees que Paco está
preparado para ese trabajo?, ¿no nos irá a meter en un nuevo lío,
ahora con ese alemán? —interroga con la duda empañando sus
facciones.

Las últimas palabras propician que Robi se afane en dar
explicaciones sobre lo mucho que beneficiaría a todos lo que
propone. Ahonda en las relaciones de Tenoll con Sánchez Ferrero,
proporciona pormenores de su liderazgo en la Falange de Larache, le
comenta la participación de su hijo en manifestaciones falangistas y
acaba informándole de los encargos profesionales que está haciendo
al abogado para favorecer a Tenoll.

Hace un alto. Quiere observar la reacción de Magdalena ante este
aluvión de datos. Como la cara de ella permanece hierática, sin
traslucir nada que le proporcione pistas sobre su parecer, decide
seguir adelante. «Además de todo eso, que no es poco, hay una
razón muy poderosa para confiarle este  asunto» —frena, pasea su
mirada por un horizonte donde el último rayo de luz está siendo
sepultado por un plácido Mediterráneo y señala con poco más que



un susurro: «Por mis pasadas simpatías políticas yo no soy la
persona adecuada para hablar con un nazi que, para guardar las
apariencias, no quiere hacer negocios con un judío, pero sí quiere
seguir haciéndolos a través de Casa Ninet», manifiesta tensando el
gesto.

Magdalena no abre la boca aguardando la conclusión a la que lleva
el razonamiento de su cuñado.

—Creo que Paco es la persona indicada para entenderse con
Bernhardt y su gente. Al ser falangista seguro que lo verá con
buenos ojos y esto ayudará. Además, ganará muchos puntos ante
Sánchez Ferrero, a quien también le vendrá muy bien este contacto
para su carrera profesional y política. Me parece que la jugada es
redonda y podemos matar muchos pájaros de un tiro —concluye
convencidamente.

Por fin, una amplia sonrisa se asienta en la cara de Magdalena. Es
el preludio de un «sí, creo que tienes razón, es una suerte que
coincidan tantas circunstancias favorables, a ver si con esto mi
querido hijo empieza a sentar cabeza», que es recibido por Robi con
una mueca de alivio abriéndose camino entre la penumbra del
anochecer que la tenue luz de una lámpara cercana apenas disipa.

La conversación se desliza después por la pendiente de lo
intrascendente. En un momento parece que está agotada y que la
despedida es su último escalón. Robi hace un marcado ademán de
levantarse forzando a su cuñada a hacer lo mismo. De pie, se
desplazan hacia la salida del chalet charlando nimiedades familiares.
Inesperadamente, Magdalena agarra con suavidad el brazo de Robi y
deja caer con aire de intrascendencia: «He oído a varios militares
que tienen casa en Río Martín o la alquilan para pasar el verano
hablar bien del tal Bernhardt». Un muro de silencio se levanta
durante un par de interminables segundos, solo turbado por el andar
cansino de dos personas que dan muestras del acarreo de los años.
Robi esboza, al cabo, una sonrisa de circunstancias y comenta con
desgana: «Ya se sabe que en el Protectorado hay muchos militares
que tienen a la Alemania nazi como ejemplo a seguir». Intenta
acelerar el paso con la intención de no dar más vueltas a lo que
Magdalena ha comentado, pero ella no está dispuesta a callar lo que



le ronda por la cabeza animada por el deseo de apoyar a su hijo.
«Quizá no me he expresado bien, lo que quería decir es que,
además de lo que tú has señalado, las gestiones de Paco con el nazi
ese pueden resultar beneficiosas para Casa Ninet por un nuevo
motivo». Robi frunce el entrecejo reteniendo la pregunta que le
asalta: «¿Por dónde me va a salir ahora?». «Quiero decir —continúa
ella— que así estrechamos lazos con unos militares que no son los
que mandan en este momento, pero que quizá mañana puedan
hacerlo». Estas insinuantes palabras tienen como respuesta un
lacónico «Bueno, ya veremos, no hay que ir tan lejos», antesala
inmediata de una despedida afectuosa.



Parte segunda

Tenoll entra en contacto con Bernhardt



Capítulo i
La llegada a Tetuán

Atravesar con el autobús de La Valenciana a finales de junio las
tierras de la Yebala para llegar a Ceuta es un auténtico suplicio del
que forman parte el calor, la sequedad, el polvo, la sucesión de
curvas y contracurvas, las incontables paradas y el estado general de
una carretera asfaltada que, aunque ha mejorado en algunos
tramos, en otros encadena baches y superficies que la hacen
insufrible.

A pesar de lo agotador de un viaje de casi ciento sesenta
interminables kilómetros que tiene por delante, Paco Tenoll sube al
autobús en la Plaza de España de Larache ilusionado por el encargo
que ha recibido de su tío, a lo que ha sumado por su cuenta una
etapa intermedia en Ceuta.

Tiene que mantener un primer contacto con el enlace de Johannes
Bernhardt que Isaac Muchatiel ha proporcionado y entrevistarse
después con el alemán si todo sale bien. Cuando le comunicó la
noticia a Sánchez Ferrero, lo animó mucho y le hizo ver lo
interesante que era la iniciativa. No alegó razones profesionales para
justificar el casi entusiasmo con el que recibió la información. Se
centró en las ventajas políticas que para la Falange de Larache
podrían derivarse de una relación directa con el influyente nazi.

Pasó en Ceuta tres días en los que sobre todo mantuvo contactos
políticos siguiendo indicaciones de Sánchez Ferrero. Se entrevistó
con Emilio Peregrina, jefe de la Falange ceutí, y con un grupo de
militares cercanos al teniente coronel Yagüe, entre los que
destacaba el capitán Francisco Ramos. Comprobó que la trama
contra el gobierno del Frente Popular estaba ya muy cuajada y que
los conspiradores esperaban con ansiedad el arranque sin explicarse
bien las razones de los sucesivos aplazamientos.

Cogió el tren en Ceuta para viajar a Tetuán dando vueltas a lo que
dejaba atrás y a le que lo convocaba en la capital del Protectorado.
Pasaron los cuarenta y un kilómetros del recorrido con pasmosa
lentitud impuesta por el ancho de la vía y la obsolescencia de unos
materiales apenas renovados desde la inauguración de la línea



ferroviaria el diecisiete de marzo de 1918. Saboreó el fuerte impulso
que las gestiones realizadas en Ceuta y las que tenía que afrontar en
Tetuán podían dar a su carrera profesional y política. Tan
ensimismado estaba que casi le pasó desapercibido el
encadenamiento de paradas —  Miramar, Castillejos, Dar Riffien,
Negrón, Rincón de Mediq y Malalien— y la premiosa entrada y salida
de toda clase de personas de los vagones de madera con grandes
linternones que Mariano Bertuchi reproducía en la cartelería
estimulante del turismo en Marruecos.

Según se acercaba el tren a la estación tetuaní, su entusiasmo era
tal que le pareció que le sonría aquel bello edificio de arquitectura
neonazarí con graciosos torreones en las esquinas.

***

Salta del vagón como si la maleta que acarrea estuviera vacía y
desecha la ayuda de la nube de muchachos que le ofrecen
transportarla a su lugar de destino en la ciudad. Ni la mezcolanza de
ambientes, ni el griterío que agudiza el calor casi insoportable, ni la
variedad de tipos humanos le distraen de encaminarse rápidamente
hacia su alojamiento en los días que tiene previsto permanecer en la
capital del Protectorado.

Deja atrás la estación con el agobio del calor pegajoso que le
empapa y la ansiedad ante lo que le convoca en Tetuán. Siente alivio
cuando entra en el cercano jardín de estilo neonazarí que lleva el
nombre del cónsul español Isidro de las Cajigas. Las tupidas
sombras que proyecta la frondosa vegetación, el gozo para la vista
que supone la cuidada floristería, la gracia de los templetes y los
espacios ajardinados le tientan. Duda en hacer un alto y tomarse un
respiro. No lo hace, se limita a aminorar el paso, respirar
profundamente y descansar la mirada disfrutando de aquel
panorama que recuerda en ciertos aspectos a la Alhambra y el
Generalife. La casa propiedad de Pedro Robi en la calle Luneta, a la
altura del teatro Victoria, es su destino y será su vivienda durante
aquellos días.

Se para. Mira con desconfianza a un lado y a otro y, sin soltar la



maleta, se aleja del bullicio circundante para apoyarse en una de las
paredes de las edificaciones que jalonan el primer tramo de la
empinada calle Luneta. Con la maleta atenazada entre las piernas y
sin perder de vista lo que le rodea, hurga en los bolsillos de la
chaqueta de hilo que viste, extrae de uno de ellos un papel con
muestras de manoseo y advierte que está muy cerca de la dirección
consignada. «Qué bien, ya tengo localizado el lugar de la primera
cita», se dice mientras observa con cara de extrañeza la puerta de
madera claveteada que da entrada a un edificio de dos plantas sin
ninguna identificación que pudiera orientar sobre su destino a
actividades mercantiles o a oficinas.

Después de acomodarse, se queda dormido y, ya entrada la tarde,
pide a la marroquí en la casa que le sirva la comida. El calor que
azota de lo lindo le aconseja no pisar la  calle hasta que el
ensañamiento del sol flojee y haga posible pasear por la ciudad sin
desfallecer.

Sale pasadas las ocho de la tarde. Con las manos entrelazadas en
la espalda sube hasta la Plaza de España bajo la maraña de cables
de toda clase que casi entolda algunas zonas de la Luneta y brinda
una mirada recelosa al edificio de la Alta Comisaría augurando que
no tardará en ser ocupado por un inquilino distinto a un Arturo
Álvarez-Buylla Godino denostado en los círculos políticos y militares
que él frecuenta. A través de las calles principales del Ensanche
tetuaní, en las que se dan cita una notable variedad de estilos
arquitectónicos, acaba recalando en la plaza de Muley el Mehdi.
Durante este recorrido una sensación de plenitud le colma.



Capítulo ii
La extraña entrevista con Macarena Albelda

1
Le resulta muy raro que la dirección para el primer contacto con el
intermediario de Bernhardt sea aquella.

La puerta de dos láminas de madera de la casa no tiene más señal
de identificación que el número de la Luneta que, incrédulo y
desconfiado, Tenoll consulta de nuevo en el papel arrugado que ha
extraído de uno de los bolsillos de la americana. Nada indica que
aquel anodino edificio de dos plantas pueda ser la oficina en la que
tiene una cita para empezar a tratar el importante asunto que
motiva su viaje a Tetuán en aquellas fechas de principios de julio.

Preso de la extrañeza, baja hasta el arranque de la calle. Advierte
que varias ventanas del edificio de la cita que dan al conocido como
jardín de los enamorados están cegadas y que la medina y el mellah
están a poco más de un paso. Busca el timbre para llamar. Al no
encontrarlo, tiene que golpear la puerta, al principio con suavidad
para acabar contundentemente. Su extrañeza aumenta cuando le
abre una marroquí envuelta en un desgastado jaique de lana que le
cubre todo el cuerpo. Cuando se lo topa en la puerta pega ella un
brinco de sorpresa, que hace pensar a Tenoll que más que abrirle a
él ha dado la casualidad que se disponía a salir a la calle. No le da
tiempo a decir nada. Aquella mujer cuya frente surcada de
profundas arrugas y los ojos apagados revelan muchos años
empieza a farfullar palabras en árabe trufadas de algunas en
castellano deformado. Tenoll, plantado en la puerta, nota que se
fijan en ellos algunas miradas de la riada de personas que, a primera
hora de la mañana, transitan en sentido ascendente y descendente
por la calle y se siente incómodo. Hace un ágil movimiento para
esquivar a la marroquí, plantarse en una especie de zaguán y elevar
el tono de la voz anunciando que venía a ver a Macarena Albelda.
«Sí, Macarena Albelda», repite mientras que la mujer se ha quedado
descolocada por su movimiento y el nombre que invoca.



«Maca, Maca, la siniora» repite la marroquí como si la invocación
de este nombre fuera un ensalmo que abriera las puertas. «Ispira,
ispira», añade sin parar de recomponerse el jaique ante aquel joven
que llama a la puerta a una hora tan inusual para lo que constituye
regla en aquella casa.

Lo deja solo un par de minutos. Tenoll rebusca con mirada inquieta
cualquier indicio que le ayude a precisar a qué se dedica aquel
extraño lugar.

En esas está cuando la mujeruca, arrastrando unas babuchas que
debieron ser blancas en su momento, reaparece por una de las
puertas y le hace ademanes aspaventosos para que entre. Cuando lo
hace, cierra la puerta y, sin decir ni mu, se esfuma.

Le choca que las ventanas que dan a la calle Luneta estén cerradas
y que la claridad del día penetre tenuemente solo a través de las
rendijas. Varias luces bajas y un par de aparatosas lámparas de
cristal convierten aquella estancia en un derroche de luminosidad
artificial. La mezcolanza de elementos decorativos de rancio estilo
castellano con otros de artesanía marroquí es desafortunada y se
incrementa por el efecto de los numerosos espejos que cubren las
paredes de aquella especie de salita de espera. Le choca también
que los sillones se desplieguen adosados a las paredes y que una
chaise-longue encajada en uno de los ángulos remate aquel
batiburrillo de mal gusto.

***

No tarda en aparecer una mujer cuyos años no han barrido los
últimos vestigios de la juventud. Exhibe cejas y pestañas muy
maquilladas, labios carnosos, pómulos salientes y nariz bien trazada
que engarza los dos lados de su atractiva cara. «Me dice Fátima que
pregunta usted por Macarena Albelda», afirma con aire de dueña de
la situación. «Disculpe que fuera ella la que lo atendiera. Está mayor
y torpona y apenas habla español. Sirva de excusa que no estamos
dentro del horario habitual de trabajo y la persona que normalmente
se ocupa de la puerta todavía no ha llegado, ¡anoche acabamos muy
tarde!» añade con un ligero suspiro envolviendo las últimas



palabras. «Sí, por Macarena Albelda pregunto» insiste Tenoll, que,
aunque no termina de vencer su extrañeza, atisba el negocio
principal al que se dedica aquel curioso establecimiento.

Un aluvión de pensamientos se despeña por la mente del visitante.
«Debe haber una equivocación. No puede ser que esta señora a la
que se le ve el plumero sea con quien tenga que tratar el asunto que
me ha traído a Tetuán. Además, este sitio no me gusta un pelo.
Pensaba que un tipo como Bernhardt me citaría para un primer
contacto en uno de los imponentes edificios que bordean la plaza de
Muley el Mehdi o sus alrededores», se dice a sí mismo.

—Yo soy Macarena Albelda, ¿qué quiere usted? —pregunta ella con
un punto de chulería.

—Vengo de parte de Isaac Muchatiel y Pedro Robi para tratar
ciertos asuntos de carácter comercial con el señor Johannes
Bernhardt —adelanta Tenoll esforzándose en alumbrar un mohín de
cordialidad que rebaje la gelidez de los primeros compases—.
Imagino que usted me podrá poner en contacto con este señor
— remacha Tenoll recalcando las últimas palabras, algo que no pasa
desapercibido a la otra, que, tensionando las fosas nasales, suelta
un trallazo que descompone su apariencia contenida hasta ese
momento.

—La dirección, calle Luneta 10 y el nombre, Macarena Albelda, que
le han dado son los correctos. Usted no ha venido a tratar un posible
negocio directamente con el señor Bernhardt. Permítame que le
aclare que ha venido a entrevistarse con quien este señor decida, y
en este caso ha decidido que empiece por mí —zanja ella con una
mueca altiva.

—Disculpe, no es esa la información que me han dado, pero si es
así, usted dirá, estoy a su disposición —balbucea un Tenoll
sobrepasado por lo que está viviendo.

2
Macarena Albelda tiene muchas tablas. Natural de Chiclana de la
Frontera, ha trabajado en lo que se terciara desde niña. Dotada por
la naturaleza de belleza sensual, cumplidos los dieciocho años



comprendió que su porvenir no lo podía dejar en manos de un
matrimonio que continuara aprovechándose de su trabajo como
sirvienta. Había oído que algunos vecinos mejoraban social y
económicamente emigrando al norte de África. La tercera vez que
esto le llegó a los oídos no aguantó más: se escaparía de casa y
cruzaría el Estrecho de Gibraltar buscando mejor horizonte que el
que tenía en Chiclana.

Ceuta fue su primer destino. No le costó encontrar trabajo como
recadera y chica para todo en un concurrido bazar de la zona más
alta de la calle Real. Pronto su físico y sus maneras desenvueltas
llamaron la atención de muchos clientes del establecimiento, hasta
que uno de ellos, con el que había intercambiado miradas que
acabaron en la cama de una pensión alejada del centro de la ciudad,
le ofreció trabajo de camarera en un local de alterne. Allí empezó la
carrera que le ha llevado a regentar uno de los más selectos
prostíbulos de Tetuán con clientela que, aunque variada, tiene algo
en común: su capacidad de mandar o influir en esta ciudad y en
todo el Protectorado español. Los reservados, habitaciones y salitas
a las que el zaguán da acceso son frecuentados por destacados
militares, civiles, comerciantes, comisionistas y gente de indefinidas
ocupaciones. Gracias a esto circula por aquel lugar una información
que su dueña sabe utilizar en su beneficio.

Johannes Bernhardt empezó acompañando a El Escondite, así se
llama el prostíbulo de Macarena, a ciertos clientes a los que quería
complacer especialmente, aunque él no cayera en las garras
placenteras de sus escogidas pupilas. Sus visitas en los últimos
tiempos han buscado exclusivamente nutrirse del caudal de
información que aquel local le facilita. Macarena ha adiestrado muy
bien a sus jóvenes pupilas en tirar de la lengua a ciertos personajes
que, nublados por el diluvio de placer que sienten, sueltan sin freno
lo que les preguntan con tal de que continúen cebando el abrasador
fuego erótico.

Por este camino Macarena ha ido ampliando el objeto de su
próspero negocio y aquella muchacha que había salido de Chiclana
de la Frontera con una mano por delante y otra por detrás ha
conseguido hacer una pequeña fortuna puesta a buen recaudo en



casas de banca de Tánger y Gibraltar. Con el transcurso del tiempo
se ha convertido en una persona de toda confianza del alemán a la
que agradece sus servicios con sustanciosas sumas de dinero.

***

Tenoll acaba comprendiendo que Macarena, por muy propietaria que
sea de aquel local, es el primer escalón que tiene que subir para
llegar al nazi. Se pone a su disposición con voz entregada. La mirada
de ella se suaviza, tiende una mano complaciente hacia él y le invita
a pasar a una estancia contigua.

El ambiente y la decoración de donde se instalan cambia mucho.
Cuando el joven toma asiento en uno de los sillones del tresillo que
complementa una mesa baja de madera oscura, le parece
acomodarse en el cuarto de estar de una vivienda de la burguesía
con buena salud económica.

Macarena pulsa un timbre colocado sobre la alfombra de la Escuela
de Artes y Oficios de Tetuán que da calor a la estancia. Enseguida
aparece una mujer española de mediana edad, menuda, con cara
indefinida que remata un prominente moño, modos serviciales y un
enorme delantal blanco sellando su condición de integrante del
servicio doméstico de la parte del inmueble destinada a vivienda. Los
dos le piden un té moruno, que les es servido rápidamente.

A partir de ese momento todo es muy distinto. La respiración tensa
es reemplazada por otra sosegada. Tenoll se da cuenta del papel de
avanzadilla que Bernhardt ha confiado a la llamativa dama que tiene
enfrente. Ella se despoja del plumaje de mujer fatal con el que se ha
presentado y adopta una actitud menos llamativa, más propia de
asuntos comerciales.

Con una mirada de persona acostumbrada a mandar y salirse con
la suya, Macarena se interesa por cómo ha hecho el viaje y por
cuánto tiempo va a permanecer en Tetuán. «Lo que sea necesario
para llegar a un acuerdo sobre lo que tenemos entre manos», revela
Tenoll con cierta ingenuidad.

Estas palabras sirven de pistoletazo de salida a los asuntos de
carácter comercial. Con palabras que se esfuerzan en no traslucir



excesivo interés, Macarena da pinceladas imprecisas sobre lo
rentable de los negocios con Muchatiel y la necesidad de
reemplazarlo «por razones que no hay que explicar», matiza con
desdén. Tenoll la escucha tratando de sacar todo lo posible de unas
palabras situadas en tierra de nadie y deformadas por una notable
frialdad. Lleva ya un rato dándole vueltas a lo mismo cuando
endurece sus facciones, se incorpora en el sillón y pregunta
engordando la voz: «¿Y por qué cree el señor Bernhardt, y usted
misma, que Casa Ninet es la que reúne las mejores condiciones para
seguir haciendo los negocios que ahora Abraham Muchatiel no
puede hacer?». Esta pregunta suena como un estrepitoso estallido
que sorprende a su destinataria.

«Esperaba esa pregunta», admite ella mientras se esmera en
perfilar una respuesta que, conjugada con la verdad, complazca a
aquel joven del que sabe mucho más que lo que él pueda imaginar.

Después de un corto silencio, Macarena empieza a desgranar las
razones por las que Casa Ninet es la más adecuada para los
objetivos que se persiguen. La recomendación de Muchatiel pasa a
segundo plano para dejar bien claro que lo determinante ha sido la
red de contactos que sembró José Luis Ninet y ha remachado Pedro
Robi con caídes y cabecillas de muchas cabilas de la Yebala, Gomara
y hasta de la zona rifeña.

Durante su larga perorata Macarena parece ser otra persona. Sus
rasgos faciales se han perfilado como si la montaña de maquillaje
con la que se presentó hubiera menguado hasta casi desaparecer.
Tenoll comienza a saborear el regusto de entenderse con ella.

Avanza la conversación y, en medio de un ambiente de mutua
simpatía, ella reproduce fielmente los términos económicos del
acuerdo que en su día Muchatiel había planteado a Robi. Casa Ninet
se subrogaría en la situación del judío, y el acuerdo al que llegara
con él «ya no era cosa del señor Bernhardt, que quiere quedarse
totalmente al margen de eso», enfatiza con las palmas de las manos
abiertas haciendo un ademán alusivo a que el nazi se lava las manos
en ese extremo.

El tiempo corre sin límite preciso. La conversación podría haber
concluido llegados al punto en el que los aspectos estrictamente



comerciales han quedado concretados hasta donde permite una
primera reunión. Sin embargo, los dos tienen ganas de seguir
charlando y parece que a Macarena no le espera nada mejor en
aquella mañana.

Un diminuto detalle sirve para que la anfitriona encuentre el motivo
para prolongar la conversación. Tenoll se incorpora en el sillón con el
fin de coger el vaso de té moruno posado sobre la cercana mesita.
Tras hacerse con él, advierte que solo quedan posos en el fondo y
esboza una mueca de contrariedad que pone en movimiento a su
interlocutora.

—¿Quiere usted tomar algo más, la mañana va pasando y todavía
falta mucho para la hora de comer? Además, quiero presentarle a
alguien —anuncia ella con determinación. Sin dejar lugar a la
contestación, pulsa un botón y en un suspiro se presenta una
persona que deja la boca de Tenoll a medio abrir y le provoca una
punzada en el estómago. Aparece por la puerta una joven espigada,
con movimientos gráciles que, combinados con los pómulos
prominentes, la nariz rectilínea y los ojos azules que centellean,
componen una estampa propia de las modelos de las revistas de
moda.

—Eloísa, acércate, por favor, quiero presentarte a don Francisco
Tenoll —se adelanta Macarena mientras que él observa con ojos
vivos aquella belleza que, con un insinuante acento francés que le
añade aún más encanto, contesta un «con mucho gusto» que
inunda la habitación.

Tras las presentaciones, se enzarzan en un insustancial cambio de
impresiones en el que Tenoll no despega la mirada de una Eloísa que
tarda poco en despedirse con aires de penetrante sensualidad.
Macarena, consciente del impacto de la joven en él, deja caer como
quien no quiere la cosa: «Eloísa es muy simpática y agradable,
seguro que le gustaría pasar un rato de charla con usted; si le
apetece y tiene tiempo puede continuar con ella una vez que
hayamos acabado nosotros», insinúa chispeante. Tenoll, en plena
turbación, se parapeta en el silencio y, con un gesto únicamente
interpretable por personas duchas en el oficio, reconoce que le
gustaría volver a ver a la hetaira francesa. «Eloísa está a su



disposición después o cuando usted desee», insiste la meretriz antes
de tantear a su visitante con un tema distinto.

—¿Cómo van las cosas por Larache? —interroga dando un giro a la
conversación para hurgar en las opiniones del joven.

Tenoll traza un gesto de satisfacción y su ánimo se infla como si
hubiera estado aguardando la oportunidad para  exponer lo que
piensa sobre la etapa política que se está viviendo desde que en
febrero último el Frente Popular ganó las elecciones generales.
Apunta una sonrisa ácida y el relato de la sucesión de interminables
asesinatos, huelgas, quemas y violencia callejera le llena la boca. Al
cabo de unos minutos de agresiva perorata, entorna los ojos, cierra
los puños, tensa los músculos de la mandíbula y escupe: «En
Larache estamos preparados para acabar con la maldita lacra que
está acabando con España».

—Compruebo que es usted un buen español que clama al cielo
para que las cosas vuelvan a su sitio y que cree que solo
enfrentándose a la chusma violenta puede empezar a mejorar el
caos que nos ahoga», se descuelga por las comisuras de los labios
de Macarena la satisfacción por lo que acaba de escuchar.

***

Metidos ya en plena mañana, el primer contacto ha transcurrido a
gusto de las dos partes. En ella han hecho mella conocer bien las
ramificaciones de Casa Ninet por el territorio marroquí y las
opiniones políticas que su interlocutor no ha tenido empacho en
airear. Tenoll saborea la sensación de que ha causado buena
impresión y confía en que pueda entrevistarse pronto con el nazi.
Pero Macarena no puede ir más allá. Tiene que trasladar el
contenido de la conversación a Bernhardt, y, aunque está casi
segura de que el resultado le gustará y querrá conocer a Tenoll, no
está autorizada a dar un paso más.

Después de unos minutos repletos de insustancialidades, ella
esboza el movimiento de levantarse. «Bueno, ha sido un verdadero
placer conocerlo, señor Tenoll, ya tendrá usted noticias, aunque sé
que el señor Bernhardt en estos días está muy ocupado con



cuestiones relacionadas con todo lo que hemos hablado», restalla
esto como anuncio de que la entrevista va para largo y de que el
alemán tiene las manos metidas en la masa para poner fin a la etapa
social y política que España vive.

Con andar resuelto, Macarena le acompaña hasta la puerta que da
a la calle. Antes de abrirla, le comenta con un insinuante mohín
facial: «Vuelva cuando quiera por aquí, le esperamos con mucho
gusto, seguro que pasaría un rato muy agradable con Eloísa. Si se
decide, diga que viene de mi parte», mientras que el ruido de la
puerta al abrirse enturbia las últimas palabras.

Tenoll sale de El Escondite con un revoltijo de sensaciones que
apenas deja hueco para que fluyan los pensamientos. Es muy
entrada la mañana y la Luneta parece un hormiguero con gran
variedad de tipos humanos. Se echa a un lado, lanza una mirada
interrogativa a su alrededor e inspira con fuerza un aire lustrado por
la pesadumbre del calor húmedo. Le apremia la necesidad de
comprobar que el mundo real al que tiene que enfrentarse es el que
desfila desordenadamente ante sus ojos. Lo que acaba de vivir con
Macarena Albelda le resulta tan irreal, tan fuera de contexto que
vuelve la mirada hacia el prostíbulo para confirmar que las horas que
ha pasado allí son reales, pertenecen al mismo mundo que, a pesar
de que se ha echado a un lado, casi le arrolla.

Sumido en cogitaciones contradictorias, se encamina hacia la casa
en la que no sabe cuántos días tendrá que alojarse. En la imaginaria
receta que lleva en el bolsillo de la chaqueta se lee con letra
borrosa: «Ten paciencia y espera acontecimientos».



Capítulo iii
Johannes Bernhardt visita Dar Riffien

«Al final no me ha quedado más remedio. No me hace gracia ser yo
quien tenga que desplazarse a Dar Riffien para ver a Yagüe. Lo más
prudente es que hubiéramos quedado en un lugar discreto de
Tetuán —reflexiona Johannes Bernhardt—, pero no hay mal que por
bien no venga, cada vez me gusta más conducir el Mercedes Benz
130 que me acaba de llegar de Alemania, he tenido pocas
oportunidades de hacer kilómetros con él, no son muchos pero entre
ir y venir podré recorrer más o menos veinticinco kilómetros»
concluye el prohombre nazi con cara de satisfacción mientras que
brega por acomodarse en el asiento del coche sin arrugar demasiado
su impecable traje veraniego.

Arranca el motor del vehículo que ha dejado estacionado en la
plaza de Muley el Mehdi, muy cerca de la oficina que ocupa en uno
de los edificios de este lugar tan señero del Ensanche tetuaní. El
rugido de los cuatro cilindros y mil trescientos ocho centímetros
cúbicos del motor inyecta a Bernhardt una sensación de poder que
va creciendo según enfila la carretera de Ceuta y toma una
desviación a la derecha para remontar la loma de la que se
enseñorea el imponente acuartelamiento-ciudad del Tercio Duque de
Alba, segundo de la Legión, al mando de un Juan Yagüe Blanco que
combina ardiente credo legionario, cuajada trayectoria africanista y
activa militancia en la Falange.

Después de identificarse en la monumental puerta principal de
acceso a la instalación militar, el oficial de guardia, después de
cuadrarse briosamente, le indica que el teniente coronel —lo dice
con un retintín que suena a campanillas de subordinación admirativa
— lo espera en el casino de oficiales.

Después, precedido por un vehículo de la Legión, atraviesa
barracones, patio de armas con tribunas, comedores, polideportivos,
almacenes y armerías, y acaba al pie de la corta escalera de doble
rampa que conduce a la entrada del casino de oficiales. Le choca
que allí mismo le aguarde Yagüe balanceándose ligeramente como si
reclamara las miradas de los que entran, salen o pasan cerca de



donde está plantado. Se pasea con su visitante por las dependencias
del casino, saluda a unos y a otros y le presenta a varios oficiales
para acabar preguntándole si quiere tomar algo y, sin esperar
respuesta, precipitar un «bueno, si no quieres tomar nada, vamos a
mi despacho donde hablaremos más tranquilos».

Fue entrar Yagüe en su despacho de teniente coronel jefe del 2.º
Tercio de la Legión, que ocupa desde el pasado mes de febrero, y
manifestarse de manera distinta de la que lo había hecho ante sus
subordinados.

Las mesas y el sillón de estilo castellano en los que se combinan el
color negro de la madera tallada y el cuero repujado crean, junto
con los retratos de héroes de la Legión y un despliegue de sus
símbolos, un ambiente acorde con el estilo serio y trascendental al
que Yagüe se ha acogido desde que ha pisado su despacho. Solo un
par de escabeles, que deberían servirle para descansar sus largas
piernas, alivian el ambiente de pesadumbre que impregna aquel
sitio.

El anfitrión va al grano. Con muestras de ser hombre ordenado,
extrae de la escribanía de su mesa una hoja de papel en la que ha
escrito una especie de recordatorio de lo que quiere abordar.

En los pocos segundos en los que se entretiene leyendo, Bernhardt
se incorpora en el sillón y le interpela con doble sentido: «¿Qué tal,
mi coronel —le dice elevando a propósito su rango militar—, cómo
va todo?».

Yagüe aguza la mirada como si buscara penetrar en la intención de
las últimas palabras de Bernhardt que transmiten preocupación por
los retrasos que el levantamiento ha sufrido desde que el general
Mola le ordenara en su instrucción del veinticuatro de junio que
esperara a la llegada de un prestigioso general que se pondría al
frente de la sublevación.

Respira perceptiblemente y da una larga cambiada con voz
poderosa: «Toda va bien, todo va con arreglo a lo previsto…», y se
calla, pues no quiere que la conversación transcurra por derrotero
diferente al que le interesa, pero al segundo se da cuenta de que
aquella no es contestación para quien, además de desplazarse desde
Ceuta para reunirse con él, está colaborando con intensidad a que el



golpe llegue a buen puerto. «Estoy totalmente enfrascado en los
preparativos de las maniobras que arrancan dentro de unos días en
Llano Amarillo» esgrime como disculpa. El alemán lo mira fijamente,
su nariz firme y proporcionada se tensa ante la posibilidad de que
las maniobras en tierras de Ketama sean el escenario donde
arranque lo que se está fraguando.

—¿Será en Llano Amarillo donde estallará el levantamiento? —
interroga Bernhardt mientras sus grandes orejas parecen crecer
queriendo escuchar la respuesta que espera desde hace semanas,
pero no deja lugar para la contestación, porque sin pausa apostilla
—: entonces, tendré que acelerar mis contactos en Berlín.

Yagüe se alarma. Los cristales de las gafas redondas de color
negro no son capaces de retener los venablos que sus ojos lanzan.

—No me malinterprete y, sobre todo, señor Bernhardt, deje a los
militares españoles hacer lo que tienen que hacer y escoger el
momento oportuno para hacerlo —increpa el jefe legionario
subiendo más de un grado la determinación que suele envolver sus
expresiones.

El nazi, a pesar de sus treinta y nueve años y los tumbos
personales y empresariales que ha dado hasta llegar a Tetuán, no
está acostumbrado a recibir contestaciones de este jaez. Su primera
reacción es cortar la conversación con aquel africanista tan imbuido
de la prepotencia legionaria, pero sabe retenerse. Afiliado al partido
nazi desde 1933 y con una influencia política superior a la de Adolf
Langenheim, líder formal de este partido en Tetuán, es consciente
de las ventajas económicas de toda índole que puede conseguir si el
golpe que se masca llega a buen término.

—Mi coronel, yo no he querido en ningún momento meterme en
asuntos que solo corresponde decidir a los militares españoles. Si ha
deducido de mis palabras otra cosa, le ruego que me disculpe —
señala Bernhardt con un acento que mezcla el característico arrastre
alemán con una huella porteña derivada de sus años en Buenos
Aires.

La boca fruncida de Yagüe se relaja y su cara se transforma al
escuchar estas palabras. Mueve su voluminoso cuerpo para
acercarse más a su interlocutor y le comenta con gravedad:



—Ya va siendo hora de que hablemos de lo que hoy nos trae aquí
—plantea mientras su mirada de desconfianza se debilita.

Bernhardt, satisfecho por el tono cordial que el legionario ha
imprimido a estas palabras, farfulla: «Tiene usted razón, mi coronel,
dejemos al lado especulaciones; lo que tiene que pasar, pasará
cuando la superioridad lo acuerde. Nuestra misión es que todo esté
preparado para cuando corresponda», concluye pronunciando
sonoramente las erres de la última palabra.

A partir de ese momento la conversación rueda fluida guiada por el
propósito del alemán de poner todos los medios a su alcance en
apoyo del golpe del que tanto espera para multiplicar sus negocios y
fortalecerse en las altas esferas del partido en Berlín.

Yagüe no tarda en mesarse el abundante pelo de ya apreciable
color blanco a pesar de sus cuarenta y cuatro años, y en removerse
transmitiendo inconscientemente que ya está harto de tanto
prolegómeno.

Bernhardt acusa el hartazgo de su interlocutor, carraspea con
teatralidad varias veces y rebusca en un bolsillo de la chaqueta para
sacar un papel mientras que la mueca expectante del impetuoso jefe
del Tercio Duque de Alba le está poniendo nervioso. Un «Ah, por fin
lo encontré» sirve de bálsamo para unos momentos que comienzan
a ser incómodos para ambos.

El nombre de Pedro Robi, Casa Ninet y Larache escritos en el papel
que Bernhardt ha sacado resuenan con tanta fuerza que quedan
grabados en la mente de su destinatario.

«Me suenan, claro que me suenan, Pedro Robi y el negocio que
dirige son muy conocidos en todo el Protectorado. Creo que, incluso,
en alguna ocasión lo he saludado personalmente», reconoce Yagüe
llevándose pensativamente la mano derecha al mentón. Se hace un
espeso silencio durante el cual el alemán no se decide a dar detalles
sobre la estrategia de captación de Casa Ninet que está
desplegando. Yagüe respira con ahínco antes de volver a hablar.
«Pero Robi es un liberal que incluso tonteó hace años con la
masonería y con el partido de Azaña», manifiesta secundado por
una mueca desdeñosa. «Mi coronel, todavía no le he dicho todo lo
que tengo que contarle de Robi y Casa Ninet. Permítame terminar y



luego me dice usted lo que considere», arguye Bernhardt
esforzándose en suavizar el acento con el que se expresa en español
y transmitir calidez.

Yagüe se recuesta en el respaldo del sillón y traza con la mano
derecha un gesto desvaído indicándole que siga.

El militante nazi explica que, como es muy aconsejable contar con
Robi y Casa Ninet para que, llegado el momento, los caídes de las
cabilas ayuden a captar tropa indígena, ha ideado un plan que ya ha
puesto en marcha. Ha prescindido de Muchatiel y con ello mata
varios pájaros de un tipo porque rompe las relaciones comerciales
con un judío, lo que le conviene mucho como nazi, y lo sustituye por
Casa Ninet, «Que nos puede ser muy útil para nuestros planes»,
confiesa con un vaivén de la mano derecha.

—¡Pero cómo un individuo con el pasado político de Robi va a
prestarse a ese plan! —exclama Yagüe extendiendo un brazo hacia
su interlocutor.

—A Robi hay que convencerlo. Es un comerciante que ha hecho
mucho dinero y le gustará hacer más sustituyendo a Muchatiel.
Además, para evitar problemas, sé cómo llegarle de manera muy
efectiva —se para, pone cara interesante y, superado un fugaz hiato,
prosigue contento porque un mohín de interés aparece en la cara del
otro—. Su sobrino Francisco Tenoll, un tipo especial que hasta ahora
solo ha dado problemas a la familia, es un falangista que está muy
cerca de nuestra forma de pensar y actuar. A través de él y con el
atractivo del dinero que va a ganar, creo que podemos convencer a
Robi, cuyos aires prorrepublicanos, según me informan, se han
enfriado mucho últimamente —concluye Bernhardt contento porque
la conversación se va encarrilando como él quiere.

Yagüe, a quien la pertenencia falangista de Tenoll le ha hecho
mella, responde con suavidad:

—Tú verás, la captación masiva de indígenas debe estar a punto
cuando se inicie el alzamiento y todo lo que contribuya a ello es
bueno.

A partir de este momento la conversación va declinando. El
teniente coronel quiere concluir ya, pero Bernhardt todavía no ha
cubierto el orden del día que ha traído a la reunión. No



desaprovecha la oportunidad de hacer gala ante el jefe de la
conspiración en el Protectorado español, Ceuta y Melilla de sus
buenas relaciones políticas en Berlín.

—¿Y Langenheim no pinta nada en todo esto? —se interesa Yagüe
un punto despectivo tras escucharle un par de minutos.

—¿Qué quiere decir con eso, mi coronel? —interviene Bernhardt
sobresaltado, como si hubiera recibido una aguda punzada en parte
sensible.

—Pues está claro, ¿no es él el jefe del partido nazi en Tetuán?
— interroga el legionario esmerándose en poner cara de ingenuidad.

—Sí, Langenheim es el secretario del partido en Tetuán y todo el
Protectorado español, pero lo es más formalmente que en la
práctica. Además, es un poco indolente y pasivo. Quizá por sus
sesenta y tres años y porque lleva viviendo en Marruecos más de
treinta, no le gusta arriesgar y meterse en problemas —reconoce
Bernhardt con las palmas de las manos abiertas recabando
comprensión.

—Bueno, usted verá, pero me da la impresión de que, por mucho
que sea reacio a correr riesgos, habrá que contar con él si al final
tenemos que acudir a Berlín para pedir ayuda —afirma Yagüe
deseoso de acabar con aquella conversación que se ha prolongado
demasiado.

—Sí, mi coronel, ese asunto es cosa mía —concluye Bernhardt.



Capítulo iv
Francisco Tenoll y Eloísa Dupereur hacen buenas migas

1
Ha llovido durante la siesta. Una ligera brisa que alivia el calor
húmedo se desliza por la ventana entreabierta. Un rumor lejano
quebrado por algún ruido descollante revela que la animación ha
vuelto a la calle Luneta después del chaparrón.

Tenoll duda si salir o no. No tiene ni rumbo definido ni ocupación
precisa. Lleva tres días esperando el aviso que concrete día, lugar y
hora de la reunión con Bernhardt. Macarena Albelda dejó bien claro
que se pondrían en contacto con él y que tuviera paciencia porque el
alemán estaba en aquellos días muy ocupado «ayudando a los que
tiene que ayudar», según confesó enigmáticamente, pero ya
empieza a estar inquieto.

Impulsado por el frescor que se anuncia a través de la ventana y
por el agobio del aburrimiento, se abisma en la riada de personas
que se ha adueñado de la calle.

Parado en el portal, pensativo como si tuviera que deliberar
internamente antes de tomar una decisión, se relame contemplando
la entrada de El Escondite. Duda, se dispone a tomar esa dirección,
pero no acaba de dar el primer paso, «Demasiado riesgo —
recapacita—, puedo dar la sensación de que estoy ansioso, de que
tengo extraordinario interés en cerrar el trato. Macarena pensaría
que llamo a su puerta para interesarme por la reunión con Bernhardt
y no que lo hago por ver a Eloísa para que me ayude a sobrellevar
estos días tan largos en los que no tengo nada que hacer salvo
esperar a que su jefe disponga de un momento para recibirme».

Con expresión resignada y manos entrelazadas en la espalda, se
funde con el torbellino de gente que sube hacia la Plaza de España
para unos o del Feddan para los que no se han olvidado de su
nombre histórico.

Camina sin prisa. Mira a un lado y a otro con curiosidad
desganada. Se pregunta de nuevo hasta cuándo va a durar la



espera. Se pasean por su cabeza dos posibles soluciones a aquel
callejón sin salida: presentarse en El Escondite y reclamar la reunión
a Macarena o regresar a Larache después de tantos días
infructuosos. «Espera, aguanta —se reconviene—, este acuerdo es
una gran oportunidad para mí, no me puedo permitir el lujo de
echarla por la borda por impaciencia», se dice mentalmente.

Respira con afán el aire que todavía lleva la huella de la lluvia
recién caída y sigue acercándose a la Plaza de España con andares
aún más premiosos.

De pronto, una desazonante sensación le recorre el cuerpo. Ha
notado que una mirada inquisitiva no le pierde de vista. Gira
ligeramente la cabeza hacia atrás y se topa con un hombre de
mediana edad, alto y fuerte, embutido en un sombrero blanco del
que se escapan unas patillas pronunciadas. No es la primera vez que
lo ve, se ha cruzado con él o le ha visto cerca en varias ocasiones,
comprende que le está siguiendo, no es casualidad que se lo haya
tropezado tan a menudo. Por unos segundos se le viene el mundo
encima y la duda lo atrapa: «¿Será un policía de la Alta Comisaría
que, conocedor de sus simpatías políticas, quiere saber qué me
ocupa en Tetuán tantos días sin un cometido concreto, casi
vagabundeando?, ¿será un esbirro de Bernhardt que quiere saber lo
que hago antes de que su jefe me reciba?».

Vuelve a caminar con exasperante lentitud. Comprueba de reojo
que aquel individuo hace lo mismo tras encasquetarse más el
sombrero con lo que busca pasar desapercibido. Acelera la marcha,
le irrita que aquel misterioso sujeto lo siga. «¿Será cierto que me
espía o serán imaginaciones que están llenando mi cabeza en estos
días tan ociosos?», piensa un poco angustiado.

Quiere zafarse de aquel individuo. Pasa por la puerta de un par de
tugurios de los varios establecidos en ciertos tramos de Luneta. Se
plantea entrar en el que ahora tiene muy cerca, a su derecha.
Traspasa una puerta cochambrosa en cuyo dintel figura un nombre
tan despintado que resulta ilegible. El aspecto deteriorado de la
puerta no anuncia suficientemente lo que se topa. Es un prostíbulo
de baja estofa, más propio de un hediondo arrabal que de aquella
importante vía tetuaní. Las dos plantas de una edificación de ladrillo



visto se mantienen en pie gracias a la sujeción de los dos inmuebles
colindantes. «Lola, un nuevo cliente y parece señorito», resuena
como un eco lejano que se va agrandando según la última palabra
llega a los oídos de Tenoll. Le aborda una mujer de menos edad de
la que aparenta, desbordada de carnes y con pechos semidesnudos
que exhibe como carta de presentación. No puede quitársela de
encima, ni a ella ni a una pupila a la que llama gritando
repetidamente «¡Antoñita!». Necesita unos minutos para comprobar
si su perseguidor entra también en aquel antro. Pide un vaso de vino
que ni cata, e incómodo deja pasar unos minutos, los suficientes
para asegurarse de que quien lo acecha no ha entrado en aquel
deleznable lugar. Saca del bolsillo interior izquierdo de la chaqueta la
cartera de mano, extrae un billete que provoca en las mujerzuelas
una sonrisa que llena toda su cara. Lo interpretan como que aquel
joven quiere perder su alma con alguna de ellas o, incluso, con las
dos visto el montante del billete. No acaban de entender lo que él
quiere. No entra en sus casillas que no desee subir a la segunda
planta de aquella casucha para cumplir con el rito propio de aquel
antro. Lo tiene que repetir hasta tres veces. «Me pregunta que si
hay una salida distinta a la que da a la calle Luneta, ¿es eso?»,
interroga Lola con una mueca de extrañeza. Tenoll le repite casi
gritando que sí y solo entonces ella aclara que hay otra puerta de
salida mientras apunta con el dedo índice de la mano izquierda hacia
el lado derecho del fondo cavernoso del garito. Cuando la meretriz
comprende que el billete que ha recibido no es como pago del
tráfico carnal y que corre el riesgo de que se lo reclame, hace un
brusco movimiento para esconderlo en su desaliñada indumentaria.
Tenoll le aclara que no tenga cuidado, que se lo quede, que lo único
que quiere es salir pitando por la puerta de atrás. Es la única
manera, relampaguea en su mente, que tiene para despistar a aquel
misterioso jayán que estará aguardando su salida casi con
seguridad.

Consulta con puntillosidad su reloj. Se asegura de que ha pasado
casi media hora desde que entró en aquel lugar y, sin pronunciar
una palabra más, se escapa por la portezuela que da a una calleja



del mellah. Detrás deja a tres mujeres boquiabiertas mientras
buscan una explicación al extraño episodio que acaban de vivir.

Sale temeroso. La Luneta se ha convertido para él en una
interminable sucesión de rincones en los que husmea
para  comprobar si quien lo ha seguido está esperando que salga
para pisar sus huellas.

Busca y rebusca, pero no lo ve. «Se ha esfumado, es posible que
me confundiera con otra persona», se razona con alivio mientras que
decide seguir paseando sin rumbo fijo hasta la hora de comer en el
Casino español.

2
La Plaza de España explota aquel mediodía en todo su luminoso
esplendor con los jardines coronados por un templete al que las
arcadas y el remate de teja verde le imprimen un marcado estilo
nazarí. Rematan la seductora imagen los azulejos tetuaníes que
recubren los pilares y los bancos con huella de Mariano Bertuchi, el
director de la Escuela de Artes y Oficios. En aquel amplio espacio se
desarrolla un espectáculo vibrante de vida. Funcionarios trajeados
como su condición exige; militares entre los que destacan por su
vistosa uniformidad regulares y legionarios; comerciantes e
industriales acuciados por alguna gestión; marroquíes que disimulan
su europeización con un fez de color carmesí y otros enfundados en
chilabas, judíos con distintivos de serlo, todo un mestizaje que se
desarrolla con apariencia armoniosa bajo la batuta del palacio de la
Alta Comisaría que desde el fondo de la plaza se afana por
constituirse en el centro de aquel enjambre.

Tenoll disfruta de aquel panorama. Le entretiene y lo absorbe
dispuesto a reparar en todos sus detalles. Decide hacer un alto. No
tiene prisa. Tiene todo el tiempo del mundo. Se acomoda en la
terraza de uno de los cafetines que bordean la plaza y pide un té a
la menta con hierbabuena y azahar. Por el pavimento circulan
vehículos a motor y carromatos que molestan con sus ruidos. Se
abstrae y posa la mirada en el recinto ajardinado de la plaza en el
que se combinan elementos de decoración andalusí con una



frondosa gama de flores presidida por airosas palmeras que
contemplan con desdén todo lo que se mueve a sus pies. El
incesante pulular de gentes le recuerda a un hormiguero donde cada
habitante conoce a la perfección cuál es su cometido y no se
interfiere en el del resto que zascandilea a su alrededor.

Coge el vaso de té por los extremos con cuidado de no abrasarse.
Sorbe con más ruido que si lo hiciera en una elegante terraza de
Madrid. Le punza de nuevo la ansiedad por tan dilatada espera. Es el
tercer día después de la entrevista con Macarena sin noticias de
Bernhardt. No quiere telefonear a Robi para preguntarle qué hacer.
La decisión de regresar a Larache o esperar es algo que le
corresponde a él, con los riesgos que esto entraña, y ha decidido
darse cinco días desde que estuvo en El Escondite para prolongar la
estancia en Tetuán.

De sopetón, siente que un latigazo zarandea todo su cuerpo. Se
lleva las manos a los ojos como queriendo eliminar la tela de araña
que pueda deformarle la realidad. Todavía incrédulo, observa que
ella toma la acera en la que unos metros más allá se extiende la
terraza del cafetín donde está sentado. La ve acercarse. Se cerciora
otra vez. No cabe duda, es Eloísa Dupereur la que se aproxima con
aires de saber a dónde va y no es al encuentro de Tenoll, cuya
presencia no ha advertido. Titubea. Si no se levanta para saludarla
es casi seguro que pase de largo. Un hormigueo le invade durante
unos segundos con marchamo de eternidad. Sabe en qué puede
acabar aquel fortuito encuentro, pero no le importa, está aburrido y
la proximidad de ella proyecta sobre él todo el atractivo de una
mujer que aparece en el momento adecuado para un hombre
necesitado.

—¡Eloísa, Eloísa, qué casualidad! —la llama levantándose del
asiento con la energía de haber tomado una decisión.

—¡Ah, hola, sí, qué casualidad! —responde ella con una sonrisa
forzada porque no es el momento idóneo para encontrarse con el
joven a quien la dueña de El Escondite le ha encarecido que atienda
con esmero.

—¿Me reconoces? —pregunta Tenoll descolocado por la mirada fría
de ella.



—¡Claro, cómo no te voy a reconocer! —exclama Eloísa mientras
que el movimiento de su melena azabache enmarca su seductora
cara.

La invita a sentarse. Ella hace un intento de resistirse y alega que
tiene que hacer una gestión en una oficina de la plaza Primo
echando mano de la denominación histórica de la plaza de Muley el
Mehdi todavía en uso. Acaba cediendo. No solo por la
recomendación de su jefa, también porque aquel joven de buen
porte le atrae y lo que motivó su extraña visita a El Escondite le
suscita una curiosidad aumentada por la conversación que acaba de
mantener en un despacho de la Alta Comisaría.

Tenoll cae con facilidad en las redes de los encantos físicos y las
maneras de la francesa. A lo largo de la animada conversación que,
aunque dura una hora, pasa para ambos como un suspiro, observa
de reojo la indumentaria y el aspecto general de ella antes de dar el
paso que le apetece tanto. «No, no tiene pinta de prostituta. Parece
una señora que viste muy a la moda. Podría ser una de las muchas
que frecuentan cafés como el Negresco o la Granja Henar de
Madrid», gulusmea Tenoll mientras que Eloísa habla animadamente.

—¿Puedo invitarte a comer? —propone por fin Tenoll con un ligero
suspiro.

Eloísa se hace la distraída, quiere darse importancia y retener el sí
entusiasta que le brotaría al instante. Pone cara de circunstancias.
Se hace de rogar. Dibuja un mohín concesivo llena su boca un «de
acuerdo» con más sonoridad de la aconsejable.

—¿Te parece bien que comamos en el café Moderno? Está muy
cerca y para una comida rápida no está mal, tengo un poco de prisa
—adelanta ella.

El Moderno los recibe con el aspecto de local con pretensiones de
parecerse en algo a los de cualquier ciudad importante de España.
Su amplio espacio con vistosa azulejería cubriendo media pared los
acoge en un día en que, cosa rara, hay muchas mesas vacías.

La conversación los absorbe y no prestan mucha atención ni a la
carta, ni a lo que ordenan ni a lo que un ceremonioso camarero les
sirve. Eloísa desvela algunos de los eslabones de su vida que han
acabado llevándola a Tetuán. Nacida en Normandía, cerca de Caen,



nunca estuvo a gusto en el ambiente «pueblerino y rural», así lo
califica, que se respiraba allí. Sin dar más detalles, aclara que,
gracias a un amigo militar que había estado destinado en
Casablanca, supo de los alicientes de la vida en el Protectorado
francés de Marruecos y se decidió a comprobarlo personalmente.
Vivió en Rabat, Marrakech y Casablanca durante la parte final del
mandato del Residente General Lucien Saint y el inicio del de Henri
Ponsot, y «por una serie de circunstancias preferí seguir disfrutando
de los atractivos del Protectorado en la parte española, en esta
ciudad estupenda que es Tetuán, donde estoy muy a gusto», explica
con melódico acento francés.

Tanto pormenor, tan desgranado relato de su trayectoria personal
responde a un propósito. No brota espontáneamente de una
persona deseosa de volcar su interioridad sobre otra por el aliciente
de compartir experiencias. Constituye el prólogo de lo que le
pregunta con impostada ingenuidad mientras que llega el segundo
plato.

—Bueno, ya está bien de hablar yo y de mí —tercia la francesa con
una voz cálida que se concierta con la mano izquierda tendida
insinuantemente hacia él—. ¿Qué te trae por Tetuán, supongo que
no has viajado desde Larache para pasearte en estas fechas en las
que el calor hace que mucha gente huya a Rio Martín y las playas
cercanas?

—Estoy en un viaje de negocios que dura más de lo previsto —
responde Tenoll con una mueca que grita que no quiere hablar, que
quiere que lo haga ella, no por discreción o prudencia, simplemente
por placer de seguir saboreando la suavidad envolvente de su voz y
la gracia de sus distintas posturas corporales.

Pero Eloísa no ceja. Está empeñada en que el protagonista de la
conversación sea él. Quiere sonsacarle información sin saber qué
provecho pueda sacar de ella. Intuye que aquel joven oculta algo de
interés.

—¡Qué fastidio para ti! —responde ella dando el primer paso en el
plan que ha improvisado. Sin dejarle abrir la boca, da el segundo—.
Espero que la entrevista del otro día haya ido bien. Dime si te puedo
ayudar en algo. Macarena cuenta conmigo para lo importante y tú



debes serlo porque me ha encargado que te atienda en todo lo que
quieras —reconoce con un parpadeo que revienta la última
resistencia de su interlocutor.

—Gracias por interesarte por mis asuntos —adelanta él atrapado
en las mallas femeninas.

Tenoll quiere parar, pero los ojos de Eloísa no dejan de reclamarle
que siga, que desea enterarse de qué asuntos se trata y se le agota
el tiempo del que dispone para sacarle lo que lleva dentro.

—No has sido tú el primero que empieza un negocio en Tetuán
visitando a Macarena —lanza el anzuelo Eloísa con rostro sellado con
la curiosidad.

Tenoll lee en los ojos de ella que la manera más segura para que el
almuerzo no termine ya es entrar en detalles del porqué se
entrevistó con la dueña de El Escondite.

Pasan segundos que parecen horas. El pasajero silencio se espesa.
Las tazas de café de la sobremesa están ya vacías. Tenoll prende un
pitillo y la exhalación de los primeros humos contribuye a enturbiar
más su pensamiento enmarañado por la duda. Quiere retener ahora
a la francesa y volverla a ver otro día, y para ello no le queda más
remedio que atender las llamaradas interrogantes que salen de sus
ojos.

Expone que ha viajado a Tetuán para cerrar un negocio de mucho
dinero. «¿Un negocio de mucho dinero? —interroga ella acentuando
la impostada ingenuidad—. Debes ser un hombre muy importante
para andar tan joven con negocios de mucho dinero», comenta
consciente de que es ya incapaz de sustraerse al influjo de sus
miradas. «No es un negocio personal, actúo como representante de
la casa comercial Ninet con sede principal en Larache», puntualiza él
con un titubeo revelador de que sabe que pisa terreno pantanoso.

Superadas las resistencias, el torrente de la información se
precipita caudalosamente. Las mejillas sonrosadas de Eloísa se
encienden alimentadas por la información que va atesorando. Salen
a la palestra sucesivamente Muchatiel, Robi, sus viejas relaciones y
la extensa red comercial de Casa Ninet en casi todas las cabilas de la
Yebala y Gomara desde que su abuelo José Luis Ninet, fundador del
negocio familiar, cuidó mucho las relaciones con los caídes y jefes



locales. Cuando se refiere al interés de Bernhardt por hacer negocios
con Casa Ninet, ella se le acerca más como si quisiera fundirse con
su aliento.

—Por El Escondite pasa mucha gente, mucha más de lo que te
puedas imaginar —irrumpe la francesa adoptando una expresión
severa que desentona. Como se da cuenta de que este comentario
es inoportuno y puede retraer a Tenoll, le regala una sonrisa que lo
encandila y le tiende una mano que casi roza la de él.

Emborrachado por los encantos femeninos, Tenoll abre de par en
par las puertas de la información que acumula. La red de contactos
de Robi es lo que atrae al alemán, reconoce palmariamente, pero le
da la impresión de que esto responde a una motivación que va más
allá de lo comercial, agrega.

Un brillo distinto se despierta en la mirada de Eloísa. Ha penetrado
en el entramado mental de quien tiene enfrente y la intuición que ha
relampagueado en su cabeza desde el arranque de la conversación
se ha transformado en una sólida sospecha. El tiempo se le echa
encima y ha logrado la información que buscaba.

—Tengo prisa. Ha sido buena idea esta comida rápida que nos ha
dado la oportunidad de charlar bastante rato —tercia ella esbozando
el gesto de levantarse. Tenoll hace lo mismo, tropieza con torpeza
con una de las patas de la mesa y adelanta con voz aturullada:

—Bueno, si quieres, nos veremos otra vez. Yo tengo todo el día
mientras espero noticias de Bernhardt —se le escapa este
comentario que echa leña seca en el fuego del interés de su
interlocutora.

—Claro que nos tenemos que ver. Si te apetece esta misma noche.
Ahora no me queda más remedio que salir pitando, ¡uf, qué tarde se
me ha hecho! Tengo que recoger del bazar Calatayud unas fotos que
me han revelado. Si no aparezco después de haberles metido tanta
prisa, don José no me vuelve a mirar a la cara —  explica Eloísa
refiriéndose a José Calatayud, el conocido propietario del bazar y del
estudio fotográfico que lleva el mismo nombre con sede central en
Ceuta.

Cuando salen, el café Moderno está más animado que a la llegada.
A Tenoll le llama la atención lo que sucede en el recorrido hasta la



puerta. Del interior del local sale Manuel Chacón, su dueño, para
saludar a Eloísa como si fuera un personaje destacado cuya
presencia conviene a su negocio. Incluso pide disculpas por no
haberla atendido personalmente, «Acabo de llegar», explica, a lo
que ella corresponde con una mediosonrisa con aire de gran dama.
Su presencia tampoco pasa desapercibida en las mesas que se han
ido ocupando. Las reacciones son distintas: los que miran
discretamente hacia otro lado para evitar encontrarse con ella se
mezclan con otros que no se ocultan y le dedican una admiración
golosa.

Ya en la calle, Tenoll la interroga con la mirada antes de hacerlo
con la palabra. «Bueno, nos despedimos aquí — señala Eloísa de un
modo que pide respuesta—. Si no tienes nada mejor que hacer, te
espero esta noche en El Escondite», sugiere emborrachando de gozo
al otro.

Toda la calidez de la despedida la absorben estas últimas palabras.
Las demás son desangeladas y precipitadas. Mientras que la
contempla alejarse contoneando su cuerpo enfundado en un traje
estampado ajustado en la cintura que, a la última moda de París, no
oculta las rodillas, Tenoll se sumerge en una realidad muy distinta, la
de la desazonante espera.

Cuando llega a casa se desviste con rapidez, se tumba en la cama
e intenta dormir para estar descansado ante lo que la noche pueda
deparar. Cambia muchas veces de postura y no consigue conciliar el
sueño. La imaginación va y viene. Le abrasa la sensualidad y una
cadena de imágenes sexuales bordadas con refinamientos eróticos le
provoca erecciones contra las que lucha como puede, porque no
quiere perder fuerzas ante un posible futuro inmediato.

3
A las diez en punto de la noche Tenoll llama a la puerta de El
Escondite. Le abre una persona muy diferente a la que lo hizo en la
primera visita. Un hombre de mediana edad, cuya gran corpulencia
ocupa buena parte del hueco de la puerta, hace varios gestos que
agitan la borla del fez que cubre a duras penas su abultada cabeza.



Le da la bienvenida con las muletas de un español deformado y
seseante. Le invita a pasar «debe estar advertido de mi llegada»,
piensa, porque le ruega insistentemente que lo siga y le conduce a
través de un largo pasillo hasta una estancia. Allí le ruega que lo
disculpe porque tiene que avisar a «la siniorita Eloísa», sin haber
preguntado por ella.

Aguarda con nerviosismo que intenta calmar deambulando por
aquella extraña habitación. Es un híbrido de cuarto de estar con
mezcla de detalles decorativos de estilo remordimiento español con
otros de selecta artesanía tetuaní y de dormitorio, pues una parte
está ocupada por algo parecido a una cama a pesar de que varios
cobertores pretenden disimularlo.

Eloísa no tarda en aparecer. Lo hace con un resplandor especial
que irradia su rostro. El maquillaje, algo más exagerado que al
mediodía, le da cierto aire de mujer fatal. La blusa de blanco
satinado con los dos botones superiores desabrochados deja ver el
canalillo de un pecho generoso. Viste con pantalón negro ajustado
en las caderas que resalta las líneas de sus perfilados glúteos.

Se saludan con afectuosidad y lo invita a sentarse. «¿Quieres
tomar algo?», le pregunta. Le sorprende que Tenoll pida un té
moruno. Un poco nervioso, lo ha hecho para salir del trance sin
saber bien lo que pedía. Ella le acompaña. No quiere desentonar y,
por encima de todo, desea que se encuentre cómodo.

Tenoll se deja deslizar por la pendiente de la seducción y el
paulatino enganche sexual. Contesta siempre, pone en su
conocimiento las tripas de los negocios de Casa Ninet e incluso le da
ciertas pinceladas sobre Pedro Robi, le informa de bastantes caídes
sobre los que su tío ejerce influencia, y, si no lo hace de más, es
porque le quema un fuego sensual que le impide hacerlo. «Robi y
sus conexiones deben ser claves para dominar sobre el terreno la
parte occidental del Protectorado» deja caer ella varias veces, Tenoll
no solo lo confirma, sino que cada vez que lo hace le proporciona
nuevos datos que lo certifican. La francesa domina tanto la situación
que en varios lances se permite frenar al descorchado joven para
tomar buena nota de sus revelaciones.

Acaban en la cama. No es porque ella necesitara sonsacar algo



más. Tenoll le gusta y le está agradecida por haberle proporcionado
tan valiosa información. Él, enloquecido por la pasión erótica,
termina derramando un caudal denso. Ella disfruta controladamente
y asiste con ojos comprensivos al derroche de fuerza y juventud que
él exhibe.

Ambos culminan la noche satisfechos porque han conseguido lo
que querían.



Capítulo quinto

Johannes Bernhardt recibe a Paco Tenoll

1
Tenoll duerme hasta entrada la mañana. Llegó de El Escondite muy
tarde envuelto en una espesa nube de sensaciones alborotando su
interior. Se acostó casi vestido, incapaz de desnudarse del todo y
ponerse el pijama antes de meterse en la cama.

La reproducción de imágenes brincando en su cabeza le punzaba
tanto que no fue capaz de conciliar algo que se pareciera al sueño.
Solo lo consiguió cuando las primeras luces del día penetraban por
los resquicios de la persiana y los ruidos muy tempraneros aparecían
en la Luneta.

Al cabo de unas horas, la luz riega irregularmente todos los
rincones de la habitación. El murmullo de la calle desgarrado por
repentinos gritos es omnipresente. Tenoll se estira sentado sobre la
cama acopiando fuerzas para arrancar en un día ya muy avanzado.
Agita la cabeza empeñado en sacudirse los restos de la noche
pasada con Eloísa que pululan por su cabeza. Le resulta penoso
volver a la espera de que Bernhardt se acuerde de él. Después del
hallazgo de la hetaira francesa, descarta definitivamente regresar a
Larache sin haber cumplido la misión que Robi le encomendó. Ahora
no le importa nada que se retrase todo. Al despedirse, Eloísa le dijo
con un seductor chispazo de sus ojos azules: «Vuelve cuando
quieras, tú y yo tenemos muchas cosas de las que hablar, ha sido
todo muy grato e interesante», y esto es un aliciente irresistible para
permanecer en Tetuán.

Se viste con la parsimonia que le impone el lastre de la pasional
noche anterior y la pereza de afrontar un nuevo día con el lema de
esperar y esperar. Lentamente se planta en el comedor. «¿Señiorito,
queres desaiuno?», le aborda Fátima, que lleva un buen rato
pendiente de que se levantara para atenderlo. «No, gracias, ya es
muy tarde, ayer cené mucho y prefiero esperar a la comida», le
contesta acentuando la amabilidad con aquella tetuaní tan servicial.



Ella da media vuelta y empieza a dirigirse a la cocina, pero para
bruscamente y reclama la atención de él. Una leve sonrisa se
descuelga de la comisura de los labios de la marroquí e imprime
dulzura al rostro enmarcado por un tupido velo que debió ser de
color blanco en un pasado lejano.

«Ah, siniorito, ha vinido un hombre y me ha dado sobre para
siniorito» introduce Fátima con una sonoridad superior a la habitual.
«¿Un sobre?», interroga Tenoll sorprendido, y como respuesta ella
saca algo que guarda dentro de su amplio caftán donde consta con
caracteres perfilados el nombre de él. Antes de abrirlo, Tenoll busca
con ansiedad el remitente. Lo encuentra al dorso: Johannes
Bernhardt figura con los mismos caracteres. Con olvido total de la
sirviente, que, encogida, no sabe si quedarse o marcharse y ha
optado por lo primero por si el «siniorito» deseaba algo, lee con
precipitación que deforma su cara: «Le espero mañana a las 12 en
mis oficinas del edificio La Equitativa, 4.ª planta». Ni una palabra
más. Alza la cabeza y, en medio de un torbellino interior, introduce el
tarjetón dentro del sobre con mucha más calma que con la que lo
había extraído, respira tan profundamente que da un ligero respingo
y centra su mirada en Fátima, que sigue plantada sin atreverse a
abrir la boca.

«¿Quién ha traído este sobre y cuándo ha sido?» recaba con
maneras tan imperativas que provocan el temblor de los labios
exangües de la marroquí. Se da cuenta de que la ha asustado y con
medida suavidad repite las mismas palabras que suenan ahora
distintas. Fátima se recompone lo suficiente para informarle en un
español que resulta difícil de entender que el sobre había llegado a
primera hora de esa misma mañana. Añade que lo había traído un
señor que hablaba muy raro. «¿Es grande y fuerte?», pregunta
Tenoll de nuevo con tono acuciante. «Sí, sí, siniorito, is grande y
fuerte» recalca ella con voz deshilachada envuelta en un suspiro.
«¿Pudiste ver si llevaba sombrero y tenía unas patillas largas y
anchas?» ahonda Tenoll. La marroquí no lo entiende de primeras,
está nerviosa y Tenoll se esmera en repetir la pregunta auxiliado por
gestos describiendo la fisonomía del tipo que le ha seguido en sus
paseos. Aclara ella que llevaba el sombrero en la mano y era



bastante calvo y confirma que llevaba grandes patillas. «No cabe
duda, el individuo que me ha vigilado es un lacayo de Bernhardt»,
concluye Tenoll. «Gracias, Fátima, eso es todo», apostilla apuntando
con el dedo índice de la mano derecha hacia el pasillo que
desemboca en la cocina.

***

El edificio del teatro Español brilla como pieza arquitectónica del
Ensanche de Tetuán con su estilo racionalista e injertos de
elementos árabes. Plantado allí media hora antes de las doce del
mediodía, Tenoll se debate anímicamente entre el episodio de pasión
vivido con Eloísa el día anterior, las interrogantes sobre su repentino
interés por él y la serie de preguntas que le formuló sobre la red de
influencias de Casa Ninet. Su desazón se ha multiplicado cuando en
esa misma mañana ha recibido una nueva carta de Bernhardt
cambiando el lugar de la cita, que ahora es en la puerta del teatro
Español, bajo la pérgola de entrada. Allí lo recogería a las doce
alguien para conducirlo a un edificio cercano donde se celebraría la
entrevista.

Pasea nerviosamente de un lado a otro, se para ante la puerta del
teatro, sube y baja las cinco alturas de la escalinata de entrada. Se
siente observado por varias personas que se detienen unos
segundos sin motivo aparente. Son las doce y cinco y todavía no ha
aparecido nadie. Se inquieta. Prende nerviosamente un cigarrillo.
Inhala un par de veces como si con ello le fuera la vida. Se harta.
Tira el cigarrillo con gesto excesivo y lo pisa con saña como
queriendo descargar los nervios que lo corroen.

De sopetón, oye que a sus espaldas una voz ronca y cortante
invoca su nombre con apreciable acento alemán. Al volverse, se topa
con la misma persona que lo había estado siguiendo y que había
entregado las dos cartas concretando la cita. Se miran de arriba
abajo y, tras un imperativo sígame, se encaminan hacia el despacho
de Bernhardt sin intercambiar una sola palabra.

Siempre por delante el enviado del nazi, suben por la escalera a la
planta del cercano edificio donde lo aguardan. A las doce y quince



minutos entran en una sala cuya decoración deudora de la frialdad
racionalista le llama la atención. No conoce el gusto de Bernhardt
por todo lo que tenga que ver con la Bauhaus sin concesión a la
decoración del país donde reside, sin un detalle de la rica artesanía
marroquí. Se acomoda en una silla con base y estructura de acero
cromado rematada por respaldo y asiento tapizados de cuero. Pasan
los minutos y la espera se alarga. Se levanta, se acerca a la ventana
y no deja de consultar el reloj. Se siente incómodo y la frialdad del
minimalismo que lo rodea le entibia el ánimo con el que ha acudido
a la llamada.

Al cabo de más de veinte minutos, el chirrido de una puerta
corredera lo arranca de sus cogitaciones. Aparece un hombre de
mediana edad, rozando la cuarentena. Su recia corpulencia,
incipiente curva estomacal y nariz proporcionada componen una
imagen de cordialidad que desmiente la frialdad de unos ojos
lanzando miradas incisivas.

Bernhardt va hacia su visitante. Le alarga una mano firme y
cuando sus ojos se topan surge una chispa, que, aunque no brilla,
marca los derroteros de la incipiente relación. El corazón de Tenoll se
acelera. Por fin, ha llegado el tan ansiado momento que, contra todo
pronóstico, se le presenta con doble faz. Por un lado, da un paso
que puede contribuir a su consagración en el negocio familiar, y, por
otro, acelera el fin de su estancia en Tetuán y con ello el alejamiento
de Eloísa.

El alemán le invita a sentarse al otro lado de una mesa negra de
líneas rectas y sobria, que rezuma una belleza intemporal. Se
interesa por su viaje desde Larache, le ruega disculpas por la
tardanza en recibirlo. «Estos días de primeros de julio son
enormemente importantes para el futuro de España» deja caer
forzando un alto para observar la reacción del otro; «De todas
formas confío en que se haya podido entretener en estos días,
Tetuán es una ciudad que tiene muchos alicientes» añade
arrastrando un acento alemán con matices de tonalidad argentina.
Tenoll no se da por aludido, pero crece en él la sospecha de haber
sido espiado en todo momento.

—Me ha llamado la atención lo que ha dicho usted sobre lo



importante que son estos días para España, ¿es mucho atrevimiento
preguntarle en qué basa esta afirmación? Ya sabe usted, señor
Bernhardt, que en Larache estamos un poco aislados y no nos
enteramos del todo o simplemente no nos enteramos de lo que se
cuece en la capital del Protectorado — plantea Tenoll con muestras
de habilidad.

Bernhardt se toma un respiro para decidir por qué camino optar.
Todavía no han hablado ni una palabra del trato comercial que, en
principio, constituía el único objeto de la entrevista, y están
adentrándose en arenas movedizas. Se lleva la mano al bolsillo
superior exterior de la chaqueta y extrae un pañuelo con el que se
seca ceremoniosamente el sudor que perla su frente a pesar de los
esfuerzos de dos ventiladores de enormes aspas que zumban sin
descanso. Tensa los músculos de la cara como si estuviera haciendo
un gran esfuerzo para responder a lo que su visitante le ha
preguntado sobre la situación política y una explosión interior de
simpatía hacia él abre la puerta a lo que debería quedar en secreto.

Los apellidos Yagüe, Sáenz de Buruaga, Beigbeder y Gautier
frecuentan su boca bajo la mirada absorbente de un Tenoll que se
empeña en retener todos los detalles que el nazi suelta.

En un momento determinado Bernhardt se da cuenta de que está
yendo demasiado lejos, se frena, posa sobre el joven unos ojos
flamígeros y le espeta con voz severa que agrava su acento alemán:

—Le doy esta información porque estoy informado de su ideología
y de su actividad para derrocar al gobierno del Frente Popular —
aclara con determinación.

—Me honra usted con su confianza. Puede usted estar seguro de
que, salvo que me autorice a hacerlo con ciertas personas de toda
garantía, no saldrá de mi boca ni una palabra —se compromete
Tenoll con los ojos revestidos de seriedad.

La expresiva contundencia de estas palabras anima al nazi a
complementar y matizar alguna de las informaciones que ha
rendido. Después de cambiar impresiones sobre la situación en
Larache y las muy contadas personas a las que podía trasladar el
contenido de la conversación, confiesa que el teniente coronel Yagüe
está a punto de despachar un telegrama al «director», alude con



este apelativo al general Mola, comunicándole que tiene todo
preparado, «incluso los bandos de guerra», puntualiza mientras que
su visitante toma buena nota.

***

Aunque la parte política y conspiratoria ha ocupado casi todo el
tiempo previsto por Bernhardt para la entrevista, acaba llegando el
momento de lo comercial.

Fijadas con relativa facilidad las bases generales del acuerdo, el
alemán indaga en hasta dónde llega la capilaridad de Casa Ninet en
las cabilas de la Yebala y Gomara. Se entretiene particularmente en
algunas de las zonas más profundas de estas regiones del occidente
marroquí. Cuando Tenoll recalca la capacidad de influir de Robi en
cabilas como Beni Arós y Beni Serual, pega un ligero respingo para
enderezarse en el sillón y no es capaz de contener un gesto de
sorpresa.

—¿Pero a tanto llega la influencia del señor Robi en lugares tan
reacios a dejarse gobernar? —inquiere superando el cansancio de
una jornada que había comenzado para él casi de madrugada.

—Mi tío es una pieza clave para comerciar en la parte occidental
del Protectorado español... bueno, también es fundamental para
cualquier gestión en esas cabilas, no solo las comerciales. Ha sabido
hacerlo muy bien. Se dio cuenta de lo importante que era lo que mi
abuelo José Luis Ninet ya había empezado y ha seguido el mismo
camino de cuidar mucho las relaciones con los cabecillas locales —le
confirma Tenoll con un rictus de seriedad avivado por sentimientos
contradictorios de admiración y envidia.

De pronto chirría desagradablemente el teléfono que reposa sobre
la mesa de reuniones de fresno pintada en negro en la que han
terminado acomodándose. Bernhardt lo descuelga, recibe una
información, contesta con pocas palabras en tajante alemán, y, al
colgar el aparato, comenta inflando la voz: «Tenemos que esperar
un poco más, en el Protectorado todo está listo, pero queda todavía
algún cabo que atar en España» haciendo más patente el arrastre
silábico que caracteriza su español.



Bernhardt se pone de pie. «Si me destila telefónicamente que su
tío acepta lo que hemos acordado, remito a Larache el contrato
firmado por mí y ustedes me lo devuelven» plantea y con un
movimiento de la mano derecha indica a su visitante el camino hacia
la puerta. Da unos pasos y se para, coge a Tenoll por el brazo
derecho y, aminorando la voz como si quisiera evitar que lo pudieran
oír, pregunta:

—¿Cree que el señor Robi, vistas las condiciones económicas tan
favorables que usted ha logrado, nos podrá ayudar con gestiones
diferentes a lo puramente comercial? —. El turbio aire de la duda
envuelve a los dos personajes. La escena se paraliza durante un par
de eternos segundos. Tenoll sabe que el magnífico acuerdo
comercial que han alcanzado deslumbrará con casi seguridad a Robi,
pero las últimas palabras del nazi han descorrido el velo que
pretende esconder lo comercial: lo que busca por encima de todo es
la colaboración de su tío en algo muy gordo que se está tramando.
Duda. Se le pasea por la cabeza afear al alemán el doble juego.
Abandona este primer impulso. Para él es un nuevo aliciente
convencer a Robi de que, con el señuelo de los beneficios
económicos y el de llevarse bien con todo el mundo incluso si el
panorama político varía radicalmente, colabore con el alemán.

—Deduzco de sus palabras que conoce los antecedentes liberales y
filomasónicos de Pedro Robi, y que no se le escapa que eso lo pueda
poner en guardia —adelanta Tenoll con semblante preocupado—,
pero creo que esto se puede resolver. A mi tío siempre le ha gustado
mucho hacer buenos negocios y el que propone usted le encantará.
Además, le aseguro que está harto de los desórdenes y la violencia
que reinan en España hasta tal extremo que ha dejado de hacer las
escapadas a Madrid que tanto le gustan —hace un alto reflexivo, se
suelta del brazo del otro y concluye con aire sesudo—: No estoy
seguro de que se preste a actividades extracomerciales, pero creo
que, si hay por medio buen dinero, dejará que otros las hagan
amparados por su nombre y relaciones —augura Tenoll reanudando
la marcha con bastante más seguridad que cuando entró en aquel
despacho dos horas antes.

Bernhardt, cautivado por la determinación de su interlocutor y



convencido de que en él ha encontrado un colaborador muy útil, le
acompaña con andar solemne. Agarra el sencillo pómulo de la
puerta que armoniza con el resto de la sobria decoración y deja caer
con entonación que suaviza un poco la dureza de su acento:

—Sé que se ha hecho usted muy amigo de Eloísa Dupereur — se
frena, quiere comprobar la reacción del otro, se ha introducido a
propósito en un terreno resbaladizo. Tenoll prefiere no darse por
aludido, porque no puede precisar lo que hay detrás de estas
palabras. Se debería haber sorprendido de que el nazi supiera de sus
andanzas personales en la ciudad, pero no lo hace, ha aprendido
que en el Tetuán de primeros de julio de 1936 todo el mundo juega
con varias barajas y no se puede precisar con claridad cuál utiliza en
cada momento.

—Sí, he pasado unos ratos estupendos con Eloísa. Me la presentó
Macarena Albelda, la señora con la que mantuve la primera
entrevista relacionada con nuestro asunto y que imagino que es muy
cercana a usted —añade con malicia acorde con la insinuación del
otro.

Bernhardt manipula el pomo de la puerta mientras que una sonrisa
complaciente refleja que ha acusado con benevolencia la
contestación de Tenoll a pesar de sus dobleces.

—De todas las maneras, ándese con cuidado. No acabamos de
saber bien quién es Eloísa y de qué lado está en lo que se está
preparando en el Protectorado —Bernhardt previene a Tenoll al
tiempo que abre la puerta del despacho.

Las palabras de despedida son de amabilidad nutrida por la
coincidencia de intereses.

***

Tenoll vuelve apresuradamente a casa. No le distrae la algarabía de
la calle a esa hora. Siente unas ganas incontenibles de encerrarse y
ordenar el enjambre de ideas que revolotea por su cabeza y chocan
unas con otras.

Apenas come. Está obsesionado con meterse en la habitación y
echarse en la cama con la ilusoria pretensión de dormir la siesta.



Solo se quita la chaqueta. Se tumba vestido. Mantiene los ojos
abiertos y son varios los intentos de cerrarlos para conciliar el sueño.
Estira más las piernas. Entrelaza las manos y las apoya en el vientre.
Se esfuerza en no pensar, pero el alboroto de fugaces pensamientos
e impresiones lo hace imposible. Le desazona la duda de cómo
utilizar en Larache la información de la que Bernhardt le ha hecho
partícipe. «Después de la conversación con él, no me cabe duda de
que algo gordo está a punto de estallar», se dice intentando poner
orden en el revoltijo que lo zarandea. «No hay duda. Lo comercial no
es el objetivo fundamental de Bernhardt en el acercamiento a Casa
Ninet. Lo importante de verdad para él y los que estén detrás es el
prestigio de Robi en las cabilas de la Yebala y Gomara», concluye
cuando ha logrado ordenar algo el torbellino interior. «Mi tarea
fundamental es que Robi se preste a ello, convencerlo es cosa mía»,
añade arqueando las cejas. «¿Qué papel tiene en todo este tinglado
Eloísa?», se interroga después arrugando el ceño como si hubiera
tenido que arrancar esta pregunta de lo más profundo. «La
advertencia final de que tenga cuidado con ella me preocupa porque
me temo que se me haya ido la lengua demasiado con una mujer
que me atrae una barbaridad», reflexiona para sí.

Inmerso en estas elucubraciones, Tenoll se queda dormido vencido
por la sensación de cansancio infinito que arrastra desde que salió
del despacho de Bernhardt.

Un rato después, un chirrido insoportable del teléfono colocado en
la mesilla de noche del lado derecho de la cama casi le hace escupir
el corazón y le interrumpe el sueño en el que estaba sumido.
Después de rebullirse con torpeza en la cama y trastear el aparato,
contesta con voz de ultratumba. Su tono cavernoso y áspero muta al
instante cuando advierte que al otro lado del hilo telefónico está
Eloísa.

La conversación es breve. Le pregunta con entonación sedosa que
si le apetece que se vean esa misma noche. La pregunta es de las
que lleva implícita la respuesta. Él se incorpora y, después de
rascarse con la mano derecha la cabeza fingiendo que busca una
contestación, le propone que se vean en su piso. Pero, endulzado
por la perspectiva del encuentro después del sí de ella, recibe un



jarro de agua fría. «Bueno, ya me contarás cómo te ha ido en la
entrevista con Bernhardt; estoy casi segura de que le habrás sacado
un acuerdo beneficioso para Casa Ninet» le comenta avivando el
fantasma de la sospecha.



Capítulo sexto

Eloísa Dupereur se reúne con Arturo Álvarez-Buylla

1
Eloísa ha forzado una reunión con el alto comisario interino, después
de que Tenoll regresara a Larache. Su relación con Tenoll ha sido
muy satisfactoria en lo personal y en el acopio de información que
puede interesar al capitán artillero y aviador que, además de por su
militancia republicana, está bastante mal visto por su empleo inferior
al de sus compañeros que están a la cabeza de unidades en el
Protectorado.

Traspasa la puerta de entrada al jardín que da paso al edificio de
dos plantas salpicado de grandes ventanas abalconadas que alberga
la Alta Comisaría. Recorre a toda prisa la zona ajardinada y da las
explicaciones oportunas a uno de los vigilantes apostados en la
puerta de acceso, que le hace esperar, se aparta, descuelga el
teléfono del cuarto de guardia y acaba indicándole que pase.

El alto comisario no la va a recibir en su despacho. Un ceremonioso
funcionario uniformado a pesar del calor agobiante como el más
pulido conserje de un ministerio de Madrid sale a su encuentro y le
ruega que espere en un bello salón con arcos de herradura
lobulados y azulejería de artesanía tetuaní.

Impaciente, incómoda en aquel salón que hace las veces de
distribuidor por el que pueden pasar muchas personas, aguarda
veinticinco minutos en los que no ve a nadie porque son ya casi las
siete y media de la tarde y las horas de oficina quedan muy lejos.

Álvarez-Buylla acaba apareciendo con la preocupación grabada en
su ancha frente y con el pelo negro peinado hacia atrás sin el
arreglo con el que ha iniciado la jornada. Le pide disculpas por el
retraso en recibirla y le adelanta que no lo hace en su despacho
porque se está celebrando allí una reunión de la que ha salido para
verla. «Quizá lo que me puedas contar de las andanzas de ese joven
por Tetuán pueda ayudarnos en estos momentos críticos para la
República, que según las informaciones que nos llegan, tienen uno



de sus focos principales en el Protectorado y en Ceuta y Melilla»
plantea el alto comisario. Eloísa lo escucha, comprende que tiene
ganas de desfogarse y que la salida de la reunión le sirve de alivio.
No habla. Le deja hacerlo a él mientras que repara en que, a pesar
de sus cuarenta años, su cara redonda rematada por una nariz
contundente da señales de que el ajamiento progresa a más
velocidad de la natural como consecuencia de lo que está viviendo.

De repente, Álvarez-Buylla posa una mirada cansada en ella y le
pregunta:

—Bueno, ¿qué información me traes? La verdad es que no ordené
una vigilancia especial de tu amigo, lo he confiado todo a ti, ya
sabes que me fío totalmente de tu republicanismo.

Eloísa mueve el sillón para acercarse más a aquel militar metido a
político con aspecto abrumado por el polvorín sobre el que está
instalado.

—Es más que posible que Tenoll y Casa Ninet caigan en la trampa
que Bernhardt les ha tendido —afirma ella con un mohín de
resignación en su bello rostro. Hace una pausa, se lleva la mano al
mentón y, tras un ligero respiro, añade—: Será así si Tenoll consigue
convencer a Pedro Robi de que colabore con el alemán.

—¿Qué quieres decir? —salta Álvarez-Buylla deseoso de que el
paréntesis que había abierto en la reunión de su despacho se cierre
lo antes posible.

—Tenoll tendrá que esforzarse mucho para convencer a su tío,
porque no creo que con sus antecedentes políticos le guste mucho
trabajar con un nazi —reconoce ella molesta porque el alto comisario
no esté más al corriente de un personaje de tanta notoriedad en la
parte occidental del Protectorado como Robi.

—Por favor, Eloísa, te ruego que vayas al grano, tengo que volver
al despacho para continuar con los peliagudos asuntos que estamos
tratando —ruega con cara víctima de la adversidad.

La francesa pasea una mirada preocupada por la fisonomía de su
interlocutor y se lanza a una explicación detallada de la información
que ha ido recabando en los abrasivos encuentros con Tenoll. «No
me cabe ninguna duda: Bernhardt quiere aprovecharse de Casa
Ninet poniéndole como cebo un beneficioso acuerdo comercial»



manifiesta con la expresividad de sus bellos ojos multiplicada. «Ese
acuerdo es lo de menos para Bernhardt, lo fundamental es contar
con la red de contactos que Robi tiene por toda la Yebala y
Gomara», concluye mientras Álvarez-Buylla trata de matar la
ansiedad arreando profundas caladas al pitillo que había encendido
cuando la otra empezó a desmelenarse en explicaciones.

—¿Tú crees que aceptará? Según me lo cuentas, no se le pueden
escapar a Robi las verdaderas intenciones del alemán —señala
Álvarez-Buylla en quien Eloísa ha sabido prender la curiosidad
ayudada por las caras que va poniendo acompasadas a lo que
cuenta.

—Ya veremos. No estoy segura de que acabe aceptando el acuerdo
que su sobrino le proponga a pesar de que Bernhardt, que busca lo
que busca, ha mejorado mucho las condiciones económicas que
tenía con Muchatiel —desvela ella con un rictus de seriedad que
abona la impresión de conocimiento detallado de lo que habla.

—Tenemos una evidencia: Bernhardt, y hablar de Bernhardt es
hablar de Yagüe y de los que lo siguen, utiliza todos los medios a su
alcance para mejorar su capacidad de influir en cabilas en las que
Robi es un mandamás, y corremos el serio peligro de que acabe
aceptando convencido por el dineral que puede sacar de todo esto
—concluye el alto comisario mientras la inquietud le repta por todo
el cuerpo a pesar del esfuerzo por contenerla.

—Hay que ir más lejos. El enorme interés por fortalecer los lazos
con cabilas de la Yebala y Gomara profunda revela algo que nos
tiene que preocupar —apostilla ella.

—Todo eso es una prueba de las muchas que nos llegan de que los
enemigos de la República están tomando posiciones para incorporar
indígenas a sus filas, lo cual significa que se están preparando para
un enfrentamiento armado —reconoce el alto comisario con palabras
que caen como un bloque de mármol en el ánimo de su
interlocutora.

Álvarez-Buylla se da cuenta de que los rasgos atractivos del rostro
de Eloísa acusan el efecto de tan demoledoras palabras. Enfría sus
ansias por reincorporarse a la reunión de su despacho. Le ofrece un
cigarrillo del paquete que guarda en el bolsillo derecho de una



chaqueta convertida en enorme arruga. La francesa es una
informadora que pone sus capacidades sexuales al servicio de la
causa republicana. No puede dejar que se vaya con la sensación de
descontrol. Se aproxima a ella y, con el preámbulo de un ligero
toque en su rodilla izquierda, le plantea con forzada energía,

—No te preocupes. No pongas esa cara. Tenemos la situación bajo
control. Tenemos detectados los movimientos con los caídes locales,
los interventores territoriales están advertidos y, si llega el caso,
tomarán las medidas previstas —expone con un impostado sosiego.

—¿Los interventores territoriales?, ¿los interventores territoriales?
Pero si casi todos son de Yagüe o simpatizan con sus planes
— prorrumpe ella con palabras cargadas de indignación.

Álvarez-Buylla se recoloca en el sillón. No le gusta esa reacción. Se
resiste a que la conversación termine de esa manera. Tiene que
revelarle algún dato que la tranquilice y que le demuestre que el
Gobierno de Madrid y la Alta Comisaría están al tanto de todo.
Inspira profundamente en la creencia de que le va a ayudar a dar el
paso siguiente.

—No solo tenemos detectados los movimientos de los que
hablamos. El Protectorado es una olla de presión que hay que vigilar
para que no explote —hace una parada, es como un retroceso para
tomar impulso e insuflar tranquilidad a su confidente—. Estamos al
tanto de que Beigbeder, además de acercamientos a caídes a través
de interventores territoriales afines, cultiva mucho sus relaciones con
poderosas familias sefarditas del Protectorado, y, como prueba de
confianza, te informo que vigilamos sus contactos con los Bechimol,
Sefarty, Bendayam, Toledano y Azulay —cita de carrerilla.

Cuando acaba de soltar lo que para él es clara muestra de que
domina los hilos de la trama que pretende cuajar en el norte de
África, Álvarez-Buylla esboza un significativo ademán con la mano
derecha y se pone de pie con un movimiento que revela que la
conversación ha llegado a su fin.



Capítulo séptimo

Juan Beigbeder y Abdeljalek Torres se entrevistan

1
Juan Beigbeder yergue la cabeza, reposa el libro que está leyendo
en las piernas, se quita las gafas con montura de concha oscura que
añaden seriedad a su enjuto rostro y se restriega los ojos con ambas
manos buscando alivio para el cansancio de no haber parado de leer
un libro en árabe durante un buen rato.

No puede más. Lleva leyendo desde las seis de la tarde, y el
espigado campanario neomudéjar de la Iglesia de Nuestra Señora de
la Victoria acaba de anunciar las nueve de la noche, aunque en
aquel día de principios de julio de 1936 todavía hay bastante luz
natural.

Se levanta sintiendo el anquilosamiento por tan prolongada
inactividad muscular. Consulta el reloj y se dice «ya es hora de
cenar».

Antes de guardar el libro en la estantería de uno de los laterales de
la habitación, comprueba las páginas que ha leído. Pone una sonrisa
de satisfacción cuando comprueba que ha logrado superar una parte
importante de la obra teatral escrita en árabe Intisar Al-Hag, en
español La victoria de la justicia, del escritor, político, periodista y
líder del nacionalismo marroquí Abdeljalek Torres.

Beigbeder, siempre atento a su buen aspecto, se recompone la
indumentaria, pasea con coquetería la mano por su abundante pelo
negro y se dispone a desplazarse al comedor de la residencia militar
donde se aloja. Antes de franquear la puerta de su habitación hace
un alto y vuelve atrás para coger de nuevo el libro que está leyendo.
Cuenta las páginas que le quedan para terminar y musita: «Me da
tiempo, he quedado con Torres dentro de dos días y a este ritmo lo
habré acabado cuando nos veamos».

***

El teniente coronel de ingenieros Juan Luis Beigbeder Atienza,



aunque atípico, se considera africanista como el que más y ha
tomado parte en peliagudas misiones como la toma del Fondak de
Ain Yedida y de la ciudad santa de Xauen. Por los estudios que cursó
y los contactos cultivados durante su estancia como alumno en la
École Superiure de Guerre conoce el pensamiento que nutre de
justificación la acción política y militar de Francia en la parte de su
Protectorado en Marruecos. Su curiosidad intelectual, ayudaba por
su conocimiento del francés, le ha llevado a profundizar en la teoría
sociológica del contacto de los pueblos referida a Marruecos, que, en
síntesis, postula que toda empresa de colonización desemboca en un
problema de contacto entre dos razas o más bien entre dos pueblos
diferentes. Como es una mezcla de hombre de acción y de
pensamiento, antes de incorporarse  en Tetuán a su nuevo destino
como interventor regional de primera en la Delegación de Asuntos
Indígenas después de muchos años —de septiembre de 1926 a
octubre de 1934— de agregado militar en la embajada de Berlín
cubriendo Viena, Praga y Budapest, se ha empapado también de la
más reciente literatura política concerniente a la acción de Francia en
su Protectorado marroquí y ha leído con atención el artículo del
capitán Goudard «Le service des affaires Indigénes au Maroc»,
publicado en La Revue d’infanterie en 1935. Lleva grabada en su
mente la tesis de Goudard de que la penetración en las cabilas ha de
responder a tres fases: la búsqueda, el mantenimiento y el
aprovechamiento del contacto.

Beigbeder tiene buenas relaciones con Abdelkader Torres desde
que este se vio envuelto en ciertos episodios que le ayudó a superar
y nació entre ellos una mutua corriente de simpatía. Ha llegado hace
poco a Tetuán con una actitud muy opuesta al Gobierno
frentepopulista, se ha identificado con el ambiente levantisco que se
respira en el Protectorado y sus coincidencias con el falangismo han
propiciado el estrechamiento de vínculos con los líderes civiles del
movimiento antirrepublicano en Tetuán y Ceuta. Sus compañeros de
conspiración, conocedores del ascendiente que goza sobre caídes e
intelectuales marroquíes, le han pedido que los cuide ante la
necesidad casi segura de reclutamiento de indígenas.

En los primeros días de julio Beigbeder aprovecha el mucho tiempo



del que dispone para intensificar gestiones preparatorias para lo que
se ve venir en el horizonte, por mucho que algunos políticos
republicanos se empeñen en desconocerlo. La reunión concertada
para dentro de unos días con el joven nacionalista constituye un
eslabón importante en la larga cadena de contactos que proyecta
para estas fechas. Sus compañeros, a pesar de que no todos lo
miran con buenos ojos por ser diferente a la mayoría, examinan con
lupa su proceder, conscientes de que solo él puede emprender
ciertas gestiones con posibilidades de éxito, y quiere estar a la altura
de lo que se espera de él en aquellas dramáticas circunstancias para
el futuro de España.

2
La entrevista con Torres no es fácil. Beigbeder tiene a su favor la
buena disposición del líder tetuaní siempre que no traspase la
frontera de lo personal para adentrarse en lo político. Animado por la
victoria en febrero del Frente Popular y las palabras favorables a las
reivindicaciones nacionalistas del diputado por Ceuta Manuel
Martínez Pedroso, Torres, alojado en el hotel Palace de Madrid los
últimos días de febrero y los primeros de marzo, celebró varias
entrevistas con importantes políticos españoles, alentado por los
aires favorables que creía que soplaban a favor de sus posiciones
políticas. Incluso dirigió un manifiesto a Manuel Azaña exponiendo
sus reclamaciones. Con poco fruto en sus alforjas, regresó a Tetuán,
donde obtuvo un polémico y pasajero nombramiento en el Majzen
del que acabó dimitiendo. No cejó y desempeñó un papel importante
en la creación del Partido Reformista (Al-Islah) y, apoyado por el
Comitè d’Action Marocaine, fue proclamado su jefe y reconocido su
partido como el Comité de Acción Nacional del Norte de Marruecos.
Con ello dio un paso sustancial en la puesta en marcha de un
movimiento político independentista comprensivo de todo el Reino
de Marruecos por encima de la división de los dos Protectorados. A
raíz de ello y de las críticas de El Hayatz, órgano periodístico del
Partido Reformista, el alto comisario republicano Juan Moles, dando
muestras de la torpeza que caracterizó su breve gestión, dijo basta y



lo encarceló. Beigbeder tomó partido en favor de él y le ayudó a salir
de este trance. Con estos antecedentes, el militar español tiene el
cometido de captar para los conspiradores un Torres decepcionado
por el escaso eco de sus aspiraciones en el Gobierno republicano y
estimulado por haberse convertido en cabeza del nacionalismo en el
norte de Marruecos por encima de personajes tan prominentes como
El Ouazzani, Daud y Benjelloum.

3
El edificio modernista del Casino español los espera aquella calurosa
mañana de primeros de julio. No es la primera vez que se reúnen en
el céntrico local del Ensanche tetuaní. Su buena relación es conocida
y no ven razones de peso para impedir que los informadores del alto
comisario le transmitan lo que tantos tienen a la vista en una hora
tan concurrida como la del aperitivo. La recargada decoración de los
recercados de las ventanas y de los balcones de piedra labrada de
edificio tan singular del Tetuán moderno están acostumbrados a ver
pasar a los que llegan para disfrutar de un rato agradable, y a los
que lo hacen motivados por transacciones comerciales o
maquinaciones políticas.

Abdeljalek Torres aparece antes y se dirige a uno de los espaciosos
salones del Casino. En su camino pone la mejor cara para
corresponder a los saludos que le brindan, se desploma en un
cómodo sillón, saca un pañuelo del bolsillo superior de la chaqueta y
se seca el sudor que brota de su cara carnosa. Mira al vacío. Duda si
entretenerse con los periódicos que se despliegan en una mesa
cercana. No lo hace porque sabe que Beigbeder es puntual y puede
llegar en cualquier momento.

Un par de minutos después, el teniente coronel traspasa la puerta
del salón. Se saludan con cordialidad medida y, una vez
acomodados, un camarero marroquí, conocedor de quién es aquella
persona de la que la prensa reproduce fotos, se precipita a
preguntar qué quieren tomar. El nacionalista pide un té moruno; el
teniente coronel se inclina por prescindir de la cerveza fría que le
apetece y ordena un zumo de naranja frío acompañado con un



pincho de tortilla con la excusa de que ha desayunado muy pronto y
se nota hipoglucémico, bromea relajando los ángulos afilados de su
cara.

El primer intercambio de palabras está cuajado de
convencionalismos. Se han visto hace poco y todo suena a que
ambos rehúyen ser quien abra el fuego de las cuestiones delicadas.
Torres se muestra remiso porque, desde que Beigbeder le urgió a
que se vieran, se pregunta por qué hacerlo con tanta prisa.

Como Beigbeder quiere predisponer al dirigente marroquí en favor
de lo que le va a plantear, le comenta que se ha levantado muy
pronto para terminar de leer su obra teatral. Tanto satisface esto a
Torres que una expresión de agradable sorpresa anida en su cara y
provoca un movimiento simpático de su más bien voluminosa nariz.

—Lo he leído en árabe y me ha gustado mucho —presume
Beigbeder, que siempre ha defendido la necesidad de cultivar la
lengua y la cultura marroquíes y ha cursado estudios en la Escuela
de Lenguas Orientales de París—. Ante el silencio de un Torres que
continúa endulzándose con tener un lector tan eminente, el militar
sigue en el uso de la palabra, consciente de que ha llegado el
momento de entrar en la delicada materia que pretende abordar—.
Ya sabes que me esfuerzo desde hace muchos años en dominar el
árabe y para mí ha sido una prueba de fuego entender tu libro tan
bien como lo he entendido —remacha pronunciando las últimas
palabras en un correcto árabe que hace vibrar de satisfacción el
bigote con forma de ligero arco que recorre el sobrelabio del
nacionalista.

El té verde se ha enfriado lo suficiente y Abd-el-Jalek maneja con
habilidad el índice y el pulgar de la mano derecha para beber a
pequeños sorbos. Beigbeder se entretiene con dar buena cuenta del
pincho de tortilla mientras aguarda que su interlocutor entre en la
vereda que sus palabras han comenzado a trazar.

—Estoy muy contento de la acogida que está teniendo mi libro. Lo
escribí a propósito en árabe y no pensaba que tuviera lectores tan
cualificados como tú —aduce Torres con un gesto reiterado de la
mano derecha que abunda en lo mucho que le colma la atención
que el otro le presta.



—Para que veas que lo he leído de cabo a rabo, me he dado
cuenta perfectamente del mensaje político de libertad del pueblo
marroquí y de unidad territorial de Marruecos por encima de las
divisiones del Protectorado —Beigbeder descorre con elegancia los
últimos velos para avanzar en lo que ha motivado la reunión.

—Compruebo una vez más que tu árabe es excelente y te permite
captar las insinuaciones y sobreentendidos con los que he querido
transmitir estas ideas sin que me acabe viendo en la cárcel —afirma
el marroquí dando movimiento a sus tupidas cejas.

—No sé si hemos escogido el mejor lugar para vernos — Beigbeder
apunta con cara contrariada por el ruido de un Casino siempre
animado a la hora del aperitivo, incluso metidos en julio y con parte
de la población española de vacaciones en España o en las playas
del entorno.

Abdeljalek pasea su mirada por las mesas cercanas dando con este
gesto razón a su interlocutor. Prende un pitillo, le ofrece otro y
ambos se unen para formar a su alrededor una envolvente
humareda.

Beigbeder no sabe cómo enhebrar de nuevo el hilo de lo que le
interesa. Torres es consciente de ello, pero no quiere ser él quien
tome la iniciativa, sabe hacerse de rogar y ahora le toca a su amigo
pedir y a él aceptar o no.

El perspicaz militar no se puede imaginar que la aparición de Eloísa
Dupereur, jovial y vestida a la más actual moda de París, por la
puerta principal le va a ayudar. Va acompañada de un hombre de
mediana edad atildado y que sujeta un canotier con las dos manos.
Es un empleado de la agencia en Tetuán de la Banque National de
Paris y mira con curiosidad a todos los que ve al entrar en el salón.
Pasan cerca de ellos y Torres espeta con una mueca despectiva:
«¡Malditos franceses, no se contentan con su parte del Protectorado
y extienden sus tentáculos colonialistas hasta el mismo Tetuán!».
Beigbeder cae en la cuenta de que este diminuto incidente le ha
proporcionado el cabo que trataba de recuperar.

—Sé que no tienes mucha simpatía a los franceses —adelanta sin
disimular la condición de anzuelo para que el líder nacionalista
pique.



—No se trata de tener simpatía o no a los franceses. Sabes muy
bien que prefiero a los españoles, con vosotros me puedo entender
mejor. Los franceses escupen colonialismo por todos los poros. Yo
me acerco a quien creo que puede favorecer más los intereses de mi
patria, que es todo Marruecos por encima de los convencionalismos
de los Protectorados —predica Torres con serenidad.

Beigbeder propina una intensa calada al cigarrillo a medio
consumir y escucha con agrado a su interlocutor. Aunque tiene
veintiséis años recién cumplidos, no ve en él al joven inquieto y
bullicioso que ha pasado por la histórica universidad Al Qarawiyyin
de Fez, por la Al-Azhar de El Cairo, e incluso por la Sorbona. Ve a un
cuajado dirigente que ha tomado la antorcha del histórico
Abdelsalam Bennouna y que comprende que el cauce español es
mucho más propicio que el francés para lograr el reconocimiento de
los derechos nacionales de los marroquíes y, a la postre, un
Marruecos unido e independiente.

—Me alegra mucho oírte hablar así. España es el mejor aliado para
lograr el Marruecos de tus ideales —reconoce Beigbeder auscultando
cualquier indicio de su interlocutor que le ilustre sobre la mejor
manera de avanzar.

—A veces pienso que me equivoco, que España es como Francia y
que las dos naciones mal llamadas protectoras no quieren más que
explotarnos cuanto más, mejor —Abdeljalek se desdice de lo que
acaba de manifestar con respecto a España y provoca un gesto de
desagrado en el destinatario de sus palabras.

Se impone un silencio caviloso. Beigbeder apura lo que queda del
cigarrillo y mientras tanto recapacita sobre cómo acercar de nuevo el
ascua a su sardina.

—Desgraciadamente hay dos Españas y tú te refieres solo a una de
ellas —introduce el ingeniero militar un cambio sutil en su estrategia,
de lo que al instante recoge fruto.

—No cabe duda de que esperábamos mucho más de la España
republicana —admite Torres—. La carta de reivindicaciones que con
Abdelsalam Bennouna a la cabeza presentamos a las autoridades
republicanas ha quedado en nada. El viento se ha llevado las
palabras favorables a nuestras aspiraciones de políticos como Azaña,



Indalecio Prieto y Martínez Pedroso. En mi visita a Madrid del pasado
mes de noviembre los dirigentes republicanos se escabulleron de
entrevistarse conmigo y todo lo que coseché fue que tuviera cierto
eco la conferencia que di en el Ateneo en la que expuse las justas
reclamaciones de mi pueblo —hace un alto para comprobar la
reacción de quien lo escucha, pero los ojos pequeños y plenos de
viveza de Beigbeder siguen impertérritos—. Y todo eso sin entrar en
detalles de las medidas tomadas por Juan Moles que dieron conmigo
en la cárcel. A pesar de todo, hay algo que tengo que agradecer al
actual Gobierno de la República: que se haya llevado a Madrid a este
nefasto alto comisario nombrándolo ministro de la Gobernación —
concluye con una rara mezcla de amargura e ironía.

Beigbeder cambia de postura, se quita teatralmente las gafas y se
las vuelve a poner. El ambiente se adensa. Están llegando al punto
en el que quiere aterrizar.

—Tú te refieres a la mala España. A la España de los republicanos,
a los que los verdaderos patriotas marroquíes no debéis nada, pues
se han hartado de engañaros con falsas promesas. Pero esa no es la
única España —anuncia con una enigmática mueca estirando su
poblado bigote.

Ahora es Torres quien permanece hierático. Solo un ligero
movimiento de los dedos de la mano derecha que reposan sobre el
apoyabrazos del sillón denota actividad exterior. La interior, por el
contrario, es máxima, pero se refrena, tiene que callarse, sabe que
su interlocutor está a punto de plantearle algo muy distinto de lo
que viene oyendo en los últimos años y que, por los rodeos que está
dando y la seriedad de su rostro, debe ser importante. Algo
entumecido por el mucho tiempo que lleva sentado, se remueve en
el sillón, acierta con una postura más cómoda y sigue amarrado al
silencio. Sus ojos hablan por él y reclaman a Beigbeder que exponga
ya de una vez lo que le rueda por la cabeza desde el inicio de la
conversación.

—España va a cambiar. España no puede quedar reducida a los
escombros a los que la están condenando los políticos republicanos
—lanza el militar dispuesto a romper el diálogo de sordos en el que
la conversación había recaído. El nacionalista, con cara de palo que



agría sus facciones rellenas, no mueve un solo músculo y reclama
con la mirada que su interlocutor desvele sin tapujos sus
pretensiones—. Todo va a cambiar pronto, muy pronto, y quiero
pedirte para ello el apoyo de los patriotas marroquíes que se sienten
maltratados por la República y que van a estar mucho mejor en lo
que va a llegar pronto —concluye Beigbeder con destellos de
solemnidad.

La cara de Abdeljalek cobra repentina viveza. Se lleva
pensativamente la mano derecha a la frente e interviene para
ahondar en lo que Beigbeder apunta.

—No te entiendo bien. Tus palabras me llegan envueltas en densa
niebla —da rienda suelta al lirismo que de vez en cuando impregna
sus palabras—. Haces insinuaciones sobre un movimiento político en
contra de la República con el que nos irá mejor a los que creemos
en un Marruecos independiente y libre de las ataduras de unos
Protectorados que nos ahogan y nos impiden ser nosotros mismos —
proclama Torres con énfasis mitinero.

—El movimiento político del que te hablo puede iniciarse en
cualquier momento y sabrá ayudar a las justas reivindicaciones de
los patriotas marroquíes. Te pido que nos ayudéis —  plantea el
teniente coronel con un tono suave, casi susurrante.

—¿A qué clase de ayuda te refieres? —inquiere el marroquí
agitando su tupido bigote.

—Principalmente a la política, pero, llegado el caso, también a la
militar —Beigbeder revela el verdadero objetivo que lo alienta
tamizado por la invocación a la política—. Como el silencio con el
que Abdeljalek acoge estas palabras es abismal, se ve forzado a dar
un paso más que refuerce lo que suscita—. He tenido contactos con
los jerifes de doce cofradías religiosas proespañolas que se han
mostrado favorables a que los marroquíes se enrolen en nuestras
filas para participar en la yihad contra los sin Dios, que son los
republicanos que gobiernan la actual anti-España —adelanta con
muestras del lenguaje que está preparando para favorecer el gran
cometido que le ha sido asignado en el levantamiento en ciernes: la
captación en masa de indígenas para nutrir las filas del ejército de
Franco.



Torres hace con la mano derecha un gesto de desentendimiento de
lo que acaba de escuchar. Conoce los manejos de los españoles con
las cofradías religiosas y lo fácil y barato que les resulta
manipularlas. Gallo de otro cantar son los nacionalistas a cuya
jefatura se ha encaramado.

—Te agradezco, Juan, la confianza que demuestras en mí con la
información que me estás dando, pero lo que me apuntas me suena
a líos entre españoles de los que los marroquíes debemos quedar al
margen, pues no debemos mezclarnos con asuntos que afectan solo
a los españoles y que ellos deben solucionar sin contar con nosotros
—sentencia Torres con gélida corrección.

Beigbeder le dedica una sonrisa más cansada que comprensiva. Se
incorpora en el sillón, se acerca más al otro y, con una mirada
incisiva que los cristales redondos de sus gafas apenas enturbian,
susurra unas palabras que pueden entenderse porque el trasiego
alrededor ha disminuido con la hora de comer.

—Tú has sido siempre muy pragmático, Abdeljalek. Con nosotros
podéis obtener muchos de los avances que los gobiernos
republicanos, y sobre todo el frentepopulista, están negando a los
nacionalistas del norte de Marruecos —  Beigbeder plantea con
habilidad. Sabe que la única posibilidad de salirse con la suya reside
en hacer hincapié en las mejoras políticas que la nueva situación
puede traer consigo para el nacionalismo marroquí. Decide, pues,
intensificar los ofrecimientos.

—Los militares y los civiles españoles a los que han empezado a
salir los dientes en esta bendita tierra y que amamos vuestro idioma
y vuestra cultura somos los que tenemos más capacidad para
entender las reivindicaciones nacionalistas y ayudaros a conseguirlas
—expone Beigbeder engordando la voz bajo los ojos de indiferencia
de un Torres cansado de oír cosas parecidas sin que se traduzcan en
nada con solidez. Respira hondo, se endereza un poco más en el
sillón y lanza una última andanada—. Disfrutareis de mayor libertad
de expresión y la capacidad de movimientos y de relación con
vuestros compañeros de todo Marruecos se incrementará, el Partido
Reformista, tu partido político, podrá crecer, y se superarán muchos
de los problemas que vuestro periódico El Hayatz ha padecido en los



últimos meses —anuncia trompicadamente, como si el obstáculo que
impedía que se manifestara así hubiera saltado en añicos.

Abd-el-Jalek dedica a su interlocutor una sonrisa sutil, se lleva la
mano derecha a la correspondiente mejilla y agacha la cabeza como
si buscara la respuesta en el suelo. Es consciente de que cualquier
palabra comprometedora, sea cual sea su sentido, es prematura y
puede colocarlo en una situación delicada ante unos acontecimientos
de los que no se puede precisar su alcance. No debe adelantar un
criterio que pueda volverse en contra de él y de los intereses que
defiende. Pisa arenas movedizas.

—No insistas, Juan. En este momento todo lo que puedo decir es
lo que ya te he dicho. La posible nueva situación política que estás
mencionando y los problemas que pueda suscitar son cosa que
deben resolver exclusivamente los españoles. No te digo ni que sí ni
que no, solo que vamos a permanecer alejados de lo que pueda
ocurrir entre vosotros.

A Beigbeder no le extraña lo que acaba de escuchar. Tiene muchas
pruebas de la inteligencia y habilidad de su interlocutor. No puede
esperar de él otra cosa. Pero no todo es negativo en una
conversación que da sus últimas boqueadas. Ahora toca el turno a
su capacidad para extraer de la argumentación de Torres elementos
que permitan que, al menos parcialmente, el resultado de la reunión
redunde en beneficio de lo que representa.

—Si no he entendido mal, estás anunciando que, ante posibles
acontecimientos contrarios al Gobierno del Frente  Popular, vais a
mantenernos neutrales, y que, en el caso de que haya
enfrentamientos armados entre españoles, os lavaréis las manos y
os quedareis al margen por completo —concluye mientras sus ojos
reclaman a gritos una confirmación.

—Lo has entendido muy bien. El Partido Reformista y creo que
todos los nacionalistas vamos a quedarnos al margen si se produce
un enfrentamiento armado entre españoles. Te lo digo de otra
manera por si te gusta más: vamos a respetar una estricta
neutralidad —proclama Torres con una firmeza que tensa los
músculos de su cara.

Todo indica que la conversación va a terminar con estas



contundentes palabras. El marroquí hace un primer movimiento para
ponerse de pie. No sigue, porque Beigbeder no lo acompaña y
reclama de nuevo su atención.

—Siempre hemos procurado ser leales el uno con el otro — señala
el militar con palabras vibrantes— y es fundamental que lo sigamos
siendo, nos conviene a ti y a mí y es capital para los intereses que
defendemos. Por eso no puedo ocultarte que no todos tus
compatriotas piensan como tú. Además de las cofradías de las que
te hablé antes, las negociaciones con Suleiman el Jattabi, el caíd de
importantes cabilas del Rif, están avanzadas con perspectivas
favorables para los que queremos ir contra los desmanes
frentepopulistas —confiesa Beigbeder queriendo sembrar la duda en
el otro.

No la siembra. Torres pone cara de circunstancias para cambiarla
inmediatamente por otra despectiva.

—No me extraña nada. A los rifeños siempre les cuesta mucho
entender lo que es el nacionalismo unitario marroquí y tienen una
tendencia inmemorial a ir por su cuenta, como los españoles
comprobasteis en Annual y la fallida República del Rif que siguió —
argumenta mientras que una mueca extraña se enreda en sus
facciones.

Este es el punto final de una conversación que ha durado casi dos
horas y que ha terminado con el salón del Casino español de Tetuán
casi vacío. La remata una despedida afectuosa entre dos
personalidades llamadas a entenderse.



Parte tercera

Los prolegómenos del levantamiento militar



Capítulo i
El regreso de Tenoll a Larache

1
No le está resultando fácil a Tenoll tomar la decisión. Podría alargar
su estancia en Tetuán. La atracción que Eloísa ejerce sobre él es tan
intensa que le hace dudar y le mantiene en vilo durante muchas
horas. La decisión está en la cuerda floja sin acabar de caer de un
lado o de otro. Angustiado por los deseos contradictorios que lo
desgarran, titubea. Desde que conoció a la francesa es otro,
arrastrado por una pasión que lo desborda.

A pesar de los remolinos interiores permanece inmóvil ante el
teléfono que reposa sobre la mesilla de noche de su habitación. Se
debate entre hacer dos llamadas, una a Eloísa para quedar ese
mismo día y otra a Robi para justificar el aplazamiento de su
regreso, o preparar la maleta para tomar el autobús que lleva a
Larache.

De repente, exhala un suspiro que estría el ambiente estancado de
la habitación y prevalece sobre el ruido de la calle. Se levanta, se
mesa el pelo de la cabeza con la mano derecha. Da unos pasos
arrastrando los pies como si esto le ayudara a tomar la decisión
definitiva. La toma y recapacita en voz alta: «Puedo volver a Tetuán
cuantas veces quiera, podemos quedar incluso en Río Martín, puedo
instalarme allí en casa de mi madre, pero ahora, aunque me cueste
mucho dejarla de ver solo unos días, tengo que volver a Larache
para rematar el negocio que Bernhardt propone e informar a
Sánchez Ferrero del ambiente que he encontrado en Ceuta y
Tetuán».

***

El viaje se le ha hecho interminable. Cuando el autobús de color rojo
de La Valenciana hace su última parada en la Plaza de España de
Larache y pone pie en tierra, Tenoll es un auténtico guiñapo, que



solo piensa en descansar y en que pase aquel insufrible día de calor,
ruido, hacinamiento e incomodidades de toda clase.

Al día siguiente, catorce de julio, se despierta casi a la hora de
comer. El viaje en autobús desde Tetuán lo dejó tan cansado que no
ha salido de la casa de la calle Chinguiti que le ha cedido su madre
cuando llegó de Madrid.

Decide visitar primero a Juan Sánchez Ferrero y después hacerlo a
Pedro Robi. Lo lógico sería proceder al contrario, porque es más
importante lo que tiene que tratar con su tío, pero hay algo que le
empuja a aplazar la reunión con él. Es el temor de fracasar una vez
más. Cree que lo que ha logrado con Bernhardt es bueno para los
negocios de la familia, pero teme que el pasado de turbiedades que
el alemán ha dejado atrás, y su condición de nazi y conspirador en
favor de los militares antirrepublicanos sean un obstáculo insalvable
para que su tío firme. Tiene que convencerlo. Sabe que no es fácil y
que su porvenir depende en parte de que cuaje el acuerdo. Necesita
llenar los pulmones de la brisa mañanera que viene del Atlántico
antes de que el calor de aquel catorce de julio lo aplaste. Necesita
contrarrestar su temor con el convencimiento de Sánchez Ferrero de
que tiempos favorables a las ideas políticas que comparten están
llamando a la puerta y pueden ayudarle a convencer a Robi.

Es ya tarde para acercarse al despacho del abogado. Es la hora de
comer. Sale a la calle. Siente hambre. Ayer cenó muy poco y no ha
desayunado. Le apetece comer a lo grande. Deja atrás el edificio con
huella racionalista que pregona la actividad a la que se destina el
cine Ideal y entra en el hotel España para ocupar una mesa en su
comedor.

Come opíparamente. Duda si darse un paseo antes de ver a
Sánchez Ferrero. Lo desecha porque el calor azota de lo lindo. Pide
la prensa. La hojea sin pararse en nada que merezca su atención.
Acaba llegando al despacho antes de que el abogado lo haga. Lo
recibe Andrés, el secretario-ayudante para todo, con cara de
circunstancias. No le hace caso, le dedica un par de palabras de
trámite y ni le pregunta por el viaje a Tetuán. No es simpático el tal
Andrés, pero nunca se ha manifestado con él tan hosco como lo
acaba de hacer. No le da importancia y se abisma en los papeles que



se amontonan en la mesa colocada en un ángulo de la amplia
estancia que ambos comparten.

La entrada de Sánchez Ferrero es ruidosa y aniquila el silencio que
envuelve hasta entonces a sus dos ayudantes. Llega con aspavientos
a los que secundan palabras malsonantes que no hilvanan una frase
completa. Tenoll propina una gran calada al pitillo que sujeta su
mano derecha. Andrés no sabe qué hacer, o, mejor, sí sabe, pero no
puede hacerlo: meterse debajo de la mesa y aguardar a que el
diluvio pase. Tenoll duda si seguir callado o interesarse por lo que
pone tan fuera de sí al recién llegado. No puede tener una actitud
pasiva y acobardaba como la del secretario. No ha terminado ni
mucho menos la carrera de Derecho, pero se las da de pasante del
abogado y está muy por encima de aquel hombre para todo cada
vez más arrugado ante la presencia de su jefe que no cesa de
bramar sin decidirse a entrar en su despacho.

—Pero ¿qué pasa, Juan, qué pasa? —inquiere Tenoll con ademán
de firmeza que aplaca un poco el furor de aquel.

—¡La catástrofe total!, ¡es el punto de no retorno!, ¡así no
podemos seguir viviendo ni un minuto más!,¡hay que matarlos como
nos están matando a nosotros!, ¡son ellos o nosotros! —brama
contestando a un Tenoll que, con la voz engordada, vuelve a
preguntar por qué está así.

—¡Han matado a Calvo Sotelo!, ¡lo han asesinado cobardemente!
—el líder falangista desgarra el ambiente con palabras que sangran.

El gesto de estupor de Tenoll es tan descomunal que deforma sus
rasgos faciales. Sánchez Ferrero aminora su furia para iniciar una
explicación que supura indignación descomunal.

Su intento de ofrecer un relato comprensible de los hechos que lo
zarandean dura poco. La ira explosiva se apodera nuevamente de él.
«Tranquilízate, y cuenta lo que ha ocurrido, no te acabo de
entender» le grita Tenoll irritado ante tanto desarbolamiento.

El ánimo del abogado es una auténtica montaña rusa. Después de
estas últimas palabras, reanuda el relato que la indignación explosiva
había obturado. Entorna los ojos hasta casi desaparecer. Respira
como si necesitara todo el oxígeno de aquella habitación en la que
los tres permanecen de pie, aunque Andrés haya desaparecido



anímicamente. Por fin, es capaz de enlazar frases entendibles en
medio de músculos crispados y agresividad desatada. «Sobre las dos
de la madrugada han aparecido unos individuos, parece ser cercanos
al Partido Socialista, en el número ochenta y nueve de la calle de
Velázquez de Madrid, que es el domicilio de Calvo Sotelo. Le han
sacado de allí pretextando no sé qué, cualquier patraña —relata con
una mueca de asco en su cara—. A pocos metros del domicilio y ya
instalados en una camioneta de la Guardia de Asalto, le ha
asesinado cobardemente disparándole por la espalda. El cuerpo ha
aparecido en la puerta del depósito de cadáveres del cementerio del
Este. ¡Malditos cobardes!, ¡son una gentuza que no merece vivir! ¡Es
la guerra!, ¡es la guerra!» grita Sánchez Ferrero con los ojos
inyectados en sangre. Andrés, blanco como la leche, permanece
ovillado en un ángulo de la habitación. La llamada a la guerra como
única respuesta al asesinato de Calvo Sotelo maniata a Tenoll. Solo
cuando oye por tercera vez «¡es la guerra!» reacciona dando rienda
suelta a su indignación.

De sopetón, Sánchez Ferrero hace un alto. La escena se congela.
Los tres permanecen inmovilizados por el aluvión de tenebrosas
perspectivas. Al cabo de unos segundos con marca de eternidad, el
abogado invita a Tenoll a pasar a su despacho «para preparar
medidas que hay que tomar inmediatamente» agrega con una
expresión sombría cargada de solemnidad. Andrés, ajeno por
completo a estas palabras, vuelve a sentarse en la mesa de oficinista
que casi lo entierra con los papeles que acumula.

Sánchez Ferrero no para de urdir planes y de convocar a las
escuadras falangistas para lo que, sin decirlo expresamente, se
desprende de lo que va urdiendo con voz enfebrecida. Tenoll se
esfuerza en escucharlo. No le resulta fácil porque una negruzca
niebla gris va abrazando sus pensamientos. La determinación de
llevar todo al extremo de la sangre, caiga quien caiga, le asusta.
Teme por los que no piensen como él y acaben en sus garras
afiladas. Le da miedo imaginar hasta dónde pueden llevar los
sentimientos que exhibe sin pudor. Recuerda a Pedro Robi, sus
coqueteos liberales y masónicos, y le viene a la cabeza el peligro que
puede correr si quien tiene enfrente traduce en acciones todo lo que



verbaliza en aquellos momentos. Su cabeza da vueltas a las posibles
consecuencias para Casa Ninet y Robi de la violencia desenfrenada
que Sánchez Ferrero pregona. Siente que el papel protector de su tío
puede cambiar de sentido y ser él quien ahora tenga que protegerlo.
Le abruma una responsabilidad que va creciendo según los
improperios del abogado anuncian sangre en un futuro que se ha
acelerado con el asesinato de Calvo Sotelo.

Agotado de tanta explosiva extroversión, Sánchez Ferrero frena,
saca del bolsillo del pantalón un pañuelo con el que se seca la frente
perlada de un sudor que también riega la parte superior de la
camisa. El momentáneo silencio despierta a Tenoll de sus negras
cavilaciones. Levanta la cabeza, fija su mirada en el otro y carraspea
exageradamente como si tomara impulso para hablar.

—Comprendo que estés indignado, yo también lo estoy, lo de Calvo
Sotelo es un asesinato odioso que necesita una respuesta adecuada
—afirma Tenoll con una suavidad que choca con la agresividad de
las palabras que habían precedido. El otro, extenuado por la tensión
emocional y la catarata verbal que había protagonizado, pone cara
de atender—. Todo eso es cierto, pero yo creo que hay que esperar
a ver cómo reacciona el Gobierno de Casares Quiroga. No debemos
tomarnos la justicia por nuestra cuenta — razona componiendo una
expresión tajante.

—Pero ¡qué podemos esperar del timorato Casares Quiroga y de
Moles su ministro de la Gobernación del que los que vivimos en el
Protectorado sabemos lo que da de sí después de su paso por la Alta
Comisaría! —salta Sánchez Ferrero con los ojos en llamas de
agresividad.

—Tienes razón, pero solo hace unas horas que han encontrado el
cadáver de Calvo Sotelo, dejemos que pase un tiempo prudente
antes de lanzarnos a la calle violentamente como tú estás
proponiendo —Tenoll reconviene con sosiego.

Sánchez Ferrero se desmelena en aspavientos. El sudor vuelve a
adueñarse de una cara en la que las mejillas enrojecidas cobran
mayor presencia. El dramatismo lo desborda y resulta difícil entender
lo que dice. Tenoll comprende que lo mejor es replegar velas y tiene
en su baraja la mejor carta para hacerlo. A la última palabra



ininteligible del abogado sucede una pausa. Cruzan miradas
interrogativas. Dudan los dos sobre cuál es el derrotero que la
conversación debe tomar. Sánchez Ferrero se percata de que ya ha
dicho mucho y que insistir en lo mismo puede alarmar más de la
cuenta a su pasante. A Tenoll se le indigesta tanta violencia
enfebrecida y le aterran las consecuencias que esto puede tener
para Casa Ninet y su propia trayectoria profesional, enderezada
desde que ha llegado a Larache. Asaltan su cabeza muchas
preguntas sobre si las palabras incendiarias de su interlocutor
responden a la realidad o son pura baladronada. Pero se las ahorra,
necesita superar la congoja que le han ocasionado tantos
nubarrones negros en el horizonte. Necesita cambiar de
conversación para respirar aire distinto al agobiante que se ha
apropiado de la habitación. Con voz suave, encogida, anuncio de un
cambio radical en la conversación, toma la palabra.

—Con tan malas noticias nos hemos olvidado de hablar de algo
que puede ser importante, sobre todo si las cosas se ponen tan feas
como predices —introduce Tenoll con una semisonrisa que muestra
su dentadura blanca y bien cuidada.

El enrojecimiento de las mejillas de Sánchez Ferrero cede, un ligero
barniz blanco lo sustituye como preámbulo de «cuenta, cuenta,
perdona que casi no te haya dejado hablar, pero lo de Calvo Sotelo
es enloquecedor y me temo que acabe teniendo consecuencias
terribles para las que tenemos que prepararnos».

Estas palabras franquean la puerta a que Tenoll se explaye sobre
sus contactos en Ceuta y Tetuán. Cuando recala en Johannes
Bernhardt y le informa de su atractiva oferta para servirse, en el
fondo, de la red de influencias de Casa Ninet y Pedro Robi, la cara
de Sánchez Ferrero se ilumina y una idea ocupa su cabeza hasta que
consigue plasmarla en palabras.

—Lo que busca Bernhardt es un indicio más de que algo
trascendental está a punto de estallar. Sé por referencias de algunos
camaradas que es un nazi influyente y que tiene muy buenas
relaciones con militares enemigos del frentepopulismo. Creo que su
interés por reforzar su red de contactos con los caídes de la Yebala y



Gomara es una pista de por dónde van a ir los tiros, esto nunca
mejor dicho —remacha el abogado con un ademán reflexivo.

—Es muy posible que tengas razón. Su oferta es irresistible. Estoy
seguro de que lo que verdaderamente busca es meter mano en las
relaciones que mi tío tiene en las cabilas —señala Tenoll meneando
ligeramente la cabeza de arriba abajo con gesticulación
confirmatoria.

Cruzan las miradas. Flota entre ellos un sobreentendido que no
precisa verbalización. Tenoll propina una intensa calada al cigarrillo
que tiene a medio consumir. Sus orificios nasales exhalan el humo
como poderosas chimeneas. Se decide a comentar lo que aúna en la
cabeza desde su entrevista con Bernhardt.

—No se me escapa lo que el alemán busca de verdad con su
estupenda propuesta. Me di cuenta desde el primer momento, pero
no va a ser fácil. Robi es muy listo y seguro que se da cuenta de la
jugada. A Bernhardt se le ve demasiado el plumero. La persona
clave en toda esta operación es mi tío y tengo mis dudas de que
quiera asociarse con un nazi. Aunque se ha vuelto muy escéptico
últimamente, ya sabes que ha sido siempre de ideas liberales y
republicanas —advierte Tenoll con la sombra del cansancio nublando
su mirada.

—Si la clave la tiene Robi, tu papel es crucial en toda esta
operación, y, si lo haces bien, puedes apuntarte un magnífico tanto
— añade Sánchez Ferrero con un matiz pícaro que desagrada a su
interlocutor.

—Bueno, ya veremos, no adelantemos acontecimientos —  tercia
Tenoll en tono cortante.

La conversación ya ha dado todo de sí. La preocupación impregna
las palabras que se encadenan hasta la despedida.

2
La tarde ha avanzado mucho y a Tenoll le queda dar un paso que no
puede aplazar más. Llama por teléfono al almacén y pregunta si tu
tío está y si puede acercarse a verlo, «llegué ayer de Tetuán muy



cansado», aclara innecesariamente al empleado que lo atiende. Al
cabo de unos segundos, le contesta que «el jefe lo espera».

La calle Chinguiti es un hervidero. A la caída de la tarde las caras
que la frecuentan llevan la huella del alivio del calor y de que la
jornada laboral ha quedado atrás. Los bares que salpican la popular
calle, sobre todo según se aproxima a la Plaza de España, revientan
de animación. Pero aquella tarde del catorce de julio, aunque tan
animada como las demás, tiene una característica que la hace
diferente. No son las vacaciones que algunos han empezado. No son
los agobios económicos que día a día se acentúan salvo para
algunos privilegiados. No son los rumores de cambio en la cúpula
militar, que ha encontrado su última manifestación en el cese del
coronel Múgica, el militar de más alta graduación en la
circunscripción de Larache. Los que se agolpan en la calle y en los
bares de sus aledaños, los que forman corrillos en los remansos de
paz de la Plaza de España, los que entran y salen del Casino militar y
del Casino español, todos ellos se mueven de una manera especial,
todos llevan un estigma en la cara y sus movimientos están lastrados
por un pesado fardo, todos, en un sentido u otro, están conmovidos
por la noticia del asesinato de Calvo Sotelo que ha ido llegando a
Larache en sucesivas entregas a lo largo del día.

Tenoll camina hacia el encuentro con Robi preocupado por el
asesinato del diputado y líder de Renovación Española. Le angustia
la reacción de algunos que pueda arrastrar a un derramamiento de
sangre generalizado.

La tarde cae aceleradamente. La distancia de la calle Chinguiti al
despacho de Robi es corta, poco más de cinco minutos por el
camino más corto. Escoge el más largo. Atraviesa la Plaza de
España, deja a un lado el Casino militar y a otro el castillo de San
Antonio transformado en hospital, y desemboca en el balcón del
Atlántico. Hace varias paradas. Es víctima de sentimientos
enfrentados. Es mucho y bueno lo que comercialmente tiene que
plantear a Robi; el viaje a Tetuán ha resultado todo un éxito y puede
redundar en suculentos beneficios para Casa Ninet. Pero no es un
triunfo dulce el que trae. Lo que hay detrás de los propósitos de
Bernhardt le crea un regusto amargo. Le inquieta la utilización de la



autoridad ganada por su abuelo Ninet e incrementada por su tío
para fines que huelan a sangre. Está inmerso en un mar de dudas.
Los pies le llevan hacia la reunión con Robi, pero su ánimo hace de
freno retardatario. El balcón del Atlántico a esa hora está también
concurrido, aunque no con la intensidad de lo que ha dejado atrás.
Mengua la presencia de la estallante luz que ha prevalecido durante
toda la jornada. Debilitada, se ha transformado en una caricia
acogedora. La brisa del Atlántico que mansamente lame los
roquedales que protegen el paseo es aliviadora y reconforta de los
azotes del calor de aquella trágica jornada. El sol lucha con el
apagamiento del día consciente de que es empeño inútil, pero pierde
fuerza como si considerara que el derroche desplegado durante
muchas horas es suficiente y que basta ya de poner a prueba la
resistencia de los larachenses. El atardecer es limpio. La belleza es
inigualable cuando el sol se posa en la línea del horizonte y empieza
a ser engullido por ella. La puesta de sol que se contempla desde allí
extasía. Tenoll suspira con exageración. Es muy tarde, Robi aguarda
y no puede dilatar más verse cara a cara con él. Acelera el ritmo y,
tras remontar una de las callejuelas que salen de la carretera que
bordea el balcón del Atlántico, se planta a pocos metros de la gran
puerta pintada de azul añil ya medio cerrada. Es la entrada principal
de las dependencias de Casa Ninet. En uno de sus laterales están las
oficinas y el despacho de su director-gerente. Cuando Tenoll
traspasa la puerta el sol está terminando de hundirse en el océano y
su última luz tapiza el agua que lo engulle.

Ya no queda nadie en las espaciosas naves de aquel
establecimiento, buque insignia de los prósperos negocios que se
desarrollan bajo el paraguas de Casa Ninet. Contribuye al ambiente
mortecino la tenuidad de algunas luces que se empeñan con escaso
éxito en combatir la penumbra. Los muchos metros que tiene que
recorrer hasta divisar al fondo una luz vigorosa constituyen un
verdadero muestrario de algunos de los productos con los que allí se
comercia. Bebidas y alimentos de todo género procedentes del
Protectorado francés, enormes cajas que contienen ropa de lo más
variado, muebles y elementos decorativos en los que el gusto por lo
europeo y el regusto por la artesanía marroquí se mezclan, hasta



varias bicicletas de color verde de la marca Peugeot, todo eso y
mucho más se encadena obedeciendo a un riguroso orden.

Según se aproxima al despacho de Robi le inunda la sensación que
siempre le brota cuando visita aquel templo de lo comercial que
empezó a levantar José Luis Ninet. Siente gran admiración a que
tanta pujanza haya arrancado de su abuelo, que prácticamente no
sabía leer ni escribir y que salió huyendo de su Novelda natal para
buscar lo que no encontraba allí a principios de siglo: un horizonte
que le permitiera superar las malas condiciones en las que vivía en
aquel pueblo alicantino. Pero las sensaciones tienen otra cara que se
mezcla con la admirativa. Se siente atraído por todo aquello, siente
formar parte de un engranaje que se prolonga a lo largo de tres
generaciones, aunque una amarga duda estropea este sentimiento.
¿Cómo podía él entrar a formar parte de aquello cuya primera piedra
puso su abuelo y ahora es un sólido edificio?, ¿cuál podría ser su
papel, un papel que no acababa de hallar a pesar de reiterados
intentos?, ¿en algún momento acabaría encajando y podría ser útil
en los negocios que hoy encabeza Robi?

Estas elucubraciones le embargan tanto que golpea
mecánicamente la puerta del despacho y a duras penas oye el
potente ¡adelante, adelante! que se compadece mal con la edad de
quien lo ocupa y la hora tan tardía de su jornada laboral que se
prolonga desde las primeras luces del día.

El despacho es amplio. Robi se sienta allí desde la muerte del viejo
Ninet. No fueron muchos los cambios que introdujo en su momento,
aunque son un fiel reflejo de su personalidad y trayectoria. Prevalece
la austeridad del mobiliario. Deslumbra un poco la luz que lanza una
voluminosa lámpara que recuerda las de los barcos; es una huella de
su lejano pasado de telegrafista de la marina mercante.

El saludo es efusivo. Robi se acerca a su sobrino tendiéndole los
brazos en cálida acogida. Tenoll se queda un poco parado, pero
pronto reacciona correspondiendo a esa actitud. Robi le invita a
sentarse y le dispensa un trato deferente en el que la marca de lo
familiar constituye el prolegómeno de la conversación. Tenoll no
sabe cómo plantear las buenas noticias de las que es portador sin



suscitar el rechazo de su perspicaz tío. Ambos intercambian miradas
y en algún instante coinciden observándose mutuamente.

—Bueno, cuéntame, estaba ansioso por verte —explota al fin Robi
extendiendo la palma de las manos hacia Tenoll como si con ello
quisiera romper el hielo inicial.

—Todo ha ido bien —responde el joven abriendo mucho los ojos
como si con ello quisiera captar algún indicio que le orientara en
cómo introducir el asunto.

—Me alegro mucho de que todo haya ido bien. Necesito una buena
noticia en este día en el que parece que España se va a hundir
irremisiblemente en la violencia y el enfrentamiento entre dos
facciones tan irreconciliables que se matan a tiros —confiesa Robi
con deje sombrío—. El horrible asesinato de Calvo Sotelo es
extraordinariamente grave. Las circunstancias en las que ha tenido
lugar revelan que el Estado no controla la situación y que es incapaz
de frenar a los exaltados de un lado a los que, me temo, los del otro
extremo responderán con otra barbaridad. Vamos a ver lo que pasa
en los próximos días, pero me temo que ni el Gobierno de Casares
Quiroga va a reaccionar debidamente ni los extremistas de las
derechas van a quedarse parados —confiesa con cara pesarosa que
se concierta con la oscuridad que prevalece en el resto del almacén
únicamente quebrada por la linterna del vigilante que hace la ronda.

—Tienes razón. Es espantoso. No sé hasta dónde vamos a llegar —
concede Tenoll sumándose a la preocupación que su tío exuda por
todos los poros.

—Me alegro de que opinemos lo mismo —comenta Robi con
síntomas de alivio—. Al verte el otro día gritando en la calle con un
grupo de falangistas, he temido que eras uno de esos que creen que
los problemas que ahogan a España solo se solucionan pegando
tiros.

—No tío, no, yo tengo mis ideas políticas que quizá no coincidan
con las tuyas, pero las defiendo con la palabra, aunque sea gritando
en la calle. Para mí, la violencia en las personas y no digamos nada
los asesinatos y el arreglo, mejor dicho, el empeoramiento de los
problemas con las pistolas son una frontera que bajo ningún



concepto estoy dispuesto a traspasar —proclama Tenoll
intensificando la densidad de la mirada.

—No sabes cómo me alegra escucharte esto en un día tan
tremendo como el de hoy. Es mejor regalo que las buenas noticias
que me puedas traer de Tetuán, aunque no sé si piensa lo mismo
Sánchez Ferrero, tu jefe —suelta como un latigazo.

—Juan Sánchez Ferrero es Juan Sánchez Ferrero y yo soy yo —
proclama Tenoll con solemnidad desproporcionada con la que quiere
desmarcarse de los planteamientos del abogado—. Es cierto que
alguna de sus manifestaciones son bravuconadas que incitan a la
violencia. Está por ver si son solo palabras y no pasan a hechos. Yo
haré todo lo que esté en mi mano para que sea así, aunque con el
asesinato de Calvo Sotelo está desatado. Te aseguro que trataré de
frenarlo.

—Me tranquilizan tus palabras. Bueno, hagamos un esfuerzo por
dejar de lado la espeluznante noticia y hablemos de cómo te ha ido
en la capital del Protectorado. Sé que llegaste ayer y me has tenido
en ascuas esperando verte —insinúa Robi que no le ha gustado que
el encuentro haya tardado tanto en tener lugar.

Intercambian una mirada llena de inquietud. Robi respira con
intensidad desproporcionada. Necesita aire para aliviarse de la
insoportable carga del asesinato de Calvo Sotelo.

—Bueno, esperemos que la sangre no llegue al río. No podemos
hacer otra cosa más que confiar en que el sentido común y la
prudencia se acaben imponiendo —desea Robi revistiendo sus
palabras con un matiz que trasluce pocas esperanzas—. ¿Qué nos
propone el tal Bernhardt? —pregunta con la voz tersa.

Tenoll reclina ligeramente la cabeza. Como si la pregunta hubiera
hecho saltar el tapón que retiene las ganas de soltar lo que lleva
dentro, se desmelena en una minuciosa exposición. Robi no le quita
el ojo de encima, pero su rostro permanece imperturbable. Al cabo
de unos minutos, Tenoll fuerza una pausa que habla sin palabras. Se
lleva la mano derecha a la correspondiente mejilla. Transmite la
sensación de que está buscando una respuesta que satisfaga a los
dos. Toma la palabra rompiendo el gravoso silencio para explicar con
todo lujo de detalles la oferta que trae de Tetuán.



—Enhorabuena. Las condiciones económicas son inmejorables —
reconoce Robi. Hace un alto que anuncia que lo que acaba de decir
solo es un preámbulo—. Son tan buenas que me hacen dudar de las
verdaderas intenciones de un individuo que de entrada no me
merece confianza. Al margen de sus tumbos por América, no dejó
muchos amigos en la temporada que estuvo en Larache. Es cierto
que en Tetuán ha ganado mucho dinero como representante de
Wilmer, Siemens, Krupp y muchas otras grandes compañías
alemanas, pero, te repito, el tal Bernhardt no me inspira confianza —
remacha Robi en plena duda.

Tenoll se queda pensativo. Sabe que Robi tiene razón y que detrás
de las atractivas condiciones económicas se esconden segundas
intenciones. Traga saliva con más ímpetu que el necesario. Mira de
frente a su interlocutor y, con un gesto facial bondadoso que no
llega a sonrisa, habla con suavidad.

—Tienes razón, tío —concede Tenoll apelando al sustantivo que
plasma su relación familiar—. No voy a discutir que el tal Bernhardt
sería un socio complicado con el que habría que estar alerta. La
verdad es que no se esfuerza por ocultar que tiene los ojos puestos
en la autoridad que el abuelo en su día y en la actualidad tú tenéis
en muchas cabilas casi impenetrables. Pero, conociendo su interés,
hagamos nuestro juego, saquemos la tajada económica que nos
ofrece y, si pretende abusar del prestigio de Casa Ninet y del tuyo,
habrá llegado el momento de romper con él —concluye con fuerza.

Robi apoya el dedo índice de la mano derecha en la mejilla. Adopta
un aire reflexivo. Necesita unos segundos para digerir el enfoque
que Tenoll ha dado a tan vidrioso asunto. Se lleva la palma de la
mano izquierda a la boca hasta casi taparla y, cuando la aparta
rozando la comisura de los labios, comenta con templanza:

—Lo que tú dices es muy hábil, pero a mí se me hace muy cuesta
arriba asociarme con ese individuo. Te agradezco todas tus
gestiones. Lo has hecho muy bien, pero no lo veo claro, se me
revuelven las tripas pensando que tendría que visitar a caídes que
confían en nosotros más o menos cogido de la mano de un individuo
como Bernhardt. Hoy por hoy es demasiado para mí —termina
reclamando comprensión.



Tenoll no quiere forzar las cosas. Sabe que Robi necesita más
tiempo para digerir lo que le propone. Es tarde y está cansado
después de un día tan cargado de funestos presagios. Es mejor
dejarlo ahora y volver a la carga en un momento más propicio. Está
a punto de proceder así cuando una luz se enciende en su mente.
Duda, ¿la apaga o la mantiene encendida para poner sobre la mesa
un nuevo argumento? No lo apaga, e, iluminado por ella, se hace
nuevamente con la palabra.

—No se trata de tomar ahora mismo una decisión. No es urgente,
Bernhardt puede esperar, pero a la hora de decidir es muy
importante tener en cuenta algo que te he escuchado muchas veces
—acentúa una pausa para atraer todavía más la atención y adensa la
voz—: hay que llevarse bien con todo el mundo. El negocio es el
negocio y hay que tener clientes de toda clase haciendo de tripas
corazón si es preciso.

Robi se remueve en el sillón. No se siente cómodo con
la conversación. Le gustaría acabarla ya, pero no puede. Esboza una
mueca comprensiva y con un mohín cansino se adueña nuevamente
de la palabra.

—Este asunto no es sencillo. No se trata de probar con un nuevo
socio que aporte negocio. La cosa va mucho más allá y hay que
verla en toda su dimensión —reflexiona mientras que las muchas
arrugas que surcan su cara se transforman en profundas zanjas—.
Detrás de lo que propone Bernhardt están los planes del
expansionismo alemán que tantos dolores de cabeza están dando a
Europa. Alemania fue expulsada de África después de la Gran
Guerra, no olvida su pasado poderío colonial y quiere recuperarlo.
Ahora está enfrascada en conquistar lo que los nazis llaman espacio
vital o algo parecido y vuelven sus ojos hacia África de la única
forma en que puede hacerlo vigilada como está por Francia e
Inglaterra: intensificando su penetración comercial en Marruecos y
en otras partes del continente africano —Robi expone con los
párpados sufriendo el peso del cansancio.

Tenoll acusa el golpe. No quiere entrar en polémicas. Sabe que su
interlocutor atesora mucha más cultura y que su experiencia deja
enana a la suya.



Robi extiende ligeramente la mano hacia su sobrino e inicia un
fatigoso movimiento de levantarse. Tenoll no lo sigue, le desagrada
que el resultado de lo que han tratado quede tan abierto y que la
superioridad intelectual y cultural de su tío resulte tan patente.
Domina su expresión de contrariedad e implora con los ojos no
terminar sin tener la oportunidad de ofrecer una nueva reflexión que
considera imprescindible antes de decidir.

—Aunque es muy tarde, permíteme hacer un comentario que quizá
te pueda ser útil —ruega anclando una mirada en Robi, que le invita
a que hable con un ademán concesivo de la mano derecha—. Tienes
razón en lo que dices del expansionismo alemán y de la forma como
actúa en África en su intento de resucitar su pasado colonial, pero
no se puede olvidar algo de gran trascendencia. Bernhardt es buen
amigo del teniente coronel Yagüe, el jefe del Tercio de Dar Riffien, y
ya sabes que detrás de Yagüe hay muchos altos mandos que buscan
derrocar al Gobierno tras la victoria frentepopulista del mes de
febrero. En España y más después del vil asesinato de Calvo Sotelo
no se sabe bien quién acabará mandando —sentencia Tenoll
removiendo las alas negras de la tragedia.

Estas palabras producen el efecto contrario al pretendido. La duda
que como especie de bruma envolvía a Robi se disipa y emerge un
criterio cristalino.

—Con lo que acabas de decir se me aclara todo. Lo has hecho muy
bien y estoy orgulloso de ti, pero debes comprender que me aterre
la posibilidad de que Casa Ninet, aunque sea indirectamente, se vea
envuelta en una maniobra más o menos política contra el Gobierno
republicano. Y me aterra precisamente porque, como repito a
menudo, Casa Ninet ha de estar al servicio de unos y de otros. Por
eso no podemos ayudar, por muy indirectamente que sea, a un
bando que se enfrenta a otro —defiende Robi con severidad que
refuerza un leve golpe sobre la escribanía de su mesa de trabajo.

Tenoll recoge velas. Es consciente de que ha ido demasiado lejos.
Ha tocado una fibra de su tío que consideraba más adormecida que
lo que se ha demostrado. Se ha equivocado. Tendrá que volver a la
carga de otra manera. Tendrá que telefonear a Bernhardt y, bajo
cualquier excusa, pedirle más tiempo para contestar a su oferta. Se



siente vencido por aquella tensa y larga jornada. Ahora es él quien
suspira por concluir, pero tiene que disimular, ha de quitar
importancia a lo que le acaba de decir, no puede dar la impresión de
que está contrariado. Tiene que jugar la baza de que la decisión está
todavía abierta y que, pasado un tiempo prudente y en una
circunstancia mejor que la de aquel funesto día, podían volver sobre
ello.

—De acuerdo, lo que dices es muy razonable —Tenoll decide
mostrarse comprensivo agudizando un gesto de comprensión—.
Además, hoy no es el día más adecuado para que tomes una
decisión en un asunto tan espinoso. Si no tienes inconveniente,
volvemos a hablar en otro momento cuando hayan pasado estas
horas tan preocupantes para todos —propone sin saber que tiene
todas consigo. Pero las tiene. Robi asiente con un distendido «de
acuerdo» y ambos dejan la cuestión resuelta por el momento.

Con maneras cordiales se ponen de pie al mismo tiempo,
atraviesan las profundidades oscuras de las naves que rodean la
oficina precedidos del vigilante que les franquea el camino con una
enorme linterna. Cuando están a pocos metros de la puerta que da a
la calle, Robi se detiene, coge suavemente el brazo derecho de
Tenoll y se dirige a él con una mirada bondadosa que aviva el
cansancio de sus ojos.

—Con el cambio de impresiones sobre la oferta que traes de
Tetuán se me había olvidado decirte algo que me tiene muy
contento y que te va a gustar —anuncia inflando la voz.

—Dime, necesito acabar este horrible día con una buena noticia
que me ayude a dormir —replica Tenoll con su rostro iluminado de
pronto.

Robi, sin soltar el brazo de su sobrino, da varios pasos, se vuelve a
detener y pone una cara de misterio que resulta algo cómica.

—Tu primo Pedro llega mañana a Larache. Viene con su novia. Nos
anuncia a tu tía Amparo y a mí que la relación con ella va en serio y
quiere presentárnosla. Va a pasar unos días con nosotros — desvela
a bombo y platillo.

—¿Con Aurora? —salta Tenoll entre sorprendido y satisfecho.
—Sí, con Aurora, creo que así se llama, ¿la conoces? —pregunta



Robi interesadamente.
—Sí, claro, la he conocido en Madrid. Es una chica muy guapa y

muy lista. Estudia Filosofía y Letras en la Facultad de la nueva
Ciudad Universitaria. Me la presentó Perico y he estado con ellos en
un par de ocasiones —aclara Tenoll con la luz de la alegría
abriéndose paso entre tanta oscuridad.

—Llegan los dos mañana. Tu tía y yo estamos muy contentos. Es
una gran alegría recuperar a Perico por una temporada y conocer a
su novia —reconoce Robi reanudando la marcha después de soltar el
brazo de su sobrino.



Capítulo ii
La novia de Perico Robi visita Larache

1
Pedro Robi es otra persona desde la llegada a Larache de su hijo

Perico con su novia Aurora Peris, que tanto ha contribuido a aliviarle
del lastre del trabajo y del agobio por el asesinato de Calvo Sotelo.
Siente algo que creía sepultado por la rutina de muchos años y que
solo superaba en sus escapadas a Madrid que aquel año ha
suspendido en vista de todo lo que está ocurriendo. Contribuye esta
llegada a que tenga ganas de disfrutar de las cosas de cada día y de
todo lo que Larache pone a su alcance. Amparo Ninet es también
otra persona con la aparición de Perico y Aurora. Por respetar
escrupulosamente las conveniencias sociales, en un primer momento
pensó que esta última debería alojarse en el hotel España, pero,
cuando su marido planteó que podría molestar a Perico por la
desconfianza que suponía, acabó consintiendo que se instalara en la
casa familiar.

Con esta novedad Robi ha roto la costumbre de llegar casi el
primero a la oficina. Es una hora relativamente avanzada de la
mañana de aquel dieciséis de julio y todavía no ha salido de casa. Se
hace el remolón porque quiere compartir el desayuno con los recién
llegados. Sentados todos a la mesa del comedor que, a través de un
corto pasillo se conecta con la cocina que da al patio interior del
edificio con trazos modernistas en cuya fachada reza J.L.N. 1926,
contempla con satisfacción la escena familiar. Examina por el rabillo
del ojo a la novia. Es muy guapa, su media melena de negro
azabache es el marco de una cara angulosa, con pómulos salientes,
labios gruesos y rasgados, nariz ligeramente respingona y unos ojos
negros que allí donde se dirigen se adueñan del espacio. Se habla de
lo que la pareja ha hecho el día anterior. Se barajan planes para el
que comienza. La alegría brota a borbotones. Robi se encuentra a
gusto. Amparo está contenta, se alegra ahora de tener a Aurora en
casa, de haberse alojado en el hotel España no habría podido



disfrutar de momentos como este. A Robi se le echa el tiempo
encima, consulta el reloj y da un respingo. «Me tengo que ir, son
casi las diez, me van a regañar en la oficina», bromea con una
mueca irónica. Se levanta y, posando los ojos en Perico, le pregunta:
«¿Has visto ya a tu primo Paco? Sé que tiene muchas ganas de
veros. Creo que Aurora ya lo conoce, me dijo que se la presentaste
en Madrid», indica mientras recompone la elegante chaqueta de lino
color arenoso que viste. «Yo también estoy deseando verlo, ya sabes
que le tengo mucho cariño como primo mayor y …único primo»,
señala Perico poniendo cara en la que pululan sobreentendidos.
Aurora confirma con un simpático vaivén de la cabeza que sí, que
conoce a Tenoll y que se han visto en Madrid en un par de veces. Se
hace un silencio que se esfuma en contados segundos porque Robi
pasea la mirada por los presentes y con voz entera adelanta: «Pues,
permitidme que al plan que habéis preparado para hoy añada yo una
invitación a comer en la Hípica con Paco. Lo cito nada más llegar a la
oficina. Así os veis, sé que los tres tenéis muchas ganas de veros y
corren tiempos para estar unidos y apoyarnos unos a otros»,
apostilla mientras que un mohín grave se apodera de sus facciones.

2
Una suave brisa hace que el calor de aquel día sea menos asfixiante
que el que suele hacer a mediodía del mes de julio en la ciudad del
Lucus. Perico y Aurora, después de tomar un aperitivo en el bar El
Atlántico, «donde el patriarca de toda la familia, mi abuelo José Luis
Ninet, solía reunirse con sus paisanos alicantinos», deja caer él con
orgullo, deciden darse un paseo hasta la Hípica. Allí han quedado
para comer con los padres de él y Tenoll.

Aurora ha notado que desde que llegó a Larache es observada con
ojos de curiosidad. Corre como la pólvora que el hijo de Pedro Robi
ha llegado con una novia que suscita admiración por donde pasa por
su belleza y elegancia. Ella se ha dado cuenta y se empeña en
quitarle importancia y sonreír con el mensaje de la sencillez. Antes
de llegar a la Hípica se entretienen contemplando los frondosos
jardines que circundan la residencia de la duquesa de Guisa. Perico



se enreda en explicaciones históricas que interesan a la estudiante
de  Filosofía y Letras. En el camino cruzan miradas cargadas de
insinuaciones amorosas que no se traducen en actos porque son
conscientes de que los aires superadores de mojigaterías han
llegado poco a una Larache en la que lo militar y lo funcionarial
están tan arraigados. Continúan paseando mientras que la sensación
de felicidad y bienestar los empapa. No están al tanto de la marcha
del reloj. Dejan atrás a la izquierda la residencia de oficiales y se
plantan en la puerta de la Sociedad Hípica de Larache, según reza el
airoso arco que les da la bienvenida.

Solo ahora reparan en la hora que es. Llegan tarde y Perico sabe
que los retrasos contrarían mucho a su padre. Avanzan rápido por el
camino de entrada a la instalación de la que la ciudad está tan
orgullosa. A la derecha queda El Vivero, que merece un gracioso
comentario de Perico referido a su infancia. Llegan a una especie de
rotonda y se topan con una amplia zona rematada por una tribuna
con un discreto palco. No hay visos de actividad, parece un inmenso
espacio vacío únicamente roto por algunos obstáculos que dormitan
en la zona central. Aurora reduce la marcha para observar aquella
superficie destinada a celebrar pruebas hípicas. Él, azuzado por el
reloj, se extralimita tomándola de la mano para avivar el paso.
Recorren con rapidez el camino que surge a la derecha de la zona
hípica y se topan con el edificio social. Aurora repara en las dos
cuidadas pistas de tenis y en un reducto infantil que completan unas
instalaciones punto de encuentro de militares de adecuada
graduación y civiles de cierto nivel. Perico se sorprende de que la
terraza cubierta que da paso a la puerta de entrada del edificio esté
vacía. Aunque sea un día de entresemana, a esa hora suele estar
concurrida incluso en época veraniega. Atraviesan azogados los
salones también vacíos. «Esto está tan solitario porque ya hay
mucha gente de vacaciones» explica Perico ante tan poca animación.

Cuando Tenoll los ve entrar en el comedor se levanta de la mesa
que ocupa con sus tíos y va al encuentro de los que llegan con cara
de apuro por los quince minutos de retraso. Los dos primos se
funden en un abrazo que desmiente cualquier resentimiento por
celos o incomprensiones de la infancia y primera juventud. Aurora se



queda plantada con la mirada perdida en el horizonte donde Robi y
Amparo aguardan. «Bueno, Aurora, qué agradable sorpresa verte
por Larache, ya me han llegado rumores de que estás causando
sensación en una ciudad tan tradicional como Larache», adelanta
Tenoll mientras choca efusivamente la mano con la novia de Perico.

La comida transcurre amable y fluidamente. No se tocan temas
complicados o incómodos. Bajo las miradas complacientes de Pedro
y Amparo, los primos protagonizan la conversación centrados en sus
últimas andanzas en un Madrid que, coinciden, ya no es lo que era
por los frecuentes altercados de orden público y por la preocupación
que inunda el ambiente. Sin haberlo verbalizado, todos hacen lo
posible por omitir cualquier mención a las diferencias políticas y de
trayectoria vital de los dos primos. Reina el deseo de que el
encuentro resulte agradable y sea el preámbulo de una nueva fase
en unas relaciones familiares detrás de las cuales medran poderosos
intereses económicos que todos quieren mimar.

Aurora, contenta de verse tan bien acogida, se suma a ese estado
de ánimo. Distendida, no pierde la oportunidad de dar algunas
pinceladas sobre las razones de su desplazamiento a Madrid desde
Valencia para estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Central. Llegó a la capital atraída por la ciudad, por el
recién estrenado edificio de la Facultad en la nueva Ciudad
Universitaria y por el relumbrón de su magnífico profesorado, entre
los que menciona a Menéndez Pidal, Américo Castro, Gaos, Ortega y
Gasset y García Morente. «En la fiesta de carnavales del Círculo de
Bellas Artes del año pasado tuve la suerte de conocer a Perico»
recuerda con destellos de alegría en sus expresivos ojos negros.

—¿Y a Paco cómo lo conociste? — se interesa Amparo.
—Fue en la terraza superior del edificio nuevo de la Facultad de

Filosofía y Letras —explica Aurora abduciendo la atención de los
comensales—. Desde allí se vislumbra un panorama bellísimo con
todo el Guadarrama al fondo. A los pocos meses de conocerlo invité
a Perico a que visitara la Facultad y subiera a la terraza para
disfrutar de las vistas. Además, aquel día había quedado con mis
compañeras Rosario Baños y Carmen Parga, que querían que les
presentara a mi novio. Ese mismo día conocí a Paco, porque Perico



se plantó con él en la Facultad y subió con todas a la terraza»,
termina Aurora abriendo ligeramente los brazos con la palma de las
manos abiertas.

El resto de la conversación siguió transcurriendo en un ambiente
relajado y grato. Cuando, después de los postres y el café, se están
despidiendo en la puerta del edificio social, Robi propicia un aparte
con Paco y Perico y les ruega que se queden un poco más porque
quiere hablar con ellos. Amparo y Aurora, que se habían quedado
rezagadas, se acaban sentando en uno de los inmediatos salones y
quedan a la espera de que acaben después de que Aurora refrescara
a su novio que a mitad de tarde están invitados en el chalet que
José Gomendio, el poderoso director de la Compañía Agrícola del
Lucus, tiene frente al balcón del Atlántico. Robi, al escucharlo,
piensa para sí que Gomendio, que no da una puntada sin hilo, quiere
comprobar por sus propios ojos lo que se rumorea sobre la belleza y
elegancia de Aurora.

Los tres se instalan en los sillones de la terraza. Están solos y el
entorno garantiza la discreción. Los dos jóvenes ponen cara de
circunstancias, porque la iniciativa del primero los ha dejado
descolocados.

Robi busca que los primos compartan información y que Perico se
ponga al día de la oferta de Bernhardt y del ambiente de Larache;
quiere, en suma, que los dos, que hasta entonces se han movido por
vericuetos de la vida diferentes, se dispongan a hacer frente común
a lo que aquellos complicados días puedan traer consigo.

Como Robi ha informado previamente a su hijo de lo que propone
el nazi, pregunta a su sobrino por si hay alguna novedad en el
asunto. «No, ninguna. He seguido a pies juntillas lo que quedamos.
No pude hablar con él por teléfono, lo hice con Macarena Albelda y
le comenté que necesitábamos algo más de tiempo, que lo estabas
pensando y que ya le daríamos una contestación, eso fue todo»
amartilla Tenoll.

Se hace un silencio expectante y los dos se preguntan por el
motivo de Robi para seguir reteniéndolos mientras que Amparo y
Aurora esperan. Robi, inquieto por la sucesión de rumores sobre
posibles acciones golpistas después de las maniobras que acaban de



celebrarse en Llano Amarillo, quiere meter el dedo en la boca de
Tenoll para que desembuche toda la información que posea por su
cercanía a Juan Sánchez Ferrero.

—Todo son rumores después de lo de Llano Amarillo. Me imagino
que el despacho en el que trabajas ha debido recibir muchas visitas
en estos días —rompe el silencio para lanzar este anzuelo a su
sobrino.

—Sí, Sánchez Ferrero recibe siempre bastantes visitas, pero más
en estos días tan convulsos. Aunque yo no estoy presente en
muchas de sus conversaciones, algo me llega y, sobre todo, tengo el
suficiente olfato para distinguir a los que lo buscan como abogado
de los que lo hacen como jefe de la Falange —  confiesa Tenoll
parpadeando como si con ello quisiera descorrer el telón de la
discreción—. Noto gran nerviosismo. Van y vienen muchos como si
estuvieran tramando algo. Me ha parecido entender que, según
información de Madrid, un complot de cabos y soldados se está
cocinando. El Soldado Rojo circula por todos los cuarteles y los
mandos están preocupados por el carácter ultrarrevolucionario de
ese complot —informa con ganas de compartirlo con los otros dos.

—¿Un levantamiento revolucionario de cabos y soldados?, ¿eso es
lo que preocupa a Madrid y de lo que hablan los que van al
despacho de Sánchez Ferrero por motivos distintos a los de su
profesión? Sinceramente, creo que, si es así, están muy despistados
sobre lo que verdaderamente se está urdiendo contra el Gobierno de
la República —rezonga Robi con un deje despectivo.

—¿Qué quieres decir, tío? —inquiere Tenoll intentando contener lo
poco que le ha gustado el retintín que empapa las últimas palabras.

—Creo que lo del complot de cabos y soldados, si verdaderamente
existe, no es lo que debe preocupar más a las autoridades
republicanas. Lo peligroso es lo que se rumorea con relación a
golpistas de alta graduación y a reuniones que se han celebrado
aprovechando las maniobras de Llano Amarillo —explica Robi con
determinación.

Tenoll no quiere enfrentarse a su tío. No quiere ni puede, en las
últimas semanas han recompuesto el hilo de la buena relación y,
además, está pendiente que decida sobre el asunto de Bernhardt, de



lo que puede depender parte notable de su futuro en la firma
familiar. Pero tampoco quiere quedarse mudo ante las insinuaciones
que acaba de escuchar.

—A mí no me resulta tan extraño que las autoridades republicanas
estén temiendo un golpe revolucionario de las clases de tropa. De
los de alta graduación opuestos a su política ya se han ocupado
desperdigándolos por toda España, muy lejos unos de otros —replica
Tenoll con cierto desdén del que se arrepiente cuando la última
palabra todavía aletea en su boca.

Robi acusa el golpe. Duda si dar por acabada la conversación. No
lo hace. La mirada expresiva de Perico lo frena. Una comida familiar
tan grata no puede dejar mal sabor de boca. Con un soplo reflexivo
en su cara tiende la mano derecha hacia su sobrino e imprime
suavidad a las siguientes afirmaciones.

—En los contactos que mantengo en estos días con jefes militares
por asuntos relacionados con nuestro negocio noto que están muy
contentos con el desarrollo de las maniobras de Llano Amarillo, ¿has
notado tú lo mismo? Me imagino que Sánchez Ferrero habrá recibido
en estos días más de una visita de mandos que han estado allí —
hace Robi un alto aguardando con interés la reacción de su sobrino
mientras Perico no pierde nada del juego subterráneo que se
desarrolla ante él.

—Es lógico que estén muy contentos. Han sido unas maniobras
con una gran exhibición de fuerza y preparación. Han participado
más de 20.000 hombres encuadrados en 29 batallones de infantería,
10 escuadrones de caballería y 6 baterías de artillería, además de
todo tipo de elementos auxiliares — afirma Tenoll rampando por sus
ojos el ardor castrense que cuece en sus venas.

—Te veo muy enterado, querido primo —irrumpe Perico
desazonado por no haber despegado los labios hasta ese momento.

—Ya sabes que tengo vocación militar que mi mala salud me ha
impedido desarrollar y que todo lo relacionado con el ejército me
interesa una barbaridad —replica su primo con firmeza.

—Además de los datos que ha expuesto con tanta precisión, ¿hay
algo más relacionado con lo de Llano Amarillo que nos quieras



comentar? —ahonda Robi en su interés por sacar información a su
sobrino.

Tenoll se lleva la mano a la frente, se rasca ligeramente y, después
de unos segundos, traza una semisonrisa animado por una
información que puede interesar a su tío.

—El capitán del batallón de las Navas Antonio Moreno Farriols ha
aparecido por el despacho un par de veces. Mi jefe lo ha
acompañado hasta la puerta y las dos veces se han despedido
exclamando «¡café!» en medio de risotadas.

—¡Qué curioso!, vete tú a saber por qué se despiden así y por qué
les hace tanta gracia —manifiesta Robi con una enigmática mueca
que apunta a que detrás de ¡café! puede haber algo significativo—.
¡Bueno, ya es hora de irse! Amparo y Aurora deben estar aburridas
de esperar y ya se empieza a hacer tarde para vuestra visita a
Gomendio.

Robi, empotrado en el sillón, hace acopio de fuerzas para
levantarse. Los primos lo imitan con más agilidad. Cuando los tres
dan los primeros pasos hacia el salón donde ellas siguen charlando
animadamente, Tenoll, deseoso de complacer a Robi, se para y
comenta entornando los ojos.

—Si me preguntáis por algo raro que me haya chocado en estos
días, me viene ahora a la cabeza que me extrañó mucho la visita de
un joven teniente de ingenieros, Alfaro creo recordar que se
llamaba, pero más aún que Sánchez Ferrero lo acompañara hasta la
puerta y en el camino repitieran al menos en dos ocasiones que
«entonces de lo de Auamara te ocupas tú», en referencia a la pista
de aviación situada entre Larache y Alcazarquivir —reconoce Tenoll
con dudas anidando en sus ojos.

—Qué cosas tan raras están ocurriendo en estos días. Yo creo que
no hay una, que hay varias conspiraciones en marcha, muy
diferentes unas de otras. Veremos en lo que termina todo. Me temo
que en nada bueno. Me parece que lo inconcebible solo hace unos
meses se está convirtiendo a marchas forzadas en normal —
masculla Robi mascando tenebrosamente las últimas palabras.

Vuelven a dirigirse hacia el salón donde están las dos mujeres y las
encuentran inmersas en una grata conversación. El aspecto



rechoncho y anticuado de Amparo rechina con el moderno y airoso
de Aurora, pero, por la magia de lo espontáneo y la de lo que va
más allá de lo puramente racional, la chispa de la mutua simpatía ha
prendido entre personas tan distintas.



Parte cuarta

Algo ocurre en Melilla



Capítulo i
El general Agustín Gómez Morato viaja de visita de

inspección a Larache y Alcazarquivir

1
Las maniobras de Llano Amarillo han quitado muchas horas de
sueño al general de división Agustín Gómez Morato, jefe de las
Fuerzas militares españolas en el norte de África.

Antes del cinco de julio, fecha de su inicio, dio muchas vueltas a si
convenía o no concentrar tanta tropa en un despliegue sin parangón
en el Protectorado español. Consciente de la actitud levantisca de
varios de los jefes allí reunidos, dudó mucho hasta inclinarse por
aplazarlas a la espera de tiempos más tranquilos. En su opinión, que
no manifestó con la convicción con la que debería haberlo hecho, no
había que tentar al diablo dando la oportunidad de confabulaciones
facilitadas por el encuentro de tantas unidades encabezadas por
elementos de dudosa lealtad al poder constituido. El coronel
Eleuterio Peña, delegado de Asuntos Indígenas, coincidía con este
parecer y añadía los inconvenientes del tremendo calor propio del
mes de julio y el periodo vacacional que ya había comenzado. Pero
el criterio de Santiago Casares Quiroga, presidente del Gobierno y
ministro de la Guerra, acabó prevaleciendo, y grandes contingentes
de aguerridas unidades de todas las armas y cuerpos auxiliares se
congregaron en las llanuras que precedían a las cumbres de Ketama.

La apariencia de normalidad con la que las maniobras han tenido
lugar no ha tranquilizado al filomasón Gómez Morato. Le han llegado
noticias de conciliábulos sospechosos al abrigo de lo de Llano
Amarillo. Curtido desde muy joven en las campañas del norte de
África y con dilatada experiencia a sus cincuenta y seis años, se
siente abrumado por el diluvio de informaciones sobre el ambiente
politizado que cunde en los cuarteles y los episodios de
insubordinación que se repiten resquebrajando la regla de oro de
obediencia a la jerarquía.

Gómez Morato pasa la tarde del dieciséis de julio analizando y



tratando de ordenar todas estas informaciones auxiliado por sus
colaboradores más cercanos, entre los que destaca su jefe de Estado
Mayor, el coronel Francisco Martín Moreno, de quien no se fía del
todo.

Ha vivido dos períodos como superior de las tropas en el norte de
África. El primero se inició en febrero de 1932 y concluyó en
noviembre de 1934. Hombre de confianza de los que llegaron al
poder con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero
de 1936, fue nuevamente designado para el mismo puesto el uno de
marzo de este último año. En el mucho tiempo que ha permanecido
al frente de las Fuerzas militares en el norte de África nunca ha
estado tan preocupado por el ambiente en los cuarteles como en la
tarde del dieciséis de julio. El desarrollo sin incidentes resaltables de
las maniobras de Llano Amarillo, al contrario de tranquilizarlo, le
inquieta todavía más. Intuye, casi toca con los dedos que algo muy
peligroso puede ocurrir en cualquier momento, aunque no sabe qué
porque las informaciones que recibe son contradictorias. Ante tanta
confusión no ve claro las medidas preventivas que debe adoptar.

Esa misma tarde comprende la necesidad de tener conocimiento
directo de la realidad arrancando por la zona de Larache y
continuando por la de Melilla. Hay una razón que aconseja hacerlo
primero por la circunscripción de la ciudad del Lucus. El teniente
coronel Luis Romero Bassart, conocido por su tendencia favorable al
Frente Popular, hace poco que ha asumido el mando del grupo de
Fuerzas Regulares Indígenas Larache número 4, con sede en
Alcazarquivir, y puede fiarse de lo que le informe sin intermediarios.
En un pronto poco habitual en él, levanta la cabeza que está
inclinada sobre los mapas que reposan sobre una mesa, se quita las
gafas con armadura redonda que forman parte de su fisonomía y
comenta a sus colaboradores con tono cansino: «Creo que lo mejor
es que mañana mismo vaya a Larache y Alcazarquivir». Se coloca
mejor las gafas, sus ojos pequeños como garbanzos cobran una
repentina vivacidad antes de ordenar a uno de sus ayudantes:
«Saldré en automóvil a las siete y media de la mañana. Avise al
brigada Moya que tenga preparado el vehículo para viajar a Tetuán.
Allí cogeré un aeroplano, así podré aterrizar en Auamara con tiempo



suficiente para visitar Alcazarquivir y después Larache. Avise también
al capitán Santos Rubiano, que tenga el aparato preparado para
despegar tan pronto como llegue a Samia Ramel».

El plan, al que el alto comisario presta su conformidad, se ejecuta
al día siguiente según lo previsto. El general llega al aeródromo
tetuaní sobre las once de la mañana y, después de saludar al
comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, jefe de la base,
despega. El vuelo es plácido y le da la oportunidad de comentar con
el capitán Rubiano, su piloto de confianza que, además, es su yerno,
las preocupaciones que motiva el inesperado vuelo con rumbo al
campo de aviación de Auamara.

A esa misma hora lleva ya un rato celebrándose en Larache una
importante reunión de oficiales golpistas con la presencia, entre
otros, del teniente coronel Eduardo Losas, jefe del batallón de
Cazadores de África San Fernando número 1 con guarnición en
Alcazarquivir y el capitán Antonio Moreno Farriols, del batallón de
Cazadores de África Las Navas número 2 acuartelado en el barrio
larachense del mismo nombre, y a la que se ha incorporado el
teniente Alfaro, encargado de controlar Auamara, extremo que cobra
gran importancia por la inesperada visita del general Gómez Morato
que ha puesto en guardia a los conspiradores.

El aparato, un Breguet 19, toma tierra cerca de las doce y media
del mediodía. Acompañado por Rubiano y el capitán de Estado
Mayor Calvo Morella, que se ha desplazado para darle la bienvenida
y ponerse a su servicio, recorren a toda velocidad los pocos
kilómetros que separan Auamara de Alcazarquivir.

En la ciclópea puerta del acuartelamiento del grupo de Regulares
Larache número 4 situado a las afueras de Alcazarquivir aguarda a
Gómez Morato el teniente coronel Luis Romero Bassart, su jefe.

Relativamente joven, treinta y nueve años, este oficial de infantería
y aviador compañero de aventuras golpistas de Ramón Franco
Bahamonde ha recibido recientemente el mando de una unidad tan
estratégica como el grupo de Regulares Larache número 4 por la
confianza que suscita a las autoridades de Madrid. Su pasado
filoizquierdista con ribetes de anarquismo contradictorio con su
profesión militar y su carácter activo y luchador han constituido el



aval necesario para destinarlo precisamente a uno de los epicentros
de los movimientos antirrepublicanos en la parte occidental del
Protectorado.

La actitud demasiado expansiva de un Romero Bassart todavía con
cierto porte juvenil choca con la actitud cauta de un Gómez Morato
que observa a su subordinado y le deja hablar.

La imponente puerta principal de entrada del acuartelamiento,
cargada de elementos neonazaríes y flanqueada por dos macizas
torres rectangulares, es testigo del primer cambio de impresiones
entre aquellos dos soldados de características muy diferentes.

Atraviesan el patio principal del complejo militar, puro derroche de
arquitectura neonazarí con profusión de arcos lobulados y
recargados nidos de abeja, se dirigen a la espectacular sala de
banderas, nuevo derroche de localismos arquitectónicos, y dejan
atrás el patio de esta sala que imita la de los leones de la Alhambra
de Granada. A lo largo del recorrido Romero Bassart comenta a su
general que ha convocado a oficiales de las unidades de
Alcazarquivir que le están esperando desde hace un rato. Gómez
Morato camina con paso ligero apremiado por el apretado programa
de la jornada, pero, de pronto, aminora la marcha y toma la palabra.

—Me parece que ha tenido una buena idea, teniente coronel. El
motivo de esta visita es pulsar el ánimo y las opiniones de los jefes
de las unidades de la zona occidental después de las maniobras de
Llano Amarillo. Enseguida haré lo mismo en la zona oriental. Aunque
tenga poco tiempo, quiero tener un cambio de impresiones directo
que permita conocer lo mejor posible el ambiente que reina —
argumenta Gómez Morato con la mirada que traspasa los espesos
cristales de sus gafas enmarañada en un horizonte de preocupación.

Cuando Romero Bassart apenas ha contestado, el general vuelve a
tomar la palabra.

—Por lo que usted acaba de decir, no solo voy a reunirme con
oficiales del grupo de Regulares, deduzco que también ha convocado
a los del batallón de Cazadores de San Fernando —adelanta con
tono que lleva implícita la respuesta.

—Naturalmente, mi general, también están convocados los del



batallón que todavía no están de vacaciones —replica Romero
Bassart con un punto de jactancia.

—Entonces, ¿estará el teniente coronel Losas? —Gómez Morato
vuelve a la carga interesándose por la presencia del jefe del batallón
de Cazadores de África San Fernando número 1.

La cara del jefe del Grupo de Regulares se demuda. Un barniz
pálido matiza el moreno que luce su rostro por los días que ya lleva
en Alcazarquivir. Tose con artificiosidad. Tuerce ligeramente la
cabeza para posar una mirada lánguida en su superior y le habla con
timbre apagado.

—No, mi general, el teniente coronel Losas se ha excusado
pretextando un compromiso previo en Larache que le resultaba
imposible desatender.

***

Gómez Morato despacha con rapidez la reunión con sus
subordinados. Tiene prisa en volver a la carretera para llegar a
comer a Larache a una hora aceptable. Se atiene estrictamente al
guion pergeñado la tarde anterior y rematado durante el viaje en
avión. Insiste en las informaciones que le llegan por distintos
conductos sobre el complot de los cabos, al que alude con cierto
desdén. Ordena a los que escuchan sin abrir los labios que trasladen
por el conducto reglamentario y repriman toda violación de la
obediencia debida a la jerarquía y a la cadena de mando. Alerta del
peligro que entraña la politización que comienza a extenderse por
los cuarteles; «¡es un veneno mortal para el ejército al que nos
hemos consagrado desde nuestra primera juventud!», exclama
subiendo el diapasón e incorporándose en el sillón. Recalca el deber
de denunciar toda manifestación de indisciplina y alude a supuestos
concretos ocurridos en la concentración de Llano Amarillo «que no
deben quedar impunes por desidia o indiferencia», refunfuña
golpeando el tablero de la mesa en torno a la cual se agrupan los
oficiales que reciben estas palabras unos con respeto, otros con
indiferencia y la mayoría con desprecio.

Gómez Morato, cuyas primeras manifestaciones han sido suaves y



ponderadas, ha ido subiendo el tono hasta acabar casi amenazante
asegurando que perseguirá hasta el final a los que, con
independencia de grado, utilicen los cuarteles para hacer política.

Las miradas torvas se entrecruzan. La desconfianza de unos con
respecto a otros se masca. Romero Bassart, tolerante con la entrada
de la política en los cuarteles, resopla y se seca el sudor de la cara
con un pañuelo con el que quiere disimular su contrariedad.

La división cercana a la ruptura se aprecia en caras y gestos
corporales. «¡Haré lo imposible con tal de que la política, cualquiera
que sea su signo, entre en los cuarteles para destrozar nuestro
ejército!», Gómez Morato exclama dos veces con la sangre inyectada
en los ojos.

La tensión es tan espesa que solo un cuchillo muy afilado puede
cortarla. Romero Bassart, como jefe de la unidad en la que se
celebra la reunión, intenta terciar y su fondo proizquierdista con
aroma anarquista lo traiciona. Califica de patraña el complot que se
atribuye a los cabos, «patraña —  insiste— que busca desviar la
atención de la conspiración antirrepublicana que verdaderamente
está en marcha». No puede seguir, porque el general lo interrumpe
con las venas del cuello visiblemente hinchadas. «Teniente coronel
jefe del grupo de Regulares Larache número 4 no he venido hasta
aquí para entrar en distingos, yo hago una muy seria advertencia
dirigida a todos los que, de una manera u otra, de una tendencia u
otra, se empeñen en pulverizar la unidad del ejército español
infectando los cuarteles con la política. La advertencia va dirigida a
todos, me da igual que el cariz sea revolucionario o derechista.
Repito: la política corriendo en las venas de los militares es pésima
para el juramento que hemos prestado todos de servir a España y a
su ejército», concluye de manera tajante.

El silencio que se asienta agobia. El calor, aunque propio de un día
de mitad de julio, se alía con él para hacer muy incómoda la
permanencia en aquella sala donde no faltan símbolos referidos a los
hechos bélicos de los que el grupo de Regulares se enorgullece.
Gómez Morato se levanta con energía del sillón, se estira con
disimulo la guerrera y manifiesta con voz suave como si haber
soltado la arenga que todavía revolotea le hubiera relajado:



«Señores, discúlpenme, pero tengo que estar en Larache a la hora
de comer y fíjense la hora que es ya, les agradezco mucho su
presencia y la buena nota que seguro han tomado de las órdenes
que acabo de dar. Estoy seguro de que como buenos soldados que
velan por el bien de la patria las cumplirán a rajatabla».

Sin terminar de pronunciar las últimas palabras, comienza a
saludar a cada uno de los presentes, que responden cuadrándose
con mayor o menor entusiasmo, pero todos con la convicción de que
algo trascendental se está cociendo.

2
El conductor del parque de automovilismo del ejército asignado al
general Gómez Morato obedece cabalmente las instrucciones que el
capitán Calvo Morella le ha dado. Recorre los treinta y dos
kilómetros que separan Alcazarquivir de Larache a una velocidad que
pone en peligro a las muchas personas cargadas de fardos y carros
de tracción animal escupiendo bultos de toda clase que transitan por
allí. En media hora enfila la entrada a la ciudad del Lucus, se planta
en los Cuatro Caminos y, para reducir aún más el tiempo del
recorrido, deshecha adentrarse en la avenida de la República hasta
la Plaza de España para desde allí llegar al Patronato Militar de
Enseñanza a través de la avenida de la duquesa de Guisa. Opta por
dirigirse directamente al Patronato, lugar donde está convocada la
comida a la que Gómez Morato no quiere llegar demasiado tarde.

El veterano comandante de ingenieros Gregorio Acosta lleva ya un
rato consultando nerviosamente el reloj. Le han confirmado que el
general, su buen amigo de vicisitudes castrenses vividas en común,
está en camino para acudir a la comida concertada previamente.
Son las dos y media y empieza a dudar de que llegue. Si lo hace,
tendrán que prescindir de la sobremesa porque le han informado
que su invitado tiene una reunión con la oficialidad de Larache a las
cuatro y media de la tarde.

Un ruido trepidante de motor anuncia la llegada de Gómez Morato,
quien, después de atravesar un pequeño jardín, entra en el edificio
de sencilla arquitectura funcional del Patronato, del que destaca el



cuidado tratamiento de su fachada y el patio interior a cuyo
alrededor se abren diferentes dependencias y el acceso a la vivienda
del director.

La comida es el único momento de relajación del que Gómez
Morato disfruta en aquella azacaneada jornada que ni en la más
calenturienta de sus imaginaciones puede atisbar cómo y dónde va a
concluir. Los dos amigos olvidan la distancia jerárquica que los
separa y se enredan en el recuerdo de ciertos hechos con risotadas
en los agradables y fruncimiento del ceño en los luctuosos. El
ambiente de confraternización es tal que eluden referirse al motivo
de la precipitada visita a la circunscripción de Larache. De manera
velada el comandante Acosta deja caer que él, aunque no esté
mandando tropas, percibe una gran tensión y que algo importante
puede ocurrir en cualquier momento. El invitado toma nota de ello,
pero no quiere estropear aquel momento y rehúsa ahondar en el
apunte de su amigo.

Ya en los postres, el capitán Calvo Morella se asoma al comedor y
desliza «mi general, es la hora, le esperan en el Casino militar y,
aunque no está lejos, necesitamos unos minutos para llegar, me
informan que todos los convocados han llegado ya».

Esta vez el conductor toma la avenida de la duquesa de Guisa para
llegar a la Plaza de España por una de las ocho calles que
desembocan en este bello espacio urbano de forma ovalada. Se
adentra en la carretera que la rodea, deja atrás la Bad el Medina o
Bad Embarra por la que se accede al Zoco Chico, y termina el
recorrido ante la puerta de la discreta valla que precede a la fachada
del Casino militar que da a la Plaza de España. Acompañado por el
comandante Acosta y los capitanes Calvo y Rubiano, atraviesa
azogado la terraza que antecede al edificio.

Está casi lleno el espacioso salón en el que luce un óleo del general
Silvestre de pie, con un último aliento de aire juvenil y su bigotazo
adueñándose del primer plano. Allí se dan cita oficiales del batallón
de Cazadores de África Las Navas número 2, de la mehala Larache
número 3, del tercer grupo de la agrupación de artillería de la
circunscripción occidental, de la comandancia de ingenieros y hasta
del grupo de intendencia y de sanidad. Los rostros permanecen



hieráticos, aunque más de uno ha hablado telefónicamente con
alguno de los asistentes a la reunión de Alcazarquivir y aguarda
resignado la filípica del general.

Gómez Morato saluda con parsimonia a cada uno de los asistentes,
entre los que se encuentran los tenientes coroneles Losas y Alfaro, el
comandante Pujalte, los capitanes Moreno Farriols, Prado, Moreno
Maceres y Gregori y los tenientes Alfaro y Reinoso. La actitud de
todos ellos es correcta en términos castrenses pero sin una hebra de
cordialidad. Gómez Morato lo aprecia y la semisonrisa con la que ha
entrado en el salón se esfuma enseguida. Toma asiento y con un
gesto de la mano derecha invita, más bien ordena, a que los
asistentes lo hagan también en los lugares previamente asignados
con arreglo al grado de cada uno. Antes de empezar carraspea para
reclamar la atención de los que siguen sumidos en un silencio
expectante.

***

El general Gómez Morato inicia su intervención poco antes de las
cuatro y media de la tarde. Lo hace bajo la mirada curiosa de un
general Silvestre que hace gala de toda su pujanza en el cuadro que
parece presidir la reunión más que él. No hay gran expectación. Casi
todos están ya al corriente del desarrollo de la reunión en
Alcazarquivir. Ni el capitán Calvo Morella, que se siente observado
por algunos compañeros de conspiración, atempera el gesto de
indiferencia con el que se recibe una intervención que repite casi las
mismas palabras pronunciadas en la mañana.

De pronto, con un sigilo que no evita que bastantes miradas
recalen en él, entra en el salón un muchacho de menguada estatura,
cara redonda y piel cetrina, que con voz melosa pregunta
cuchicheando por el capitán Calvo. Es Moisés Melul Gabay, que,
conocido por todos como Curro, desde niño trabaja en el Casino
militar desempeñando con gran eficacia las tareas de botones y
chico para todo.

El capitán Calvo se levanta cautelosamente cuando Curro le hace
saber que un soldado muy nervioso pregunta por él. Con un ademán



dirigido al general pide permiso para ausentarse. No espera
respuesta. Sale inquieto. El soldado del grupo de Transmisiones no
se anda por las ramas y, arrinconando las exigencias de marcialidad
propia del saludo a un superior, le espeta que «llaman de Madrid
para hablar con el general urgentemente». Calvo se queda
físicamente paralizado mientras que en su cabeza se arremolina un
torbellino de pensamientos buscando una explicación a tanta
urgencia. Presa de duda angustiosa, su mirada se pierde en el
infinito. El soldado no sabe qué hacer, titubea, inicia un deslavazado
movimiento de saludo que remata un «¿mi capitán, desea algo
más?» que sacude a su destinatario. Calvo pregunta dónde se ha
recibido la llamada; «en la estación telefónica militar, en
Autorradio», puntualiza el soldado refiriéndose a la denominación
popular con la que es conocido el descomunal cuartel de
telecomunicaciones situado en la salida de la carretera de Larache a
Alcazarquivir.

El capitán se reincorpora a la sala como si la noticia pesara
gravosamente sobre sus hombros. Se aproxima a Gómez Morato, se
lleva la mano a la boca y la ahueca para susurrarle algo. El general
deja caer la mano derecha sobre la mesa y pone cara de
circunstancias. Cuando Calvo se ha alejado un poco, anuncia con
una mueca de contrariedad que tiene que abreviar porque ha de
atender una llamada telefónica de Madrid. Infla la voz e insiste en
que castigará duramente todo acto de indisciplina y actuará con
severidad contra los que se aprovechen de los cuarteles para hacer
propaganda política. Poco más puede añadir porque la cara de
desasosiego de Calvo, la de preocupación de Rubiano y la de
incomodidad de Acosta le urgen a que termine para salir disparado
hacia el cuartel de telecomunicaciones. Gómez Morato se dispone a
abandonar el salón con la cabeza llena de palabras que no ha podido
pronunciar y molesto por no haber podido remachar mejor las
consignas que ha venido a impartir en aquella circunscripción
contaminada por el veneno de la política.

La despedida es fría y la cara de los asistentes refleja más
inquietud por la llamada de Madrid que por las órdenes que Gómez
Morato ha dado precipitadamente. Calvo Morella aprovecha un



momento para susurrar al oído de uno de sus compañeros que
avisen al capitán González Vidaurreta para que ponga a alguien de
total confianza a escuchar la conversación que el general va a tener
con Madrid.

***

Enfilan a toda velocidad la avenida de la República, atraviesan los
Cuatro Caminos y poco después, torciendo a la izquierda, dejan la
carretera para toparse con la ciclópea entrada del cuartel de
telecomunicaciones. Atraviesan las instalaciones de aquella enorme
instalación y se plantan ante las dependencias de la oficina
telegráfica. Sale a recibirlos su jefe, el teniente Jacobo Boza. Algo
nervioso, no puede quitarse de encima la preocupación por si la
llamada de Madrid guarda relación con el complot del que él forma
parte. Calvo Morella, hierático, rehúye extrovertir nada que pudiera
dar a sospechar que son compañeros de conspiración y le urge a
que conecte telefónicamente al general con Madrid. Gómez Morato
está tranquilo, solo turba su expresión la contrariedad por una
llamada que no le ha permitido perfilar debidamente la misión que le
ha traído a las tierras regadas por el río Lucus. Boza, activo y
espabilado, no necesita que Calvo le ordene que disponga todo para
que escuchen la conversación que el general va a tener. Lo entiende
por sí mismo y, como se mueve como pez en el agua en aquellas
dependencias, entre idas y venidas encuentra el momento propicio
para hacerlo.

Mientras que el soldado telefonista hace lo necesario para conectar
con el ministerio de la Gobernación, el espacio se llena de un silencio
expectante. Una vez logrado, Gómez Morato se queda solo en el
despacho para hablar, cree, al margen de oídos indiscretos.

—¿Es don Agustín quien está al aparato? —escucha mientras que
la sangre comienza a batir sus sienes.

—Al habla, soy yo mismo, el general Agustín Gómez Morato, ¿con
quién hablo? —se interesa para poner desde el arranque el tono
adecuado.

—Le paso al señor ministro de la Gobernación, espere un segundo,



por favor —añade quien está al otro lado del aparato con voz turbia
por las dificultades de la conexión.

—Buenas tardes, mi general, soy Juan Moles. ¿Cómo van las cosas
por ahí? —pregunta el ministro con ficticia ingenuidad que busca
tirar de la lengua a su interlocutor.

—A tus órdenes, ministro —replica muy ducho él en el tratamiento
de autoridades políticas y con una entonación confianzuda nutrida
por la relación que tuvieron cuando el ahora ministro de la
Gobernación fue alto comisario en Tetuán. Después de unos
segundos ocupados por ruidos disparatados, el general sigue—. Esta
mañana he estado en Alcazarquivir y ahora estoy en Larache. Como
hace muy buen tiempo he viajado en avión —el ministro solo logra
entender la mención de la ciudad del Lucus, la de Alcazarquivir se
pierde en el infinito de las ondas perdidas.

—¿Y qué pasa con Melilla?, repito ¿y qué pasa con Melilla? —
explota el ministro con el puño de la mano derecha golpeando la
mesa que ocupa en el madrileño edificio de la Puerta del Sol. El
destinatario de estas palabras iracundas apenas logra escuchar la
segunda de las referencias a Melilla, cabecera de la circunscripción
oriental y de la correspondiente comandancia, que, bajo el mando
del general de brigada Manuel Romerales Quintero, es una de las
zonas situadas bajo su autoridad como jefe máximo de las Fuerzas
militares en el norte de África.

—De Melilla no sé nada. Ahora me informaré —replica Gómez
Morato con los ojos exageradamente abiertos buscando la luz en la
semipenumbra. Tienen que pasar unos segundos para que reaccione
ante la sorpresa que le ha producido la insistente mención a que
algo puede estar ocurriendo en Melilla sin que él se haya enterado.

—Sí, sí, entérese inmediatamente, porque tengo noticias de que
allí ocurre algo— le conmina el ministro con un deje que trasluce
asombro ante el desconocimiento de Gómez Morato de las
inquietantes horas que se están viviendo en Melilla.

El general hace acopio de fuerzas, inhala el aire electrizado que
comienza a domina en aquel despacho y ofrece algo que pueda
mejorar la opinión de Moles sobre el control que ejerce de las



actuaciones subversivas que tienen lugar en territorios donde
ostenta la más alta autoridad castrense.

—Bueno, ahora me informaré y si hay algo especial se lo comunico
inmediatamente; yo en todo caso iba a ir mañana —anuncia Gómez
Morato en la creencia de que con esto va a tranquilizar a Moles. No
lo consigue. El ministro está cada vez más irritado y le empieza a
exasperar un punto de indolencia en el comportamiento del otro.

—No, no, general, si es necesario vaya hoy mismo —replica Moles
aminorando la voz para no entrar en conflicto con Gómez Morato.

Estas últimas palabras son casi sepultadas por un aluvión de ruidos
que obligan a su interlocutor a apartar el aparato de la oreja y
mirarlo como afeándole que está haciendo la conversación convulsa.

«Oiga, oiga, ¿Madrid? ¿Señor ministro?», lanza al aire sin
esperanza de volver a recuperar una voz que se ha perdido en su
largo recorrido de la Casa de Correos de la madrileña Puerta del Sol
al cuartel de transmisiones de Larache.

Gómez Morato da por terminada la conversación y cuelga con
lentitud el teléfono. Sale del despacho arrastrando ligeramente los
pies. Su expresión facial es dubitativa, de estar buscando el proceder
idóneo en ese momento. No debe alarmarse y menos dar motivos
para que muchos de los oficiales de dudosa fidelidad a la República
sospechen que algo extraordinario se ha desencadenado en Melilla.
Calvo Morella lo recibe con cara de indiferencia, convencido de que
tan pronto como pueda despistarse se va a enterar con pelos y
señales del contenido de la conversación. Boza, con menos
experiencia, se empeña en preguntarle si intenta ponerle de nuevo
con Madrid, sin recibir contestación a su ofrecimiento. Rubiano, que
conoce bien la manera de reaccionar de su  general, opta por
permanecer con la boca cerrada. Sabe que la aparente
despreocupación de su también suegro responde a guardar las
apariencias y a no alarmar. Está seguro de que la procesión, aunque
desconozca cuál, va por dentro y queda a resultas de cualquier
indicación que le permita aquilatar por dónde van los tiros.

Gómez Morato sigue sumido en sus cogitaciones. Los que lo
rodean no se atreven a decir nada. Al cabo de segundos eternos,
posa una mirada reconcentrada en el piloto del Breguet y le



pregunta: «¿El depósito de combustible del avión está totalmente
lleno?», y, sin dar oportunidad a que Rubiano conteste, añade
adensando la voz: «Si no es así, llame ahora mismo a Auamara y
que lo llenen inmediatamente». Rubiano intercambia una mirada con
él indagando a dónde quiere viajar, pues con el combustible que
restaba al aterrizar en Auamara hay más que suficiente para
regresar a Tetuán, pero no obtiene respuesta.

—Mi general, esperamos sus órdenes —Calvo Morella rompe
desazonante silencio que se ha vuelto a apoderar del despacho
donde los cuatro siguen de pie.

Gómez Morato se lleva la mano derecha al mentón. Mira de reojo a
Rubiano buscando apoyo en el único de los presentes que le merece
total confianza y acaba ordenando que le pongan con Romerales.
Calvo tuerce el gesto y ordena a su vez a Boza que proceda de
inmediato.

La comunicación telefónica es interrumpida por tantos ruidos como
lo fue la anterior. La conversación arranca con un estilo casi
cuartelero. Gómez Morato entra directamente en materia instalado
en el mismo despacho donde ha conversado con Moles.

—Qué pasa por ahí, Romerales, me acaba de llamar el ministro de
la Gobernación y algo me dice de Melilla —pregunta Gómez Morato
mientras que la suave brisa impulsada por el ventilador agita las
cortinillas que cubren una de las ventanas que da a un patio.

—No pasa nada, no tiene importancia, esta mañana unos
legionarios han entrado en la sección de topógrafos y se han
apoderado de algunas armas —Romerales hace un alto, duda y
traslada la impresión de que no está muy convencido de lo que
afirma con aire de quitarle trascendencia—. Voy a enterarme mejor.
No tiene importancia, dentro de diez minutos te llamaré —concluye
con ganas de zanjar la incómoda conversación.

—Hazlo rápido, tengo que informar enseguida al ministro
—  reclama con fuerza Gómez Morato mientras que los ruidos
pedregosos se agudizan. Pensaba ir mañana a comer contigo, saldré
de Tetuán a las ocho, hace muy buen tiempo e iré en avión,
contéstame pronto —insiste Gómez Morato sin tener todas consigo.

—Si no te llamo dentro de diez minutos, ven esta misma tarde —



exige Romerales mientras que sus palabras quedan anegadas en su
caso por el temor, y por la incertidumbre en el de su jefe.

Gómez Morato, tras colgar el teléfono, sale del despacho con una
rara expresión en la cara. Pasea la mirada por los dos capitanes y el
teniente que lo reciben con expectación. El silencio es abrumador.
Rubiano cree leer en su pensamiento que está dubitativo, que no
sabe si dar verdadera importancia a lo que Romerales le ha
comentado o no dársela considerándolo como un capítulo más del
mar de fondo que reina en los cuarteles sin que llegue a plasmarse
en nada serio. Calvo y Boza fingen indiferencia, pero ambos se
interrogan con angustia si lo que la conversación pone de manifiesto
puede acelerar los planes del levantamiento.

Gómez Morato acaba rompiendo el silencio arropado por una
sonrisa que trata de disimular el mar de dudas que lo anega. Posa
los ojos en Boza y le pregunta: «¿Podemos recibir las llamadas de
Madrid y Melilla en casa del comandante Acosta?». El joven oficial le
ruega un minuto, sale del despacho y al poco vuelve con la
confirmación de que no hay ningún problema, que las
comunicaciones telefónicas que reciba en la oficina telegráfica se
pueden transferir a dicha casa. El general traza un ademán de
conformidad y vuelve a preguntar: «¿Cuánto se tarda en llegar al
Patronato Militar de Enseñanza?». «Poco más de cinco minutos»,
responde Calvo, «pues rápido, allí vamos; diga al conductor que
vaya rápido, espero allí la llamada del general Romerales».

Vuelan hacia el Patronato. Lo hacen por calles secundarias que
reducen el desplazamiento escasamente diez minutos desde que se
subieron al automóvil. Gómez Morato se manifiesta menos relajado
que en la anterior visita al domicilio de su amigo Gregorio Acosta.
Con la atención reconcentrada, está más pendiente del teléfono que
de enhebrar una conversación. Aunque logra aparentar que los
contactos con Moles y Romerales no le han preocupado, su frente y
sus labios se tensan según se van superando los diez minutos que
este último propuso. Calvo y Boza le ocultan que ha habido una
llamada de Melilla sepultada por una catarata de ruidos infernales
que ha hecho imposible que el telefonista pudiera derivar una
comunicación de la que no ha entendido nada de nada, por lo que



ha optado por colgar a la espera de que vuelvan a llamar y se logre
entender algo.

Gómez Morato, arrellanado en un cómodo sillón, disimula que su
inquietud va en aumento. Se denoda en no traslucir preocupación y
lo consigue, salvo con Rubiano, que lee sus pensamientos. Disfruta
sorbito a sorbito del buen café que le han servido y juega con la taza
adornada con filigranas de artesanía marroquí para descargar los
nervios que le arañan las entrañas. Rubiano se admira una vez más
de la capacidad de su suegro para aparentar normalidad.

Los minutos se aceleran. La llamada de Romerales no llega. El
ambiente se enrarece, a pesar de los esfuerzos de Gómez Morato
por no dar importancia a que aquel no haya cumplido con el
compromiso de volver a ponerse en contacto con él en diez minutos.

Han transcurrido bastantes más de diez minutos cuando chirría el
teléfono. Lo coge Boza: «Mi general, es para usted, le llaman de
Madrid, dicen que es urgente», adelanta con firmeza.

—Sí, dígame, el general Gómez Morato al habla —pronuncia estas
palabras con lentitud, casi masticándolas mientras que los latidos del
corazón se le disparan.

—¿Es don Agustín? —una voz fría y brumosa procede del otro lado
del hilo telefónico—. Aquí se sabe que allí pasa algo. Vaya usted esta
tarde, si es necesario, mano dura, no podemos estar a la merced de
los que quieren romper el orden republicano y la disciplina militar —
afirma afiladamente Casares Quiroga desde el palacio de Buenavista
donde se ha instalado para seguir el desarrollo de unos
acontecimientos en Melilla de los que le están llegando noticias
alarmantes.

El presidente del Gobierno y ministro de la Guerra no hace
mención expresa a Melilla. No hace falta, desde que mantuvo la
conversación con Romerales, Gómez Morato no se quita de la cabeza
lo que pueda estar ocurriendo allí.

—Bueno, aunque yo iba a ir mañana, como hace buen tiempo,
marcharé esta misma tarde, pero esperaré antes a que me conteste
Romerales —concede Gómez Morato ante el acuciante requerimiento
de su superior, aunque se agarra al clavo ardiendo de que Romerales
se acabe poniendo en contacto con él para darle la buena noticia de



que tiene todo bajo control. Pero Casares Quiroga, notablemente
irritado y nervioso, no ceja, tiene indicios creíbles de que el
pronunciamiento es serio.

—Bueno, de acuerdo, pero, si no contesta pronto, ya sabe usted,
se marcha y mano dura —concluye Casares Quiroga con una
orquestación de ruidos que hace casi imposible seguir la
conversación.

Gómez Morato obedece. «A sus órdenes, señor ministro», repite en
dos ocasiones desconocedor de si lo escucha. En sus apenas
entendibles palabras de despedida, algo le comenta Casares Quiroga
que aligera la tensión y arranca una tímida risa. Termina poniéndose
de nuevo a sus órdenes e insistiendo en que ejecutará sus
instrucciones.

Cuelga el aparato después de advertir que Casares lo ha hecho
antes. Valora la situación. Comprueba nuevamente que no hay
noticias de Romerales. En el fondo continúa creyendo que lo de
Melilla no es más que una de las frecuentes falsas alarmas de
aquellos agitados meses. Con cara de hastío posa la mirada en
Santos Rubiano y le comenta con una mueca taimada: «No nos va a
quedar más remedio que volar a Melilla hoy mismo, tengo que
complacer al ministro aunque lo más seguro es que nos demos un
paseo inútil —sumerge la mirada en un horizonte lleno de incógnitas
y exclama—: ¡Vaya día!, de Ceuta a Tetuán en coche, de Tetuán a
Auamara en avión, de Auamara a Alcazarquivir y de allí a Larache en
coche, y ahora toca ir otra vez a Auamara para volar a Tauima y
pasar la noche en Melilla, ¡vaya diitas!, esto no lo aguanta ni un
teniente recién salido de la academia. Creo que va a ser un viaje en
balde, el propio ministro no está convencido de que sean fiables los
rumores que llegan de Melilla, pero no me queda más que
obedecer… así que ¡vamos!, ¡el Breguet nos espera en Auamara!»,
termina con aire resignado urgiendo a subirse al automóvil. Llega
enseguida al campo de aviación situado aproximadamente a veinte
kilómetros de Larache. A punto de subir al aeroplano, Gómez
Morato, que se muestra tranquilo y convencido de que va a
emprender un viaje a Melilla a la postre innecesario, ordena a Calvo
Morella que transmita al coronel Martín Moreno, jefe del Estado



Mayor de las Fuerzas militares norteafricanas, el cambio de planes, y
que a su llegada le espere un oficial de Estado Mayor de la
circunscripción oriental. El capitán con semblante hierático le
responde que así lo hará, se pone a sus órdenes, le desea un buen
viaje y se cuadra con desgana mientras que se pregunta por el
desenlace final de aquel vuelo. El teniente Alfaro, que siguiendo las
órdenes del teniente coronel Losas y del capitán Calvo ha controlado
todos los movimientos que han tenido lugar en el campo de
aviación, después de saludar gallardamente al general permanece de
pie con las manos enlazadas en la espalda y contempla cómo el
aparato despega y cobra altura enderezando el rumbo hacia el
territorio del Rif.

Son más o menos las seis de la tarde y la rebelión encabezada por
el teniente coronel Seguí Almuzara ya ha estallado en Melilla.
Después del incidente de la Comisión Geográfica de Límites, el
general Romerales ha sido apartado del mando por el coronel Solans
en medio de una violenta escena, el bando proclamando el
levantamiento está preparado para ser difundido por el teniente
coronel Bartomeu, auxiliado por los tenientes de la Torre, del Tercio,
y Sánchez Suárez, de ingenieros, y arropado por una compañía del
batallón de Cazadores número 7, el prestigioso catedrático de
Derecho Administrativo Luis Jordana de Pozas, de visita en Melilla ,
se ha adherido al alzamiento militar, y la primera autoridad judicial
de la ciudad, el juez Joaquín María Polonio Calvente, medita qué
reacción adoptar ante aquel atropello de la ley en la que cree.



Capítulo ii
El inesperado viaje del general Gómez Morato a Melilla

El vuelo transcurre con toda normalidad. El tiempo es estupendo. El
espectáculo de la puesta del sol es absorbente. Las alturas de
Ketama interrumpen la sequedad de la tierra. El Breguet se orienta
por el trazado de la carretera de Ceuta a Melilla. Los aduares que
salpican las zonas dominadas en su día por Abd el Krim ven
adormilados el paso del avión y oyen con oídos sordos el zumbido de
sus motores cuando diez años atrás sus habitantes habrían corrido
despavoridos a refugiarse del bombardeo que se anunciaba. El
general y el piloto apenas cruzan miradas cargadas de aburrimiento
y cansancio e intercambian comentarios familiares. «Cuando nos
veamos de vuelta en casa, no nos lo vamos a creer», rezonga
Gómez Morato y sus palabras se pierden enturbiadas por el ruido del
motor y el crujido del esqueleto del aparato.

—¿Qué nos vamos a encontrar en Melilla? —plantea Santos
Rubiano levantando la voz para que se abra camino entre la
estridencia del entorno.

No obtiene contestación. Gómez Morato no lo escucha. El
aeroplano inicia la aproximación a la pista de Tauima que se adivina
gracias a las últimas luces del día que se repliegan a marchas
forzadas mientras las oscuridades de la noche reclaman su turno.

El general a duras penas distingue la monumental entrada del
acuartelamiento de Fuerzas Regulares Indígenas Alhucemas número
5 en Segangan. Sigue pegado a la ventanilla aguzando la mirada. No
detecta desplazamiento de tropas. Se arrellana en el incómodo
asiento y se dirige al piloto: «No detecto nada raro en los
alrededores de Segangan, aunque es cierto que cada vez se ve
menos, ¿podemos aterrizar con tan poca luz y, si lo hacemos, nos
jugamos la vida?», pregunta con aire desenfadado y sin vencer la
tentación de continuar mirando por la ventanilla. «Creo que todavía
podemos aterrizar sin demasiado peligro, conozco muy bien la pista
de Tauima, he aterrizado y despegado aquí tantas veces que lo
podría hacer casi a ciegas», responde el piloto mirando
sucesivamente las ventanillas laterales de la cabina para anclar



después sus ojos en un horizonte donde el color cárdeno de las
pocas nubes que hay anuncia que la última luz del día se está
despidiendo.

De repente, un gesto duro se apodera de la cara de Gómez
Morato. Se pega más al cristal de la ventanilla y ansía que lo que
cree haber visto sea solo un espejismo, un falso juego de una luz
que despista en sus últimos estertores. «¿Pasa algo, mi general?»,
inquiere Rubiano sin girar la cabeza hacia él porque ya está
totalmente entregado a la maniobra de aproximación a la pista. No
lo puede retrasar más porque aterrizar con oscuridad total multiplica
el peligro y, salvo necesidad extrema, es desaconsejable. «¿Todo
está bien, mi general?», reitera con la cara encendida de
preocupación por la expresión torcida de Gómez Morato, que, al
sobrevolar las proximidades de Nador, ha advertido que una columna
de legionarios y regulares se desplaza hacia Melilla. «¿Sigo la
maniobra de aproximación y aterrizaje?», acucia el piloto con un
toque marcial carente de huella familiar. Un silencio abrumador barre
la contestación. La preocupación del general se dispara cuando
observa que una parte de la agrupación de regulares se desvía de la
carretera de Nador a Melilla para acceder a la estrecha vía que
desemboca en las instalaciones de Tauima. «Mi general, insisto,
tiene que tomar ya una decisión —hace una pausa con tintes
dramáticos—, o aterrizamos ahora con la última luz del día o
tendríamos que hacerlo a oscuras con muchísimo más riesgo»,
Rubiano ruega una orden que solo Gómez Morato le puede dar. El
general levanta la cabeza como si con ello pudiera apreciar mejor lo
que sucede allí abajo, la agacha, se la sujeta con las dos manos
como si el torbellino de cavilaciones la hubiera hecho más pesada y
un repentino fulgor impregna de firmeza sus facciones. «Adelante,
aterrice, pase lo que pase ahí abajo, yo soy el jefe superior del
ejército en África y la obediencia y la jerarquía son las reglas de oro
de todo militar y, por tanto, de los que pululan por el aeródromo». El
aterrizaje es modélico. Rubiano da pruebas de ser un aviador
consumado que conoce al dedillo la pista de aviación situada en los
aledaños de la carretera que conecta Nador con Melilla. Absorbido
por las últimas maniobras y el estacionamiento del aparato, no



presta atención a lo que los ojos de Gómez Morato escudriñan con
extrañeza: una nutrido pelotón de regulares se acerca al aeroplano.
El general busca con denuedo identificar al oficial de Estado Mayor
que ha ordenado que lo espere poco antes de despegar de
Auamara. El Breguet XIX queda debidamente estacionado y sus
hélices reclaman un merecido descanso. Gómez Morato se pone de
pie con cierta dificultad, se estira discretamente, se quita la
sobrepelliza en la que ha estado enfundado durante el vuelo, se
arregla la guerrera en la que observa los distintivos del generalato
de división que lo identifican, se cala la gorra y, tras esperar a que
Rubiano proceda a las últimas manipulaciones en el cuadro de
mandos, abre la puerta y pisa tierra.

No le da tiempo a interesarse por la presencia del oficial de Estado
Mayor. Un capitán luciendo el característico uniforme de Regulares y
no de Estado Mayor se planta muy cerca de la puerta del avión
escoltado por numerosa tropa. Se trata del capitán de infantería
Guillermo Emperador perteneciente al tabor número 1.o del grupo de
Fuerzas Regulares Indígenas Melilla número 2 llegado desde Nador.
Hombre de mediana edad, treinta y nueve años, con una carrera
militar no demasiado brillante, no puede reprimir la mueca de
satisfacción que anida en su cara por la delicada misión que le ha
sido encomendada. Ha recibido órdenes directas del teniente coronel
Fernando Barrón, jefe de su grupo de Regulares, de detener al
general Gómez Morato sin excusa y haciendo caso omiso de las
razones que pueda esgrimir. No se ha visto en otra igual. Jacetano
de origen, de carácter recio sin fisuras está dispuesto a cumplir las
órdenes a costa de lo que sea por mucho que Barrón le haya
insistido en que trate al general con todas las consideraciones que
su alto rango merece.

Por los modos que Emperador gasta y por las actitudes corporales
que sus soldados exhiben, Gómez Morato, en un par de segundos de
los que llegan cargados de eternidad, comprende que se enfrenta al
peor de los escenarios. Pero no se derrumba. «¿Qué ocurre,
capitán?» son las únicas palabras que puede pronunciar antes de
verse sepultado por lo que este último se ha repetido internamente



mientras que seguía las maniobras del aeroplano: «Mi general,
obedeciendo órdenes del general Franco, nuevo jefe del ejército de
Marruecos, queda detenido». Gómez Morato hincha el pecho en un
intento de que los distintivos de divisionario brillen por encima de la
oscuridad que se ha adueñado de aquellos espacios apenas
iluminados por postes de luz tenue y revienta más de indignación
que de sorpresa cuando el eco de la invocación al general Franco
como jefe del ejército de Marruecos todavía no se ha extinguido.
Denuncia el atropello y pisoteo de la legalidad que entraña la
actuación que está padeciendo. No obtiene respuesta. Rubiano,
embutido en el mono blanco con larga cremallera propio de aviador,
permanece callado como un muerto y casi en posición de firmes. En
un instante que pasa tan fugaz que ni siquiera Gómez Morato lo
percibe, parece que Emperador flojea. Pero no, tiene las órdenes
muy grabadas en la mente y no puede desaprovechar aquella
oportunidad de brillar en su carrera. Se mantiene inconmovible en
las instrucciones que le ha dado Barrón y aguanta el diluvio
poniendo cara de circunstancias. Varias veces intenta terciar con un
«mi general…», que es barrido por la contundente apelación de
Gómez Morato a la obediencia a la autoridad militar legalmente
constituida representada por él. Al borde del agotamiento y sin
señales de poder enderezar la situación, termina obedeciendo las
indicaciones del capitán. El general y Rubiano, escoltados por el
pelotón, ponen rumbo hacia los pabellones del aeródromo donde se
instalan con todas las comodidades posibles bajo una estrecha
vigilancia.

Emperador respira ruidosamente cuando, tras saludar con respeto
a Gómez Morato, cierra la puerta de la sala donde este último queda
retenido con el piloto y se apresura a pedir comunicación telefónica
con Barrón para poner en su conocimiento el éxito de la operación.
Su jefe le felicita mucho y, sin pensarlo dos veces, cuelga y reclama
que le pongan con el teniente coronel Seguí, cabeza de un
levantamiento que, salvo conatos aislados, ya tiene en su poder la
ciudad de Melilla y la circunscripción oriental del Protectorado.

—Enhorabuena, Fernando —estalla de alegría Seguí—. Tú y tus
regulares nunca falláis, siempre se puede contar con vosotros.



Son aproximadamente las nueve de la noche. El bando militar
proclamando el estado de guerra restalla en todos los rincones de
una Melilla anonadada. Seguí ha rendido cumplida información a
Yagüe, líder en Marruecos de una sublevación que Mola dirige desde
Pamplona. El juez de primera instancia e instrucción de Melilla,
Joaquín María Polonio Calvente, se acaba de constituir en sesión
permanente en su juzgado. La tragedia de España se ha desatado.



Parte quinta

Se acelera todo



Capítulo i
Eloísa acucia a Álvarez-Buylla

1
Eloísa Dupereur siente una intensa inquietud en las primeras horas
de la mañana del viernes diecisiete de julio. El Escondite es un
centro privilegiado para captar información sobre todo lo que ocurra
en la capital y por onda expansiva en el Protectorado marroquí,
Ceuta y Melilla.

La noche del jueves suele ser animada, pero la del jueves dieciséis
de julio ha superado las mejores expectativas.

Es habitual que en ese día de la semana se descuelguen por su
selecta casa de citas oficiales de todas las armas y cuerpos, pero es
llamativo que aquel jueves del mes de julio con parte de la
guarnición de vacaciones, El Escondite esté tan concurrido como el
mejor viernes o sábado de temporada no estival.

Con la antena siempre puesta y bajo la mirada tolerante de
Macarena Albelda, Eloísa se limita aquella noche a aguzar el oído y
mariposear de un grupo a otro de los que forman los militares antes
de entrar en otros entretenimientos. Los elevados beneficios que la
atractiva francesa genera para el negocio le permiten quedar aquella
noche liberada de servicios sexuales para centrarse en su faceta de
espía de la Alta Comisaría.

Los comentarios entusiastas sobre el desarrollo de las maniobras
de Llano Amarillo están presentes en casi todos los grupos, que poco
a poco van menguando cuando sus integrantes se desplazan al lugar
adecuado para solazarse con la compañía femenina escogida.

Una palabra común, café, se convierte para Eloísa en un enigma.
La oye invocada, casi exclamada, en boca de varios oficiales ahítos
de alcohol. Es un injerto explosivo e incongruente con el resto de las
frases. Es una especie de contraseña que es incapaz de descifrar.

***

A la mañana siguiente Eloísa no para de dar vueltas a todo lo que



vio, escuchó e intuyó en la noche anterior. Pasan un par de horas y
sigue inquieta. Se malicia que aquellos oficiales embriagados de
ardor castrense comparten algo grave que está a punto de
manifestarse. Se enreda en intrincadas disquisiciones. Se decide y
casi al instante da marcha atrás. Es un mar de dudas. De la
inquietud pasa a la angustia. No ha podido desayunar. Tiene que
tomar una decisión. Algo peligroso y que no tiene que ver con los
cabos del ejército se está urdiendo. Le cuesta salir de su habitación,
es como si rehuyera toparse con un mundo hasta ahora amigo que
corre el riesgo de desaparecer consumido por las llamas de la
revuelta antigubernamental.

La ola imparable de la decisión llega. Se arregla a toda prisa con
olvido de los preparativos a los que se somete cuando va al
encuentro de los clientes. Se abisma en el torbellino que inunda la
calle Luneta con dirección a la Plaza de España. No repara en nada
ni en nadie. Enfila el palacio de la Alta Comisaría. Supera el
obstáculo de los soldados y conserjes que le salen al paso y que no
son capaces de resistir su determinación de ver al alto comisario.

El último obstáculo es un individuo vestido con tanta solemnidad
como la del conserje mayor apostado en la puerta de la zona que
ocupa el ministro de Hacienda en el edificio del arranque de la
madrileña calle de Alcalá. Duda después de cerciorarse de que quien
quiere ver con urgencia a su jefe es Eloísa a la que conoce de
ocasiones anteriores. Por fin, lo convence de que entre en el
despacho donde el alto comisario está preparando con uno de sus
ayudantes la reunión concertada para esa misma tarde con el
delegado de Asuntos Indígenas y le dé su recado.

El conserje se desliza sigilosamente, se planta en el costado
izquierdo de Álvarez-Buylla y le susurra algo al oído que le provoca
una expresión de extrañeza, lo mira con ojos insistentes y le
encarece que se lo vuelva a repetir. «Bueno, pásela a la sala de
espera y dígale que salgo enseguida», concede con la contrariedad
chorreando por sus facciones.

La conversación arranca mal. Álvarez-Buylla se manifiesta
precipitado y deseoso de cumplir con un trámite. Es consciente de lo
útil que le resulta disponer de una fuente de información como



Eloísa, pero en aquel instante le contraría mucho que se presente sin
aviso previo. «Debe ser algo muy importante», piensa mientras que
se encamina a su encuentro, pero pronto le quita importancia
cuando comienza a hablarle de impresiones personales, de
intuiciones basadas en subjetividades, de algo, en suma, fundado en
las extroversiones de oficiales que acaban de regresar de unas
maniobras de Llano Amarillo que les han insuflado un ardor al que
han dado rienda suelta en El Escondite.

Eloísa parpadea sin disimular la coquetería con la que lo hace
habitualmente y vuelve a la carga. «Algo grave, muy grave, está a
punto de iniciarse», repite azuzada por sus sentimientos
republicanos y por el temor de que lo que pueda venir arruine su
vida, pero no logra sacar de sus trece a un Álvarez-Buylla
visiblemente incómodo con la conversación. Ella insiste tanto que en
un determinado momento el alto comisario se va de la lengua.

—Eloísa, deja de obsesionarte con esos oficiales y sus
bravuconadas. El peligro está en el complot de cabos que quieren
asesinar a sus superiores y hacerse cargo de las unidades donde
sirven, ¡la pura anarquía al poder! Ahí está el peligro para la
República — explota por fin Álvarez-Buylla mientras que la cara de
incredulidad de ella se agudiza.

—Llevo ya días oyendo el rumor de lo de los cabos. No niego que
pueda existir, pero tú y tus jefes de Madrid os estáis tapando los
ojos ante algo que se está cocinando delante de vuestras propias
narices sin enteraros distraídos con el problema de los cabos. Los
oficiales golpistas deben estar muy agradecidos a los cabos por la
maniobra de despiste que están desarrollando —argumenta la
francesa mientras que el otro no puede reprimir una mueca de
contrariedad.

Álvarez-Buylla inicia el movimiento de levantarse. Ella se le acerca
más, le coge del brazo derecho y le fuerza a sentarse de nuevo.
Quiere sacarle de la ceguera ante lo terrible que está llamando a la
puerta, según los indicios que la abrasan. El alto comisario se siente
acorralado por una persona a la que no puede desairar, por lo eficaz
que le ha sido como informante de total confianza desde el diez de



abril de 1936, fecha en la que fue nombrado secretario general de la
Alta Comisaría para después pasar a ser alto comisario interino.

—Te agradezco tu interés, pero creo que estás obsesionada con lo
que oíste ayer. Para tu tranquilidad voy a romper una de mis reglas
de comportamiento y a ser indiscreto contigo. Ayer mismo desde
Madrid nos apercibieron al general Gómez Morato y a mí de que
estuviéramos vigilantes por un complot de cabos en marcha.
Preocupado por esta advertencia, a última hora de la noche de ayer
hablé con Gómez Morato para repasar cómo estaba todo —hace un
alto, repone aire en los pulmones y, contento con la expresión de
tranquilidad que el rostro de ella está alumbrando, prosigue—. Me
informó con detalle de que ya había tomado todas las medidas
necesarias para prevenir cualquier acción revolucionaria de los cabos
y que pronto sus cabecillas serían castigados. Más que por posibles
acciones golpistas, está preocupado por la politización creciente que
se vive en los cuarteles y por la insubordinación que esto pueda
traer consigo —concluye poniéndose de pie mientras que Eloísa
continúa sentada asimilando lo que ha escuchado.

«Me tengo que ir. Muchas gracias por tu ayuda», anuncia Álvarez-
Buylla con la cabeza puesta en la reunión que la intempestiva
presencia de ella ha interrumpido. Eloísa contesta con una mueca
inexpresiva, se pone de pie cuando él ya ha iniciado una media
vuelta y deja caer un lánguido «de nada», que remata un «viva la
República» a media voz.

Sale de la Alta Comisaría inmersa en un mar de dudas. La
información que acaba de conocer la tranquiliza, pero en su cabeza
siguen los ecos de lo que escuchó ayer a oficiales envalentonados y
dispuestos a todo.

Atraviesa una Plaza de España en la que cafés y cafetines están ya
animados. El reloj de la Iglesia de Nuestra Señora de la Victoria,
situada en la no lejana plaza de Muley Mehdi, aún no ha tocado las
doce del mediodía. Camina despacio, su cabeza frena los pies.
Quiere darse tiempo para dar suelta a sus elucubraciones antes de
llegar a El Escondite. Sus relaciones con la Alta Comisaría vienen de
la época en la que Juan Moles la ocupó. Antes de abandonar Tetuán
para hacerse cargo del ministerio de la Gobernación, le encareció



que siguiera haciendo de informadora de la Alta Comisaría
aprovechando las relaciones que facilita su trabajo y movida por las
convicciones republicanas que arrastra desde su Francia natal y que
le ocasionaron más de un problema en Rabat y Casablanca antes de
recalar en Tetuán.

Le da vueltas a la personalidad de Álvarez-Buylla. Recuerda que el
capitán de artillería y acreditado piloto acumula gran experiencia
militar en el Protectorado y ha demostrado su inquebrantable fe
republicana en numerosas peripecias. «Todo eso dice mucho a su
favor», reflexiona Eloísa según se adentra en una Luneta surcada de
cables de toda clase enlazando unos edificios con otros. «Sí, todo
eso es muy importante, pero a veces no se le nota. Me da la
sensación de que o no quiere ver que muchos de sus compañeros
no paran de conspirar o de que actúa acomplejado por su empleo de
capitán inferior al de muchos con los que tiene que tratar. No sé, no
sé —reflexiona moviendo la cabeza con gracia que aumenta el
vaivén de su cuidada melena—. Hoy, y no es la primera vez que me
ocurre, salgo de verlo con la idea de que está en la luna en unas
fechas en las que puede pasar de todo. Le preocupa la trama de los
cabos, a la que yo no doy importancia y sí y mucha a la que ciertos
militares de mucha graduación están preparando contra el Gobierno
de la República. Mientras tanto, me parece que Álvarez-Buylla y
Gómez Morato están despistados pero que muy despistados»,
concluye con expresión apagada a pesar de la luminosidad que
domina en la calle cuando introduce la llave en la cerradura de la
puerta de El Escondite.



Capítulo ii
Las dudas sobre la propuesta de Johannes Bernhardt

1
Cuando a primeras horas de la mañana del viernes, 17 de julio,
Eloísa está dando vueltas a lo que ha escuchado en la noche anterior
y el general Gómez Morato está subiendo al automóvil para recorrer
los poco más de cuarenta kilómetros que separan Ceuta del
aeródromo de Sania Ramel, el coronel Eduardo Sáenz de Buruaga y
los tenientes coroneles Juan Luis Beigbeder Atienza, disponible en la
Alta Comisaría, Carlos Asensio Cabanillas, jefe del grupo de
Regulares Ceuta número 1, y Antonio Yuste Segura, subinspector de
las Fuerzas jalifianas, inician una reunión en el despacho de este
último.

El militar de mayor graduación es Sáenz de Buruaga. Aunque
acaba de ascender y se halla aún en situación de disponible, su
tercera estrella de ocho puntas le otorga primacía entre los
asistentes y, después del teniente coronel Yagüe, es pieza clave del
levantamiento que Mola orquesta a distancia.

A pesar de que los últimos pormenores de la preparación
constituyen el motivo fundamental de la invitación de Yuste, este
asunto pasa a segundo término en los primeros lances de la
conversación.

Todos intervienen sin seguir un orden preestablecido. Bajo las
instrucciones de Yagüe, que es quien canaliza las órdenes que llegan
de España, tienen tan pulido el plan del levantamiento en todo el
Protectorado, Ceuta y Melilla, que Beigbeder, siempre administrador
cauto de sus palabras; incluso pone en duda la necesidad de la
reunión que arranca al filo de las diez de la mañana del viernes 17
de julio.

Los sucesivos aplazamientos preocupan a todos, en especial a los
que ostentan mando directo de tropa y ven que, con una excusa u
otra, el día del golpe ha sufrido varios aplazamientos y por las
vacaciones estivales están quedándose sin argumentos para retener



algún elemento importante. «Los tenientes y capitanes más jóvenes
se están poniendo nerviosos con tanta posposición. Hay que
frenarlos continuamente para que no se echen ya a la calle. ¡Están
que braman!», exclama Yuste.

—Creo que el retraso del alzamiento nos puede pasar una factura
muy costosa —irrumpe Asensio mientras que su delgado bigote
refleja la tensión con la que pronuncia estas palabras. Todos lo
escuchan con atención porque encabeza el grupo de Regulares
Tetuán número 1, unidad fundamental para apoderarse de la capital
del Protectorado, cuyo imponente acuartelamiento domina toda la
ciudad e intercambia miradas con el desafiante monte Dersa.

—Esa es una preocupación que todos compartimos, Carlos, pero
las órdenes son las órdenes y nuestro movimiento se extiende por
toda la patria y como tal nos tenemos que combinar con otros
factores, por mucho que veamos las cosas claras en nuestro
territorio —ataja conciliador Yuste mientras que la estrella de David
y en su interior las letras en árabe, Min Ya (Mehala jalifiana), que
lucen en su guerrera de subinspector de esta fuerza se mueven al
compás de lo que dice.

Estas consideraciones, a las que Sáenz de Buruaga y Beigbeder
prestan su asentimiento con un leve mohín de unos rostros
bronceados por el implacable sol que azota Tetuán, constituyen el
punto final de las quejas por las sucesivas posposiciones de la fecha
por la que los presentes suspiran cada uno a su estilo.

—De acuerdo, revisemos los planes —asiente Asensio más relajado
después de haber soltado lo que le arañaba interiormente.

A partir de ese instante el repaso de actuaciones fluye rápido. Todo
está a punto. Todo queda a la espera de las órdenes de un Yagüe
que ansía la llegada de Franco a Tetuán.

Aquel cónclave de protagonistas del levantamiento en Tetuán no
da para más y termina cuando todavía no han sonado las diez de la
mañana.

***

Cuando poco después de las diez de la mañana el general Gómez



Morato está a punto de llegar a Sania Ramel para subirse al Breguet
XIX y volar hasta Auamara, Pedro Robi está reunido con su hijo
Perico y su sobrino Paco para tomar una  decisión sobre el asunto
que les plantea Johannes Bernhardt. A esa misma hora Amparo y
Aurora acaban de desayunar y se disponen a visitar las tiendas y
bakalitos del Zoco Chico y de la calle Real para acabar tomando un
aperitivo en el Casino militar. También a la misma hora el teniente
coronel Juan Seguí, líder de la conspiración en Melilla, mantiene una
reunión en el Casino militar de esta ciudad con los principales
protagonistas de la conjura allí. Con él, el coronel Solans, los
tenientes coroneles Aymat, Bartomeu, Barrón y Gazapo precisan los
últimos detalles de una operación que todos anhelan.

***

Pasan cincuenta minutos de las diez de la mañana cuando en Tetuán
Yuste Gil, después de despedir a Sáenz de Buruaga y a los demás
compañeros con los que acaba de reunirse, convoca al comandante
Alfredo Galera y al capitán Luis Rivero, ambos oficiales que
dependen directamente de él, para repasar la parte del plan que
concierne a las fuerzas jalifianas, en especial la ocupación de
oficinas y edificios públicos.

—Lo han entendido bien, ¿hay alguna duda? —inquiere Yuste con
un tono intempestivo extraño en él.

Galera responde con un «sí, perfectamente, mi teniente coronel»,
que reafirma con un movimiento tajante de la mano derecha. Rivero,
con nerviosismo que transmite a los cordones de su condición de
jefe de la Guardia jalifiana que cuelgan de su guerrera, contesta
también que lo ha entendido muy bien.

—Recuerden, a las cinco de la tarde se encontrarán ustedes en el
despacho del capitán Rivero— vuelve a la carga Yuste como si no
terminara de convencerse de que todo estaba ahormado y bien
ahormado—. Esperen allí hasta que yo les llame y les dé la consigna
«a la ví». Nada más escucharla corran con la tropa al gabinete
telegráfico de la Alta Comisaría para cortar toda comunicación con
España. Repito: corran a toda velocidad a cortar las comunicaciones.



¡Es fundamental! De que salga bien este primer paso puede
depender el éxito del levantamiento —repite mientras que el
hartazgo por tanta machaconería aparece en las facciones de sus
dos subordinados.

***

Nueva jarra de agua fría: pasan pocos minutos de las once de la
mañana del diecisiete de julio cuando desde Dar Riffien Yagüe se
pone urgentemente en contacto con Sáenz de Buruaga en Tetuán.
Le anuncia con voz disgustada un nuevo aplazamiento. La figura
militar del máximo prestigio y jerarquía que tiene que llegar para
ponerse al frente del alzamiento se retrasa. «Es solo cuestión de
horas, pero no queda más remedio que esperar un poco más.
Transmite rápidamente que nadie dé un paso en falso. «Comprendo
los nervios de la oficialidad más joven, pero nosotros, los veteranos,
tenemos que aguantar firme el timón, tú y yo principalmente»,
manifiesta sin dejar que su interlocutor haga otra cosa más que
obedecer a toda prisa, porque un ¡viva España! remata el
precipitado monólogo.

2
Robi está sorprendido de que Tenoll no haya vuelto a la carga con la
oferta de Bernhardt. Lo ha pensado mucho y ha llegado a la
conclusión de que, si su sobrino sigue empeñado en cerrar el trato,
él no se lo va a impedir. Quiere dar una nueva oportunidad a un
Tenoll en el que advierte con satisfacción que ha progresado mucho
en madurez y sentido de la responsabilidad. Antes de la reunión que
arranca cuando la campana de la Iglesia del Pilar, en plena avenida
de la República, toca las once de la mañana, Robi ha comentado a
Perico que va a dar su aprobación a los acuerdos a los que su primo
ha llegado en Tetuán y le ha pedido que lo apoye.

La decoración de la habitación donde se reúnen no es la que
gustaría a los dos jóvenes. Los muebles son rancios y alguno
bastante deteriorado. Robi los invita a acomodarse en los dos
sillones colocados delante de su mesa de trabajo estilo barco,



reminiscencia de sus tiempos de radiotelegrafista de la marina
mercante.

Hablan de intrascendencias. Robi pregunta a su hijo cómo lo está
pasando Aurora. «Está muy contenta, a veces le extraña alguna
cosa, pero está descubriendo un mundo muy distinto al suyo tan
cercano a España geográficamente», le contesta sin la menor
vacilación.

—Bueno, me alegro, porque tu novia —pronuncia esta palabra con
sonoro énfasis— es una chica estupenda y se está ganando el afecto
de todos. Tu madre está encantada con ella y pasan juntas mucho
tiempo yendo de un lado a otro. Estoy contento porque desde que
llegó Aurora, está alegre y con ganas de salir, algo que no le ocurría
desde hace años —afirma Robi con un respingo en el sillón que se
suma a la muestra de satisfacción.

Perico está contento de volver al almacén. Le gusta el fuerte olor a
vino y licores que emana de la sala de embotellamiento que ocupa
una extensa parte de la planta baja. Este penetrante olor le retrotrae
a tiempos felices de su infancia en los que su abuelo le mostraba
ufano la inmensidad de aquellos espacios que almacenaban todo
género de productos y en los que se envasaban vinos de distintas
calidades con destino civil y militar. Es la primera vez que su padre le
convoca a una reunión con Paco para abordar cosas del negocio. Se
lleva bien con su primo, aunque ha sido siempre muy diferente a él
en gustos e inclinaciones políticas, lo que le hace estar en guardia en
sus relaciones.

Tenoll está tenso. Embosca la tensión con las palabras cariñosas
que cruza inicialmente con sus familiares. Al convocarlo, Robi ha
dejado ver que está dispuesto a enhebrar el hilo que el alemán ha
tendido y con esto debería acudir al encuentro con la sonrisa
descolgándose de sus labios. Pero no es así. Va a tener que hacer
verdaderos malabarismos para donde dijo hace unos días digo, decir
ahora Diego.

Agotado el cambio de impresiones inicial, Robi se inclina hacia
adelante y toma la palabra con decisión.

—Llevo unos días dándole vueltas a la oferta que trajiste de
Tetuán. Te repito una vez más que has hecho un trabajo estupendo



y gracias a ti tenemos entre manos una oferta que puede ayudar a
que Casa Ninet crezca todavía más —adelanta con derroche de
buenas maneras.

Se hace un inesperado silencio en el que los ruidos de la
manipulación de mercancías en el exterior ocupan un espacio que no
les corresponde.

Robi espera que las palabras que acaba de pronunciar
resquebrajen el gesto de seriedad de su sobrino. Son el preludio de
aceptar la propuesta de Bernhardt y de poner su gestión en sus
manos. Aunque no lo ha dicho expresamente, está tan implícito que
le choca que Tenoll continúe sumido en un raro silencio.

Ante una situación que va contra todo pronóstico, Robi duda si
manifestarse sin aditamento alguno en favor de aceptar la oferta de
Bernhardt o forzar a que Tenoll se pronuncie en algo que parece que
no tiene tan claro como cuando llegó de Tetuán.

—Bueno, Paco, ¿tú qué opinas?, ¿hay alguna novedad en los
últimos días?, ¿siguen insistiendo Bernhardt y su gente? — inquiere
con una fina capa de duda en sus palabras.

—Sí, sí, han vuelto a insistir. Tienen un interés loco —reconoce tras
carraspear forzadamente.

Robi, veterano de innumerables y variopintas peripecias, no
necesita que su sobrino lo reconozca con la palabra, basta con el
tono dubitativo y la parquedad expresiva para comprender que algo
ha enfriado su interés.

—Verás, tío —arranca, por fin, Tenoll saliendo del torbellino de
cavilaciones que le han embargado hasta ese momento—. Hoy el
interés de Bernhardt es, si cabe, mayor que el que mostró en Tetuán
conmigo. Algo está pasando o puede pasar en los próximos días que
multiplica sus deseos de conectar con la red de influencias que Casa
Ninet tiene en las cabilas de la Yebala y Gomara gracias al buen
trabajo que inició el abuelo y que tú has continuado —explica
mientras un soplo de alivio  va extendiéndose por todas sus
facciones. Ha masticado tanto estas palabras antes de pronunciarlas
que cuando logra soltarlas siente haberse quitado de encima un
buen peso.

—Bueno, quizá no sea este el momento más propicio para cerrar



un trato que, si dejamos pasar un tiempo y apretamos, puede ser
todavía más beneficioso para nosotros —sale Robi al paso
templadamente.

—Gracias, tío, muchas gracias por las ganas de complacerme y por
confiar en mí en este complicado asunto. Deduzco que estás
dispuesto a firmar con el alemán, pero si hace unos días yo no
dudaba de que había que hacer lo que nos proponía, hoy hay algo
en el ambiente, algo que no te sé explicar, que me lleva a pedirte
que aplacemos la decisión hasta que el panorama se despeje un
poco. Todo está confuso. Los rumores más descabellados corren por
todas partes —plantea Tenoll con los rasgos angulosos de su rostro
acentuados.

Robi echa un vistazo por el ventanal que tiene enfrente y divisa la
desbordante actividad en el almacén en aquel viernes del mes de
julio. Parece un hormiguero donde todo el mundo conoce a la
perfección su cometido. Mira de reojo a Perico, que sigue
atrincherado en un pétreo silencio, a la espera de salir al quite
cuando su padre lo requiera.

—Paco, tú conoces algo que, aunque no llegas a ocultárnoslo, te
limitas a insinuarlo —aprieta dejando caer las manos sobre la
escribanía que cubre parte de la mesa.

—No, tío, yo no conozco nada concreto que aconseje aplazar la
decisión sobre Bernhardt. Si lo conociera, ¿cómo iba a ocultároslo?
—afirma Tenoll con determinación para atajar cualquier sospecha de
doble juego.

—De acuerdo, si tú lo dices, te creo a pies juntillas — admite Robi
con ademán que no deja lugar para la duda—. Pero, ¿qué te hace
pensar que en estos momentos hay peligro de que algo gordo pueda
ocurrir y que es mejor estarse quietecito hasta que el panorama se
despeje? —añade con la premura de la curiosidad en sus palabras.

—Me baso en varios indicios que son indicios y nada más, y que
como tales pueden llevar a error. El exagerado interés de Bernhardt
huele a que quiere tomar posiciones ventajosas ante lo que pueda
venir —hace un alto, inhala todo lo que puede contaminando sus
pulmones con el aire viciado de los pitillos que Robi ha encadenado
y prosigue con un punto de intriga—. En estos últimos días y en las



primeras horas de esta mañana han pasado por el despacho de
Sánchez Ferrero varios oficiales del ejército. Poco antes de salir para
veros he oído comentar a uno de ellos que tenía mucha prisa porque
el general Gómez Morato había anunciado inesperadamente una
visita a Larache y Alcazarquivir y tenía que hacer algo con ese
motivo.

—Todo lo que nos dices es muy sospechoso, pero lo más probable
es que se quede en agua de borrajas y que perdamos una
oportunidad de hacer un buen negocio —deja caer Robi con el
propósito de seguir tirando de la lengua a su sobrino. Pero ahí acaba
todo, porque Perico, un poco molesto por la insistencia de su padre,
irrumpe moviendo la mano abierta de un lado a otro:

—Papá, creo que Paco opina claramente que no es el mejor
momento para decidir algo tan delicado. Creo que no hay que dar
más vueltas a este asunto, se puede estar incubando algo
importante que hace desaconsejable mover ahora ficha. Que espere
el tal Bernhardt. Es cierto que corremos el riesgo de perder un buen
negocio, pero ¡qué le vamos a hacer! — afirma Perico con tal fuerza
que la discusión queda definitivamente zanjada en favor del
aplazamiento de lo que llevan hablando más de una hora.

Los tres están contentos de cómo ha concluido la reunión. Salen
risueños por la puerta, que, junto a la entrada de mercancías y
vehículos, son las dos grandes bocas de la fachada de veintiséis
metros del almacén. Los ojos chispeantes de Tenoll se conciertan
con la expresión de madurez de Robi y se combinan
armoniosamente con la sonrisa que brota de los labios de Perico.



Capítulo iii
Melilla toma la delantera

1
El nuevo aplazamiento del golpe no afecta el ánimo del coronel
Sáenz de Buruaga y de los tenientes coroneles Asensio y Beigbeder.
Aunque conocen al dedillo el plan de operaciones y la
correspondiente orden de ocupación de Tetuán, se vuelven a reunir
a última hora de la mañana del viernes diecisiete de julio en el
cuartel de Regulares de la alcazaba para actualizar ciertos matices.
El levantamiento contra el Gobierno frentepopulista es una operación
estrictamente militar y como tal exige que el engranaje esté siempre
al día. Tienen casi la seguridad de que el jefe superior del ejército en
Marruecos, Ceuta y Melilla y el alto comisario no están al tanto de
sus preparativos, centrados los dos en atajar los rumores de un
movimiento anarquista dirigido por cabos. Sin embargo, el repentino
viaje del general Gómez Morato a Alcazarquivir y Larache les ha
mosqueado y la reunión de la que es anfitrión Asensio sirve para
tranquilizarlos al comprobar que todo está a punto y solo pendiente
de las órdenes de Yagüe.

Los tres militares, líderes con el teniente coronel Yuste de la
conspiración en Tetuán, examinan palabra por palabra el texto de la
orden de operaciones. A todo prestan su conformidad y convienen
en la importancia del último párrafo: «Se procederá con la mayor
energía, rapidez y orden. Se exigirá la disciplina más rigurosa
empleando las medidas más severas», palabras escritas con
amenazante tinta de sangre.

2
Después de un paseo por el Zoco Chico y la calle Real, Amparo,
plantada con Aurora en el descansillo de la primera planta del
edificio familiar con injertos modernistas de la cuesta del mercado,
llama con insistencia a la puerta apurada porque ya son las dos y
media y a su marido le gusta comer antes. Robi la recibe con un



mohín enfurruñado suavizado por la cara de alegría de Perico que
cruza sonrisas con su novia.

Cuando a esa misma hora en Tetuán Saénz de Buruaga, Asensio y
Beigbeder se despiden para comer cada uno por su cuenta, en
Melilla comienza una reunión convocada por el cabecilla de la
conspiración allí, el teniente coronel Juan Seguí Almuzara, para
apuntalar los ánimos desfondados por la nueva posposición del
golpe ordenada desde Ceuta esa misma mañana y ajustar una vez
más los planes. La concurrencia de conspiradores es numerosa. En
las modestas instalaciones de la Comisión Geográfica de Límites,
situada en las faldas de Melilla la Vieja y muy próxima al
ayuntamiento, se congrega la crème de la crème de la conspiración
en esta ciudad y su zona de influencia. El jefe del centro, el teniente
coronel Gazapo, actúa de anfitrión auxiliado por su segundo, el
capitán Medrano. El teniente coronel Bartomeu completa el trípode
que sustenta los preparativos de la rebelión en Melilla. A la reunión
se suman también los capitanes Cano y García, de la Guardia Civil, y
un grupo de jóvenes tenientes de la Legión, de Regulares y de otras
unidades punteras de la guarnición de la ciudad, Segangan y Nador.

A esa misma hora el alto comisario y el delegado gubernativo en
Melilla, el político de Unión Republicana Jaime Fernández Gil de
Terradillos, están empezando a comer en sus respectivas residencias
oficiales. Al cabo de pocos minutos, Felipe Aguilar, correligionario
político de Fernández y confidente de la Delegación gubernativa, le
aborda para informarle de la reunión conspiratoria y del reparto de
armas que están teniendo lugar en la Comisión Geográfica de
Límites.

Casi coincidiendo con todos estos episodios que se encadenan en
lugares geográficamente tan distantes, el general Gómez Morato
durante la comida con su amigo el comandante Acosta trata de
recuperarse un poco del trajín que ha soportado desde que a
primera hora de aquel azacaneado diecisiete de julio salió en
automóvil de Ceuta para tomar el aeroplano en Sania Ramel,
aterrizar en Auamara, mantener un rápido encuentro con
subordinados con destino en Alcazarquivir, azuzar al conductor para
llegar sin demasiado retraso al Patronato de Enseñanza Militar de



Larache y recuperar fuerzas para volver a encerrarse con mandos de
las unidades de esta ciudad y su zona de influencia.

Eloísa Dupereur, a su vez, ha vuelto a El Escondite abrumada por la
poca atención que Álvarez-Buylla ha prestado a todo lo que en la
noche anterior había podido captar de las indiscreciones de unos
oficiales que, exultantes después de las maniobras de Llano Amarillo,
bramaban contra el estado de España y se animaban explosivamente
con inexplicables gritos entre los que descollaba un enigmático
¡café! que concitaba desmedidas risotadas y descomunales
aspavientos. Mientras que come sola, se pregunta angustiosamente
qué puede pasarle si triunfa lo que aquella oficialidad sedienta de
revancha daba a entender.

A la misma hora se está celebrando un almuerzo en la Hípica de
Melilla al que asisten Joaquín María Polonio Calvente, juez de
primera instancia e instrucción de la ciudad, el catedrático de
Derecho Administrativo Jorge Jordana de Pozas, de visita de
inspección a Melilla en su calidad de colaborador del Instituto
Nacional de Previsión, y el cronista de la Villa, periodista e
historiador Rafael Fernández de Castro.

***

A Jaime Fernández Gil de Terradillos se le atraganta la comida.
Cuando se queda solo después de hablar con el confidente acepta la
gravedad del momento muy contrariado por toparse con un nuevo
eslabón en la larga cadena de zozobras casi diarias que le asedian
desde que llegó a Melilla el pasado mes de marzo. Vuelve al
comedor. Se disculpa con su mujer, que le dedica una mueca de
resignación mezclada con gotas de hartazgo, y se persona en su
despacho de la Delegación gubernativa situado en una calle
perpendicular a la avenida de la República melillense. Respira
profundamente. La densa capa negadora de una realidad que
irremisiblemente va tomando cuerpo atora su capacidad de reacción
un par de minutos. Acaba reaccionando. Se anima al recordar que
de él dependen directamente la Guardia Civil, la Guardia de Asalto y
la Policía gubernativa. Decide acudir a la Guardia Civil. Pide que le



pongan con el capitán Cano y el teniente Comas, oficiales de la
Benemérita. No tiene éxito. Ni imaginar puede que son de los que
están reunidos en la Comisión Geográfica de Límites, distante más o
menos a un kilómetro de la Delegación. El teniente de la Guardia de
Asalto Juan Zaro sí responde al teléfono y se planta en el despacho
con rapidez. Disciplinado y obediente, escucha con extrañeza las
órdenes que recibe de un delegado al que apenas conoce, pues
acaba de llegar destinado a Melilla a primeros de julio y, al margen
de la visita de presentación, solo lo ha tenido delante en un par de
ocasiones. «¿Por qué a él, un simple teniente de la Guardia de
Asalto recién llegado a Melilla, encargarle una misión tan espinosa
como el registro a una dependencia del ejército para comprobar si
se celebra allí una reunión de militares conspirando contra el
Gobierno y se repartan armas para iniciar un golpe?», se pregunta
mientras que la regla de oro de obediencia al superior inculcada por
el coronel Muñoz Grandes en el cuerpo de reciente creación le ayuda
a mantener el rostro impertérrito ante el diluvio que recibe de
responsabilidades desproporcionadas para su rango jerárquico y la
fuerza a la que pertenece.

El incidente de Melilla termina satisfactoriamente para la causa
golpista a las cinco menos cuarto de la tarde del diecisiete de julio,
aunque con un efecto imprevisto: dispara el pistoletazo de salida
previsto para un momento posterior. El teniente coronel Bartomeu,
con los pulmones inflamados por vendaval legionario, chasquea la
lengua y con las venas marcadas en el cuello pone el sello final al
episodio de la Comisión Geográfica de Límites: «Soldados, nos
hemos sublevado contra los enemigos de la Patria. Doy por seguro
que todos los presentes están de acuerdo con nosotros, así pues,
digan conmigo ¡viva España!». Todo el heterogéneo grupo de
guardias de asalto y policías que manda el teniente Zaro, sumándose
a las filas rebeldes, gritan enfervorizados lo mismo, salvo uno que,
desarmado, es encerrado bajo vigilancia en un cuartucho.

Poco después de que el general Gómez Morato llegara al Casino
militar de Larache para entrevistarse con oficiales de la guarnición,
Seguí asume el mando de las operaciones que se han precipitado
inesperadamente en Melilla en contra de las instrucciones recibidas



de Ceuta esa misma mañana. Ordena a su compañero Darío Gazapo
que comunique lo que ha ocurrido a Solans para que se plante en la
comandancia general de Melilla y, si el general Romerales no se
adhiere al movimiento, lo destituya sin miramientos de ninguna
clase. «En estos momentos son tan peligrosos los mansos como los
enemigos declarados», señala dejando bien claro que nada ni nadie
va a parar a los sublevados, aunque fuera a costa de ríos de sangre.
Gozapo lo escucha imperturbable. No se pone en marcha porque
Seguí aún no ha terminado: «Ahora tengo que intentar
urgentemente hablar con Ceuta, Tetuán y los falangistas para que
sepan de primera mano que en Melilla ya ha empezado todo el
fregado y puedan ajustar sus planes», le dice. Se calla, masculla
algunas palabras más que Gazapo no entiende y cuando este va a
dar el primer paso para cumplir las órdenes que ha recibido, engorda
la voz y añade con tinte de amenaza: «Dile a Solans que tan pronto
como acabe de hacer todo esto acudo a la comandancia para tomar
las medidas que se correspondan con la actitud del general. Te
aseguro que el timorato de Romerales no va a ser un obstáculo».

Seguí localiza a Yagüe en Dar Riffien. Ruidos irregulares dificultan
que se entiendan bien. Yagüe en un primer momento le descoloca lo
que, por fin, logra comprender. Los ruidos amainan y permiten que
Seguí intente explicar pormenorizadamente cómo ha ocurrido todo y
cómo se ha visto en la necesidad de adelantar el levantamiento. «Si
no lo hago, nos desbaratan los planes en Melilla y seguramente en
todo el Protectorado e incluso en toda España». Yagüe acaba
asimilando la sorpresa, pero no quiere entrar en la minucia de cómo
se ha desarrollado el incidente de la Comisión Geográfica de Límites.
Más que en el pasado, piensa en cómo ha de proceder ante hechos
consumados que obligan a que todo arranque antes de lo previsto.
No puede conceder mucho tiempo a Seguí. Se limita a interesarse
por cuándo tendrá controlada la ciudad y toda la circunscripción
oriental del Protectorado. Da el visto bueno a lo que le propone y
corta la conversación: «Tú a lo tuyo, Juan, a hacerte con la
comandancia general. No pierdas tiempo llamando a unos y a otros.
Eso déjamelo a mí. Yo se lo comunico al general Mola, a Sáenz de
Buruaga y a los jefes de las unidades de Ceuta y Larache; de los de



Tetuán se encarga Sáenz de Buruaga», apostilla Yagüe acuciado por
lo que le queda por hacer para que la llama que ya ha prendido en
Melilla y la circunscripción oriental lo haga también en Ceuta y la
occidental del Protectorado.



Parte sexta

La decisión del general Franco



Capítulo i
El entierro del general Amado Balmes y los episodios de

Las Palmas de Gran Canarias

1
El mismo día en que la primera chispa del voraz incendio salta en
Melilla se celebra en Las Palmas de Gran Canaria el entierro de
Amado Balmes Alonso, general jefe de la guarnición de esta isla y su
zona de influencia, muerto en la mañana del dieciséis de julio como
consecuencia de un misterioso episodio. Solía hacer prácticas en el
campo de tiro de la Isleta y, mientras trataba de desencasquillar su
pistola Astra 400 para lo que la había apoyado en el cinturón, se le
disparó y una bala de nueve milímetros le impactó en el vientre
afectando mortalmente a varios órganos vitales. Tras obtener la
preceptiva autorización de Madrid, el general Francisco Franco
Bahamonde y su séquito encabezado por el teniente coronel
Francisco Franco Salgado-Araujo y el comandante jurídico Lorenzo
Martínez Fuset, y del que también forman parte los capitanes
Espejo, de infantería, y Gil de León, de artillería, más varios
tenientes, toman el vapor de transporte entre islas Viera y Clavijo en
el puerto de Santa Cruz de Tenerife diez minutos después de las
doce de la noche del ya diecisiete de julio. Su mujer Carmen y su
hija lo acompañan. Tras una travesía en la que el ambiente de
pesada preocupación y el intenso calor apenas les han permitido
conciliar el sueño, llegan al Puerto de la Luz a las ocho de la mañana
con tiempo para poco más que trasladarse al Gobierno militar de Las
Palmas desde donde la comitiva funeraria tiene previsto partir a las
once.

El multitudinario sepelio con cerca de veinte mil asistentes es
presidido por Franco en calidad de jefe de las Fuerzas militares de
Canarias, cuya capitanía tiene su sede en Santa Cruz de Tenerife. El
general, rodeado de autoridades civiles, entre los que destacan el
alcalde de la ciudad, Luis Fajardo Ferrer, el gobernador civil, Antonio
Boix Roig que descolla por su altura, y el presidente del Cabildo,



Francisco García, encabeza con aire compungido el cortejo
marchando detrás del armón que porta el féretro. Sobre la bandera
tricolor republicana reposan la gorra, el sable y el bastón de mando
del general zaragozano muerto en tan extrañas circunstancias. En
medio de aquel despliegue, se palpa la tensión entre Franco,
Fajardo, Boix y García. El primero está muy enfadado por las
pintadas de «¡muere, Franco!» que ve a lo largo del recorrido y
ordena que desaparezcan antes de las cinco de la tarde: «Le hago a
usted responsable de ello», espeta desabridamente al alcalde
Fajardo.

Mientras que el entierro de Balmes ocupa las calles principales de
Las Palmas de Gran Canaria, un avión de medio alcance y siete
plazas De Havilland DH-89, Dragon Rapide, con marca de registro
ACYR y de la compañía británica Olley Air Services Ltd, permanece
retenido por las autoridades gubernativas en un hangar del
aeródromo de Gando desde el mediodía del catorce de julio a la
espera de proseguir el viaje que había iniciado en Croydom,
aeródromo cercano a Londres. El piloto del aeroplano, Cecil Bebb,
que ha mantenido una entrevista con Luis Orgaz Yoldi, general de
brigada muy cercano a Franco, está entretenido en Las Palmas
aguardando la reanudación de un viaje que siempre le ha resultado
raro, aunque, bien retribuido, sabe que ha de ser discreto y no
preguntar.

Franco se esfuerza en tener la cabeza en el entierro de su segundo
en las Canarias y subordinado en la época en la que ambos
prestaron sus servicios en la Legión combatiendo a Abd-el-Krim. A
pesar de los temores de que grupos izquierdistas provoquen
incidentes, el entierro se desarrolla con normalidad, aunque la
preocupación que bulle en la mente de todos y el asfixiante calor
provocan que se respire pesadamente.

Tras el entierro, Franco acaba de instalarse en la habitación
número tres de la primera planta del coqueto edificio modernista de
fachada amarilla que pregona en la parte superior del hotel Madrid,
el nombre del establecimiento situado en la plazoleta Cairasco de
Figueroa. Con él se alojan allí Franco Salgado-Araujo, que ocupa una
habitación comunicada con la de su primo, Martínez Fuset y cinco



militares más. En la número trece lo hacen su mujer y su hija.
Después come frugalmente en un restaurante del parque de San
Telmo, y da una cabezada antes de ponerse manos a la obra
aprovechando la oportunidad que el entierro le proporciona.

***

Mientras que esto sucede en Las Palmas, la preocupación de Eloísa
sigue creciendo tras la decepcionante entrevista con Álvarez-Buylla,
el episodio melillense de la Comisión Geográfica de Límites está a
punto de terminar, el inicio de la reunión del Gómez Morato con los
oficiales de la guarnición de Larache en el Casino militar consume
sus primeros lances, y, por fin, en la casa de la familia Robi Ninet se
respira tranquilidad y se dormita después de una animada comida de
la que ha disfrutado el matrimonio anfitrión, Perico y Aurora.

***

A lo largo de la tarde del diecisiete de julio, con Melilla en trance de
ser dominada por la rebelión militar y poniéndose en marcha a
diferente ritmo en Ceuta, Tetuán y Larache, Franco no permanece
ocioso. Visita varios acuartelamientos y antes de regresar al hotel, se
pasea en automóvil con su mujer por Barranco Seco y la playa de
Las Canteras. Ya en el hotel Madrid, recibe la visita de militares
adheridos a la conspiración a la que, después de muchos vaivenes,
se ha unido muy recientemente. Entre estas entrevistas destaca la
que celebra con el comandante García González, jefe del Estado
Mayor de la Comandancia de Las Palmas. También consulta varias
veces a Martínez Fuset, a quien por la estrecha relación amistosa del
matrimonio Franco con él y su esposa, hija del prohombre y político
tinerfeño Benito Pérez Armas, confía la custodia de su mujer e hija.
No queda ajeno a estos contactos, en este caso telefónico, al
coronel Teodulfo González Peral, veterano jefe de Estado Mayor en
Canarias, a punto ya de jubilarse. Los preparativos del alzamiento y
sus consecuencias constituyen el objeto de las conversaciones. En
ellas Franco logra disimular su inquietud por el paso de adherirse a
los conspiradores que tanto le ha costado dar y para lo que ha



obtenido todas las garantías para su familia. A mostrarse así le
ayuda su inexpresividad y su capacidad para la contención personal
en todas sus vertientes. Pero, a pesar de su apariencia gélida, está
preocupado. Sabe que con la decisión que ha tomado ha traspasado
una arriesgada frontera y no las tiene todas consigo.

Franco, su mujer e hija, Franco Salgado-Araujo y Orgaz, adherido
sin fisuras a la trama, cenan en un restaurante del parque de San
Telmo próximo al establecimiento hotelero donde se alojan salvo el
último. Aunque la preocupación se lee en el semblante de Franco
Salgado Araujo y Orgaz, la conversación transcurre por vericuetos
intrascendentes. Franco habla poco y solo rompe su impasibilidad
algún gesto cariñoso hacia Nenuca, su hija, y condescendiente hacia
su mujer. Mientras tanto un grupo de trabajadores de las guaguas
municipales intenta acercarse al hotel Madrid con intenciones
hostiles y son disuadidos por la escolta de Franco a la que se han
sumado media docena de falangistas.

2
Los muchos grados de temperatura aconsejan esperar la brisa
marina para irse a la cama. Pero el cansancio acumulado con la
incómoda noche en el Viera y Clavijo y el agotador día que han
tenido se imponen, y poco antes de las doce de la noche Franco, su
primo y su familia franquean la puerta del hotel Madrid protegidos
por la escolta.

El sueño reparador no tarda en interrumpirse. Los acontecimientos
se precipitan. Las ondas de la detonación de Melilla hace más o
menos diez horas llegan con retraso, pero llegan pocos minutos
antes de las tres de la madrugada del ya dieciocho de julio de 1936.
Allí el proclamado por las fuerzas sublevadas del norte de África
como jefe supremo duerme desconocedor aún del vendaval
desencadenado en Melilla, Ceuta, Tetuán y Larache. Hace horas, sin
embargo, que por todo Madrid corre el caudaloso rumor de que algo
grave está ocurriendo en el norte de África. En la capital de España
militantes y simpatizantes de los partidos frentepopulistas merodean
y se concentran en los alrededores del Palacio Nacional, del de



Villamejor, sede de la presidencia del Gobierno y del de Buenavista,
que lo es del ministerio de la Guerra, en los últimos minutos del
diecisiete de julio.

Franco Salgado-Araujo, profundamente dormido, no oye los golpes
ligeros y repetidos en la puerta de la habitación número cuatro, la
contigua a la tres que él ocupa.

—Mi teniente coronel, mi teniente coronel, ábrame, por favor, la
noticia que tengo que darle es muy importante, ábrame —reclama
angustiadamente el comandante García González, jefe del Estado
Mayor de Las Palmas, con una voz entrecortada que forcejea por
mostrarse fuerte.

Franco Salgado-Araujo se despierta pronto, a pesar de los dos días
extenuantes que pesan sobre sus espaldas y de casi no haber
conciliado el sueño la noche anterior en el Viera y Clavijo. Alarmado,
echa mano de la pistola reglamentaria, acostumbrado a tenerla muy
al alcance. Empuñando el arma, se acerca con sigilo a la puerta
mientras aguza el oído.

—Mi teniente coronel, ábrame, es extraordinariamente grave lo que
tengo que comunicarle. Ábrame, no perdamos ni un segundo más —
se hace un sonoro silencio y con la oreja casi pegada a la puerta,
Franco Salgado-Araujo sigue escuchando.

—Soy el jefe del Estado Mayor de Las Palmas. Soy el comandante
Eduardo García González. Estuvimos la tarde de ayer juntos con
preparativos de lo que le quiero informar. Hay novedades que el
general Franco ha de conocer inmediatamente —añade elevando
más una voz que suena cada vez más acuciante.

Franco Salgado-Araujo duda, no las tiene todas consigo. A pesar de
que cree reconocer a quien está detrás de la puerta, no se decide a
abrir. Después de lo que le ha ocurrido a José Calvo Sotelo, toda
precaución es poca. Su primo y jefe puede ser objetivo de cualquier
barbaridad y tiene que extremar la alerta.

—Comandante, me veo obligado a pedirle que baje a la cabina
telefónica de la entrada y que llame al número de mi habitación. Le
haré algunas preguntas que me permitirán tener la absoluta
seguridad de que es usted. Perdone tanta prevención, pero
comprenda que no está la situación para andarse con descuidos y



que en la habitación contigua y con comunicación interior está el
general — argumenta el teniente coronel imprimiendo la marca de la
disculpa en las últimas palabras.

García González desciende las escaleras con la rápida desenvoltura
de un cadete. Bajo la mirada somnolienta y sorprendida del
recepcionista de noche, irrumpe en la cabina que queda a la derecha
de la entrada del hotel. Exige intempestivamente comunicación con
la habitación número cuatro, la de Franco Salgado-Araujo. Contesta
sin titubeos a sus preguntas. Hace falta poco más de dos minutos
para que, ya dentro de la habitación, los dos militares entablen un
diálogo con la cara de sorpresa del recién despertado y la de
nervioso azoramiento del comandante.

—El coronel González Peral me remite esto y me urge a que se lo
haga llegar al general Franco. Creo que antes se lo debo entregar a
usted, mi teniente coronel, usted sabrá cómo hacérselo llegar al
general —irrumpe González García entregándole con mano
temblorosa un papel con aspecto de telegrama.

Franco Salgado-Araújo alarga el brazo derecho para coger lo que le
tiende el otro. Domina los nervios que lo abruman, se ajusta las
gafas y lee con expresión que pretende aparentar templanza:
«General Solans al general: Este Ejército levantado en armas contra
el Gobierno habiéndose apoderado de todos los resortes del mando.
¡Viva España!». Lo vuelve a leer, impresionado por la inesperada
realidad que se ha desplomado sobre él y chocado porque Solans se
atribuya el generalato cuando solo es coronel.

El teniente coronel mira con fijeza a González García, que espera
con la tensión desatada recibir órdenes. Se quita las gafas y su
proporcionada nariz parece convertirse por un segundo en la
protagonista de aquel decisivo instante. Respira bregando por
apropiarse de todo el oxígeno de una habitación muy cargada. Se
ajusta el cinturón del batín que cubre su pijama. Manosea el
telegrama y pregunta algo que desespera a quien arde por ponerse
en marcha y dejar los comentarios para otro instante que no exija
reacción tan rápida.

—¿Cómo ha llegado este documento al coronel González Peral? —



inquiere el hombre para todo del general, ducho en dudar de todo y
de todos.

—El telegrama lo ha captado Demetrio Mestre, jefe de la Compañía
Telefónica de Tenerife afín a nosotros, y se lo ha entregado
enseguida al coronel González Peral —contesta el comandante
deseoso de concluir el trámite de las explicaciones y actuar.

De pronto, Franco Salgado-Araujo se acelera. Ha comprendido que
basta ya de palabras que retrasan poner manos a la obra.

—Despierte al comandante Martínez Fuset, explíquele lo del
telegrama, que esté preparado para recibir órdenes. Avise al resto
de los oficiales, que estén en disposición de cumplir lo que el general
mande. Que extremen la vigilancia y que tengan siempre las armas
a punto para cualquier eventualidad —conmina subiendo la voz que
suena atronadora en medio del silencio de una madrugada que
avanza.

El rostro de González García muda por completo. La cascada de
actividad que Franco Salgado-Araujo le ha exigido lo ha regado de
una vitalidad que quiere traducirse en frenética acción.

—Muchas gracias, comandante, por su valiosa información y por
alertarnos inmediatamente. No le entretengo más. Cumpla las
órdenes que le he dado. Del general Franco no se preocupe, me
ocupo yo de poner en su conocimiento todo esto. Lo despierto ahora
mismo, si no le hemos despertado ya con el alboroto que estamos
armando.

No median más palabras. García González esboza un saludo militar
de despedida, al que su superior le contesta con una mueca
indefinida.

No lo duda. Se enfunda a toda prisa el uniforme en el que las dos
estrellas de ocho puntas parecen brillar más de lo habitual, se
acicala someramente y golpea con tiento la puerta de la habitación
de su primo. Lo hace con prevención, pues interrumpir el sueño de
este último cuando son más de las tres de la madrugada no es plato
de buen gusto. El hecho extremadamente grave que el telegrama
anuncia lo justifica. Golpea por segunda vez la puerta en la que luce
el número tres. Lo hace un poco más fuerte, temeroso de que
Franco haya caído en un sueño profundo y se vea obligado a



aporrear la puerta y alertar al resto de los alojados en el hotel.
Acopia las fuerzas necesarias para golpear por tercera vez, pero no
hace falta. El general abre la puerta con aspecto de haber sido
arrancado de un plácido sueño y tratando de anudarse el cinturón
del batín que recubre el pijama. Solo ha abierto después de
reconocer con claridad la voz de su primo, que como contraseña
repite varias veces «soy yo, Pacón», echando mano del apodo con el
que es conocido en ambientes familiares.

Franco lee el telegrama que le facilita. Lo lee por segunda vez
porfiando que las legañas no enturbien la realidad que aquel
documento de pocas líneas le arroja a la cara.

El silencio se apodera de la habitación. Lo hace con intensidad
como si recuperara un espacio que no debería haber dejado de ser
suyo. Franco permanece impertérrito por fuera, aunque por dentro
se haya desencadenado una catarata de sensaciones y
pensamientos. Duda en sus adentros sin que Franco Salgado-Araujo,
que aguarda nervioso una reacción ante la magnitud de lo que el
telegrama señala, note el turbión interior que lo sacude.

Tras titubeos imperceptibles, Franco se ve arrastrado a dar un paso
decisivo. No tiene más remedio que hacerlo para colocarse en una
privilegiada posición de salida que lo ayude a convertirse en la
cabeza del levantamiento que ya ha adquirido cuerpo en el norte de
África. Tomada la decisión en un par de segundos con aspiraciones
de eternidad, rompe el hieratismo con unas palabras ahiladas que se
conciertan poco con las intensas cavilaciones que han precedido.

—Prepáralo todo, nos vamos al Gobierno militar, hazlo lo más
rápidamente posible —acucia Franco a su primo con una voz fina
que desfigura su firmeza.

—A tus órdenes, mi general. Ya he avisado al comandante Martínez
Fuset y al resto de los oficiales. Les he ordenado que extremen la
vigilancia y las medidas de seguridad —replica Franco Salgado-
Araujo ahíto de satisfacción por haberse adelantado a las órdenes de
su jefe.

—Avisa a Orgaz, que vaya también al Gobierno militar —  añade
Franco que quiere contar con el trípode donde se va a apoyar en el
episodio crucial de su vida militar y personal que se está abriendo.



Lo forman el general de brigada Luis Orgaz Yoldi, el teniente coronel
Francisco Franco Salgado-Araujo y el comandante jurídico Lorenzo
Martínez Fuset.

—¿Nos ponemos el uniforme? —susurra Franco Salgado-Araujo
ahuecando la voz.

—Naturalmente, Pacón, de uniforme, ¿cómo vamos a plantarnos en
el Gobierno militar de paisano? ¡Hasta ahí podíamos llegar! —
exclama Franco dispuesto a afrontar las horas capitales que llaman a
la puerta.

A las cuatro de la mañana minuto arriba minuto abajo Franco, su
mujer y su hija, su primo, Martínez Fuset y los oficiales que les
guardan las espaldas traspasan la puerta del hotel Madrid intentando
una misión casi imposible: pasar desapercibidos. Suben a los coches
y se dirigen por calles desiertas con la excepción de algún juerguista
que busca continuar la jarana o de algún insomne que no soporta el
calor pegajoso encerrado en casa y ha salido para aliviarse con un
paseo que le permita respirar la brisa del Atlántico. Llegan enseguida
al Gobierno militar situado en el parque de San Telmo. Se instalan en
el despacho todavía impregnado de un general Balmes presente a
través de los muchos objetos personales que salpican aquella
estancia de rancia austeridad que ha sido su despacho hasta hace
pocas horas.

Mientras que tiene lugar todo esto, Antonio Boix, el gobernador
civil, recibe inquietantes noticias del ministerio de la Gobernación.
Debe detener al general Franco inmediatamente. Urgido, ordena a
Nicolás Ballester, agente secreto de inspección y vigilancia, que,
junto al jefe de la Policía local, Alberto Hernández, y los guardias de
asalto que están de servicio, se desplace lo más rápidamente posible
al hotel Madrid para detener a Franco. Llega demasiado tarde, el
general ha salido precipitadamente con su familia y escolta hace un
rato, les comenta el portero nocturno que no sale de su asombro por
todo lo que está dando de sí aquella madrugada del dieciocho de
julio.

Nada más llegar al Gobierno militar se desata una frenética
actividad. Franco Salgado-Araujo es el principal ejecutor de lo que su
primo y Orgaz, que se ha incorporado enseguida, van despachando.



Pero Martínez Fuset es el alma de aquel momento, el motor que
nutre el impulso y la velocidad de la actividad desenfrenada que se
despliega. El general Franco le ordena con un matiz que entraña
recabar su visto bueno, corrige los textos que le somete y hasta
admite rectificar sus criterios tras la insistencia del jurídico militar y
también notario.

Franco es consciente de que tiene que aprovechar que unidades
tan poderosas y aguerridas como las del norte de África se hayan
levantado invocando su nombre como jefe superior de las Fuerzas
militares en Marruecos. Tiene que coger el guante que le han
tendido y utilizarlo para ganar posiciones en la más alta jerarquía de
los generales, incluidos Sanjurjo y Mola, que, cada uno a su manera,
aspiran a convertirse en la cabeza del movimiento que en aquellas
horas se ha expandido victorioso por el Protectorado marroquí,
Ceuta y Melilla.

Los borradores se encadenan. La prisa aprieta. Los documentos
que están en el horno y no admiten demora deben dejar bien claro
que Franco es un factor capital en el alzamiento que también está
arrancando en la Península con muy distinta suerte.

Lo que más entretiene a los que observan con desazón cómo el
reloj se acelera es redactar la declaración del estado de guerra.
Martínez Fuset tiene que relegar los remilgos que lo asaltan por su
buena formación para revestir este documento de una muy difícil
apariencia jurídica.

Poco antes de las cinco de la madrugada cuaja un texto que
Franco aprueba sin entusiasmo. Franco Salgado-Araujo y Martínez
Fuset corren a transmitirlo por telégrafo a los generales al frente de
las divisiones orgánicas más las comandancias de Baleares, Ceuta y
Melilla; a ellos se agregan en último momento los almirantes
punteros de la Armada. Poco después, una compañía del regimiento
de infantería proclama el estado de guerra en lugares estratégicos
de Las Palmas.

Franco asume un papel más activo en la redacción del comunicado
destinado a los militares del Protectorado, Ceuta y Melilla. Quiere
que llegue al corazón de las tropas que se amparan bajo su nombre
para un empeño tan arriesgado como el que se ha iniciado en



Melilla. Quiere que lo que se redacte rezume ardor guerrero. Da su
visto bueno cuando el texto recoge todas sus exigencias y su primo
lo lee con la debida entonación: «Gloria al Ejército de África. España
sobre todo. Recibid el saludo entusiasta de estas guarniciones que
se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos
momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor.
General Franco».

Por las pretensiones de acomodarse en algunos pasajes a la jerga
castrense y en otros a un discurso político capaz de ser entendido
por el mayor número posible de personas, se tarda mucho en
redondear el manifiesto que va a ser difundido por Radio Club
Tenerife e Inter-Radio de Las Palmas. Los cuatro meten la pluma en
él y acaba resultando un texto largo y farragoso. A las siete de la
mañana Radio Club Tenerife transmite el manifiesto, que comienza
con un «¡Españoles! A cuantos sentís el santo amor a España, a los
que en las filas del Ejército y de la Armada habéis hecho profesión
de fe en el servicio de la Patria, a los que jurasteis defenderla de sus
enemigos hasta perder la vida, la Nación os llama a su defensa …».
Y concluye con estas afirmaciones y exclamaciones: «…Sabremos
salvar cuanto sea compatible con la paz interior de España y su
anhelada grandeza, haciendo reales en nuestra Patria, por primera
vez y por este orden, la trilogía fraternidad, libertad e igualdad.

»Españoles, ¡¡¡VIVA ESPAÑA!!!
»¡¡¡VIVA EL HONRADO PUEBLO ESPAÑOL!!!».
Superada la delicada fase de redacción de documentos, Franco se

toma un respiro. Hablan algo, mientras que Franco Salgado-Araujo y
Martínez Fuset se cercioran de que los telegramas y comunicaciones
han sido cursados debidamente y han alcanzado su destino.

La luz lechosa del alba va avanzando en la habitación de la que
Franco y Orgaz no se mueven y Martínez Fuset y Franco Salgado-
Araujo entran y salen para ejecutar lo acordado.

Franco, después de cambiar impresiones con Orgaz unos minutos,
entrega a su primo y al comandante jurídico un folio con una lista de
personas, la mayoría generales y oficiales retirados, que, conocida
su adhesión al movimiento, deben ser convocados en el Gobierno
militar y reclama a su primo que le informe de cómo va la ocupación



de los centros neurálgicos de Las Palmas que dispuso nada más
llegar al Gobierno Civil. Observan con preocupación que se van
formando grupos de militantes de la Federación Obrera de las
Palmas, que, tras reunirse en la Casa del Pueblo de la Isleta,
entonan encrespados cánticos mientras se les unen operarios del
puerto de la Luz que no han acudido a su trabajo o que lo han
abandonado para concentrarse cerca del Gobierno Civil, emplazado
en la cercana calle de Triana.

La tensión aumenta. Sobre las ocho y media de la mañana una
concentración de más de mil obreros encabezados por el diputado
comunista Suárez Morales ha tenido que ser interceptada por dos
pelotones de infantería. Con la aprobación de su general, Franco
Salgado-Araujo toma las medidas de defensa oportunas ante la
posibilidad de que los cada vez más nutridos grupos hostiles decidan
asaltar el Gobierno militar. Mientras tanto, Franco y Orgaz
intensifican los contactos con distintas unidades y con los
comandantes del cañonero Canalejas y del guardacostas Arcila,
anclados en el puerto. Con mayor o menor entusiasmo, estos
contactos son favorables al levantamiento. La excepción son la
Guardia Civil y la Guardia de Asalto a cuyo frente está el teniente
coronel Emilio Baraibar en el caso de la primera y el teniente Pérez
Marín en el de la segunda. Después de haberlo hecho Orgaz sin
éxito, sobre las diez Franco decide hablar personalmente con
Baraibar por la importancia de contar con la Guardia Civil. Despliega
toda su autoridad, argumenta derrochando paciencia en medio de la
tensión reinante, pero no consigue que Baraibar tuerza el brazo. La
Guardia Civil actúa como un bloque compacto, pues tampoco le
siguen el comandante Joaquín Loureiro y los capitanes Emilio
Pacheco y José García Silva.

En medio de este maremágnum de contactos y de una agobiante
presión exterior desde donde no cesan de oírse fragmentos de la
Internacional y el himno de Riego coreados por una masa cada vez
más enfebrecida, chirría el teléfono destinado a comunicaciones
directas con el ministerio de la Guerra. La llamada es de Manuel de
la Cruz Boullosa, general subsecretario de este ministerio. Exige
hablar con Franco, que, con una mueca en la que mezcla indolencia



y desprecio, rehúsa ponerse. «Que se ponga el comandante
Martínez Fuset», rezonga mientras que se desplaza de un lado a otro
del despacho dándole vueltas a cómo vencer la resistencia de
Baraibar. «Mi general, es el mismo subsecretario quien pide hablar
con usted», tercia el comandante jurídico en un intento de rehuir tan
delicado encargo. «Le repito, Fuset, coja usted el teléfono y dele
todo tipo de excusas. No es conveniente ponerme a tiro del
Gobierno de Madrid en estos momentos aunque sea a través del
timorato general subsecretario, a quien, estoy seguro, le gustaría
estar con nosotros, pero no se atreve», dictamina Franco con un
gesto inapelable con la mano derecha a la que acompaña un «vaya,
vaya» dirigido a un Martínez Fuset dispuesto a encarar el envite.

—Sí, mi general, dígame —adelanta este último tanteando tan
pantanoso terreno—. ¿Quién es usted? Identifíquese —  brama
Boullosa irritado al no reconocer la voz de la persona con la que
tiene necesidad urgente de hablar.

—Soy el comandante del cuerpo jurídico Lorenzo Martínez Fuset,
estoy a sus órdenes, mi general —contesta con firmeza que
enmascara la extremada incomodidad que la conversación le genera.

—No es con usted con quien exijo hablar. Póngame
inmediatamente con el general Franco. Confío en no tener que
repetirlo dos veces y espero que el desarrollo de esta conversación
no tenga consecuencias desfavorables para su hoja de servicios —el
subsecretario reitera amenazante mientras que ruidos cavernosos
hacen la conversación todavía más incómoda.

El silencio toma el relevo. Solo lo hace por un par de segundos,
porque un aluvión de ruidos irregulares proporciona a Martínez Fuset
la posibilidad de improvisar alguna excusa que suavice la
escabrosidad de aquel momento.

—Mi general, disculpe, pero con tanto ruido de fondo no he podido
entender lo que me ha dicho —es todo lo que se le ocurre para dar
largas al subsecretario consumido por los nervios.

—Lo repito por última vez: ¡Quiero hablar con Franco y tiene que
ser ahora mismo! ¡Coño, que se ponga de una vez por todas al
teléfono! —el subsecretario rompe en exclamaciones con
resonancias cuarteleras. Martínez Fuset, que conserva la templanza



a pesar del difícil trance, se acomoda en el sillón próximo a la mesa
auxiliar sobre la que reposa el teléfono y gana un segundo más
ayudado por la avalancha de ruidos que resurge.

—Mi general, siento decirle que el general Franco no se puede
poner porque no se encuentra en el Gobierno militar —afirma
Martínez Fuset apoyando la mano izquierda en el correspondiente
lateral de la guerrera que conserva su prestanza a pesar del calor
húmedo y las intensas horas que han transcurrido desde que se la
puso poco antes de salir del hotel Madrid en plena madrugada.

—¿Dónde está el general Franco? Búsquelo, quiero hablar con él,
es algo extremadamente urgente —replica Boullosa con el hartazgo
porfirizando la poca paciencia que le resta.

—Lo siento, mi general, no puedo buscarlo, porque no sé por
dónde anda en estos momentos —replica el comandante con voz
deformada por los ruidos de la línea telefónica.

—¿Cómo que no sabe dónde está el general Franco? Lo repito:
búsquelo y que me llame con la máxima urgencia —  remacha
agresivamente el subsecretario de la Guerra.

—El general Franco salió de madrugada del hotel Madrid para
inspeccionar las guarniciones de la isla y ahora mismo no sabemos
dónde se encuentra —inventa Martínez Fuset incapaz de dar una
justificación más consistente.

—Déjese de tonterías, búsquelo, ponga patas arriba la isla si es
necesario, encuéntrelo, es muy urgente. Le doy quince minutos; en
quince minutos vuelvo a llamar y quiero que entonces el general
Franco se ponga al aparato —no hablan más, la comunicación se
interrumpe bruscamente.

Franco está enzarzado en una nueva conversación telefónica con el
teniente coronel Baraibar tratando de convencerlo de que se adhiera
al alzamiento. Se le acerca Martínez Fuset, tapa el auricular y, tras
un sucinto resumen de lo que el subsecretario quiere, Franco dibuja
un ademán despectivo y comenta muy bajo, casi imperceptible: «Ya
no es momento para volverse atrás, han tenido mucho tiempo para
hacerme caso y no lo han hecho». Se reposa sobre el espaldar del
sillón de la mesa de trabajo que ha sido de Amador Balmes hasta
hace muy pocas horas, tapa más el auricular para asegurarse de que



Baraibar, que está al otro lado de la línea, no pueda escuchar y
añade adensando ligeramente la voz: «Si vuelve a llamar, ni me lo
dice, que lo atienda el teniente coronel Franco y que le insista en lo
mismo que usted: que estoy inspeccionando las unidades de la isla y
que no me localizan».

***

La presión exterior del edificio del parque de San Telmo sigue
creciendo. La tensión interior se palpa y las expresiones de
extremada preocupación dejan profunda huella en los que entran y
salen del despacho donde Franco sigue instalado. En tan cruciales
instantes el papel de su primo se agiganta mientras organiza el
refuerzo de las medidas de protección del inmueble con los militares
retirados y falangistas que se han ido incorporando, pues se dispara
el temor de que el Gobierno militar pueda ser asaltado en cualquier
momento.



Capítulo ii
Franco toma el Dragón Rapide

La mañana progresa y con ella se incrementa el riesgo de asalto al
Gobierno militar. Franco Salgado-Araújo es el único que tiene la
suficiente confianza con su general para plantearle lo que los demás
piensan y no se atreven a exteriorizar. Franco debe abandonar Las
Palmas y poner rumbo al Protectorado donde le esperan
ansiosamente para que se coloque al frente del alzamiento del norte
de África y ocupe así un lugar preferente entre los que aspiran a
protagonizar el golpe que se ha iniciado en Melilla.

Pero no es hombre de decisiones rápidas. Sopesa los riesgos de
atrincherarse en el Gobierno militar frente a los que hay que correr
para embarcarse en el Dragón Rapide estacionado en Gando.
Masculla la decisión y tiene en vilo a todos los que le rodean durante
unos minutos en los que al griterío y al canturreo revolucionarios
que llegan desde los alrededores se suman tiroteos que van a más.
Solo cuando, tras consultar a Martínez Fuset, Franco Salgado-Araújo
le da garantías totales de que la evacuación de Carmen y Nenuca
está asegurada y le explican que el remolcador España II, tripulado
por militares fieles capitaneados por el alférez de navío Pedro
Cardona, está preparado para zarpar hacia la bahía de Gando, se
decide a escapar de la ratonera en que el inmueble del parque de
San Telmo se está convirtiendo.

Acaba de prestar su conformidad a la evacuación y ordena a
Franco Salgado-Araújo que reúna en el patio de armas a todos sus
seguidores para despedirse de ellos y que estén preparados los
coches para trasladarlos al cercano muelle de San Telmo donde está
atracado el España II con las máquinas en marcha.

De pronto Franco, sin romper lo pausado de sus movimientos, mira
fijamente a su primo que ya está preparado para salir y, arrugando
el entrecejo, toma la palabra.

—Pacón, cuéntame con más detalle cómo está garantizada la
seguridad de Carmen y Nenuca hasta que suban al barco alemán
que las ha de llevar a El Havre —reclama mientras que el otro tiene



que contener una expresión de contrariedad porque ya se lo ha
explicado varias veces, el tiroteo arrecia y no hay tiempo que perder.

—Carmen y Nenuca no van a correr ningún peligro. El Wald
— señala Franco Salgado-Araújo refiriéndose al barco que las llevará
a Lisboa y después a El Havre, donde las recibirá el comandante
Antonio Barroso, agregado militar en la embajada de París— no llega
a Las Palmas hasta el domingo. No queda más remedio que pasen lo
que queda de día y la noche en Las Palmas para embarcar el
domingo —contempla la expresión de su jefe que sabe interpretar
mejor que nadie y comprende que su inexpresividad significa que no
es suficiente con lo que le ha dicho.

—Parte de la escolta que nos acompaña desde Santa Cruz de
Tenerife se va a quedar con ellas hasta que el domingo suban al
barco alemán. Para que esto se haga de la manera más
desapercibida posible es mejor que vengan ahora con nosotros hasta
el puerto y que allí, en lugar de subir al España II, tomen el Arcila,
donde, debidamente protegidas, pasarán el resto del día y la noche
del sábado al domingo —expone el teniente coronel el plan—. Pero
ahora tenemos que irnos, la situación empeora por momentos, o nos
vamos ahora o va a ser muy difícil que los automóviles puedan
atravesar el parque de San Telmo para dejarnos en el muelle —
concluye el teniente general.

—Pero ¿por qué se esconden en el Arcila, que es un guardacostas
pequeño y muy escasamente artillado? El torpedero Canalejas es
más barco y tiene más potencia artillera —vuelve a la carga Franco
con un ritmo monocorde casi sepultado por el griterío salpicado de
disparos que inunda el despacho.

Franco Salgado-Araújo arde de ansiedad. Está a punto de reventar.
Como maestro en relacionarse con su primo, es consciente de que
para él dejar a Carmen y Nenuca con la seguridad de que gozan de
la máxima protección es lo más importante en el episodio que está
viviendo. No le queda más opción, pues, que entrar en detalles.

—En los contactos que Martínez Fuset y yo hemos mantenido con
los comandantes del Canalejas y el Arcila, los tenientes de navío
González Aller y Meléndez —pormenoriza para transmitir control del
asunto—, hemos llegado a la conclusión de que el Arcila es más



seguro para esconderse por ser un barco más pequeño y con menor
dotación de marinería que el cañonero. Esto último es determinante
para que los dos comandantes aconsejen que se refugien en el
guardacostas y permanezcan allí protegidas por la escolta que las va
a acompañar.

—Bueno, bueno, está bien. Vámonos, parece que la cosa se pone
fea —acepta Franco con sus facciones cobrando cierta viveza.

—Sí, vámonos ya, salvo los imprescindibles para mantener a raya a
la chusma, todos están concentrados en el patio de armas, como
has ordenado —añade Pacón traicionándole el tuteo que ambos
reservan para momentos de intimidad familiar.

Franco desciende al patio de armas del Gobierno militar. Dispensa
una mirada de desagrado a la mezcla de uniformes e indumentarias
que proclama la improvisada defensa de aquel establecimiento
baluarte del levantamiento en las Islas Canarias. Se estira la
guerrera, infla el pecho y, después de confirmar que resigna el
mando en Luis Orgaz, que con gesto contenido lo agradece,
proclama agitando la mano derecha e inclinado hacia delante hasta
ponerse de puntillas: «No abandono. Mi espíritu y toda mi voluntad
se quedan con vosotros. Bajo el mando del general Orgaz, seguid
mostrando la misma valentía y confianza en el éxito que habéis
demostrado conmigo. Os dejo con el corazón roto, porque me
reclama una misión en tierras lejanas de la que depende el éxito
seguro de nuestro patriótico y glorioso movimiento. Fe, fe, fe y
disciplina, disciplina y disciplina. ¡Viva España! ¡Viva el Ejército!»,
proclama mientras que los disparos del exterior abren un paréntesis
que hay que aprovechar.

Consiguen embarcar más fácilmente de lo previsto en el España II
y en el Arcila respectivamente. En este último barco, que permanece
amarrado, su comandante, el teniente de navío Meléndez, cede a
Carmen y a su hija su camarote donde ellas se disponen a pasar el
resto del día y la noche. Parte de la escolta de Franco se queda allí
para garantizar su seguridad mientras guardan una difícil discreción.

***



Las pequeñas dimensiones del España II, del que ha desembarcado
su escasa tripulación civil para ser sustituida por militar, y las
funciones para las que ha sido diseñado no permiten espacios donde
resguardarse debidamente. Los tripulantes y los pasajeros que han
subido a bordo, el general Franco, el teniente coronel Franco
Salgado-Araújo, el capitán aviador Julio García de la Peña y una
reducida escolta son blanco fácil. El alférez de navío Cardona hace
gala de toda su pericia, pero resulta inevitable pasar muy cerca, a
tiro seguro, del Gobierno Civil en cuya azotea se despliegan
amenazantes ametralladoras y francotiradores ansiando las órdenes
de disparar que corresponde dar a Baraibar y Pérez Marín
respectivamente. A pesar de que ambos han recibido la orden
tajante del ministerio de la Gobernación y de la inspección general
de la Guardia Civil de capturar a Franco vivo o muerto y de la
presión de sindicalistas y políticos para que den la orden de disparar,
no lo acaban de hacer. El traqueteo de un motor asmático que en su
máxima potencia hiende con desesperante lentitud las aguas no
logra apagar el silencio que envuelve a todos los a bordo cuando se
hallan a la altura del edificio del Gobierno Civil. Franco, siguiendo las
indicaciones de Cardona, se parapeta lo mejor que puede. Lo mismo
hacen Franco Salgado-Araújo y García de la Peña. Todos, incluido
Cardona, echan mano de las armas reglamentarias, aun a sabiendas
de que poco pueden hacer si el fuego ametrallador barre. Con
desesperante plof plof la modesta embarcación progresa a ritmo de
tortuga. La tensión encrespa los nervios. Parece que la escena se ha
paralizado, que nadie es consciente del momento trascendental que
se está viviendo. Contienen la respiración sin quitar ojo a los
servidores de las ametralladoras y a los francotiradores, que no se
mueven. El remolcador da de sí todo lo que puede. Franco Salgado-
Araújo ancla una mirada punzante en Cardona, que le responde con
una mueca indescifrable que complementa extendiendo la palma de
la mano izquierda libre de asir la pistola. Son segundos con muescas
de eternidad. La escena sigue paralizada. Los de la azotea continúan
inactivos. Poco a poco el barco se va alejando del alcance de las
armas de los que ocupan el edificio gubernamental. Son



aproximadamente las once y media de la mañana del sábado
dieciocho de julio de 1936.

Conforme la silueta del Gobierno Civil se va difuminando en el
horizonte, todos empiezan a respirar con tranquilidad. El resto de la
navegación transcurre sin incidentes. El chapoteo del agua propio
del avance del remolcador es casi lo único que acompaña al silencio
a lo largo de la travesía, que, según cálculos de Pedro Cardona,
durará poco más de dos horas y media.

—¿Tenemos la seguridad de que el avión nos espera listo para
despegar? —interroga en un momento dado Franco al militar del
mismo apellido imprimiendo un cariz de insignificancia a su
endiablada pregunta.

—El Dragón Rapid estará dispuesto para despegar cuando
lleguemos a Gando —responde enérgico Franco Salgado-Araújo.

—¿Seguro?, ¿tenemos la absoluta seguridad? —insiste el general
sin romper su gélida expresión facial.

—Seguro, mi general, incluso hablé ayer con Bebb, el piloto, en el
Gobierno militar donde me sorprendió mucho topármelo. Aproveché
la coincidencia para confirmar que hoy día dieciocho tendría todo
preparado para volar desde primera hora de la mañana —explica con
convicción que inspira seguridad.

—Bien, bien, Pacón, parece que lo tienes todo controlado. Una vez
que hemos conseguido salir indemnes de la ratonera de Las Palmas,
todo va a ir muy bien —indica Franco con un toque de optimismo
paseándose por su rostro—. ¡Estoy deseando llegar a Tetuán y
ponerme al frente de los que se han levantado contra el Gobierno
frentepopulista! —suspira y vuelve a sumirse en un impenetrable
silencio.

Una pronunciada sonrisa de satisfacción mezclada con alivio gana a
Franco cuando, al surcar la bahía de Gando, avizora a los lejos el
Dragón Rapide estacionado en la pista del aeródromo en posición de
despegue.

Una vez que ha sido trasladado por un servicial marinero a tierra
para evitar mojarse al salir del remolcador, Franco se despide con
templado agradecimiento de la escolta que ha viajado por carretera
con el teniente aviador Antonio Villalobos, hace un aparte con el



capitán García de la Peña para entregarle un documento con
instrucciones para Orgaz a quien nombra comandante general de
Canarias, le ordena que recuerde a Martínez Fuset su deber de
proteger a toda costa a su mujer y a su hija y que es
responsabilidad personal suya que lleguen sanas y salvas a El Havre.
Tras proyectar una lánguida mirada sobre la inmensidad del océano
inmediato y dedicar un desmañado saludo militar a todos los que lo
contemplan con respeto e incertidumbre, entra en el de Havilland
seguido de su inseparable primo y del teniente Villalobos. En la
cabina, el capitán Bebb consulta un detalle técnico al mecánico
Thomas Bryers y, después de mirar con indolencia a los que están
en tierra, azuza la potencia de los motores y esboza una señal de
despedida a los que, sujetándose las gorras y los gorros cuarteleros,
se distancian del bimotor que ruge desperezándose del parón que ha
sufrido desde que aterrizó el catorce de julio.

Pasan unos minutos de las dos de la tarde del dieciocho de julio
cuando el Dragon Rapide levanta el vuelo con dirección a las costas
del continente africano.



Parte séptima

El levantamiento en Tetuán



Capítulo i
A Eloísa Dupereur le preocupa la situación en Tetuán

1
Eloísa Dupereur tiene la costumbre de dormir una buena siesta
después de comer. La jornada de trabajo en El Escondite se suele
prolongar hasta muy entrada la noche, casi hasta la madrugada, y
necesita descansar antes de afrontarla. Pero aquella tarde no
consigue conciliar el sueño. Está muy preocupada por lo que los
militares puedan estar tramando. Le inquieta lo que ha escuchado
varias veces de oficiales emborrachados, además de con bebidas
alcohólicas, con el olor de la pólvora y la pasión antifrentepopulista.

Se levanta de la fallida siesta. Ha dado mil vueltas en la cama y no
ha conseguido ni adormilarse un rato. Arrastra con pereza la
intención de arreglarse para iniciar la jornada de trabajo que tiene
por delante; la noche del viernes al sábado compite con la del
sábado al domingo en llenar de bote en bote la casa de citas en la
que ella es una de las principales atracciones.

Tarda bastante más de lo habitual en arreglarse y resaltar los
atractivos de su angulosa cara, de su perfilado cuerpo y de sus
andares ondulantes. A las seis y media de la tarde inicia un paseo
por los salones del establecimiento. Le choca no encontrar la
animación que suele haber ya a esa hora. Incluso advierte que están
vacíos los reservados en los que los clientes se alejan con sus
elegidas de las miradas del resto de la clientela. Sigue avanzando y
confirma que no hay casi nadie. Algo raro pasa, algo extraordinario
está ocurriendo, repiquetea en su cabeza según regresa a su
habitación.

A punto de entrar, se para en seco, mueve la cabeza, se lleva las
manos a la boca y reflexiona. Lo que ocurre es tan llamativo que no
puede haber pasado desapercibido a Macarena. «Voy a
preguntarle», recapacita. Da media vuelta y se dirige decidida a la
estancia que hace la función de puente de mando de El Escondite.

La encuentra tan relajada que se pregunta si está al corriente de



que los clientes han desertado extrañamente.
—¿Has visto que hay mucha menos gente que lo normal a esta

hora de un viernes? —pregunta Eloísa acentuando su silbante acento
francés.

—¿Cómo que no hay casi nadie? —replica Macarena mientras posa
las gafas sobre el escritorio donde está trabajando.

—Sí, sí, he recorrido todas las salas y casi no hay clientes, un par
de tipos es todo lo que he podido contar.

—¿De verdad? Llevo toda la tarde encerrada haciendo cuentas y no
he podido darme una vuelta para ver el ambiente —responde
Macarena con un mohín de extrañeza.

—Pues sal y date una vuelta, verás lo raro que es un viernes a esta
hora con todo prácticamente vacío —recalca Eloísa retrayendo las
cejas.

—Sí que es raro, a lo mejor es por este calor espantoso que no nos
quitamos de encima, puede ser que todo el mundo se haya ido a las
playas, creo que Río Martin está que rebosa —comenta la dueña del
local restando importancia a lo que choca tanto a su pupila.

—Lo del calor y las playas puede explicar que haya menos gente,
pero no que no haya prácticamente nadie —insiste la francesa
endureciendo el tono, pues no comprende cómo a la otra no le salta
la alarma ante un hecho tan insólito.

Macarena, que ha permanecido sentada, se levanta y con un
ademán comprensivo accede a comprobar por sí misma lo que su
compañera no deja de repetir.

—De acuerdo, me voy a dar una vuelta por la casa, a ver si todo es
tan raro como te parece a ti —concede con un toque cariñoso en el
hombro derecho de Eloísa.

—Creo que haces muy bien viendo con tus propios ojos lo que te
cuento —puntualiza la francesa relajando los músculos de la
mandíbula—. Yo me vuelvo a mi cuarto y, salvo que un cliente
pregunte por mí, estaré allí. Cuando termines de darte la vuelta, ven
a verme y comentamos.

Macarena tarda bastante en llamar a la puerta de la habitación de
Eloísa. En el tiempo que ha transcurrido hasta ese momento, las
siete y media de la tarde, esta última, después de fracasar en su



intento de recuperar la siesta que no había podido dormir, se ha
asomado mucho a la ventana y ha observado con inquietud lo que
ofrece una calle Luneta que a esa hora tendría que ser un hervor de
vida. Pero no lo es. Transitan muy pocas personas y las que lo hacen
van deprisa, de puntillas, queriendo pasar desapercibidas. Son
también contados los coches que de vez en cuando circulan, y casi
todos se desplazan hacia abajo, hacia la carretera de Ceuta en cuyo
inicio se encuentra el aeródromo de Sania Ramel. En aquel insólito
panorama, el enjambre de cables de toda clase que casi forma un
toldo en algunos tramos de la céntrica vía tetuaní cobra tal
visibilidad que se convierte en el verdadero protagonista de unos
espacios huérfanos de concurrencia.

Cuando Eloísa abre la puerta, la cara contraída de Macarena es
muy diferente de la relajada que tenía cuando la abordó para
comentarle su extrañeza por lo que estaba pasando esa tarde en El
Escondite.

—Pues tienes razón, es muy raro que no haya nadie — reconoce
presa de la inquietud.

—¿Cómo que no hay nadie? —inquiere con agudeza la otra.
—Sí, sí, que no hay nadie, que las salas están vacías, es como si

todos los clientes se hubieran puesto de acuerdo en no venir hoy
— la dueña responde con desazón.

—Me quieres decir que si hace un par de horas cuando yo recorrí
el local había poca clientela, ahora no hay ninguna, ¿eso es lo que
me quieres decir? —replica Eloísa alarmada por el nuevo dato que
viene a sumarse a otros muchos para confirmar sus temores.

—Eso es lo que te quiero decir —Macarena hace una sobreactuada
pausa y continúa—. Tienes razón, aquí está ocurriendo algo raro, no
es normal que estemos solas en un viernes. Esto no lo he vivido
nunca en los años que lleva abierto El Escondite —reconoce
arrojando aceite sobre el fuego de la preocupación que abrasa a su
interlocutora.

Eloísa contrae la frente y se acerca más a Macarena. Quiere
intensificar la intimidad de ese momento. Su preocupación está ya
disparada. Sabe que si ocurre algo de lo que los oficiales se
pavonean, su seguridad personal puede estar en peligro. Es



consciente de que sus ideas republicanas y su cercanía a la Alta
Comisaría frentepopulista serían muy mal vistas si el panorama
político da la vuelta, algo que cada vez teme más. Tiene que
averiguar lo que se está fraguando para tomar las medidas que le
permitan seguir viviendo con tranquilidad en Tetuán o en donde le
convenga más. En su muy intensa vida está acostumbrada a dar
saltos de un sitio a otro, y, aunque se siente a gusto allí, no descarta
volver a dar otro si el rumbo que tomen las cosas lo aconseja.

Se acerca más a Macarena, que siente acelerarse su respiración
con la proximidad física y el gesto cariñoso de Eloísa. Le pone la cara
de niña desamparada que sabe poner y de la que tanto se ha
aprovechado desde el día en que se conocieron. Le acaricia la mejilla
derecha. Macarena, que aún conserva algo del soplo de la belleza
que el tiempo está poniendo en fuga, le dedica una semisonrisa que
la otra percibe como preliminar de la entrega que salpica sus
relaciones desde poco después de que se presentase en El Escondite
buscando trabajo y se diera cuenta de las inclinaciones sexuales de
la dueña de la casa de citas.

—Macu, tengo una preocupación enorme por lo que pueda estar
pasando, porque tiene que estar pasando algo. No sé qué, pero
debe ser algo gordo porque fíjate —se vuelve ligeramente y apunta
con el dedo índice de la mano derecha hacia la ventana—, no hay
nadie, cuando a estas horas la calle tendría que ser un verdadero
follón de gente —termina Eloísa con una cara de la que la
preocupación ha barrido lo propio del acercamiento seductor de
hace unos segundos.

Macarena se arrima a la ventana, confirma lo que su amante le
dice y se vuelve hacia ella.

—Me parece que estás exagerando. No pasa nada y, si pasa algo,
no es grave o no tiene por qué afectarte, ves demasiados fantasmas
por todas partes —desliza suavemente la palma de la mano por el
carrillo derecho de la francesa con la intención de relajar la mueca
de preocupación que no afloja y le invita a sentarse en el tresillo
situado frente a la cama que ocupa parte de la habitación. Eloísa
accede. Se sienta. Pretende marcar la distancia física porque conoce
a Macarena y se malicia a donde quiere ir a parar. Hoy no es día



para ello, hoy quiere sacar de su jefa, amante y protectora una cosa
muy diferente—. No le des tantas vueltas a la cabeza. Tienes miedos
que no comprendo. Para de torturarte y aprovechemos esta
inactividad para disfrutar como sabemos hacerlo tú y yo —plantea
Macarena saboreando la ración de placer lésbico a la que es adicta.

El silencio impera por unos segundos en los que la dueña de El
Escondite cesa en su empeño de intensificar el contacto físico y la
otra forcejea dentro de sí para volver a la carga.

—Ojalá tengas razón. ¿Sabes qué es lo mejor para salir de dudas?
—suscita esta última alejándose un poco.

—Dime, dime —responde Macarena descolocada por el giro de la
conversación—. Lo mejor para salir de dudas es que utilices tus
relaciones para enterarte de qué está sucediendo —sugiere la
francesa mientras que una mirada insinuante refuerza sus palabras.

—No te entiendo bien —replica con impostada ingenuidad
Macarena iniciando el intercambio preerótico que le gusta.

—Pues está muy claro, pregunta por teléfono a Bernhard, o, si no
consigues hablar con él, búscalo en su oficina. Si está en marcha
algo de las características de lo que me temo, seguro que ha sido
uno de los primeros en enterarse —afirma Eloísa con determinación.

—¿Hablar con Bernhardt?, ¿con el alemán? No sé qué puede
conocer él de lo que los militares españoles puedan estar tramando
—advierte Macarena con un mohín de extrañeza mientras reposa la
cabeza en la mano izquierda adentrándose en un vaivén de
sobreentendidos con su amante.

—No te las des de ingenua, Macu, que nos conocemos muy bien.
Te hablo muy en serio. Dejemos nuestros jueguecitos para después
—ataja Eloísa semicerrando los párpados en su afán de desterrar los
escarceos preeróticos y de insinuar que, resuelto lo principal, el
disfrute que ansía la otra llegará sin tardanza.

—Está bien. No perdamos el tiempo. Aunque tus temores me
parecen una exageración, le llamaré por teléfono, y, si no da señales
de vida, mañana iré a verlo —concede Macarena, consciente de que
la atracción que la francesa ejerce sobre ella acaba abatiendo todas
las barreras que se empeñe en poner.

—Gracias, Macu, tú siempre tan comprensiva conmigo. Te lo



agradezco de veras, porque créeme que tengo motivos para estar
muy preocupada. Llámale, a ver qué te dice, me lo cuentas y, si
seguimos sin clientes, disfrutamos de nuestros jueguecitos
— sugiere Eloísa con un gesto seductor al que Macarena responde
poniendo manos a la obra impulsada por lo que anuncia la sonrisa
con la que su compañera le dice hasta pronto al dirigirse a su
despacho para telefonear.

2
El tiempo de espera parece no acabar nunca. Una eternidad de
congoja se cierne sobre ella. No se explica cómo una simple llamada
telefónica a Bernhardt puede durar tanto.

Al cabo de un rato, la eternidad se transforma en los cuarenta
minutos de desasosiego que Eloísa ha sufrido hasta que su amante
irrumpe por la puerta.

Macarena se sienta e invita a Eloísa a que haga lo mismo. La
parsimonia con la que se manifiesta la recién llegada dispara la
ansiedad de esta última. El silencio es tan corto como desesperante
para quien ansía que le cuente cómo ha ido la conversación con el
nazi.

—Venga, cuenta, ¿qué te ha dicho Bernhardt? —explota Eloísa con
los ojos pugnando por salirse de las órbitas.

Macarena se aproxima. Le coge la mano buscando insuflarle
sosiego. Eloísa está desesperada y a punto de zarandearla para que
suelte lo que lleva dentro, que no promete ser nada bueno.

—No, no me ha dicho nada importante —adelanta la meretriz
intentando aplacar el nerviosismo que se está apoderando de la otra
—. He tardado porque me ha costado mucho conectar con la oficina
de Johannes, que comunicaba sin parar. No estaba él, pero, por fin,
he conseguido hablar con un hombre de su máxima confianza —
razona tratando de no alarmar.

—¿Y qué te ha contado? —salta agresivamente Eloísa.
—Me ha dicho que Bernhardt no estaba allí, que iba a intentar

encontrarlo y que me volvería a llamar si hablaba con él. Ha tardado
bastante en devolverme la llamada. No me ha dado ninguna



información sobre lo que puede estar ocurriendo. No sabía nada de
nada. Pero me ha insistido en algo importante de parte de Johannes
—fuerza una pausa para subrayar la importancia de lo que va a
decidir. En ese segundo los ojos de Eloísa lanzan fuego y sus
pestañas aletean queriendo apagarlo—. Me ha repetido de parte de
Bernhardt que no salgamos a la calle, que nos quedemos en casa.
No me ha dado más explicaciones, hablaba atropelladamente y colgó
el teléfono sin más —señala Macarena sin poder aminorar la
incertidumbre que esas palabras siembran.

Eloísa se queda muda. Un peso marmóreo ha caído definitivamente
sobre ella. Sus temores no son fantasmas que zascandileen por su
cabeza. Las bravuconadas que escuchó a los oficiales recién llegados
de las maniobras de Llano Amarillo cobran visos de realidad. Ganas
abrumadoras de protección le ahogan y le privan de voz. Mira con
ojos de cordero degollado a una Macarena que aparece como la
única capaz de ampararla y socorrerla, si es preciso. Se arrima a
ella. Le coge la mano. Se la estruja. Es el grito que reclama de su
amante que la coloque bajo sus poderosas alas en la peligrosa etapa
a la que va a tener que enfrentarse. Ahora es ella la que se acurruca
sobre el hombro y el voluminoso pecho derecho de Macarena. Sus
ojos expresan más que unas palabras que en ese momento han
quedado arrinconadas por un lenguaje más eficaz. Macarena coge el
mentón de Eloísa y sitúa la cara de ella a la altura de la suya. La
atracción mutua a punto de arder en pasión nubla la mirada de dos
mujeres lanzadas por el torbellino de lo erótico. Macarena toma la
iniciativa. Posa un alado beso en los labios semiabiertos de una
Eloísa que se deja hacer, que por encima de todo reclama la
protección que la otra encarna. Se la pide abriendo sus carnosos
labios para que su lengua se funda con la de su amante con una
pasión ya sin límites.



Capítulo ii
Las indecisiones de Arturo Álvarez-Buylla

Arturo Álvarez-Buylla todavía no se ha espabilado completamente de
la siesta. Antes de llegar a Tetuán no era aficionado a dormirla, pero
el calor y la lasitud que se impera en esta tierra después de comer
se la han hecho imprescindible.

Mientras está preparándose para reincorporarse a su despacho, el
repiqueteo en la puerta de su habitación le extraña. Más se extraña
al escuchar la voz siempre discreta de Acacio Franco García, su
secretario, rogándole que abra la puerta para informarle de «un
asunto grave».

Álvarez-Buylla, contrariado, grita intempestivamente que ya va,
que espere el momento que necesita para acabar de refrescarse la
cara y peinarse.

—Don Arturo, perdone que lo importune, pero hay una llamada del
ministerio de la Gobernación y piden hablar con usted urgentemente
—anuncia Acacio Franco balbuceando.

—¿Tan urgente es esa llamada como para que no pueda esperar a
que me haya reincorporado al despacho? —responde Álvarez-Buylla
con malos modos después de abrir la puerta de la habitación.
Consulta su reloj y pone cara de pocos amigos después de
comprobar que solo faltan cinco minutos para las cinco de la tarde,
hora a la que suele volver al trabajo.

—Don Arturo, si me he atrevido a molestarlo es porque el del
gabinete telegráfico del ministerio de la Gobernación me ha urgido
mucho a que lo busque. Me han repetido, casi gritando, que es el
mismo ministro de la Gobernación quien necesita hablar con usted
para algo importante —Franco García hila estas palabras que aún
aletean cuando jefe y subordinado ponen rumbo al despacho del
primero.

El alto comisario coge el aparato sin que la urgencia con la que le
reclaman haya encendido su preocupación. Después de oír una
caterva de ruidos que auguran una conversación trompicada, atisba
en un fondo lejano la voz del ministro Juan Moles que suena a todo
menos a amabilidad.



—¿Sabe usted algo de que el general Romerales ha resignado el
mando en Melilla en favor del coronel Solans? —le espeta con
formas desabridas que preludian tempestad.

—¿Qué me dice? ¿Romerales ha renunciado al mando? ¿Qué le ha
ocurrido? Vaya racha llevamos. Después de lo de Balmes en Las
Palmas, ahora el comandante general de Melilla fuera de juego
—  pregunta el alto comisario con la apostilla del comentario que
pretende inyectar suavidad en una conversación que se ha iniciado
con una brusquedad que no comprende a qué viene.

Un hermético silencio ocupa la escena. Pero solo dura un segundo
porque de nuevo la voz de Álvarez-Buylla brega por abrirse camino
en medio de un espantoso ruido que emula un aluvión de
voluminosos cantos rodados chocando unos contra otros.

—Lo de Romerales debe ser cosa de hace pocos minutos. Me he
ido a comer muy tarde y a esa hora todo estaba tranquilo en Melilla
—abunda el alto comisario mosqueado por el derrotero que la
conversación está tomando.

—¡Veo que usted no se entera de lo que pasa en su jurisdicción! —
escupe Moles fuera de sí.

—¿Qué quiere decir con eso, señor ministro? Creo que hay algo
que me oculta o que me quiere decir con medias palabras. Hábleme
claro —exige Álvarez-Buylla alzando la voz para pasar a la ofensiva.
No puede continuar. Se lo impide un vozarrón inflamado que no
quiere razonamientos sino acción.

—Pues algo debe estar pasando en Melilla —ironiza el ministro con
agresividad que el hilo telefónico no disimula—. Entérese bien de lo
que está sucediendo allí y de por qué Romerales se ha quitado de en
medio o le han quitado de en medio, que es lo que me temo —
reclama con términos que mezclan orden y sugerencia. El alto
comisario pronuncia unas palabras incomprensibles que no puede
rematar porque de nuevo lo interrumpen.

—Sea lo que sea lo que está pasando en Melilla, vea usted la
manera de enviar algunos guardias civiles del Protectorado al
delegado gubernativo y confirmar que lo de allí no pase de ser una
asonada que no vaya a mayores. Para ello hable con el comandante
Álvarez de Pablo y hagan lo imposible para reforzar la Guardia Civil



de la que Gil de Terradillos pueda disponer para estar en condiciones
de abortar lo que pueda estar ocurriendo en Melilla, de donde me
llegan noticias confusas y nada buenas —reconoce Moles, que ha
dominado algo la contrariedad que le ha causado un alto comisario
fuera de juego y tener que ser él quien le dé noticias de algo de lo
que tendría que haberse enterado el primero.

—De acuerdo, de acuerdo, señor ministro, me pongo
inmediatamente a ello. Lo más seguro es que estemos ante uno de
los muchos rumores de golpes militares con los que tenemos que
convivir a diario. Pero, descuide, me informo de todo, hablo con
Álvarez de Pablo y enviamos a Melilla guardias civiles para apoyar al
delegado gubernativo —anuncia Álvarez-Buylla con fuerte
entonación que supera los ruidos cavernosos que no cesan de
abrumar.

Cuando parece que la conversación ha llegado a su fin, emerge de
las profundidades telefónicas la voz de Moles interesándose por el
paradero del general Gómez Morato.

Álvarez-Buylla se crece. Cree que es ahora él quien posee una
información con la que puede contrarrestar su papel desleído en la
primera fase del diálogo telefónico. Tose exageradamente, hincha la
voz y explica con prolijidad desproporcionada que Gómez Morato le
informó a última hora del día de ayer que salía de inspección a las
guarniciones de Alcazarquivir y Larache y que viajaría en avión
desde Tetuán.

El ministro parece darse por satisfecho con la contestación, pero,
súbitamente, retoma el diapasón agresivo y lanza unas palabras con
punta muy afilada.

—Bueno, y a todo esto, ¿qué le parece lo de Melilla con la casi
segura destitución de Romerales? —Moles pregunta con segundas
intenciones tan evidentes que su destinatario, tras encogerse de
hombros, opta por contestar con una evasiva de la que cabe
cualquier interpretación.

—¡Qué me va a parecer, me parece terrible! —exclama Álvarez-
Buylla intentando evitar la hiriente lanzada que el ministro tenía
preparada.

—Pues esto le cuesta lo menos treinta años —proclama Moles con



palabras supurantes de veneno que no aclaran si los treinta años
podrían ser impuestos a iniciativa del Gobierno constituido o de los
que se han sublevado en Melilla.

La conversación no da para más. Se cierra como se abrió: de
manera cortante y agria. El alto comisario suspira profundamente
cuando, por fin, cuelga el teléfono. Duda si dar la importancia que el
ministro ha dado a las noticias que llegan de Melilla. Repasa la
conversación a la que anuda el recuerdo de los muchos bulos sobre
levantamientos contra el Gobierno frentepopulista que se han
acumulado desde que se constituyó a raíz de las elecciones de
febrero último. Se sienta en el sillón que completa su mesa de
trabajo, pues durante toda la conversación telefónica ha
permanecido de pie intentando torear las tarascadas de Moles. Toma
una pluma de la escribanía con derroche de la exquisita artesanía de
la Escuela de Artes y Oficios de Tetuán que cubre parte de la mesa.
Se inclina y reposa la cabeza sobre la palma de la mano izquierda.
Redacta unas líneas intentando ordenar las ideas que la
conversación con Moles le ha suscitado. Escribe poco, deja la pluma
en el mismo sitio del que la había cogido y se arrellana en el sillón
mientras que da vueltas a la conclusión a la que ha llegado: no hay
que exagerar la alarma ni caer en un nerviosismo tan fácil en los
tiempos que corren, no hay que precipitarse dando cañonazos a
episodios que terminan desinflándose. Después llama a Acacio
Franco y le pide repasar las actividades programadas para esa tarde
de viernes y para la mañana del día siguiente, dieciocho de julio de
1936.

Zambullido en esas ocupaciones, chirría el teléfono. El alto
comisario con un expresivo ademán pide a su ayudante que lo
atienda. Acacio lo hace con cara y maneras de la más pura rutina. Al
escuchar la voz que se asoma al otro lado del hilo, se transforma su
expresión. Tapa el auricular y con ojos desmesuradamente abiertos
susurra a su jefe: «Es del ministerio de la Guerra. El señor ministro
quiere hablar con usted, me insisten en que es urgente». Álvarez-
Buylla no puede reprimir una mueca de hartazgo de la presión a la
que está siendo sometido desde Madrid. Con modales de resignación
reclama a su secretario que le pase el teléfono. Se pone al aparato y,



sin haber pronunciado la primera palabra, se levanta con tiento al
mismo tiempo que dice «sí, señor ministro, soy yo mismo, el alto
comisario interino, a sus órdenes, dígame».

—Bueno, Buylla, no sé qué pasa en Melilla, pero no cabe duda de
que algo pasa —expone Santiago Casares Quiroga con un hablar
fatigoso que denuncia el asma que siempre le tortura.

El interpelado no tiene la oportunidad de contestar. El ministro de
la Guerra y presidente del Consejo de Ministros tiene una pregunta
preconcebida que no puede retener ni un segundo.

—¿El general Gómez Morato está ahí, en Tetuán? —  Casares
Quiroga inquiere con una fuerza que consigue sobreponer a su
debilidad pulmonar.

Álvarez-Buylla se tranquiliza con esta pregunta. Puede responderla
con datos fuera del alcance de su superior.

—No, el general Gómez Morato no está en Tetuán. Ayer mismo, ya
entrada la noche, me comunicó que iba a estar todo el día de hoy
fuera inspeccionando las unidades de Alcazarquivir y Larache.
Regresa esta misma tarde. Ha viajado en un Breguet que despegó
de Sania Ramel para volar al aeródromo de Auamara —explica con
esmero para dar la impresión de que controla el asunto.

Casares Quiroga se toma unos segundos para replicar. Se le nota la
enfermedad pulmonar que arrastra desde hace años y que agrava el
sinvivir al que se ve arrastrado por los dos puestos políticos de
máxima responsabilidad que desempeña.

—Bueno, ya que no está ahí Gómez Morato, tome usted las
medidas oportunas. Hable con el comandante de la Puente para
defender el aeródromo de Sania Ramel y tenga a punto los aviones
por si fuese necesario. Todas las medidas que usted decida estarán
respaldadas por mí —dispone Casares Quiroga con intensidad casi
sepultada por los ruidos de fondo que entorpecen la comunicación.

Álvarez-Buylla cuelga el teléfono pensativo. Dos ideas pululan por
su cabeza con gran intensidad. Después de las dos conversaciones
telefónicas que ha mantenido con Madrid es evidente que algo serio
está ocurriendo en Melilla, sin que sepa a ciencia cierta de qué se
trata y qué alcance tiene. Además, estas conversaciones revelan
algo inquietante: los ministros de la Gobernación y de la Guerra



actúan cada uno por su cuenta y su coordinación es nula. Son dos
líneas de información y actuación con recorridos diferentes, que
pueden dañar mucho la unidad de dirección de algo que teme que
no sea un bulo más.

Se rasca la cabeza. Lo hace buscando qué hacer en unos instantes
en los que comienza a sentir una angustia agudizada por no saber a
ciencia cierta lo que está sucediendo. Su estado de ánimo es un
tobogán. Sube hasta las nubes cuando se esfuerza en creer que no
pasa nada; baja y se choca con el suelo cuando le sobreviene el
recuerdo de las conversaciones con el ministro de la Gobernación
primero y con el de la Guerra después. La mente acude en su auxilio
en las fases deprimidas, lo socorre haciéndole creer que lo que
pueda estar cociéndose en Melilla no tiene por qué propagarse a
Tetuán y al resto del Protectorado.

Repasa lo que debe hacer para cumplir las instrucciones que ha
recibido de la superioridad. Ayudado por un golpe sobre la mesa que
propina con el puño cerrado, logra ordenar las gestiones inmediatas.
Le tienta arrancar con una llamada a Jaime Fernández Gil de
Terradillos, pero lo desecha y lo deja para más tarde. Lo apremiante
es cumplir con la orden de Casares Quiroga de ponerse en contacto
con de la Puente Bahamonde para controlar el aeródromo de Sania
Ramel donde, según los planes iniciales, el general Gómez Morato,
pieza clave para ahogar la asonada de Melilla, debe aterrizar en la
segunda parte de la tarde procedente de Auamara tras cumplir su
visita de inspección en Alcazarquivir y Larache.



Capítulo iii
El comandante Ricardo de la Puente Bahamonde se

atrinchera en Sania Ramel
Poco después de las cinco de la tarde el comandante Ricardo de la
Puente Bahamonde, buen republicano opuesto a emplear el arma
aérea contra objetivos que no sean estrictamente militares, como
demostró en el aeródromo leonés de la Virgen del Camino
desobedeciendo las órdenes de bombardear núcleos urbanos en los
que los mineros asturianos se habían hecho fuertes, se atiene a lo
previsto y espera pacientemente el regreso del Breguet en el que
vuela el general Gómez Morato desde Auamara. No tiene noticias de
que los planes del jefe de las Fuerzas militares en el norte de África
hayan cambiado hasta tal extremo que, azuzado por las autoridades
de Madrid, en ese preciso momento se apresta a subirse al
aeroplano no para regresar a Tetuán, sino para aterrizar en la
cercana a Melilla pista de Tauima. El coronel Martín Moreno, jefe de
Estado Mayor, se entera del cambio por el capitán Calvo Morella,
pero no se lo comunica al alto comisario, dudoso en aquellos
minutos decisivos de qué partido tomar en el enfrentamiento que
está ya en marcha.

Ojea unos documentos en los que se recoge el parte de
reparaciones de algunos de los aparatos que integran el núcleo
principal de la aviación militar en el Protectorado. El ruido del
teléfono lo sobresalta y los documentos se le caen de la mano.

El zumbido cavernoso es el preludio de la voz de Acacio Franco que
se abre camino con las formas suaves que le son tan propias. «El
alto comisario quiere hablar con usted, mi comandante», le anuncia.
De la Puente se incorpora en el sillón y se le escapa un explosivo
«pásemelo, pásemelo» que refleja lo extraña que le resulta la
llamada.

—Ricardo, buenas tardes, ¿sabes por dónde anda el general
Gómez Morato? —Álvarez-Buylla interroga sin más preámbulos
haciendo uso del compañerismo que reina entre los dos pilotos.

—Como sabes, está en Alcazarquivir y Larache de visita de



inspección. Según el plan de vuelo, tiene previsto regresar a Tetuán
esta misma tarde. Le estoy esperando, no me muevo de aquí hasta
que llegue —explica de la Puente.

—Veo que no estás enterado de las últimas novedades — le afea el
alto comisario con un soniquete desabrido impropio de sus
relaciones cordiales e inclinaciones políticas que comparten.

—¿Enterado de qué? —interroga el comandante con un pequeño
bote provocado por la sorpresa de las últimas palabras.

—No es para hablarlo por teléfono. Coge un coche y ven lo más
rápido posible a la Alta Comisaría. Te espero en mi despacho. No te
entretengas. Tenemos que hablar de algo muy importante —le
adelanta. El comandante, alarmado, intenta sonsacarle algo. No lo
consigue. Álvarez-Buylla insiste en que no es para hablarlo por
teléfono y reitera que se persone en su despacho a todo meter.

De la Puente Bahamonde, primo hermano del general Franco, que
en esos momentos celebra reuniones en Las Palmas con los
adheridos al golpe después de haber asistido por la mañana al
entierro del general Balmes, no pierde un segundo. Urge por
teléfono que se prepare el automóvil a su servicio, recoge
precipitadamente el gorro cuartelero que completa su uniforme de
faena y sale tan zumbando que extraña a los pocos que a esa hora
se hallan en las dependencias del aeródromo y sus alrededores. Deja
atrás la base aérea, enfila la carretera de Ceuta a Tetuán, bordea el
frondoso parque del cónsul Cajigas, remonta los primeros metros de
la calle Luneta y le choca el poco tráfico y la escasa gente que
transita por ella. Al pasar por El Escondite, repara en que una mujer
muy atractiva observa con curiosidad el paso del vehículo.

Cuando llega a la Plaza de España, el palacio de la Alta Comisaría
parece dormitar. Atraviesa a toda velocidad su pequeño jardín de
traza nazarí, deja atrás la puerta con motivos de artesanía andalusí,
el despacho de ayudantes y el de la secretaría. Álvarez-Buylla lo
recibe inmediatamente. Se respira tensión y el alto comisario, sin ni
siquiera invitarle a sentarse y con un hablar desasosegado, le pone
al corriente de las dos llamadas ministeriales que ha recibido a
primera hora de la tarde. «Algo grave debe estar pasando en
Melilla», le repite varias veces sin que a ninguna acompañe una



explicación, sino meras insinuaciones a cuál más inquietante. Los
dos se manifiestan nerviosos y tiene la sensación de estar fuera de
un juego con todos los visos de ser peligroso cuando deberían estar
en su corazón.

«No tenemos tiempo para las lamentaciones. Ya veremos, sobre
todo yo, cómo reaccionar cuando lo que esté sucediendo se
resuelva», espeta Álvarez-Buylla arrugando la nariz mientras
continúa de pie al lado del comandante. «Te voy a transmitir las
instrucciones concretas que he recibido para ti del mismísimo
Casares Quiroga», indica con una mueca indefinida. Se acerca a su
mesa de trabajo, coge un papel en el que ha escrito unas
anotaciones mientras esperaba que de la Puente llegara. Las lee
para sí. Esboza un ademán aprobatorio con la cabeza y las vuelve a
leer ahora en voz alta infundiendo a sus palabras reciedumbre. Más
que un texto hilado lo que lee es un telegrama que de la Puente
escucha con los ojos lanzando garfios para captar hasta el último
matiz de lo que está escuchando: «Incorporación inmediata a su
destino. Averiguar si el general Gómez Morato ha aterrizado en
Melilla. Captar por la radio de Sania Ramel las novedades de lo que
esté sucediendo en Melilla. Reforzar la seguridad de la base ante
posibles ataques de los que atenten contra la legalidad republicana».

—Piden que averigüemos si el general Gómez Morato ha tomado
tierra en Tauima, pero antes habrá que enterarse si ha salido de
Larache. A ver si se trata de un bulo más de los que nos inundan —
razona con tino el comandante.

—¿En qué estás pensando, Ricardo? —inquiere el alto comisario
con entonación suplicante.

—Pues es bien fácil, Arturo —se adelanta de la Puente apeando a
su compañero de todo tratamiento protocolario—. Creo que en esta
situación es ahora fundamental aclarar por dónde anda el general
Gómez Morato —consulta el reloj y añade—: a estas horas debe
estar despegando con rumbo a Tetuán. Voy a pedir en Sania Ramel
que me pongan por teléfono con Auamara y así salimos de dudas —
concluye con una firmeza que encuentra el asentimiento del otro
acompañado por un gesto de alivio.

—¿Auamara, con quién hablo, soy el comandante de la Puente?,



¿con quién hablo? —reclama a quien está al otro lado del hilo
telefónico.

—Soy el teniente Alfaro, mi comandante, a sus órdenes — contesta
el joven oficial que ha estado controlando la pista de Auamara.

—¿Está todavía ahí el general Gómez Morato? —va directamente al
grano mientras que la cara de Álvarez-Buylla arde en expectación
por conocer la respuesta—. Según el plan de vuelo que me entregó
el capitán Rubiano debe estar a punto de despegar de Auamara para
regresar a Tetuán —explica, a lo que sigue un enigmático silencio
únicamente interrumpido por el ruido de fondo que deforma la
conversación.

—¿Me escucha, teniente? Le repito: ¿está todavía por ahí el
general Gómez Morato? —interroga el jefe de la aviación militar en el
norte de África con voz mucho más imperativa.

—Disculpe, mi comandante, pero no le había oído bien la primera
vez —Alfaro hace un alto y toma carrerilla para soltar la bomba—. El
general Gómez Morato ha cambiado de planes. Dio la orden de
preparar el Breguet para volar esta misma tarde a Melilla y acaba de
despegar hacia allí — informa temeroso de la reacción de su superior
al recibir una noticia que desconoce por completo.

—Pero ¿qué me dice usted? ¿Me dice que el general Gómez Morato
está ya volando hacia Tauima? —pregunta incrédulo de una manera
en la que va implícita la contestación.

—Sí, mi comandante, hace ya unos minutos que su avión despegó.
Va con el capitán Rubiano que ha estado pendiente de que el
aparato esté en óptimas condiciones para volar — explica Alfaro.

Álvarez-Buylla se deshilacha cuando escucha que el general vuela a
Melilla. Le abruma lo peor. Nota que la angustia trepa por sus venas
apropiándose del fluido que corre por ellas. Mira con fijeza a de la
Puente, que exige explicaciones de un simple teniente que apenas
tiene arrestos para capear el temporal que se ha desatado sobre él.

—Parece ser que el motivo del cambio de los planes de vuelo es
una llamada que recibió de Madrid mientras que celebraba a primera
hora de la tarde una reunión con oficiales de la circunscripción en el
Casino militar de Larache —agrega Alfaro obligado por las



circunstancias a dar como posible lo que sabía con seguridad que
había ocurrido.

—Puede darme algún detalle más de esa llamada de Madrid
—  indaga de la Puente intentando disimular la descolocación en la
que la noticia le ha sumido. Es de una extremada desconsideración
para él que un avión, además de Sania Ramel, cambie de planes sin
su conocimiento para, nada menos y nada más, trasladar a Gómez
Morato no de regreso a Tetuán, como estaba previsto, sino a Melilla,
donde hay indicios de que ha estallado un levantamiento militar.

El teniente Alfaro se retrae nuevamente. Sabe que está pisando
terreno muy peligroso. El silencio que propicia no le sirve de nada,
porque su superior, con voz desagarrada que no desfigura el ruido
de la comunicación telefónica, insiste hasta casi desgañitarse.

—Yo no sé nada más, mi comandante. El capitán Calvo Morella me
dio la orden de que el aparato tuviera los depósitos llenos. Pregunté
el motivo y solo me dijeron que el general Gómez Morato había
recibido órdenes de Madrid de volar esa misma tarde a Tauima —
aclara el teniente decidido a no abrir más la boca en el vidrioso
asunto sobre el que está siendo interrogado.

De la Puente, bastante alterado, comprende que no tiene sentido
continuar insistiendo. Alfaro o no sabe o está empeñado en no decir
una palabra más.

Cuelga con brusquedad el teléfono, pone los brazos en jarras,
reprime la indignación que le empuja a gritar y mira fijamente a un
Álvarez-Buylla que aún no ha salido de la estupefacción que le ha
ocasionado la confirmación de que Gómez Morato está volando con
dirección a la cercana a Melilla pista de aviación de Tauima.

No hablan. Se miran reiteradamente. Paralizados, esperan a que
uno tome la iniciativa. El compañerismo y la jerarquía castrense
aconsejan que lo haga Ricardo de la Puente, pero acaba
prevaleciendo la descollante posición político-administrativa de
Álvarez-Buylla, que, abriéndose camino entre el espeso silencio,
arranca a hablar arrastrando las palabras.

—Está claro que lo de Melilla es preocupante. Esto explica que el
general haya cambiado de planes precipitadamente, y que se



arriesgue a aterrizar en Tauima casi de noche —reconoce el alto
comisario deambulando de un lado a otro de su espacioso despacho.

—Ya no cabe duda de que, efectivamente, algo de cuidado está
ocurriendo en Melilla y su zona de influencia. Algo grave en lo que tú
y yo estamos haciendo el papel de convidados de piedra —sella de la
Puente con los puños apretados.

—Tenemos que dejar las lamentaciones para otro momento.
Tiempo habrá de exigir responsabilidades a quien corresponda
—  tercia Álvarez-Buylla con una entonación especial que busca
reafirmar su autoridad.

—Tú, Ricardo, vuelve a toda velocidad a Sania Ramel. Refuerza las
medidas de defensa por si a algún traidor a la República se le ocurre
aparecer por allí. Hay que garantizar que el general Gómez Morato
pueda regresar de Melilla con todas las garantías una vez que haya
cumplido su misión allí. Así cumplimos una de las órdenes que el
ministro de la Guerra me ha dado personalmente — señala Álvarez-
Buylla con la cara menos desencajada.

De la Puente asiente y, mientras se dispone a salir del despacho
para tomar las riendas en Sania Ramel, escucha las siguientes
palabras:

—Ya me informarás de cualquier novedad que se presente en tu
base. Estamos en permanente contacto. Voy a intentar hablar con
Jaime Fernández para conocer de primera mano el alcance de todo
lo que está ocurriendo en Melilla. Me parece que esta vez no es un
bulo, porque, si no, a qué viene un vuelo tan precipitado de Gómez
Morato a Melilla. Mientras, voy a pulsar el ambiente para tomar las
medidas necesarias para que lo de Melilla no se propague hasta aquí
—explica Álvarez-Buylla. De la Puente arde en ganas de salir
disparado hacia el aeródromo y se impacienta escuchando la
perorata que le suena a descargo de conciencia.

—De acuerdo, de acuerdo —rezonga condenando a muerte una
conversación en la que ya está todo dicho.



Capítulo iv
Yagüe se pone en marcha en Tetuán

1
El teniente coronel Yagüe no lo duda ni un segundo. Da la máxima
importancia a lo que el también teniente coronel Seguí le acaba de
informar telefónicamente desde Melilla. No puede considerar lo que
está pasando allí como un hecho aislado que no cambia unos
preparativos en los que no se preveía que el estallido inicial se
produjera de esa manera y aisladamente en dicha ciudad. Pero las
cosas han rodado así y tiene que reaccionar con rapidez para que las
unidades de Ceuta y la circunscripción occidental del Protectorado se
sumen a lo que, guste o no, se ha desatado ya.

Sentado en su recio sillón de la mesa de trabajo del jefe del Tercio
de Dar Riffien, recompone con agilidad mental la situación. Lo
primero es informar de las novedades a los cabecillas del golpe.

Coge el teléfono y con entonación legionaria ordena que le pongan
con el coronel Saénz de Buruaga: «Rápido, a toda leche, no puedo
esperar ni un segundo», brama descargando algo la tensión que se
ha adueñado de él con la llamada de Seguí.

El telefonista cumple con la regla de oro de que en la Legión las
órdenes son para cumplirlas sin rechistar y a toda velocidad. En
apenas un par de minutos, Saénz de Buruaga está al otro lado del
hilo telefónico.

Con medias palabras, consignas convenidas y explicaciones
abortadas por la prisa y la precaución, este último comprende que
ha llegado el ansiado momento de la manera menos imaginable. Con
fórmulas sincopadas y solo entendibles por ellos mismos, Sáenz de
Buruaga se interesa por la llegada del general Franco para ponerse
al frente del movimiento. Yagüe le da a entender que aparecerá
pronto y que un acontecimiento extraordinariamente grave ha
retrasado su presencia en Tetuán. Sáenz de Buruaga, sin abandonar
los modales sosegados, insiste en los riesgos de que no esté ya en la
capital del Protectorado quien firma los bandos y la declaración del



estado de guerra como jefe máximo. Yagüe no le contesta, le da
evasivas y recalca que Franco no tardará en presentarse en Tetuán.
Sáenz de Buruaga renueva su preocupación y, ante la intemperancia
de su compañero, opta por no dar más vueltas al asunto y asegurar
que pone todo en marcha al instante.

2
Sáenz de Buruaga cuelga el teléfono con una doble sensación y una
gran duda. La sensación de satisfecha alegría es la que predomina.
Por fin, ha llegado el momento para el que se han preparado tanto.
La reciedumbre de esta sensación no consigue enterrar la inquietud
porque algo falle por la precipitación que lo de Melilla impone. Se
levanta del sillón, da un par de pasos alejándose de la mesa donde
reposa el teléfono y la duda que le corroe resurge con brío. Se
pregunta por el paradero del general Franco en momentos tan
cruciales. El último aplazamiento del golpe, el de esa misma
mañana, ha sido motivado, según le comunicó Yagüe, por su retraso
en llegar a Tetuán. Por las circunstancias sobrevenidas en Melilla,
hay que activar todo sin él y, lo que es peor, sin saber a ciencia
cierta cuándo se pondrá al frente del levantamiento.

Se para. «No es el momento de especular», se afea mientras que
su pelo rubio, que da pie a que sea conocido entre sus compañeros
como «rubito», cobra un brillo especial por la incidencia de los rayos
de sol que penetran por los resquicios de la persiana semiabatida.
«Es tiempo de acción», se anima cobrando su cuerpo una postura
más firme.

Aunque le cuesta volver a hacerlo pues han estado juntos antes de
la comida del mediodía, no le queda más remedio que convocar a los
tenientes coroneles Yuste, Asensio y Beigbeder para transmitirles las
últimas novedades y dar los retoques necesarios al plan de acción.

No son todavía las seis de la tarde. Yuste y Beigbeder atraviesan
precipitadamente la monumental puerta de entrada del cuartel de la
alcazaba. Los morlones que coronan el vistoso arco de herradura se
sorprenden de la distinta indumentaria de los dos militares que
entran apresuradamente en la instalación. Yuste luce airoso el



uniforme que proclama que es jefe de la Mehala tetuaní. Beigbeder
viste un elegante traje cruzado de tonalidades arenosas.

Rodeado de símbolos y alusiones a las gloriosas gestas del grupo
de Regulares tetuaní desde su creación, Asensio Cabanillas los recibe
en el amplio despacho que le corresponde como jefe de la unidad.
Le acompaña Sáenz de Buruaga, que ha llegado un poco antes.

Entran en harina sin demora. Sáenz de Buruaga les pone al
corriente de la conversación con Yagüe. Le asaltan a preguntas y a
muchas de ellas solo puede contestar con un expresivo
encogimiento de hombros. El coronel no resiste la tentación de
poner sobre la mesa la preocupación por la incertidumbre que rodea
la llegada del general Franco, pieza clave en el arriesgado
mecanismo que se está poniendo en marcha en todo el norte del
África española.

Antes de repasar menudamente los planes, Sáenz de Buruaga les
comenta que ha hablado con el coronel Díaz, jefe de la
circunscripción occidental del Protectorado en ausencia del general
Capaz que está en Madrid por tratamiento médico. Informa sin que
cunda la sorpresa que le ha dado toda clase de evasivas y que no
pueden contar con él.

El ambiente que se respira es una mezcla rara. La emoción y
acometividad porque el momento anhelado haya llegado se trenzan
con las desazonantes punzadas por los riesgos que aquel paso
puede entrañar para la carrera de todos ellos y la suerte de sus
familias.

Asensio como anfitrión toma la iniciativa con un «¡manos a la obra,
no hay tiempo que perder!» que consigue lo que pretende. Extiende
unos mapas sobre la mesa de trabajo con vistosas taraceas de
artesanía local, reparte un documento y empieza a revisar lo que los
presentes conocen ya al dedillo.

No tienen demasiada tarea. Han dado los últimos retoques a los
planes en las reuniones de esa misma mañana. Lo único que tienen
que hacer es adaptar el horario al adelantamiento que lo de Melilla
ha impuesto. Revisan los desplazamientos y la actuación de las
tropas en los enclaves fundamentales de la circunscripción occidental
del Protectorado. Los movimientos principales convergen en Tetuán,



pero Xauen, Arcila, Alcazarquivir y sobre todo Larache también son
objeto de atención. Surgen dudas que se van despejando con la
participación de todos. Sáenz de Buruaga procura atender con
actitud comprensiva las sugerencias, sobre todo de Asensio, que es
el más activo seguido de Yuste. Beigbeder, por carácter y porque no
tiene mando directo sobre unidades, es el más reservado, escucha
con atención todo lo que se comenta y reserva sus opiniones, salvo
en algún momento que, ante ciertas indicaciones de Asensio que
considera desaconsejables, se ve obligado a tomar la palabra. Hace
también aportaciones cuando se suscitan cuestiones referidas a la
actitud ante el golpe de las autoridades y población nativas, terreno
que domina y que le aboca a desempeñar un papel primordial en la
captación de marroquíes para la causa capitaneada por Franco.

Azogados por la ansiedad que los consume aumentada por la
precipitación de los acontecimientos, dan por descontadas muchas
de las conclusiones a las que han llegado en las reuniones de esa
misma mañana. Acomodan los horarios al pistoletazo de salida de
Melilla, aunque los movimientos de tropas se mantienen. Se reiteran
las órdenes de acuartelamiento con la excusa de revista general de
policía de las unidades llamadas a cumplir tareas cruciales en el
golpe que ya no hay quien frene. Se confirma, entre otros extremos,
que la bandera del comandante Antonio Castejón se desplazará
desde el Zoco Arbáa de Beni Hassan a Tetuán para ocupar
posiciones frente al palacio de la Alta Comisaría, que a los Regulares
de Asensio les corresponde apoderarse de los edificios oficiales, y
que la Mehala del comandante Galera entrará en la Alta Comisaría
para forzar a Álvarez-Buylla a renunciar en favor de Sáenz de
Buruaga. Mucha atención dedican al plan para hacerse con el
gabinete telegráfico de la Alta Comisaría, punto fundamental de todo
el plan, misión que es confiada al capitán Rivero, de la Guardia
jalifiana.

Beigbeder, con los rasgos faciales agudizados al máximo, atrae la
atención de sus compañeros cuando expone la ocupación de la
Delegación de Asuntos Indígenas. Destituirá al coronel Eleuterio
Peña, su jefe, y a su segundo, el comandante José Castelló, y
después se pondrá en contacto telefónico con el comandante



Granados, ayudante del jalifa, y con el gran visir Sidi Ahmed Ganmia
y todos los ministros del Majzen para comunicarles el levantamiento.
Como alguno tiende a enzarzarse en detalles menores que pueden
entorpecer que  cada uno se ponga manos a la obra sin dilación,
Sáenz de Buruaga tensa los orificios de su pronunciada nariz y se ve
obligado a imponer su autoridad. «Señores, ya está bien de dar
vueltas a lo que ya le hemos dado mil veces, ha llegado el momento
de que cada mochuelo vaya a su olivo y de que cada uno ejecute las
órdenes recibidas. ¡Ni una palabra más, cada uno a su puesto! ¡Viva
España! ¡Viva el ejército español!», proclama con voz inflada que
sirve para que los demás recuerden que el único que lleva tres
estrellas de ocho puntas es él y que quien mantiene hilo directo con
Yagüe e indirecto con Mola es también él. Bastan estas palabras
para que, como impulsados por un poderoso resorte, todos se
pongan de pie y emprendan el camino que les toca recorrer en las
siguientes horas decisivas para la suerte de España.

3
Arturo Álvarez-Buylla se siente inseguro. Es consciente de que pisa
arenas movedizas que pueden acabar tragándoselo. Le ha
tranquilizado un poco la fidelidad republicana que el comandante de
la Puente ha mostrado en la conversación que acaban de mantener.
Duda de que pueda decirse lo mismo del resto de los militares que,
con graduación superior a la suya, lo rodean.

Se lleva varias veces las manos a la cabeza en un gesto compulsivo
que revela la incertidumbre en la que está inmerso. La única certeza,
aparte de la fidelidad sin fisuras del jefe de Sania Ramel, es que el
asidero al que tiene que agarrarse para controlar cualquier acción
sediciosa, el general Gómez Morato, está sobrevolando tierras de la
Yebala y del Rif hacia un futuro incierto.

Contrae la frente en profundas arrugas. Se levanta y se sienta
varias veces. Le abruma la decoración en la que el rancio estilo
remordimiento se mezcla con motivos de artesanía local. Cruza las
manos en la espalda. No logra una postura cómoda, el desasosiego
se lo impide. Debería pulsar la opinión de los jefes de las principales



unidades de la guarnición de Tetuán, pues no es aconsejable esperar
a recibir noticias de Gómez Morato al que todavía le quedan varias
horas de vuelo para aterrizar en Tauima y poder hablar con él.
Debería hacerlo, pero tiene prevención, casi miedo a lo que pueda
descubrir detrás del hilo telefónico. «Lo haré, no me queda más
remedio, pero antes voy a intentar enterarme de primera mano de lo
de Melilla. En ausencia de Gómez Morato, lo mejor es llamar
directamente a Jaime Fernández», se dice mientras un ligero
estremecimiento le sacude ante lo que se puede enfrentar.

Inspira con profundidad y después de sentarse en su sillón, pide a
Acacio Franco que el gabinete telegráfico le ponga con el delegado
gubernativo en Melilla. Tiene la mosca tras la oreja y la sensibilidad
tan a flor de piel que cree notar rareza en la voz del secretario, como
si estuviera enterado de algo que él desconoce. La sensación de
descolocación que le invade es tal que ve fantasmas por todos lados,
fantasmas alentados no solo por los que conspiran contra la
República, sino también por las autoridades de Madrid, a las que
reprocha desconsideración y ninguneo.

La comunicación telefónica se demora. Los nervios le concomen.
La ansiedad lo domina. Sabe que su suerte política y personal puede
depender del resultado de lo que hable con Fernández Gil de
Terradillos. Junta las manos y se las restriega buscando un sosiego
inalcanzable.

Por fin, el zumbido del teléfono se apodera de los muchos metros
de aquella estancia. Descuelga el aparato con más prevención que
decisión. Lo recibe una caterva de ruidos que le transmiten todo
menos un saludo respetuoso.

No hay prolegómenos guiados por la cortesía institucional. Ruidos
irregulares y silencios insondables reciben a un Álvarez-Buylla que
arde por saber lo que ocurre de verdad antes de adoptar medidas de
las que pueda arrepentirse.

—Oiga, ¿hablo con el delegado gubernativo? Al aparato el alto
comisario. Llamo desde Tetuán, insisto ¿es usted el delegado
gubernativo? —toma la iniciativa Álvarez-Buylla con firmeza.

—Oiga, ¿qué es lo que pasa ahí? —explota Álvarez-Buylla con un



tono subido trasunto del hartazgo del inicio de una conversación que
le sume todavía más en la nebulosa.

Estas palabras del alto comisario no acaban de sacar a la
conversación del inquietante punto muerto que rellena una sarta de
zumbidos y de expresiones que se pierden en la distancia
impenetrable que en ese momento separa Tetuán de Melilla.

Algo afirma Fernández que su destinatario se desespera por
entender sin conseguirlo. Este último, ya sin las barreras que la
educación y el buen trato aconsejan, profiere un grito que hace
vibrar el aparato al que se agarra queriendo extraer de él lo que el
hilo telefónico no le trae.

—¿Es verdad que el general Romerales ha resignado el mando? —
lanza a grito pelado un contundente proyectil contra la muralla de la
incomunicación que las dificultades del contacto telefónico erigen.

—Creo que sí, creo que sí —se abre paso la voz del delegado
gubernativo carente de matiz que aligere los negros nubarrones.

La sangre de Álvarez-Buylla se hiela por la impresión de una
respuesta tan cruda. No necesita que se lo confirme. La entonación
vaga y sin consistencia de lo que acaba de escuchar con
estupefacción le da pie para engarzar la pregunta cuya posible
contestación le sobrecoge. A pesar de que las insinuaciones en las
dos conversaciones que ha tenido hace un rato con Madrid le han
puesto en una pista casi segura, la constancia del hecho de la boca
de Jaime Fernández le hace estallar.

—Pero, acláreme de una vez, no recibo de usted contestación
clara. ¿Pasa algo? —se desgañita el alto comisario acorralando al
otro.

De nuevo palabras imprecisas y términos ambiguos en los que se
lee entre líneas que sí, que pasa algo muy grave.

El estilo al mismo tiempo difuso e insinuante del que el delegado
gubernativo no se desprende le demuestra que no tiene libertad
para hablar con claridad porque lo están escuchando en persona o lo
están espiando con una escucha irregular.

Álvarez-Buylla es consciente de que no puede sacar nada más de
un contacto que le ha confirmado que, en efecto, está sucediendo
algo serio en Melilla, que las llamadas de los ministros de la



Gobernación y de la Guerra tienen sólido fundamento, y que, a la
postre, está en una muy difícil encrucijada en la que no puede
contar con el general Gómez Morato, de cuya suerte se teme lo peor
cuando aterrice en Tauima.



Capítulo quinto

Sania Ramel, último bastión de la resistencia republicana en
Tetuán

La preocupación aumenta en un alto comisario que acumula indicios
abrumadores de que el vendaval del golpe de Melilla ya sopla en
Tetuán.

Según avanza la tarde, las conversaciones con Madrid y Sania
Ramel se repiten y el semblante de Arturo Álvarez-Buylla acusa que
las cosas no ruedan bien y que no cuenta con resortes capaces de
enfrentarse a lo que por momentos cobra un aspecto seriamente
amenazador.

Conforme a lo que quedaron en la entrevista de primeras horas de
la tarde, vuelve a entrar en contacto telefónico con Ricardo de la
Puente Bahamonde. No le da buenas noticias. En previsión de lo que
pudiera ocurrir, ha dispuesto que se concentren en la base los
oficiales, muchos de los cuales disfrutan en las playas cercanas de
Rio Martin de un viernes por la tarde del mes de julio. La desigual
respuesta que ha recibido abona que las sospechas tomen más
cuerpo. El comandante García Cáceres, segundo jefe de la base, y
varios oficiales entre los que están el capitán Llorente y el teniente
Ruiz de Alda no se han presentado, a pesar de que han sido
localizados y han recibido la orden de incorporarse a Sania Ramel. A
otros, como los capitanes Bermúdez Reina y Álvarez del Manzano,
cuesta encontrarlos y, localizados a pocos kilómetros de Tetuán, han
acudido al aeródromo. En todo caso, para prevenir lo que pueda
suceder en Sania Ramel, añade que ha tomado toda clase de
precauciones.

También habla por teléfono con el jefe del Estado Mayor de las
Fuerzas militares en el norte de África, el coronel Martín Moreno. Le
ordena que, cumpliendo instrucciones que le ha dado Casares
Quiroga, asuma el mando en ausencia del general Gómez Morato. El
acuartelamiento de las tropas debe ser total. La vigilancia sobre el
grupo de Transmisiones debe extremarse, insiste, con el fin de
captar información sobre el desarrollo de los acontecimientos en



Melilla y cercenar toda comunicación de los sediciosos con sus
compañeros de Tetuán. Martín Moreno escucha paciente sin dar
muestras de nerviosismo, mientras la duda de qué partido tomar le
está royendo las entrañas. Acata sin palabras.

Hace un gran esfuerzo para, entre llamada y llamada, proseguir
con las reuniones programadas antes de que la formidable
tempestad estuviera cuajando. Siente una frialdad heladora a su
alrededor, sospecha que la noticia de los episodios de Melilla ha
debido llegar directamente de esta ciudad, o a través de Ceuta o
incluso desde Madrid. La gelidez que respira a su alrededor se ve
atemperada por el calor de alguna rara visita, como la del capitán
Pardo Hernández que le acaba preocupando más que aliviando. De
las palabras de adhesión de Pardo deduce que sabe, o, al menos,
sospecha algo de lo que está acaeciendo en la circunscripción
oriental del Protectorado y en la comandancia general melillense. Las
ondas de la sublevación van llegando a Tetuán y Álvarez-Buylla se
siente inseguro en las decisiones que deba tomar. Madrid le ordena
actuar, pero él se pregunta con qué y con quién. El ambiente que lo
rodea es hostil, se siente débil sin el militar que por su jerarquía
puede embridar a los conspiradores y desconfía de quien lo sustituye
por su actitud poco fiable. Aunque no quiere dar cuartos al
pregonero, carece ya de energías para seguir acarreando tan pesada
carga sin tomar medidas en favor de la seguridad de su familia y sin
hacer partícipes a sus colaboradores más cercanos de las noticias
que le están llegando y de lo que ha ordenado a la Puente y Martín
Moreno.

Poco después de las siete y media de la tarde Acacio Franco,
reclamado por él, llama a la puerta del despacho del alto comisario.
Sin mediar más que un saludo formal, este último se dirige a su
secretario en un tono acuciante al tiempo que le tiende la mano
derecha con un manojo de llaves, entre las que están las de las
dependencias de la secretaría general que ha ocupado hasta hacerse
cargo interinamente de la Alta Comisaría.

—Recoja usted los papeles que me dejé allí sobre mi mesa de
trabajo, guárdelos en el armario y tráigame la llave —le acucia con



modos desabridos que extrañan a su subordinado tanto como el
contenido de la orden.

—¿Pasa algo, don Arturo? —Acacio no puede reprimir esta
pregunta afogado por la preocupación que envuelve esas horas
todavía calurosas del diecisiete de julio.

—No, nada —le replica el alto comisario sumando desasosiego al
semblante del otro.

El secretario no rechista, aprieta las llaves como si de ellas quisiera
recibir una explicación que su jefe no le proporciona. Sale con la
seguridad de que algo grave se está fraguando, lo que en el norte
de África equivale a golpe militar. Se traslada a las oficinas de la
secretaría general, recoge los papeles desperdigados sobre la mesa
del jefe de esta dependencia, los guarda bajo llave en el
correspondiente armario y regresa al despacho del alto comisario
para devolverle las llaves. Su duda no consiste en saber si se trata
de un golpe militar, de eso está ya seguro, consiste en precisar su
sentido y las fuerzas que lo patrocinan.

—Todo hecho, don Arturo, de acuerdo con sus instrucciones
—  confirma Acacio mientras que su jefe continúa sometido a los
vaivenes de las cogitaciones que azotan su cabeza.

—Muchas gracias —es todo lo que Álvarez-Buylla le responde sin
mirarle a la cara mientras que introduce el manojo de llaves en un
cajón de la mesa.

—Manda alguna cosa más —pregunta el secretario escudriñando
todos los gestos de su jefe para encontrar algo más de lo que la
palabra dice.

—No, nada más. Eso es todo —rezonga Álvarez-Buylla con la
cabeza agachada sumida en cavilaciones.

Cuando Acacio, cabizbajo, está a punto de franquear la salida del
despacho, oye del alto comisario «espera, espera un momento, tal
como están las cosas se me ocurre que vayas a mi casa de las
afueras de Tetuán y te traigas a mi mujer y a mi hijo. Aquello está
muy solitario y me da más tranquilidad que pasen esta noche
conmigo en la Alta Comisaría».

Franco García, que se ha quedado plantado en la puerta, se acerca
a la mesa de la que su superior no se ha levantado y, con cara



asaltada por una inquietud sin límite, se dirige a él desprovisto de
distanciamiento jerárquico.

—¿Pero qué ocurre? —la pregunta revolotea angustiosa por la
espaciosa estancia, ninguno de los muebles castellanos y aderezos
marroquíes con los que se choca la frena y llega a los oídos de
Álvarez-Buylla con tal agudeza que no le queda más remedio que
contestar.

—No, aquí nada, pero ha habido una sublevación en Melilla y como
el chalet está tan apartado y yo no puedo salir de aquí, mi familia
está más segura en la Alta Comisaría —  explica a regañadientes
convencido de que no puede mantener a su colaborador por más
tiempo al margen de lo que está percibiendo sin necesidad de
palabras.

Acacio es muy consciente de lo que se está jugando en aquellas
horas. El interés del alto comisario por proteger a Blanca de Aldana,
su mujer, y a su hijo Ramón ha terminado por abrirle los ojos tanto
que parece que se escapan de sus órbitas. Toma aliento, dirige una
mirada de apoyo a su jefe y un tajante «de acuerdo, voy enseguida»
es su despedida. Cuando ya ha dado media vuelta, Álvarez-Buylla lo
reclama de nuevo.

—Ya que va a ir al chalet, tráigame mi pistola. Dígaselo a doña
Blanca. Ella sabe dónde está. En todo caso, está en el cajón inferior
de mi mesilla de noche —le pide con aire de intranscendencia, que
pretende disimular lo que está detrás de sus palabras.

Al poco de salir Acacio disparado hacia el chalet para recoger a su
familia y la pistola, Álvarez-Buylla se levanta del sillón, cubre varias
veces los metros que permite el despacho y se vuelve a sentar
cuando ha tomado la decisión a la que ha dado muchas vueltas.
Sigue sin recibir noticias que merezcan crédito de lo que ha ocurrido
con Gómez Morato. Consulta el reloj, que marca las ocho y veinte.
Recuerda las horas del vuelo de Auamara a Tauima y recapacita que
el general no ha podido aterrizar todavía. Comprende que no puede
transcurrir más tiempo al albur de lo que acontezca cuando aterrice.
La noche se echa encima y es irresponsable limitar su actuación a lo
que, pinchado por Madrid, ha encargado a de la Puente Bahamonde
y a Martín Moreno.



Pide al gabinete telegráfico que le pongan con el delegado de
Asuntos Indígenas. Le pregunta ladinamente si tiene alguna «noticia
especial de Melilla o de la circunscripción oriental del Protectorado.
Me llegan de Madrid noticias de que algo puede estar pasando allí.
No tengo información fiable del todo. Puede que una vez más sean
bulos que queden en nada. Pero en todo caso mantenga usted un
servicio permanente con refuerzos por si hubiera alguna
eventualidad». Eleuterio Peña, que ha permanecido en su despacho
durante toda la tarde con, entre otros, el teniente coronel Juan
Jiménez Ortoneda y el comandante José Castelló del Olmo, se
extraña de no haber sido informado mucho antes por el alto
comisario. Le comenta que no ha tenido noticias de Melilla y le
asegura que tomará de inmediato las medidas oportunas. Antes el
alto comisario le insta a que acuda a su despacho, donde ha
convocado una importante reunión a las nueve de la noche. Después
de colgar el aparato, retrae las mejillas y no puede reprimir un
apreciable gesto de extrañeza ante la conversación con el alto
comisario. Observa a Jiménez Ortoneda y las miradas que cruzan los
dos veteranos militares están repletas de preguntas que ninguno es
capaz de responder.

Cuando el coronel Peña se dispone a trasladarse a la cercana sede
de la Alta Comisaría, aparece el comandante de la Guardia Civil
Carlos Álvarez de Pablo. El comandante Castelló, republicano que
tiene indicios de su simpatía por los golpistas, se pregunta a título de
qué aparece por las dependencias de la Delegación un viernes del
mes de julio a hora del día tan tardía.

Álvarez de Pablo sabe bastante más de lo que está pasando en
Melilla y de lo que está en ciernes en Tetuán, Ceuta y Larache que el
propio delegado de Asuntos Indígenas, que, a través de los
tentáculos de las intervenciones territoriales, debería haber
detectado cualquier movimiento sospechoso en el pulso diario del
Protectorado. El comandante de la Guardia Civil y cabeza de las
Mezjanías lo sabe como jefe de seguridad general del Protectorado,
al haberle llegado noticias de sus hombres en Melilla, en especial del
teniente Comas, que ha vivido desde dentro el incidente de la
Comisión Geográfica de Límites. Lo sabe, además, porque, desde



que efectuó el pasado mes de mayo un viaje de inspección a Melilla
en el que mantuvo una desafortunada entrevista con el delegado
gubernativo, mantiene contacto directo con alguno de los líderes del
levantamiento en esta ciudad que le ha permitido conocer por
cauces extraoficiales lo que ha estallado allí.

La inesperada aparición de Álvarez de Pablo le mosquea tanto que,
cuando comienza a hablar con Peña, Castelló pone el oído atento a
lo que dicen.

—¿Qué haces a estas horas por aquí? —pregunta con ingenuidad
el coronel mientras que se quita las gafas que le pesan después de
una jornada que se está prolongando demasiado.

—Voy hacia la Alta Comisaría. Álvarez-Buylla me ha convocado
urgentemente. Su secretario no me ha concretado si solo soy yo o lo
he sido con otros. ¿Te ha convocado a ti? — pregunta el comandante
de la Guardia Civil inquieto por la posible reacción del alto comisario
ante los acontecimientos de Melilla.

—A mí también me ha convocado —aclara Peña para alivio de
Álvarez de Pablo, pues la convocatoria al menos no va dirigida
especialmente a un jefe de seguridad del Protectorado que está
esperando el pistoletazo de salida para ejecutar la parte de los
planes golpistas que le incumben a él y a los hombres bajo su
mando.

Álvarez de Pablo, que siente en su cogote la mirada escrutadora de
Castelló, toma aliento y deja caer con distanciamiento:

—Nos debe haber llamado porque algo importante debe ocurrir en
Melilla. Por lo visto, el general Gómez Morato está volando hacia allí.
Debe estar a punto de llegar, si no ha llegado ya —  comenta
ahorrando a los que le escuchan parte importante de la información
de la que dispone.

—Aquí no sabemos nada. Los informes de los interventores
territoriales hablan de total normalidad, no se ha detectado ningún
movimiento extraño o algo que salga de lo corriente. ¡Vamos al
despacho del alto comisario a ver lo que nos cuenta! —determina el
coronel cogiendo su gorra con distintivos de la jefatura de los
interventores territoriales, auténticos tentáculos de la acción de
España en su Protectorado marroquí.



A Peña se le nota en la cara que no le ha hecho ninguna gracia
tener por boca de Álvarez de Pablo la primera noticia cierta de algo
grave que parece estar tomando cuerpo en Melilla. No comprende
cómo Álvarez-Buylla, que debe saber algo, no le ha preguntado nada
cuando la acción de las intervenciones territoriales y como tal es
capaz de detectar cualquier acción que suscite sospechas. Invita al
comandante de la Guardia Civil a adelantarse con la excusa de que
tiene que entretenerse unos minutos recogiendo ciertos papeles que
se quiere llevar a casa para trabajar el fin de semana. Cuando se
queda solo, convoca a Jiménez Ortoneda y a Castelló. Les muestra
su contrariedad porque, como delegado de Asuntos Indígenas, se le
haya mantenido al margen de lo que se está desarrollando en Melilla
y el Protectorado oriental. Refunfuña. Golpea la mesa en la que ha
permanecido sentado mientras que ha conversado con Álvarez de
Pablo, y, poniéndose de pie, se dirige a Jiménez Ortoneda y le
ordena que se ponga en contacto directamente, sin pasar por
escalones intermedios, con los interventores territoriales de las
zonas afectadas por la revuelta y que se informe «con los nuestros
—aclara mirando con ojos intensos a su segundo— de qué demonios
está pasando sin que nos enteremos de nada y tenga que venir un
comandante de la Guardia Civil a jactarse ante nosotros de que
conoce algo de lo que nuestra gente nos debería haber puesto al
corriente desde el primer minuto», termina dando rienda suelta al
enfado por algo que le ha dejado completamente desnortado. Una
vez que ha recogido lo que quiere llevar consigo, Peña se vuelve a
dirigir a Jiménez Ortoneda:

—Carlos, si por los contactos directos con nuestra gente te enteras
de algo de lo que está pasando en Melilla, búscame en la Alta
Comisaría y me lo comunicas, esté con quien esté —reclama con
firmeza.

***

La reunión que con carácter urgente el alto comisario ha convocado
a las nueve de la noche, no es la manivela que pone en marcha una
reacción contundente para impedir lo que está a punto de

Á



desencadenarse. Álvarez-Buylla se muestra nervioso e indeciso y los
asistentes lo miran con frialdad que oculta los planes de varios de
ellos.

La complicidad con los golpistas, de primera hora las del teniente
coronel Yuste y del comandante Álvarez de Pablo, reciente la del
coronel Martín Moreno, la descolocación del coronel Peña y el rango
jerárquico inferior al de los allí presentes del capitán de la Guardia
Civil José Cuñado se mezclan con la indecisión de un alto comisario
que se cree la normalidad que le transmiten y que parece que, por
encima de todo, pretende justificar su actuación ante las autoridades
de Madrid.

Durante una interminable hora los convocados asisten a varias
conversaciones de Álvarez-Buylla con Casares Quiroga, en las que en
un momento determinado se ponen también al aparato el teniente
coronel Juan Hernández Sarabia, miembro de su gabinete militar, y
el ministro Moles Ormella. Escuchan todos con la boca cerrada las
manifestaciones reiteradas del alto comisario de que en Tetuán reina
la tranquilidad y que no se detectan indicios de que el golpe de
Melilla pueda extenderse hasta allí.

La noche llega con los peores augurios para el alto comisario. En
medio de crecientes dificultades, sigue manteniendo conversaciones
con Madrid, a las que añade la conferencia con su compañero
aviador y republicano a carta cabal Ignacio Hidalgo de Cisneros.
Según se deslizan los minutos padece más lo lacerante de la
desafección que le va condenando al aislamiento. La toma del
gabinete telegráfico por el capitán Rivero y los episodios que la
rodean dejan muy reducida su capacidad de contacto con el exterior.
Con el que puede contar sin condiciones es con el comandante de la
Puente, que se atrinchera en Sania Ramel en un intento de evitar lo
imposible. Está solo y una horrible sensación le corroe por dentro y
se exterioriza sin freno. Es la sensación del ridículo que supera a la
de la impotencia, la del más espantoso ridículo que supone haber
estado sobre el polvorín que está a punto de explotar o, con más
precisión, que está explotando ya y no haberse enterado hasta el
último segundo antes de que lo hiciera. Se ahoga. Se desespera. Va
de un lado a otro y solo encuentra desentendimiento, desobediencia



o incompetencia. Su único bastión es Ricardo de la Puente y la
confianza en que su heroica resistencia sirva para que las
autoridades de Madrid comprendan la trascendencia de lo que está
adquiriendo consistencia en todo el Protectorado y sean capaces de
reaccionar con contundencia proporcionada al reto que la República
tiene ante sus ojos.

***

Es tal su estado de ánimo que no le sorprende la llamada del coronel
Eduardo Sáenz de Buruaga. Se produce al filo de las doce de la
noche. El «queda usted destituido de sus funciones de alto comisario
interino» le debería haber sonado como una agresión insoportable
que diera lugar a una reacción con toda la fuerza de la ley
republicana respaldada por medios coactivos suficientes para
ejecutarla. Pero su reacción se limita a una insuflada indignación
verbal. Sabe que no puede ir más allá. Está seguro de que con la
Guardia Civil y los cuerpos de seguridad no puede contar, y, en la
hipótesis de que pudiera hacerlo, la potencia militar de los golpistas
los machacaría. Duda de la Mezjanía. Torna una y otra vez la mirada
hacia Sania Ramel y el comandante de la Puente, única tabla de
salvación a la que agarrarse con seguridad.

Pero acaba perdiendo hasta esta última tabla de salvación. Ante la
persistente negativa del comandante de la Puente Bahamonde a
rendirse, Sáenz de Buruaga, actuando como mandamás en aquellas
angustiosas horas, ordena al comandante Serrano Montaner que
tome la base al frente de dos tabores de Regulares y de una batería
de artillería. El enfrentamiento es desproporcionado. Al cabo de
varios intentos, de la Puente consigue comunicar al desarbolado
Álvarez-Buylla que su situación es desesperada. Este último controla
el abatimiento por la pérdida de su única agarradera, le agradece su
lealtad y lo releva de una defensa que podría terminar en un inútil
derramamiento de sangre.

Poco antes de las cinco y media de la madrugada del dieciocho de
julio, el crucial aeródromo militar de Sania Ramel ha caído por
completo en manos de los rebeldes tras la rendición de Ricardo de la



Puente Bahamonde. Más o menos a esa hora su primo hermano,
Francisco Franco Bahamonde, acompañado de su mujer Carmen y
de su hija y escoltado por un grupo de militares encabezados por el
teniente coronel Franco Salgado-Araújo y el comandante jurídico
Lorenzo Martínez Fuset, están saliendo de estampida del hotel
Madrid de Las Palmas con dirección al Gobierno militar situado en el
parque de San Telmo, muy próximo al muelle del mismo nombre. La
pista de Sania Ramel ha quedado ya liberada para que pueda
aterrizar el Dragon Rapid, que espera en un hangar de Gando a que
su principal ocupante decida abandonar Las Palmas y aterrizar en
Tetuán para ponerse al frente de un levantamiento que enarbola su
nombre en la condición de jefe superior de las Fuerzas militares en
Marruecos.

Quien no aterrizará ya en Tetuán con el Breguet que le ha llevado
de Auamara a Tauima es el general Agustín Gómez Morato, pues, al
bajar del avión a primeras horas de la noche, ha sido retenido por
los sublevados en Melilla.



Capítulo sexto

La desesperación de Eloísa ante el golpe en Tetuán
En el transcurso de la tarde del diecisiete de julio los temores de
Eloísa Dupereur se disparan y la convierten en un manojo de nervios
aderezados por el miedo al horizonte tenebroso que se le está
echando encima.

La media hora larga de frenesí erótico con Macarena Albelda ha
sido un paréntesis que se cierra cuando esta última  sale de la
habitación que ha visto las evoluciones lésbicas para seguir con las
averiguaciones que su amante le reclama.

Al término de un buen rato, llama a la puerta de Eloísa. La
encuentra con el rostro demudado y sus facciones torturadas por el
miedo que no le da tregua.

La cara de Macarena lo dice todo. Eloísa se teme lo peor. Los
nervios sellan su semblante. Tiene los ojos llorosos. Lo que todavía
parecía remediable cuando le rogó que se enterara de lo que estaba
pasando, ya no lo es. Los tiroteos y las explosiones se han adueñado
de Tetuán. Nadie duerme en una ciudad que con respiración
contenida presencia el despliegue de militares por el casco urbano y
las carreteras de acceso sin apenas resistencia.

La calle Luneta es escenario del paso de vehículos repletos de
tropa y de pelotones de Regulares que la recorren sin que Eloísa
pueda adivinar su destino. El dolor y la preocupación se han
asentado en los pliegues más profundos de su ser. Sus miradas
hablan de desesperación y pérdida de un presente acomodado en
Tetuán.

—Un enviado de Bernhardt ha conseguido llegar hasta aquí —
Macarena adelanta con ojos alicaídos.

—¿Y qué noticias trae? —inquiere la francesa con la esperanza
perdida de que puedan ser buenas.

El ruido exterior arrecia. No es el del bullicio que suele llenar de
vida a la calle hasta muy entrada la noche. Es un ruido de muerte
causado por movimiento de tropas, ruido de fusilería y explosiones.
Se miran, se acercan y se abrazan.

—Lo que temíamos está ya aquí. Según me dice, el golpe que ya



se ha apoderado de Tetuán se inició a media tarde en Melilla. Ceuta,
Melilla y todo el Protectorado están en manos de los sublevados —
afirma Macarena y, como observa el desasosiego de la otra al
escuchar estas palabras, se para y le susurra—: No te preocupes, no
te va a pasar nada de nada, de eso me encargo yo, que tengo muy
buenos amigos entre los que desde esta noche dominan todo el
norte de África.

—¿Qué ha sido del alto comisario? —se interesa Eloísa con cara de
pena.

—Parece ser que Álvarez-Buylla ha sido destituido y lo ha
reemplazado el coronel Sáenz de Buruaga.

La conversación se prolonga con idas y venidas que contribuyen a
multiplicar el derrumbamiento de Eloísa contra el que poco pueden
hacer los paños calientes y los arrumacos de la otra.

—¿Pero no hay militares leales que se opongan a este atropello de
la legalidad republicana que no sabemos hasta dónde puede llevar?
—pregunta Eloísa muy afectada.

—Según lo que me dice el empleado de Bernhardt, solo hay
resistencia en Sania Ramel, pero me dice también que no cree que
aguante mucho tiempo porque Sáenz de Buruaga está enviando
mucha tropa para tomar la base —anuncia Macarena con voz
apagada por el cansancio.

No hay contestación a estas últimas palabras. Eloísa se pone de pie
y con agilidad a pesar del acarreo de tan dramáticas horas se
aproxima a la ventana. Un raro paréntesis se prolonga durante unos
segundos. La circulación de vehículos y de tropa a pie ha disminuido.
Son pocos minutos antes de la una de la madrugada del ya
dieciocho de julio.

Eloísa retrocede y vuelve a sentarse a la vera de su amante, que la
mira con languidez. De pronto, irrumpen nuevos ruidos de fondo
salpicados por gritos cuyo eco rebota y se multiplica. Las dos se
acercan a la ventana y husmean qué produce los ruidos que van a
más. El espectáculo está servido sin necesidad de aguzar la vista.
Dos compañías de Regulares recorren la calle Luneta en un sentido y
en otro. Los oficiales y suboficiales que las mandan no cesan de
observar ventanas, balcones, terrazas y tejados del abanico de



edificaciones que delimitan una arteria tan vital de la ciudad. Con
gestos destemplados y agresivos ordenan cerrar los que están
abiertos cobijando ojos en los que se inscribe con fuego la pregunta
que provoca el insomnio de Tetuán: ¿Qué está ocurriendo?, ¿a
dónde nos puede llevar todo esto?, ¿es un mal sueño o es una
realidad a la que habrá que adaptarse en un dieciocho de julio que
está dando sus primeros balbuceos? La actitud cambia cuando pasan
delante de la puerta de El Escondite. Uno de los oficiales que dirigen
la tropa marroquí permuta la hosquedad por la complacencia y
cambia el sentido del gesto violento de la mano que secunda el grito
de que cierren, se metan en sus casas y dejen a los militares hacer
lo que corresponde solo a ellos. Todo esto se transforma en un
ademán airoso propio de un saludo cortés. Eloísa sacude la cabeza
con exageración, se frota los ojos para desembarazarse de las
telarañas que provoca el cansancio, quiere cerciorarse de lo que cree
haber visto. Le vibra el alma comprobar que sí, que es él, que es
uno de los oficiales que ayer mismo, mejor dicho, anteayer, gritaba
desaforadamente ¡café! coreado por otros con siniestra intención. Y,
a despecho de que pudiera ser oída y de que no gustara nada a los
que con modales cuarteleros se enseñorean de la calle, gira la
cabeza hacia Macarena y desgarra el silencio de la habitación: «¡Es
él, es él, ahí va el teniente de Regulares que gritaba como un poseso
¡café! Es él y Álvarez-Buylla no quiso darle importancia!». Cuando,
después de dejar atónita a su compañera, que no sabe a lo que se
refiere, vuelve a mirar por la ventana, la compañía de la que el
teniente forma parte ha desaparecido del alcance de sus ojos y otra
tan pendenciera como la anterior ha tomado el relevo.

***

El Centro Obrero Republicano de Tetuán, situado en plena Luneta, es
el único establecimiento social que arde en desenfrenada actividad
en aquellas convulsas horas. Cuando en tímida oleada llegan los
primeros rumores de la rebelión en Melilla, su presidente, Eliseo del
Caz, maestro nacional, miembro de la Comisión ejecutiva nacional
del Partido Socialista Obrero Español y grado 3.º de la Logia Oriente



n.o 451 de Tetuán, reacciona con prontitud, convoca a los dirigentes
frentepopulistas y sindicales en dicho local, organiza patrullas
informativas que alerten de lo que se está cerniendo sobre la ciudad,
reclama sin éxito armas al alto comisario y a militares afines como el
capitán de la Guardia Civil José Cuñado y logra que se concentren
allí jóvenes de izquierdas para encomendarles que vigilen los
desplazamientos de tropa y ponerlo en conocimiento de la Alta
Comisaría. Incluso despacha a sus compañeros de partido Ernesto
Barrenechea y Francisco Pérez Ramón para que hagan llegar al
comandante de la Puente, ya atrincherado en Sania Ramel, noticias
de cómo se desenvuelven los acontecimientos para que se prepare
lo mejor posible para afrontarlos.

Pasadas las doce de la noche y copados puntos neurálgicos como
la Alta Comisaría, su gabinete telegráfico y la Delegación de Asuntos
Indígenas, tomados los enclaves esenciales de la urbe capitalina y
asegurados los refuerzos que vienen de fuera de Tetuán, Sáenz de
Buruaga concentra su mirada en el núcleo más activo de la
resistencia civil en aquella noche en la que nadie pega un ojo. El
Centro Obrero Republicano es un grano purulento que tiene que
sajar sin contemplaciones obedeciendo las reglas rectoras del
movimiento que él encabeza en Tetuán.

Las dos compañías de Regulares que han pasado por delante de El
Escondite se disponen a ejecutar una de las medidas que tienen
asignadas: tomar a costa de lo que sea, incluso de sangre, el Centro
Obrero Republicano y arrestar a todos los que se encuentren allí. Su
destino, el campo de concentración de El Mogote, distante cinco
kilómetros de la ciudad, tendrá que aplazarse unas horas mientras
es preparado para recibir el aluvión de presos que se está
produciendo en la ciudad y su zona de influencia.

El ruido inquietante del paso de los soldados se interrumpe.
Macarena y Eloísa se sorprenden de una calma que únicamente es
pasajera. Agudizan el oído. Les pica la curiosidad malsana, porque
son conscientes de que en aquella noche funesta todo silencio es el
preludio de una tempestad manchada de tragedia. La pregunta no



radica en si llegará o no llegará la tragedia. La pregunta se centra en
saber qué tragedia se va a desencadenar y qué alcance va a tener.

Gritos de contundentes órdenes militares rasgan el momentáneo
silencio. Son la antesala de la ocupación del Centro Obrero
Republicano por unos regulares que no se andan con chiquitas. Las
protestas, los gritos de los que los reciben no sirven de nada frente
al derroche de modales agresivos y las armas de las que hacen
alarde la numerosa tropa nativa aguijoneada por una oficialidad
española que arde en odio hacia todo lo que huela a
frentepopulismo. La resistencia es arrollada sin miramientos. El local
está abarrotado. Eloísa y Macarena, arrinconadas en un lateral de la
ventana, contemplan con una mueca agorera el desfile con
diferentes destinos de los grupos en los que parte de los ocupantes
del Centro han sido divididos. Los restantes quedan detenidos dentro
del establecimiento pendientes de lo que pueda venir.

Cerca de las dos de la madrugada cesa el movimiento de militares
y detenidos. Ellas han permanecido pegadas a la ventana
observando alucinadas todo lo que se desarrolla ante sus ojos.
Cuando todo ha concluido y el lúgubre silencio de nuevo se hace
fuerte en El Escondite, se sientan cogidas de la mano no con pasión,
con verdadero sobrecogimiento por lo que pueda pasar a partir de
que la luz diurna comience a rasgar un cielo oscuro donde
chisporrotean un sinfín de estrellas impasibles ante el empleo de la
fuerza bruta que han presenciado.

—Tienes que ayudarme a escapar de Tetuán. Sáenz de Buruaga,
Beigbeder, Asensio y todos los que los siguen saben que soy
prorrepublicana, que no pienso como ellos y que he sido informante
de la Alta Comisaría. No me lo van a perdonar —Eloísa prorrumpe
sollozando con unos ojos que transmiten muchas más cosas que la
palabra arrastrada de la que es capaz en aquel instante.

—No te preocupes más, ya verás como te ayudo a salir de Tetuán,
si es necesario. Pero, todo eso vendrá mañana, ahora hay que
intentar dormir un poco. Si consigues descansar unas horas, verás
las cosas menos negras, y no olvides nunca que estoy siempre a tu
lado —estas son las palabras de Macarena que ayudan a que su
amante se ponga de pie, que la lleve hasta la cama, que la acueste y



que, con un beso de apariencia maternal, le desee buenas noches
antes de apagar la luz.



Parte octava

El levantamiento en Larache



Capítulo i
Las visitas de militares al abogado Juan Sánchez Ferrero

Desde que regresó a Larache Paco Tenoll se ha tomado muy en serio
su trabajo con el abogado Juan Sánchez Ferrero. Los asuntos que su
tío Pedro Robi va remitiendo al despacho le han dado, además, un
papel mayor de lo que sus incipientes estudios de Derecho podrían
hacer pensar.

Al mediodía del diecisiete de julio ha tenido una comida de trabajo
en el restaurante del hotel España. A pesar de que es un viernes por
la tarde, que mucha gente está de vacaciones y que hace un calor
infernal, tiene que volver a la oficina donde ya ha pasado toda la
mañana.

El corto recorrido que tiene que hacer desde el hotel España hasta
la, en aquella hora, casi desierta avenida de la República le resulta
sofocante. Al entrar en el edificio situado a la altura de la central de
Correos y Telégrafos en una de cuyas plantas está el despacho,
siente una sensación de vacío, de sentirse extraño allí en un
momento propicio para todo menos para trabajar con aquel calor.
Piensa que va a estar solo, pero en el descansillo de la puerta de
entrada y mientras que introduce la llave en la cerradura percibe un
ruido de fondo que denota actividad muy rara en aquel día y en
aquella hora.

Cuando abre la puerta se topa con Sánchez Ferrero, que, convulso
y sudoroso, gesticula ante dos destacados falangistas, uno muy
conocido en Larache, y otro de Alcazarquivir que apenas ha visto.
Sorprendidos por su entrada, el abogado deja en seco de hablar y se
le escapa un sonoro «¡pero, qué haces esta tarde aquí, no te
esperaba!», que descoloca a Tenoll. «He venido a preparar un
borrador de documento relacionado con la comida que acabo de
tener con clientes que mi tío nos ha remitido. Como tienen prisa, si
dejo el documento preparado esta misma tarde, lo podríamos
entregar el lunes después de que tú lo revisaras. Me he
comprometido con ellos y no podemos fallar porque son
exportadores de fruta y verduras que piensan invertir mucho dinero
en las comarcas de Larache y de Alcazarquivir», suelta Tenoll esta



retahíla para tocar la fibra profesional más sensible de un Sánchez
Ferrero muy volcado en la política conspiratoria contra todo lo que
huela a Frente Popular.

Una sonrisa complaciente estira los labios del abogado. Los otros
dos falangistas no dicen ni mu, pero, por la expresión que han
esbozado, están contrariados por la imprevista presencia.

Un silencio incómodo ocupa la escena. No cabe duda: los tres
estaban hablando de algo serio y su irrupción los ha cortado.

Sánchez Ferrero reacciona pronto y con un gesto indicativo del
brazo derecho invita a sus compañeros de partido a entrar en su
despacho. Tenoll, al margen de lo que pudieran estar tratando, se
encamina hacia la mesa de trabajo colocada en un ángulo de aquella
sala.

La tarde progresa. Un runrún de fondo revela que el abogado no
para de hablar por teléfono. Algún grito destaca sobre las palabras
que quedan zambullidas en un murmullo incomprensible. No son
gritos relacionados con su profesión en cualquiera de sus variantes.
Son palabras gruesas, órdenes tajantes, exabruptos contundentes,
increpaciones cuajadas de agresividad.

Tenoll intuye que algo trascendental se está urdiendo. Le pica la
curiosidad. En aquellos días los rumores de golpes militares se
engarzan unos con otros, multiplicados después del asesinato de
Calvo Sotelo y de las maniobras de Llano Amarillo. Prepara
morosamente los papeles. No tiene prisa, todo lo contrario. Lo hace
a propósito. Busca una justificación para continuar allí a pesar de
que las horas vuelan.

Sánchez Ferrero parece haber olvidado su presencia. Sale y entra.
Su nerviosismo se dispara según avanzan las horas. Los dos
falangistas se han marchado ya sin reparar en que los ojos de Tenoll
no paran de tomar nota. Un grupo de tres personas que no logra
identificar toma el relevo. Entre la llegada y la salida de unos y
otros, el titular del bufete se desmelena hablando por teléfono.

Cuando el segundo grupo se va, en el encadenamiento de
conversaciones por teléfono que su jefe mantiene le llegan
nebulosas referencias a Melilla, sin que pueda precisar en concepto
de qué.



«¿No te vas? Lo que tengas que hacer, déjalo para el lunes»,
irrumpe Sánchez Ferrero en una de las alborotadas salidas de su
despacho. A la contestación de su ayudante de «no, tengo que
acabarlo hoy para que tengas tiempo de repasarlo y poder
entregarlo el lunes», le dedica una mueca de desgana tan enorme
que pone de manifiesto que tiene la cabeza en un lugar lejano y que
lo profesional le importa un bledo en ese instante.

Suena el timbre con estridencia. El abogado tiende a Tenoll el
brazo indicándole que no se mueva, que abre él. Lo hace y en el
dintel de la puerta aparecen vestidos de uniforme el capitán Antonio
Prado, ingeniero destinado en el cuartel de Transmisiones, y el
también capitán Antonio Murillo Farriols, del batallón de Cazadores
de las Navas.

Pasan raudos, con un azogue interior que les hace ignorar
cualquier cosa diferente a la que les abruma la cabeza. No saludan.
Se meten directamente en el despacho de Sánchez Ferrero, que
cierra la puerta con más ímpetu que en ocasiones anteriores como
queriendo encerrar lo que los ocupa en una caja fuerte.

—Hablemos claro, ni vosotros ni yo tenemos tiempo que perder —
toma la iniciativa el abogado con la frente presa de un tic
compulsivo.

Moreno Farriols, después de un silencio marmóreo, reconoce que le
merece mucho crédito lo de Melilla, «me da la impresión de que no
estamos ante un bulo más de los muchos que han circulado
últimamente», añade con el dedo índice de la mano derecha
sometido a una apreciable agitación nerviosa. Tuerce ligeramente la
cabeza hacia su compañero Prado con ademán de cederle la palabra
como privilegiado enlace que es con los dirigentes del golpe en
Ceuta, sobre todo con uno de los sobresalientes, el teniente coronel
Román Gautier, jefe del grupo de Transmisiones con base en dicha
ciudad.

El capitán Prado carraspea varias veces como si quisiera arrancar
del fondo de su garganta la mejor respuesta para una pregunta que
le pone en un compromiso. No puede ocultar algo de lo que tiene
bastantes noticias, y al mismo tiempo tiene que guardar ciertos
equilibrios con los falangistas, con los que hay que contar para que



el golpe triunfe, por mucho que quiera conservar su carácter militar.
Mira alternativamente a los otros dos y señala con maneras de
intimidad:

—A lo largo de esta tarde he hablado varias veces con el teniente
coronel Gautier y me ha confesado que lo más probable es que el
alzamiento se inicie esta misma tarde como consecuencia de las
noticias que empiezan a llegar de Melilla con pinta de no ser una
patraña más. Eso es todo lo que os puedo decir. Otra cosa son mis
opiniones personales, que me las debo guardar para no echar más
leña a un fuego que todavía no estamos seguros de que deba
prender ya en Larache —refiere con un deje didáctico que enciende
más a Sánchez Ferrero.

El abogado se desploma en el respaldo del sillón que completa su
mesa de trabajo y comenta algo que Tenoll, mucho más pendiente
de lo que se habla en el despacho de su jefe que en el documento
que prepara, logra escuchar.

—Y tú, Antonio, ¿tienes alguna noticia más sobre el posible cambio
de planes si lo de Melilla se confirma? —interroga anclando una
mirada ardiente en Moreno Farriols.

—Yo no sé nada más. En Larache y Alcazarquivir lo tenemos todo
preparado. Estamos deseando recibir la orden de Ceuta — añade el
capitán del batallón de Cazadores de las Navas con un mohín
revelador de que está menos en el ajo que su compañero, y que es
solo un eslabón del mecanismo que ha de ponerse en marcha desde
Ceuta.

Sánchez Ferrero se levanta. Se acerca a la ventana, aparta el visillo
que la cubre y advierte que por la hora de la tarde que se ha echado
encima la gente empieza a pasear por la avenida de la República con
deseos de respirar las primeras brisas del Atlántico que borran un
poco el sofocante calor que ha martirizado a Larache desde primeras
horas de la mañana de aquel diecisiete de julio.

—Bueno, señores, lo que había que hablar en este momento está
ya hablado. Si se concreta lo que Gautier ha anunciado como más
probable, indíquemelo rápidamente para que los falangistas
hagamos nuestra parte del trabajo, que no es ni poca ni fácil —



reclama Sánchez Ferrero con modales propios de que la reunión ha
dado ya todo lo que podía dar de sí.

Moreno Farriols le sigue con decisión. «Yo me tengo que ir, he
quedado en pasarme a las ocho por el Casino militar para informar
de las últimas novedades a los compañeros reunidos allí. Los
rumores de lo de Melilla van llegando y hay que controlar que nadie
se desmande», apunta coloreando sus palabras con un punto de
gracejo.

Los tres se ponen de pie y, aunque su andar es algo más relajado,
la tensión ambiental permanece. Tenoll escucha el ruido del arrastre
de los asientos y la firmeza cada vez mayor de los pasos. Ya en la
puerta de salida y sin reparar en su presencia, el capitán Prado se
para y cuchichea algo al abogado. Tenoll se sienta en el extremo de
la silla para acercarse más a los que ya están casi despidiéndose y
estira el cuello en una acción instintiva que le ayude a escuchar lo
que comentan.

—Ah, por cierto, Juan —Prado fuerza un parón cuando casi están
cruzando la puerta de salida. Tenoll no puede estirar más el cuello.

—Dime, dime —reclama el letrado asiendo el brazo derecho del
capitán con un toque de compañerismo.

—Olvidaba comentarte que ayer por la tarde estuve con el capitán
Calvo Morella, jefe del servicio de información en el territorio de
Larache, que, como sabes, está completamente entregado a la
causa —se explaya Prado en un lugar inapropiado para estas
confidencias—. Repasamos con detalle las personas y los domicilios
de los que hay que detener. Así los pelotones que formemos con
falangistas no tendrán que perder el tiempo —añade con cara de
regodeo que acentúa las venas que se le marcan en el lateral del
cuello al anunciar preparativos de tan negro augurio. Pero no ha
acabado todavía. Antes de cruzar las últimas palabras de despedida
afirma con aire de broma—: No te preocupes, Juan, que los
masones de la logia Lixus y su local en el Zoco Chico son uno de los
primeros objetivos —termina con una risita demoníaca.



Capítulo ii
La familia Ninet hace piña ante el levantamiento en Larache
Cuando los militares se van, Tenoll, con cara de pocos amigos,
farfulla unas palabras de despedida y, tan pronto como puede, sale
disparado mientras Sánchez Ferrero sigue sin soltar el teléfono.

Al pisar la avenida de la República observa un panorama muy
propio de las últimas horas de la tarde y primeras de la noche de un
día caluroso del verano larachense. La gente deambula
sosegadamente, se saluda haciendo gala de las mejores
convenciones sociales mientras que las terrazas de los bares y cafés
de los aledaños están llenas. Todo aparenta normalidad. Nada
denota que la explosión conspiratoria se va a producir en cualquier
momento. Agudiza la observación, busca algún indicio de lo que
llama atronadoramente a la puerta acelerado por los
acontecimientos de Melilla que están en la mente de bastantes de
los que se esmeran en pasear o tomar algo con la mejor cara de un
viernes del agotador mes de julio.

Mientras busca algún síntoma de lo que tiene la seguridad que va a
desencadenarse en cualquier momento, no se quita de la cabeza la
idea de que Robi está en grave peligro y que, por encima de todo,
tiene que impedir que su pasado liberal y simpatizante de la Lixus le
pueda dar un tremendo disgusto. Debe mucho a su tío, siempre le
ha ayudado en momentos de su vida en los que había tomado un
camino equivocado; ha tenido una enorme paciencia con sus
torpezas; ha creído en él cuando nadie, incluso Magdalena Ninet, su
madre, le creía; a su regreso de Madrid huyendo de su malhadada
implicación en el caso Nombela, que acabó costando el Gobierno y la
vida política a Alejandro Lerroux, le ha recibido con los brazos
abiertos y le ha ayudado profesionalmente mucho dándole bazas en
Casa Ninet como la de las negociaciones con Johannes Bernhardt y
como los asuntos que remite al bufete de Sánchez Ferrero. Todo
esto pasa por su cabeza abrasadoramente mientras que deja atrás la
Plaza de España y se adentra en la calle Chinguiti con dirección a la
casa de Robi.

Aunque el recorrido es corto, es enormemente largo si lo medimos



en proporción a la multitud de pensamientos desbocados e
impresiones sin fin que desfilan por su cabeza en una distancia de
poco más de un kilómetro.

***

Perico, Aurora, Magdalena y Pedro están sentados en el cuarto de
estar sin prisa por cenar. Lo acogen con alegría, pero perciben que
algo grave le trae. Su cara no se corresponde con la relajada con la
que es acogido.

Le cuesta atender las indicaciones de que se siente. Tampoco
responde con claridad a la invitación de quedarse a cenar. La
preocupación le abruma con una lluvia de alfilerazos que agrava su
aspecto desazonado. Los minutos se le hacen siglos. No sabe cómo
plantear lo que precipita su visita. Esta situación se prolonga unos
minutos en los que la tensión sube de temperatura y la incomodidad
aumenta. Robi, consciente de lo que estaba pasando, ruega a Tenoll
con la mirada que coja el toro por los cuernos.

—¿Qué pasa, Paco? Has llegado con una cara de preocupación que
asusta —adelanta Robi con un ademán comprensivo de la mano
derecha.

—Me gustaría hablar a solas contigo. Se trata de algo grave
— contesta Tenoll con tal seriedad que imanta los ojos sorprendidos
de los restantes.

—¿Tiene que ser en este momento? —pregunta Robi con inquietud
y con la mirada que sigue anclada en su sobrino.

—Sí, tío, tiene que ser ahora mismo, si no, no habría aparecido de
forma tan intempestiva. Siento mucho interrumpiros de esta manera,
pero el problema lo merece, no puede esperar a mañana o al lunes
—estas palabras caen a plomo sobre los cuatro, que se agitan
nerviosamente en sus cómodos butacones. El cambio del panorama
relajado y familiar a otro tenso y extraño los desgarra
psicológicamente. No saben a qué atenerse y la gravosa
interrogación sobre de qué se puede tratar los aplasta. Un silencio
con sello de siglos ocupa la escena hasta que Robi, tomando el
timón, se pone de pie premiosamente e invita a su sobrino a que le



acompañe a la estancia contigua que hace las veces de despacho y
pequeña biblioteca. Nadie rechista mientras que los dos dan los
primeros pasos hacia el lugar que Robi indica. El paño opresivo y
paralizante de la duda cae sobre los que permanecen sentados,
sacudidos por el repentino cambio que los ha dejado aturdidos.

***

Se instalan en una cómoda estancia en la que, junto a una mesa
estilo barco con una ristra de cajones haciendo de patas, hay una
estantería repleta de libros cuidadosamente colocados. Se respira
tranquilidad arrullada por las muchas horas de lectura que aquellas
paredes han vivido.

—Bueno, ¿qué ocurre? Nos has asustado a todos empezando por
mí. ¿Qué ocurre para que tengas esa cara de preocupación? —
plantea Robi esforzándose por dominar el desasosiego que le ha
producido la repentina aparición de su sobrino.

Tenoll no sabe cómo comenzar, las ideas se le apelotonan y le
cuesta articular palabra. Robi le llama sin éxito a la calma en un par
de ocasiones. En la tercera, a la que acompaña un toque cariñoso en
el hombro, el joven empieza a hilar frases. Se enreda inicialmente
con la comida con los clientes en el hotel España, con su ida al
despacho para redactar un documento y quedar bien con ellos.
Cuando llega al corazón de lo que quiere contar, pega un frenazo y
se envara como si le costara un sobreesfuerzo entrar en la delicada
materia.

Al cabo de unos segundos en los que Robi lo contempla con gesto
comprensivo, da salida a lo que lleva embalsado. Se refiere al
trasiego de falangistas y a la actitud hiperactiva de Sánchez Ferrero.

—¿Y todo eso a cuento de qué me lo dices? —interroga Robi un
poco harto.

—Espera, que ahora viene lo verdaderamente importante. Te lo
cuento despacio para explicarme mejor —explica Tenoll recuperando
tranquilidad en su exposición.

Por fin, se centra en la aparición en el despacho de  Sánchez
Ferrero de los capitanes Prado y Moreno Farriols. Le comenta lo



chocante de esta visita en un viernes por la tarde del mes de julio.
Manifiesta su extrañeza porque lo hicieran vistiendo de uniforme. Le
informa de que, aunque no le pareció prudente pegar la oreja a la
puerta del despacho donde se habían encerrado, ha podido escuchar
desde su lugar de  trabajo que aludían a Melilla en un tono
encrespado. Por fin, descansa en Robi una mirada que echa chispas
y le plantea descaradamente:

—¿Has oído algo de un golpe contra la República que han dado los
militares en Melilla y que parece extenderse hasta aquí?

Robi se queda estupefacto, con los ojos ebrios de desconocimiento
y sorpresa.

—No, ni idea, ya sabes que desde las elecciones de febrero no hay
día en que no amanezcamos con un nuevo bulo que acaba en agua
de borrajas, da igual que el golpe anunciado sea de derechas o de
izquierdas. Vivimos en el mundo de los bulos —exclama Robi con
gotas de ironía para disimular su fuera de juego en algo
trascendental.

Tenoll explica sin alardes lo que ha oído esa tarde, y que ha
llegado a la conclusión de que lo de Melilla puede extenderse a la
zona occidental del Protectorado en cualquier momento.

Robi pone una sonrisa de suficiencia, de estar a vuelta de hoja de
levantamientos militares tan anunciados como inexistentes. La cara
de preocupación y la tensión de los músculos de la mandíbula de
Tenoll le disuaden pronto de que ese no es el camino, que lo que le
comunica tiene visos de transformarse en realidad en esa misma
noche.

Se impone un fugaz silencio que Robi aprovecha para asimilar la
noticia de Melilla. Ambos toman aliento. Robi para prepararse ante lo
que pueda venir, pues tiene la impresión de que su interlocutor no
ha terminado de contar todo, y Tenoll para referirse a lo que ha
podido entender de los planes de represión de la Lixus y de sus
miembros y simpatizantes.

Como la sangre golpea las sienes de Tenoll y la presión se vuelve
insoportable, las palabras le brotan atropelladamente:

—La cosa es bastante más grave que la incertidumbre que pueda
traer un casi seguro golpe de los militares y la reacción del Gobierno



de Madrid. Eso de por sí es malo, pero lo que tengo que contar es
mucho peor —reconoce con una cara en la que la barbilla parece
descolgarse por el peso de la preocupación.

Robi está despistado. No sabe a qué atenerse. No le queda más
remedio que tirar de la lengua a su sobrino para que suelte lo que
retiene.

—Estaban ya en la puerta de salida del despacho cuando el capitán
Prado, que parece que por sus contactos en Ceuta manda mucho,
comentó que uno de los objetivos principales de los golpistas es la
logia Lixus y los que participan en sus actividades —confiesa Tenoll
con mueca compungida.

—Bueno, ¿y qué? —replica el otro con un mohín levemente
chulesco.

—Querido tío, seamos conscientes del problema que se nos viene
encima a todos —hace una pausa, se acerca más a Robi y sigue
hablando—. Es muy conocido en Larache y no puede pasar
desapercibido a individuos como Prado y Sánchez Ferrero, que has
sido simpatizante de la Lixus y que en el pasado has participado de
alguna manera en sus actividades —explica Tenoll estirando los
carrillos tanto que dejan entreabierta la boca.

—Es cierto, ¿para qué lo voy a negar?, pero de eso hace mucho
tiempo. Hace años que estoy desconectado de toda actividad
masónica —alega Robi empeñado en restar importancia a una parte
de su pasado que se puede volver contra él.

—Tío, tío —repite Tenoll con timbre que mezcla cariño y
preocupación—, esta gente es muy peligrosa, están sumamente
ideologizados y rezuman odio contra sus enemigos, sean reales o
imaginarios. Son de mucho cuidado. Como sabes, yo soy falangista,
pero no me gustan ni un pelo los métodos que Sánchez Ferrero
quiere implantar en Larache, por eso ya hace días que me estoy
distanciando de él, me parece demasiado extremista —revela quien
con cada palabra quiere estrechar los lazos familiares que lo unen
con Robi y poner de relieve que está dispuesto a defenderlo por
encima de simpatías por un bando u otro de los que afilan sus
garras para despedazarse sanguinariamente.

El tiempo se desliza sin que tío y sobrino, enfrascados en



conversación tan delicada, sean conscientes de ello. En la habitación
contigua Amparo, Aurora y Perico se consumen impacientes. Amparo
ha insistido en que se pongan a cenar, porque era imprevisible lo
que la conversación podía durar. No le han hecho caso, están
nerviosos y no quieren hacerlo hasta que los ausentes se incorporen.
Pasan un buen tiempo de nervios y ansiedad. Se ponen de pie y se
sientan varias veces, no cruzan una palabra y la pregunta de qué
pasará les embota la cabeza.

Cuando al cabo de un rato interminable se abre la puerta del
despacho-biblioteca, tío y sobrino imantan los ojos de los ávidos de
noticias. La escena queda petrificada durante un par de segundos.
Ninguno, ni los que esperan ni los que regresan, abre la boca,
temerosos de la pregunta inevitable y de la contestación que
merezca.

Robi vuelve a sentarse en su sillón. Se lleva las manos a la cabeza
en un gesto que enciende más la preocupación de los que lo miran
con ojos deseosos de captar todo lo que pueda orientar sobre lo que
sucede.

—¿Pero qué pasa? ¿A cuento de qué viene tanto misterio? Nos
estáis preocupando —Amparo Ninet rompe el silencio con voz firme
que denota autoridad.

—No pasa nada, no pasa nada todavía —responde Tenoll de una
manera que inquieta más a los que lo atienden. Se sienta y
prorrumpe de modo decidido.

—Tío, creo que es mucho mejor que les cuentes lo que puede
suceder en cualquier momento y cómo te puede afectar
personalmente —sugiere Tenoll y su figura se agranda entre los
presentes.

Robi descansa la espalda sobre el respaldo del sillón, levanta la
cabeza y dice «vamos a cenar, se ha hecho muy tarde, durante la
cena os cuento todo. Tú, Paco, por favor, quédate con nosotros, creo
que tu presencia es imprescindible, insisto en que te quedes», ruega
mientras que, derrotado por el cansancio del caluroso diecisiete de
julio y el mazazo que acaba de recibir, hace un esfuerzo para
acercarse a la mesa. Amparo, Aurora, Perico y Paco Tenoll lo siguen
sin rechistar, cariacontecidos.



A lo largo de la cena Robi, secundado por un Tenoll a quien todos
conceden un papel creciente en los asuntos de la familia, da
explicaciones sin poner paños calientes sobre la represión que se
pueda desatar sobre cierta clase de personas entre las cuales no es
descartable que él esté incluido.

La consternación va subiendo según el relato entra en pormenores.
Perico es quien indaga más. Su actitud es de restar importancia a la
lejana participación de su padre en la Lixus y de subrayar su
distanciamiento total de todo lo que huela a política. Amparo
escucha y no es capaz de reprimir un par de miradas que claman
ostensiblemente: «¡Cuántas veces te dije que ciertas amistades te
iban a traer muchos quebraderos de cabeza!». Aurora asiste perpleja
a los altibajos de la conversación y no para de pensar en cómo se
las va a arreglar para volver a Valencia con sus padres si pasa lo que
tiene pinta de que va a pasar. Robi contesta como puede a lo que le
preguntan y forcejea en su interior por aparentar una calma que no
tiene. Avanza la cena y Tenoll se va erigiendo en protagonista de
una conversación que abruma a todos. Recalca la buena fuente de la
que procede la información sobre el golpe, que prácticamente da por
seguro; no niega el peligro que corre Robi si se desborda la barbarie
y airea que posee resortes para impedir o, al menos, amortiguar lo
que pueda ir contra su tío. En varios momentos dirige una mirada de
plomo a este último reclamándole que confíe en él y que se atenga a
las indicaciones que le dé, sobre todo en los primeros días por
exageradas que le resulten. Según la conversación se desarrolla,
Robi va cambiando su papel de activo protagonista al de personaje
secundario que acepta cuanto le concierne.



Capítulo iii
El golpe militar se acelera en Larache

1
Las ventanas y el balcón del comedor de la familia Robi-Ninet están
abiertos para franquear la entrada a la brisa refrescante del
inmediato Atlántico. La cena reúne a Tenoll, Perico, Aurora, Amparo
y Robi.

Robi es quien más necesita respirar el aire fresco. Se acerca al
balcón. Se acoda en la barandilla de fina rejería con discretos
adornos modernistas. Palpa el silencio de la noche y en la
lontananza escucha el rugido de las olas que rompen contra los
roquedales que protegen el balcón del Atlántico. La ciudad está en
calma. Hay quienes se empeñan en conciliar un sueño difícil porque
la temperatura sigue muy alta; otros, sobre todo en barrios
populares como el de las Navas, conversan sentados a la puerta de
sus casas con la esperanza de que con la llegada de la brisa puedan
dormir esa noche. Robi, con el torso inclinado hacia la calle, respira
hondo, siente la necesidad de colmar sus pulmones ante los malos
augurios que la calma ensordecedora de la noche desmiente. Le
sosiega observar el cielo teñido de ligera palidez tachonado de
incontables estrellas que lucen respetando un silencio quebrado por
algún lejano ruido que enseguida queda sepultado.

De pronto, el silencio exterior se agrieta en la lejanía. Un rumor de
voces y entrechoque de elementos metálicos aminorado por la
distancia llega a través de las ventanas y el balcón abiertos de par
en par. Ninguno le da importancia, ni lo comentan. Lo achacan a
ruidos de descarga o transporte de productos en el cercano mercado
de abastos.

El ruido crece entreverado con voces estridentes que suenan a
órdenes militares. Se preguntan qué es aquello que aumenta por
momentos y amenaza con romper definitivamente el silencio exterior
de hasta hace muy poco.

Robi se vuelve a levantar con preocupación que no disimula. Tenoll



reacciona al instante y le exige con un contundente ademán que no
se mueva, que ya va él a comprobar de qué se trata, que no le
conviene exhibirse ante algo que ya suena a tropa militar que se
desplaza hacia el corazón de la ciudad, la Plaza de España y la
avenida de la República. Robi obedece con la cara desfigurada por la
inquietud, pero permanece de pie llevándose la mano al mentón.

Tenoll deposita la servilleta sobre la mesa con un cuidado que
exaspera a los que lo miran con ansiedad multiplicada. Con andar
lento se dirige al balcón que da a una de las vías de acceso al centro
de la ciudad de las formaciones militares que procedan de sus
acuartelamientos del barrio de las Navas. Se asoma tanto al balcón
que corre el peligro de precipitarse a una calle donde la cabeza de la
unidad que avanza está ya a su altura.

Una voz dura y cavernosa vuela por encima del ruido de
impedimentas y armas que la tropa acarrea. Agudiza la mirada.
Cuando quien está al frente de la tropa alza la cabeza y mira hacia
atrás para comprobar la marcha de la formación, Tenoll comprueba
lo que barrunta desde que se instaló en el balcón para aclarar lo que
está sucediendo. No le cabe duda ya: es el capitán Murillo Farriols al
frente de su compañía del batallón de Cazadores de las Navas. Se
endereza, abandona el acodamiento sobre la barandilla del balcón,
busca una postura más cómoda para ver el paso de la compañía y se
cerciora de que es él. Cuando está haciéndolo, el capitán, que vuelve
la cabeza para dirigirse con gesto hosco a todo aquel que curiosee
desde el balcón, repara en que es Tenoll, el falangista ayudante de
Sánchez Ferrero, deja de lado la hosquedad, esboza una semisonrisa
de satisfacción y agita con la mano izquierda un documento con
toda la pinta de ser el bando que proclama el estado de guerra.
Tenoll le dedica un saludo más protocolario que entusiasta.

El ruido sigue creciendo según desfila la compañía del batallón de
Cazadores de las Navas. Aurora inhala con fuerza y llama la atención
de Perico, que con su mano derecha aprieta la izquierda de ella. La
sonrisa que Aurora le brinda es de agradecimiento, ennegrecida por
la pregunta de qué va a ser de ella y cómo va a volver con sus
padres que estarán muy preocupados por lo que está en marcha a
muchos kilómetros de Valencia. Robi da un paso atrás para apoyarse



en la pared como si no pudiera soportar más la carga que va a caer
sobre sus espaldas. Amparo suspira con dolor y calla.

Tenoll vuelve con cara de circunstancias, cierra el balcón casi con
un portazo, como si con ello quisiera impedir la entrada del ruido de
la soldadesca.

—Es Antonio Murillo Farriols, uno de los capitanes de los que os he
comentado que han estado esta misma tarde en el despacho de
Sánchez Ferrero hablando de Melilla y de la Lixus —informa Tenoll
hurgándose en los pelos de la cabeza para buscar la manera menos
mala de reproducir lo que acaba de presenciar.

—Eso significa que el golpe de Melilla ha llegado a Larache —Perico
rompe el hiriente silencio que ha seguido a las últimas palabras.

Todos se observan buscando un alivio para el peso que se les ha
venido encima. El ruido del paso de la compañía del batallón de las
Navas se ahoga en un silencio que de nuevo se adueña del
ambiente. En el rostro de todos está escrita con letras mayúsculas
una interrogación necesitada de respuesta inaplazable. Tenoll se
dirige a su primo y con voz entera se manifiesta sin tapujos.

—No hay duda de que el golpe que ha estallado a primeras horas
de la tarde en Melilla ha llegado a Larache y supongo que, si ya
llegado aquí, lo ha hecho previamente a Ceuta y Tetuán y de ahí a
todo el Protectorado —razona al tiempo que da vueltas en la cabeza
a qué hacer él y qué recomendar a sus familiares.

De sopetón y como si una milagrosa luz le hubiera dado la
solución, Tenoll vuelve a tomar la palabra para desmadejarse en
todo género de indicaciones y consejos. Recomienda que nadie se
mueva de la casa, que apaguen las luces, que no se asomen a las
ventanas, que no salgan al balcón, que intenten dormir y que
aguarden a que él vuelva. Va a salir para enterarse de lo que está
sucediendo. Dice todo esto en un momento en que comienzan a
percibirse en la lejanía detonaciones y ruidos deformes entre los que
descollan los de tambores y clarines de banda militar.

—Tío, lo que os pido va dirigido especialmente a ti. No se te ocurra
lanzarte a la calle, que te creo capaz —advierte Tenoll seguro de que
su opinión es la acertada en la peliaguda vicisitud que están
viviendo.



Todos asienten. Tenoll se planta poco después en la calle dispuesto
a enterarse de lo que está sucediendo, aunque no le resulta difícil
imaginárselo. Perico, Amparo y Aurora se retiran a sus habitaciones
después de cerrar las ventanas y el balcón y cerciorarse de que
todas las luces de la casa están apagadas. Robi se desploma sobre
uno de los sillones del despacho. Con la cabeza recostada en la
palma de la mano derecha se hunde en toda clase de conjeturas
impulsadas por el repaso de los muchos años de constante esfuerzo
para poder disfrutar de una posición cuyos sólidos cimientos pueden
peligrar con los acontecimientos que se desarrollan en ese preciso
momento en torno a la Plaza de España, la avenida de la República y
el edificio de la comandancia general. Acaba preso de una espesa
modorra y cabecea varias veces a punto de caer dormido, a lo que
se resiste como gato panza arriba. Unos tiros que le resultan al
mismo tiempo cercanos y lejanos le sacan del atontamiento en el
que ha caído. Se despereza. No resiste la tentación de husmear en
lo que está pasando cuando sus ecos le llegan cada vez más nítidos.
Tenoll les ha prohibido que se asomen a las ventanas y al balcón,
pero no ha dicho nada de la azotea del edificio que tiene un pretil
alto que permite ocultase sin que nadie le pueda ver desde la calle.

Dicho y hecho. Sube con renovado aliento la angosta escalera que
va desde la primera planta a la azotea. Desemboca allí ansioso por
ver lo que los disparos y las explosiones airean con estrépito. Pone
los ojos en dirección a la Plaza de España y la parte de la avenida de
la República donde se arraciman importantes edificios oficiales de
carácter civil. Fogonazos cada vez más frecuentes iluminan un cielo
estrellado. Un griterío que se pierde en la distancia se mezcla con
disparos y explosiones. El alboroto arrecia cuando repara en que una
nueva compañía del batallón de Cazadores de las Navas encabezada
por el capitán Moreno Maceres enfila hacia la zona de la que
procede el estrépito.

Se retira a un ángulo de la azotea abismado en una enorme
zozobra, desgarrado por la sensación de que el fructífero mundo que
ha contribuido a crear se desploma; no sabe el papel que le pueda
corresponder si el alzamiento cuaja. Lo ve todo negro, da por seguro
que triunfará y la sombra de su pasado liberal y filomasónico lo



envuelve sin darle respiro. Se derrumba. Se arrodilla y apoya la
espalda en la parte inferior del pretil.

En esas está cuando Perico aparece y se le acerca con modales
cariñosos y acogedores. Como no podía dormir, ha ido al despacho
al encuentro de su padre. Al no verlo y advertir la puerta de la
escalera de la azotea entreabierta, ha supuesto que estaba allí. Ha
subido y se lo ha encontrado en un estado lamentable. Lo anima. Le
hace ver que los militares, sean quienes sean, necesitan a Casa
Ninet como suministradora imprescindible de muchos productos y a
él personalmente por el ascendiente que tiene en cabilas de la
Yebala y Gomara. Le resalta el apoyo que Tenoll le va, nos va, aclara
a propósito, a prestar incondicionalmente. Logra con ello que Robi se
ponga de pie con mejor talante y que baje a la vivienda con el
propósito de descansar algo y de que la espera de Tenoll no se haga
más insufrible de lo que ya está siendo.

2
La expresión con la que Tenoll llega a la casa de la cuesta del
mercado a primera hora de la mañana tranquiliza a todos. Aunque
no han dormido nada, atisbar en su cara un punto de satisfacción les
da ánimos sin que todavía haya abierto la boca.

Llega más hambriento que necesitado de contar lo que ha vivido
en unas muy ajetreadas horas. Casi no ha cenado la noche anterior
y las tripas le rugen de tal manera que no tiene empacho en decir
«podemos estar tranquilos, todo saldrá bien respetando las
indicaciones que os voy a dar, pero antes, por favor, dejadme que
desayune un poco, estoy muerto de hambre». Todos, agavillados en
torno a él, asienten y ponen la mejor cara de la que son capaces al
escuchar esto.

Tenoll desayuna opíparamente observado por sus familiares, que
apenas prueban bocado. Cuando ha dado buena cuenta de lo que le
han ido sirviendo, Robi toma la palabra relegando la contrariedad
que le produce el mayor interés de su sobrino por reponer fuerzas
que por ponerlos al día de algo en lo que se juegan mucho.

—Bueno, Paco, cuéntanos ya de una vez. Estamos en ascuas



esperando que nos informes de la situación —explota, por fin, Robi.
—Sí, claro que sí, perdona, tío, pero es que estaba desfallecido —

se excusa Tenoll consciente de que ha tirado demasiado del hilo de
la paciencia de los que no quitan la mirada sobre él. Remata la
última gota del segundo tazón de café con leche que le han servido
y a partir de ese instante todo el escenario es para su relato.

«El alzamiento ha triunfado en todo el Protectorado, Ceuta y
Melilla», adelanta con cara de circunstancias. Aunque el silencio es
pétreo, los ojos de los demás le aguijonean exigiéndole que vaya al
grano. «El triunfo en Larache es total y la ciudad se ha despertado
con plena normalidad. Los golpistas dominan todos los resortes
civiles y militares. El capitán Murillo Farriols arropado por su
compañía ha proclamado el estado de guerra en la Plaza de España
y otros lugares principales de la ciudad. Efectivamente, cuando
pasaron por delante de nuestra casa iban hacia allí para hacerlo —
puntualiza y se da un respiro—. El levantamiento ha corrido a cargo
principalmente del batallón de Transmisiones y del de las Navas»,
añade saboreando el papel de protagonista que está jugando.

—¿Y todos los disparos y explosiones que oí ayer desde la azotea?
—introduce Robi un poco harto de la parsimonia con la que su
sobrino se está manifestando.

A Tenoll no le descoloca la pregunta, sino el reconocimiento
espontáneo de que Robi se había encaramado a la azotea
contraviniendo las instrucciones que le había dado antes de lanzarse
a la calle. Arruga la nariz y muchos pliegues surcan su frente. Decide
que no es el momento de recriminaciones y lo pasa por alto.

La pregunta da pie a que Tenoll explique que los contingentes del
grupo de Transmisiones que se trasladaron desde los cuarteles
conocidos como Autorradio encontraron resistencia en el edificio de
correos y telégrafos que hace chaflán con la avenida de la República.
«Se cruzaron muchos disparos y los asaltantes, que mandaba el
capitán Joaquín González Vidaurreta, sufrieron dos bajas, los
tenientes Jacobo Boza y Francisco Reinoso. Parece ser que los
únicos lugares donde ha habido una cierta resistencia militar al
levantamiento incluso con muertos han sido Larache, en la oficina de



correos y telégrafos, y Sania Ramel, el aeródromo de Tetuán», aclara
con el velo de la preocupación.

—Y dices que todo está en calma en la ciudad, ¿Sánchez Ferrero
no ha empezado a hacer de las suyas?, ¿qué hay de lo que nos
contaste relacionado con la Lixus? —Robi pone el dedo en la llaga.
Un ligero estremecimiento hace temblar el labio inferior de Amparo y
el desasosiego se agrava en los demás.

—No te lo puedo decir a ciencia cierta. La confusión de anoche en
Larache no me permite contestarte con información fiable —replica
Tenoll con voz dubitativa que alarma a los que auscultan todo lo que
procede de él.

—Conociendo a un personaje como Sánchez Ferrero que se ha
manifestado ayer mismo por la tarde como nos contaste, me temo
que haya iniciado ya sus andanzas —comenta Robi con el sello de lo
irremediable.

—Paco, te pregunto mirándote fijamente a los ojos, tu tío Pedro no
corre ningún peligro, ¿es así? No quiero contestaciones vagas y para
salir del paso, quiero la verdad para que, si es mala, podamos tomar
las medidas que estén en nuestras manos para protegerlo de odios y
envidias —inquiere Amparo imantando la atención del resto.

Tenoll cambia de postura, se rasca la cabeza y la mueve con
suavidad de un lado a otro. Sabe que no puede eludir una respuesta
clara en algo trascendental para toda la familia. No se fía de Sánchez
Ferrero, que arde en el fuego del odio y la revancha. Está
convencido de que, antes o después, y si no lo ha hecho ya,
desenterrará el hacha más afilada para emular las tropelías de las
que la llamada Falange de la sangre o de la primera fila ha dado ya
muestras en otros lugares. Siente la carga opresiva de la
responsabilidad y le pesa la lengua a la hora de emitir las palabras
de contestación a su tía. Mira a Amparo, que lo observa con los
párpados enrojecidos. Un brillo en sus ojos preludia las siguientes
palabras.

—Querida tía, como comprenderás me he ocupado ya de algo tan
importante para todos como es la seguridad del tío —arranca
masticando las palabras, con una lentitud exasperante aunque



necesaria para no cometer un desliz en terreno tan resbaladizo como
el de aquellas trágicas horas.

Amparo vuelve a tomar la palabra con un descaro que no ha
exhibido hasta ese instante.

—Déjate de palabrería, Paco, y cuéntanos la verdad. ¡Necesitamos
saber la verdad! —grita descompuesta.

Tenoll enardece la entonación y, sacando fuerzas de la flaqueza
después de una interminable noche, vibran sus palabras en un
espacio anegado por la tensión.

—Ya he hablado con Sánchez Ferrero. Andaba como loco de un
sitio a otro y me costó localizarlo. Al final, lo logré en la sede de
Falange, donde recaló después de patrullar por los barrios populares
de Larache en los que se podía prever mayor oposición de
elementos del Frente Popular y sindicatos.

—Bueno ¿y qué más? —vuelve a la carga Amparo bajo la
observación muda de los demás.

—Hablé con él. No fue fácil. Le dije que a mi tío Pedro ni tocarle un
pelo. Se enfurruñó. Consultó una lista en la que se traslucía una
serie de nombres. «Aquí, aquí está», gritó, rodeado de secuaces que
entraban y salían. «A mi tío Pedro Robi ni tocarle un pelo» le repetí
con fuerza sin saber de dónde la sacaba. Me miró echando chispas.
«Tu tío pertenece o ha pertenecido a la logia Lixus», me escupió
estas palabras. Ni le hice caso. Volví a repetirle lo mismo. Recalcó su
condición de masón. Lo negué, hablé de su cambio y de que no
quería nada con lo que oliera a política. Como no cejaba y volvía a
señalar una línea de la lista, sin duda en la que figuraba el nombre y
apellido del tío, cambié de táctica en medio de un gran caos. En ese
momento empezó a variar de actitud. Bajó la voz y me siguió
bastante más sosegado —hace Tenoll una pausa para recuperar el
aliento y terminar de contar cómo han concluido los angustiosos
momentos que le ha tocado vivir. Amparo lo mira con creciente
respeto. El resto permanece mudo ansiando el desenlace feliz que
las últimas palabras auguran—. Con el cambio de táctica di en el
clavo. Le expuse que todo lo que perjudicara al tío le perjudicaba a
él. Le recordé los importantes clientes que nos ha remitido en las
últimas semanas. Esto le hizo mella, pero no fue lo definitivo. Lo



definitivo fue que le expusiera a las claras lo crucial que resultan
para los sublevados los suministros que únicamente puede
proporcionar Casa Ninet en la cantidad y con la frecuencia que van a
necesitar. «Para acopiar esos suministros, la persona clave es mi tío
Pedro Robi», le lancé a la cara con tal convencimiento que lo aceptó
sin más —remacha Tenoll sudando alegría.

—O sea, se van a olvidar de tu tío, que podrá seguir haciendo la
vida de siempre —salta al ruedo Amparo, que considera que la faena
no está rematada del todo.

Tenoll respira con intensidad, se lleva la mano derecha a la cabeza
para ganar unos segundos y proseguir con un relato que tiene que
arrancarse de las entrañas por el agotamiento que lo atenaza.

—Sánchez Ferrero observó de reojo a quienes estaban a su
alrededor, se entretuvo jugando con algo colocado sobre la mesa, y,
cuando comprobó que se había quedado solo, cogió un lápiz y tachó
el nombre y el apellido del tío —  detalla Tenoll con muestras de
infinito cansancio.

—¡Qué bien, Paco! ¡Qué agradecidos te estamos todos! ¡No sé lo
que habría sido de nosotros sin ti en estos tiempos tan horribles! —
se lanza a hablar Amparo con gran agitación. Se pone en pie, se
precipita sobre su sobrino y le besa gomosamente en medio del
alivio de los demás. Pero, cuando, acompañada por un rumor de
satisfacción generalizada, regresa a su sitio, reproduce su última
pregunta que todavía no ha recibido una respuesta clara.

—Cuando acabó de borrar al tío de la lista, Sánchez Ferrero puso
cara de pocos amigos. «No quiero volver a verlo por la calle y los
lugares de reunión, que se quite de mi vista, que se encierre en casa
y que esté calladito una larga temporada ¡Que desaparezca!», gritó
varias veces. Me callé, no me parecía inteligente en ese momento
llevarle la contraria, había conseguido lo principal y no quería correr
el riesgo de estropearlo con algo que, en definitiva, no tiene tanta
importancia, ¡ya nos arreglaremos! —exclama Tenoll de manera que
suena a inapelable mientras que la luz del torturante sol del
dieciocho de julio se apodera de hasta el más recóndito rincón de
aquel cuarto colmado de preocupaciones.



Parte novena

Eloísa tiene que escapar de Tetuán



A Eloísa Dupereur el desasosiego que la embarga en las primeras
horas de la madrugada del ya dieciocho de julio no le ha permitido
dormir ni un minuto.

Se levanta de la cama cuando las primeras luces del día se
apoderan de la habitación. Le cuesta un triunfo ponerse en
movimiento. Se asoma a la ventana que da a la calle Luneta y se
lleva una sorpresa. Espera toparse con un cambio radical de
ambiente después de lo acontecido en las últimas horas. No es así,
pues contempla el panorama habitual de un sábado por la mañana.
Todo resulta normal. Los comercios judíos que proliferan por tan
importante vía y las callejuelas adyacentes del mellah están
cerrados, y el resto de los establecimientos de españoles, indios y
marroquíes se desperezan abriendo sus puertas para atender la
intensa actividad comercial de un sábado cualquiera.

No tiene ganas de desayunar. Le invade un deseo imparable de
lanzarse a la calle y comprobar directamente los efectos de las
convulsas noche y madrugada. Se viste de manera más bien
discreta, sin ostentaciones, quiere pasar desapercibida entre los
tetuaníes que afrontan el día como si no pasara nada de nada.
Cuando antes de las ocho de la mañana pisa la calle advierte que
una música militar va adquiriendo cuerpo. Mira en dirección a la
Plaza de España y repara en que la mucha gente que circula se
aparta para formar dos hileras a través de las cuales aparece una
sección del batallón de Cazadores del Serrallo con bandera y música.
Se arrincona para facilitarles el paso y, poco antes de desfilar frente
al Centro Obrero Republicano cerrado a cal y canto, el capitán que
está al frente ordena el alto, el sargento lo complementa y la tropa
se despliega. A continuación, el oficial saca de uno de los bolsillos de
la guerrera un documento, que, después de concitar los ojos
expectantes de los civiles que se arraciman alrededor, lee con
énfasis. Es la proclamación del estado de guerra que se va
pregonando en los puntos neurálgicos de la ciudad y que después
un soldado pega en un lugar visible.

Remonta la calle. La normalidad es solo aparente. Los pasquines
con el bando de guerra proliferan. Patrullas de Regulares, la Mehala
y la Mezjanía menudean en puntos estratégicos de la ciudad.



Detienen y reclaman con modos altaneros la documentación a
gentes de aspecto modesto. A ella, vestida a la moda europea y con
andares de gran señora, no la detienen, admiran su garbo y la dejan
pasar recorriendo su anatomía babosamente.

Desemboca en la Plaza de España. Escudriña todo para detectar
cualquier anormalidad que la ponga en guardia. Le deslumbra una
vez más la armonía de palacios, mezquitas y minaretes vivificados
por una frondosa vegetación tropical en la que destacan elegantes
palmeras. Pero, por encima de la belleza estética, le choca la
normalidad que prima en el corazón político de Tetuán. Aquellas
horas del dieciocho de julio son más o menos las mismas que las de
cualquier sábado. El palacio de la Alta Comisaría permanece mudo,
hierático, ajeno a lo que se ha escenificado allí pocas horas antes.
Los cafetines y terrazas de los laterales de la plaza acogen a los
clientes más madrugadores. La mezcla de musulmanes, españoles y
judíos con la presencia excepcional de algún indio se reproduce
como en cualquier otro día de la semana con la salvedad, al ser
sábado, de que los judíos son muchos menos. Tuerce a mano
izquierda acompañada por el ruido de cierres metálicos que abren
las puertas a una nutrida jornada comercial, se pasea con la
atención puesta en cualquier cosa que le llame la atención. Llega
hasta Nuestra Señora de la Victoria, la iglesia de la misión
franciscana, cuya sobresaliente torre--campanario de estilo
neomudéjar sobresale.

Inexplicablemente no ha reparado hasta ahora en ello. Lo hace
después de dar media vuelta en la puerta principal de la iglesia
franciscana y comenzar a desandar el camino que ha hecho desde El
Escondite. Sí, en las calles céntricas por las que transita, además de
los controles de patrullas móviles, hay más vigilancia en edificios
oficiales y servicios públicos esenciales.

Siente hambre y duda si sentarse en una de las terrazas de los
cafetines de la Plaza de España para disfrutar del panorama de luz,
variedad arquitectónica y viveza humana que se da allí. Lo desecha,
un pálpito interior que le golpea las sienes le recuerda que en
aquellos momentos cuanto menos se la vea, mejor.

Un par de horas después regresa a El Escondite con la calle



vibrante de vida. Pregunta por Macarena a la empleada de servicio
que le sirve el tardío desayuno. Le da una contestación que la
inquieta: «La señora ha salido muy a primera hora de la mañana sin
tomar nada. Me dijo que tenía mucha prisa y que volvería por la
tarde».

Apenas desayuna. Le quita el apetito el punzante deseo de que
vuelva la normalidad, de que la noche angustiosa que ha sufrido sea
un paréntesis, una excepción, y que la incógnita que le abruma se
despeje favorablemente en las próximas horas. Vuelve a su
habitación. Se arregla con lentitud empeñada en mostrarse
deslumbrante en la jornada de trabajo que se avecina. La mente le
grita que todo debe ajustarse a una rigurosa normalidad, como si
con ello fuera capaz de enderezar lo anormal y hacerlo normal.

Mata el tiempo como puede. Se cambia de ropa varias veces. Se
retoca obsesivamente el maquillaje. Se mira sin parar en el espejo
buscando lo que no puede hallar en él. Sale y entra en la habitación
por motivos nimios. Se queda en combinación e intenta sin éxito
dormir un poco o, al menos, estar tranquila en la cama. Intuye que
Macarena ha salido para enterarse de lo que preparan los que se
han hecho con el poder. Sabe que le preocupa su suerte y lo que
hizo ayer por la noche solo fue un parche para tranquilizarla en
aquellas horas ebrias de dramatismo.

Tumbada en la cama, un segundo intento de dormir tiene éxito.
Está durmiendo cuando, de pronto, una serie encadenada de
explosiones la zarandean y despiertan. Asustada consulta el reloj
que marca las tres de la tarde. Se espabila. No sabe si asomarse o
no a la ventana para enterarse de qué es lo que la ha sobresaltado.
Lo más prudente es esconderse de lo que pueda ser aquello que
está ocasionando un estrépito que no cesa y un humo que se
percibe ya en la parte de Luneta próxima al parque del cónsul
Cagigas. Se asoma, por fin, a la ventana. Lo que ve es totalmente
diferente a lo habitual. Una muchedumbre despavorida corre hacia
abajo huyendo de la Plaza de España y sus aledaños, de donde
proceden las explosiones.

Cierra las ventanas. Quiere aislarse de la batahola exterior.
Necesita refugiarse en el cálido interior de El Escondite. Se pregunta



por la causa de las deflagraciones y teme por la suerte que
Macarena haya podido correr. Ella es la única tabla de salvación a la
que agarrarse en aquel instante que le recuerda a un naufragio en el
que sufre serio peligro de ahogarse.

Las explosiones desaparecen, pero el griterío de la calle aumenta
tanto que las ventanas cerradas son poca cosa para detenerlo. Le
llegan gritos en los que se entremezclan de una manera confusa
palabras como «aviones, bombas…, muertos…, heridos». Se aturde.
Se tapa la cara con la almohada. Siente ganas de huir de un Tetuán
que se está transformando en una constante fuente de asechanzas y
temores.

Almuerza con pocas ganas. La tarde se le echa encima. Las dos
horas que Macarena tarda en volver a El Escondite le resultan una
eternidad. Cuando oye el repiqueteo en la puerta de su habitación y
le llega «soy yo, ábreme», respira con alivio.

Corre como un tiro, abre la puerta, se abalanza sobre Macarena y
se acurruca sobre su pecho. Le pregunta dónde ha estado, pero le
contesta con evasivas, ansiosa de ponerse cómoda y refrescarse.
Para en sus acometidas y la deja momentáneamente en paz. Cuando
el ambiente se ha sosegado algo, salen de la habitación sin despegar
los labios. Solo cuando se acomodan en una de las salas del
establecimiento llamado a animarse en un par de horas, Eloísa se
decide a preguntar.

—¿Dónde has estado durante todo el día? Yo he salido a dar un
paseo y ver por mis propios ojos cómo está todo después de lo de
anoche y esta madrugada. He preguntado por ti y me han dicho que
habías salido a muy primera hora, mucho antes que yo —afirma
Eloísa con cara indefinida que facilita cualquier tipo de respuesta.

Macarena la observa con mimo y, después de un suspiro que
revolotea por toda la estancia, ancla en ella unos ojos llenos de
significado y le comenta:

—He estado informándome de lo que ha ocurrido. Para ayudarte
necesito conocer lo que hay detrás de todo este follón —adelanta
con un poso de incertidumbre.

La francesa le dedica un a lánguido con el que pretende disimular
el abismo de preocupación en el que está sumida y, con el



semblante desolado y el maquillaje desfigurado por grandes
churretones negros, deja caer lastimeramente:

—Me has tenido en vilo. Pensé que te podría haber pasado algo
con las grandes explosiones de hace un rato.

Macarena retrae sus carnosos carrillos y los envuelve en una
sonrisa que derrite a su amante. Con la atención de esta última
prendada de sus gestos para extraer de ellos más de lo que la
comunicación verbal permite, le aclara que no ha corrido ningún
riesgo porque estaba en las oficinas de Bernhardt. Añade que las
explosiones han sido ocasionadas por el bombardeo de un avión que
el Gobierno de Madrid ha enviado desde Sevilla, «Un J. Douglas Dc-
2», puntualiza innecesariamente para dejar sentado que está bien
informada. «Su objetivo era el palacio de la Alta Comisaría, donde se
ha instalado como gran jefe el coronel Sáenz de Buruaga. El avión
no ha sido muy preciso y algunas de las ocho bombas que ha
lanzado han caído en la medina y en la mezquita de Sidi Abdullad el
Hach el Bakali y han ocasionado muchos daños materiales. Lo peor
es que ha habido quince muertos y muchos heridos. Hay gran
indignación entre la población musulmana», manifiesta con detalles
que demuestran que está al tanto de todo.

—No sabes cómo me alegro de que estés bien. He estado muy
preocupada al oír tanto ruido, ver la humareda que ha llegado hasta
aquí y pensar que podrías estar en la calle —  reconoce Eloísa con
ojos húmedos.

—No te preocupes por mí. Si me apuras, casi me desenvuelvo
mejor con los que ahora mandan. Johannes está muy bien
relacionado con todos ellos y esta misma mañana me aseguraba que
El Escondite podrá seguir funcionando igual o mejor que hasta hoy.
Insiste en que a mí me va a ir muy bien.

Al pronunciar las últimas palabras Macarena cae en que ha metido
la pata. Ha personalizado demasiado la contestación. No ha hablado
en plural y esta forma de expresarse puede dar a entender que con
Eloísa puede ser otro cantar.

Un impenetrable silencio se instala entre ellas. Un silencio cuajado
de preguntas que arden en la cabeza de la francesa sin encontrar el
momento y la forma de extrovertirlas. Un silencio perturbado por la



ola de musulmanes que vocifera su indignación por los efectos
devastadores que el bombardeo ha ocasionando en ellos y sus
bienes.

El miedo ahoga a Eloísa. Se acerca a su compañera. Le coge las
manos y las entrelaza con las suyas. Necesita el impulso del contacto
físico para entrar en el cogollo de lo que le angustia.

—Me alegra mucho lo que me dices. Me alegro mucho de que a ti y
a El Escondite os esperen tiempos todavía mejores que los de ahora
y eso que ya son muy buenos —intenta una sonrisa que, a la postre,
se transforma en una mueca que deforma sus facciones.

La decisiva pregunta se resiste a salir. Le araña tanto que comienza
a sangrar en su interior. Teme la respuesta. Crece  dentro de sí la
idea de que a Macarena no le va a gustar que se lo plantee, que
quiere dejar que transcurra el tiempo para ver cómo vienen las cosas
y cómo puede protegerla mejor, porque ahora no tiene la seguridad
de que los golpistas pasen por alto su condición de confidente de la
Alta Comisaría depuesta.

Solloza levemente. Aprieta con fuerza desproporcionada las manos
de Macarena. La penumbra que aísla del calor abrasador del exterior
crea una atmósfera de intimidad que favorece sentir que son un
mismo cuerpo, que lo que le pueda pasar a ella también lo ha de
sufrir Macarena, que la pregunta que le quema las entrañas es
superflua, que lo que su amante tenga que hacer para beneficiarla lo
hará sin necesidad de aturullarla con demasiadas preguntas.
Desenlazan las manos. Ligeramente encorvada sobre la otra, Eloísa
le acaricia suavemente la cara y le da un beso en el que se funden
los labios de ambas.

Decide no preguntar, pero Macarena sabe que la conversación no
puede acabar con la caricia y el beso profundo que se acaban de
dar. Tiene ante sí una dolorosa responsabilidad de la que no puede
abdicar.

—Eloísa, he hablado demasiado de mí misma y ahora la importante
eres tú —introduce al tiempo que la sangre le golpea las sienes.

La mirada firme de Macarena y su respiración pesada saca a su
amante de la modorra en la que se ha instalado, una vez que ha
decidido callarse la preocupación que la corroe. Sacude la cabeza de



manera que hace bailar con gracia su melena. Enderezan las dos el
cuerpo. Se observan de una forma que expresa más que las
palabras. La de Macarena, vigorosa, dice que tiene que contarle algo
grave, que le gustaría mucho dejarlo en el tintero, pero que no
puede hacerlo. La de Eloísa, abatida y suplicante, ruega que no le
diga lo que tanto teme escuchar.

—El momento que vivimos es grave y me da miedo lo que te
pueda pasar. Bernhardt me asegura que por el momento puedes
estar tranquila, pero yo no las tengo todas conmigo —anuncia
Macarena con tintes dramáticos que franquean la puerta a nada
bueno.

Eloísa tensa los músculos de la mandíbula y aprieta los dientes
para evitar que salga el grito teñido de espanto que puede retener a
duras penas.

—Me lo temía, Macu, me lo temía. Son muy conocidas mis
simpatías republicanas, y, aunque lo he llevado con toda discreción y
tratado directamente con Álvarez-Buylla, seguro que los golpistas me
tienen fichada como informante de la Alta Comisaría republicana —
razona con la voz temblorosa a pesar de haber templado bastante
los nervios.

—Por ahora estate tranquila, tienen otras prioridades. Johannes me
garantiza que, si dejas de exhibirte por ahí y no te pones a tiro de
miradas vengativas, no te pasará nada —asegura la española con
unas palabras rebosantes de conjeturas.

La sangre asalta las mejillas de la francesa, que arrincona el tono
sufrido y habla con ojos furiosos.

—La mayor protección que me puedes dar en estos momentos es
decirme toda la verdad, no guardarte nada y menos por motivos
egoístas —se le escapa de entre los dientes una insinuación que la
otra recibe con amargura.

La atmósfera ha cambiado por completo. A la ternura ha sucedido
la rudeza. A la confianza, la desconfianza. Los paños calientes son
desechados y la herida pasa a sangrar a la luz del día.

—Los militares quieren hacer tabla rasa de todo lo anterior y no
rehúyen la sangre para ejecutarlo —airea Macarena con crueldad
que aterroriza a la otra—. Durante la madrugada y esta misma



mañana están deteniendo a mucha gente opuesta a lo que ellos
llaman el movimiento nacional o simplemente que huelan un poco a
izquierdismo. Si te hablo como me has pedido que lo haga y como
creo que debo hacerlo, no puedo ocultarte mi miedo de que la
violencia se desate por individuos incontrolados que ni los Bernhardt,
Sáenz de Buruaga y compañía puedan dominar. Los de la Falange de
la sangre de aquí queriendo emular a los de Madrid me dan pavor
— reconoce Macarena dejando al desnudo lo que ha ocultado hasta
entonces.

La presencia de la francesa se disuelve hasta casi borrarse por el
derrumbe anímico que le provocan las últimas palabras. Querría
desaparecer, única manera con la que puede ocultarse del ojo
vengativo que siente que le acecha buscando el momento oportuno
para abatirse sobre ella y hacerle pagar sus servicios a la causa
republicana.

Es tan lacerante la pena y el desvalimiento que el rostro de Eloísa
refleja, que su amante duda si proseguir. Lo hace para proponerle
una salida que le permita entrever un horizonte menos negro.

—Después de darle muchas vueltas y tantear a lo largo de toda la
mañana a varios amigos, no solo a Bernhardt, he llegado a la
conclusión de que, por mucho que me cueste, la mejor ayuda que te
puedo prestar es ayudarte a que desaparezcas de Tetuán y vuelvas
al Protectorado francés.

El pensamiento hasta entonces lastrado de Eloísa despierta con
empuje. Fija los ojos en su interlocutora y lanza estas palabras que
son como piedras que chocan ruidosamente.

—¿Quieres decir que la solución es que me largue de Tetuán y que
no nos volvamos a ver? —interroga encrespada.

—Créeme que me ha costado una barbaridad llegar a esa
conclusión. Lo he pensado mucho. Es lo mejor y lo único seguro.
Nadie sabe a ciencia cierta cómo van a evolucionar los
acontecimientos en los próximos días. Tengo hilo directo con alguno
de los jefes del alzamiento y cuando les pido que me garanticen tu
seguridad o lo hacen con la boca chica o se encogen de hombros. La
violencia y los odios vengativos pueden correr sin que nadie los
frene durante las próximas  semanas —respira exageradamente y



coloca bien los pelos rebeldes que el calor y la tensión han sacado
del orden estético de su melena—. Los Sáenz de Buruaga y
compañía están hoy por hoy más preocupados por la reacción de sus
compañeros en la Península que por controlar la represión para que
no se desmande. Este es el peligro del que te tengo que
salvaguardar —asevera Macarena apretando su dentadura blanca y
bien alineada.

Eloísa, cuando acaba, relaja la compostura corporal y vuelve al
cauce de lo afectivo.

—Si tú lo dices, yo no tengo nada que añadir —asiente relajando
las manos que había convertido en puños agresivos.

Estas palabras que rezuman amargura dan pie a que Macarena
suelte un dato contundente que solo mencionarlo provoca
escalofríos en quien lo dice y en quien lo escucha.

—Me alegra que comprendas que la solución para las dos es que, a
pesar de que me cueste muchísimo no verte durante una
temporada, desaparezcas de un Tetuán en donde una terrible
represión está ya en marcha, como debe estarlo en el resto del
Protectorado —hace un alto, un repentino calor le sube a la cabeza y
toma carrerilla para decir atropelladamente—: La prueba de lo
mucho que me preocupo por ti es que, entre las cosas tremendas
que he oído, hay una que es un síntoma de lo que nos espera hasta
que el agua vuelva a un cauce más o menos razonable. A poca
distancia de Tetuán, en Mogote, están preparando a toda velocidad
un campo de concentración para recibir a todos los que ya no caben
en las cárceles y zonas de los cuarteles preparadas para recibir a los
detenidos. ¡Imagínate hasta qué extremos llega ya la represión
cuando todavía no han transcurrido veinticuatro horas del golpe en
Tetuán y ya están acondicionando un campo de concentración! —
exclama Macarena con destellos de inquietud en la cara.

—No le demos más vueltas, tengo que salir de Tetuán, cuanto
antes mejor y de una manera discreta para no alertar a los que me
tengan en las listas de perseguidos que deben estar circulando. La
pregunta es cómo me las arreglo yo para huir de Tetuán mañana
mejor que pasado y sin que se entere nadie, salvo tú —Eloísa
plantea de manera que prefigura la contestación.



Macarena toma la palabra con aire pesaroso que pone de
manifiesto qué duro le resulta hablar de que desaparezca de Tetuán
una persona con la que ha compartido momentos de  esplendor
erótico y que es uno de los imanes de El Escondite.

—Ahora mismo no sé cómo te voy a sacar sana y salva de la
ciudad, pero sé que lo haré. Necesito un poco de tiempo. Por ahora
haz vida normal dentro de El Escondite, pero ni se te ocurra
traspasar la puerta de la calle, haz todo dentro de estas cuatro
paredes. Hay que dejar que pasen el sábado y el domingo, que van
a ser calentitos por lo que me ha contado Bernhardt —anuncia con
posos de intriga.

—¿Qué nos espera este fin de semana? —reclama Eloísa con
modales desprendiendo resignación.

—Me ha contado Johannes que sobre las diez de esta mañana
Sáenz de Buruaga ha telegrafiado al general Franco, que todavía
está en Las Palmas, para comunicarle que Tetuán está totalmente
controlada y que puede aterrizar sin ningún problema en Sania
Ramel —Macarena traslada recreándose en la suerte.

—¿Y eso qué? —interviene Eloísa desplomando la mano derecha
sobre el lateral de la silla donde está sentada.

—Eso es muy importante. Franco puede aterrizar en Sania Ramel
este mismo sábado o el domingo. Su llegada impondrá una
tremenda vigilancia en las salidas y entradas de la ciudad. Hay que
dejar que pase esto y enseguida sacarte de aquí aprovechando la
relajación que seguirá cuando Franco se haya instalado.

—Pero ¿cómo llego yo al Protectorado francés después de haber
salido de aquí? —se pregunta Eloísa llevándose la mano
pensativamente a la frente.

—Esa parte te toca resolverla a ti, yo me muevo muy bien en
Tetuán y muy mal fuera de sus límites. Piensa cómo tus amigos del
Protectorado francés te pueden echar una mano, aunque te
prevengo que no va a ser fácil, porque he oído que los franceses han
cerrado la frontera hasta ver cómo se desarrolla todo —comenta la
dueña de El Escondite en un tono cansino revelador de que
considera agotada la conversación y de que la hora de la comida
llama ruidosamente a la puerta.



Un mohín raro en el que su proporcionada nariz cobra
protagonismo anida repentinamente en la cara de una Eloísa que, a
pesar de los avatares de las últimas horas, irradia belleza.

—Tú ayúdame a salir de Tetuán y a que pueda llegar a Larache. Allí
tengo un buen amigo que seguro me echará una mano —revela la
francesa con el reiterado gesto de arrugar y desarrugar la frente en
la que imaginariamente aparece escrito Paco Tenoll, su amigo y
amante.



Parte décima

Los momentos posteriores al levantamiento en
Tetuán



Capítulo i
Las gestiones de Beigbeder cerca del jalifa y el gran visir

1
A Juan Luis Beigbeder le desagrada airear ante sus compañeros la
mucha cultura que atesora fruto de su gusto por la lectura, su
prolongada estancia en la agregaduría militar de la embajada de
Berlín, sus viajes por el extranjero y de su inclinación por el cultivo
del idioma y cultura árabes. Es consciente de que en su forma de
manifestarse hay algo que suele irritar a los que comparten
profesión con él, la mayoría de ellos alejados de sus características
personales. Por eso actúa con un punto de retraimiento que le lleva
a utilizar con mesura la palabra para no dar excesivas pruebas de lo
que debe administrar prudentemente en un medio en el que descolla
sobre la zafiedad.

Sus cuarenta y ocho años cargados de experiencia han contribuido
también a convertirlo en un verdadero maestro en la gestión de los
silencios. En las reuniones conspiratorias abre poco la boca, salvo
que el desacierto sea craso o se olvide algún aspecto sustancial de la
realidad marroquí.

Además de en los principales aspectos de preparación del golpe,
Beigbeder ha participado de forma activa en la elaboración de las
Instrucciones para el desarrollo de las directrices del general Mola en
lo relativo a Marruecos emitidas el veinticuatro de junio de 1936.
Aportó mucho y atinado en este asunto gracias a su inteligencia y
habilidad, no siempre entendidas. Logró alguno de sus objetivos,
que quedaron reflejados a lo largo de las veinticinco letras del
abecedario en las que el documento se desgrana. En él se puede
leer como instrucción a los sublevados: «j) Ponerse en contacto con
el jalifa y sus visires para informarles del alzamiento. K) Comunicar a
las autoridades moras el alzamiento ejerciendo cerca de ellas una
política de atracción. L) Ejercer una política de atracción cerca de los
jefes de cofradías y los chorfa». Después de forcejear mucho, tuvo
que aceptar que su amigo el nacionalista Abdeljalek Torres recibiera



un tratamiento represivo especial, que consideró una gran torpeza y
está decidido a subsanar cuando coja las riendas de la Delegación
de Asuntos Indígenas. En concreto, le disgustó enormemente que en
la instrucción bajo la letra m) constara: «Detener al jefe de los
nacionalistas moros Abdeljalek Torres y someter a sus seguidores a
residencia forzosa». Menos disgusto le supuso que en la letra n) se
impusiera: «Detener a los cabecillas moros que nos combatieron
durante la pacificación», que habían sido indultados y liberados bajo
el mandato del Gobierno del Frente Popular por el dahír de 6 de abril
de 1936.

2
Beigbeder se ha instalado en el despacho del delegado de Asuntos

Indígenas, una vez tomada su sede y destituido el coronel Peña.
Aunque todavía in pectore porque hasta la llegada a Tetuán de
Franco no se formalizará su nombramiento, está actuando. Ha
retirado todos los objetos personales del anterior ocupante y está
absorbido por la cadena de llamadas telefónicas y encuentros cortos
y expeditivos con los caídes de las principales cabilas, los bajás de
las ciudades y los jefes de las cofradías religiosas más destacadas.
En todo ello lleva las riendas aupado por su dominio del árabe
clásico, que no es siempre entendido por sus interlocutores, lo que
le exige el esfuerzo suplementario de intercalar frases en árabe
vulgar y en amazih.

Está relativamente tranquilo. Sus gestiones van por buen camino.
La combinación de habilidades, de cruzada contra los «sin Dios
republicanos» y el compromiso de dádivas y favores va dando fruto.
Los caídes, bajás y jefes de las cofradías contactados se adhieren al
movimiento, algunos con entusiasmo, otros con expresiones medidas
a propósito y terceros con alguna salvedad que vence la promesa de
nuevas aportaciones económicas.

Está bastante contento. Los resultados favorables de esa mañana
se suman a los de la madrugada y primeras horas del dieciocho de
julio. Serían las tres de la madrugada de este día cuando Beigbeder
se puso en contacto telefónico con el palacio jalifiano. El chambelán



del jalifa, el notable Sidi Abdelwahid Brixa, cogió el teléfono y logró
que le pasara con el jalifa Muley Mehdi ben Ismail. La conversación
fue corta. El jalifa, adormilado y superado por los acontecimientos,
balbució expresiones indefinidas como «ah, bueno … sí, bueno»
como respuesta al sorpresivo chaparrón que le vino encima. «El
ejército y a su cabeza el general Franco se han levantado contra “los
sin Dios de la República”, los alzados dominan todo el Protectorado,
Ceuta, Melilla, las Canarias y gran parte de la Península y Baleares, y
el general Franco está a punto de llegar a Tetuán», alegó Beigbeder
con tono reflexivo a quien le escuchaba aturdido. A lo que añadió
que los alzados querían que fuera el jalifa el primero en conocer su
movimiento «porque contaban con su adhesión y la de todo el
pueblo marroquí».

Ya entrada la mañana del dieciocho de julio, a las diez
aproximadamente, Beigbeder es uno de los protagonistas de un
episodio importante. Acompañando al alto comisario provisional,
coronel Sáenz de Buruaga, asiste en el palacio jalifal de la Plaza de
España a una entrevista con el jalifa, a la que por el lado marroquí
solo está presente el gran visir Sidi Ahmed el Ganmia. Aunque a
través del comandante Granados, su ayudante militar, el jalifa había
felicitado al general Franco y anunciado su propósito de pedir a Dios
para «la nueva España un triunfo completo y glorioso», en la
conversación telefónica de la pasada madrugada el apoyo no había
sido tan nítido y el encuentro personal revestía gran importancia
para ratificar definitivamente actitudes. El jalifa casi no abre la boca,
él y el anciano gran visir atienden con ligeros gestos y algún vocablo
impreciso a lo que Sáenz de Buruaga y Beigbeder exponen. El
núcleo fundamental del casi monólogo es ocupado por referencias a
que el alzamiento había triunfado en toda España, por la insistencia
en que la tranquilidad cundía en todo el Protectorado con el apoyo
de caídes y bajás y por el anuncio a bombo y platillo de que Franco
llegará en cualquier momento a Tetuán y que lo primero que hará
será presentar sus respetos al jalifa.



Capítulo ii
El bombardeo de Tetuán

1
Son casi las tres de la tarde y el agotamiento enmascara el hambre
propia de la hora que es. Beigbeder está examinando el reverso de
unos folios en los que en el anverso todavía luce el emblema de la
República y la referencia a Eleuterio Peña Rodríguez como delegado
de Asuntos Indígenas.

Un lejano zumbido le saca de sus cogitaciones. No le da
importancia, inmerso en revisar la lista después de tachar nombres y
comprobar los gerifaltes marroquíes que tiene aún que ver. El
zumbido crece. Se levanta. Se ajusta las gafas de cristales redondos
que forman parte de su fisonomía. Se abalanza sobre la ventana
sintiendo un caudaloso bombeo de sangre apreciable en las sienes.
Se encuentra lo que temía. Un Douglas DC-2, que reconoce como
aparato comercial acondicionado para uso militar, evoluciona
torpemente sobre la Plaza de España y sus alrededores y empieza a
lanzar las ocho bombas que transporta.

El avión regresa a la base sevillana de Tablada sin la seguridad de
haber acertado en el objetivo de dañar el edificio de la Alta
Comisaría y de anunciar que el Gobierno de la República está
dispuesto a poner todos los medios necesarios para aplastar la
rebelión. Sin embargo, Beigbeder aprecia desde la ventana de su
despacho situado en la misma Plaza de España y a pesar de la gran
humareda ocasionada por el bombardeo, que los destrozos no son
solo materiales y han afectado a varios edificios más allá del de la
Alta Comisaría. Observa que marroquíes y españoles salen
despavoridos de la medina, algunos renqueando lastimosamente y
otros profiriendo gritos desgarradores que piden auxilio para las
personas a las que ayudan que dejan atrás un reguero de sangre. El
caos es total. Los precarios primeros auxilios luchan por abrirse
camino para llegar a la medina atravesando la puerta del Comercio.
Lo hacen entre cascotes, heridos que corren o se arrastran y



cadáveres de marroquíes y españoles que proclaman la tragedia. Se
quita las gafas, frota sus ojos pardos buscando fuerzas para afrontar
lo que, sin necesidad de que se lo diga nadie, sabe que tiene que
hacer sin dilación. Busca de dónde procede el humo. Cuando se
cerciora de que es de la medina y de la cercana mezquita de Sidi
Abdullah el Hach el Bakali, donde está enterrado el popular santón
del mismo nombre, se echa las manos a la cabeza con una expresión
fatídica que agrieta el aspecto tranquilo que suele caracterizar su
semblante.

En contra de sus preferencias, viste de militar, los acontecimientos
de la noche y de la madrugada se lo han impuesto y no ha tenido ni
un segundo para cambiarse en aquella endemoniada mañana.
Recoge la gorra con las dos estrellas de ocho puntas que ha dejado
sobre una mesa auxiliar y se dispone a salir corriendo hacia el
mexuar o palacio del Gobierno jalifiano para hablar con el gran visir
el Ganmia y darle explicaciones que suavicen los efectos que los
daños personales y materiales del bombardeo hayan ocasionado en
la población musulmana. Cuando sale por la puerta del despacho, un
ayudante le comunica que, al margen de las cuantiosos pérdidas
materiales, se calcula que ha habido once muertos entre los
marroquíes y cinco entre los españoles más numerosos heridos y
que empiezan a extenderse airadas protestas entre los musulmanes.
Beigbeder no le contesta y sale flechado hacia el mexuar situado en
la misma Plaza de España.

La guardia emplazada bajo las armoniosas arcadas en herradura de
la entrada del palacio jalifiano le franquea el paso reconociéndolo
como uno de los hombres fuertes del nuevo panorama político.
Beigbeder hace un tímido saludo con marcialidad difuminada para
responder a la energía con la que se cuadran los guardias que lo ven
entrar.

El gran visir Sidi Ahmed Ben Hach Abd-el-Krim el Ganmia lo recibe
sin hacerle esperar. Está alarmado por el bombardeo y teme por sus
consecuencias en una población musulmana que, ajena a los
problemas entre los españoles, ha sufrido el mayor zarpazo de las
bombas. Necesita saber a qué atenerse porque tiene la certeza de
que alguno de los miembros del Gobierno jalifiano y los nacionalistas



marroquíes, que, encabezados por Abdelkader Torres, son todavía
escasos aunque muy activos, se le van a echar encima. Él desea la
paz con los españoles y, si ahora los que van a mandar en el
Protectorado son los del bando de Beigbeder, quiere llevarse bien
con ellos y colaborar en cuanto resulte de beneficio común.

La reunión se celebra en un salón con derroche de arquitectura y
decoración marroquíes. El Ganmia entra renqueante con sus casi
setenta y tres años, el veintiuno de julio los cumple precisamente.
Su cara enjuta, en la que la nariz emerge de un bigote y una barba
tupidos, expresa un infinito cansancio y una pregunta a la que él
mismo no halla respuesta: ¿Qué hago yo en medio de una guerra
entre españoles que se odian hasta querer matarse? Beigbeder no
ve en él a un político capaz de enfrentarse a una situación tan
peliaguda como la que ahora tiene entre manos. Ve en él lo que
verdaderamente es, un estudioso versado en todas las ramas de las
ciencias islámicas. Se pregunta si aguantará toda la presión que
debe estar soportando y va a soportar de unos y de otros
multiplicada ahora por el bombardeo.

La conversación arranca con todo el formalismo propio de estos
encuentros. Si Beigbeder logra a duras penas conservar la serenidad
y el aspecto hierático, el Ganmia lo consigue sobradamente y ni una
arruga de su cara se mueve y ni un pelo de su nívea barba está
fuera de su sitio. Todo revela quietud y estoicismo ante el terremoto
que ha sacudido Tetuán y todo el Protectorado en las últimas horas.

—No sabe, su excelencia el gran visir, lo que siento el despreciable
y odioso bombardeo que la indefensa población civil de Tetuán
acaba de sufrir —el teniente coronel, perfecto conocedor del ritual y
el ritmo a los que han de acogerse las entrevistas con el Ganmia,
adelanta dando vida a su poblado bigote. Se para. El silencio es
colosal y desaloja cualquier atisbo de ruido. El gran visir lo observa
con los ojos casi cerrados que reducen al mínimo su ya de por sí
pequeño tamaño. Como no esboza ni el menor ademán orientativo
de cómo avanzar, Beigbeder sigue encomendándose a su experiencia
en el trato con personajes musulmanes del más alto rango.

Dos personas radicalmente distintas se hallan frente a frente. Dos
mundos diferentes están cara a cara. Los separan muchas cosas,



pero un invisible lazo los acerca envolviéndolos imperceptiblemente.
El militar español admira y disfruta con la cultura musulmana y
siente la sensación de que es un puente de comunicación entre
ellos. El Ganmia claudica ante la superioridad de los españoles, y,
aunque los mira con desconfianza, es consciente de que está
condenado a entenderse con ellos, a ceder cuanto fuera necesario
para que su pueblo y él mismo no sean arrollados por la potencia
protectora.

El gran visir sigue observando con ojos velados por el cansancio y
la agitación de aquellas turbulentas horas. Se ahorra las palabras,
habla con los ojos y el lenguaje corporal que reduce al máximo.

Beigbeder ha caído en las garras de la quietud de su anfitrión, que
degusta el suave y voluptuoso placer de ver deslizarse el tiempo
dejándolo ir, pero una irresistible pulsión le exige poner coto a tanta
parsimonia y le recuerda el motivo por el que está sentado en el
palacio jalifal con aquel venerable anciano con aspecto de todo
menos de político avezado.

Siempre que puede da muestras de su domino del árabe. Sabe que
es un factor que le coloca por encima de la mayoría de sus
compañeros de armas, que a lo más que llegan es a chapurrearlo, y
le gusta utilizarlo. El diálogo que comienza a enhebrarse se
desarrolla en este idioma.

Beigbeder con una fría cortesía que en algún pasaje casi raya en el
pecado imperdonable en las relaciones con los marroquíes que es la
altanería, reproduce los argumentos que ya ha desarrollado en la
reunión de esa misma mañana. Obligado por las circunstancias y sin
fundamento sólido para hacerlo, pronostica que el bombardeo no se
volverá a repetir. Recalca hasta la saciedad que el avión ha sido
enviado por el Gobierno de «la República de los sin Dios», a los
cuales se enfrentan los militares que dominan todo el Protectorado y
en unas horas toda España. Como la cara del gran visir permanece
impertérrita y solo ha conseguido arrebatarle un desconcertante
gesto de su nariz, echa mano de lo que se ha anunciado
reiteradamente y que no acaba de producirse, la llegada inminente
del general Franco. El Ganmia le brinda un ligero gesto de
incredulidad cuando escucha esta afirmación que ha llegado a sus



oídos por distintos cauces. Beigbeder insiste y, como su interlocutor
sigue sumido en un insondable silencio, se decide a dar el paso
definitivo. Engorda la voz, endereza su compostura corporal y la
expresión de su cara se transforma en un ruego abrasivo que por el
juego psicológico coloca a el Ganmia en una posición prevaleciente
sobre el teniente coronel. Beigbeder le ruega con fervor que traslade
al pueblo marroquí y a sus dirigentes que el bombardeo es de los sin
fe republicanos a los que los militares españoles combaten, y que,
como toda España está ya o está a punto de caer en manos del
movimiento nacional, el bombardeo no volverá a producirse.

El gran visir responde con unos sintagmas adverbiales que, si hay
que interpretar, únicamente pueden serlo en sentido favorable.

La entrevista concluye unos segundos después. Las formalidades
se engarzan con la misma solemnidad que al inicio. Beigbeder sale
satisfecho y con la sensación reconfortante del deber cumplido. El
Ganmia queda a la espera del desarrollo de los acontecimientos.

2
Tras el bombardeo la vida en Tetuán pugna por recuperar su ritmo
habitual. A pesar de la indignación y el pavor a que se repitiera, un
grupo de notables de la ciudad acude a la Yemaa el Quebir o Gran
Mezquita para hacer la tercera de las cinco oraciones mahometanas.
Si ya están sulfurados individualmente, su reunión enciende más los
ánimos. «No podemos quedarnos con los brazos cruzados después
del bombardeo, algo hay que hacer» es el grito que emerge de
todos ellos. Alguno sugiere visitar a Abdeljalek Torres, el principal
dirigente nacionalista después de la muerte de Hach Abdeslam
Bennuma que destaca por su juventud, inteligencia y habilidad.
Aunque hay alguna voz discrepante, lo acuerdan y se ponen en
camino hacia su casa, situada en la calle Baños, muy cerca de la
Plaza de España. Cuando llegan allí se encuentran con la sorpresa de
que en la entrada está apostada una guardia de soldados que les
impide el acceso. Uno de los notables se adelanta y pregunta la
razón por la que no pueden ver al líder nacionalista. Uno de los
soldados comenta algo a sus compañeros y entra en el interior de la



vivienda. Al cabo de un par de minutos, sale un oficial español y les
informa de que no pueden entrevistarse con Torres porque está
sometido a residencia forzosa. Como no acaban de comprender el
significado de este término, el bajá de la ciudad, Sidi Mohammad
Ben Hosain, da un paso al frente e insiste en que quieren
entrevistarse con el dueño de la casa. El oficial titubea y, tras un
breve forcejeo, accede a que un reducido número de ellos
encabezados por el bajá se reúna con el líder nacionalista.

Torres los escucha con cierto regusto por que acudan en primer
término a él. Les expone que la retención a la que está sometido le
impide moverse y lo inutiliza para cualquier gestión. Ben Hosain
toma nuevamente las riendas y le pregunta en tono respetuoso con
quién deben entrar en contacto para trasladarle la enorme
preocupación que los embarga y orientarles en qué hacer ante un
hecho tan costoso en pérdidas humanas y daños materiales. El líder
nacionalista recapacita, se arrellana en el largo y ancho diván donde
se han acomodado, se lleva la mano derecha a su pelo crespo, y
concluye aconsejándoles con palabras medidas que planteen su
indignación al jalifa o al gran visir, que ellos son los que tienen la
capacidad de canalizar sus reclamaciones con los españoles.

Optan por acudir al mexuar para entrevistarse con el gran visir. El
Ganmia los recibe sin dilación. No le sorprende lo que, encabezados
por el bajá Ben Hosain y el almotacén Muley Axaax, le plantean. Con
modos sedosos y acentuando su aspecto frágil, adopta una postura
comprensiva. Escucha y escucha. A propósito los deja hablar y que
se desahoguen. Cuando llevan un buen rato haciéndolo y la
conversación se parece a todo menos a un diálogo, hace un gesto
beatífico que frena en seco la algarabía. «Os comprendo y sufro con
vosotros —pontifica solemnemente—. Tenéis razón y trasladaré a las
nuevas autoridades españolas vuestra indignación, pero os recuerdo
que el avión lo han enviado los republicanos sin fe del Gobierno de
la República, que son a los que se enfrentan los militares del
Protectorado con el general Franco como jefe supremo. Consciente
de vuestro dolor y partícipe de vuestra indignación por lo que ha
ocurrido y de vuestro miedo por lo que pueda ocurrir en el futuro —
añade con entonación más vigorosa— os digo que nada tenéis que



temer, que lo que desgraciadamente ha ocurrido hoy no volverá a
ocurrir. Me he entrevistado con las nuevas autoridades militares del
más alto rango y me han dado toda clase de seguridades de que no
habrá más bombardeos de aviones, porque a esta hora el alzamiento
militar ha triunfado en toda España, donde no queda rastro alguno
de la República asesina que nos ha bombardeado ocasionando
tantos muertos entre nuestro pueblo y cuantiosos daños materiales»
concluye con firmeza.

Aunque despunta algún rumor de insatisfacción, nadie levanta la
voz. Todos callan y se disponen a salir aparentemente convencidos
de lo que les ha trasladado. Una gran diferencia separa el ánimo con
el que entraron del que tienen cuando salen del mexuar. Han
arrinconado la indignación y acallado las protestas por el
bombardeo. El gran visir ha prestado una gran ayuda a la causa de
Franco.



Capítulo iii
La familia Ninet-Robi se adapta a la nueva situación en

Larache

1
Pedro Robi sigue los consejos de su sobrino Paco Tenoll el sábado
dieciocho y el domingo diecinueve de julio. Temeroso, ha
permanecido los dos días sin moverse de su casa, sin asomar la
nariz a la ventana. A lo largo de la tarde del domingo su ánimo
empieza a cambiar. Se ha sacudido bastante el miedo de las últimas
horas y la llegada del lunes y de la rutina laboral le inducen a
preguntarse cada vez más por qué no va a poder salir ni acudir a su
despacho.

Se lo calla. Lo rumia internamente. Recuerda que salir de casa e ir
al trabajo contraviene directamente lo que Tenoll le ha impuesto
después de negociar con Juan Sánchez Ferrero, pero acaba tomando
una decisión que guarda en el pliegue más profundo de su mente. El
día siguiente, lunes diecinueve de julio, retomará su rutina habitual.

A lo largo de la tarde del domingo, sumido en un profundo silencio
y en medio de la penumbra del despacho-biblioteca que favorecen
las persianas abatidas para proteger de un sol de justicia, refuerza
los argumentos para emprender su vida diaria. No tiene nada que
temer, por mucho que el líder falangista vocifere y gesticule
creyéndose el dueño de la calle en aquellos momentos. No debe
nada a nadie y ha ayudado a los militares de uno y otro bando como
su principal suministrador en la circunscripción de Larache y uno de
los principales fuera de ella. Ha sido siempre de ideas liberales y de
progreso, pero, sin militancia activa, pues ha huido siempre de todo
protagonismo político. «solo conozco y practico un deber que
constituye mi regla de oro: el de ser persona de bien y trabajador
hasta el agotamiento —se dice pensativamente—. He asistido a
alguna tenida de la Lixus, pero no he pasado de la mera asistencia.
Puedo ir con la frente bien alta y mirar a cualquier parte para
encontrar amigos», concluye.



Cena con tranquilidad. Se aísla de las noticias de los sublevados
que le llegan de varias fuentes. No quiere contaminarse más del
ambiente deletéreo de enfrentamientos fratricidas que está
cuajando.

Solo una excepción ha interrumpido aquella tarde de domingo con
aspecto de ser como cualquier otra. Perico lo aborda pasadas las
seis, se interesa por cómo está y charlan de cosas sin
transcendencia, aunque sean ambos conscientes de la tragedia que
está teniendo lugar a pocos metros. Perico ve a su padre
aparentemente tranquilo, aunque, conociéndolo, sabe que la
procesión va por dentro.

—Bueno, padre, te dejo, voy a dar una vuelta con Aurora — Perico
indica al cabo de un buen rato de charla en la que se han esforzado
en aliviar la tensión que ambos soportan.

—Me parece muy bien, pero ¿no os encontrareis con problemas en
la calle? Desde aquí no se oye ningún alboroto, pero no sé si habrá
lío en el centro de la ciudad —comenta Robi sin dar importancia a lo
que dice.

—No, todo está tranquilo —responde Perico esmerándose en
despojar de preocupación a sus ojos cargados de ella—. Esta misma
mañana he acompañado a mamá a la misa de las doce en la iglesia
del Pilar y todo estaba tranquilo. La gente paseaba por la calle
Chinguiti como si no hubiera pasado nada. Las únicas novedades
son el bando del estado de guerra que han pegado por todas partes,
una mayor vigilancia en las entradas y salidas de la medina y las
patrullas que recorren las calles y piden la documentación a algunos,
pero eso es todo —señala Perico con mirada que pretende
acompasarse a estas palabras tranquilizadoras.

Un incómodo silencio se abre paso. Los dos desean concluir la
conversación, pero no acaban de encontrar la forma de hacerlo,
lastrados por tantas palabras que no pueden salir de la boca y por
tantas preocupaciones que deben callarse para no intensificar el
manto de inquietud que envuelve sus pensamientos.

Perico no está a gusto con la impresión que ha transmitido de
tranquilidad. Le remuerde la conciencia por ocultar unos hechos muy
significativos con los que su madre y él se han topado en su



desplazamiento hasta la iglesia franciscana del Pilar situada en pleno
corazón de la avenida de la República.

—Vete, vete ya, tu novia debe estar harta de esperarte. Tenemos
que ser aún más atentos y cariñosos con ella, porque debe estar
pasándolo muy mal sin poder comunicarse con sus padres y con las
noticias confusas que llegan de Valencia —  comenta Robi
contrayendo frente y pómulos en un gesto comprensivo de lo que
Aurora está sufriendo en aquellas inciertas horas.

Perico aferra sus manos al apoyabrazos para levantarse, despedirse
e irse. Cuando solo ha iniciado el movimiento, se deja caer a plomo
sobre la butaca y suscita con entonación vacilante:

—Disculpa, olvidaba algo que a mamá y a mí sí que nos ha llamado
la atención. En plena calle Chiguiti y a plena luz del día hemos
presenciado escandalizados cómo cuatro o cinco falangistas de
edades variadas exigían a algunos transeúntes que saludaran con el
brazo en alto, al estilo fascista. La gente, asustada, obedecía, pero
un hombre se resistió y dos de esos energúmenos lo agarraron con
malas maneras y se lo llevaron casi arrastras a no sé dónde —relata
mientras Robi abate los párpados como si con ello no quisiera ver la
escena que su mente está reproduciendo según escucha a su hijo.

—¡Qué barbaridad!, ¡qué barbaridad! —es todo lo que Robi puede
decir con lengua torpona. No puede continuar porque la indignación
cercena lo que quiere añadir.

Perico, para ayudar a su padre a digerir mejor el trance, hace un
alto y pierde su mirada entre los libros que colman la biblioteca,
elemento destacado de aquella acogedora estancia.

—¿Qué otras cosas tienes que contarme? —Robi vuelve a la carga
cuando la curiosidad se sobrepone a la amargura por el incidente de
la calle Chinguiti.

Perico se acomoda mejor en la silla. Una duda pulula por su
mente. ¿Se ha equivocado contándole lo de los falangistas en la calle
Chinguiti? Le abruma esta pregunta, pero no tiene tiempo para
contestarla, porque Robi insiste en si hay algo más que deba
conocer.

—Otra cosa nos llamó la atención a la salida de misa — introduce
Perico con entonación desdeñosa—. Bajamos por la avenida de la



República hasta la Plaza de España para volver a casa por el balcón
del Atlántico —inicia una explicación innecesaria que irrita a Robi.
«Al grano, al grano», este reclama casi gritando—. Muy cerca de la
Plaza de España nos dimos cuenta de que había un pequeño atasco
porque los vehículos no podían circular por uno de sus laterales.
Notamos, además, que la gente se arremolinaba alrededor de una
especie de formación militar. Podríamos haber evitado la plaza y
regresar a casa por otro camino, pero caímos en la tentación de
curiosear lo que pasaba. Al frente del grupo estaba un capitán de
infantería uniformado y detrás de él se desplegaba una escuadra de
falangistas de todas las edades con predominio de los jóvenes.
Entonaban himnos patrióticos y el cara al sol y, mientras cantaban, y
cuando terminaron, exigían a los espectadores que saludaran con el
brazo en alto y corearan los vivas a España, a la Falange y al
ejército. Todos obedecían como borregos, aplaudían y levantaban el
brazo mientras que el oficial gesticulaba cada vez más encantado
con el papelón que estaba haciendo vestido de capitán del ejército
español —comenta Perico dejando traslucir la opinión que le merecía
aquella actuación tan impropia de un militar.

—¿Por qué os acercasteis y qué hicisteis ante ese espectáculo?
— inquiere Robi con un deje amargo.

—Mamá insistió, estaba muy interesada en ver aquello. Yo no tenía
tanta curiosidad, pero la acompañé, ¡no la iba a dejar sola con toda
esa gente! —exclama Perico extendiendo las manos con expresivo
lenguaje corporal.

—Pero ¿qué hicisteis?, ¿tuvisteis que hacer el saludo fascista?
— Robi pregunta con más indignación que necesidad de conocer la
respuesta.

—No, no, nos mantuvimos a una prudente distancia y cuando
vimos en qué terminaban aquellos cánticos y exhibiciones
paramilitares nos dimos media vuelta y volvimos a casa por la calle
Chinguiti —razona Perico engordando sus palabras con sesgo
reflexivo.

Robi se lleva la mano izquierda a la boca, arruga la frente como si
hurgara en su cabeza y, posando la vista en la biblioteca, interviene
sin veladuras.



—¿No estaría Paco entre esa banda de facinerosos? —interroga el
veterano comerciante después de dudar unos segundos si
adentrarse en algo tan vidrioso.

Perico toma aliento. Su padre teme la peor de las respuestas. La
escena se congela a pesar del calor húmedo que un potente
ventilador atenúa ligeramente. Pero, de sopetón, la cara de Perico se
envuelve en la más radiante de las sonrisas, preludio de unas
palabras centelleantes.

—No, no, el primo no estaba allí. Me fijé mucho en eso, es lo que
más me interesaba de todo aquel espectáculo. No, no estaba,
tranquilo, no estaba —planta la mirada fija en su padre y prosigue
cambiando de entonación—: Me habría extrañado que nos lo
hubiéramos encontrado entre aquellos fanáticos. He hablado mucho
con él en los últimos días y creo que está desengañado de los
extremistas y de las barbaridades que hacen.

—Eso me parece a mí también —concede Robi con aspecto más
relajado—. Lo noto más familiar y dispuesto a defendernos y
defender el negocio por encima de todo, consciente de que en estos
momentos está bien situado en un momento político que le favorece
más a él que a nosotros por la forma de pensar de cada uno.

Perico está deseando irse. Solo ha entrado a saludar a su padre y
Aurora lleva esperándole mucho tiempo y, como está muy nerviosa y
preocupada, cualquier cosa le afecta y le da motivo para pensar en
lo peor. No sabe cómo poner fin a una conversación que ha ido
mucho más lejos de lo previsible. No le resulta fácil, porque Robi
tiene toda la pinta de querer seguir hablando después de la buena
noticia de que Tenoll no estaba entre los que se manifestaban
pendencieramente en la Plaza de España.

Robi, al cabo, se da cuenta de que su hijo quiere salir pitando y se
dirige a él con una sonrisa complaciente.

—Bueno, está bien por esta tarde. Ya seguiremos charlando,
porque creo que Paco y tú vais a tener que dar un paso al frente de
los negocios familiares y eso va a exigir que nos veamos mucho
— anuncia Robi con un toque de intrascendencia que no consigue
que su hijo pase por alto la enjundia de estas palabras.



***

Robi desayuna a la chita callando, porque sabe que, si Amparo se da
cuenta de que va a salir a la calle contraviniendo las indicaciones de
Tenoll, se lo va a poner mucho más difícil. Está dispuesto a no
exhibirse, pero no a ocultarse como si fuera un delincuente que huye
de la justicia. Quiere vencer los miedos que los últimos
acontecimientos le generan. La única manera de no caer en sus
garras y perder completamente su libertad es acudir a su despacho
como cualquier otro lunes.

Sale de su casa a la hora habitual, casi con la primera luz del día.
En los primeros pasos camina encogido, mirando a un lado y a otro,
como si estuviera haciendo algo malo y temiera una reacción contra
él. Tiene la falsa sensación de que sus pisadas resuenan y llaman la
atención a un ojo oculto que espía.

Remonta la parte empinada de la calle vulgarmente conocida como
de la barraca. A trescientos metros más o menos divisa el edificio del
almacén y las oficinas de Casa Ninet. La visión le da arrestos y
expulsa los rescoldos del temor con el que ha salido a la calle. La luz
fina y transparente de las primeras horas de la mañana acompaña a
una brisa fresca que todavía resiste los estragos del sol y hace el
paseo agradable.

Paladeando el placer de sentir lo que está sintiendo, no se ha dado
cuenta de que de uno de los callejones que van a dar a la calle de la
barraca han salido dos jóvenes falangistas con aire pendenciero.
Según se aproximan, el lastre de los pasos de Robi se agrava, su
rostro se enturbia y sus ojos no saben a dónde dirigirse.
Discretamente se palpa el bolsillo superior izquierdo de la chaqueta.
Comprueba que, como suponía, no lleva encima la documentación.
El corazón le golpea el pecho. Nota los latidos de la sangre en las
sienes. Están ya encima y se dispara el miedo de que se reproduzca
el incidente que Amparo y Perico vieron ayer en la calle Chinguiti. Lo
vence con un latigazo de seguridad que lo empuja a erguir la cabeza
cuando está a la altura de los dos falangistas y a desearles buenos
días. La contestación es un gruñido altanero sin reparar en él. Robi



mira hacia adelante con la satisfacción de haber superado una
prueba importante.

2
El portón macizo claveteado y pintado de azul añil del almacén le
sabe a entrada en el cielo. Cuando Robi lo traspasa y le abofetea el
turbión de olores y ruidos demostrativo de que la actividad ya ha
cobrado la intensidad propia de un lunes por la mañana, siente que
sí, que la sensación que le embargaba hace unos segundos es
plenamente cierta, que ha entrado en el cielo y el cielo lo ha recibido
con los brazos abiertos que son las pilas de sacos y objetos de toda
clase que se amontonan desde la misma entrada para que los
transportes mecánicos y animales vayan despejando aquel amplio
espacio, que será colmado raudamente por otros quizá de contenido
diferente, pero no de dimensiones menores.

Los empleados advierten enseguida su presencia. Aquel no es un
día cualquiera después de los hechos del sábado y el domingo.
Todos lo miran de reojo según se dirige al despacho. Se sienta en su
mesa y arranca con el quehacer de cualquier otro lunes. La mañana
transcurre con normalidad. Lo único excepcional es comprobar que
todos los empleados españoles y marroquíes han acudido
puntualmente a su puesto de trabajo. Cuando se cerciora de que es
así, respira aliviado, ninguno ha sido víctima de los muchos
incidentes que han salpicado la ciudad durante los dos últimos días.

Después de hablar con los dos encargados que ponen de relieve
que por ahora no se aprecian consecuencias negativas de la
sublevación, Robi está repasando unos albaranes cuando Tenoll
irrumpe en el despacho con maneras poco amables.

—Pero ¿qué pasa? No me traigas más malas noticias porque con
las del sábado y el domingo tengo para mucho tiempo —adelanta
Robi con la intención de frenar una acometida tan inesperada.

Los ojos de Tenoll lanzan chispas de rabia y contrariedad. Robi lo
mira de un modo que proclama que allí sigue mandando él por
muchas bazas que le esté dando últimamente.

El choque de las miradas desencadena el efecto querido por



ambos. Relaja el ambiente y las mandíbulas apretadas se aflojan.
—Perdona por haber entrado de esta manera, pero me he puesto

así cuando la tía me ha contado que no estabas en casa, que habías
salido de hurtadillas —esta palabra enciende de nuevo la
contrariedad en el rostro de Robi. Tenoll lo nota y rectifica—, bueno,
perdona, quiero decir sin que ella se enterara.

Robi le invita a sentarse. Le ofrece un cigarrillo que el otro rechaza
y con un gesto amable le insta a que siga hablando. Prefiere que
suelte todo lo que lleva dentro y contestarle a continuación.

—Te insistí ayer en que es muy importante, vital, tío, vital, que te
quites de en medio por una temporada, que la gente no te vea, que
crean que te has ido de Larache —recuerda con entonación
suavizada.

—Te estoy haciendo caso, ¿cómo no iba a hacerlo? —replica Robi
saliendo al paso de lo que las palabras de su sobrino llevan implícito.

—No, tío, no, quitarte de en medio por una larga temporada es
quedarte en casa, no salir, encerrarte en la biblioteca con los libros
que tanto te gustan. Significa que no vayas a la oficina y que tus
empleados de confianza se vayan turnado en traerte a casa los
papeles importantes como mucho un par de veces a la semana
—  alega Tenoll con despliegue de buenas intenciones hacia su
familiar.

—Hombre, Paco, pensé que no era para tanto.
—Sí, tío, es para tanto y para mucho más.
—Yo no he hecho nada malo, he ayudado a todo el mundo, de

derechas y de izquierdas. No puedo vivir muerto de miedo, como si
tuviera algo grave que ocultar, no veo ningún peligro en que solo
salga de casa para venir a la oficina —contraargumenta Robi
poniendo el máximo empeño en ablandar a su interlocutor.

Tenoll hace una pausa, acepta la oferta del pitillo y lo enciende con
una premiosidad que hace creer a Robi que sus argumentos le están
haciendo cambiar de opinión. Pero se equivoca. Las dos profundas
caladas del cigarrillo no sirven para que afloje. Sirven para lo
contrario: para rehacer las fuerzas con cimientos más firmes.

—Querido tío, tú no sabes lo que está ocurriendo en Larache y en
todo el Protectorado. La violencia se extiende, todos los que



militares y falangistas tienen entre ceja y ceja están sufriendo o van
a sufrir mucho, incluso les ha costado ya la vida o les puede costar
en un futuro próximo —revela Tenoll con un cariz lastimero en sus
palabras.

La cara de Robi se entenebrece. Atraviesa a su interlocutor con una
mirada afilada y se contiene el gesto de indignación mordiéndose el
labio.

—¿A qué te refieres, Paco? Háblame claro, porque llevo dos días
encerrado en mi casa, que se ha transformado en una torre de
marfil mientras que, según parece, alrededor se producen toda clase
de barbaridades.

Un temblor agita los hombros del joven. Lo domina apagando con
ahínco el cigarrillo en el cenicero colocado sobre la mesa. Se levanta
con un nerviosismo que quema a los dos. Se vuelve a sentar sin que
el otro haya despegado los labios. Al cabo de unos segundos abre la
boca.

—Te voy a hablar sin pelos en la lengua. Te voy a contar
descarnadamente lo que está ocurriendo. No lo hago para asustarte,
lo hago para que comprendas de una vez por todas por qué estoy
tan pesado con que cumplas a rajatabla lo que tanto me ha costado
conseguir de Sánchez Ferrero.

—Sigue, sigue, quiero saber toda la verdad, no quiero continuar
envuelto en pañales para protegerme como si fuera un niño
pequeño —anima Robi a que continúe un relato que hiede.

—Han entrado a saco en la Lixus, han destruido todos los símbolos
u objetos que han podido y han arramplado con toda la
documentación después de revolver hasta el último rincón. Como te
decía, el objetivo, sobre todo de los falangistas con la ayuda de
algunos militares y con el resto haciendo la vista gorda, es cargarse
todo lo que huela un poco a sindicalismo, republicanismos,
masonería, socialismo o comunismo, aunque la conexión sea ligera,
tan ligera como haberlos votado alguna vez.

—¡Qué barbaridad, qué barbaridad! —es todo lo que le sale del
alma a un Robi que se lleva las manos a la cabeza en señal de
espanto.

Tenoll quiere acabar, cree que ya es bastante con lo que ha



contado, no quiere ahondar más en la herida lacerante que sus
palabras están abriendo en su tío, pero no se lo permite.

—¿Conozco yo a alguno de los represaliados? —pregunta con el
lastre de suponer que alguno de sus conocidos o de los que ha
frecuentado en las tertulias a las que le gusta asistir está en la lista
negra.

Tenoll entrecierra los ojos que corren el peligro de desaparecer
bajo unos párpados en los que siente un extraño picor. Su primera
reacción es rehuir la respuesta, engañarse con que Robi va a
contentarse con el humo de las palabras difusas que esconden una
realidad de personas con nombres y apellidos. Pero basta un
segundo nutrido por el conocimiento de muchos años de su
interlocutor para comprender que esa añagaza no le va a servir de
nada, que es inútil intentarlo, que no le queda más remedio que
darle cuenta de las represalias. Respira hondo y se sumerge en el
pozo oscuro del odio y la violencia.

—Te digo algunos nombres que están en boca de muchos y que
han sufrido las barbaridades que se están haciendo como si tal cosa,
como si fuera el banquete que algunos han estado ansiando durante
mucho tiempo —añade con una mueca retorcida en la que quiere
escudarse en un último intento de no poner nombre a las víctimas
del furor vengativo que circula libremente por todo el Protectorado.

—Paco, ¡nombres! ¡Me estás exasperando, nombres! —  Robi
reclama con rabia.

—Corre el rumor de que han detenido, y si no lo han fusilado ya
sin juicio previo lo harán en pocas horas —un sonoro silencio con
sello de tragedia ocupa aquel espacio que rebosa negrura, pero el
silencio de Robi es un incontenible grito exigiendo nombres—, a
Manuel Jiménez, el sastre.

No puede continuar. Lo interrumpe Robi con un grito de dolor.
—¡El pobre Jiménez!, pero si es un santo, un verdadero santo laico,

con el único pecado de ser masón. Ayuda más que nadie a los
pobres y a los que no pueden pagar les fía sabiendo que nunca
cobrará.

Tenoll quiere parar. No se siente capaz de seguir con la lista de
represaliados, pero no puede. Su tío, indignado, convencido de que



el único alivio del dolor que le desgarra es conocer la verdad,
conocer la muerte de personas que han formado parte del paisaje
de su vida hasta el viernes diecisiete de julio.

—Por favor, Paquito —se dirige a él con un tono suplicante que no
logra disipar la dureza que hay detrás—, no me obligues a sacarte
los nombres con sacacorchos, ¡quiero enterarme de lo que está
ocurriendo más allá de estas paredes! — brama agitando la cabeza.

—Todo indica que Mauricio Matamala ha sufrido la misma suerte —
añade Tenoll con apesadumbramiento.

—¡Otro igual! —chilla Robi llevándose las manos a la cabeza en
ademán de desesperación—. Otro bendito que cae en las garras
asesinas de los que buscan venganza no sé de qué. Matamala como
maestro del grupo escolar Yudah Levy hace una labor educativa
estupenda con los niños sefardíes. Es generoso como nadie. Tiene
un corazón de oro que reparte lo poco que tiene entre los que tienen
todavía menos —aduce con desesperación mientras Tenoll calla.
Tiene conocimiento de que el salvajismo se ha ensañado con este
maestro hasta extremos que decide ahorrar a su tío. Le ahorra que
estaba enfermo en el hospital, lo llevaron directamente a un
descampado cerca del cementerio cristiano nuevo y allí lo fusilaron
en pijama, sin darle la posibilidad de mudarse de ropa para salir a la
calle. Como quiere por encima de todo evitar que su tío se entere de
tanta maldad, imprime un giro parcial a la conversación, aunque se
mantenga dentro de la misma deletérea materia.

—No solo civiles, también han detenido a militares que, si todavía
no han sido fusilados, lo serán en las próximas horas —anuncia
Tenoll para desviar la atención hacia personas menos allegadas a su
interlocutor.

—¿Quiénes? Dime alguno —no ceja Robi en ahondar en la herida
que cada vez le sangra más.

—Hay rumores, y desgraciadamente los rumores hoy se acaban
confirmando, de que han detenido a algunos oficiales y a bastantes
suboficiales y soldados. Entre ellos quizá conozcas al capitán de
infantería José Navacerrada y al capitán veterinario Eulogio
Fernández. Fíjate cómo están las cosas entre los propios militares
que el jefe de los Regulares de la ciudad, el teniente coronel Luis



Romero Bassart, ha tenido que salir corriendo de Alcazarquivir y,
después de muchas peripecias, ha conseguido refugiarse en el
Protectorado francés a pesar de que la frontera de Arbaua está
cerrada. No sé los que lo han ayudado, desde luego no han sido las
autoridades marroquíes, porque todos los caídes de las cabilas de la
zona se han adherido a los sublevados. Lo cierto es que ha
conseguido llegar a Rabat. Fíjate hasta dónde alcanza la represión
que en Larache han acordado lo que llaman residencia forzosa, es
decir, arresto domiciliario, de siete dirigentes marroquíes por
simpatizar más o menos con las ideas nacionalistas, entre ellos a
Mohammad Bennani y Hassan Yebari —acaba Tenoll con claras
muestras de cansancio.

De pronto, una mirada fulminante de Robi disuelve la penumbra.
Se queda mirando con fijeza a su sobrino durante unos segundos.
Del abatimiento ha pasado casi sin solución de continuidad a un
nerviosismo que activa los músculos de la cara.

—¿Qué podemos hacer nosotros ante estos terribles hechos,
porque algo tenemos que hacer? —interroga Robi en quien las
últimas palabras de Tenoll han despertado una apremiante
necesidad de no quedarse con las manos una sobre la otra. Su
voluntad brota más fuerte que nunca y supera todas las barreras
que levanta el pavor a que tanta brutalidad se centre en él o en
Casa Ninet.

—Tío, convéncete, tenemos que esperar a que escampe el
temporal. Lo que hay que hacer, te lo repito hasta la saciedad, es
ponerte a salvo a ti y conseguir que los negocios se vayan
adaptando a la nueva situación —postula Tenoll con convencimiento
—. Cuando pase el temporal y nos hayamos asentado, ya habrá
oportunidad de ayudar a alguno de esos viejos amigos tuyos que
corren peligro.

Robi ve con muy buenos ojos el apunte de que ya llegará el
momento en el que pueda ayudar a los que ha llamado sus viejos
amigos, y desliza un gesto bondadoso extendiendo los brazos hacia
él, al mismo tiempo que modula el timbre de la voz buscando el
difícil equilibrio entre transmitir un ruego y conservar su posición
preeminente.



—Paco, tenemos que ayudar a que esa pobre gente se pueda zafar
de las garras que los amenazan, sobre todo después de las
atrocidades que se han cometido con Jiménez y Matamala —afirma
Robi redondeando la entonación adecuada para llegar al corazón de
su interlocutor.

Tenoll mueve dubitativamente la cabeza. Sopesa en dos eternos
segundos la contestación. Debe diferenciar con claridad lo que es
principal y lo que es secundario en este delicado momento. Lo
principal, recuerda para sus adentros, es salvar a su tío y garantizar
que Casa Ninet siga prosperando en tiempos tan inciertos. Para ello
debe arrancar de Robi el firme compromiso de que va a cumplir a
rajatabla lo que acuerden. Lo secundario ahora es abrir la puerta a
que en un futuro, y gracias a los contactos de Robi en cabilas y
aduares, puedan echar una mano a los que huyan de las atrocidades
que proliferan.

—De acuerdo, tío, hay que ayudar a los que necesiten salir del
Protectorado español para salvar la vida. No podemos ser cómplices
por pasividad de las barbaridades que nos rodean, pero antes hay
que arreglar otras cosas, porque, si no las resolvemos, poco
podremos hacer para ayudar a esas personas — concede Tenoll con
un suave vaivén de la cabeza.

La conversación que ha multiplicado el cansancio de Robi y ha
requerido que Tenoll demuestre todas sus habilidades transcurre a
partir de las últimas palabras a un ritmo endiablado. Robi se
compromete firmemente a no salir de casa. Una excepción arranca
de su sobrino: podrá acudir un día a la semana al despacho, ese día
saldrá de casa muy pronto por la mañana, comerá allí y regresará ya
de noche para pasar desapercibido. Las puertas a ayudar a que
ciertas personas huyan de Larache quedan abiertas, aunque
pendientes de que el vendaval amaine y se pueda hacer con las
suficientes seguridades de que no van a ser descubiertos.

Salen juntos del almacén para comer cada uno por su lado. Un
nuevo y sólido eslabón se ha añadido a la cadena de coincidencias
personales, económicas y profesionales de tío y sobrino.



3
Esa misma tarde el despacho-biblioteca de la casa familiar es testigo
de una importante reunión. Robi ha convocado a Perico y a Tenoll.
Tras la conversación de la mañana con este último, es imprescindible
hacer algunos ajustes en el funcionamiento de Casa Ninet. Robi
explica lo que ha convenido con su sobrino. Perico lo escucha sin
pestañear y presta a todo su conformidad. Los dos primos asumen
nuevas funciones ante el forzado oscurecimiento del director-
gerente. Acuerdan reunirse los tres una vez a la semana para tratar
los problemas que puedan ir suscitándose sin perjuicio de que este
último esté siempre a su disposición en casa.

En compañía de Aurora, Amparo ha estado atenta a que la reunión
termine. Al salir, los dos jóvenes les comentan que la reunión ha ido
muy bien. Ha empezado con buen pie, piensa perspicazmente
Amparo, el proceso de la lenta pero imparable cesión del timón de
los negocios familiares. Cuando Tenoll se va y los novios enhebran
una conversación, Amparo fuerza un aparte con su marido y vuelve
a interesarse por cómo ha ido todo. «Ha ido muy bien. ¡Cómo está
madurando Paco! ¡Parece otra persona muy distinta a la de la de sus
trastadas en Sevilla, Guinea y Madrid! Está ayudando mucho y se
lleva muy bien con Perico, a pesar de ser muy diferentes», proclama
Robi con la cara incendiada de satisfacción.

Amparo escucha estas palabras con alegría y le comenta con
suavidad: «No sabes lo que me gusta oírte lo que me acabas de
decir. Voy a llamar a mi hermana Magdalena para contárselo. Ella,
que siempre está preocupada por su hijo, se va a poner más
contenta que unas pascuas», señala muy complacida.



Parte decimoprimera

El general Franco llega a Tetuán



Capítulo i
La desesperación de Eloísa Dupereur

1
A Eloísa Dupereur le cuesta una enormidad adaptarse a la nueva
realidad. La tarde del dieciocho de julio, después de la conversación
con Macarena, duda de todo, su mundo se agita sin control bajo sus
pies y amenaza con un gran terremoto. Las palabras tranquilizadoras
que le ha dicho hace unas pocas horas le han calmado bastante. No
va a salir de El Escondite, no va a dejarse ver por ningún sitio, tiene
que esperar allí encerrada hasta que su amiga le consiga el
salvoconducto que le permita emprender la primera etapa de su
huida hacia el Protectorado francés en la que proyecta parar en
Larache para ponerse bajo la protección de Paco Tenoll. Mientras
tanto, y según transcurren las primeras horas de la tarde, los
clientes irrumpen en el burdel cuyas puertas se han abierto a pesar
del cierre de otros establecimientos parecidos gracias a las buenas
relaciones que Macarena cultiva con los que han tomado el poder.

***

El diecinueve de julio se le hace a Eloísa interminable. Se acerca
cada dos por tres a la ventana para liberarse un poco del agobio de
aquel espacio y comprobar si la Luneta de aquel domingo es
diferente a la de los demás. Una de las veces que Macarena entra en
la habitación para interesarse por cómo lleva el encierro, la
encuentra asomada a la ventana, con los visillos sujetos por la mano
derecha y con cara de curiosear el barullo exterior. La expresión de
su amante lo dice todo. Enfurecida se abalanza sobre ella, le propina
un manotazo que hace que los visillos caigan a plomo y que la visión
de la calle se difumine. Eloísa, sorprendida por esta reacción,
escucha estupefacta «¡qué haces! ¡No te he dicho cien veces que te
escondas! La calle en un día tan especial como hoy está muy
concurrida y cualquiera de esos que van deteniendo gente para
hacer con ellos cualquier barbaridad te puede ver y ocurrírsele



alguna fechoría que yo no pueda parar» la francesa afirma con un
tono que desarma por completo a una Eloísa con los nervios a flor
de piel y la ansiedad desbocada. Un gesto de la cara que descoyunta
su belleza es el preludio de que rompa a llorar compulsivamente en
los brazos de la otra. Entregada a sus brazos, Macarena le acaricia
cariñosamente la melena y le susurra «tranquila, no pasa nada, pero
te he dicho un montón de veces que tu seguridad en este momento
exige que no te vea nadie, que se olviden de ti durante unos días.
Así me resultará menos difícil obtener el salvoconducto para que
salgas de Tetuán. Tienes que ayudarte y ayudarme teniendo
prudencia. Hay que encontrar el momento oportuno para que
escapes y desde luego ese día no es hoy ni mañana y vete a saber
cuándo será. Paciencia, no podemos tener más que paciencia. Como
te muevas y te vea alguno de esos tipos que mandan hoy y que van
solucionando los problemas a tiros, estamos arregladas tú y yo»,
concluye con agresividad muy atenuada.

—Ya estoy más tranquila —reconoce Eloísa después de estar
recogida unos segundos en el regazo de la otra—. Pero me has
asustado viéndote como una fiera. ¿Por qué dices que hoy es un día
especial? ¿Otro día me puedo asomar a la ventana para ver gente y
no estar tan encerrada entre cuatro paredes? — pregunta
encadenadamente buscando una luz que ilumine algo la tiniebla en
la que está inmersa.

Macarena contrae la frente en arrugas que van de más a menos,
desde las cejas hasta el inicio de su melena, y hace un ademán
elegante con la mano derecha para dar paso a lo que empieza a
contar con viveza.

— Comprendo que el jolgorio que llega hasta aquí te haya picado
la curiosidad de saber lo que está pasando. Según me comentó ayer
Johannes, a Saénz de Buruaga, Beigbeder y sus compinches se les
llenaba la boca diciendo que Franco aparecería en cualquier
momento, pero este momento no acababa de llegar a pesar de que
el levantamiento había triunfado en todo el norte de África. Durante
todo el dieciocho de julio estuvieron esperando a Franco
desazonados por no saber a ciencia cierta cuándo iba a aparecer. La
cosa empezaba a ser mosqueante porque, a raíz del bombardeo,



Sáenz de Buruaga y Beigbeder aseguraron al jalifa y al gran visir que
Franco iba a llegar enseguida —relata con regusto.

—¿Pero ese general Franco que está tan en boca de los rebeldes
ha llegado o no? —se interesa Eloísa con desdén.

—Hoy es un día muy especial para los que se han hecho con el
poder porque Franco, por fin, ha aterrizado en Sania Ramel a muy
primera hora de esta misma mañana. La bienvenida estaba muy
preparada. Me cuentan que nada más aterrizar se subió a un coche
descubierto acompañado por Sáenz de Buruaga. Yo no lo he visto
pasar, pero sí he podido comprobar que, a pesar de ser una hora
temprana de un domingo, españoles, musulmanes y hebreos se
habían echado a la calle para vitorearlo. No sé cómo, porque ya te
he dicho que no se sabía con seguridad cuándo iba a llegar, pero
muchas casas del recorrido y los espacios públicos estaban
adornados. Yo misma tuve que gritar ¡viva Franco! porque a mi
alrededor todo el mundo lo hacía y no son tiempos para demostrar
tibiezas con los ganadores —hace una pausa para coger aliento
mientras que Eloísa clava sus ojos almendrados en ella.

—Eso explica todo el follón que he visto a través de la ventana
—  confirma la francesa con el propósito de dar un descanso a la
otra.

—Claro, claro, el recorrido del coche de Franco ha estado cubierto
por tropas y escoltado por caballería, y, lo que es más importante
para nosotras, ha habido y todavía hay una gran vigilancia por toda
la ciudad que hace peligroso que reparen en ti asomándote a una
ventana y fisgoneando lo que ocurre —añade Macu con un rebrote
de preocupación.

Eloísa, que, gracias a la larga conversación y a los muchos minutos
que su amante le está dedicando, se siente más relajada, menos
esclava de la tensión.

—Sáenz de Buruaga y sus seguidores tuvieron que enterarse como
mínimo anoche para poder montar ese fastuoso recibimiento a
Franco, algo así no se improvisa en una horita. Ha tenido que ser
así, porque de otra manera no se explica un recibimiento tan
tumultuoso y preparado. Bueno, ya está bien de dar vueltas a lo
mismo, ya sabes las razones por las que me he puesto hecha un



basilisco. Bien está que te haya asustado, así recordarás mejor que
es fundamental que no te vean ni en la calle ni desde la calle.
Necesito unos días para que la tranquilidad vuelva a Tetuán y pueda
conseguir el salvoconducto — comenta la veterana meretriz cansada
de repetir tantas veces lo mismo.

Eloísa pega un brinco en el sofá donde están sentadas, endereza el
cuerpo y sugiere con entonación cantarina que se instalen en uno de
los gabinetes de El Escondite que, recargadamente alhajados y con
vitrinas repletas de miniaturas y detalles de pretenciosa decoración,
no está ocupado a esa temprana hora del domingo. Macarena no lo
duda, se cogen de la mano y al cabo de pocos segundos están ya
gozando de las comodidades de aquel lugar.



Capítulo ii
La visita de Franco al jalifa

1
El general Franco apenas ha podido dormir. El Dragón Rapid ha
despegado muy de madrugada, a las cinco y media, del aeródromo
de Casablanca. Allí ha hecho escala tras hacerlo previamente en
Agadir a donde llegó el vuelo procedente de Gando. Después de
sobrevolar Sania Ramel, aterriza a las siete y media de la mañana
del diecinueve de julio tras comprobar que lo esperan a pie de tierra
el coronel Sáenz de Buruaga, a quien identifica con más facilidad por
su pelo rubio, y el teniente coronel Beigbeder más una nutrida
comitiva sobre todo de militares.

Franco permanece inmóvil unos segundos mientras que Sáenz de
Buruaga se le aproxima y con una intensa vibración en la voz dice
unas palabras cuyo eco llega al último rincón del norte del África
española: «A tus órdenes, mi general, sin novedad, todo bajo
control».

Franco esboza un saludo con atemperada marcialidad, se estira
ligeramente para mejorar su presencia y con un pequeño gesto de la
mano izquierda indica al coronel que cese en el saludo militar del
que no se descabalga. Ante la mirada complaciente de la numerosa
plana que lo recibe, Franco y Sáenz de Buruaga se funden en un
expresivo y largo abrazo que escenifican a la perfección porque a la
sinceridad se une la necesidad de que los demás vean lo que están
viendo.

Se desplazan a las instalaciones cubiertas de Sania Ramel que no
pasan de modestos barracones. Allí Sáenz de Buruaga le informa de
los enfrentamientos armados que ha habido hace pocas horas para
tomar el aeródromo de los que observa huellas que tardarán en
desaparecer. Saluda al comandante García Cáceres, que ha
sustituido como jefe de la base a su primo Ricardo de la Puente
Bahamonde al que ni alude, y al resto de los oficiales y suboficiales.
Cuando ha terminado la ronda de saludos en la que ha recuperado



el hieratismo, proyecta la mirada hacia un horizonte infinito y, con
entonación aflautada que acentúa el cansancio que acumula,
pronuncia una breve arenga: «Hay que salvar a España y aquí estoy
yo», reveladora de que sus aspiraciones personales no se limitan a la
de ser jefe superior de las Fuerzas militares del norte de África, van
mucho más allá; su voluntad es la de convertirse simple y
llanamente en el jefe de todo y de todos.

A la salida de los barracones, Beigbeder se acerca al general y en
tono sigiloso le sugiere que es muy conveniente «para las relaciones
con los moros y su captación para nuestro ejército» que su primera
visita sea al jalifa y al gran visir. «¿Me asegura que están con
nosotros?», pregunta Franco clavando la mirada en Beigbeder, cuya
opinión en todo lo que concierne a los marroquíes y su cultura es
muy tenida en cuenta por él. «Desde luego, mi general, están con
nosotros desde el primer momento y el gran visir ha hecho un papel
muy importante para aplacar los ánimos y dirigir la indignación hacia
los republicanos de Madrid después del bombardeo que sufrimos
ayer mismo». Franco fuerza una semisonrisa y deja caer un
comentario sin aparente importancia, pero lleno de profundidad, uno
de esos comentarios que maneja con maestría: «Tú, Beigbeder,
como siempre con iniciativas personales, pero tienes razón, dispón
para que la primera visita sea al jalifa y al gran visir… aunque me
imagino que ya lo tendrás todo preparado… Ah, por cierto,
recuérdame que hoy mismo te nombre delegado de Asuntos
Indígenas», remata con voz fatigosa.

2
El recorrido de Franco en coche descubierto acompañado por Sáenz
de Buruaga es triunfal. Gentes de toda condición y origen se vuelcan
en las calles y numerosos galardones y colgaduras adornan edificios
particulares y públicos. Llegan a la Plaza de España a las nueve de la
mañana. Van directamente al palacio del jalifa. Los recibe el gran
chambelán, Sidi Abdelwahid Brixa, que con modales empalagosos
invita a Franco, Sáenz de Buruaga y Beigbeder a que entren en el



palacio atravesando la formación de la guardia jalifiana enfundada
en sus mejores galas y secundada por su nuba engalanada.

Pasan arcos de herradura lobulados, espacios con azulejería de la
mejor artesanía marroquí, patios presididos por una fuente cuyo
chorro de agua refresca con solo oírlo. Superado el derroche de
arquitectura y artesanía árabe-nazarí que no atrae la mirada fría e
inexpresiva de Franco, desembocan en un salón donde el lujo
arquitectónico y decorativo que han dejado atrás se queda chico. Al
fondo, en un sillón con aspecto de pretencioso trono que lo engulle,
un hombre con cara regordeta, relativamente joven y vestido con
una elegante e impoluta chilaba blanca los recibe con maneras de
impostada majestuosidad.

Franco avanza escoltado por Sáenz de Buruaga y Beigbeder que se
mantienen ligeramente detrás de su general. Brixa, el chambelán
que oficia con ceremoniosidad, dirige unas palabras sedosas al jalifa
Muley Hassan ben Mehdi, que se pone en pie y con una suave
indicación invita al general a que se acomode en el ancho diván
adosado a parte de uno de los laterales de la sala.

Un serpenteante rumor se extiende alimentado por los numerosos
notables que han sido convocados por el jalifa para que muestren
adhesión al recién llegado a Tetuán. La expectación es enorme.
Beigbeder, que permanece a la expectativa, observa de reojo a los
notables y toma buena nota. Además de altos cargos de la casa
jalifiana, repara en la presencia de los miembros del Majzen
capitaneados por el gran visir el Ganmia, el bajá de Tetuán
Mohammed ben Hosain y el almotacén Muley Axaax. Lo más
granado de la clase dirigente tetuaní se concentra para saludar y
ofrecer apoyo a la causa que personifica Franco.

Al término de unos minutos en los que la conversación en árabe
con traductor y algún injerto en español transcurre por el campo de
lo insustancial, Beigbeder pasa al general una hoja a la que presta
relativa atención. Franco tose un poco, carraspea algo más como si
con ello quisiera sacudirse de encima el enorme cansancio que
soporta. De pie, plantado con rigor militar agujereado por la fatiga,
pronuncia esta breve alocución: «Alteza, ninguno de los verdaderos
patriotas españoles que han participado en este movimiento



salvador de España dudaba de la conducta noble y ejemplar
observada por el noble pueblo marroquí desde el primer momento
del alzamiento gracias a la clarividencia de Vuestra Alteza. Nosotros
sabíamos a ciencia cierta que vuestro pueblo creyente en un Dios
único no podía ponerse de parte de los “sin Dios” que pretendían
conducir a nuestros dos pueblos a la barbarie, a la anarquía y al
caos», acaba así reforzando la voz al referirse a los «sin Dios»,
término en sintonía con el argumento que Beigbeder ha esgrimido
reiteradamente en sus contactos con las autoridades marroquíes.

Un rumor asertivo coincidente con un movimiento en el mismo
sentido de las cabezas de los que visten chilaba acoge las palabras
de Franco. Un silencio curioso se abre camino y se prolonga como si
obedeciera las instrucciones de un director teatral. El jalifa se mueve
con torpeza para colocarse en la posición adecuada para contestar a
un Franco visiblemente a la expectativa.

El Mehdi echa mano de un papel que Brixa le facilita sin
descomponer las formas solemnes apropiadas a su función. «Mi
querido general —arranca con tono casi meloso—: Tengo la certeza
de que vos, que conocéis mejor que nadie al pueblo marroquí de
esta zona feliz —Beigbeder va traduciendo al oído de Franco lo que
el jalifa dice en árabe culto—, estabais seguro de la actitud adoptada
por este pueblo, que no podía menos que ponerse al lado del pueblo
español en estos momentos difíciles en que se trata de salvaguardar
los sagrados valores de la fe y de la civilización. Por ello, mi general,
podéis estar seguro de nuestra adhesión a la causa que defendéis
contra los que han querido hundir a España en la barbarie, el caos y
el desorden», proclama con la más absoluta adhesión a lo que
Franco representa y palabras que parecen salidas de la pluma del ya
delegado de Asuntos Indígenas, el teniente coronel de ingenieros
Juan Luis Beigbeder Atienza.



Capítulo iii
Las primeras actuaciones de Franco

1
Franco, Sáenz de Buruaga y Beigbeder tienen prisa. No pueden
permitirse ni un segundo de relajación si quieren cumplir el
ambicioso plan al que el primero ha dado su visto bueno en el
cambio de impresiones que ha mantenido con los otros dos antes de
subirse al coche en Sania Ramel.

Les espera el teniente coronel Yagüe en Dar Riffien, la visita a
Ceuta y el regreso a Tetuán para imponer la Laureada de San
Fernando al gran visir el Ganmia por la extraordinaria ayuda que ha
prestado al levantamiento con ocasión del bombardeo que ha sufrido
Tetuán el día anterior.

Aunque el horario al que ha dado su visto bueno es muy apretado,
Franco quiere pasarse unos minutos por el palacio de la Alta
Comisaría. Sáenz de Buruaga, que ostenta accidentalmente el cargo
de alto comisario, habla con el teniente coronel Franco Salgado-
Araújo y despacha un enviado para que anuncie la visita y despeje el
despacho que ocupa de ciertos objetos personales que ha colocado
allí.

***

El coronel Martín Moreno, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas
militares españolas en el norte de África, aguarda preocupado a
Franco en la puerta del jardín del recinto de la Alta Comisaría.

La actitud de Martín Moreno solo se ha aclarado en las últimas
horas de la tarde del diecisiete de julio. No ha acudido a Sania
Ramel. Bajo las indicaciones de Sáenz de Buruaga, ha permanecido
en el palacio de la Plaza de España atendiendo al teléfono para que
los que aguardan ansiosamente a Franco en Dar Riffien y en Ceuta
estén al tanto de cómo va todo. En los pliegues más profundos de su
mente no las tiene todas consigo. Ni mucho menos forma parte del
corazón del alzamiento, solo es un recién llegado, pero se va a



encontrar en la misma puerta de la Alta Comisaría con una reacción
que sorprende al mismo Franco Salgado-Araújo, que no se ha
separado de su primo desde pisar tierra tetuaní. Franco, al ver cerca
a Martín Moreno, traza una semisonrisa y, cuando llega a su altura,
inicia un abrazo en el que los dos veteranos compañeros de armas
se funden atizando la envidia de más de uno.

Las exigencias del apretado programa que hay que cumplir el
domingo diecinueve de julio, con misa incluida en Ceuta, no
permiten holguras. El general cuchichea a Franco Salgado-Araújo
que quiere verse a solas unos minutos con Beigbeder y después con
Sáenz de Buruaga, Yuste y Asensio Cabanillas, para concluir la ronda
de breves entrevistas con Martín Moreno.

2
Franco accede al despacho del alto comisario con aplomo revelador
de que pisa terreno propio. Antes de sentarse en el sillón que
completa la mesa de trabajo, pasea una lánguida mirada por la
bóveda, ornamentación y amueblamiento. No es ni mucho menos la
primera vez que está allí y se da cuenta de que ha desaparecido el
crucifijo que estaba colocado en el extremo del lateral derecho de la
mesa en visitas anteriores. «Le diré a Sáenz de Buruaga que lo
reponga» rezonga para sí mientras que se acomoda en el sillón que
hasta hace pocas horas ocupaba Arturo Álvarez-Buylla.

Descuelga el teléfono y ordena que pase Beigbeder, que ya espera
en el salón árabe, un bello espacio en el que predominan huellas de
la Escuela de Artes Indígenas que dirige Mariano Bertuchi,
especialmente en el techo polícromo y en las puertas en las que
resaltan llamativos arabescos.

—Pase, pase, Beigbeder —invita Franco con un ademán lánguido
de la mano derecha.

—Ya le anuncié antes que es usted el nuevo delegado de Asuntos
Indígenas. He encargado al teniente coronel Franco que prepare el
nombramiento, que firmaré antes de salir para Dar Riffien — añade
mientras que el convocado se acerca sin desdibujar su elegante
compostura.



Al general Franco se le escapa un ligero suspiro que matiza su
hieratismo. Es como si esta pequeña licencia le diera arrestos para
seguir hablando.

—Ya sabe usted la extraordinaria importancia que doy al
reclutamiento de tropas indígenas, ya estén encuadradas en los
Regulares, en la Mehala o en la Mezhanía, eso importa poco
— adelanta Franco sin alterar la entonación.

—Sí, mi general, soy muy consciente de lo que su excelencia acaba
de señalar. Esa será una de las misiones primordiales a las que como
delegado me dedicaré con el mayor esfuerzo.

—No, Beigbeder, no, no debe ser una de las misiones primordiales
a las que se consagre como nuevo delegado de Asuntos Indígenas
—Franco hace un sobreactuado alto, mira con fijeza a su
subordinado y, solo cuando percibe que ha captado lo que sus ojos
transmiten, vuelve a la palabra—. Su misión fundamental, la única
verdaderamente fundamental es la de reclutar cuanto más moros
mejor para luchar con nuestro ejército —concreta subiendo
ligeramente la voz.

—Sí, mi general, soy muy consciente de que esa es la misión
fundamental a la que debo entregar todas mis energías y poner a su
servicio todas mis relaciones —Beigbeder asiente con determinación.

—Sí, los soldados marroquíes son bien mandados, muy leales y
pueden ahorrar muchas vidas de españoles, que siempre son más
difíciles de justificar —amartilla el general con un rictus sombrío en
sus facciones.

Solo en este momento, cuando Franco considera que la
conversación se centra exclusivamente en lo que quiere, le invita a
sentarse y ocupar uno de los dos sillones colocados al otro lado de la
mesa del alto comisario.

Beigbeder, apremiado por el poco tiempo del que dispone según
Franco Salgado-Araújo le ha recordado poco antes de entrar, rompe
su seriedad con una ligera sonrisa que se descuelga de sus labios
mientras está pendiente de si su superior quiere seguir hablando o le
deja a él.

—Mi general, si me permite unos segundos le informo de las
últimas novedades del reclutamiento que ya he puesto en marcha —



Beigbeder se adelanta y encuentra una tímida anuencia en un
ademán de la mano derecha de su superior.

A partir de ese momento casi todos los escasos minutos que
quedan son para el delegado de Asuntos Indígenas. Informa con un
discreto halo de satisfacción que el caid-el-quiad de la región del Rif,
Soliman Jattabi, se ha enterado de su llegada a Tetuán y ha
convocado a los caídes bajo su autoridad para mostrar su adhesión
al movimiento en la cabila de Ben Urriagel, en Axdir, patria de Abd-
el-Krim en la que todavía hay restos de la sangre española
derramada tan solo hace diez años aproximadamente.

Franco escucha con atención sin que ninguna emoción perturbe
sus rasgos faciales.

—¿Cree usted que todo irá bien en esa convocatoria? — pregunta
con un soniquete neutro.

—Tengo la seguridad de que todo irá bien, mi general. Ayudado
por promesas y dádivas, he trabajado mucho con los caídes sobre
los que el Jattabi tiene autoridad. Me garantiza que al menos diez
del Rif acudirán dispuestos a trasladarse a Tetuán para mostrar su
adhesión al movimiento y a su persona —Beigbeder remacha
dejándose caer en el respaldo del sillón.

—Eso está muy bien. Le reitero que es trascendental que el
reclutamiento de indígenas sea masivo. Esto nos garantizará tropa
aguerrida y leal y reducir las bajas españolas —  Franco reitera
machaconamente—. Es curioso que recibamos tan pronta adhesión
de una zona del Protectorado en la que siempre hemos encontrado
feroz resistencia y que es la patria chica del traidor Abd-el-Krim. En
todo caso, me satisface mucho escuchar lo que acaba de decir. Ese
es el camino. Proceda rápidamente al mayor reclutamiento de moros
posible —se levanta del sillón que lo ha engullido y, una vez de pie
ambos, se dirige al teniente coronel con deje de abordar algo de
tono menor—. Por cierto, me habla usted del Rif, pero no me ha
dicho nada de cómo van las cosas en la Yebala y Gomara. ¿Son tan
buenas las perspectivas de reclutamiento en sus cabilas?

La pregunta descoloca a Beigbeder, confiado en que Franco se
hubiera dado por satisfecho con las buenas noticias de la región del
Protectorado que tanto ha combatido el dominio español. Pero



Franco sabe de lo que habla. Ahonda. No se contenta con lo del Rif,
quiere tener noticias de cómo van las cosas en el granero que debe
ser el de captaciones que es la zona occidental del Protectorado, por
ser el más poblado.

Beigbeder vacila. La seguridad que se desprende de su persona se
tambalea. Duda si rehuir la pregunta con evasivas o afrontar la
realidad de que en la Yebala y Gomara las cosas no pintan tan bien y
los cálculos iniciales de captación son mucho menos optimistas que
en el Rif.

—Mi general, las posibilidades de reclutar marroquíes no son tan
buenas en la zona occidental del Protectorado. Aquí tenemos que
trabajar más porque me temo que nos vamos a topar con mayores
resistencias —reconoce Beigbeder sin disimular un mohín de
contrariedad.

—Que así sea, Beigbeder, que así sea. Ya me irá usted informando
directamente o a través de sus superiores cómo va algo tan
importante para la suerte de nuestras armas.

Después de despedirse con el mejor saludo militar del que es
capaz, y ya cerca del dintel de la puerta de salida, Franco reclama de
nuevo su atención a Beigbeder con voz aflautada.

—Por cierto, no hemos hablado nada de los moros nacionalistas. Si
me permite una opinión no deje de vigilarlos. Abdeljalek Torres, el
joven que ahora es su principal dirigente en el Protectorado español,
es muy amigo de los republicanos y puede dificultar mucho el
reclutamiento en la zona occidental, que es donde tiene más
influencia. Contrólelo y consiga que se ponga a nuestro favor —son
las últimas palabras que Beigbeder escucha de Franco.

***

Las reuniones posteriores con Sáenz de Buruaga, Yuste y Asensio
duran poco. Acuciado Franco por la implacable marcha del reloj, es
informado del traslado a Cádiz el día anterior de doscientos veinte
militares a bordo del destructor Churruca y de dos pequeños
vapores, y de que ese mismo día, el diecinueve de julio, está en
marcha el desplazamiento a Algeciras de ciento setenta más en el



cañonero Dato y un transbordador. Franco se interesa por la
preparación de las tropas de Yuste y Asensio que se utilizarán en
acciones en la Península. La respuesta con el estilo de cada uno —
Asensio expeditivo, Yuste, más atemperado— es positiva, aunque
ambos plantean lo que zumba en los oídos de Franco desde que
puso pie en Sania Ramel: la dificultad está en cómo transportar a la
tropa a España, vista la desafección de gran parte de la flota. Franco
toma buena nota de ello y pone punto final a las entrevistas con
palabras ambiguas y gestos que hay que interpretar.

3
Sorprende a los que deambulan por el palacio de la Alta Comisaría el
mucho tiempo que Franco dedica al coronel Martín Moreno, que es
el último que acude al despacho. Sobran palabras preliminares
después del efusivo abrazo en el que ambos se fundieron en la
entrada del palacio. Martín Moreno, como ya había hecho por carta
antes del abrazo, se pone incondicionalmente a sus órdenes. Franco
recaba de él información sobre el estado de las unidades en el norte
de África y la disposición de todas ellas a seguirle hasta el final. Pero
no deja de suscitarse lo que surge en toda conversación desde su
llegada a Tetuán. Martín Moreno repasa con brevedad las
disponibilidades aéreas, que, ya de por sí escasas, han quedado muy
mermadas por los daños sufridos en los enfrentamientos armados
para tomar Sania Ramel y por lo inutilizables que han quedado
varios aparatos como consecuencia de las órdenes que dio el jefe de
la base antes de rendirse. Rehúye Martín Moreno citar por su
nombre y apellidos al comandante Ricardo de la Puente Bahamonde,
conocedor del vínculo familiar que le une al general.

—Confirmada la lealtad de las unidades en África, que sin duda son
las más aguerridas y entrenadas de nuestro glorioso ejército como
se ha demostrado en Llano Amarillo, y encauzado el reclutamiento
de moros, el gran problema que tenemos por delante ahora es el del
transporte de las tropas a España —afirma Franco con voz apenas
audible por el cuello de su guerrera.

Un silencio sordo se engarza con estas palabras. Martín Moreno no



sabe qué hacer y opta por mantener la boca cerrada para que no se
le escape nada inoportuno.

—No puedo entretenerme mucho más, porque el teniente coronel
Yagüe me espera y quiero tener el tiempo suficiente para hablar
largo y tendido con él en un lugar tan entrañable para mí como es el
acuartelamiento de Dar Riffien — plantea Franco con premiosidad,
pero, diestro en manejar los tiempos, corresponde dedicar unos
minutos más al grave problema del transporte. Coronel Martín
Moreno, como jefe de Estado Mayor le encargo que vaya
planificando cómo solucionar el transporte de las tropas moras y de
la Legión a España.

—Mi general, haré cuanto esté en mi mano hasta lo imposible,
pero, por mucho que haga, es muy reducida la fuerza aérea con la
que contamos en el Protectorado y las embarcaciones de las que
podemos echar mano son pocas y con capacidad muy reducida
— alega Martín Moreno con actitud contenida.

—No me venga con excusas y menos con pamplinas, demuestre su
aportación al alzamiento esforzándose en conseguir los medios
aéreos y navales para que nuestros soldados puedan combatir en la
península. Empiece por reparar todos los aparatos que la insania
republicana ha dañado para que no los podamos utilizar. Usted haga
lo que pueda y que esto sea mucho, yo me ocuparé de que lo
imposible de obtener en Marruecos nos venga de donde sea
— replica Franco forzándose en dar más consistencia a una voz que
flaquea.

—A sus órdenes, mi general —contesta Martín Moreno irguiéndose
en el sillón para componer un gesto castrense que acentúa su
subordinación—. Ahora mismo llamo al comandante García Cáceres
para que ponga todos los medios disponibles y los que le podamos
proporcionar para reparar los ocho Breguet XIX y dos Niuport 52
que, según los partes que tengo en mi poder, han sido averiados a
propósito por los que resistieron a las fuerzas del comandante
Serrano Montaner.

—Bueno, eso es todo por hoy. Yagüe me espera impaciente en Dar
Riffien —tercia Franco con poco más de un hilo de voz mientras se
remeje en el sillón convocando las fuerzas necesarias para



levantarse. Ya de pie, sus ojos vidriosos se pierden sin rumbo fijo.
Martín Moreno está ya en posición de firme y observa a su jefe con
el propósito de no perder pormenor que le oriente en la mejor forma
de comportarse ante él. El general levanta lánguidamente la mano
derecha en un ademán indicativo de que no hay nada más que
hablar, pero cuando Martín Moreno pronuncia «¿manda usted alguna
cosa más, mi general?», estira el dedo índice de la mano derecha y
deja caer con entonación trémula: «Coronel, enciérrese con sus
papeles y un teléfono como buen oficial de Estado Mayor que es,
apártese del ruido de la tropa, y haga como yo: huya de las
habladurías de los cuartos de bandera y de los casinos militares,
hágame caso», le dice con entonación enigmática que da cierta
viveza a la imperturbabilidad de su rostro.

—Muchas gracias, mi general, por sus consejos que para mí son
órdenes. ¿Manda alguna cosa más? —agrega Martín Moreno con
ingredientes de satisfacción mezclados con una  mirada sumisa y
reverencial. No necesita ni cerrar la puerta para comprender que
Franco le quiere prevenir ante la poca gracia que hace a algunos de
los cabecillas del golpe que una persona que no se ha adherido
hasta la fase final goce de tanta atención de él y, para atenuarlo, le
ordena que no se deje ver y que se encierre en su despacho
resolviendo los problemas acuciantes que están sobre la mesa.



Capítulo iv
La reunión de Franco y Yagüe en Dar Riffien

No cumplen exactamente el horario. Son las once de la mañana
cuando Franco y su inseparable primo hermano cruzan la puerta
flanqueada por imponentes torreones del campamento de Dar
Riffien. Es espectacular y del mejor estilo legionario la demostración
de bienvenida y adhesión que el jefe del Tercio Duque de Alba ha
preparado para recibir al prohombre de la Legión Francisco Franco
Bahamonde.

En el enorme patio multiuso corazón de aquel pluriforme
despliegue inmobiliario llevan casi una hora dispuestas en impecable
formación las unidades legionarias acuarteladas siguiendo las
instrucciones recibidas a primera hora de la noche de diecisiete de
julio.

Juan Yagüe Blanco, desgalichado y grandón, se planta rápidamente
ante la puerta del automóvil en el que se desplazan los dos Franco.
Se cuadra con el explosivo saludo legionario que exagera y, con una
sonrisa que rompe la linealidad de sus labios, da la novedad al
general.

La satisfacción de este último por respirar tan vigoroso aire y por
disfrutar de un recibimiento tan cálido vencen el cansancio de haber
dormido apenas unas horas en los últimos cuatro días.

Yagüe, después de darle la novedad, pone incondicionalmente a él
y a las banderas legionarias a sus órdenes «para lo que haga falta»,
proclama con indisimulada doble intención.

Franco adopta la mejor compostura marcial de la que es capaz y
pasa revista a la formación escoltado por Yagüe. Cuando acaba, el
teniente coronel toma la palabra y pronuncia con vibración
incendiaria una arenga en la que, además de echar pestes del
comunismo y demás males que ponen en peligro la subsistencia de
la patria, clava una flamígera mirada en Franco, que está a su vera
con las manos entrecruzadas por delante. Engorda todavía más la
voz y resuena a bombo y platillo: «Mi general, aquí tienes a tus
legionarios como los dejaste, magníficos hasta lo imposible. Tú que
tantas veces los llevaste a la victoria, condúcelos de nuevo a ella,



haciéndoles presentes la confianza que tienes en el patriotismo, la
disciplina y el valor de la Legión». Después del himno del Tercio que
entona con las fuerzas que le quedan, Franco descompone su
hieratismo alzando la cabeza en actitud pendenciera y grita los
rituales ¡viva España!, ¡viva la Legión!, preludio del enérgico y
dinámico desfile de la tropa que remata un acto que insufla
caudaloso oxígeno en sus pulmones y reafirma su convencimiento de
la necesidad de trasladar rápidamente tan aguerridas unidades a los
campos de batalla que empiezan a ensangrentar España.

Concluida la ceremonia castrense, Yagüe pone a disposición del
general su despacho para celebrar la reunión a la que se suma
Franco Salgado-Araújo. El chorro de aire optimista que todavía sopla
cuando se sientan se va diluyendo con las noticias confirmatorias de
la desafección de la flota y de la pérdida de uno de los pocos
elementos de ella de cierta envergadura con los que contaban, el
destructor Churruca, que, después de transportar un grupo de
legionarios y regulares a Cádiz, ha caído en manos de la marinería
contraria a los oficiales adheridos al movimiento. La cara del jefe
legionario echa chispas de energía frustrada según informa de estas
adversidades. Una mirada persistente de Franco estría su
inexpresividad. «Basta, Yagüe, basta, soy consciente del problema y
estoy en ello, ¡no eches más leña al fuego», le dice desabridamente.

—¡Soluciones, soluciones! Eso es lo que quiero de vosotros, no
quejas y lamentaciones. Ya me he ocupado nada más llegar del
problema. En Tetuán he dado las primeras órdenes para estar en
condiciones de transportar masivamente a nuestros soldados a la
Península —comunica Franco tensando los labios.

—Mi general, los problemas que nos crea la desafección de la flota
son muy graves y va para largo solucionarlos —  irrumpe Yagüe,
prácticamente el único entre los cabecillas del alzamiento capaz de
llevar la contraria a Franco y este tolerarlo—. Como la solución de
que nuestras tropas puedan cruzar el Estrecho por mar no puede ser
inmediata, hay que empezar ya a transportarlas por vía aérea —
postula no como suave sugerencia, sino como latigazo al punto
muerto en el que se halla el traslado a la península de los
contingentes leales.



—Yagüe, tú y tus prisas a veces intemperantes como en esta
ocasión —afea Franco conteniendo la agitación interior que las
últimas palabras le han provocado.

Yagüe acusa el frenazo y cambia radicalmente de tono.
—Mi general, permíteme que te diga que la solución para el

transporte aéreo la tenemos al alcance de la mano, cerca de aquí,
en Tetuán —afirma escapándosele el tuteo que no siempre puede
retener en el cara a cara con tan caracterizado legionario como es el
que tiene delante—. Me refiero a un ciudadano alemán miembro del
partido nazi con importantes negocios en el Protectorado que está
entregado a nuestra causa y tiene muy buenas relaciones con el
teniente coronel Beigbeder y conmigo. Nos ha ayudado en todo lo
que ha podido y, si no lo ha hecho más, es porque no se lo hemos
pedido o no se lo hemos permitido. Se llama Johannes Bernhardt —
explica Yagüe con un entusiasmo que aumenta según progresan sus
palabras.

A Franco se le escapa una contenida mueca de interés que el jefe
del Tercio aprovecha para dar detalles sobre Bernhardt y recalcar las
buenas relaciones que tiene con Berlín a través de sus contactos en
el partido de Hitler. «Se me ha ofrecido muchas veces a ayudarnos
en todo lo que pidamos», reitera enfervorizadamente.

—Lo que nos dice el teniente coronel Yagüe es muy interesante.
Toma nota del nombre de ese alemán de Tetuán — indica Franco a
su primo con cara de cierta ebullición interior ante la puerta que se
le puede abrir.

La conversación cae en un punto muerto. Los minutos siguen
corriendo y hay que llegar a tiempo a Ceuta para cumplir el cargado
programa que espera a Franco. Franco Salgado-Araújo consulta
varias veces el reloj, la última de forma ostensible. El general no se
da por enterado y vacila si dar o no una orden a su primo, que anda
ya muy inquieto.

—Bueno, Yagüe, lo de ese nazi alemán, ¿cómo dices que se llama?
—«¡Bernhardt, Bernhardt!», el interpelado exclama con
desproporcionado empuje— está bien, hay que tantearlo —  fuerza
Franco un hiato, se remueve ligeramente en el sillón, su carraspeo
sin necesidad suena a preludio y deja caer como quien no quiere la



cosa—: El tal Bernhardt, ¿qué pedirá a cambio si sus gestiones sobre
la ayuda aérea alemana tienen éxito?

—Algo pedirá, mi general, algo pedirá, pero eso ya lo veremos,
ahora hay que resolver el problema del transporte por avión. Pero
seamos conscientes de que como buen comerciante algo va a
reclamar a cambio, por mucho disfraz de ayuda generosa con el que
lo quiera revestir.

Franco, que con su rictus grave no altera la gelidez de sus ojos,
gira ligeramente la cabeza hacia su primo y le conmina:

—Llama a Beigbeder y dile que invite al acto de esta tarde de
imposición de la Laureada al tal Johannes Bernhardt y que se las
arregle para presentármelo. Quiero conocerlo, a ver qué hay detrás
de tanto apoyo incondicional —ordena Franco con un velo de infinita
fatiga envolviendo su rostro al referirse al acto de la imposición de la
Gran Cruz Laureada de San Fernando al gran visir el Ganmia por su
actitud favorable al levantamiento, acto previsto para la segunda
parte de aquel agotador domingo diecinueve de julio.

***

El recibimiento en Ceuta supera todas las previsiones. En medio de
un entusiasmo desbordante, la figura de Franco es ensalzada como
líder máximo de un movimiento nacional que viene a salvar a la
patria. Las vibraciones que transmiten la encendida arenga de Yagüe
que actúa de anfitrión y las breves palabras del vitoreado en las que
deja claro la firme voluntad de ir hasta el final, sea el que sea, para
eliminar a los enemigos de la España eterna llena de entusiasmo a la
masa que se arracima frente al balcón principal de la Comandancia
General ceutí. Inyectan también optimismo, aunque pasajero, al
teniente coronel Román Gautier, pieza capital del alzamiento dentro
de la parte occidental del Protectorado, a quien le carcomen
interiormente las dudas sobre el éxito que no está resultando en la
Península tan rápido como estaba previsto y que, contra el
pronóstico inicial, se embarranca en Madrid, Barcelona y otras
grandes capitales de provincia de España.

La misa oída en la catedral de la Asunción y una frugal y rápida



comida en un buen restaurante completan el programa de la primera
visita de Franco a Ceuta en la condición de jefe superior de las
Fuerzas militares en el norte de África.



Parte decimosegunda

Johannes Bernhardt llama la atención del
general Franco



Capítulo i
Franco tiene un primer contacto con Bernhardt

1
La combinación del trabajo del coronel Eduardo Sáenz de Buruaga
con la habilidad del teniente coronel Juan Luis Beigbeder da buenos
resultados. Personas muy distintas, saben respetar el ámbito de
actuación de cada una, aunque no sea infrecuente que difieran en
determinados asuntos y que incluso choquen.

Sáenz de Buruaga, infante, es un militar de primera línea de
combate. Avezado africanista, desde su primera juventud ha dejado
alma y sangre en varios destinos en las tierras del Protectorado.
Aunque no es ni mucho menos irreflexivo, es bastante más hombre
de acción que de pensamiento. Sabe ejercer el mando directo de la
tropa y le gusta hacerlo sin excesos en los que algunos de los
africanistas recaen. Tolera y sabe coexistir con la cultura y modos de
ser de los que llama moros, pero sin ir más lejos.

Beigbeder, ingeniero, es bastante diferente a su compañero. Es
hombre de gabinete, estudio y organización, menos de ejecución. En
sus muchos años de carrera militar, treinta y tres desde que ingresó
en la academia de Guadalajara, nunca ha encajado en el biotipo
tradicional del militar español. Es reservado y poco dado a la acción
inmediata. Con su elegancia natural lleva una vida personal y
castrense que concita muchas contradicciones.

En la organización del acto de imposición de la Gran Cruz Laureada
de San Fernando la suma de la capacidades de Sáenz de Buruaga y
Beigbeder da resultados muy satisfactorios para Franco.

Cae la tarde del interminable domingo diecinueve de julio y el sol
libra una pelea imposible por no perder presencia y poder disfrutar
del espectáculo en primera fila. La Plaza de España luce sus mejores
galas. Compañías de legionarios y mías de regulares y la Mehala
disputan el espacio con la tribuna y zonas de invitados. Los más
prominentes representantes de las comunidades musulmana, hebrea
y española con injertos de alguna otra nacionalidad ocupan los



lugares acotados para ellos. Una abigarrada multitud se concentra
en el resto de una Plaza de España que está a reventar.

Un exaltado rumor se mezcla con los gritos de los que mandan la
tropa en formación cuando el automóvil en el que viajan Franco y su
primo cubre los primeros metros de la Plaza de España, corazón de
la ciudad de Tetuán y del Protectorado como capital que es.

A Franco, que ha dormitado en los cerca de cuarenta kilómetros de
recorrido de Ceuta a Tetuán, el aluvión de adhesiones lo despierta y
repara en todo con ojos muy abiertos. El agradecimiento a el
Ganmia es lo de menos. Lo de más es un gran acto en el que se
plasma la adhesión incondicional del pueblo marroquí a su causa y el
ensalzamiento de su persona como receptor de ella. Las miradas
escrutadoras que encadena desde que desciende del automóvil le
demuestran que el objetivo principal está cumplido y que Beigbeder
y Sáenz de Buruaga han hecho bien el trabajo que corresponde a las
distintas capacidades de cada uno.

Por unos minutos pierde de vista a Franco Salgado-Araújo y siente
una extraña sensación de desprotección, desprovisto pasajeramente
de su mejor guardaespaldas, que no tarda en volver a su puesto. Lo
hace con una sonrisa que arrincona el lastrante cansancio.

—Muy buenas noticias —el teniente coronel cuchichea al oído de
su primo forzando un aparte que desentona al interrumpir las
presentaciones que Sáenz de Buruaga está oficiando en calidad de
alto comisario provisional.

Franco Salgado-Araújo, que sabe interpretar hasta el más discreto
suspiro de su familiar, rompe su contención expresiva y adelanta una
sonrisa que contribuye a que su jefe se aparte momentáneamente
de los saludos protocolarios para centrarse en lo que le susurra por
encima del alboroto circundante.

—Dime, dime —reclama el general aislado de las miradas
concentradas en él y de la cola para saludarle y manifestarle
adhesión.

—¡Carmen y Nenuca están a salvo! —explota Franco Salgado-
Araújo espoleado por los lazos familiares que los unen.

—¿Qué quieres decir con eso? Aclárate deprisa, porque hay mucha



gente mirándonos —replica Franco recuperando la frialdad que una
semisonrisa inicial había empañado.

—Han embarcado sin novedad en el Wald, han salido ya de Las
Palmas y navegan sanas y salvas hacia Lisboa —suelta
aceleradamente la información pegándose más a su primo.

El silencio entre ambos resuena más que el follón del entorno.
Franco sonríe interiormente y destila un casi imperceptible mohín de
alivio antes de volver a la carga.

—Eso está muy bien, pero que muy bien. Me libera de una gran
preocupación. La decisión de esconderlas en el Arcila a la espera del
barco alemán fue muy acertada, pero no hay que cantar todavía
victoria, que en la escala de Lisboa no bajen a tierra y sigan
protegidas por nuestros hombres. Hay que insistir al comandante
Barroso que esté en El Havre al borde de la escalerilla del barco para
hacerse cargo y responsabilizarse inmediatamente de ellas
— conmina con más empuje que el habitual.

2
Los saludos previos al inicio del acto se reducen a las autoridades
más importantes. Tras el espectacular y vistoso acto de imposición
de la Laureada y de rendición de honores militares, se suceden las
presentaciones de los personajes descollantes de la sociedad tetuaní
en todas sus ramas.

Franco ha llegado de Ceuta con la obsesión de solucionar el
problema del transporte, que se ha acentuado más por las
posibilidades que se abren con ese tal Bernhardt de quien Yagüe le
ha hablado tanto.

Atiende las presentaciones con la vista perdida en el más allá.
Entre saludo y saludo deja volar miradas inquisitivas. Busca a
Beigbeder, no lo encuentra hasta que, de pronto, advierte que se
dirige hacia él acompañado por un individuo más bien corpulento y
de mediana edad elegantemente trajeado.

Beigbeder, con el rictus de seriedad del que solo se despoja en
contadas ocasiones, llega a la altura de Franco haciendo valer el



uniforme que lleva para abrirse paso él y abrírselo a la persona que
lo sigue entre tantos moscardones.

—Mi general, tengo el gusto de presentarle al señor Johannes
Bernhardt, súbdito alemán e importante industrial afincado en
Tetuán, que siempre ha manifestado una gran adhesión a nuestro
movimiento —adelanta Beigbeder mientras que los ojos negros y
vivaces del presentado auscultan la fisonomía de Franco en busca de
cualquier indicio que le oriente sobre el enfoque de la conversación
más conveniente para sus propósitos.

—Muchas gracias, señor Bernhardt —Franco esforzándose en
pronunciar este apellido—. Los tenientes coroneles Yagüe y
Beigbeder me han informado de su entusiasta entrega a nuestra
causa. No quería desaprovechar esta oportunidad para
agradecérselo personalmente.

El alemán, todavía un poco desorientado, mira de reojo a
Beigbeder como pidiéndole consejo para trabar una buena relación
inicial, pero este permanece impasible y lo abandona a su suerte.

—Mi general, le agradezco mucho sus palabras. He estado, estoy y
estaré siempre apoyando a una causa tan justa y necesaria como la
que vuestra excelencia representa —afirma por fin Bernhardt
arrastrando pedregosamente algunas palabras, huella de su lengua
materna que no han conseguido limar sus años en la Argentina y en
Tetuán.

—Me dicen Yagüe y Beigbeder que tiene usted algunas ideas
interesantes que nos podrían ayudar para un más rápido traslado de
las tropas a España, algo que aceleraría mucho nuestra llegada a
Madrid —deja caer Franco agigantando una expresión de frialdad.

El alemán piensa que el general ha abierto las puertas a la
propuesta a la que lleva dándole vueltas desde la noche del
diecisiete de julio. Anuncia sin pelos en la lengua que puede ayudar
a lo del transporte con sus contactos en Berlín «A través del partido
nazi del que soy militante fiel», aclara con un énfasis
desproporcionado que agrava su acento alemán, pero, cuando
empieza a coger carrerilla, una voz meliflua y debilitada lo
interrumpe levantando la mano en posición de alto.

—Si no tiene inconveniente, señor Bernhardt, dejemos esta



interesante conversación para momento y lugar más adecuados. Si a
usted le parece bien, me gustaría mucho que nos volviéramos a ver
en la Alta Comisaría en las próximas horas. Hable usted con los
tenientes coroneles Beigbeder y Franco para concretar la cita. Ahora
le ruego que me disculpe, como verá me quedan aún muchas
personas por saludar — Franco zanja la conversación sin dejar lugar
a otra alternativa. Beigbeder coge el guante de concertar una
reunión dentro de las próximas horas. Bernhardt asiente algo
contrariado por la forma en la que el líder del levantamiento ha
guillotinado el encuentro.

3
Concluido el fastuoso acto, Franco cena frugal y rápidamente en el
palacio de la Alta Comisaría y regresa a Ceuta para una segunda
reunión en la comandancia general.

A esta segunda reunión, que se prolongó casi hasta la madrugada,
el general convocó, además de los habituales Yagüe y Sáenz de
Buruaga y al inevitable Franco Salgado-Araújo, al teniente coronel
Román Gautier y al comandante de Marina de Ceuta. El general
defiende el criterio de acelerar en las próximas horas el paso del
Estrecho del mayor contingente posible de unidades antes de la
prevista llegada de los buques de la Armada leales al Gobierno de la
República. Yagüe encabeza el criterio contrario basado en
la  prudencia. Franco acaba dudando y la decisión final queda
aplazada hasta la reunión convocada para el día siguiente. A pesar
de los sucesivos actos de exaltación anímica y de entusiasmo
compartido que habían tenido lugar en aquella larguísima jornada,
una negra nube de pesimismo cunde entre los presentes. Unos,
como Yagüe, la vence con el fuego ideológico; otros, como Franco
Salgado-Araújo, la supera con la fe ciega en el acierto de su jefe;
otros echan mano del ardor guerrero en el envite que tienen por
delante; pero, en algunos, como Gautier, la nube del pesimismo
empieza a entenebrecer su mente a lo largo de una interminable
noche en la que les resulta imposible conciliar el sueño.



Capítulo ii
Cunde el pesimismo en el reclutamiento en la zona

occidental
Tetuán sigue el lunes y el martes veinte y veintiuno de julio en plena
efervescencia. La ciudad se ha convertido en un gran escenario por
el que Beigbeder, ya en pleno ejercicio de delegado de Asuntos
Indígenas, hace desfilar a numerosos grupos de caídes para
escenificar su entrega a Franco.

El lunes ocupan el escenario los caídes rifeños liderados por el
Jattabi que protagonizan un caluroso acto presidido por el general.
El martes toca el turno a doce caídes de la zona oriental de la Yebala
capitaneados por Hach Abdelkader Hach Tayeb, y cinco de la zona
occidental dirigidos por Mohammed Mel-lali Remiqui. Los
procedentes de Gomara son siete y a su cabeza está Hach Yazid ben
Salah. Todos ellos participan en un tumultuoso reconocimiento en el
que Franco es el protagonista.

Al terminar estos empalagosos actos, el general pide a Beigbeder
que pase por el despacho que ocupa en la Alta Comisaría. Cuando
están sentados uno frente a otro, esboza un gesto de satisfacción
que preludia unas palabras audibles con dificultad por su baja
entonación.

—Es usted un buen organizador, no cabe duda de ello después de
lo que estamos viendo en las pocas horas que llevo en Tetuán. Es
admirable cómo maneja usted a los caídes y mandamases de las
cabilas —reconoce Franco mientras Beigbeder compone una tímida
sonrisa.

—Muchas gracias, mi general, todo eso es fruto de los muchos
años que llevo tratándolos. Espero sacar de ello el mayor provecho
para nuestra causa —Beigbeder cavilando por dónde el otro le puede
salir.

—A la vista de los muchos caídes que ayer y hoy nos han
manifestado su adhesión incondicional, confío en que el
reclutamiento de moros sea masivo en sus cabilas. ¿No lo espera



usted? —interroga Franco con una pregunta que por su formulación
solo admite respuesta positiva.

—En eso confío. Los caídes se han comprometido a impulsar el
reclutamiento que comienza mañana —Beigbeder hace una breve
pausa. Duda en transformarla en punto final, pero opta por no
hacerlo—. Aunque, como era de esperar, me han pedido para los
que se alisten y sus familias dinero y ciertas garantías.

—Eso lo daba por descontado. Si usted tiene mucha experiencia en
tratar con los moros o los marroquíes como los llama usted, hágase
cuenta de la que yo tengo, aunque desde luego es de distinta
naturaleza a la suya —Franco no se priva de matizar poniendo las
armas por encima de las letras.

—Desde luego, mi general, desde luego —asiente el teniente
coronel más con la palabra que con el pensamiento.

—Antes de terminar, permítame dos observaciones por si le
pudieran servir de alguna utilidad en su misión de recluta de
personal moro a la que tanta importancia atribuyo —  Franco se
incorpora en el sillón que casi lo ha engullido, posa las dos manos
sobre la mesa y, sin alterar la entonación monótona, plantea lo que
guarda desde que citó a Beigbeder después de los actos
multitudinarios de adhesión—. He notado más afluencia de caídes de
las cabilas del Rif que de Gomara y sobre todo de la Yebala. Me
preocupa que esto sea todo un síntoma de que los moros no
respondan en las cabilas donde se concentra la mayor población. La
segunda observación que quizá le resulte útil se refiere a los
nacionalistas. No he visto a ninguno entre los invitados a los actos
de estos últimos días. Cuídelos. Hay que atraerlos con concesiones
razonables. Sea flexible con ellos. Ahora lo más importante es el
reclutamiento y ellos pueden ser un obstáculo a poco que se nos
pongan enfrente. Con tal de que el reclutamiento tenga éxito, bien
vale hacerles alguna concesión. Ocúpese sobre todo de ese que
tiene un apellido español, Torres, creo; es muy prorrepublicano y si
no lo controlamos puede hacernos alguna una jugarreta —
argumenta con serenidad que refuerza lo que expone.

—Sus observaciones son muy oportunas, mi general —concede
Beigbeder dando vida a su tupido bigote—. Permítame, no obstante,



unos comentarios. Reconozco que me preocupa la suerte del
reclutamiento en la parte occidental; es chocante que los indicios
favorables a la captación vengan del Rif y no de la poblada Yebala.
Estoy muy pendiente de ello y, si los primeros datos ratifican esta
tendencia, me ocuparé de resolver el problema. En cuanto a los
nacionalistas marroquíes, no puedo estar más de acuerdo con lo que
su excelencia señala. Contra el criterio que he defendido a capa y
espada, las instrucciones del levantamiento relativas al Protectorado
son muy duras con ellos y les impone lo que llaman residencia
forzosa. En concreto, el que usted menciona, Abdeljalek Torres, está
encerrado en su casa, cerca de aquí, en la medina. Hay que suavizar
esas medidas y atraerlos hacia nosotros, no solo por la atracción de
tropa indígena, sino porque no nos podemos permitir un foco de
resistencia, aunque sea pasiva, a nuestras espaldas —argumenta
con el empuje del convencimiento animando sus rasgos faciales.

—Proceda como le indico, confío mucho en su labor de delegado
de Asuntos Indígenas, puesto clave en estos momentos — remacha
Franco deseoso de terminar.

—Un solo dato más, mi general, que hasta ahora he guardado en
el mayor de los secretos, pero que le adelanto porque creo que
cuadra mucho con las indicaciones que me está dando. Vengo
luchando en las últimas horas porque los nacionalistas marroquíes
declaren al menos la neutralidad como primer paso, y estas
gestiones van bien —revela Beigbeder con un gesto de contento
iluminando su cara.

—Ese es el camino, Beigbeder, ese es el camino. Sígalo y ya me irá
diciendo. Los primeros pasos que demos en el Protectorado son
cruciales para la suerte que pueda correr la patria en los próximos
meses —pontifica Franco.



Capítulo iii
Hacia el salvoconducto de Eloísa

Eloísa sobrelleva con pesar el paso del domingo diecinueve de julio.
Aunque cumple a rajatabla las instrucciones de Macarena le cuesta
un triunfo hacerlo y supera aquel día gracias a que, como El
Escondite permanece cerrado, puede disfrutar de la compañía de su
amante.

Sin embargo, el lunes veinte de julio es un auténtico calvario. El
encierro le cuesta el equilibrio personal, cada vez más angustiada
por no pisar la calle. Su amiga no le permite ni salir a departir con
los clientes cuando poco después de las siete de la tarde, la hora de
apertura de El Escondite, el bar, las habitaciones y los salones están
más frecuentados que nunca por lo concurrido que está Tetuán
gracias a la cadena de actos de adhesión a Franco.

Macarena vuelve a El Escondite después de asistir al acto de los
caídes de la Yebala y Gomara y encuentra a Eloísa en tal estado de
abandono que no lo soporta. Se encara con ella, le grita que está
haciendo las cosas muy difíciles, le regaña haciendo el papel de
madre enfadada por el pésimo comportamiento de una hija díscola.
Eloísa reacciona ante la fenomenal regañina y escucha sumisa las
instrucciones que la otra le repite con hartazgo que deforma la
dicción.

Cuando el ambiente se calma, Macarena le afea su aspecto
desaliñado con palabras menos cortantes: «Si te pones guapa como
tú sabes hacerlo, comenta guiñando con picardía el ojo izquierdo,
puedes salir a estar con los clientes. Tetuán está muy animada y
como vas a ver a mucha gente te sentirás mejor, e incluso, si te
apetece, puedes ocuparte de algún cliente especial. Que te vean por
los salones de El Escondite me preocupa poco. Si alguno de los del
colmillo retorcido conoce tu colaboración con la anterior Alta
Comisaría, se lo va a callar por las posibles consecuencias negativas
de haberte reconocido aquí, un lugar a quien muchos acuden a
pasar un rato, pocos lo reconocen y todos lo ocultan». El rostro de
Macarena se ilumina con una alada sonrisa después de decir estas



palabras, coge por la nuca a su amante, la besa en la boca sin abrir
los labios y se funde con ella en un abrazo cariñoso.

Poco dura el abrazo. Macarena se despega con fuerza y clava la
mirada en la otra. Los nervios se han distendido, los ojos vuelven a
ser dulces, el timbre de la voz se suaviza, el panorama ha cambiado
tanto que Eloísa se queda desorientada.

—Esta misma tarde he hablado de ti con Johannes. ¡Estaba
contento porque había tenido un primer contacto con Franco que
había ido bien y ya sabes que en estos días en Tetuán quien toca a
Franco toca la gloria! —comenta Macarena con ironía al gusto de la
otra—. He aprovechado la oportunidad para recordarle lo de tu
salvoconducto y esta vez me ha contestado de una manera muy
distinta a las anteriores. Me advirtió que la pregunta que me iba a
hacer era importante para conseguirlo y me quedé sin saber qué
decir. Me la hizo bajando la voz para evitar que alguien la pudiera oír
—añade a punto de sacar de quicio a su interlocutora con tanto
alargamiento innecesario.

—Pero ¿me quieres decir de una vez por todas qué te ha
preguntado el tal Bernhardt en cuyas manos parece ser que está
que yo pueda conseguir el dichoso salvoconducto? — Eloísa inquiere.

—Me ha preguntado por tus relaciones con Paco Tenoll, el
comerciante de Larache del que te hiciste tan íntima hace unos días
—Macarena señala con retintín.

—¿Y qué quería saber de Paco?, ¿cómo sabe lo de mi relación con
él?, ¿qué tiene que ver Paco con mi salvoconducto? —encadena
Eloísa una serie de preguntas a cuál más fogosa.

—Por lo que me ha contado Johannes y lo que he podido husmear
en el acto de los caídes, Beigbeder y su gente están empeñados en
que el reclutamiento de moros sea un éxito, algo que consideran
muy importante para ganar a los republicanos una guerra que tiene
toda la pinta de que va a ser inevitable vista la diferente suerte que
el alzamiento está corriendo en España.

—Bueno, pero insisto ¿Tenoll qué tiene que ver con todo esto? —
Eloísa reclama amoscada.

Macarena vacila. La conversación está yendo más allá de lo que
ella quiere. Eloísa ha despertado con bravura, se ha quitado de



encima la piel de cordero degollado y se ha revestido de la de loba
feroz azuzada por que Tenoll haya salido a la palestra. Al cabo de un
par de interminables segundos, la dueña del burdel alza suavemente
la cabeza y se hace de nuevo con la palabra.

—He oído que Beigbeder ha recibido órdenes directas de Franco
sobre el reclutamiento y está preocupado por cómo pueda ir en
cabilas de la Yebala y Gomara en las que la familia de Tenoll tiene
gran influencia —confiesa Macarena arrastrando unas palabras que
duda si debería haberlas callado.

—¿Y tú cómo sabes todo eso?, ¿cómo sabes tanto de Casa Ninet?
—pregunta Eloísa fogosamente sin poder evitar una referencia a los
negocios familiares de su amigo por su nombre.

—En Tetuán se acaba sabiendo todo a poco que estés bien situada
y tú conoces mejor que nadie que El Escondite es una fuente de
información de primera categoría. Además, conoces mis relaciones
con Bernhardt y tú misma fuiste testigo de que el primer contacto de
tu amigo al llegar a Tetuán fue conmigo. Lo nuevo y bueno para que
nos acaben dando el salvoconducto es que a los que está en sus
manos hacerlo les puede interesar que, antes de llegar al
Protectorado francés, te pases por Larache para hablar con él y
conseguir que Casa Ninet colabore en el reclutamiento —concluye
con alivio por soltar lo que tanto ha dudado.

Eloísa se queda muda. No reacciona. Pasan unos segundos y, con
una entonación pensativa, se limita a decir:

—Bueno, ya veremos, ya veremos, tú consígueme el salvoconducto
no solo para ir a Larache, también para moverme por todo el
Protectorado español y así poder llegar a Casablanca.



Capítulo iv
Las reuniones de Franco con Bernhardt

1
El teniente coronel Franco Salgado-Araújo llega tan a las
profundidades de un general Franco tan parco en palabras y
contenido en gestos que se percata enseguida de su interés por
entrevistarse lo antes posible con Johannes Bernhardt. Lo habla con
Beigbeder, que reconoce que el interés es compartido por el alemán
según le había comentado después de presentárselo a Franco y de
que intercambiaran algunas palabras en el acto de los caídes del
último domingo.

La reunión con los gerifaltes de la Yebala y Gomara, las idas y
venidas a Ceuta y el trágico episodio del suicidio del teniente coronel
Gautier dificultan encontrar un rato para que Franco mantenga la
reunión con Bernhardt. Por fin, al día siguiente, martes veinte de
julio, este último acude al palacio de la Alta Comisaría henchido de
satisfacción por la cita que le ha concedido antes de lo que
imaginaba. La satisfacción es compartida por Beigbeder, al haber
atendido el general su insistencia en que el alemán podía contribuir
a solucionar el problema del transporte aéreo de las tropas a la
Península a través de sus gestiones en Berlín con sus correligionarios
del partido nazi y no a través del ministerio de Asuntos Exteriores
encabezado por un Konstantin von Neurath temeroso de la reacción
de otras potencias ante una posible ayuda a los sublevados.

La primera entrevista con Bernhardt confirma la impresión
favorable que Franco tuvo hace un par de días cuando se saludaron
poco más que protocolariamente. Los contactos que tiene en el
partido nazi de los que hace gala suscitan el interés del general. El
alemán, ante la presencia muda de Beigbeder y alguna pregunta
taimada de este último, suelta la lengua desgranando una exposición
que tiene ensayada. La necesidad de material militar ocupa casi toda
la conversación. Propiciada por una insinuación del general, que
posa unos ojos penetrantes en aquel nazi de sólida contextura que



parece tener en sus manos parte de la solución de un problema que
le empieza a angustiar, incluso hace referencia al suministro de
aviones de transporte.

Franco, sin poner abiertamente sobre la mesa las necesidades que
le acucian, va destilando palabras sueltas, interjecciones aisladas,
frases comprimidas que animan al alemán.

Al cabo de muchos minutos de un tira y afloja entre dos
personalidades totalmente distintas, pero con un interés común que
los va acercando, Franco opta por no revelar por el momento con
claridad sus necesidades. Antes de adentrarse en un terreno tan
escurridizo, necesita hacerse una idea fiable de lo que hay detrás de
tanta entrega a primera vista generosa y perfilar la opinión sobre la
persona tan dinámica y prometedora que tiene delante.

Cambia de postura en el sillón de la mesa de trabajo, mira de reojo
a Beigbeder y Franco Salgado-Aráujo e inicia un parsimonioso
movimiento indicativo de que basta por hoy de este asunto.
Bernhardt o no lo entiende o no lo quiere entender. No se da por
enterado y Franco tiene que interrumpir la acción de levantarse que
ha iniciado y dejarse caer a plomo en el sillón. Se adentra sin
remilgos en lo beneficioso que puede ser «Para ambas partes una
amplia colaboración de la Alemania de Hitler con la nueva España
que promueve usted, mi general», plantea abandonando la
insinuación velada y la palabra imprecisa. Franco calla, mira con
fijeza y zanja la conversación en un «Gracias, señor Bernhardt, el
teniente coronel Franco ha tomado buena nota de sus palabras y
seguramente volveremos a hablar de ello en los próximos días.
Espere noticias nuestras».

***

La presión de la necesidad acucia más y más según el alzamiento va
fracasando en grandes ciudades como Madrid, Bilbao, Barcelona,
Valencia y Málaga y el Gobierno de la República retiene una parte
muy importante de la potencia industrial y comercial de España. Lo
concebido por algunos como un rápido golpe va adquiriendo todas
las características de guerra fratricida. La duda radica en su



duración, ¿cuánto tiempo puede prolongarse?, y la respuesta
depende en aquellas angustiosas horas, que quizá han empujado al
suicidio a Román Gautier Atienza, de conseguir que el ejército de
África ponga pie en la Península para impulsar el avance hacia
Madrid.

Franco lo sabe y por mucho que su hieratismo lo camufle, late
insistentemente en su interior la necesidad imperiosa de hallar una
solución al problema del transporte, al que por el momento solo se
han puesto parches de muy poca monta. La conversación con
Bernhardt puede abrirle nuevas vías para solucionarlo.

2
La mezcla de la necesidad de solucionar el transporte y de que la
reunión anterior había terminado sin resultados prácticos, ha
propiciado que Franco encuentre hueco para recibir a Bernhardt al
día siguiente, miércoles veintiuno de julio.

Franco Salgado-Araújo, Beigbeder y Martín Moreno están ya en el
despacho de su general en la Alta Comisaría cuando Bernhardt
aparece por la puerta enarbolando una sonrisa que retrae los
pómulos.

Franco ha preparado minuciosamente la reunión con Martín
Moreno, que ya se mueve con cierta soltura como jefe de Estado
Mayor de facto. También ha cambiado impresiones con Beigbeder
sobre el enfoque de lo que tiene que tratar con Bernhardt. Llegan a
la conclusión de que es contraproducente ocultar la realidad y
ofrecerle un panorama distinto al de las tropas amontonadas en el
Protectorado mientras que solo han logrado atravesar el Estrecho un
muy contado número sin esperanzas de que se pueda hacer
masivamente a corto o medio plazo. «El camino para que el alemán
dé lo mejor de sí ayudándonos es mostrarle en un mapa la situación
actual en la Península, aun a costa de confesar el fracaso que
estamos sufriendo en puntos clave de la geografía nacional»,
concluyen Franco y Martín Moreno. A ello sigue un cálculo de los
aviones requeridos en función del número y composición de las
unidades que han de atravesar el Estrecho y de los vuelos que



puedan realizar. Para ello Martín Moreno consulta al comandante
García Cáceres, el nuevo jefe del aeródromo de Sania Ramel. Diez
aviones de transporte Junker 52, cuya ala baja, tren de aterrizaje
fijo, longitud de diecinueve metros, velocidad máxima de algo más
de doscientos kilómetros y mil kilómetros de alcance los hacen
idóneos para la misión que se les encomendaría si aterrizaran en
Sania Ramel o en cualquier otra pista del Protectorado.

Una vez que Franco y Martín Moreno han llegado a estas
conclusiones, se las transmiten a Franco Salgado-Araújo y Beigbeder,
que las aceptan sin rechistar.

A Bernhardt le sorprende el cambio de actitud de Franco. Un mapa
desplegado le espera en uno de los laterales del despacho. Los
prolegómenos son los estrictamente necesarios. El general con un
gesto condescendiente indica al alemán que se acerque al mapa. Allí
están Martín Moreno, al que Franco da la palabra. Las líneas
trazadas ponen de relieve que el alzamiento ha fracasado o está en
trance de hacerlo en zonas cruciales de la geografía española. El
semblante de Bernhardt va pasando de la satisfacción inicial a la
sorpresa por recibir tan pormenorizada información, para concluir en
la seriedad que comparte con los que lo rodean.

—Para revertir a nuestro favor esta situación necesitamos que
nuestros amigos de Alemania nos remitan a toda prisa diez Junkers
52 y material militar complementario con lo que podríamos
incrementar rápidamente nuestra fuerza en la Península e
intensificar el avance para tomar Madrid y terminar pronto lo que
hemos iniciado en el Protectorado — Beigbeder plantea de sopetón.
Los ojos pequeños de Franco observan con disimulo los gestos que
el comerciante alemán va poniendo según progresa la exposición del
teniente coronel.

Bernhardt tarda unos segundos en reaccionar extrañado de que
Franco y sus allegados estén convencidos de que tal cosa está al
alcance de su mano. «He debido exagerar ayer dando a entender
más de lo que soy capaz de hacer», recapacita no más de un
segundo, porque las miradas afiladas de las que es objeto no le dan
más tregua.

El nazi carraspea porfiadamente para ganar el tiempo preciso que



le permita recomponer la situación en su cabeza. Titubea. ¿Aclara
que él nunca ha dicho que tiene en su poder la varita mágica para
lograr que los aviones alemanes aterricen en el Protectorado?, ¿se
calla y deja que cunda una opinión tan elevada de sus
posibilidades?, ¿se juega los posibles negocios con la España de
Franco a una tan arriesgada carta, pues no sabe bien hasta dónde
pueden llegar sus gestiones en Berlín? Son segundos en los que un
gravoso silencio sustituye a las palabras hasta que Bernhardt acaba
inclinándose por echar cara al asunto y dar un arriesgado paso sin
red de seguridad.

—Mi general, usted me honra encargándome que consiga que la
Alemania de Hitler ayude a la España de Franco con aviones y otro
material militar —irrumpe tensando los orificios de su rectilínea nariz
—. Es un gran honor para mí que su excelencia considere que soy la
persona adecuada para hacerlo —no puede decir una palabra más,
porque Franco lo interrumpe con brusquedad que desdice su forma
habitual de comportarse.

—Señor Bernhardt, discúlpeme, pero no es momento para las
formalidades. Vaya al grano, vaya al grano —repite mientras que
Beigbeder dirige una expresiva mirada al alemán con la que le exige
que no dé rodeos, que el horno no está para bollos.

Bernhardt toma nota de las palabras de Franco y coge carrerilla
para cubrir un orden del día que su mente racional y pragmática ha
improvisado en los últimos segundos.

—Tiene usted razón, mi general, disculpe mis excesos por la
confianza que dispensa a este modesto miembro del Partido
Nacional Socialista Alemán —la mirada de Beigbeder es ahora tan
afilada que corta en seco el tono discursivo de Bernhardt, que solo
tiene ya la salida de concretar con los riesgos que esto entraña para
él que en pocos segundos tiene que escarbar en sus contactos en
Berlín y echar mano de la imaginación para construir una realidad
que no tiene tan entre manos como ha dado a entender.

—Mi general —continúa el alemán con un vaivén de la mano
derecha—, si por Alemania entiende usted el Gobierno de Berlín y su
ministerio de Asuntos Exteriores las posibilidades de obtener los
aviones y el material de guerra se reducen mucho. Von Neurath no



querrá dar la cara por temor a la reacción de Francia e Inglaterra. El
partido es el camino. A Hitler como líder supremo es a quien hay que
llegar. Nuestro problema solo lo puede entender bien el Führer y en
él hay que confiar — proclama Bernhardt con una contundencia que
aumenta la impresión que ha causado la invocación de Hitler como
última referencia para conseguir los suministros que se piden.

—¿Cómo cree que podemos hacer ese contacto y a través de
quién?, porque me informa el teniente coronel Beigbeder que,
aunque usted es un miembro destacado del partido, no es su jefe en
el Protectorado —suscita Franco con voz débil que desentona con la
trascendencia de lo que se está tratando.

—Con Adolf Langenheim, el jefe formal del partido aquí, hay que
contar inevitablemente, pero solo cuando lo tengamos todo
organizado. Hay que dárselo todo hecho, porque es un hombre muy
reacio a asumir riesgos y su pusilanimidad puede ser un obstáculo —
aclara girando la cabeza hacia un lado en busca del apoyo de
Beigbeder.

—¿Pero Langenheim puede ser reacio a prestarnos su ayuda? —
Franco pregunta acentuando un tono de indiferencia— Me extraña
mucho esto, Beigbeder me ha informado también que este señor
tiene desde hace muchos años importantes negocios en el
Protectorado que, supongo, querrá conservar con nuestro
movimiento nacional —razona con tufillo amenazador.

—No, mi general, quizá no he estado acertado en la referencia a
Adolf —interviene Bernhardt recogiendo velas—. Ayudará, pero quizá
por los años que tiene es remiso a correr riesgos y por eso hay que
dárselo todo hecho. Déjemelo a mí que acabará haciendo todo lo
que le pidamos.

—Pero ¿cómo nos organizamos para poner en marcha ese plan? —
irrumpe Beigbeder, que ha comprendido el mohín de Franco
empujándolo a intervenir.

Bernhardt se lleva la mano a la barbilla en actitud reflexiva. En ese
mismo momento Franco invita a Beigbeder, Franco Salgado-Araújo y
Bernhardt a abandonar la zona donde se extiende el plano de
España para acomodarse en torno a su mesa de trabajo. El alemán
se sienta enfrente del general flanqueado por los dos tenientes



coroneles y se siente protagonista de aquel instante capital de la
historia de España.

—Mi general, debería usted dirigirse directamente al Führer con
una carta en la que exponga como amigo y aliado el momento
crítico que el alzamiento vive en toda España y la ayuda que
necesita para triunfar lo antes posible —sugiere Bernhardt
plenamente decidido ya a poner toda la carne en el asador en una
operación que, de salir bien, lo encumbraría entre los empresarios
mimados por el nuevo régimen.

Franco no mueve un músculo de la cara para dar una opinión, lo
mueve para indicar a los tenientes coroneles que lo hagan. Los dos
coinciden en que cualquier estrategia requiere como actuación
previa una carta ajena a todo cauce oficial en la que el general se
manifieste con claridad pidiendo los aviones y el material
imprescindible para consolidar posiciones y avanzar en la Península.

—De acuerdo. Teniente coronel Franco consulte usted con el señor
Bernhardt y el teniente coronel Beigbeder la redacción del borrador
de carta que dirija yo a Adolf Hitler. Cuando estén todos de acuerdo
en el texto, algo que tiene que ser hoy mismo, me lo traen para que
lo revise y lo firme —ordena Franco con la monotonía que no
abandona.

—Mi general, la carta no puede llegar al Führer por correo. Es muy
importante acompañarla con el testimonio personal de quien
conozca bien la situación —Bernhardt introduce imprimiendo a lo
que dice el tono afable al que es tan asiduo.

Franco y sus subordinados se quedan paralizados. Esta insinuación
se basa en una realidad tozuda. El testimonio personal que le llegue
a Hitler con la carta ha de ser de un alemán que viva en el
Protectorado y que conozca al dedillo todo lo que está sucediendo
allí. Tiene que ser también un conocido militante del partido nazi,
pues la carta no sigue el cauce formal del ministerio de Asuntos
Exteriores, sino el del partido, informal y más alejado de equilibrios
de política internacional.

—Señor Bernhardt, tenemos que contar con usted para que viaje a
Berlín y lleve la carta al Führer —es la primera ocasión en la que
Franco se refiere así a Hitler—. Espero que no le importe prestarnos



este servicio, que sabremos agradecer —añade utilizando otra vez el
doble sentido en una conversación que roza ya una hora de
duración, muy por encima del tiempo concedido a las reuniones que
está manteniendo desde que aterrizó en Sania Ramel.

—Mi general, estoy a la más completa disposición de la causa y lo
hago sin necesidad de agradecimientos futuros — anuncia Bernhardt
relamiéndose por lo bien que la conversación está transcurriendo
para sus intereses políticos y comerciales—. Si me lo permite su
excelencia, me atrevo a hacer una pequeña sugerencia. Creo que,
una vez diseñado el plan de actuación, hay que decírselo a Adolf
Langenheim y contar con él para el viaje. Extrañaría mucho en Berlín
que el jefe del partido en el Protectorado español no respaldara con
su presencia el apoyo que pide la carta dirigida al Führer —pone
sobre la mesa algo que recibe la conformidad expresa de Franco y el
asentimiento de sus subordinados.

—De acuerdo, pero eso es ya cosa suya, es usted quien tiene que
lograr la conformidad de Langenheim para este imprescindible
desplazamiento a la capital de Alemania — Franco zanja la cuestión
un poco cargado por la afabilidad de su visitante.

El general se empina ligeramente en el sillón e inicia el gesto de
levantarse dando por concluida la reunión. Los tres lo hacen
impelidos por un poderoso resorte. Todos ya de pie, Franco señala
clavando en el alemán unos ojos casi sepultados por las pupilas.

—Señor Bernhardt, ha sido muy provechosa la reunión y confío en
que todo salga bien con su valiosa colaboración — hace una pausa
que suena a preludio y agrega con voz serpenteante: —El teniente
coronel Beigbeder le informará de quiénes van a ir a Berlín por parte
española y queda pendiente de precisar la manera de viajar sin
correr riesgos.

Bernhardt, que ha mudado su semblante de chisposa satisfacción
por otro serio, intenta hacerse con la palabra para manifestar su
opinión sobre lo que Franco ha mencionado de  pasada. Pero no
puede articular una sola palabra, porque este último con un gesto
suave aunque de apreciable firmeza le corta en seco: «Señor
Bernhardt, lo pendiente a lo que me he referido no es cosa suya, es
cosa nuestra, de los militares españoles. Los tenientes coroneles



Franco y Beigbeder le informarán cuando hayamos tomado la
decisión, que será inmediata. Vaya haciendo usted la maleta. ¡Ah! Y
ocúpese de Langeheim, esa sí que es tarea suya», advierte cruzando
las manos en la espalda antes de tender la mano derecha para
chocarla con la de Bernhardt y esbozar un tímido saludo al que los
otros dos militares le responden poniéndose a sus órdenes.



Parte decimotercera

El vuelo a Berlín, la decisión de Adolf Hitler
y el regreso a Tetuán



Capítulo i
Los preparativos del vuelo

1
Que Bernhardt convenza a Langenheim es fácil. Algo más arduo es
escoger al español que forme parte de una expedición a Berlín que
no puede quedar solo en manos alemanas. Beigbeder, que habla
alemán y conoce bien los vericuetos administrativos y políticos de
Berlín por su larga estancia allí como agregado militar de la
embajada española, es descartado desde el principio, al ser
imprescindible que centre todos sus esfuerzos en el reclutamiento de
marroquíes, que se inicia el jueves veintitrés de julio. Por otro lado,
es necesario que quien acompañe a Bernhardt y Langenheim,
además de defenderse en alemán, tenga conocimientos aeronáuticos
que le permitan afrontar una reunión técnica con la contraparte. El
capitán Francisco Arranz Monasterio es el elegido. Artillero y aviador
militar de dilatada experiencia adherido al movimiento está
destinado en Samia Ramel en su calidad de ingeniero aeronáutico.
Arranz se manifiesta entusiasmado por la trascendental misión que
se le encomienda y participa en la preparación del viaje desde el
instante en el que Martín Moreno y Franco Salgado-Araújo le
informan de ello y, con conocimiento y aprobación de Franco, es
designado para desplazarse a Berlín con los dos líderes nazis de
Tetuán.

***

Lo que verdaderamente trae de cabeza a Martín Moreno, Beigbeder
y Franco Salgado-Araújo durante el resto del veintidós de julio es
precisar la vía más segura para que la expedición se desplace a la
capital del Reich con la urgencia que requiere el caso.

Franco los convoca a mitad de tarde de este último día para
interesarse por cómo van los preparativos de un viaje al que se
aferra como parte de la solución de los problemas del transporte a la



Península que le consumen por dentro, aunque logre disimularlo
ante sus subordinados.

Le alegra que le traigan resuelta la participación de Langenheim,
que, a pesar de los remilgos iniciales, viajará a Berlín, y la
incorporación del capitán Arranz. Pero cuando pregunta por cómo
van a hacer el viaje y cuándo lo emprenden, se topa con un muro de
vacilaciones, medias palabras y miradas turbias. Conforme Martín
Moreno expone, con alguna precisión de Franco Salgado-Araújo y el
silencio de Beigbeder, las pocas alternativas que han podido barajar
y las razones por las que las han desechado, la expresión de Franco
va mudando. La palidez inicial y la mirada lánguida se retraen y
ocupan su lugar el color que cobran las mejillas cuando la irrigación
sanguínea se intensifica y las chispas que saltan de los ojos con una
gran contrariedad ganan la partida. Cuando los tres temen que la faz
relativamente convulsionada de Franco constituya la primera entrega
de su enfado, el panorama cambia de sopetón, el general ladea un
poco la cabeza, hace una pausa y suelta con aire cantarín:

—Tengo la solución. ¡Cómo no se me había ocurrido antes!
— cunde la sorpresa entre sus subordinados que, desorientados, se
mueven en la silla que ocupan tras la mesa. La palabra ahilada de
Franco rompe el silencio que se ha apoderado de la estancia
después de la última exclamación.

—El general Orgaz, siguiendo mis órdenes, ha incautado el avión
de Lufthansa que cubre la línea postal de Alemania con América del
Sur y que por suerte está en Gando —arranca Franco con un mohín
de superioridad que moviliza sus facciones. El silencio que sigue a la
última palabra es abismal, no se oye ni el potente ventilador que
rota sus aspas.

Los semblantes de Martín Moreno, Beigbeder y Franco Salgado-
Araújo lo dicen todo. La admiración nutrida de obediencia y la
adhesión incondicional forcejean por imponerse, pero ninguna lo
logra y el resultado es una expresión que desfigura la cara de los
tres. Franco se permite un suspiro y, cuando considera
suficientemente producido en ellos el efecto que quería, retoma la
palabra.

—Siguiendo mis instrucciones, el avión, que creo que es de la clase



de los que pido a Hitler en la carta que acabo de firmar, aterrizará en
las próximas horas en Sania Ramel con el general Orgaz a bordo —
nueva pausa previa a lanzar lo que zascandilea en su cabeza—. La
solución al problema al que han dado ustedes tantas vueltas sin
traerme una solución está en prolongar la incautación de ese avión
para hacer que vuelva a su punto de partida, es decir, a Berlín,
aunque con nueva tripulación —desvela con una sonrisita irónica.

Martín Moreno interpreta correctamente el silencio que se impone
después de la última palabra. Es un silencio con voz propia, casi con
grito propio, ya que Franco quiere escuchar lo que su ocurrencia les
parece a los que hasta ese momento no han abierto la boca.

—Mi general, una vez más ha dado su excelencia en el clavo
mientras que los tenientes coroneles Franco Salgado-Araújo y
Beigbeder y yo mismo dábamos vueltas sin encontrar la solución al
problema de cómo hacer el viaje a Berlín —interviene Martín Moreno
a título de prolegómeno que suavice lo que considera que debe salir
de sus labios—. Permítame hacerle ver que el avión, aunque es de
una compañía aérea privada, es alemán, y prolongar la incautación
podría enfadar a Berlín y ser contraproducente para lo que su
excelencia pide a Hitler. No sé, además, si el Junker está preparado
para tan largo vuelo y a su piloto, que seguro que será un alemán al
que nuestra causa le importe poco, no le va a gustar nada que de
Las Palmas se le desvíe a Tetuán y de Tetuán a Berlín —  plantea
Martín Moreno mientras la cara de Franco Salgado-Araújo refleja
sorpresa por tanta franqueza y la de Beigbeder permanece
inalterada.

Franco tose con insistencia. Los tres militares que lo observan sin
perder detalle se temen que sea el preludio de uno de sus
característicos enfados con sordina, pero se equivocan, el general
tose de nuevo y replica con voz aflautada y serena.

—Coronel, lo que usted indica son pequeños tropiezos, simples
menudencias que podemos resolver sin dificultad y en ningún caso
pueden entorpecer que nuestros hombres se planten en Berlín con la
carta que han de entregar a Adolf Hitler. Repito, menudencias que
hay que solucionar sin más —concluye tensando un poco los
músculos de la cara.



—Sí, mi general, menudencias que no pueden impedir que nuestro
plan llegue a buen puerto —es todo lo que a Martín Moreno se le
ocurre manifestar secundado por el silencio de los dos tenientes
coroneles.

—Beigbeder, me han comentado que usted tiene buenas relaciones
con el general von Kühlenthal de sus tiempos de agregado militar en
Berlín. Según me dicen también, ahora es el agregado militar de
Alemania en París, llámele, coméntele nuestros planes, los motivos
del viaje a Berlín de Bernhardt y compañía y la incautación del avión
de Lufthansa. Seguro que lo comprenderá y transmitirá la
información a su cadena de mando. Esto nos cubre las espaldas al
margen de las gestiones de Bernhardt y contribuirá a que el avión
pueda aterrizar sin problemas en Berlín —ordena Franco con firmeza
que no permite comentarios. Hace una pausa para recobrar fuerzas,
pierde la vista en un horizonte indefinido y centra su atención en
Martín Moreno y Franco Salgado-Araújo.

—Coronel, hable rápidamente con el capitán Arranz, que a la hora
en que esté prevista la llegada del avión procedente de Las Palmas
tenga todo dispuesto para emprender enseguida el vuelo a Berlín.
Hágase esto sin contemplaciones de ningún tipo, que se pongan a
su disposición todos los medios personales y materiales que sean
precisos —impartidas estas órdenes sus destinatarios quieren salir
disparados para cumplirlas, pero el general aún no ha terminado—.
Teniente coronel Franco, lo del piloto alemán lo dejo en sus manos,
transmita a quien corresponda como instrucciones directas mías que
le obliguen como sea, incluso a punta de pistola, a pilotar el Junker
hasta Berlín, repito, incluso a punta de pistola.

Franco, estimulado por la luz que ve en Berlín para iluminar el
negro pozo del transporte a la Península, se mueve con energía
inhabitual, se levanta con relativa energía y corta la reunión no sin
antes encarecer de nuevo la importancia extraordinaria de las
órdenes que acaba de dar.



Capítulo ii
La llegada a Berlín.

La aparición de Rudolf Hess
Tras vencer la tenaz oposición del gerente de la Lufthansa Otto
Bertram y depositar noventa mil pesetas en la sucursal del Banco de
España de Las Palmas, el general Luis Orgaz Yoldi logra la
incautación ordenada por Franco.

El Junker 52 denominado Max von Müller aterriza en Sania Ramel
poco después de las cinco y media de la madrugada del jueves 23
de julio con Orgaz a bordo, que es nombrado por Franco alto
comisario en sustitución de Sáenz de Buruaga. El capitán Arranz
tiene todo dispuesto para que el aparato pueda despegar de
inmediato. La resistencia inicial de Alfred Henke, el comandante del
avión que debería estar volando hacia América del Sur y que afronta
la sorpresa de que tiene que hacerlo a Berlín, es vencida gracias a la
presión militar y a los buenos oficios de Bernhardt y de Ellen
Wiedenberdig, su mujer, hija de un antiguo cónsul de Alemania en la
argentina Rosario.

Minutos antes de las cinco de la tarde del mismo 23 de julio,
Henke, embutido en un mono blanco de aviador, y Arranz,
Langenheim y Bernhardt, enfundados en ropa mucho más apropiada
para el clima de Berlín que para el de un Tetuán entre la que destaca
el abrigo de espiga que cuelga del brazo izquierdo del último, toman
al avión en Sania Ramel. Con escalas en Sevilla, Marsella y Stuttgart,
el Junker 54 aterriza a última hora de la tarde del viernes
veinticuatro de julio en el recientemente inaugurado aeródromo
militar de Gatow, situado al oeste de Berlín en el distrito de
Spandau.

Durante las muchas horas de vuelo y las tres escalas Bernhardt
habla poco y reflexiona mucho. Es consciente del descomunal reto
que tiene por delante y de las grandes incógnitas que se abren en
Berlín. Hombre de voluntad, es consciente de que a sus cuarenta y
dos años se enfrenta a una misión de la que puede depender lo que
sea de él el resto de su vida. «Tengo que llevar la voz cantante, no



puedo confiar en Langenheim, está mayor y viene al viaje arrastrado
por las circunstancias, esta operación le supera, no me queda más
remedio que tomar desde el principio las riendas de un asunto tan
complicado», reflexiona varias veces mientras que sobrevuela
territorio español, francés y alemán. También se entretiene
repasando los argumentos principales que va a esgrimir ante los
dirigentes nazis con los que consiga entrevistarse. La lucha contra el
bolchevismo y la República española en manos del comunismo
ocupan un lugar preferente, resuelto a no andarse por las ramas.



Capítulo iii
La reunión con Hitler en Bayreuth

La suerte, las casualidades y la habilidad se engarzan desde que la
expedición pone pie en Berlín. El contacto al que tienen acceso en
aquel sábado del mes de julio es menor, pues Friedhelm Burbach es
solo jefe de segundo rango de la AO u organización exterior del
Partido Nazi, que en su momento se había ocupado de España y
Portugal. Burbach, que olfatea la importancia y el futuro halagüeño
para él si sale bien la operación, se pone rápidamente en contacto
con Ernst Wilhem Bohle, hombre con visión política, que es jefe de
la sección del partido nazi que se ocupa de los alemanes en el
extranjero.

Burbach y Bohle se entienden pronto con Bernhardt, mientras que
Langenheim queda un poco al margen, abrumado por el cansancio y
la responsabilidad.

Conocedor de primera mano de las espinosas relaciones del
ministerio de Asuntos Exteriores y la organización del partido
nacionalsocialista en el exterior, Bohle opta por la prudencia, marca
varios números de teléfono de este ministerio, empezando por el de
la secretaría del ministro Konstantin von Neurath, y solo consigue
hablar con Hans Dieckhoff, cargo político intermedio en el
departamento.

Los ojos de Bohle lo dicen todo cuando cuelga el aparato con una
punzada de contrariedad en el pecho. «Nada, no hay nada que
hacer. En Exteriores no quieren ni oír hablar de la ayuda a Franco. Lo
consideran como un asunto interno de los españoles del que
Alemania debe quedar al margen. Por ese camino más vale que no
insistamos», afirma con muestras de decepción que contagia al
resto.

Se extiende un silencio cargado de incógnitas. Los alemanes
cruzan severas miradas buscando una respuesta. «Voy a llamar a
Alfred Hess, es el segundo jefe de mi organización, a ver si
comprende la importancia del asunto y quizá su hermano Rudolf nos
eche una mano. Está claro que si Franco tiene alguna posibilidad de
recibir ayuda es a través del partido, no del ministerio», concluye



Bohle mientras que sus profundas entradas arrinconan el poco pelo
que le queda. El ánimo de Bernhardt se viene arriba y la sangre le
empieza a hervir cuando Burbach irrumpe con entusiasmo: «Sí, sí,
buena idea, llámalo, dile que estoy contigo, fui compañero de los
dos hermanos en la escuela evangelista de Bad Godesberg».

—No está en su despacho —anuncia poco después Bohle con cara
de decepción después de preguntar telefónicamente por Alfred Hess
—. Llámale a su casa, eres su jefe —reclama Burbach convencido de
que tanto él como Bohle se pueden apuntar un buen tanto si Franco
triunfa con el apoyo que pide en la carta que guarda Langenheim y
que Bernhardt vigila.

—Me dicen que está enfermo en casa —replica Bohle remiso.
—Hay que llamarle a su casa y conseguir hablar con él. Es muy

importante para los intereses alemanes en Europa y para los
nuestros personales que se nos escuche en el partido por quien
tenga suficiente autoridad —insiste Burbach con maneras reflexivas.

—Tiene usted razón —tercia Bernhardt dispuesto a todo con tal de
llegar a Tetuán con las manos llenas para Franco—, aquí hay mucho
en juego y sería una pena para la gran Alemania y para nosotros
que por la torpeza de von Neurath y los suyos se perdiera una gran
oportunidad política y económica —remacha dejando entrever lo que
columbre para el futuro si todo sale bien.

***

La subsiguiente llamada a Alfred Hess es todo un éxito. Comprende
la trascendencia del asunto y se compromete a informar de ello a su
hermano Rudolf, tan cercano al Führer. Tarda muy poco en
comunicarles el resultado de su gestión. Rudolf Hess los recibirá en
su residencia veraniega de la bávara Bad Kissingen.

En pocas horas y tras un rápido desplazamiento en avión,
Langenheim y Bernhardt están conversando con Rudolf Hess.
Bernhardt asume el protagonismo, hace una encendida defensa de
la gama de posibilidades que se abren para «la gran Alemania del
Führer» si el movimiento de Franco derrota a «la República roja y



filomarxista». Impresionado por el relato, al cabo de un rato el
lugarteniente de Hitler ruega que lo disculpen y los deja solos.

Pasa más o menos media hora y cada minuto lo hace con
apariencia de eternidad. Por fin, Hess vuelve a la habitación donde lo
esperan ansiosos. Con gesto opaco que no deja traslucir la
satisfacción que le invade por dentro, el dirigente nazi avanza hacia
ellos con los brazos cruzados y, cuando llega a su altura, los
despliega y explota dando extremada importancia a la gestión que
acaba de hacer: «¡El Führer los recibirá esta misma noche en
Bayreuth después de la representación de Sigfrido!».

Bernhardt hace un esfuerzo gigantesco para que el fuego interior
que estas palabras han prendido no lo devore y reacciona con
muestras de entusiasmado agradecimiento. Langenheim se ha
difuminado, ha desaparecido de la escena aplastado por el
inesperado peso marmóreo que se abate sobre él tan pegado a lo
rutinario y de vuelo bajo.



Capítulo iv
La decisión de Adolf Hitler

Tras la llegada a Bayreuth en automóvil procedente del aeródromo
más cercano, se dirigen a una casa situada al lado de la de Winifred
Wagner, la viuda de Sigfried Wagner, el hijo del gran compositor
alemán.

Al tanto de su visita, Wilhelm Brückner, ayudante principal del
Führer, los espera. Tras indicarles que lo sigan, atraviesan un
vestíbulo en el que menudean uniformes, con predominio de los
marrones y negros, de altas jerarquías del régimen nazi que
aguardan la llegada de Hitler. Les gusta que entre estas personas se
encuentre Burbach, con quien hacen un alto que Bernhardt
aprovecha para intercambiar algunas palabras y para que les
presente al jefe de la asesoría jurídica del ministerio de Asuntos
Exteriores, Wolgang Kraneck, y a su segundo, Robert Fischer.
Brückner apremia a que le sigan y suben por una escalera con bella
barandilla de rejería artesanal hasta la segunda planta del edificio.

El ayudante del Führer los instala en una habitación más bien
austera con aire de biblioteca por las estanterías de libros, que,
junto a las sillas arrinconadas en los laterales y dos discretas mesas
colocadas en el centro de la estancia, componen todo el mobiliario.
Son unos minutos antes de las diez de la noche del sábado
veinticinco de julio. Langenheim se sienta en una de las sillas y se
lleva compulsivamente las manos a la cabeza rebuscando un sosiego
imposible. Bernhardt permanece de pie y se pasea de un extremo a
otro de la habitación.

No tienen que esperar demasiado. La cita es a las diez de la noche
y apenas han pasado treinta minutos cuando el picaporte de la
puerta de entrada ruge de modo tan silencioso como perceptible.

A Langenheim el corazón le da un vuelco y casi se desmaya;
Bernhardt tiene que hacer un esfuerzo ímprobo para sobreponerse a
la impresión. Hitler hace su aparición con las manos cruzadas en la
espalda, el semblante relativamente relajado y movimientos
repetidos y tajantes de la cabeza que imparten órdenes mudas.

Kraneck se adelanta y saca a los alemanes de Tetuán del



aturdimiento y la paralización. Con agravada formalidad los presenta
al Führer, que, tras estrecharles la mano manteniendo una
exagerada distancia, les comenta que ya está al corriente de lo que
pretenden. El labio inferior de Langenheim temblequea impulsado
por una mezcla de temor y respeto. Bernhardt está más entero e
interpreta que el corto silencio que se impone en medio de miradas
expectantes significa que les corresponde a ellos el turno de
abundar en su objetivo. La mirada flamígera e incisiva de Hitler no
admite demora. Sobrecogido por la presencia del supremo líder nazi,
a Bernhardt solo se le ocurre conminar a Langenheim para que
entregue la carta de Franco de la que no ha querido desprenderse
durante todo el viaje como símbolo de una autoridad que los hechos
desmienten.

Langenheim entrega la carta sin alzar la mirada desbordado por la
inmediatez física de Hitler, que abre el sobre y lo desdobla mientras
que anuncia con prepotencia que ya conoce su contenido por Rudolf
Hess. Concede un vistazo superficial al texto al que da continuidad
un mohín despectivo. El silencio es sepulcral. Ni una pestaña se
mueve atentos todos a la reacción del Führer, que, de pronto, con
un movimiento severo tiende la carta a Langenheim y le ordena que
se la traduzca porque, para su contrariedad, está en español.

La mano de Langenheim tiembla tanto que la carta abanica.
Aunque se le agrieta la garganta, arranca a traducir tartamudeando
y con los nervios desatados. No puede más, siente con dolor la
mirada hiriente del líder nazi. Es incapaz de continuar, con ojos de
cordero degollado se atreve a entregar la carta a Bernhardt, que,
más seguro y decidido, prosigue con voz aplomada. Hitler, plantado
en medio de la biblioteca, escucha con atención la retahíla de diez
Junkers 52 de transporte, veinte cañones antiaéreos, seis cazas
Heinkel, ametralladoras amunicionadas, bombas de 500 kilógramos
que  Franco solicita en calidad de jefe supremo de las Fuerzas
militares españolas en África. Cuando Bernhardt se adentra en la
escueta justificación de lo pedido, la lucha contra el comunismo y la
República roja en sus manos, Hitler, sin descomponer el rígido
hieratismo, lo interrumpe y pide informaciones complementarias
sobre la situación en España. Bernhardt, con seguridad creciente, es



cauto y mide mucho sus respuestas, subraya el momento crítico en
el que España se encuentra sin lado claro por el que se incline la
balanza y la necesidad urgente de que Alemania ayude para que lo
haga del lado de los que combatan el bolchevismo capitaneados por
el general Franco. Mientras que Bernhardt habla, el líder nazi
consulta los planos que acompañan a la carta y, cuando termina,
ordena a Brückner, que se ha incorporado a la reunión, que le traiga
los últimos informes alemanes sobre los acontecimientos de España.
Bernhardt aprovecha el momento para no ahorrar comentarios
elogiosos a la personalidad y trayectoria militar de Franco y Mola, del
primero de los cuales Hitler tiene noticias por su actuación en la
guerra del Rif.

Bajo la mirada expectante de todos, el Führer escucha con
atención, pasea de arriba abajo empujado por un aluvión de
pensamientos que pugnan entre sí, se para, vuelve a preguntar y a
consultar los mapas e informes acumulados sobre las dos mesas del
centro de la estancia, se le escuchan comentarios bélicos favorables
a España sin que nadie, salvo que le pregunte algo, se atreva a abrir
los labios.

La atmósfera se ha ido caldeando, Hitler, crecientemente
interesado en el asunto del que Bernhardt se ha convertido en
interlocutor principal, ha olvidado la cena prevista para después de
la ópera y macera su decisión. El empujón definitivo se lo da el
último informe que le entrega Brückner, que da noticias de que,
aunque no es seguro, hay indicios que apuntan a una posible
asistencia militar masiva de Rusia y Francia en favor del Gobierno de
Madrid.

Al leer esto, Hitler arruga el documento, proyecta una mirada
abrasadora hacia un horizonte que va mucho más allá de las
fronteras de la Alemania nazi y, venciendo la pesadez de los
párpados que acusan la larga jornada que queda atrás, pega un
ligero brinco y con voz metálica anuncia que accederá a lo que
Franco pide, a lo que suma diez Junkers 52 más, consciente de lo
crucial y urgente que es que sus soldados puedan cruzar el Estrecho
y plantarse en la Península. Por último, enfatiza engordando la voz y
moviendo mecánicamente el brazo derecho: «El Estrecho de



Gibraltar no debe caer en manos de los rojos. Una península ibérica
bajo la influencia de los soviéticos se aliaría con Francia y el
resultado sería el bloqueo comunista de la Europa occidental».

Kraneck y Brückner escuchan estas palabras con respeto
reverencial sin mover un solo músculo de la cara. Langenheim casi
se cae de espaldas empujado por la fuerza de la noticia y, aunque
quisiera, no podría hablar, tiene la garganta hecha un nudo por la
emoción. Bernhardt eleva la mirada con aire triunfal, pero no se
puede permitir más, el protagonista absoluto del momento es Hitler
y él no es más que un modesto elemento decorativo.

La escena se paraliza. Solo se reanuda cuando, al término de unos
inquietantes segundos, Hitler dirige con ojos semicerrados una
mirada punzante a Brückner y le ordena que convoque a Werner von
Blomberg y Herman Göring, ministros de Guerra y Aviación
respectivamente, y más tarde al gran almirante Erich Raeder, que se
encuentran en Bayreuth entre los jerarcas que escoltan al Führer.
Una preocupación muda se apodera de Bernhardt y Langenheim que
cantaban ya victoria, pues conocen la oposición de la Alemania
oficial a intervenir en lo que ha prendido en España.

Blomberg y Göring llevan marcada en su fisonomía su dura
rivalidad por la hegemonía en el entorno de Hitler. Blomberg, alto,
fino, viste con jactancia el uniforme de mariscal de campo, máximo
rango en el ejército alemán al que el Führer acaba de promoverlo
hace tres meses. Göring, con pretencioso uniforme blanco que
agrava su obesidad y los mofletes enrojecidos, entra en la biblioteca
sin poder disimular por su aspecto que ha dado buena cuenta de la
cena a la que no ha podido resistirse en la larga espera de que
acabara aquella tan enigmática reunión. Ninguno de los dos se ha
atrevido a ausentarse a pesar de lo avanzado de la hora sin que el
Führer hubiera acabado con lo que tiene entre manos desde las diez
y media de la noche.

El saludo cortante de Hitler se entremezcla con las miradas
recelosas que se cruzan los que se disputan su máximo favor sin
bajar la guardia. El Führer, que continúa de pie, hace un breve
resumen de la reunión y más que preguntar la opinión de ambos, les
informa de su decisión y les conmina a ejecutarla. Blomberg



obedece sin rechistar con la ciega devoción a Hitler que ha
propiciado el mote de «león de goma» con el que le conocen sus
críticos en el ejército. Göring, observando con minucia la posible
reacción, se atreve a recordar los riesgos y coste de política
internacional que la operación entraña para Alemania.

El Führer se acuartela en un silencio impasible. Es como si se
hubiera concedido pasajero descanso en aquella agotadora jornada
que alcanza la una de la madrugada del ya domingo veintiséis de
julio. De sopetón, mira a Bernhardt, que comprende que Hitler
quiere que contribuya a borrar los peros del ministro de Aviación con
su testimonio directo y presencial. Bernhardt se lanza en tromba
sintiéndose amparado. Es claro, señala hasta posibles riesgos
catastróficos para Franco y no desdeñables para los intereses de
Alemania si no se ayuda urgentemente a los acantonados en el
norte de África. Detecta por su silencio y la expresión facial que está
diciendo lo que Hitler quiere que diga. Cuando acaba de administrar
sus pocas y medidas palabras, no queda resquicio para que Göring
replique. Hitler destila un ostensible gesto de considerar zanjado el
debate y con huella de cansancio en su voz reitera su decisión,
recalca las órdenes que ha dado a Blomberg y Göring y puntualiza
como punto final, que este último acoge agachando sumisamente la
cabeza, que el envío comprometido es solo de material militar, no de
tropas, y que esto, hecho con habilidad y discreción, no tiene por
qué crear un problema internacional, y, en el caso de que lo creara,
serían muy superiores los beneficios para Alemania del apoyo a
Franco en cuya victoria sobre el comunismo tiene puesta toda su
confianza.

La reunión no da para más. Es cerca de la una y media de la
madrugada. Hitler, plantado en medio de la habitación, se estira la
chaqueta, se balancea ligeramente sobre la punta de los pies y,
cuando todos creen que se va a encaminar hacia la puerta de salida,
posa de nuevo una mirada candente en Bernhardt y, con
relegamiento una vez más de Langenheim, le pregunta cómo iba a
pagar Franco el material bélico que se le va a remitir.

Silencio. No se oye ni el roce de la silla que uno de los asistentes
ha pretendido recolocar en el lateral de la habitación. Bernhardt



vuelve a sentir lo precario de su presencia ante el Führer, se mira los
zapatos, carraspea, busca un segundo para hallar la menos mala de
las contestaciones a una pregunta tan endiablada. Reconoce que por
el momento Franco solo dispone de doce millones de pesetas y de
una pequeña cantidad de francos franceses. Hitler pregunta cuánto
dinero es esa cantidad en marcos. Su expresión de extrañeza ante
los cuatro millones de marcos que le contestan inunda la estancia,
sube la cabeza, su flequillo zarandeado a lo largo de aquel
interminable día cae más sobre su frente y suelta con desdén: «Eso
es muy poco dinero para hacer una guerra». A Bernhardt no le
queda más remedio que asentir y, en un escorzo de habilidad,
precisar que el dinero con el que Franco pueda contar será muy
superior cuando se apodere de Andalucía y, sobre todo, de Madrid.

No hay más comentarios. Un gesto enérgico de Hitler da por
concluido el encuentro. El Führer inicia una despedida fría y
protocolaria que extiende a todos los asistentes a excepción de
Bernhardt. Con él hace un alto. «Transmítale al general Franco mis
mejores deseos en su cruzada contra el comunismo», le dice con
ojos centelleantes. A continuación aminora el volumen de la voz y
exige a Bernhardt su palabra de hacer guardar el secreto de que se
ha celebrado la reunión que está terminando y del resultado de
ayudar a Franco. Si trasciende algo de esto, lo negará radicalmente
y lo considerará un infundio intolerable, proclama con determinación.
Bernhardt, empalagado por el protagonismo que Hitler le otorga,
ofrece toda clase de seguridades, se cuadra con tímida marcialidad y
lanza un ¡heil Hitler! con energía explosiva a pesar de que es ya la
una y media de la madrugada.



Capítulo quinto

El regreso a Tetuán

1
Con el mismo Junker 52 la expedición germano-española aterriza en
Sania Ramel entrada la noche del martes veintiocho de julio. Sin
demora, Bernhardt se planta en la Alta Comisaría y comunica a
Franco el éxito de su gestión. Al general le cuesta reprimir una
manifestación de entusiasmo que rompa su habitual frialdad, pero lo
consigue. Se expresa contenidamente, salvo cuando el alemán le
transmite los cálidos deseos del Führer de éxito en su empeño de
derrotar al comunismo.

—Le reitero, señor Bernhardt, mi más sincera felicitación. Me trae
usted una gran noticia, que contribuirá decisivamente a la victoria de
nuestras armas. Haré llegar al Führer mi más profundo
agradecimiento y firme voluntad de que este sea el primer paso de
una intensa relación en todos los órdenes entre la nueva España y la
Alemania de Adolf Hitler —anuncia Franco con soniquete de marcha
militar, pero no ha terminado de decir lo que no quiere que se le
quede en el tintero y con un repentino gesto de la mano derecha
impide que su visitante tome la palabra.

—Confío plenamente en la palabra del Führer de que los aviones y
el material llegarán, pero me inquietan las trabas de los que no ven
la necesidad y el futuro que abre el envío al que los alemanes han
dado un nombre tan raro, que, por cierto, lo he olvidado,
recuérdemelo —reclama Franco con cara imperturbable.

—Unternehmen feuerzauber en alemán, operación fuego mágico
en español —aclara Bernhardt sin poder añadir una palabra más
porque Franco sigue hablando.

—Como le decía, mi confianza en el Führer es absoluta,
comprender con tanta rapidez la importancia de la operación con ese
nombre tan rebuscado demuestra su extraordinaria inteligencia y
agudo sentido político, pero confío en que alguno de los que lo
rodean contrarios a ayudarnos por tiquismiquis de política



internacional no la retrasen. La llegada de los aviones es capital para
la suerte de nuestras armas y un retraso sería muy negativo —
Franco razona con voz meliflua ante un Bernhardt que, vencido por
el cansancio de un vuelo directo desde Stuttgart de más de once
horas, acopia la pocas fuerzas que le quedan para responder.

—Mi general, en la Alemania nazi las órdenes del Führer se
obedecen desde el escalón más alto al más bajo, gusten o no gusten
—  Bernhardt sale al paso de las suspicacias que emborronan el
inmejorable fruto de sus gestiones.

—Así será, Bernhardt, así será —pondera Franco preocupado por
ver pronto en la Península a los legionarios y los regulares que tiene
ociosos en el Protectorado a la espera del transporte que los sitúe al
otro lado del Estrecho de Gibraltar.

***

Así es. Hitler cumple lo prometido y las reticencias iniciales de
personajes tan poderosos como Konstantin von Neurath y Herman
Göring se derritieron ante la firme decisión de ayudar a Franco.

A principios de agosto los primeros Junkers aterrizan en Sania
Ramel como avanzadilla de los diecisiete por llegar. Sumados los
Junkers alemanes a los nueve Savoia Marchetti S.M. 81 italianos
que, procedentes de Cerdeña, llegan a finales de julio al aeródromo
de Tauima como primera entrega de la ayuda aérea de Mussolini,
aplacan bastante el nerviosismo de Franco ante un traslado de
tropas a la Península que hasta entonces no había pasado de ser un
goteo insignificante en comparación con las necesidades que
reclama una cada vez más declarada guerra civil.

Los planes siguen su curso. El viernes treinta y uno de julio de
1936 se constituye en Tetuán ante el cónsul español Tomás Suñer la
Compañía Hispano Marroquí de Transporte (Hisma). Su accionista
principal es Johannes Bernhardt y el accionista español seleccionado
en calidad de testaferro de intereses que controla la Alta Comisaría
es Fernando de Carranza. Queda domiciliada en la tetuaní calle de
O’Donnell número 12, sede de las oficinas de Bernhardt. Su
actividad escriturada: el comercio y el transporte; la real: colaborar



en el suministro de bienes y servicios al ejército de Franco y
organizar por medios aéreos y marítimos el constante movimiento
militar a la Península. Hisma es el embrión del emporio creado bajo
el paraguas de la Sociedad Financiera Industrial (Sofindus) que
Bernhardt constituirá después y que, subordinada a la mercantil
alemana ROWAK, canalizará los suculentos negocios de importación
y exportación de toda clase de bienes en el más amplio sentido de la
Alemania nazi a la España franquista y de la España franquista a la
Alemania nazi.



Parte decimocuarta

los Ninet hacen frente común ante la nueva
situación



Capítulo i
Pedro Robi tiene una idea

Siguiendo las instrucciones de Paco Tenoll, Pedro Robi no sale de su
casa, salvo el día a la semana que va a la oficina, pero recibe con
frecuencia a su sobrino y a su hijo Perico para tratar los asuntos que
se van suscitando, que son muchos con los cambios que el
alzamiento militar ha traído.

Paco y Perico encuentran una buena forma de colaborar dividiendo
el trabajo y reteniendo cada uno la parte para la que está más
preparado. El segundo se ocupa de tareas de puertas adentro y pisa
mucho el almacén. El primero, de las de puertas hacia fuera
centrado en cultivar las relaciones con las nuevas autoridades
militares y civiles que han barrido todas las que se hubieran
enfrentado al alzamiento, no se hubieran adherido a él o
simplemente le hubieran sido tímidas. Robi observa satisfecho el
buen engranaje de los dos primos impulsado por las necesidades
que obligan a dar un paso hacia atrás él y varios hacia delante ellos.

Sin quererlo, a Tenoll le van llegando ecos de la represión que se
ha puesto en marcha en Larache y su zona de influencia. Recibe
noticias de las desapariciones y fusilamientos de los primeros días y
de que las detenciones injustificadas no cesan. Calmada un poco la
sed de sangre del diecisiete, dieciocho y diecinueve de julio, las
multas económicas por motivos ideológicos se convierten en un
frecuente instrumento represor. Es el caso de Francisco Escalante,
que había logrado escapar de la represión asesina de la primera fase
y ahora es multado con la escalofriante suma de 80.000 pesetas por
ser masón y de ideas izquierdistas. Ciertos funcionarios civiles son
también perseguidos. Las exigencias de la Comisión depuradora de
funcionarios civiles de la Administración de la zona del Protectorado
creada el veintiuno de julio llegan inmediatamente a Larache y
Alcazarquivir. Los maestros son objetivo primordial de la labor de
este organismo nacido con exclusiva finalidad represiva. La directora
del grupo escolar España de Alcazarquivir es sancionada con la
pérdida de su condición de maestra y la inhabilitación para ejercer la
enseñanza privada, por encima de los informes favorables a ella de



la jefa local de la Sección Femenina y del sacerdote franciscano
director de la misión católica en Alcazarquivir. A pesar de haberse
adherido al movimiento desde su inicio, la maestra Julia Pérez
Jiménez es sancionada por haber pertenecido en algún momento al
Partido Radical Socialista y a Izquierda Republicana.

Tenoll y Perico se empeñan en que no lleguen a los oídos de Robi
noticias que afecten a personas allegadas a él. Pero acaba
enterándose a través de la prensa, la radio o las revelaciones de
alguno de sus empleados asustado por que la ola represora pueda
llegar a él o a alguno de sus familiares.

Se le ocurrió por primera vez en una conversación con Tenoll y la
idea ha ido tomando cuerpo conforme la represión va avanzando.
Sus relaciones con toda clase de personas, desde las capas más
altas a las más bajas, pueden ayudar a que algunos de los que se
han ocultado para no caer en las garras de la sed represora puedan
llegar al Protectorado francés y escapar de ella. Le anima la
peripecia del teniente coronel Romero Bassart, que logra pisar
Protectorado francés con el apoyo de nativos que actúan de
espaldas a los caídes de la zona.

La idea va cobrando fuerza según Robi va comprobando que Casa
Ninet se beneficia del aumento de la demanda de suministros para
un ejército que se pertrecha para dar el salto del Estrecho de
Gibraltar. Las nuevas autoridades militares piden y piden, y el
negocio familiar es uno de los pocos con capacidad para atender
tanta demanda. Es cierto que los cobros se retrasan y en supuestos
extremos son fallidos, pero el incremento de la actividad es tal y la
necesidad de contar con Casa Ninet tan aguda, que se auguran
cuantiosos beneficios extraordinarios derivados de la guerra civil que
se propaga trágicamente por el territorio peninsular.

***

Con el decurso de los días, Robi empieza a tejer a través de los
empleados de confianza una red de contactos que puedan acoger a
las personas que envíe y ayudarles a cruzar la frontera de Arbaua,



en la que cuenta con algún aduanero dispuesto a hacer la vista
gorda.

Está tentado de contar lo que tiene entre manos en las reuniones
con Perico y Paco en las fechas posteriores a la del levantamiento,
pero se resiste por temor a que la reacción negativa de ambos eche
sus planes a pique.

El incremento de la actividad comercial, que con cierta frecuencia
requiere importar productos del Protectorado francés sustitutivos de
los de la Península, ha dado lugar a una mayor necesidad de
asesoramiento jurídico que es confiado a Sánchez Ferrero a través
de Tenoll, que utiliza esto hábilmente para mantener a raya a un
Sánchez Ferrero a quien, aunque le gustaría hincar el diente
represor en Robi, calla, mira hacia otro lado y ve con agrado que las
cifras de su despacho engorden gracias en parte considerable a
Tenoll.

Este último está cada vez más a disgusto con su jefe. Aunque está
de acuerdo con él en ciertas materias ideológicas básicas, con la
sucesión de los días no soporta los métodos que cultiva desde la
noche del diecisiete de julio. La sima entre el abogado y su
colaborador se ahonda, y solo el puente de la conveniencia material
del primero y de la protección de Robi del segundo impide que sea
insalvable.



Capítulo ii
Aurora no puede viajar a Valencia

1
La reunión de esa tarde de Perico con su padre y su primo ha sido
más corta de lo previsto. El mecanismo de reemplazo parcial de Robi
al frente de Casa Ninet y la coordinación de las tareas que los
primos reparten están funcionando bien. Aunque se ha centrado en
los asuntos del negocio, en cada una de sus palabras late la
preocupación por lo que está ocurriendo en España y por la
imposibilidad de conectar telefónicamente con Valencia para tener
noticias de los padres de Aurora.

Las caras con las que Robi, Perico y Paco salen del despacho-
biblioteca transmiten mucho más que cualquier palabra. La
satisfacción las riega. Todo ha ido rodado y no lo ocultan a
sabiendas de que Amparo y Aurora van a escudriñar cómo salen de
la reunión y ninguno quiere disimular algo bueno en medio de la
zozobra que están viviendo.

Tenoll besa a su tía, saluda con cordialidad a Aurora y le dice «sigo
intentando lo de la llamada telefónica a Valencia. No te preocupes
que lo conseguiremos por un medio u otro» cuando se aproxima a
ella para estrecharle la mano.

Perico mira a su novia con ojos interrogantes, y como todavía falta
bastante para la hora de la cena le pregunta qué le apetece hacer.
No encuentra respuesta en los ojos de ella, apagados al escuchar las
palabras de Tenoll que la hunden más en la preocupación por su
familia atrapada en Valencia, donde el levantamiento militar ha
fracasado con la incomunicación correspondiente con la parte de
España y el Protectorado de Marruecos que los sublevados
controlan.

—¿Nos damos un paseo hasta la Plaza de España y, si te apetece,
nos sentamos en la terraza del café Central para tomar algo? —
pregunta Perico en el aparte que ha hecho con su novia.

—Sí, me apetece mucho soltar las piernas ahora que empieza a



hacer menos calor —acepta ella con mirada apagada.
—El paseo nos sentará bien a los dos. Pero no vamos a la Plaza de

España por la calle Chinguiti. Aunque demos un rodeo, vamos por el
balcón del Atlántico para ver la puesta del sol, que hoy promete ser
espectacular —añade Perico tendiendo las manos hacia ella
queriendo transmitirle un vigoroso ¡anímate!

Bajan por la cuesta, tuercen a mano derecha dejando atrás el
imponente mercado de abastos y se plantan en el balcón del
Atlántico cuando el sol está perdiendo una de sus últimas batallas
por seguir reinando en el cielo. Se acodan en la balaustrada del
balcón. No cruzan palabras. El panorama que contemplan los
abduce. El poderoso Atlántico parece una inmensa balsa de agua
tranquila que acaricia suavemente las enormes piedras que protegen
el balcón cuando el océano se desprende de la capa amable de hoy
y lanza sus olas furiosas contra el paseo marítimo que les da la
bienvenida.

Desde allí se observa la inmensidad quieta de unas aguas apenas
rizadas. El azul turquesa, el intenso y el gris se engarzan
armoniosamente hasta el reborde final donde el agua se funde con
el lejano cielo. Una capa blanca enturbia el azul intenso que ha
dominado el cielo desde poco después del amanecer. El sol, ya muy
hundido en la lontananza, juega con el agua abrillantando su
superficie, que se mece abonada por la luz crepitante. Unas pocas
nubes son convocadas a aquel deslumbrador espectáculo de la
naturaleza. Los declinantes rayos solares agujerean su liviana
densidad y prenden una nueva gama de colores entre los que
resaltan la variedad de cárdenos que se deshilacha en mil formas
según se camina inexorablemente hacia el ocaso. El aire tiene una
trasparencia cristalina. El cielo entregado paulatinamente a la
oscuridad se hace más profundo y más impenetrable para los ojos
que admiran exorbitados aquel sin par trance de la naturaleza.

Durante un lapso de tiempo incalculable por el reloj, Aurora no
existe para Perico y Perico no existe para Aurora, tan en éxtasis
ambos ante lo que se desarrolla ante sus ojos.

Solo cuando lo que contemplan los acaba de emborrachar reparan
el uno en el otro. Se miran con ternura acorde con el momento dulce



de la naturaleza que los envuelve y explotan casi al mismo en un
«¡qué bonito! ¡en días como este la puesta del sol desde aquí es un
espectáculo inigualable, un auténtico regalo de la naturaleza para
quien tenga la suerte de poder contemplarlo!».

Perico coge discretamente del brazo a su novia y se dirigen
pausadamente hacia la parte del balcón del Atlántico más próxima a
la Plaza de España.

Siguen caminando hacia la Plaza de España. No se hablan, pero en
el ánimo de los dos gravita un tema que antes o después tienen que
afrontar.

—Pedro, ¿qué vamos a hacer si se prolonga la maldita guerra que
desgraciadamente ya no hay quien pare? —inquiere ella mecida por
la dulce esperanza de hallar una contestación que contribuya a
sacarla de las preocupaciones en las que poco a poco se va
ahogando a pesar de las atenciones que recibe de los Robi-Ninet y
del exquisito trato que Perico le dispensa.

Él se para, gira el cuerpo y posa sobre ella una mirada que anuncia
la seriedad de lo que viene a continuación.

—Lo que está pasando en España tiene muy mala pinta. Yo te
puedo tranquilizar con buenas palabras que solo respondan a
buenos deseos y no a una realidad que cada vez nos condena más a
una espantosa guerra entre españoles. Tus padres han caído en
zona republicana y no sabemos cuándo nos podremos poner en
contacto con ellos. Tenemos que contar con esto y hacer nuestros
planes a la vista de lo que hay por delante durante un tiempo que
no hay quien sepa lo que va a durar.

—¿Qué podemos hacer? Es una situación tan extraordinaria que
nos ha cogido a todos desprevenidos, sin respuesta a tantos
interrogantes que plantea —Aurora reconoce con aire de fatalidad
ahormando sus palabras.

Perico da un suspiro muy sonoro, que apenas es perceptible entre
la animación que crece por momentos según avistan la Plaza de
España.

—Tenemos que adaptarnos de la mejor manera posible para que lo
que está pasando no nos rompa nuestros planes de vida —Perico
afianza la voz con un deje reflexivo que preludia hondura y rigor—.



Después de conocer a tus padres en Valencia, hablamos de que, si
en la visita a Larache para conocer a los míos todo salía bien,
empezaríamos a hablar de boda para que todo el mundo se fuera
haciendo a la idea. Adaptar esto a lo actual exige que, como no
podemos seguir así indefinidamente si la guerra se prolonga,
pensemos en casarnos dentro de un tiempo razonable aquí, en
Larache —concluye arrugando la frente a la espera de la reacción a
unas palabras sin veladuras.

—¿Cómo que nos casemos en Larache y no en Valencia con mis
padres asistiendo a la boda? Sabes muy bien que soy hija única y
pudiste comprobar lo apegados a mí que están mis padres y lo
mucho que les ha costado que me fuera a estudiar a Madrid
— Aurora permite deslizarse unos segundos y ante el silencio espeso
de su novio se percata de que tiene que dar explicaciones para que
lo que todavía resuena no deje resquicios a las malas
interpretaciones—. ¡No pongas esa cara de mártir, Perico! Ya sabes
lo enamorada que estoy de ti y lo mucho que te quiero, pero
casarme en Larache sin que mis padres se enteren es algo que me
parece hoy por hoy inviable, por no emplear una palabra más fuerte
—afirma Aurora sin perder de vista a su novio.

—Veo que he metido la pata contándote lo que me ronda en la
cabeza al ver que un golpe militar que pretendía ser rápido se está
transformando en una horrible guerra civil con indicios de que va a
durar meses y años —reconoce él.

La animación de la Plaza de España es ya intensa. Las ocho calles
que desembocan en ella, desde las menores hasta Chinguiti, lanzan
oleadas de gente que se dispersan por su ovalada superficie y por
sus aledaños en los que bares, cafés y terrazas rivalizan en atraer
una clientela que no son capaces de atender debidamente.

Aurora se agarra al brazo de Perico. Le aprieta con una intensidad
que transmite amor y confianza. Pega un ligero brinco como si
quisiera tomar carrerilla para dar un salto hacia delante. Su rostro
refleja un brusco cambio de humor. Sus labios gruesos rezuman
sensualidad. Sus ojos claros sintonizan con la palabra que brota con
afán de agradar.

—Creo, Pedro, que lo que debemos hacer es esperar y ver cómo se



desarrollan unos acontecimientos que se escapan por completo de
nuestras manos, y, según vaya pasando todo, tomar las decisiones
oportunas —razona con la impronta de fortaleza que han ido
adquiriendo sus palabras.

Perico no disimula. Una cara de alegría se abre camino con tanto
empeño que contagia al resto del cuerpo por el que se pasea un
cosquilleo de excitación.

—Tienes razón, Aurora, dejemos que el tiempo haga su trabajo y,
en función de cuál sea su resultado, adoptemos las decisiones que
más nos convengan —aplaude Perico lo que le propone con un
sentido común aplastante.

—Pero que quede bien claro que yo me caso contigo hasta en el fin
del mundo —Aurora estalla en una risotada y matiza—: solo pongo
como condición que mis padres lo sepan y den su consentimiento.

—Lo darán si llega el caso, pero ahora disfrutemos de este bello
atardecer y de la animación de una Larache que, como puedes ver,
hace todo lo posible por olvidar los tiempos de guerra que tenemos
encima desgraciadamente —se lamenta Perico mientras que deja a
la derecha la calle Chinguiti y busca si hay alguna mesa libre en la
terraza del café Central.



Parte decimoquinta

El reclutamiento de indígenas y los
nacionalistas marroquíes



Capítulo i
Las primeras discrepancias de Beigbeder con Orgaz

El nombramiento de alto comisario del general Luis Orgaz Yoldi
aumenta la presión sobre un Juan Luis Beigbeder que también acaba
de estrenarse como delegado de Asuntos Indígenas.

Orgaz ha llegado a Tetuán procedente de Las Palmas el veintitrés
de julio en el Junker 54 incautado a la Lufthansa, que enseguida
volvió a levantar el vuelo con rumbo a Berlín con la expedición
encabezada por Johannes Bernhardt. Después de dar a Franco la
novedad sobre la ejecución de las instrucciones que le dio cuando se
vieron por última vez en el Gobierno militar de Las Palmas antes de
que aquel se dirigiera al aeródromo de Gando para viajar a Tetuán
en el Dragon Rapide, los dos generales entran directamente en el
asunto clave que, después del transporte de la tropa a la Península,
preocupa mucho a Franco. «Ante una posible prolongación de la
guerra por la resistencia suicida de la horda comunista y
antiespañola es fundamental que el reclutamiento de moros sea
todo un éxito. Ya se lo he dicho a Beigbeder y te lo reitero a ti como
nuevo alto comisario», le dice Franco con el movimiento
acompasado de la mano derecha remachando sus palabras.

***

La primera conversación que Orgaz y Beigbeder mantienen en la
Alta Comisaría se centra casi exclusivamente en las gestiones que el
segundo ha hecho para poner en marcha el reclutamiento que va a
empezar el día siguiente, viernes veinticuatro de julio.

Orgaz, persona dada mucho a velar por sus propios intereses y que
en estos momentos solo ve a través de los ojos de Franco, está tan
pendiente de todo lo que tenga que ver con el reclutamiento que
apenas escucha la información que su subordinado le rinde sobre el
apoyo al movimiento de gran número de gerifaltes nativos
encabezados por el gran visir el Gammia.

—Le repito hasta la saciedad que el general Franco considera el
reclutamiento de moros como objetivo prioritario y está muy
pendiente de lo que hagamos en este asunto — vuelve a la carga



Orgaz arrastrando ligeramente las palabras para recalcar su
importancia.

—Ya lo sé, el propio general Franco me lo viene diciendo
prácticamente desde que puso el pie en Sania Ramel —  replica
Beigbeder acentuando la seriedad de su forma habitual de
expresarse.

—Bueno, pues ya lo sabe, hay que hacer hasta lo imposible para
satisfacer al general —reitera Orgaz, que, al llevarse beatíficamente
las manos a su apreciable barriga, reduce más la escasa marcialidad
que lo adorna.

El teniente coronel comprende que se ha colocado excesivamente
por encima de su interlocutor y que, se ponga como se ponga, sus
dos estrellas de ocho puntas son escasa munición contra los
distintivos de general de brigada que lucen en la bocamanga de
quien tiene enfrente. Decide, pues, suavizar su actitud.

—Mi general, entiendo que le pueda chocar en algún aspecto la
táctica de acercamiento que estoy siguiendo con los nacionalistas
marroquíes y no moros, como a mí me gusta llamarlos —matiza
Beigbeder sucumbiendo de nuevo a la inclinación que le cuesta
muchos disgustos: demostrar su superioridad intelectual sobre la
mayor parte de sus compañeros de armas—. Pero, créame, esta
táctica es la única posible para que no se pongan en nuestra contra
y torpedeen el reclutamiento —acude sagazmente a este argumento
tan esencial para su interlocutor después de que Franco le subrayara
la importancia de la captación de tropa indígena.

Orgaz acusa el golpe y relaja la expresión de su cara, que cobra
cierta viveza. Beigbeder lo aprovecha para remachar el clavo.

—La noche del veintidós de julio autoricé bajo mi responsabilidad
una reunión de dirigentes nacionalistas en casa de Abdeljalek Torres
—sobreactúa una pausa para comprobar si alguna reacción física de
su interlocutor le orienta en cómo va asimilando lo que comienza a
contarle. Nada nota y decide continuar—. Como podrá suponer, ya
me había encargado previamente de hablar con alguno de los
asistentes, como Daud y Wazzani, para que lo que saliera de la
reunión no  fuera en contra de nuestros intereses —puntualiza
Beigbeder con un mohín de picardía.



Se para de pronto y pide permiso a Orgaz para levantarse y extraer
un documento de la cartera que ha dejado sobre una mesa auxiliar.
Cuando está en sus manos, vuelve a sentarse y, tras explicar que se
trata de la declaración aprobada en la reunión de la Agrupación
Nacionalista que autorizó que se celebrara en casa de Torres,
pregunta si le permite leer textualmente algunos párrafos muy
significativos, a lo que el otro accede.

—Extracto únicamente los pasajes de la declaración que más nos
interesan y que demuestran que se hizo bien en autorizar la reunión
porque, ya de entrada, nos garantiza algo de lo que no estábamos
seguros y, además, no pone obstáculos a lo que tanto nos preocupa
a todos: el reclutamiento de marroquíes para nuestro ejército —
explica regodeándose en un preámbulo excesivamente largo.

—Beigbeder, me está hartando con tanta introducción, lea de una
vez por todas lo que tenga que leer —espeta Orgaz traicionando su
habitual calma.

—Disculpe, mi general, leo sin más. En la primera de las decisiones
que figuran en la declaración aprobada consta «Adoptar la más
estricta neutralidad frente a la pugna existente entre los militares y
el Gobierno de la República del Frente Popular; ni inclinarnos ni a
favor ni en contra de ninguna de las partes enfrentadas, no hacer
declaración pública o privada, ya sea individual o colectivamente, a
fin de evitar, por un lado, que nuestras palabras sean interpretadas
erróneamente por cualquiera de los bandos, y, por otro, que el
pueblo marroquí crea que estamos al lado de uno de los bandos, ya
que se trata de un pleito propio de los españoles en el que no
debemos intervenir para nada», concluye la lectura y, cuando confía
en obtener un reconocimiento del valor de esta declaración de
neutralidad, Orgaz toma la palabra intempestivamente.

—Pues no es para tanto, Beigbeder, lo que me acaba de leer no me
parece tan positivo para nuestra causa. Me ha hecho usted concebir
esperanzas de algo más contundente —afirma con una mueca de
contrariedad.

Beigbeder opta por no comentar nada. Piensa que lo que su jefe
ha dicho es un despropósito fenomenal. La declaración recoge una



expresa proclamación de neutralidad estricta y trata como iguales a
los que llama militares y al Gobierno de la República.

—¿Puedo continuar? —se limita a preguntar haciendo caso omiso
de los comentarios anteriores.

—Sí, adelante, continúe, a ver si lo siguiente nos favorece más que
lo que ha leído —apostilla con cierto desdén.

—Leo textualmente lo que en la declaración se enumera como
punto segundo de las decisiones aprobadas en la reunión en el
domicilio de Torres: «Como el general Franco obtendrá sin duda
alguna autorización del Majzen para que los soldados marroquíes
alistados en las Fuerzas Regulares participen en la guerra civil
española, nosotros debemos guardar el más absoluto silencio, ya
que por un lado no tenemos poder alguno para oponernos en los
designios de los militares sin exponernos a represalias, y, por otro,
nuestra santa fe prohíbe al musulmán que sacrifique su vida en
defensa de una religión, de un credo y de unos intereses que no
sean del Islam», concluye el delegado de Asuntos Indígenas alzando
la vista sin muchas esperanzas de que el otro haya entendido en
todo su alcance lo leído.

—Bueno, eso está mejor. Aunque esos nacionalistas no paran con
sus tiquismiquis, lo verdaderamente valioso para nosotros es que
guarden «el más absoluto silencio» y, por tanto, no se opongan a los
reclutamientos que hagamos para incorporar a los moros a nuestros
grupos de Regulares. Eso es lo importante y reconozco que me
gusta, lo demás es palabrería a la que no hay que dar importancia —
zanja Orgaz mientras que un ademán complaciente se descuelga de
la comisura de sus labios.

—¿Eso es todo? —reclama este último con ganas de zanjar una
conversación que está durando bastante más de lo previsto.

—No, hay una declaración final que es muy orientativa — anuncia
Beigbeder sin tener la seguridad de que pueda interesar a su
interlocutor.

Beigbeder interpreta que un gesto displicente de la mano derecha
del general significa que remate la lectura.

Beigbeder tose ligeramente y lee con voz entera: «Debemos hacer
todo lo posible a fin de conseguir que Franco acceda a satisfacer



nuestras reivindicaciones, habida cuenta de que necesita de esta
zona para el triunfo de su revolución».

—Hombre, lo de la revolución del general Franco tiene gracia —
suelta Orgaz con una sonrisa—. Lo demás es palabrería y más
palabrería —insiste.

—Permítame, mi general, discrepar. Esa declaración contiene, en
mi opinión y salvo su mejor criterio, bastante más que palabrería.
Significa que no se oponen a ayudar a lo que llaman revolución de
Franco frente al Gobierno de la República siempre que les hagamos
algunas concesiones. Consideran la llegada al poder del general
Franco como algo irreversible y están dispuestos a colaborar a
cambio de lo que llaman «nuestras reivindicaciones», muchas de las
cuales pueden ser aceptables y hay que negociarlas con ellos
— aclara Beigbeder con entonación cansina propiciada por las pocas
esperanzas de que, al menos en ese momento, Orgaz entienda las
puertas que abre la declaración que ha leído.

—Bueno, bueno, ya iremos viendo cómo se van desarrollando las
cosas. Lo más importante que tenemos entre manos es que el
reclutamiento que arranca mañana sea masivo y satisfaga al general
Franco, lo de los nacionalistas es otro cantar. Ahora, concéntrese en
el reclutamiento de moros para los grupos de Regulares y Mehalas
que van a luchar en la  península contra la horda comunista y
republicana —zanja Orgaz poniéndose de pie en señal de que no hay
nada más que hablar por el momento.



Capítulo ii
Los contactos de Beigbeder con Abdeljalek Torres

1
Juan Luis Beigbeder está convencido de que es imprescindible
suavizar las relaciones con Abdeljalek Torres para atraerlo a la causa
de Franco.

Es tarea difícil y delicada. El nuevo delegado de Asuntos Indígenas
cuenta a su favor con las buenas relaciones que ha sabido cultivar
con el nacionalista marroquí, pero su fama de prorrepublicano y,
según rumores, masón y los numerosos contactos que ha mantenido
en Madrid con autoridades del Frente Popular constituyen un serio
obstáculo.

Afortunadamente el transcurso de los días ha ido flexibilizando la
actitud de Franco. A esta flexibilización ha contribuido que las
preferencias iniciales por Daud y Wazani hayan resultado fallidas,
porque los dos han apuntado hacia Torres como la persona indicada
para negociar.

Franco acaba accediendo a que Beigbeder inicie los contactos con
el líder nacionalista y en consonancia Orgaz dice amén. Como primer
paso, la misma tarde del viernes veinticuatro de julio ordena a los
interventores territoriales que pongan en libertad a los nacionalistas
retenidos, y más en particular que se anule la residencia forzosa a la
que está sometido Torres en la bella casa que mandó construir a
finales del anterior siglo su abuelo Hach Mohammed Torres, uno de
los representantes del sultán en la Conferencia de Algeciras de 1906.

Retirados los soldados de la puerta del inmueble de la calle Sidi
Ahmed o Baños según denominación árabe o española, duda qué
paso dar. Aplaza darlo absorbido en ese momento por el inicio del
reclutamiento de nativos para su incorporación a las filas del ejército
franquista.

Una vez que el reclutamiento ha comenzado sin conocer todavía
datos fiables sobre su suerte, le da vueltas y vueltas a cómo abordar
un primer acercamiento al presidente de la Agrupación Nacionalista,



consciente de que el derrotero que marque este primer paso es
primordial en los subsiguientes. Después de pensarlo mucho decide
que lo mejor es escribirle una carta para informarle de la retirada de
la obligación de residencia forzosa y darle una justificación de tal
proceder, todo en un tono cordial y amistoso.

El sábado veinticinco de julio Beigbeder, con membrete de la
Delegación de Asuntos Indígenas, dirige la siguiente carta a «Sidi
Abdeljalek Torres. Calle Baños. Plaza», rematada con su firma y
rúbrica sobre las que se sobrepone en parte el sello «Delegación de
Asuntos Indígenas. Secretaría»:

Querido Abdeljalak:
Me complace comunicarle que ha sido retirada la vigilancia puesta en su casa,
por haber desaparecido las causas por las cuales la Autoridad Militar lo puso
como medida de protección de su persona y por temer que algún elemento
perturbador aprovechase la situación creada en Tetuán en los primeros días
del Glorioso Movimiento Nacional para atentar contra la vida de VD.
Uno de estos días nos reuniremos para hablar de varios proyectos que tengo y
en los que hemos de colaborar juntos para bien de todos.
Suyo buen amigo que sabe le quiere y distingue.

La respuesta no acaba de llegar. Aunque conserva el temple y
apenas se nota en su aspecto, está inquieto en las horas que restan
del veinticinco de julio y en las primeras del domingo veintiséis de
julio. El reclutamiento de soldados marroquíes ha comenzado y las
primeras informaciones de los interventores territoriales no son
halagüeñas, sobre todo en la Yebala y Gomara. Además, la ansiada
contestación de Torres no llega y, si no lo hace o lo hace de una
forma desfavorable, constituiría un enorme traspiés que Orgaz no
tardaría en echarle en cara.

Decide no esperar más. Tiene que ser él quien maneje con firmeza
el timón del acercamiento a los nacionalistas. Tiene que poner en el
disparadero a Torres para que deje ver cuál es su verdadera actitud
hacia Franco y los que están detrás de él.

«La forma de forzarle es escribirle una segunda carta hablándole
claro y haciéndole una oferta atractiva para sus intereses»,
recapacita Beigbeder en la soledad de su despacho. Él es hombre



que necesita silencio a su alrededor y hablar consigo mismo más que
escuchar a los demás a la hora de tomar decisiones importantes,
como la que ahora le abruma en la cabeza.

A la postre, la carta en la que culminan todas sus reflexiones tiene
el mismo membrete que la primera. Está fechada en Tetuán el 26 de
julio de 1936 y va dirigida al mismo destinatario sin constancia de la
calle en la que vive. La firma y rúbrica de Juan Beigbeder son más
contraídas y menos legibles, lo que pone de relieve la evolución de
su estado de ánimo en las horas que han pasado desde que firmó la
primera. El método directo y comprometedor de una persona urgida
por saber a qué atenerse sin más demora es el sello que imprime
carácter a cada palabra de la nueva misiva, que textualmente dice
así:

Querido Abdeljalek:
Le agradeceré me diga si podemos encontrarnos en su casa o en la mía
mañana, Dios mediante, al mediodía, para que podamos charlar solos del
proyecto de fundación del Partido Reformista con el que sueña desde hace
tantos años y del que ya tuvimos la ocasión de hablar, sin que las
circunstancias de otros tiempos permitieran que fuera realidad, pero que hoy
puede realizarse gracias a la nueva política marroquí que el Movimiento
Salvador de España está dispuesto a seguir.
Le anticipo todo esto porque sé que esta noticia constituye para Vd. una grata
nueva, y espero que me conteste acerca de la cita aunque sea por teléfono.
Su buen amigo que le distingue y quiere.

2
Abdeljalek Torres está sentado en uno de los dos divanes que
forman ángulo en el patio central de bella azulejería romboidal de la
espléndida vivienda familiar reveladora de la pujanza del Tetuán de
finales del siglo XIX.

Cuando el sirviente le entrega la carta comentándole que la acaba
de traer un empleado de la Delegación de Asuntos Indígenas, el
ilustrado nacionalista esboza una sonrisa. Ha preferido no contestar
rápidamente a la del día anterior para propiciar una segunda en la
que las intenciones de Beigbeder se muestren con más claridad.
Abre la carta con ansiedad contenida. La lee, la relee y la posa sobre



una mesa baja con taracea de la mejor artesanía tetuaní. La sonrisa
de ahora es más pensativa y no deja la misma huella en su
semblante que la anterior. Reflexiona, da vueltas a cómo proceder.
En cierto modo para él, con simpatías prorrepublicanas, es
contradictorio negociar con los que luchan contra el Gobierno de la
República. Se pone de pie. Entrelaza las manos en la espalda.
Camina de un lado a otro en el patio central al que se abren amplios
ventanales. Contrapone a los pensamientos negativos su simpatía
personal hacia un Beigbeder siempre respetuoso y atento a la
cultura y lengua árabes, y la velada oferta de poner en marcha el
Partido Reformista, que, a pesar de las muchas promesas, no ha
conseguido arrancar de las autoridades de una República contra la
que Franco lucha.

Se lleva la mano derecha a la barbilla y vuelve a leer la carta. La
lee una, dos, tres veces y deja caer los brazos sin soltarla. Sigue
dando vueltas a cómo proceder ante algo tan favorable a los
intereses nacionalistas. De pronto, cruza los brazos acentuando su
actitud reflexiva y permanece así un par de minutos balanceando
ligeramente la cabeza hasta que, en un arranque que desbarata la
quietud, se desplaza con determinación hacia el fondo del salón y
traspasa un arco de herradura arropado por cortinajes que da
entrada a un recoleto gabinete en cuya mesa principal reposa un
teléfono.

La conversación telefónica con Beigbeder es cálida y directa. Torres
se desvive agradeciéndole sus dos cartas, que califica de muy
interesantes, y, sin más vueltas, le invita a almorzar el día siguiente,
lunes, veintisiete de julio, en su casa de la calle Sidi Ahmed, aclara
Torres omitiendo la denominación en español que figura en la
primera de las cartas que ha recibido.

***

—Te agradezco mucho tus palabras, amigo Abdeljalek — reconoce el
teniente coronel un poco sobrepasado por la cordialidad con la que
el nacionalista lo recibe en su casa. Debo insistir en las disculpas por
la reclusión forzosa a la que has estado sujeto y por las molestias



que esto te haya podido ocasionar —insiste con voz que rebosa
sinceridad.

—No tiene importancia, no merece tanta disculpa — suaviza Torres
tendiendo la mano derecha hacia el otro en un nítido ademán de
olvido de los días que ha estado encerrado.

—Me has hecho un gran honor invitándome a almorzar en tu
maravillosa casa y acudo con la mayor disposición para hablar con
toda sinceridad y vivo deseo de que lleguemos a un acuerdo
beneficioso para las dos partes —reconoce Beigbeder mientras que
el anfitrión le indica con un amable gesto del brazo derecho el
camino hacia el comedor.

La conversación se interrumpe momentáneamente. Los dos
comensales se sientan a la mesa en la que se despliega la mejor
muestra de objetos de artesanía tetuaní, preludio de los manjares
que comienzan a desfilar servidos por camareros uniformados a la
mejor usanza local.

—Mis deseos de franqueza y sinceridad son tan intensos como los
tuyos. La mejor prueba de ello es que me he permitido invitarte a
comer en mi casa. Si no estuviera animado por los mismos
propósitos, habría acudido yo a tu despacho oficial.

Beigbeder se siente a gusto y se percata de que su decisión de
tomar el toro por los cuernos hablando clara y directamente con
Torres ha sido acertada, a pesar de las reticencias de sus superiores
que ha tenido que vencer. Los primeros compases del encuentro
franquean el camino para adentrarse en el corazón de lo que reúne
a aquellas dos personas unidas por el poderoso lazo del mutuo
respeto.

—Quiero que estés seguro de que el nuevo régimen español desea
cooperar con los nacionalistas y en primer lugar contigo. El general
Franco, que sabes cuánto quiere a Marruecos, va a practicar una
política distinta a la de los regímenes monárquico y republicano,
política acorde con la que tiene el propósito de seguir con los
Estados árabes en particular y con los Estados musulmanes en
general —Beigbeder adelanta mientras que su interlocutor lo
escucha con una incisiva mirada escudriñando si las palabras
concuerdan con los pensamientos que hay detrás—. No puedo



explicarte en qué va a consistir esa política respecto a esta zona, ya
que aún no he recibido las instrucciones que me va a dar el general
— matiza Beigbeder. Cuando sale de su boca la última palabra cae
en que torpemente ha dado pie a que Torres trace una mueca de
contrariedad.

—Si no conoces las líneas generales de la nueva política española,
¿sobre qué base vamos a dialogar? —pregunta Torres mirando al
infinito y jugando con uno de los cuchillos de la lujosa vajilla en la
que se está sirviendo una auténtica exhibición de delicias de la
cocina marroquí.

El militar se hunde en el silencio. Contribuye a prolongarlo el
exquisito sabor de la pastela que acuna más de lo normal en la boca
para que le dé tiempo a pensar algo que le ayude a salir de la
encrucijada que él mismo ha propiciado. Cuando está a punto de
superar el tiempo justificable para tragar lo que ha retenido en la
boca, fuerza la voz para disimular el cambio radical de enfoque.

—Veo que no he sido afortunado al exponerte mi pensamiento ya
que en realidad conozco las líneas generales de esa política, que son
las propias de que el nuevo régimen reconozca la existencia del
movimiento nacionalista marroquí, de que se os concedan muchos
de los derechos de los que os privaron los regímenes anteriores tales
como son la libertad de reunión, de expresión y de publicación, así
como la de fundación no solo de asociaciones, sino incluso de
partidos políticos; favorecer la generalización de la enseñanza
primaria y secundaria, la atención al agricultor, al artesano y al
comerciante; fomentar el derecho de los marroquíes de acceder a
los puestos administrativos y conceder la autonomía a algunas
instituciones islámicas como la justicia y el Habus. Y no dudes que
todo esto será el punto de partida para alcanzar otros derechos más
importantes —Beigbeder termina su retahíla con un mohín de alivio
al comprobar que ha recuperado el deseo de su interlocutor de dar
alas a una conversación tan favorable a por lo que él y sus
predecesores han luchado tantos años sin fruto.

La palidez del rostro de Torres se ha ido arrebolando por el efecto
del auténtico banquete con el que agasaja a su invitado y de la
satisfacción por lo que está escuchando.



Beigbeder, que repara hasta en el menor gesto de su interlocutor
que le oriente sobre la marcha de la conversación, ha reparado en
que de toda su relación la referencia al Habús es la que ha suscitado
su mayor agrado. No lo duda y profundiza en este punto.

—Ya que me he referido a la institución del Habús, te confesaré
que el general me dijo que él no tendría ningún inconveniente en
confiarte el ministerio correspondiente para que lo dirijas no al estilo
que la República quiso que lo hicieras en 1934, sino con toda
autonomía, como tampoco tiene inconveniente en confiar el
ministerio de Justicia y la dirección de Enseñanza Marroquí a una
personalidad nacionalista de vuestra elección —ofrece Beigbeder
amparándose una vez más en Franco como fuente última de todo lo
que plantea con respecto a algo de tanta sensibilidad como el
departamento del Majzen jalifiano que administra los bienes
inmuebles afectos a mezquitas, cofradías y otras entidades religiosas
musulmanas.

Torres acaba de masticar y ancla una mirada expresiva en el otro
comensal. «Lo que me dices —señala posando el tenedor sobre el
plato— puede constituir materia para una negociación —sonríe
Beigbeder, abre la palma de la mano izquierda en señal de
confirmación, pero no tiene tiempo para cerrarla, porque el marroquí
cambia de tono tras detenerse para beber agua—. Ahora bien, en tu
carta me has hablado de la cuestión del Partido Reformista, pero
deduzco de lo que acabas de decirme que va a haber varios partidos
políticos. ¿Es que crees que hay varios movimientos nacionalistas? Si
es así, yo tengo que deducir que tenéis la intención de practicar una
política de división con la creación de partidos fantoches sin ninguna
base popular, aun sabiendo que desde su creación el movimiento
nacionalista no ha tenido más que un organismo que lo dirige —la
pregunta no sorprende a su destinatario, pues sabe lo poco que han
gustado a su anfitrión los contactos que ha tenido con otros
nacionalistas que rivalizan con él.

Más allá del interés por recibir una contestación a esta pregunta, la
cara del Abdeljalak Torres refleja la sorpresa que le están
produciendo las manifestaciones de su invitado. Una veta de
incredulidad se mezcla con la sorpresa y empieza a cuajar en él la



idea de que tanta concesión inicial únicamente puede obedecer a
que sea a costa de una contrapartida que pudiera resultar
demasiado gravosa para los postulados de la Agrupación
Nacionalista.

—Te agradeceré me digas qué es lo que deseáis de nosotros a
cambio de esos derechos y libertades —responden estas palabras de
Torres a un brusco giro de la conversación que busca conocer la otra
vertiente de las propuestas tan atrayentes para los nacionalistas que
acaba de escuchar.

Beigbeder retrae las cejas, contrae los músculos de la cara,
deposita el vaso humeante de té moruno en la mesa, se atusa su
cuidado bigote y comprende que no puede rehuir la contestación a
lo que su interlocutor ha puesto sobre la mesa. Es consciente de que
la conversación ha llegado a un punto crucial y que precisa todo el
tino para plantear lo que pretende con una equilibrada dosis de
delicadeza y determinación.

—Tu primera observación es pertinente, pero has de saber que,
aunque he hablado en plural de los partidos políticos, nosotros
sabemos perfectamente que el movimiento nacionalista es uno solo
y su líder indiscutible eres tú —fuerza Beigbeder una pausa para
comprobar que la huella de la satisfacción ilumina el rostro de su
interlocutor—. En cuanto a tu pregunta, te diré que cuando el
general Franco me indicó que me pusiera en contacto contigo no me
dijo que tratara de conseguir de ti compromisos. Lo único que me
dijo es que desea que os mantengáis neutrales en la pugna entre el
nuevo régimen y el republicano, aunque, eso sí, le interesa saber
que no existe ningún compromiso entre tú y los republicanos. Esto
es cuanto desea saber el general —respira con alivio al haber sido
capaz de dar una de cal y otra de arena.

Torres ofrece un pitillo a su invitado y, posponiendo unos minutos
su respuesta, le invita a pasar a una sala cercana para continuar
hablando. Cuando se han acomodado allí y les han servido otra vez
té moruno, toma la palabra después de pegar una buena calada al
segundo pitillo que ha encendido.

—Tú conoces perfectamente cómo nos han tratado los
republicanos, y si el general lo ignora, tú sabes bien que no puede



haber ningún compromiso entre nosotros y los republicanos —
Beigbeder acoge con gozo esta contundente afirmación sobre el
distanciamiento total del nacionalismo marroquí controlado por
Torres del Gobierno del Frente Popular. Ha culminado con éxito la
meta fundamental que persigue. Pero no puede recrearse en lo que
acaba de escuchar, porque Torres tampoco olvida lo que
principalmente quiere sacar de la reunión—. Lo primero que hay que
hacer es concedernos la autorización para fundar el Partido
Reformista, y para conseguirlo de la República hemos hecho lo
imposible —proclama sin veladuras.

Aunque revistiéndolo de toda amabilidad, Torres pone en un
aprieto a su invitado. Le exige que se cumpla el viejo sueño
nacionalista de que el Partido Reformista nazca oficialmente.
Beigbeder conoce la inquina de Franco hacia los partidos políticos y
lo incongruente que resulta considerarlos como uno de los cánceres
de la vida española contra el que, entre otras cosas, se han
sublevado, y paralelamente autorizar la existencia de uno en el
Protectorado. En este aspecto no se atreve a dar un paso más, a
pesar de la flexibilidad y bastante margen de libertad con los que
desarrolla su actividad.

—Transmitiré tu deseo al general Franco —asegura el militar sin
atreverse a decir más en un asunto tan vidrioso.

La respuesta ha sido demasiado tajante y ha sabido a larga
cambiada. Beigbeder se da cuenta de ello y, con el fin de dulcificarla,
propone a Torres que prepare un memorándum que recoja los
puntos fundamentales de la conversación y formule propuestas
concretas. Sugiere también que se lo haga llegar directamente a él,
se compromete a despacharlo de inmediato con Franco y le
garantiza su apoyo personal para que la contestación sea lo más
favorable a las demandas nacionalistas.

Torres se muestra de acuerdo con estas sugerencias, pero añade
un importante matiz: que le garantice una respuesta rápida.

Cuando la conversación, que ha durado casi tres horas, parece
estar en sus estertores, el marroquí ancla una aguda mirada en su
interlocutor y vuelve a hacer uso de la palabra con entonación
sombría.



—Pero hay algo que nos preocupa. Se trata del alistamiento que
lleváis a cabo y que nuestros adversarios puedan explotar contra
nosotros diciendo que está relacionado con la autorización para
poner en marcha el Partido Reformista. En otras palabras, temo que
se diga de nosotros que hemos negociado la autorización de nuestro
Partido a cambio de consentir el alistamiento, cuando en realidad
nuestra actitud frente a la participación de los marroquíes en la
guerra española está clara, ya que la ley islámica, como sabes, no
permite al musulmán que luche bajo bandera extranjera y muera por
una causa ajena al Islam —suscita Torres de una manera que parece
reclamar del otro argumentos para defenderse de lo que le puede
venir encima a causa del reclutamiento.

Beigbeder pone cara de no dar importancia al problema, rebusca
dentro de sí e improvisa unos argumentos hechos a medida para
calmar la inquietud de su interlocutor.

—Yo creo que es infundado tu temor, ya que la incorporación de los
marroquíes a las Fuerzas Regulares Indígenas se viene haciendo
desde antes del Protectorado, y su alistamiento no precisa la
autorización o el consentimiento de nadie, además de que acudan
por propia voluntad —esgrime Beigbeder con acierto que calma por
el momento la inquietud del anfitrión.

***

Después de una cálida despedida con expresión de los mejores
deseos del uno hacia el otro, Beigbeder se encamina
aceleradamente hacia la sede de la Delegación de Asuntos
Indígenas, situada a pocos metros de la casa de Torres. Aunque la
preocupación por la suerte del reclutamiento le ocupa enseguida,
disfruta del buen sabor que la reunión le ha dejado y las puertas que
se han abierto para colaborar con una fuerza nacionalista, que,
aunque no es numerosa, es muy influyente en ciertos círculos
marroquíes y en el exterior, con el que mantiene vínculos de carácter
panarabista. Recuerda también que, con arreglo a lo que suele ser
su pauta de conducta, ha ido más lejos de lo que Franco le ha
autorizado negociar con Torres, pero le quita importancia gracias a



que ha dejado bien claro que todo queda condicionado al
memorándum que Torres ha de presentar y a la última palabra del
jefe supremo.

***

El uno de agosto de 1936 Abdeljalek Torres remite el memorándum
que acordó con Juan Luis Beigbeder. Le acompaña una carta en la
que se lee:

Y por último creo innecesario decirle que más que con el memorándum
contamos con usted para que sea un fiel intérprete de nuestras aspiraciones y
sentimientos hacia el general Franco, al que deseamos toda clase de venturas
a fin de que pueda laborar en bien de nuestros pueblos.
Reciba usted un buen abrazo de su amigo que sabe le quiere y le distingue por
encima de todo.

Con ello deja plasmación del primer fruto tangible del almuerzo
celebrado en su casa y de la mutua relación de alta estima.

Beigbeder, atendiendo al compromiso que había adquirido, reserva
tiempo en sus agotadoras jornadas impuestas sobre todo por la
atención hacia el reclutamiento de indígenas para despachar con
Franco y Orgaz. Aplica sus mejores oficios para subrayar la parte
admisible de las reclamaciones de los nacionalistas, se centra sobre
todo en lo relativo a la creación del Partido Reformista y consigue
mucho.

Fechada el cinco de agosto en Tetuán, dirige la siguiente carta a
Torres abandonando el tuteo con el que se solían relacionar en sus
encuentros personales:

Querido Abdeljalek:
Solo unas letras para decirle que el general está en principio de acuerdo con la
idea de su proyectado Partido Reformista y le autoriza a que presente usted la
petición correspondiente a S.A.I. el jalifa y a esta Delegación al mismo tiempo.
De modo que puede usted hacerlo cuando pueda, y lo antes posible mejor.
Manos a la obra y ya sabe usted cuánto me alegro de que sus esfuerzos de
tantos años se vean coronados con el éxito, que solo los que saben esperar y
perseveran como usted son capaces de conseguir y se lo merecen. ¿No dice el
Corán que Dios recompensa a los que saben ser pacientes?
En espera de sus gratas noticias, queda suyo affmo. y buen amigo que sabe le



quiere.
Beigbeder.

Al día siguiente, seis de agosto, el firmante de esta carta es
nombrado secretario general de la Alta Comisaría, cargo que
acumula al de delegado de Asuntos Indígenas, que retiene.



Capítulo iii
El resultado inicial del reclutamiento no es el querido

Las oficinas de reclutamiento instaladas en las Intervenciones
territoriales han permanecido abiertas desde el domingo veintiséis
de julio hasta el miércoles veintinueve.

A Beigbeder se le cae de la mano el documento resumen que el
jueves treinta de julio le pasan con datos procedentes de las
Intervenciones territoriales extendidas por todo el Protectorado
español.

A pesar de que ha desplegado una actividad ímproba para que el
fruto de algo tan fundamental para su ejército como la captación de
soldados indígenas sea bueno, el resultado es decepcionante. Sabe
que Franco está pendiente de ello y que solo puede retener los
datos muy pocas horas. Es consciente de que si él no los comunica,
Orgaz se los va a reclamar para comunicárselos de inmediato a
Franco.

Lee y relee el documento donde figura que el total de los alistados
es de 1693, por debajo de las previsiones más pesimistas.
Complementa la información el porcentaje que corresponde a cada
territorio. Del Rif proceden el 29,60 por ciento; el 26,63 por ciento
de la región oriental; de las ciudades del Protectorado, el 24,58 por
ciento; de la región occidental, el 7,38 por ciento; de Gomara el 6’03
por ciento y de la Yebala el 5,78 por ciento.

Beigbeder, en el poco tiempo que puede retener esta información,
no para de dar vueltas al menguado número de los enrolados, en
todo caso desproporcionado con el esfuerzo realizado y con el
amplio apoyo recibido de caídes y cofradías. Lo que le llama más la
atención es el ridículo porcentaje de la Yebala y Gomara. Busca y
rebusca una explicación para Franco y Orgaz, y soluciones para
resolver el problema.

Se levanta de la mesa. Va de un lado a otro del despacho. Los
pensamientos ruedan por su cabeza sin orden ni concierto. Escarba
dentro de sí hasta concretar una primera idea: han fiado la suerte
del reclutamiento a los caídes y cabecillas de territorios, cabilas y
cofradías religiosas que han corrido a prestar una entusiasta y teatral



adhesión al general Franco. A la vista de lo poco conseguido, estos
personajes han debido creer que basta con las manifestaciones
verbales favorables al alzamiento y que no hay que remangarse para
impulsar la captación. Además, el dinero y las recompensas que se
ofrecen por la entrada en los Regulares y las Mehalas jalifianas han
de permear hasta los que más lo necesiten, hasta gentes muy
alejadas de caídes y dirigentes religiosos. Concluye también que,
aunque haya que mejorar la oferta económica, el problema reside
más en que la información llegue a tiempo y debidamente
recomendada a las capas sociales más modestas. En suma, hay que
canalizar mejor los esfuerzos y redoblarlos en las zonas de Gomara y
la Yebala, donde el fracaso ha sido mayor.

Se vuelve a sentar. Se lleva reflexivamente las manos a su tupido
bigote. Ajusta el sillón a la mesa, coge un cuaderno donde suele
hacer anotaciones con la pluma que usa en los momentos de mayor
intensidad. Apunta con trazos vigorosos las conclusiones a las que
ha llegado, pero, cuando aún no ha puesto el punto final, suelta la
Waterman que choca sonoramente con el cristal que protege la
parte superior de la mesa y exclama con voz relampagueante que
inunda aquel espacio en penumbra para defenderse del azote del
calor tetuaní: «Ya está, ¡cómo no se me había ocurrido antes!».

No dice más, pero el nombre de Pedro Robi se pasea ruidosamente
por su cabeza. Remueve sus recuerdos y le vienen a la mente las
veces que Johannes Bernhardt le ha hablado del comerciante
larachense como hombre de numerosas conexiones y gran
predicamento entre las cabilas de la parte occidental del
Protectorado. Es él quien le puede ayudar a que el reclutamiento
llegue a las personas modestas a las que puede atraer más.

No puede desperdiciar ni un segundo más. En cualquier momento
Orgaz puede llamar y no le quedará más remedio que reconocer el
mal resultado. Coge el teléfono, pide con carácter urgente
comunicación con Bernhardt. El eficaz gabinete telegráfico de la Alta
Comisaría tarda un minuto en conseguirlo que le parece una
eternidad. Cuando comprueba que quien está al otro lado del hilo es
el alemán, le saluda con aplomo.

La conversación es breve y sin rodeos. Bernhardt recuerda que,



efectivamente, le ha hablado varias veces de Robi como personaje
con gancho en muchas cabilas de Gomara y la Yebala. «Necesito
hablar enseguida contigo sobre ese señor», Beigbeder plantea sin
miramientos y aclara que han de verse en persona, que la
conversación que quiere mantener es lo suficientemente delicada e
importante para que se vean cuanto antes mejor y le ruega que
haga lo posible para que sea ese mismo día y, a lo mejor, ahora
mismo.

Bernhardt se sorprende de tan repentina premura. Pretexta que
está muy ocupado con la puesta en funcionamiento de Hisma y que
con este motivo espera varias llamadas de Alemania que no puede
desatender. Beigbeder presiona, «es apremiante que nos veamos
ahora», reclama sin paliativos. El otro, haciendo valer el peso que ha
adquirido con Franco y su entorno después de obtener de Hitler el
envío de los Junkers 54, se revuelve; «Me resulta imposible salir de
mi oficina por la razón que te he indicado», remacha con inamovible
determinación. Beigbeder duda. Lo capital para él en ese instante es
comprobar si es factible o no contar con la colaboración de Robi en
el reclutamiento, lo de menos es lo formal de donde tenga lugar la
reunión. «De acuerdo, voy o ahora mismo a tu oficina de la calle
O’Donnell», claudica sin dar más cuartel a las reticencias del nazi por
verse ya.

Media hora tarda el delegado de Asuntos Indígenas en plantarse
en la oficina de las sociedades de Bernhardt, entre ellas la
recientemente creada Hisma, en el Ensanche de Tetuán. Habría
llegado en bastante menos tiempo, porque la distancia desde la
Delegación es corta, pero, antes de salir de su despacho enfundado
en un elegante traje de lana ligera gris, ha tenido que atender una
llamada urgente de un interventor territorial.

Bernhardt lo recibe con una explosión de afabilidad. Su natural
amable y hablador se ha acentuado desde su regreso de Berlín con
el éxito que trajo entre manos y el reconocimiento al que se ha
hecho merecedor por ello, que no es solo de palabras, porque ya
está preparando a Hisma para canalizar beneficiosas operaciones
impulsadas por sus excelentes relaciones con el nuevo poder.

—Muchas gracias por venir, Juan. Me resulta imposible salir esta



mañana de la oficina y esta es la única manera de que nos veamos
personalmente con las prisas que tienes —se disculpa con la boca
chica mientras que invita a su visitante a sentarse en el confortable
chéster colocado enfrente de su mesa de trabajo y le ofrece tomar
algo, que rechaza.

—¿Te interesabas por Pedro Robi? —Bernhardt entra directamente
en materia.

—Estoy haciendo todo lo posible para que el reclutamiento de
indígenas sea masivo y necesitamos contactos que tengan buenas
relaciones con gentes modestas de las cabilas para que nos ayuden
a llevarlas a nuestras filas —plantea el teniente coronel con un tono
monocorde disimulando lo mucho que le va en el empeño.

—Entonces has pensado en Pedro Robi para que eche una mano —
reitera el alemán.

—Sí, estoy barajando esa posibilidad, porque no podemos dejar
algo tan importante solo en manos de caídes y jefes de las cofradías
religiosas. El éxito del reclutamiento es fundamental para los planes
del general Franco, sobre todo si la guerra se prolonga más de lo
previsto inicialmente, como parece que va a ser —reconoce el militar
con un deje pesimista por el que aflora su opinión sobre la suerte
del alzamiento.

Bernhardt, que no quita el ojo del teléfono que reposa en una
mesa auxiliar situada a la vera del sillón que ocupa, se recrea en
explicaciones sobre los antecedentes del contacto con Casa Ninet a
través de un sobrino de Robi, Paco Tenoll, «un joven cercano a
nuestras ideas, que te recomiendo que tengas muy en cuenta si
decides entrar en contacto con Robi», puntualiza con énfasis.

—¿Tú crees que, si me acerco a él pidiendo que nos ayude a
mejorar el reclutamiento que hemos puesto en marcha, se prestará
a ello? —Beigbeder inquiere apremiado por la necesidad de no
demorarse en informar a Orgaz de los pobres resultados de la
primera fase del alistamiento y el deseo de proponerle medidas que
garanticen mayores frutos.

—No sé si va a ser fácil —replica Bernhardt con cara de
circunstancias—. Creo recordar que Robi es bastante
prorrepublicano, aunque en los últimos tiempos pertenece al



numeroso grupo de los decepcionados y no quiere saber nada ni de
la política ni de los políticos —explica con un mohín despectivo.

—¿Por qué dices que no va a ser fácil que podamos contar con él?
—Beigbeder pone el dedo en la llaga.

—Pues está claro —el alemán recupera la palabra con cierto
engreimiento—. Ante todo, porque no sé qué suerte ha podido
correr en el caos que se desencadenó en la noche del diecisiete de
julio y que continúa hoy. Y si está bien y los falangistas y los
militares que los jalean le han dejado en paz, tengo mis dudas de
que acepte colaborar, aunque sea indirectamente, con lo que el
general Franco representa —Bernhardt argumenta sin que su
interlocutor pierda detalle.

—Tomo buena nota de lo que dices, pero tengo que intentarlo. El
general Franco da gran importancia al reclutamiento y no podemos
decepcionarlo —vuelve a la carga Beigbeder arrugando su despejada
frente.

—Te insisto en que si persistes en captar a Robi y su red de
influencias la persona clave es su sobrino Paco Tenoll. Estuvo por
aquí a principios de julio negociando una posible colaboración de
Casa Ninet con mis negocios y me causó una gran impresión. Es
falangista y además… —Bernhardt frena bruscamente, se lleva la
mano derecha a la cara y, bajo la mirada sorprendida del otro, añade
—: espera, espera, caigo ahora en algo que te puede ayudar mucho.

Un denso silencio se instala. Bernhardt recapacita y Beigbeder
aguarda con el cosquilleo de la sorpresa hormigueando en su interior
mientras que en el exterior permanece incólume.

—Conoces perfectamente que Macarena Albelda, la dueña de El
Escondite, trabaja para mí en ciertos asuntos. Es una mujer lista y
desenvuelta que no quiere limitarse a dirigir ese establecimiento, por
mucho que pretenda ser de altos vuelos. Para tener una primera
impresión sobre la colaboración con Casa Ninet me pareció
conveniente que Macarena iniciara el contacto con Tenoll, que llegó
a Tetuán como su representante. En El Escondite Tenoll conoció a
Eloísa Dupereur, una atractiva joven francesa que trabaja allí y que
de vez en cuando facilitaba a la Alta Comisaría republicana



información obtenida practicando su oficio —relata Bernhardt de una
manera que a Beigbeder se le antoja interminable.

—¿Y qué tiene todo eso que ver con Robi y su posible ayuda en la
captación de marroquíes para nuestro ejército? —irrumpe Beigbeder
un poco harto de la palabrería de su interlocutor.

—Tiene mucho que ver —replica el alemán arrastrando un tonillo
fanfarrón.

—Pues, explícate porque no lo entiendo —el otro exige.
—Macarena presentó a Eloísa a Tenoll. Desde ese momento no se

separaron. Me dice Macarena que su pupila tiene un gran
ascendiente sobre él y… —Beigbeder interrumpe con brusquedad,
algo poco corriente en él. Bernhardt lo encaja y cae en que se está
dando demasiado importancia ante una persona de campanillas
consumida por las prisas— como Eloísa tiene mucha influencia sobre
Tenoll puedes utilizarla para convencerlo y para que él convenza a su
tío, que es el hueso más duro de roer.

—No creo que la tal Eloísa, que me dices que era una persona
cercana a la Alta Comisaría republicana, quiera trabajar con nosotros
—matiza Beigbeder con vetas de decepción en el hablar.

—La cosa es fácil —retoma el hilo el ya accionista de una Hisma
que comienza a hacer un sinfín de negocios con el ejército de Franco
y con la nueva administración civil del Protectorado—. Vamos a
hablar muy claro, el republicanismo de Eloísa es conocido por
círculos de los que tienen ahora el poder o capacidad de influir en él,
y está asustada porque pueden ir contra ella por sus ideas.
Macarena la protege mucho y me ha insistido en que le consiga un
salvoconducto para que pueda refugiarse en el Protectorado francés
donde, parece ser, tiene buenas relaciones de una etapa anterior de
su vida. La solución es fácil. Te encargas de que le den un
salvoconducto para viajar por nuestro Protectorado bajo la condición
de que vaya a Larache, se reencuentre con Tenoll y ayude a
convencer a Robi de que colabore con el alistamiento —suelta
Bernhardt una perorata de la que queda exhausto y satisfecho por la
idea que ha brindado al delegado de Asuntos Indígenas.

Beigbeder abarca con la mano izquierda el mentón mientras que



reflexiona durante los segundos que propicia la profunda calada al
cigarrillo que fuma el alemán.

—Muy buena idea, Tommie, muy buena idea —Beigbeder responde
al cabo con cara de satisfacción apelando al apodo cariñoso con el
que Bernhardt es conocido por sus amigos—. Lo del salvoconducto
me parece fácil, eso es cosa mía, tú te encargas de que Eloísa se
comprometa a colaborar con la contrapartida del salvoconducto, yo
se lo comento de pasada a Orgaz y a continuación preparo una carta
dirigida a Pedro Robi pidiéndole que acuda a Tetuán para tratar el
asunto del que hemos hablado. Te reitero las gracias, creo que has
tenido una gran idea —concluye con muestras de prisa en su
lenguaje corporal.



Capítulo iv
La carta de Juan Beigbeder a Pedro Robi

Después de la conversación con Johannes Bernhardt, Juan Luis
Beigbeder consigue retrasar la reunión con el alto comisario hasta el
día siguiente, treinta de julio.

Como era de esperar, Orgaz se manifiesta muy contrariado con los
números del alistamiento. Beigbeder reacciona con distanciamiento,
como si el destinatario de las palabras fuera otro. La conversación va
suavizándose a partir del momento en que expone con serenidad los
fallos en el enfoque del reclutamiento y, sin entrar en detalles,
desarrolla las nuevas medidas que va a poner en marcha para
subsanarlos. Orgaz sabe hasta dónde puede llegar y que no le
conviene un enfrentamiento directo con su influyente subordinado.
Afloja la presión, confía en el éxito de los cambios que le apunta y
decide edulcorar los datos que va a dar a Franco en la reunión que
tiene con él poco después.

***

La carta de Beigbeder dirigida a Pedro Robi llega a la oficina de Casa
Ninet el treinta y uno de julio. Con arreglo al plan trazado, Robi no
va ese día por su despacho. El administrativo a quien un teniente de
la intervención territorial de Larache se la ha entregado la deposita
como si fuera de trámite sobre la mesa de trabajo del director-
gerente, que ni Perico ni Tenoll han querido ocupar.

A última hora de la tarde la carta sigue sin abrir sobre la mesa.
Solo cuando, poco antes de terminar la jornada laboral, Perico
pregunta si hay algo para su padre, el empleado que la recogió
contesta que ha llegado esa misma mañana una carta oficial dirigida
a don Pedro.

Perico pega un brinco, pregunta acucioso dónde está la carta,
entra desmelenado en el despacho de su padre y, cuando lee que el
remitente es el delegado de Asuntos Indígenas, le recorre por todo
el cuerpo un escalofrío. Duda si abrirla. Lo deshecha. Sale a toda
velocidad del almacén sujetando la abrasadora misiva con la mano
derecha. Irrumpe sin saludar en su casa. Robi, recogido



tranquilamente en el despacho-biblioteca, se alarma por la cara
desencajada con la que Perico le tiende la carta tras farfullar unas
palabras apenas entendibles.

—Bueno, ¿a qué viene todo esto? —pregunta Robi extrañado por la
aparición repentina de su hijo y sin reparar aún en el remite de la
carta.

—Es una carta de Beigbeder, el nuevo delegado de Asuntos
Indígenas y mandamás de la Alta Comisaría —responde Perico
impregnando temor a cada una de sus palabras.

—¿De Beigbeder? ¿Qué puede querer este rebelde de mí? Yo no lo
conozco, solo sé de él por los periódicos y la radio — se interroga
Robi sin evitar el término que bulle en su cabeza referido a los
militares que se han hecho con el poder en todo el Protectorado,
Ceuta y Melilla y luchan por hacer lo mismo en España.

—¡Ábrela, ábrela! —urge Perico.
La cara de sorpresa de Robi no tiene límites, y un mohín de

extrañeza se mezcla con un suspiro de alivio. Un agobiante silencio
acompaña a las muchas veces que lee un texto breve. Perico mira a
su padre con ansiedad y trata de interpretar lo que transmiten sus
ojos y los ligeros movimientos de los músculos de la cara. Le parece
un buen síntoma que no apriete la mandíbula y que la vaya
relajando hasta descolgarse bastante.

Son pocos segundos, porque el texto, por mucho que lo relea no
da para más, pero para Perico son horas interminables.

—¿Pero, qué quiere Beigbeder de ti? —Perico interroga con
intemperancia cuando no puede soportar más la carga de tan
marmóreo silencio.

—No sé lo que puede querer. No hay quien entienda esta carta. Es
muy misteriosa —contesta Robi con una mueca indefinida.

Perico no aguanta más, se precipita sobre su padre, se la arranca
de la mano y lee ansiosamente:

Respetado señor Robi:
Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente, sé de buena fuente de
su buen hacer en los negocios de Casa Ninet y el prestigio y la autoridad que
usted atesora en muchas cabilas de la Yebala y Gomara.



Para tratar asuntos de interés común, le ruego que acepte usted una reunión
en mi despacho de la Delegación de Asuntos Indígenas de Tetuán o el próximo
3 de agosto a las once de la mañana o a la misma hora del 4.
Le encarezco que acepte mi invitación y que me concrete lo antes posible cuál
de las dos fechas prefiere usted. Para hacérselo más fácil puede comunicar sus
preferencias al capitán Francisco de Gregorio, de la Intervención territorial de
Larache. Él se encargaría de proporcionarle el pertinente salvoconducto y de
facilitarle un automóvil con chófer para que su desplazamiento le resultara lo
más cómodo posible.
A la espera de sus gratas noticias, reciba un atento saludo.
Juan Luis Beigbeder Atienza

Con la firma pertinente.
—Podemos respirar tranquilos, Beigbeder te quiere pedir algo que

necesita de ti o de Casa Ninet. El tono de la carta es amable y muy
considerado —argumenta Perico con relajación que se concierta con
la tranquilidad interior que la lectura le ha proporcionado.

—La cosa es aceptar o no reunirme con él —Robi reflexiona en voz
alta.

—¡Pero cómo no vas a aceptar! Hay que enterarse de lo que quiere
y, sea lo que sea, que te llame Beigbeder para pedirte  algo te
protege frente a Sánchez Ferrero y los suyos, porque demuestra que
los militares te necesitan —Robi se queda pensativo, lo que acaba de
escuchar de su hijo le ayuda a comprender que la decisión que tiene
que tomar puede traer consigo muchas consecuencias.

—Creo que es imprescindible consultar a Paco. Llámale, que venga
con toda urgencia, limítate a anunciarle que he recibido una carta de
Beigbeder —adelanta Robi reposando el carrillo izquierdo de la cara
en la palma de la correspondiente mano en actitud reflexiva.

***

A Tenoll le resplandece la cara cuando termina de leer y se
pronuncia sin aristas ni matices. La carta es una buena noticia. Robi
debe acudir lo antes posible, el tres de agosto mejor que el cuatro, y
escuchar con atención y buen ánimo. «Beigbeder es un tipo listo,
con el que se puede hablar y negociar», aclara con un reiterado
aleteo de las manos revelador de que sabe de lo que habla.



—De acuerdo, no le demos más vueltas. Por favor, Paco, tú que te
desenvuelves bien en estos momentos, mañana sábado a primera
hora ve a la Intervención territorial y organiza todo para que pueda
estar en Tetuán el mismo día tres. Seguro que el interventor está
informado de la carta y resolverá todos los trámites en un pispás
para que el domingo puedas viajar a Tetuán —dispone Robi con el
asentimiento de los dos primos, que cruzan miradas de alivio.

Cuando Perico y Paco están ya de pie dispuestos a salir de aquella
estancia que en penumbra se ha defendido bien del calor húmedo
del último día del mes de julio, el segundo se para y gira el cuerpo
hacia Robi arrellanado en el sillón donde le gusta sentarse para leer
y adelanta:

—Si no te parece mal, tío, voy a comentar a Sánchez Ferrero que
has recibido una carta de Beigbeder pidiéndote una reunión con él.
Es la manera de que se olvide para siempre de ti —opina Tenoll con
una entonación que lleva implícita la recomendación de una
respuesta positiva.



Capítulo quinto

La aparición de Eloísa Dupereur en Larache
La sorpresa es para caerse de espaldas. Tenoll se queda con la boca
tan abierta que solo la semisonrisa cautivadora de Eloísa Dupereur le
hace cerrarla para exclamar con fuerza que retumba en todo el
despacho: «¡Qué alegría! ¡Esto es un milagro! ¡No me lo puedo
creer!».

Eloísa, antes de dar rienda suelta a sus sentimientos, pregunta con
sigilo «¿Estamos solos?», «sí, pasa, pasa, no hay nadie», se
desembaraza de la maleta que sujeta con la mano derecha y se le
enrosca al cuello apretándose contra su cuerpo con tal intensidad
que él, en un arranque de ingenuidad, le susurra cariñosamente:
«¡Pero, chiquilla, déjame respirar!». Se separan lo suficiente para
que él la acaricie con una mirada contemplativa y se fundan en un
beso interminable.

Después de abrazarse, estrujarse, besarse y chupetearse, Tenoll la
coge suavemente de la mano y la invita a sentarse en el tresillo que
está cerca de su mesa de trabajo. La acaricia con mimo, ella
descansa la cabeza sobre su pecho y, después de un par de minutos
de silencio eterno, la toma por la barbilla y la mira intensamente
como prolegómeno de la pregunta que le quema desde que la ha
visto.

—Pero ¿qué haces tú en Larache? ¿Cómo has logrado escapar de
Tetuán si ahora hace falta salvoconducto para moverse por el
Protectorado? —inquiere con entonación exigente impelido por la
intriga que le suscita la presencia de ella.

Eloísa titubea. Está en un verdadero aprieto. ¿Cómo confesar que
Macarena ha conseguido el salvoconducto si él no sabe nada de su
relación lésbica con ella y decirle, además, que se lo han dado bajo
la condición de que contribuya a convencerle de que haga todo lo
que sea necesario para que Robi ayude en que el reclutamiento de
soldados marroquíes mejore en Gomara y la Yebala?

No ha parado de darle vueltas en el interminable e incomodísimo
viaje que ha hecho en el autobús de línea de La Valenciana que ha
tenido que tomar para no infundir sospechas de apoyos oficiales y



en el que desentonaba estridentemente. Ahora solo conserva fuerzas
para aclararle que está de paso en Larache en su viaje al
Protectorado francés donde pretende llegar después de disfrutar
unos días con él.

—¿Dónde te vas a alojar? —se interesa Tenoll mientras aprecia el
semblante cansado de ella debido al largo viaje con meta en el
apeadero de La Valenciana de la Plaza de España.

—No lo he pensado. El equipaje que he podido sacar de Tetuán me
ha permitido venir directamente a verte sin haber buscado antes
alojamiento —comenta Eloísa con ojos pícaros.

—¡No hay nada que pensar! Aunque vivo solo y mi casa es grande,
no me atrevo a invitarte a que te instales aquí. Larache es para las
comidillas todavía más pequeña que Tetuán y no son estos tiempos
para llamar la atención, te aseguro que si vienes a vivir conmigo la
llamaríamos y mucho — Tenoll razona más para sí que para ella.

—Sí, desde luego, son tiempos para tener mucho cuidado y medir
cada paso que se dé. ¿Dónde me recomiendas que me aloje? —
asiente ella.

Tenoll no lo duda. Se alojará en el hotel España, «que está aquí
mismo, muy cerca de la calle Chinguiti, casi en la Plaza de España.
Yo vivo en la misma calle, un poco más allá del cine Ideal», explica
contemplado por los ojos sumisos de ella.

***

Los dos días siguientes son de disfrute total. Ella para él y él para
ella. Rehúyen sitios donde se concentre mucha gente y se esmeran
en ser lo más discretos posible. Entran separadamente en casa de
Tenoll y allí viven tórridos momentos de desenfreno erótico. Pasean
por la medina en las horas en las que no suele ser frecuentada por
aquellos que temen que los reconozcan. Visitan las ruinas de Lixus
por las que Eloísa manifiesta gran interés, aprovechan el
salvoconducto de ella y las facilidades de él para desplazarse a Arcila
y comer en un restaurante al borde de la muralla donde saborean un
magnífico pescado y, sobre todo, pasan horas y horas encerrados en
la casa de él.



Esta gozosa situación se prolonga durante los tres días siguientes.
El cuarto, cuando, a primera hora de la noche y antes de salir
sigilosamente de casa de Tenoll para cenar y pasar la noche en el
hotel España, Eloísa está ante un espejo arreglándose su melena
después de más de una hora de entrega erótica, de pronto deja de
peinarse y vuelve la cabeza hacia la cama donde él permanece aún.

—Paco, hemos hecho planes para mañana, que sería ya el cuarto
día que estamos juntos —comenta Eloísa con un expresivo pestañeo
que domina a la perfección—. Me preocupa que puedas desatender
tu trabajo por estar tanto tiempo conmigo —señala a sus palabras
una mirada sombría que contribuye a disimular lo que pulula por su
cabeza desde que llegó a la ciudad del Lucus.

—No te preocupes por eso. Ya avisé en Casa Ninet y en el
despacho de que en tres o cuatro días me verían poco, porque,
después de una temporada con mucho trabajo y tensión, me iba a
tomar un respiro. Les dije también que, si había algo urgente, me
llamaran por teléfono o me mandaran una nota a casa —justifica
Tenoll en la creencia errónea de que ella busca aliviar la mala
conciencia por haberlo acaparado tanto, cuando lo que busca es
cómo engarzar con naturalidad la conversación sobre lo que se ha
comprometido como contrapartida del salvoconducto.

Se abre un silencio ocupado por el trajín de ella terminando de
acicalarse y por los primeros movimientos de él para quitarse de
encima la galbana tras los momentos intensos de éxtasis erótico que
vive con ella. Es un silencio coreado por ruidos de fondo procedentes
del arreglo personal de ambos y dura poco porque él empieza a dar
más explicaciones.

—Además, hemos tenido suerte, porque en estos días mi tío Pedro
Robi no está en Larache, está en Tetuán. Beigbeder, el delegado de
Asuntos Indígenas, quería verse con él —señala Tenoll sin dar
ninguna importancia a este dato, que abre las puertas para que
Eloísa se introduzca sin forzamiento en el terreno que está buscando
desde que apareció en Larache.

—¿Y qué tiene que ver tu tío Robi con Beigbeder? ¿Por cierto, tu
empresa familiar cerró por fin acuerdos comerciales con Johannes
Bernhardt? —Eloísa pregunta con visos de aparente inocencia.



—Todo ha quedado interrumpido con el levantamiento de Franco.
Tenía a mi tío convencido, pero yo mismo le propuse que había que
esperar un poco a que se despejase el panorama.

Eloísa aminora los retoques de la melena y lanza una mirada que
Tenoll capta en toda su intensidad.

—Yo no sé lo que querrá el todopoderoso Beigbeder, pero desde
luego hoy en día creo que es mejor hacer tratos con él que con
Bernhardt. Beigbeder tiene grandes responsabilidades desde la
llegada de Franco y quizá en alguna necesite vuestra ayuda.

—¡Cuánto sabes, Eloísa, cuánto sabes para haber estado encerrada
en El Escondite durante tantos días!

Eloísa se escama con las últimas palabras. Huele que está yendo
bastante más allá de hasta donde le gustaría que fuera. Se levanta
con toda la gracia que pone a su belleza en movimiento de forma
perturbadoramente irresistible. Se aproxima a él, que ya está vestido
y no para de admirarla, posa un beso superficial en sus labios,
preludio de otro largo y horadante.

—Cariño, hablamos mañana, se me hace tarde para cenar en el
hotel España, recuerda que tengo que ser buena y no puedo
retrasarme —recuerda con tan seductora desenvoltura que provoca
el asentimiento de Tenoll y un cálido ¡hasta mañana! de ambos.

Aquella noche Eloísa no logra conciliar el sueño, a lo sumo dormita.
Le atormenta traicionar la confianza de Tenoll utilizándolo para influir
en Robi en sentido favorable a Bernhardt. Ya de madrugada, toma
una decisión: se callará, no se referirá a ese asunto y arrastrará las
consecuencias negativas que le pueda acarrear.



Capítulo sexto

La decisión de los Ninet al regreso de Robi de la
entrevista con Beigbeder

El regreso de Pedro Robi a Larache se les ha hecho
desesperadamente largo. Esperaban que volviera enseguida después
de la entrevista con Beigbeder, pero su estancia en la capital del
Protectorado ha durado tres días más de lo previsto. Las noticias que
Amparo, Perico y Paco han tenido de él en este periodo se reducen a
que todo había ido bien, y que tardaría unos días más en volver
porque iba a acercarse a Río Martín a ver a su cuñada Magdalena
Ninet.

Por fin, regresa a Larache a última hora de la mañana del siete de
agosto. Saluda cariñosamente a Amparo y no suelta prenda, se
limita a insistirle en que todo ha ido bien y que le dará las
explicaciones por la tarde, después de comer y dormir un rato. Ante
la mueca hosca de ella, le susurra a media voz: «De verdad, estoy
muy cansado y tengo que reponer fuerzas con la comida y una
buena siesta, no me siento capaz ahora de contarte con detalle lo
que he hablado con Beigbeder. Ah, por favor, diles a Perico y a Paco
que estén aquí a la cinco, que vengan sin excusa, tenemos que
tomar entre todos una decisión importante», remacha Robi atizando
aún más el interés de su mujer. «¿No me puedes adelantar algo?,
estoy en ascuas desde que te fuiste y ya no puedo más», reconoce
ella con un gesto de abatimiento que casi supera las ganas de Robi
de comer y dormir para reponerse y afrontar la larga conversación
que debe mantener con su familia. «Todo ha ido muy bien, tan bien
que nos obliga a tomar una decisión de gran transcendencia.
Tranquilízate, todo ha ido muy bien, demasiado bien quizás», añade
con un toque enigmático que desorienta a una Amparo carente ya
de empuje para insistir más.

***

El ambiente del despacho-biblioteca de la casa es de sofoco. El calor
húmedo y pegajoso no es el único factor que contribuye a ello.



Amparo, Perico y Paco han acudido a la cita arrastrando la inquietud
por lo que Robi les tenga que decir después de la cita con Beigbeder.
Amparo ha exigido a los dos que acudan sin falta a la convocatoria,
porque, según lo que a trancas y barrancas ha conseguido sacar a
su marido, es imprescindible tomar una decisión importante esa
misma tarde.

Robi, después de comer bien y dormir una buena siesta, se ha
recompuesto mucho. Actúa ceremoniosamente, tanto que dispara
los nervios de sus familiares, que se controlan a duras penas. Los
prolegómenos se alargan en demasía, como si Robi rehuyera entrar
en el asunto que los convoca. Amparo toma la iniciativa.

—Bueno, Pedro, ya está bien de rodeos, estamos ansiosos de saber
cómo te ha ido con el delegado de Asuntos Indígenas. No te des
más importancia y arranca de una vez a contarnos para qué te
quería y qué decisión importante tenemos que tomar —introduce
Amparo con desparpajo.

Robi traga saliva y abre exageradamente los ojos, como si por ellos
quisiera trasladar todo lo que lleva dentro y aliviarse del peso de la
palabra.

—Juan Luis Beigbeder es un tipo interesante. Aunque es serio, da
gusto verse con él, habla bien y sabe escuchar. No parece militar, o
por lo menos del estilo que más abunda. Me recibió con un trato
cordial y distinguido.

—Sí, padre, sí, pero ¿qué te planteó? ¡No nos tengas más en vilo!
—salta Perico, pero una mirada flamígera lo calla y quita a los demás
las ganas de acelerar la exposición que está iniciando.

Robi se detiene, tose rebuscando dentro de sí la mejor vía para
adentrarse en las arenas movedizas por las que se movió con el
poderoso delegado de Asuntos Indígenas y secretario general de la
Alta Comisaría. Le cuesta hacerlo e inconscientemente lo retrasa.
Pero es sensible a la impaciencia y la reciente angustia de los que lo
escuchan. Toma una decisión: irá al grano para pasar el trago lo
antes posible y compartir lo que le preocupa desde la reunión de
Tetuán.

—Beigbeder se está enfrentando a ciertas dificultades para captar
marroquíes para el ejército de Franco y las mayores las tiene en la



Yebala y Gomara, cabilas en las que Casa Ninet y yo mismo tenemos
mucha influencia que viene desde tiempos de tu padre y vuestro
abuelo José Luis Ninet —no se da un respiro, sigue hablando
aceleradamente sin que los presentes le quiten de encima ojos que
proyectan avidez—. En pocas palabras, lo que quiere es que le
ayudemos a que el alistamiento en las cabilas menos favorables a
ello crezca mucho más y que se pongan, al menos, al nivel que
sorprendentemente se está alcanzando en el Rif.

—¿Y a ti qué te parece esa propuesta? —tercia Amparo, la única
con autoridad en ese instante para interrumpir a su marido con una
pregunta tan directa.

Robi se contraría, no es fácil dar una opinión sobre asunto tan
delicado sin haber completado todo lo que Beigbeder le dijo en la
reunión, pero a Amparo no puede darle un corte y aplazar la primera
impresión que le pide para más adelante. Tiene que contestarla.

—A mí, en principio, como podéis imaginar vosotros que me
conocéis bien, no me hizo ninguna gracia —provoca Robi una pausa
para tomar aliento antes de avanzar—, pero no puedo olvidar que,
de forma más o menos velada, me hizo ver los perjuicios que
podríamos sufrir personalmente y en nuestros negocios si no
aceptábamos ayudarles aunque sea de manera indirecta.

—Me imagino que te ofrecería alguna contrapartida a que tú y
Casa Ninet se pongan al lado de Franco con el riesgo que esto
supone si no llega a vencer en España —Tenoll apunta con un
calambrazo de preocupación recorriendo todo su cuerpo.

—Hombre, Paco, no seas ingenuo, alguna contrapartida positiva
hay, pero las principales son que no caigan sobre nosotros y
nuestros negocios los males que podrían caer si no les echamos una
mano en algo que parece ser trascendental para el mismísimo
general Franco —aclara Robi.

—¿Y qué nos evitaríamos si los ayudamos? —indaga Perico
temiéndose lo peor.

—En lo personal lo que nos evitaríamos se centra en mí. Conoce
perfectamente mi pasado liberal y cercano en algún momento a la
masonería. Para que no hubiera duda de ello me mostró un
documento incautado a la Lixus donde figura mi nombre como



persona colaboradora. Sabe que hasta hoy no me han molestado por
la protección que tú, Paco, me dispensas y por la importancia de
Casa Ninet, a la que no quisieran perturbar en su funcionamiento. Se
atrevió a reconocer que hasta ahora han frenado a Sánchez Ferrero,
pero que puede no seguir siendo así. Está claro que está empapado
de todo lo nuestro y que nos tiene completamente fichados, sobre
todo a mí.

Un silencio sombrío vence a la intensa luz de la tarde que penetra
a pesar de que las contraventanas están casi abatidas. Las tinieblas
de la angustia y el abatimiento prevalecen. Ninguno de los tres abre
la boca, están intentando digerir la información que les ha venido
encima.

—¡Ah, olvidaba algo importante que afecta a Perico y Paco! — Robi
resquebraja el silencio manteniendo el gesto pesaroso que no le ha
abandonado en los últimos minutos—. Me habló de algo que no
entendí bien del todo y que lo refirió a vosotros dos. Sin venir mucho
a cuento mencionó que los dos cursabais estudios universitarios.
Añadió que están estudiando crear academias especiales para hacer
alféreces profesionales que se unan al ejército de Franco al cabo de
unos pocos meses de formación en esos centros. Incluso me habló
de que iban a instalar una en Dar Riffien —señala pesándole la
lengua al dar noticias tan comprometedoras.

—Bueno, ¿y eso qué? —se adelanta Perico en tono pendenciero.
—No, no me dijo más de ese asunto. Beigbeder es hombre de

pocas palabras y de muchas insinuaciones y matices. No dijo más,
pero ligaba que sois universitarios con la academia de Dar Riffien y
es fácil deducir que, sin no le ayudamos, no os quedaría más
remedio que convertiros en alféreces provisionales, y, tal como van
las cosas, dar tiros por los campos de España —revela Robi con
entonación plomiza que suma tensión a la mucha que se soporta.

Amparo, que ha enmarañado su vista en un horizonte perdido más
allá de las paredes del despacho-biblioteca, toma la palabra con
firmeza que aligera la pesadumbre circundante.

—Bueno, digo yo que alguna contrapartida positiva habrá en el
trato con el enigmático Beigbeder —suscita agitando con gracia el



abanico con el que intenta complementar los esfuerzos de los dos
ventiladores que luchan con el calor.

—Querida tía Amparo, ¿te parece poca contrapartida que olviden el
pasado del tío, que nos quiten de encima a Sánchez Ferrero y que
nos libremos Perico y yo de ir a la academia de alféreces
provisionales? A mí me parece muy buena contrapartida dados los
tiempos que sufrimos —se pronuncia Tenoll con gotas de ironía.

—Sí que me ofreció contrapartidas propiamente hablando
— interviene Robi—. Me habló de que los servicios y suministros que
hacemos al ejército aumentarán y que, vistos nuestros contactos
comerciales con el Protectorado francés, utilizarían a Casa Ninet
como uno de los principales canales para todo lo que provenga de
allí, a pesar del cierre oficial de fronteras —informa con un vaivén
reiterado de la mano derecha dando más fuerza a sus palabras.

—Yo creo que la propuesta hay que tomársela muy en serio. Esto
no es como lo que teníamos entre manos con Bernhardt
— reflexiona Tenoll ahuecando la voz para darse importancia—. Esto
es mucho más importante y nos va en ello nuestra suerte personal y
la del negocio que inició el abuelo. Beigbeder es un hombre muy
educado y de buen trato cuando se va de buenas, pero a malas es
enemigo terrible. Aunque pueda parecer mentira después de
conocerlo personalmente, me he podido enterar en algunos círculos
falangistas que sigo cultivando que Franco le ha encargado que se
ocupe de preparar los campos de concentración donde están
recluyendo a los presos políticos que ya superan la capacidad de las
cárceles y los acuartelamientos habilitados como tales. Es un tipo de
cuidado y para no andarse con bromas con él.

—¿Y qué opina mi hermana Magdalena, porque me imagino que
habrás ido a Río Martin para consultarle, porque todo esto nos
afecta directamente a todos? —se interesa Amparo fijando la vista
en su marido.

—Sí, claro, una de las razones principales de que haya
permanecido más días en Tetuán es por la visita que hice a
Magdalena en Río Martín. Está bien, aunque muy preocupada y
deseando que llegue el momento en que pueda volver a Larache.
Está un poco sola y nos echa mucho de menos.



—Bueno, pero ¿qué piensa de todo esto?, ¿cuál es su opinión
sobre lo que debemos hacer? —Amparo le interrumpe con una
impertinencia que Robi asimila bien.

—Le he puesto al corriente de todo. Le he contado lo mucho que
Paco nos está ayudando —vira la cabeza hacia él y le dedica un
mohín de reconocimiento—. La conversación con Beigbeder la
conoce como vosotros la conocéis ahora. Después de hablar casi tres
horas se mostró favorable a que ayudásemos de una manera
discreta al reclutamiento y me autorizó a que os lo comunicara
— afirma con claridad.

A partir de este momento la conversación deriva hacia un cruce
bilateral de datos y opiniones, que convierte la reunión durante
media hora en un auténtico batiburrillo hasta que Robi pega un
golpe en la mesa y recaba la atención para plantear que ha llegado
el momento de decidir.

Amparo se adelanta para pronunciarse en favor de colaborar con
Beigbeder. Tenoll no lo duda, se manifiesta con nitidez en el mismo
sentido. Perico pone algún pero, aunque termina accediendo con el
matiz de que se haga de manera indirecta y discreta. Cuando llega el
turno de Robi, el silencio se hace espeso y ni el ruido de los dos
ventiladores ni el abaniqueo de Amparo se escuchan.

—He querido intervenir el último para no influir en vuestras
decisiones. Estoy de acuerdo con vosotros —anuncia Robi
sobreactuando la solemnidad—. En las circunstancias actuales no
nos queda más remedio que echar una mano en el alistamiento de
marroquíes en las filas de Franco. A mí esto no me gusta un pelo,
pero comprendo que, como en tantas ocasiones en la vida, hay que
escoger el mal menor, y el mal menor es para mí atenernos con
matices a lo que Beigbeder nos pide —fuerza un alto, llena con
empeño los pulmones y proclama lo siguiente como descargo de
conciencia de la decisión que acaban de tomar—. Esto nos da
muchos motivos y bastantes posibilidades para ayudar a escapar del
infierno en el que el Protectorado español se ha convertido a los que
no piensen como los falangistas y los militares golpistas o a los que
simplemente sean víctimas de su odio y del revanchismo, vosotros



dos me entendéis… —Robi deja caer anclando una mirada rebosante
de contenido en los dos jóvenes.



Parte decimosexta

Eloísa huye al Protectorado francés



Capítulo i
La fidelidad de Eloísa

Paco Tenoll vuelve a su casa de la calle Chinguiti con una sonrisa de
satisfacción de la que casi no se ha desprendido desde que salió del
domicilio de su tío hace algo más de diez minutos después de la
larga reunión con él, Amparo y Perico.

El trayecto de una casa a otra lo ha hecho rápido y consultando
varias veces el reloj. Aunque la luz del sol es todavía fuerte, las
sombras que proyectan los edificios que deja a un lado y otro
anuncian que la noche reclama su espacio a un ya declinante sol. Va
deprisa, sorteando las personas que a esa hora regresan a su casa o
salen a la calle para darse una vuelta y respirar las primeras brisas
que envía el cercano Atlántico.

Acelera más el paso, quiere ver a Eloísa que le espera temerosa de
que el tiempo se le eche encima y no pueda verlo porque tenga que
volver al hotel España para la cena. Está inquieta, la convocatoria
urgente de Tenoll para la reunión de esa tarde les ha forzado a
olvidarse de los planes que habían hecho, e  intuye por detalles
nimios que ha ido hilvanando que lo que hayan tratado y decidido le
puede afectar personalmente.

Cuando oye el ruido de la cerradura de la puerta, pega un brinco y
corre hacia él. No le pregunta con la palabra, lo hace con unos ojos
que lucían risueños cuando su amante salió para la reunión familiar
y ahora están mustios.

Rompiendo la extremada discreción que se ha impuesto desde que
llegó a la ciudad del Lucus, se interesa por la reunión. Él le susurra
«temía que ya no estuvieras en casa por la hora que es». Eloísa se
esfuerza en sonreír, le coge de la mano derecha y le conduce al
cuarto de estar donde se suelen reponer de los episodios de entrega
erótica cuyo escenario es la alcoba contigua.

Se sientan premiosamente, como si estuvieran actuando en una
ceremonia de la que los dos son protagonistas. Eloísa se le acurruca
con una actitud de entrega, de nadar en un mar de satisfacciones
del que no quiere salir. Al cabo, Tenoll le acaricia el mentón y baja la
cabeza para darle un beso desprovisto de fogosidad. Los ojos de ella



lanzan llamaradas con las que quiere invitarle a hablar sin romper la
decisión que ha tomado de no injerirse en sus asuntos, con olvido de
lo que se comprometió para obtener el salvoconducto.

—¿Cómo te ha ido con tu familia? —pregunta Eloísa al percatarse
de que las llamaradas de sus ojos no son suficientes para que Tenoll
le cuente algo de la reunión.

—Bien, ha ido todo muy bien. Llevamos una temporada en la que
nos entendemos de maravilla —reconoce Tenoll sin ganas de dar
detalles.

El silencio se apodera de los segundos que siguen a la última
palabra. Después de un corto silencio solo roto por un par de
suspiros de ella, Tenoll se pone de pie y comenta:

—El tiempo se echa encima. Tenemos que ser buenos y cumplir
con las reglas que nos hemos impuesto y que están resultando muy
útiles para pasar desapercibidos.

Eloísa pone cara de circunstancias, se despereza con un gracioso
movimiento corporal y da por perdido que Tenoll le cuente algo de la
reunión. Tendría que forzarlo y romper la regla de no utilizar su
relación amorosa para servir al propósito torticero a cambio del cual
le concedieron el salvoconducto. Cuando ha arrojado ya la toalla y
están encaminándose hacia la puerta que da a la calle Chinguiti, él
aminora el paso y, sin darle ninguna importancia, susurra:

—Al final te hemos dado la razón —dispara sin objetivo concreto.
—¿Qué quieres decir con que me habéis dado la razón? —Eloísa

despierta de la especie de modorra en la que había caído.
—Quiero decir que, como alguna vez se te ha escapado de pasada,

en los tiempos que corren es más útil colaborar con Beigbeder que
con Bernhardt —Tenoll recuerda sin darle importancia.

Eloísa le aprieta la mano de manera férrea, muy distinta de como
lo ha hecho al llegar.

—Volvamos a sentarnos y me explicas lo que acabas de decir. Me
has puesto en ascuas —señala mientras que arrastra a Tenoll a
volverse a acomodar en el cuarto de estar.

Se sientan. Él se ve un poco forzado por la actitud decidida de ella,
pero no encuentra motivos para no darle detalles de lo que la familia



ha decidido, salvo el inconveniente del tiempo que se les ha echado
encima.

—Si te parece, lo dejamos para mañana —replica Tenoll sin
convencimiento, ya entregado a los deseos de ella.

—No, me lo dices ahora, y no pasa nada si por una noche llego un
poco tarde al hotel —exige Eloísa.

Tenoll, entregado a las carantoñas amorosas de su amante,
pormenoriza el contenido del encuentro familiar y resalta la decisión
unánime de apoyar a Beigbeder en el reclutamiento de marroquíes.
Cuando termina, los ojos de Eloísa se ponen acuosos, se arroja
sobre él y le aprieta tanto que no le deja respirar mientras que las
lágrimas empiezan a despeñarse por sus mejillas y a mojar la camisa
de él.

—¿Pero qué te pasa? Pensé que te parecería bien lo que hemos
acordado, y, en todo caso, a ti qué más te da —farfulla Tenoll
sorprendido por la reacción mientras se separa de ella para
observarla mejor.

—Claro que me afecta mucho —Eloísa rompe en sollozos que
hacen incomprensibles las restantes palabras.

La sorpresa de Tenoll aumenta por momentos y lo deja
descolocado. «Pero ¿qué te pasa?», repite con preocupación.

Este es el último impulso para que salte el tapón que impide que
Eloísa extrovierte todo lo que lleva dentro. Entra con el mayor de los
detalles en el trato para obtener el salvoconducto al que ha llegado
con Macarena. Subraya que, durante los días de ensueño que han
compartido en Larache, lo ha incumplido porque ha evitado adrede
no influir en la decisión que tenían que tomar al regresar su tío de
Tetuán.

Tenoll la mira con asombro y, cuando cesa la batería de hipidos
que acompañan a las lágrimas que han ido brotando de los ojos de
Eloísa, se pega a ella y, después de abrazarla tiernamente, le dice
con euforia:

—Lo que me cuentas es estupendo. Me has sido leal porque no me
has influido lo más mínimo, y al mismo tiempo has cumplido con
Beigbeder y los suyos porque van a contar con nosotros. La jugada



es redonda, ¡no sé por qué te pones así! —exclama él con el velo de
la incomprensión envolviendo las últimas palabras.

Eloísa se seca las lágrimas, respira hondo y comienza a hablar
caudalosamente. Se explaya en que, cuando se sepa en Tetuán que
han conseguido lo que querían, ya no tendrá excusa para
permanecer en Larache, «Aunque quiera quedarme aquí me
obligarán a volver porque en Larache ya no pinto nada para ellos y
estoy mucho más cerca de la frontera con el Protectorado francés»,
señala conteniendo los sollozos que le asaltan de vez en cuando.

—Ya arreglaremos que puedas quedarte en Larache, si tú lo
quieres —interviene él después de haber estado sumido en un
inquietante silencio.

—Ellos me quieren en Tetuán, donde creo yo que, resuelto el
asunto con Robi, les gustaría hacerme pagar mi republicanismo y
buenas relaciones con la Alta Comisaría del Frente Popular — razona
Eloísa con el semblante algo recompuesto.

—Hoy es un día que no gana uno para sorpresas. Me entero ahora
de que has estado colaborando con la Alta Comisaría republicana,
pero eso ahora da igual, lo pasado, pasado está —reflexiona en voz
alta más para sí más que para ella.

—Gracias por comprenderme y poner por encima de todo nuestra
relación personal —señala Eloísa sin despintarse su cara de
preocupación—. Creo que no me va a quedar más remedio que
volver a Tetuán, donde no sé qué puede pasar conmigo, por mucho
que Macarena me quiera proteger. Son tiempos de barbarie y ante la
barbarie poca cosa son los argumentos de la amistad y el cariño que
ella pueda esgrimir — añade con lirismo.

—¿Y en el Protectorado francés tienes quien te reciba y cuide de ti?
—indaga Tenoll dando a la conversación un cambio congruente con
lo que le bulle en la cabeza.

Eloísa explica que tiene muy buena relación con Jean Dresh, «un
eminente geógrafo francés, defensor de la adecuada colonización y
de salvaguardar la identidad nacional de Marruecos». Sin perder la
vista de Tenoll para captar cualquier reacción de él, puntualiza que
Dresh está bien relacionado con sectores importantes de



nacionalistas marroquíes y que no duda que él y estos últimos la
protegerían y ayudarían a encontrar trabajo en la zona francesa.

—¿Hasta qué fecha te puedes mover por el Protectorado español
con el salvoconducto? —inquiere Tenoll con cara de pocas bromas.

—Hasta el quince de agosto —le contesta ella con el rostro
también endurecido.

—¿Seguro que hasta ese día te puedes mover por todo el
Protectorado? —vuelve a la carga él.

—Sí, eso dice el salvoconducto, pero no sé si, después de lograr lo
que pretendían, me reducirán los días o incluso me los retirarán —
especula ella intrigada por el tono duro del que Tenoll está dando
muestras.

—Espera, se me ocurre algo, tengo que ver inmediatamente a mi
tío, es importante y tiene que ver contigo —salta Tenoll impulsado
por un poderoso resorte interior.

Eloísa se queda paralizada, no sabe cómo reaccionar. La expresión
de la cara de su amante no deja hueco para interesarse por lo que le
sobresalta.

—¿Y yo qué hago? ¿Me quedo aquí esperándote? — interroga ella
extendiendo las manos con un ademán de desorientación.

—No, no me esperes, no sé lo que puedo tardar. Lo mejor es que
te vayas al hotel, todavía es una hora prudente para cenar —
responde Tenoll con la mente ya en la conversación que va a forzar
con Robi dentro de unos minutos.



Capítulo ii
El descargo de conciencia de Robi

Pedro Robi lo recibe escuchando la radio después de haber cenado.
Le sorprende su irrupción y más todavía el acuciamiento con el que
Tenoll empieza a hablar.

—Perdona que te moleste a esta hora —adelanta como preámbulo
suavizador de su inesperada presencia.

—No te preocupes, pero ¿pasa algo tan grave como para  que
aparezcas a estas horas con esa cara? —Robi pregunta mientras se
acerca al aparato de radio para desconectar la música que estaba
escuchando—. ¿Lo que te trae no tendrá que ver con la decisión de
atender a Beigbeder que hemos tomado? —Robi interroga
sujetándose la cabeza con la mano derecha y dando muestra de que
su inquietud crece.

—Sí y no. Hemos acertado con lo de colaborar con Beigbeder. Lo
único que te pido es que esperes un poco en contestarle —Tenoll
reclama retrayendo el cuero cabelludo hasta alterar su expresión.

—Pero ¿por qué?, ¿para qué esperar estando todos de acuerdo? —
Robi pregunta con cara de no entender nada.

Tenoll cobra aliento y se adentra en una explicación pormenorizada
de por qué pide «unos días» antes de comunicar la decisión a
Beigbeder. Le habla con franqueza de Eloísa, «una joven francesa
que conocí en Tetuán de la que me he enamorado. Tiene las mismas
ideas políticas que tú, es republicana y liberal y ha colaborado con la
Alta Comisaría anterior», y pone el acento en estas características
personales como imán para aguzar el interés de Robi por lo que le
está confesando. «Como te decía, lo nuestro fue un flechazo a
primera vista y hace tres días ha aparecido por Larache y está
alojada en el hotel España», puntualiza remiso a hablar con más
franqueza.

—Bueno, ¿y eso qué tiene que ver con que retrase la contestación
a lo que Beigbeder pide en su famosa carta? — Robi inquiere con
una mueca propia de estar totalmente desnortado.

Tenoll no tiene más remedio que reconocer lo que verdaderamente
hay detrás de la presencia de Eloísa en Larache. «Le han concedido



el salvoconducto para moverse por el Protectorado español a cambio
de utilizarme para que te convenciera a ti de dar el sí a Beigbeder y
te aseguro que no me ha dicho nada de nada, ha incumplido el
compromiso que adquirió con tal de no enturbiar nuestra relación»,
revela sin tapujos.

—¡Bueno, vaya historia! ¡De manera que has vuelto de Tetuán
enamorado hasta las cachas! —dice Robi abortando la semisonrisa
que comenzaba a brotar de su cara—. Pero no veo el problema, al
prestarnos a colaborar en el alistamiento, todos contentos.

—Ahí está el problema. Eloísa, así se llama de quien te hablo, no
puede quedarse mucho más aquí porque el salvoconducto tiene una
fecha límite que está cerca y no le va a quedar más remedio que
volver a Tetuán, donde teme que, al no ser ya útil a los que ahora
mandan, le hagan pagar por su pasado republicano y sea
represaliada con alguna de las barbaridades que se están haciendo
mientras las nuevas autoridades, entre ellos Beigbeder, miran hacia
otro lado — explota zarandeado por la angustia que le embarga ante
tan deplorable realidad.

—¿Cómo le podemos ayudar? —Robi pregunta a las bravas
enderezándose en el sillón que le ha ido engullendo.

—Lo que Eloísa quiere es llegar al Protectorado francés, donde
tiene buenos amigos —Tenoll afirma sin veladuras.

Robi destila una sonrisa enigmática seguida de un silencio de
largos segundos en el que todo se para. Tenoll no se atreve a abrir
la boca porque sabe que el silencio es de un tipo nuevo, es el fruto
de la mezcla de pensamiento y decisión que está teniendo lugar en
la mente de su tío.

Robi se acomoda más cerca de su sobrino, casi pegado a él,
buscando todavía mayor intimidad. Mueve la cabeza y anuda su
mirada a los ojos del otro.

—Para poder ayudarla te tengo que contar algo importante —
anuncia con palabras que pesan toneladas.

Toma el relevo una larga exposición durante la cual Tenoll
permanece abducido por lo que escucha.

—Ante las noticias horribles que me han ido llegando en estos
interminables días de encierro forzoso en casa, no he podido resistir



una tentación a pesar del riesgo que corro y que incluso corren
nuestros negocios en esta época de bárbaras confiscaciones, multas
astronómicas y arbitrariedades sin límite —Robi señala
enardeciéndose según avanza. Hace un parón más teatral que
necesario y sigue arrastrando a propósito las palabras—. He utilizado
mis contactos con gente humilde de las cabilas cercanas a la
frontera con el Protectorado francés para ayudar a personas que,
aunque han salvado la vida en la primera fase del terror desatado a
partir de la noche del diecisiete de julio, corren serio peligro de que
acaben yendo a por ellos, aunque sea en otra fase de terror
blanqueado con falsas apariencias jurídicas —termina escupiendo
indignación y dolor.

A Tenoll le cuesta salir de su asombro, las palabras se ahogan en la
amarga sequedad de su boca. Sentimientos contrapuestos chocan
con estrépito dentro de sí y en plena pugna le impiden manifestarse
verbalmente. Sigue escuchando impertérrito a su tío, que se
manifiesta con voz cada vez más tersa a pesar de lo avanzado de la
hora.

Robi continúa hablando, recreándose en los detalles de la discreta
y eficaz red de evacuaciones al Protectorado francés que ha
montado a la chita callando y de la que Tenoll no había tenido ni el
menor indicio.

—Lo que puedo hacer y haría con mucho gusto para librarla de la
barbarie es ayudarla a escapar a través de la red que ya ha salvado
a varias personas y que seguirá salvando mientras que yo esté vivito
y coleando —Robi remacha golpeando con el puño cerrado el
apoyabrazos del sofá donde están sentados.

Cuando su tío se detiene para tomarse un descanso, Tenoll
considera que ha llegado el momento de plantear algo que brinca
por su cabeza.

—Me sorprendes. Me has dejado con la boca abierta. Debería
enfadarme y poner el grito en el cielo, pero no puedo, me he
enterado de tanto atropello e injusticia que todo lo que sea limitarlos
me gusta, por encima de los riesgos que esto supone en esta etapa
tan cruelmente desmadrada —se aproxima más a Robi y le da un
toque cariñoso en el hombro, muestra de respeto y reconocimiento.



—No podía hacer otra cosa, ante tanta tragedia solo podía
reaccionar así —Robi abate las pestañas sobrecargadas por el peso
del cansancio. Pero no ha terminado, le queda por decir algo que ha
ido libando desde que llegó la carta del delegado de Asuntos
Indígenas—. Además, la ayuda a los represaliados es la
contrapartida que me es moralmente imprescindible para poder decir
sí a Beigbeder, que, en definitiva, equivale a colaborar con los que
hacen o toleran la barbarie —reconoce Robi con afirmaciones que le
manan del fondo del alma y que no ha verbalizado hasta este
instante.

—Eres admirable, tío, por lo que has hecho y por lo que estás
haciendo, estoy seguro de que el abuelo Ninet estaría muy orgulloso
de ti —Robi agita la cabeza y pregunta enérgicamente:

—Bueno, dejémonos de rodeos, ¿ayudamos a tu Eloísa a que huya
al Protectorado francés?

Cuando aguarda una respuesta entusiasmadamente positiva a su
pregunta retórica, se topa con que la repuesta favorable no llega.

—¿Qué te parece lo que te propongo? —insiste Robi desorientado.
—No veo a Eloísa por esos caminos perdidos de Dios,

escondiéndose en cabilas desprovistas de lo más elemental. Es débil
físicamente y muy delicada, y me da miedo meterla por esos
andurriales. No sé, incluso, si estaría dispuesta a someterse a todo
eso —razona Tenoll con el tono más comprensivo que ha sido capaz
de improvisar.

Robi se lleva la mano a la boca en actitud reflexiva. Lanza la
mirada hacia el infinito, más allá de las paredes que los rodean, y, de
pronto, en un giro inesperado, se apodera de la palabra.

—El bueno de Muchatiel me ha anunciado su visita en los próximos
días. Tenemos que aclarar cómo, a pesar del cierre de la frontera, va
a seguir suministrándonos productos del Protectorado francés que
las nuevas autoridades necesitan o de los que no están dispuestas a
prescindir. Tanto la parte española como la francesa, interesadas
ambas en el asunto, le darán toda clase de facilidades para viajar
desde Rabat a Larache y para regresar después —señala Robi
auscultando la reacción de su sobrino.

—Eso me gusta mucho más y ella se va a poner loca de contento



—anuncia categóricamente con una explosión de alegría que brota
de toda su anatomía.

***

Mientras que el horror de la guerra civil se extiende por gran parte
de España a mitad del mes de agosto de 1936, Casa Ninet y Robi
contribuyen indirectamente a que mejore el alistamiento de
indígenas y este último descarga su conciencia ayudando a
desesperados que huyen del Protectorado español al francés; Eloísa
ha llegado sana y salva a Rabat gracias a la ayuda de Muchatiel;
Tenoll centra parte de su trabajo en la importación de productos de
Francia y de su Protectorado y, cada vez más integrado en el
negocio familiar, busca resquicios para viajar a Rabat; Bernhardt
comienza a hacer pingües negocios con la recién constituida
sociedad mercantil Hisma; Macarena ha puesto sus ojos en una
nueva protegida; Beigbeder pelea por poner cierto orden y
apariencia de legalidad en la ejecución de las instrucciones que
recibe del general Franco directamente o a través del alto comisario
Luis Orgaz, y, por fin, el general Franco abandona Tetuán el seis de
agosto para establecer su estado mayor en Sevilla y proseguir la
desgarradora guerra entre españoles.



Aclaraciones y agradecimientos

Tetuán y Larache 1936 constituye el séptimo eslabón de una ya larga
cadena que comenzó en 2012 con La ciudad del Lucus. Como las
anteriores, esta nueva novela se construye sobre personajes y
hechos históricos debidamente documentados en los que se insertan
otros ficticios que ayudan al desarrollo de una trama con
aspiraciones de ser fiel a la realidad histórica sobre la que escribo.

Además de los precedentes con los que se hermana, Tetuán y
Larache 1936 se nutre de un poderoso aliento que procede de varias
fuentes. Me refiero brevemente a ellas.

Si en Melilla 1936 traté de novelar sobre la base de un personaje
real, el juez Joaquín María Polonio Calvente, el caldo de cultivo y el
desencadenante del inicio del levantamiento militar que acabó en la
terrible Guerra Civil, en Tetuán y Larache 1936 he pretendido novelar
cómo el levantamiento se propagó rápidamente en Ceuta y la parte
occidental del Protectorado español de Marruecos y el desarrollo de
los primeros momentos de su asentamiento y preparación para dar
el salto a la Península.

Cuando me topé por primera vez con una referencia relativamente
larga a Johannes Bernhardt en el libro de Peter Besas Nazis en
Madrid* escribí al margen «qué novelable» con el lápiz que me suele
acompañar en mis lecturas de todo tipo. A partir de ahí empecé a
indagar sobre este personaje histórico que desempeñó después un
papel muy destacado en las relaciones de España con la Alemania
nazi durante nuestra Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial.

Desde la novela La ciudad del Lucus he venido dando vida a la
ficticia familia Ninet, prósperos comerciantes asentados en Larache.
Desapareció esta familia en Melilla 1936, y ahora algo interior, quizá
porque muy lejanamente podría recordar a mi propia familia, me ha
impulsado a darle de nuevo entrada en el escenario novelístico
hilando la trayectoria vital de sus integrantes.

La tercera fuente está también presente en toda la serie de siete



novelas históricas publicadas por Almuzara. Se trata de la pretensión
de conocer y profundizar en episodios históricos que me hayan
llamado la atención y sobre los que, hasta donde llegan mis
conocimientos, no haya producción novelística o sea escasa. Me
reconozco en las siguientes palabras del filósofo Eugenio Trías:
«Escribir es, para mí, una expectativa de conocimiento, un deseo de
llegar a conocer. Llámese ciencia, sabiduría o filosofía lo que resulta
de este proceso, todos esos nombres señalan un único objetivo:
conocer y comunicar a los lectores esa experiencia»**.

Los prolegómenos del golpe de Franco en Tetuán, Larache y Ceuta,
la peripecia de su llegada y salida de Las Palmas de Gran Canaria
hacia la capital del Protectorado español, el papel del dirigente nazi
tetuaní Johannes Bernhardt y su contacto con Adolf Hitler, las
relaciones de Juan Beigbeder con los nacionalistas marroquíes en
especial con su líder Abdeljalek Torres, la represión que recayó en
los primeros momentos sobre los no afectos al levantamiento, entre
otros muchos acontecimientos, encendieron mi interés por
conocerlos mejor a través de la redacción de un texto que pudiera
llegar a posibles lectores.

Para alcanzar las metas a las que me acabo de referir, he tenido
que recorrer un largo camino. Sus hitos capitales son tres. El
primero es el de la casi exhaustiva documentación que he manejado.
Numerosos libros científicos, de ficción, artículos de revistas,
periódicos del momento y documentos de toda clase han sido mis
acompañantes durante el tiempo de redacción y corrección de la
novela hasta inundar la habitación, el «studiolo» jugoso término que
Antonio Pau ha vuelto a poner en circulación no hace mucho***,
donde escribo. Entre tan copiosa documentación quiero dejar
agradecida constancia de lo mucho que me han ayudado y lo mucho
que he consultado los libros del historiador Ángel Viñas**** y los del
hispanista marroquí Hakim ibn Azzud*****.

El segundo hito lo conforman las entrevistas con personas
relacionadas con los hechos y lugares que aparecen en la novela. Me
han resultado muy ilustrativas por distintas razones las
conversaciones que he mantenido con José Edery, auténtico pozo de



sabiduría larachense; con mi tío Francisco Cazorla, nacido en
Larache y que pasó allí su infancia y primera juventud; con Luis
Fajardo Spínola, ex Presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores
del Congreso de los Diputados con quien coincidí hace muchos años
como Letrado de las Cortes Generales, nieto de Luis Fajardo Ferrer,
alcalde de Las Palmas de Gran Canaria en el día en el que Franco
asistió al entierro del general Amado Balmes; con Hakim ibn Azzud,
muy destacado hispanista marroquí con quien entré en contacto
gracias al entonces cónsul de España en Tetuán, Javier Jiménez
Ugarte, y, por fin y por no ser exhaustivo, con algunas personas
como María del Carmen Ochoa que respiraron de manera directa o
indirecta el ambiente de Larache y frecuentaron el escenario donde
la novela se desarrolla.

El tercer hito del camino que he recorrido para escribir Tetuán y
Larache 1936 se corresponde con las visitas que en diferentes
etapas he realizado a los lugares que aparecen en ella. Para describir
situaciones, me resulta imprescindible visitar y andurrear los lugares
en los que tienen lugar para empaparme del velo que las envuelve e
intentar introducirlo en lo que escribo. Impulsado por esta
necesidad, he pateado las partes de Ceuta, Larache, Tetuán y Las
Palmas de Gran Canaria que ocupan páginas de la novela y he creído
palpar el ambiente que las rodea.

Quizá oriente el lector una breve aclaración sobre los personajes
reales y los ficticios que surcan Tetuán y Larache 1936. Para ello no
es necesario adentrarse en una relación pormenorizada de unos y
otros. Lo hace mucho más fácil acudir al método de la exclusión.
Todos los personajes principales o secundarios que dan vida a la
novela son reales menos los siguientes ficticios: Pedro Robi, padre e
hijo, Francisco Tenoll, Amparo y Magdalena Ninet, Isaac y Abraham
Muchatiel, Joshua Cohen, Macarena Albelda, Eloísa Dupereur y
Aurora Peris. El prostíbulo El Escondite es fruto de mi imaginación y
de a lo que me han llevado varias lecturas.

No quiero poner el punto final sin dar las gracias a los que sin
desmayo desde La ciudad del Lucus siguen leyendo mis con esta ya
siete novelas históricas y que nutren con su aliento este muy largo
empeño.



Quiero agradecer una vez más el apoyo de mi mujer Carmen
González-Serrano, que es muy variado e intenso. Me acompaña en
mis «viajes novelísticos», soporta con paciencia mis largas
encerronas documentales y redactoras, y acepta, aunque con algún
refunfuño comprensible porque la ocupación de espacio aumenta y
aumenta, la llegada por aluvión de la voluminosa documentación
que utilizo en cada novela, y, para colmo, siempre es la primera
lectora atenta y puntillosa del texto final.

Doy sentidas gracias a Guadalupe Díaz, que con habilidad y
paciencia traduce mis enmarañados textos a lo entendible.

Francisco Cazorla, Justo Garzón, Antonio Martínez Lafuente, Rafael
Barrio de Penagos y Eduardo Bermúdez han tenido la generosidad
de leer el texto antes de remitirlo al editor y sus acertadas
observaciones me han resultado de gran utilidad. Muchísimas gracias
a todos ellos.

A Almuzara, encarnada en mi amigo Manuel Pimentel, le renuevo
mi agradecimiento con Tetuán y Larache 1936, que es el octavo
título que figura en Almuzara. Me apoyó en mi faceta literaria desde
el primer momento y esto es una deuda impagable, al menos para
mí. Ángeles López es una editora competente, cordial y dedicada a
quien le doy las gracias una vez más.

Novo Sancti Petri, Chiclana de la Frontera, Cádiz,
el 7 de agosto de 2024.

Luis María Cazorla Prieto

* Ediciones La Librería, Madrid, 2015.
** E. Trías, Creaciones filosóficas, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona,

2009, volumen II, página 17.
*** A. Pau Pedrón, Manual de Escapología, Trotta, Madrid, 2019.
**** Entre otros, entresaco Franco, Hitler y el estallido de la Guerra Civil, Alianza

Editorial, Madrid, 2001; El primer asesinato de Franco, con M. Ull y Cecilio Yusta,
Crítica, Barcelona, 2018; El gran error de la República, Crítica, Barcelona, 2021 y
recientemente La forja de un historiador, Crítica, Barcelona, 2024

***** Especialmente Actitud de los moros ante el alzamiento: Marruecos 1936, 1997.



El presente libro, por encomienda de la editorial Almuzara, se terminó de
imprimir el 11 de abril de 2025. Tal día, de 1936, se estrena en toda

España la película Morena Clara, dirigida por Florián Rey y protagonizada
por Imperio Argentina, que constituye el mayor éxito comercial del cine

español hasta entonces.
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