


Evander ha vivido como un fantasma en los rincones
olvidados de la mansión Hazelthorn.

 
No puede marcharse ni adentrarse en los jardines, ni quedarse a
solas con Laurie, el chico que intentó matarlo hace siete años.
Al menos, hasta que su tutor es asesinado y Evander hereda

Hazelthorn. Entonces, Laurie podría ser el único capaz de ayudarle a
encontrar al culpable.

Pero, a medida que oscuros secretos se revelan como musgo que
sangra a través de las paredes o como hongos venenosos que

brotan bajo las tablas del suelo, Evander deberá descubrir qué es lo
que ha heredado en realidad…

 
… antes de que el jardín exija ser alimentado.

 



Una historia tan cautivadora como escalofriante, que no te
dejará escapar.
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PARA AQUELLAS PERSONAS A QUIENES HICIERON
SENTIR MONSTRUOSAS.





¿Qué es el amor sino aquello que devora?



   
   
   
   

NOTA PRELIMINAR

Esta es la historia de un chico que busca un monstruo y también
una historia sobre la ira bien dirigida.

Las personas que pertenecemos a grupos marginados a menudo
somos juzgadas por nuestra ira, por expresar lo que sentimos, por el
desorden y los errores. Sin embargo, merecemos expresar el dolor a
viva voz y sentir las injusticias a flor de piel. Hazelthorn es una
historia de ira queer y autista, y de lo que ocurre cuando alguien es
empujado hasta el límite. Es una historia sobre el horror que supone
que te nieguen la autonomía. También trata de la vergüenza
interiorizada y de tocar fondo antes de avanzar, con dificultad, hacia
la aceptación.

Espero que disfrutéis de la colisión entre la magia, el amor y el
horror, pero, por favor, recordad que esta historia contiene temas
oscuros como sangre, abuso infantil, abuso médico, capacitismo,
trastornos de la alimentación y horror corporal.



CAPÍTULO UNO

Él sabe lo que se siente al ser enterrado vivo: la tierra en la boca,
el silencio aplastante a su alrededor como una tumba hecha a
medida. A veces Evander todavía siente ese sabor bajo la lengua, la
tierra fértil incrustada entre las muelas. A estas alturas debería
haber superado ese recuerdo, pero no logra desprenderse de él. Y
no en el buen sentido.

Hay momentos en los que siente que sigue ahí fuera,
descomponiéndose hasta los huesos, con las raíces enredadas en el
delicado tejido de sus pulmones y la putrefacción brotando de lo que
queda de sus costillas. Nadie llegó a tiempo para salvarlo. Nunca lo
desenterraron. Quizá lo único que quedó de él fueron huesos
blancos en el jardín, y es su fantasma lo que ahora habita la
extensión vacía de su dormitorio en la vieja mansión descuidada de
Hazelthorn.

Excepto que a los fantasmas no les salen ampollas de sangre en
los brazos después de pellizcarse con agresividad, y Evander acaba
de provocarse la cuarta roncha de la noche. Un pequeño
estremecimiento de dolor como prueba de que sigue vivo.



El cielo gris trajo un anochecer temprano y la oscuridad arrastró
su ánimo al suelo. A veces le pesa la soledad. El único que entra y
sale de su cuarto es el mayordomo anciano, que todos los días le
trae su dosis de medicamentos espesos y lechosos que lo dejan
adormecido y apagado. Se desploma sobre la cama y se queda
mirando el empapelado de la pared hasta que el patrón de faunos
de mirada vacía y espinas bañadas en sangre deja de dar vueltas y
la soledad se diluye.

Entonces se despierta.
Y todo empieza otra vez.
una y otra y otra y otra vez
Hace ya mucho tiempo que renunció a gritar.
Lo único que queda es permitir que el silencio se espese a su

alrededor, como un velo, como una lengua que le recorre el contorno
de la oreja y lo obliga a escuchar cada sonido que detesta,
filtrándose por la ventana entreabierta: los susurros apagados de los
árboles, el gorjeo de las aves nocturnas y las cigarras desplazándose
entre los múltiples jardines cercados, la brisa húmeda que sacude
los setos de laureles. El aroma del verano es implacable, un golpe
certero de hojas perennes y flores, de tierra removida, savia y vida
vida vida.

Podría cerrar la ventana, pero eso sería concederle la victoria al
jardín. ¿Diecisiete años y con miedo al exterior? Patético.

Pero es que cuando mira al jardín piensa en sangre.
Piensa en la pala cayendo con fuerza.
Piensa en la tierra cubriéndole el rostro.
Piensa en el «accidente», como le gusta llamarlo a su tutor.
fue un ataque y lo sabes



Su postura junto a la ventana mirador no ayuda en nada a calmar
su miedo. Está encorvado, casi formando una U, con un libro a poco
más de dos centímetros de la nariz, las piernas apoyadas contra la
mitad de las volutas talladas y el cuello torcido sobre el tapizado de
terciopelo. Los almohadones tienen más de cien años, lo que explica
por qué su color esmeralda terminó degradándose hasta un negro
marchito que combina a la perfección con el resto de su habitación
húmeda y asfixiante.

Todo está podrido en la mansión Hazelthorn.
Y él también se pudre en su interior.
Desde la primera planta tiene una vista amplia de los extensos

jardines densos. Los inmensos muros de piedra, los árboles colosales
y los setos han reclamado cada centímetro, mientras las enredaderas
lo invaden todo con una malicia retorcida. La palabra descuidado no
basta para describirlos. Los jardines son magníficos, indomables,
terribles en su estado salvaje. Incluso el camino de adoquines que
rodea la mansión parece a punto de desaparecer bajo la plaga de
hierbas que brotan entre las rocas y las zarzas que se clavan en los
muros asfixiados por las plantas trepadoras de la mansión.

A veces se sienta junto a esta ventana y observa al señor Byron
Lennox-Hall salir con sus tijeras de podar, aún con el pantalón de
vestir arrugado, su chaleco y sus zapatos Oxford relucientes, a punto
de quedar cubiertos por restos de hierba recién cortada. No contrata
jardineros ni ningún otro tipo de personal, salvo a Carrington, y
prefiere ocuparse él mismo del terreno con una eficiencia irregular,
aunque brutal: degollar gargantas verdes, cercenar las arterias de
las enredaderas, someter los matorrales con pura ira. Es un hombre
austero, reservado y severo. Pero, cada vez que sale, siempre alza la



vista hacia la ventana de Evander y levanta una mano para
saludarlo.

Es lo que haría un padre.
No es que Evander lo sepa con certeza; no recuerda los rostros de

sus propios padres. El señor Lennox-Hall ha sido su tutor desde que
tenía diez años, aunque suele ausentarse por viajes de negocios que
se prolongan durante meses. Cuando regresa, visita a Evander para
jugar una partida de ajedrez, darle una palmada en el hombro y
entregarle libros nuevos. Quizá sea así de brusco con su verdadero
nieto, pero Evander no tiene forma de saberlo.

No debería pensar en ese chico, pero aun así le gusta sentir ese
nombre retorcerse en su boca y moverlo como un caramelo duro y
amargo.

–Laurence Lennox-Hall –susurra, mirando hacia el jardín–. Laurie
–y, como su garganta se siente áspera por falta de uso, añade–: lo
odio.

Siente una oleada de calor al pronunciar su nombre, apenas
suficiente para quemarle la lengua por dentro y hacerle imaginar
cómo sería grabarlo en el cristal de la ventana con los dientes.

No recuerda cómo era antes, cuando ambos eran niños, mejores
amigos como lo habían sido sus padres, siempre juntos, con las risas
resonando entre los muros del jardín.

Pero es normal olvidar cosas después de haber estado al borde de
la muerte.

Un golpe inconfundible suena en la pesada puerta de roble de su
habitación. La llave gira en la cerradura. Evander suspira y deja que
sus piernas se deslicen por la pared como si no tuvieran huesos
antes de ponerse de pie. Las ocho en punto. Hora de los



medicamentos. Después verá un documental en su portátil viejo
hasta quedarse dormido. Hazelthorn apenas logró arrastrar su
cadáver en descomposición hasta el siglo XXI e instalar internet fue,
al parecer, pedir demasiado. Pero tiene grabaciones. Tiene libros.
Aquí está a salvo.

Lo alojaron en el ala norte parcialmente cerrada. Su habitación es
ordenada y cómoda: una cama enorme con dosel, rodeada de
cortinas oscuras de terciopelo, y un empapelado con un diseño de
roble venenoso, polillas y pequeños faunos feroces. No tiene
chimenea, aunque siempre la echa de menos cuando el invierno se
vuelve implacable. Hay estanterías llenas de libros, un escritorio en
un rincón, rompecabezas y juegos de lógica apilados, y una marca
gastada en la alfombra que va de la ventana a la puerta, resultado
de su ir y venir constante.

La sangre en la alfombra ya no se nota. Apenas piensa en ella.
Espera a que Carrington entre con los medicamentos, pero la

puerta no se abre.
Evander frunce el ceño. Oyó la llave girar… ¿o no?
Con cuidado, como si estuviera cometiendo un acto prohibido,

cruza la habitación lentamente y apoya el cuerpo contra la firme
puerta de roble. Sus dedos descansan con ligereza sobre el
picaporte de latón.

Empieza a girarlo, despacio.
El metal cede con un crujido antiguo. Y la puerta se abre.
Al otro lado, la espesa oscuridad del pasillo se extiende como la

garganta de un cadáver y no hay rastro del mayordomo.
Alguien destrabó su puerta y se fue.



La confusión se instala en sus entrañas, una ansiedad líquida que
le hace tamborilear los dedos contra el muslo mientras se asoma al
pasillo. La última vez que salió de su habitación fue…

No lo recuerda.
La puerta está cerrada por una razón: por su seguridad. Cuando

era niño no lo entendía: enfermo, huérfano y traumatizado; pero
ahora los límites tienen sentido. Si sufre un episodio, aquí tiene la
contención de la cama, la restricción de las paredes, la tranquilidad
de lo familiar. Salir es impensable.

Permanece de pie en el umbral, anticipando el escalofrío en los
brazos.

–¿Carrington? –pregunta con una voz débil que se arrastra por el
largo pasillo como un niño quejumbroso. Tose, aclara la voz y lo
vuelve a intentar–. Eh, ¿Carrington?

La oscuridad le devuelve la mirada, con la boca húmeda y abierta.
Sale al pasillo casi sin respirar, sin tener idea de dónde saca este

atisbo de valentía. Sus dedos descalzos se retuercen sobre la
alfombra gastada, mientras desliza una mano por la pared para no
perder el equilibrio, dado que no hay ninguna luz encendida. Varios
cuadros de marcos dorados cuelgan sobre el tapiz oscuro y todas las
puertas están cerradas. Prueba algunos picaportes, solo por
curiosidad. Cerrados. Nadie más usa el ala norte salvo él y el silencio
es tan denso que nunca se oye señal alguna de vida procedente del
resto de la mansión.

La madriguera de pasillos sinuosos lo conduce hacia una escalera
estrecha y empinada que desciende hasta un descanso extraño. Se
agacha y se asoma por el barandal hacia el piso inferior. Las piernas



le tiemblan de forma absurda y en el pecho siente un aleteo
frenético, como si tuviera un colibrí atrapado en su interior.

Unas voces tenues se abren paso por la escalera, apagadas e
indistinguibles.

Hay personas en Hazelthorn.
Evander no puede respirar. Siente el estómago lleno de una crema

cortada y tallos de violetas en descomposición, y no alcanza a
dimensionar lo mal que está esto. Además de Carrington y él, nadie
más tiene permitido entrar en la propiedad. Salvo el nieto del señor
Lennox-Hall y, aun así, solo cuando terminan las clases y su abuelo
está en casa. Pero ese no es el caso. El señor Lennox-Hall todavía no
ha regresado de su último viaje de negocios.

Esa es la regla inquebrantable: Evander y Laurie nunca pueden
volver a quedarse solos.

Debió de haber perdido la cordura, porque empieza a bajar por la
escalera, avanzando en silencio, con los pies descalzos sobre la
alfombra. Regresa a tu habitación, le susurra algo en su interior,
pero no puede detenerse.

Parpadea para acostumbrarse a la tenue luz que titila en los
candelabros del pasillo, mientras cruza un comedor ornamentado y
una biblioteca sofocante, todo sumido en sombras de verde oscuro.
Las voces, la música, se le clavan en la garganta como anzuelos y lo
arrastran hacia ellas, sin que pueda oponerse.

–… esto es lo que pasa cuando haces que te expulsen.
–No me expulsaron, Carrington.
–… tu abuelo no se va a tomar esto a la ligera.
–¿Desde cuándo se toma algo relacionado conmigo a la ligera?

Odio a ese viejo bastardo. No veo la hora de que se pudra bajo



tierra.
–Suficiente…
La curiosidad es un veneno y Evander se odia por no poder

resistirse. Aun así, no se detiene hasta llegar al pasaje abovedado.
La sala de estar es una habitación extravagante, abarrotada de
divanes, librerías y plantas, aunque las cortinas pesadas y las
lámparas con borlas le dan una sensación claustrofóbica.

Y ahí está la persona a la que más debería odiar en el mundo.
Evander se queda inmóvil.
El muchacho está despatarrado sobre un diván antiguo, con la

indolente indiferencia de un heredero malcriado, tan relajado y
despreocupado como si nunca le hubieran negado nada en la vida.
Su cabello dorado es una maraña irritante y su camisa blanca con el
cuello abierto deja al descubierto el arco elegante de una garganta
aristocrática. Solo una muñequera ortopédica en su mano izquierda
rompe esa perfección perezosa.

Verlo tan cerca después de tantos años le provoca una discordante
sensación de vértigo. Apenas logra retroceder hasta quedar oculto
en la arcada en sombras cuando el viejo mayordomo sale del salón
con una bandeja de platos sucios. Carrington todavía usa trajes
negros y chalecos de piqué blanco, como si fuera un mayordomo
salido de una novela del siglo pasado. Nunca disimula su aversión
por Evander, pero aun así lo atiende con una rigurosa dedicación. Es
su trabajo.

No alcanza a verlo, presionado contra la pared, cuando se aleja a
toda prisa hacia la cocina.

Evander espera a que su corazón acelerado se calme antes de
asomarse otra vez al salón. Vete. Ahora. Pero no puede.



Necesita volver a ver a Laurie.
Sus dedos se aferran a la arcada hasta que los nudillos se le

ponen blancos.
A Laurie le lleva solo un segundo verlo y se queda congelado.
De algún modo, Evander no estaba preparado para esto, para ver

en quién se ha convertido Laurie, para darse cuenta de lo mucho
que ha crecido, mientras él mismo sigue atrapado en el pasado.
Debe de verse patético: su cabello oscuro y lacio demasiado largo,
pasando la mandíbula y pidiendo un corte desde hace tiempo; el
jersey sucio y los pantalones de pijama a cuadros colgándole de las
caderas huesudas; las extremidades demasiado largas y flexibles,
como si en cualquier momento fueran a doblarse en la dirección
equivocada. Tiembla apenas y no sabe si es por miedo o rabia.

No debería enfadarse. No es bueno para su salud.
Laurie se acomoda en el diván con una sonrisa burlona curvándole

la boca.
–Casi había olvidado que eras real.
El calor se apodera de las mejillas de Evander.
–No puedes estar aquí –de algún modo, le sorprende oír su propia

voz, pero aprieta los dientes y sigue–. No tienes permiso.
Laurie se desploma sobre el diván y arquea una ceja.
–Creo que te sorprendería saber que esta, de hecho, es mi casa.

Tú eres el trasplante –saca el teléfono como si la situación no tuviera
nada de interesante, aunque su respiración parece apenas
acelerada.

Como si esto también lo hubiera tomado por sorpresa.
Laurie no piensa en él, comprende Evander. Recorre el país, asiste

a internados prestigiosos, vive su vida más allá de las paredes de



Hazelthorn, sin pensar ni un segundo en Evander ni en lo que le
hizo.

Mientras que Evander tiene que pensar en Laurie todos los días.
No debería. Intenta no hacerlo. Pero aun así piensa en este chico

hasta quedarse sin aire, hasta que hiperventila y la boca se le llena
de un sabor metálico por haberse mordido la lengua.

–Si se entera de que regresaste mientras él no estaba… –cada
palabra tiembla con una ira que no sabía que podía sentir.

–Ya lo sabe –dice Laurie, con los ojos entornados, aburridos–. Está
en el invernadero ahora, perdiendo el tiempo con sus plantas
estúpidas. Llevo una semana de vacaciones y él estuvo aquí todo el
tiempo.

Evander cierra la mano en un puño. Un zumbido agudo le llena los
oídos. Intenta recordar si siempre fue así entre ellos: Laurie, distante
y cruel; Evander, carcomido por los nervios.

–Puedes venir a sentarte, si quieres –dice Laurie, lanzando la
invitación como si arrojara un hueso a un perro–. Te ves pálido.

Evander siente cómo la exasperación lo invade; su mandíbula se le
tensa hasta doler.

–Así me veo siempre.
Porque siempre estoy enfermo, quiere gritar. Y es por tu maldita

culpa.
Aunque tal vez sí necesita sentarse. La vista se le nubla y el

estómago no deja de revolverse. Pero no logra entenderlo. El hecho
de que el señor Lennox-Hall haya regresado a Hazelthorn hace días
sin molestarse en verlo resulta inconcebible.

Pero entonces, ¿qué es él sino un acto de caridad atado a ellos
por la culpa?



–Iré a ver a tu abuelo y hablaré con él. Debe de ser un error –
suena irritado, pero los ojos de Laurie se iluminan con un interés
repentino.

–No –dice–. No le gusta que lo interrumpan. Quédate aquí
conmigo.

Su mirada lo clava contra la pared.
No.
Eso no puede pasar. Nunca.
De repente, Evander está de regreso en el jardín, atrapado entre

hojas de acebo y espinas de rosas. Retrocede una vez, dos veces, y
se gira y huye hacia las profundidades de la mansión.

Su odio por Laurie es incontrolable, salvaje, amargo como el
ajenjo en la boca y, a estas alturas, debería haber perdido todo
interés en él. No debería buscarlo desde la ventana. Ni ansiar
fragmentos de su voz. Ni pensar en sus ojos azules de aciano y en la
hermosa forma de su boca despreciable.

Todavía puede sentir la sangre, la tierra, los pétalos en
descomposición y la muerte, derramándose casi como tinta índigo.

Siete años atrás, Laurence Lennox-Hall intentó matarlo en el
jardín, junto a las rosas. Y, de algún modo, Evander sigue
obsesionado con él.



CAPÍTULO DOS

Quizá esté destinado a sentirse así para siempre: como la damisela
en apuros de un cuento de hadas, intentando escapar del lobo. Lo
odia. Odia que esa sea la única manera en que lo ven.

Frágil. Delicado. Al borde del colapso.
Solo le basta medio minuto corriendo a ciegas por los diferentes

salones interconectados, abarrotados de muebles costosos, estatuas
de mármol y alfombras absurdamente gruesas, para darse cuenta de
que no tiene la menor idea de dónde está el invernadero. Su cuarto
es un diente podrido dentro de esta inmensa monstruosidad de
mansión, y resulta que el resto del esqueleto es territorio
inexplorado. Debió de correr por estos pasillos cuando era niño,
persiguiendo a Laurie como un cachorro devoto, pero ya nada le
resulta familiar.

El calor le palpita detrás de los ojos y las mejillas se le enrojecen
por la vergüenza de estar al borde del llanto con tanta facilidad. Los
pulmones se le sacuden como polillas trémulas, poco acostumbradas
a semejante esfuerzo. Por eso debería quedarse en la oscuridad
acolchada de su cuarto, donde pertenece.

Donde no puede hacerse daño.



O donde nadie puede hacerle daño.
Lo salva un colchón de hojas secas. Están desparramadas sobre el

rellano y, al seguir el rastro, llega a un corredor estrecho con
alfombras tan gruesas como un manto de musgo. No hay ventanas.
Avanza a tientas hasta el final, donde encuentra una puerta con un
vitral incrustado con rubíes opulentos, mientras del otro lado palpita
una luz de aura enfermiza y fría.

La puerta chirría con apenas tocarla y entonces entra en una
habitación de cristal con un techo abovedado, el jardín desbordado
presionando contra las paredes.

Siente el olor a fertilizante y tierra removida, ese aroma fresco y
terroso de tallos cortados y cosas que crecen. A diferencia de la
vegetación salvaje que crece fuera de control en el exterior, el
invernadero es un espacio ordenado, con largas mesas cubiertas de
plántulas y esquejes, inmensos filodendros enmarcando las paredes,
innumerables helechos que cuelgan de las vigas como una nube y el
suelo de cerámica manchado de tierra abonada. Algunas regaderas
verdes oxidadas descansan junto a cubos con pequeñas palas de
jardinería. La única luz proviene de unos orbes dorados suspendidos
del techo, como soles en miniatura, iluminando el silencio del lugar,
como si guardara un secreto.

La inquietud se aferra a sus costillas y no logra recuperar el
aliento por completo. Se siente desconectado, inseguro de si quiere
retroceder o internarse aún más en las profundidades del
invernadero. Tiene que dejar de ser patético.

Pero esta inexplicable espiral de miedo vive dentro de él.
Está tan absorto en la abrumadora cantidad de plantas que le

lleva un momento notar la mesa de mimbre, rodeada por alocasias



crecidas, y al anciano reclinado en una silla idéntica, como si fuera
un trono.

Byron Lennox-Hall tiene un semblante severo con su traje marrón
oscuro, cuya americana cuelga del reposabrazos de la silla y las
mangas de su camisa están arremangadas. Todavía sujeta la
podadora en una mano, con savia verde adherida a ella como
sangre. Varias rosas decapitadas descansan a sus pies y la mesa
está cubierta de tallos en distintos estados de corte.

Ha estado observando a Evander todo este tiempo, en silencio.
Ahora dobla un dedo. Ven.
Evander avanza con cautela, sintiéndose aún más enfermo por

haber escapado. Se detiene apenas fuera del alcance de su tutor y
frota las yemas de los dedos contra el pantalón de su pijama. Verse
tan desaliñado encabeza la lista de desaprobaciones de su tutor y la
enfermedad no es excusa para descuidar el estilo, como suele decir,
así que, si se levanta de la cama, debe vestirse de manera
apropiada.

Debes ser un caballero. Debes ser elocuente. Debes ser sensible.
–Alguien no está donde debería estar –el cabello del señor

Lennox-Hall carece por completo de color, sus facciones parecen
talladas en un mármol aristocrático y las cejas se juntan como dos
olas blancas juzgadoras. Su voz es profunda y firme, y ahora arrastra
un matiz de peligro que Evander conoce bien.

Cuando era pequeño hacía muchos berrinches, agotado y lleno de
rabia por su cuerpo enfermo, y tenían que sujetarlo con fuerza hasta
que tomara los medicamentos. La fuerza era insoportable, hasta
dejar marcas en la piel.



–Mi… puerta se abrió –dice, y no puede evitar sentirse más
infantil.

Algo cruza el rostro del señor Lennox-Hall. ¿Sorpresa? ¿Inquietud?
La expresión se borra enseguida.

–¿Y qué estuviste haciendo durante tus andanzas indebidas?
Imagino que te encontraste con Laurie.

Evander se envuelve con los brazos y asiente, con la mirada
clavada en el suelo.

–¿Pasó algo? –a pesar del tono casual, la advertencia es distante–.
Me encargaré de él por ti, desde luego.

Un nudo extraño le cierra la garganta. Niega con la cabeza, sin
saber por qué no quiere que Laurie se meta en problemas. Nada,
nada, nunca será suficiente para compensar lo que le hizo.

Su cuerpo partido en dos. Sus riñones dañados. Sus costillas
perforándole los pulmones. La frente inflamada. Y sangre, sangre,
demasiada sangre.

–Creí que… –traga con fuerza y odia lo aguda que suena su voz–.
¿Vendrías a verme cuando regresaras de tu viaje? Es solo que
estaba esperando… –se rinde, y su boca se convierte en el ataúd de
todo lo que no puede decir.

Pero el señor Lennox-Hall no tiene oportunidad de responder,
porque la puerta del invernadero se abre y Carrington aparece con
una bandeja de té. Avanza rengueando con tal prisa que no repara
en Evander hasta que apoya la bandeja sobre la mesa de mimbre.
Entonces ve al paciente fugitivo y abre los ojos con asombro.

–Señor Evander. ¿Cómo…? ¿Cuándo…? –La voz de Carrington
tiene el temblor de una edad avanzada y sus ojos reumáticos
parecen a punto de salirse de las órbitas.



–No te preocupes, Carrington –dice el señor Lennox-Hall con
calma–. Dejaremos para después lo que hablamos antes. Es
evidente que este no es el mejor momento. Yo mismo acompañaré a
Evander de regreso a su habitación. ¿Podrías preparar sus
medicamentos de la noche?

–Por supuesto, señor –responde Carrington, lanzándole a Evander
una última mirada consternada antes de retirarse.

Entonces no fue Carrington quien abrió la puerta.
El señor Lennox-Hall se sirve una taza de té, tan roja como sangre

diluida.
–Laurie no se quedará en Hazelthorn todo el verano, si eso es lo

que te preocupa. Yo me encargaré de ese muchacho inútil para que
no moleste a nadie.

Por una vez, Evander se siente aliviado de no ser el muchacho
inútil.

–Hazelthorn volverá a ser un lugar tranquilo y silencioso –le
asegura–. Tu salud es mi mayor prioridad, como siempre, y preferiría
que no te sintieras estresado.

–No estoy estresado –responde Evander, mientras tamborilea los
dedos detrás de la espalda por puro nerviosismo.

El señor Lennox-Hall lo mira y luego bebe la mitad de su taza de
té.

–Imagino que sabes por qué no puedes salir de tu habitación,
¿verdad?

La afirmación ya le arde en la punta de la lengua, porque su
recompensa por obedecer siempre es una sonrisa afectuosa.

Pero algo salobre le sube a la boca y le sorprende su propia osadía
ingrata.



–En realidad, no he tenido un episodio desde hace mucho tiempo
–sus dedos comienzan a frotarse cada vez más rápido contra la tela
del pantalón–. Y me siento bien. Creo… que debería caminar más…

–No. –El señor Lennox-Hall se termina el té de un trago y deja la
taza con la fuerza suficiente para hacer vibrar la bandeja. Se sirve
otra sin siquiera mirarlo–. Presionarte sería contraproducente y vas a
necesitar tu fuerza para la próxima cirugía. Sé que es difícil
aceptarlo, pero aún te queda un largo proceso de recuperación por
delante.

–Pero no me siento…
–Ya basta. Estás empezando a alterarte. –El señor Lennox-Hall

tose y saca un pañuelo del bolsillo para secarse la boca–. Maldita
garganta seca. Mira, entiendo que con los años te has vuelto…
digamos, más complicado. –Esboza una pequeña sonrisa y Evander
desvía la mirada hacia la mesa de trabajo, cubierta de plantas
sacadas de macetas demasiado pequeñas, con las raíces hechas una
maraña de nudos–. Pero tienes que entender que tu salud empeora
a medida que creces. Juré junto a la tumba de tus padres darte el
mejor cuidado posible y eso es lo que haré.

El accidente de tráfico se los llevó a los cuatro: los padres de
Evander y los de Laurie. Cuatro muertes. Dos niños huérfanos.
Debería haberlos unido, pero en lugar de eso sembró algo que solo
los impulsó a querer saltarse a la yugular con los dientes.

Pero es difícil no discutir, no responder.
–No quiero otra cirugía.
No entiendo por qué la necesito.
No entiendo qué tengo de malo.
No entiendo…



Otro ataque de tos del señor Lennox-Hall. Se inclina hacia delante,
presionando el pañuelo contra la boca y, durante un largo momento,
parece incapaz de tragar. Sus dedos se aferran a su garganta y algo
se mueve ahí dentro. Algo que cambia, que empuja, que se asienta.

El corazón de Evander se acelera y levanta la vista hacia su tutor.
–¿Estás bien?
–Estoy… –pero la voz del señor Lennox-Hall se quiebra en un

carraspeo áspero, mientras el sudor se acumula en su frente. Un
brillo ceroso se instala en sus ojos.

El pánico se extiende por la piel de Evander.
Entonces, el señor Lennox-Hall sufre un espasmo.
Sucede rápido. Su postura majestuosa en el trono de mimbre se

desploma y su cuerpo empieza a convulsionar antes de caer al suelo
manchado de tierra. Evander se lanza hacia delante en medio de la
confusión, pero llega demasiado tarde. El anciano se derrumba de
una manera antinatural, con los dedos encogidos como las garras de
una gárgola y el rostro retorcido en un rictus de dolor. Sus ojos
parecen estar a punto de salirse de sus cuencas y su boca se vuelve
morada.

Se está ahogando.
Evander se arrodilla a su lado y lo sujeta por los brazos, sin tener

idea de qué hacer.
La garganta del señor Lennox-Hall vuelve a moverse. Esa cosa

empieza a moverse, a palpitar, a crecer. Cuando abre la boca en un
grito mudo, una sustancia negra y viscosa brota de su garganta,
deslizándose alrededor del contorno velludo de algo que parecen
ser…

Hojas.



No, no es posible. Nada de esto es posible…
Grita. Pide ayuda. Haz algo, maldita sea.
Pero Evander está paralizado por un estúpido horror, mientras otra

convulsión sacude el cuerpo del señor Lennox-Hall. Las manos de su
tutor se disparan hacia delante y lo sujetan con una fuerza brutal.
Los huesos de sus muñecas crujen con un dolor blanco y fulminante.

–No sé… –La voz de Evander suena aguda, horrorizada–. ¡No sé
qué hacer! No… Noséquéhacer…

–No… –La voz del señor Lennox-Hall suena más áspera a medida
que más burbujas negras brotan de su boca y le recorren la barbilla.
Las venas de su frente se marcan bajo la piel y se ven… negras.

No puede respirar. Se está ahogando. Se está ahogando.
–No… –la palabra se arrastra como un pedazo de metal oxidado.

Su cuerpo empieza a sacudirse de forma violenta, imparable–. No
entres en los jardines. Prométemelo, Evander.

Pero Evander logra liberarse de sus manos retorcidas y retrocede
hacia la puerta del invernadero. No tiene idea de qué está gritando,
pero no se siente lo bastante fuerte hasta que, desde algún lugar
profundo de la mansión, una sucesión de pasos empieza a
acercarse.

Da media vuelta y vuelve corriendo hacia el señor Lennox-Hall.
Sujeta su cuerpo trémulo e intenta girarlo hacia un lado. No
recuerda las reglas de la reanimación. No sabe no sabe quéquéqué
hacer…

Para cuando la puerta del invernadero se abre y Laurie entra a
toda prisa, Evander está intentando hacerle compresiones en el
pecho.

Lo está intentando.



Las lágrimas caen en patrones irregulares sobre la camisa blanca
del anciano antes de que Evander se dé cuenta de que está llorando
con tanta fuerza que apenas puede respirar. No puede pensar, no
puede sentir, ni siquiera puede reaccionar cuando unos brazos lo
sujetan por la cintura y lo apartan con violencia, mientras alguien
grita:

–¡Qué demonios has hecho!
Los ojos de Byron Lennox-Hall ya están vacíos mucho antes de

que su cuerpo deje de temblar y solo más tarde, cuando Evander se
queda sentado donde lo apartaron, baja la vista y ve que sus manos
están cubiertas de una sustancia aceitosa, extraña y resbaladiza.
Mancha las lúnulas de sus uñas. Se queda observándolas, inmóvil,
mientras un pitido agudo empieza a crecerle dentro de los oídos.

No recuerda cuándo llega Carrington; apenas registra el llanto
débil del hombre mientras intenta ayudar a su empleador. Laurie
sale y regresa con un teléfono en la mano, pero todos saben que ya
es demasiado tarde. La mansión Hazelthorn se alza en las lejanas
colinas escarpadas de Nueva Inglaterra, a kilómetros de cualquier
otro pueblo.

Algo le está creciendo en la garganta, quiere decir Evander. Hay
que sacárselo para que pueda volver a respirar. Pero ha olvidado
cómo hablar.

Permanece allí sentado, adormecido, mientras mira la taza volcada
y luego los ojos muertos de Byron Lennox-Hall.



CAPÍTULO TRES

Cuando algo se rompe en su interior, lo hace en un lugar tan
profundo que ni siquiera puede empezar a reunir los pedazos. Está
arrodillado allí, mientras el terror se le desenreda de la boca en
cintas sangrientas y su cuerpo permanece cerrado como una tumba
sellada.

Está en shock, pero saberlo no le sirve de nada cuando sus brazos
y piernas ya han echado raíces en el suelo. Una pequeña parte de él
grita en silencio que estas son las señales de un episodio inminente,
pero no hay manera de huir.

Mira el cuerpo del hombre que se convirtió en su padre y no
entiende qué pasó. Fue tan, tan rápido.

Alguien tiene que…
esto no es real esto no es real esto no es real
No está muerto, no puede estarlo…
Unas manos lo sujetan por las axilas, unos dedos huesudos se

clavan con fuerza en su piel tierna, y le lleva un minuto entero
comprender que lo están arrastrando fuera del invernadero. Sus
piernas no responden. Su cerebro no procesa los sonidos. Las voces



compiten entre sí, confusas, hasta que la de Carrington irrumpe
aguda y cortante.

–Deberías estar en tu habitación. Rápido. ¡Levántate!
Evander logra ponerse de pie con dificultad, aguantado por las

manos firmes del viejo mayordomo. Mira una última vez por encima
del hombro y ve a Laurie arrodillado junto al cuerpo con una
expresión vacía. Cuando alza la cabeza, sus miradas se cruzan y los
ojos de Laurie parecen cavidades oscuras, llenas de incredulidad.

Entonces sacan a Evander del invernadero, tropezando mientras
intenta seguir el ritmo tambaleante de Carrington. La mansión es un
laberinto confuso de corredores, cada habitación atiborrada de
antigüedades y colecciones de objetos extraños e inquietantes.
Cruzarla se siente casi como atravesar un sueño febril. Carrington
avanza a una velocidad que no concuerda con su edad, hasta que
están de regreso en la oscuridad rancia y claustrofóbica del ala
norte.

Ahí está su puerta con la llave en la cerradura.
La escena atraviesa su conmoción y finalmente intenta zafarse de

las manos firmes de Carrington.
–No, espera, por favor…
Pero Carrington lo empuja dentro.
No es difícil moverlo cuando parece una criatura hecha de lo

mismo que las alas de una polilla, envuelta alrededor de huesos tan
frágiles como un manojo de ramitas. Tropieza y cae de rodillas,
jadeando, mientras sus dedos se arrastran como espinas retorcidas
por la alfombra desgastada y familiar. Carrington pasa a su lado,
cierra la ventana de golpe y luego saca otra llave de su pesado
llavero para cerrarla.



Luego se vuelve hacia él.
–¿Qué has hecho?
Evander se acurruca en el suelo, llevándose las rodillas al pecho.

Siempre le tuvo un poco de miedo al viejo mayordomo nudoso y al
aroma dulzón de una putrefacción enfermiza que parece seguirlo a
todas partes.

–¿Q-qué? Yo no… –Se interrumpe, y los dientes le castañean
mientras intenta formar una frase–. Solo est-t-aba ahí de pie.

–No vas a salir de esta habitación –gruñe Carrington–. He dejado
tus medicamentos en el escritorio. Tómalos y vete a dormir.

Sale por la puerta justo cuando Evander entiende lo que está a
punto de ocurrir.

Se lanza hacia delante, estirando la mano.
–¡No! ¡No cierres…!
Pero la puerta ya está cerrada y la llave gira en la cerradura con

un chasquido apagado.
Un sonido demasiado familiar.
Su mundo se pone del revés. La caída es tan brusca que la boca

se le llena de sangre. El sonido que emite suena retorcido,
irreconocible, un quejido interminable.

Se aplasta contra la puerta, presionando los labios contra el
diminuto espacio que queda por debajo, como si pudiera gritarle a
Carrington que regrese. Pero no puede. No debería. Todo en su
interior está revuelto, girando como un remolino. Si no traga todo
esto, es inevitable que tenga un episodio. La cabeza le palpita,
inflamada, y el estómago se le retuerce con espasmos que
amenazan con hacerlo vomitar. Debería tomar sus medicamentos, tal
como le ha dicho, pero la idea de dormir le parece absurda.



Lo único en lo que puede pensar es en el té y en la cosa que
crecía en la garganta del señor Lennox-Hall.

A menos que lo haya imaginado…
No, vio algo. ¿Y si el té estaba envenenado?
Sus pensamientos se sienten demasiado nebulosos como para

distinguirlos con claridad, sus latidos son como una bestia en plena
huida, y no puede hacer más que quedarse tirado en el suelo,
fingiendo que la puerta se abrirá y su tutor entrará con calma para
ordenarle que se tranquilice y se comporte.

Pero nadie entra.
Evander respira el polvo atrapado entre las tablas del suelo y, de

pronto, recuerda haber estado así cuando era niño, cuando la fiebre
consumía su cuerpo débil, los puntos de las suturas tironeaban tras
horas y horas de gritar, la piel desollada por las reacciones a la
medicación. Su memoria es un territorio lleno de cicatrices, producto
de sus muchas enfermedades y de la herida en la cabeza de aquel
día en el jardín, pero una imagen se le clava con una nitidez
metálica y afilada.

Él, tumbado allí, escuchando un susurro suave al otro lado de la
puerta, esperando el roce de las páginas antes de que la historia
continuara.

Había olvidado eso. Incluso había olvidado cómo pataleaba
durante uno de sus berrinches de ira si las pausas se alargaban
demasiado. A veces, oía un crujido y una página se deslizaba por
debajo de la puerta para que la mirara, mientras la suave voz seguía
leyendo.

Dos cosas son las que Evander comprende al estar recostado allí,
mientras el miedo le aplasta los pulmones.



Solía devorar esas páginas, en lugar de devolverlas.
Y la persona que se las leía desde el otro lado de la puerta era

Laurie.

Se han olvidado de él.
Es realmente inevitable, pero, a medida que la noche cede paso a

la mañana gris y opaca, con la lluvia azotando las ventanas, Evander
se pregunta si es a propósito. Carrington lo ve como una tarea que
debe cumplir con una diligencia rígida, aunque cortés, y Laurie,
obviamente, lo odia. A nadie le importa cuánto tiempo pase aquí,
solo.

Lo único que sabe es que el señor Lennox-Hall probablemente
esté muerto, está muerto lo sabes está muerto muerto muerto deja
de creer lo contrario, y Evander sigue encerrado en su habitación,
sin salida.

A menos que rompa la ventana…
No, está siendo irracional, exagerado. Solo tienes que ser

paciente.
Pero el día se vuelve eterno, silencioso y vacío, y el miedo lo cubre

como un manto pesado. Camina de un lado a otro. El pijama
empapado de sudor se le pega a la piel, apestoso e incómodo, pero
no se cambia. No puede dormir. La humedad se filtra por las paredes
mientras la lluvia aumenta su fuerza. Siente que debería tener frío,
pero su piel está ardiente y febril. Necesita aire, pero, por mucho
que sacuda la ventana, la cerradura no cede.



Anoche fue la primera vez que salió de su habitación en años y no
puede evitar pensar que perder la ventana se siente como un
castigo. Pero aquí está más seguro. Si el té estaba envenenado, fue
intencional.

En algún lugar de Hazelthorn hay un asesino.
Caer en esa espiral de pensamientos no hace nada por calmar su

pánico creciente y, a medida que el día avanza con lentitud y la
noche cae una vez más, se deja moretones en los brazos de tanto
pellizcarse sin darse cuenta. El tiempo se desliza como melaza de un
tarro volcado, espeso y silencioso, y lo único que puede hacer es dar
otros mil pasos por su habitación y rogar en silencio que Carrington
aparezca y le explique lo que está pasando.

Pero nadie viene.
En el diminuto baño de su cuarto, Evander mete la cabeza bajo el

grifo y traga suficiente agua como para hincharse el estómago. No
debería pensar en comida en momentos como este, pero tiene
hambre, y Carrington no aparece con la habitual bandeja de avena o
tostadas con mantequilla.

Se está muriendo de hambre.
No puede leer, no puede estudiar, no puede ver un documental, no

puede dormir.
Hay un asesino en Hazelthorn.
La palabra asesino golpea su cráneo con un ritmo brutal e

insistente. Ha leído suficientes clásicos de Sherlock Holmes para
saber cómo se resuelve un misterio: reuniendo pistas y analizando la
escena del crimen. Pero su mente está tan saturada de estática que
no puede pensar con claridad.

Lo único que tiene es esto:



Carrington sirvió el té.
Pero Laurie ya había intentado matarlo una vez y acababa de

desear que su abuelo se pudriera bajo tierra. Entonces, ¿y si…?
Solo hay cuatro personas en Hazelthorn, así que una de ellas tuvo

que haber envenenado el té.
Camina de un lado a otro.
Se muerde las uñas hasta casi arrancárselas en un baño de

sangre. Está muriéndose de hambre y se odia por no dejar de
pensar en ello.

Al final deja de caminar y se sienta en medio del suelo, con las
rodillas contra la barbilla, mordiéndose la muñeca hasta dejarse
marcados los dientes en la piel. Deja las luces apagadas. El verde
profundo del empapelado parece respirar, como el viento que se
filtra entre los setos; los faunos se llevan polillas a la boca y
mastican con una mórbida satisfacción.

Cuenta hasta diez. Entonces el señor Lennox-Hall entrará.
Cuenta hasta cien. Entonces Carrington entrará.
Cuenta hasta mil. Entonces…
La mano de Evander se desliza bajo el jersey y sus palmas se

presionan con fuerza contra la vieja cicatriz. Del ataque. De las
cirugías que le salvaron la vida. Es una cosa horrible cuando se
desnuda y no le gusta pensar en ello.

En algún lugar, lejos en la profunda medianoche, Hazelthorn se
queja.

En el fondo de su garganta siente la punzada caliente de las bayas
venenosas.

No es real.



No es real déjalo salir déjalo salir déjalo salir déjalo salir déjalo
salir déjalo salir déjalo salir déjalo salir DÉJALO SALIR DÉJALO…

Solo la oscuridad está ahí para verlo golpearse contra la puerta
cerrada hasta quedar empapado en sangre.



CAPÍTULO CUATRO

Se ha echado a perder como carne picada abandonada demasiado
tiempo, su putrefacción convertida en un hueco ennegrecido que
repele la luz del sol. Tiene los brazos cubiertos de marcas moradas y
la frente inflamada al tacto; quizá sea algo positivo no tener un
espejo y no ver el desenlace vergonzoso de su caída en espiral de
anoche. Al menos, ya pasó. Permanece inmóvil, sentado en el suelo
bajo el asiento de la ventana, mientras la luz de la tarde se filtra
sobre la media luna encorvada de su columna vertebral y, de algún
modo, evita tocarlo.

Si tuvo un episodio, no lo recuerda. Nunca los recuerda. No hay
nadie aquí para darle su medicación ni acomodarle la manta
mientras duerme para escapar del dolor, así que se queda sentado,
respirando lo menos posible, con las costillas inflamadas y los labios
mordidos hasta sangrar.

Es el tercer día que está…
Solo.
Encerrado.
El sudor se desliza por su nuca, pero no logra obligarse a quitarse

el jersey ni a mojarse la cara con agua fría. El calor sofocante le



aplasta la boca como dos manos. Nunca bebió la leche ni tomó los
medicamentos esa primera noche, y el hedor agrio del vaso intacto
impregna la habitación hasta revolverle el estómago.

Viértelo en el lavabo. Límpialo. Haz algo, joder.
No hace nada.
Entonces, por fin, oye la llave girar en la cerradura.
Es una melodía, su salvación. Es otro golpe de vergüenza.
¿Ves? No era necesario hacer tanto escándalo. ¿Por qué eres así?

¿Por qué das tanta vergüenza…?
En lugar de correr hacia la puerta, se queda donde está,

levantando las rodillas hasta apoyar la frente en ellas, ocultar el
rostro y enterrar su humillación. Se siente tan devastado, tan
agotado.

Incluso sin mirar, sabe que es Laurie quien está en la puerta. Debe
de estar contemplando la escena: este santuario, esta prisión. Se
oye un murmullo suave de disgusto cuando encuentra la fuente del
olor agrio. Evander cierra los ojos con tanta fuerza que unos
destellos blancos aparecen detrás de sus párpados; solo siente a
Laurie pasar a su lado y llevarse el vaso al diminuto baño.

Cuando una sombra pesada cae sobre él, alza la vista.
Laurie lo observa con una expresión ilegible. Incluso con sus

vaqueros costosos y la camisa blanca arremangada hasta los codos,
no parece alguien que inspire confianza, con los botones superiores
desabrochados y el cuello algo desordenado. Aun así, a pesar de
todo, es un susurro de luz en la fétida opresión de la habitación.

–Fui con la ambulancia –dice Laurie al fin–. Ya sabes, obviamente
llegaron demasiado tarde, pero el protocolo y todo eso, y… –Se
detiene, frunciendo el ceño, aunque la expresión no parece dirigida a



Evander–. Tuve que quedarme hasta que el maldito abogado de mi
abuelo me trajera de vuelta esta mañana.

Evander necesita un minuto entero de silencio para entender que
esa es la explicación de por qué se quedó solo, olvidado. Por qué se
supone que tiene que sentirse aliviado al saber que hubo gente en
Hazelthorn todo el día y que nadie se molestó en ver cómo estaba.
Por supuesto, no escuchó nada porque nunca escucha nada, no en
esta parte del ala norte, con una puerta pesada de roble cerrada con
llave.

–Pero él… –La voz de Evander brota con una aspereza húmeda–.
Yo… yo… yo creí que quizá él no…

Pero se queda en silencio cuando Laurie hace una mueca de
incomodidad.

–¿Terminó en un congelador de la morgue? –completa por él–.
Bueno, sí. Estamos esperando a que llegue mi tía abuela para
organizar el funeral.

Evander odia la manera en que le tiembla la boca, pero se obliga a
asentir. Necesita recuperar la compostura y no comportarse como un
mocoso impredecible y enfermo que exige demasiada atención
cuando los Lennox-Hall están ocupados lidiando con una tragedia
familiar. Byron Lennox-Hall ni siquiera era su abuelo.

Laurie empieza a tocarse la muñequera, mientras su mirada rodea
a Evander y se detiene en la ventana.

–Pensaba que Carrington se había quedado aquí contigo, pero…
creo que lo han ingresado. Ya sabes, por el susto y todo eso. –Hay
una extraña indiferencia en su tono; está de luto, debería estarlo–.
De todos modos, el abogado ya está aquí para leer el testamento.
Así que levántate.



–¿Qué? –dice Evander, frotándose los ojos hinchados–. Pero yo no
soy…

Laurie se encoge de hombros.
–Dice que no hace falta esperar a que lleguen mis parientes para

la lectura, solo que viniera a buscarte. Así que hagamos una tregua.
Es una propuesta tan absurda que casi se ríe. Tiene el cabello

pegado a la cara por el sudor de estos dos días de ansiedad, el
estómago contraído por el hambre y la cara hinchada de tanto llorar.
Hay una persona muerta… ¿y Laurie quiere una tregua?

–Pero… –empieza a decir Evander, y se aclara la garganta–. Ni
siquiera entiendo por qué intentaste matarme. ¿Qué te he hecho
para que me odies tanto? –La pregunta parece un lamento infantil
vulnerable, y se le rompe la voz al final.

Algo ilegible juega en los labios de Laurie.
–Es difícil de explicar.
–Inténtalo –responde Evander con brusquedad, y enseguida se

encoge, como si se arrepintiera del exabrupto.
Este no es él. Él habla con calma y respeto. Es un caballero, criado

bajo la tutela meticulosa de Byron Lennox-Hall, y se ha pasado la
vida intentando encajar en ese molde.

Tres días solo y ya está perdiendo su identidad.
–Hablemos después –dice Laurie por fin–. Cuando no tenga un

abogado impaciente respirándome en la nuca.
Evander ha esperado siete años para entender por qué Laurie lo

atacó, así que no debería importarle que sus puños temblorosos
sigan sin respuestas. Siente los ojos cansados mientras observa a
Laurie acercarse al armario de secuoya roja y revisar la colección de
jerséis tejidos, chalecos y pantalones de tela áspera. La mayoría de



la ropa es vieja, recuperada de algún depósito, cortesía de algún
Lennox-Hall fallecido. Laurie elige una camisa oscura y un jersey
marrón de punto trenzado y los arroja a los pies de Evander. Huelen
a naftalina.

Evander mira la ropa y luego la luz de la tarde que baña un lado
del rostro de Laurie, envolviendo su piel en un halo que lo hace
parecer un ángel dorado.

Alguien ha envenenado a Byron Lennox-Hall y, aparte de
Carrington, solo queda una opción.

La mansión parece haber crecido, o quizá Evander se ha encogido y
sus huesos se sienten inestables bajo su piel suelta. Sus brazos y
piernas son como ramas verdes tiernas que se doblan demasiado.
Sigue a Laurie a una distancia prudente, disimulando su necesidad
de buscar apoyo en las paredes o subir la escalera un escalón cada
vez. Pensar en el hambre le parece una irreverencia, pero no deja de
rondarle la cabeza. No come desde hace tres días.

Al menos ya no parece tan desaliñado con la camisa abotonada
hasta el cuello y metida dentro del pantalón, con el cinturón bien
ajustado. El jersey está impecable y, pese al calor de la tarde, su
grosor le resulta reconfortante dado que la ansiedad lo deja siempre
con frío. Lo único que le falta son zapatos, algo a lo que ya no está
acostumbrado porque cuando está solo nunca los necesita.

Laurie no dice nada mientras lo guía por la intimidante escalera
principal hacia el despacho de su abuelo.



está muerto muerto muerto lo enterraron y se olvidaron de ti y él
era el único que te quería y el único que se preocupaba por ti y
ahora está muertomuertomuerto…

Odia lo poco que recuerda de estos pasillos: solo recuerdos de
subir y bajar corriendo y gritando mientras jugaba con Laurie. Un
vacío negro ocupa ese lugar, devorando los bordes de una infancia
que debería conocer.

Le asusta pensar qué más podría olvidar.
Le asusta más preguntarse qué será de él ahora, sobre todo si

Laurie aprovecha la ocasión para echarlo y librarse de él de una vez
por todas.

No puede irse. No tiene idea de lo que el señor Lennox-Hall tenía
planeado para su futuro, pero un vasto y desconocido vacío se
extiende ante él. La universidad debía de ser el plan, de algún modo,
considerando todo lo que estudiaba, pero no puede imaginarse
saliendo de la propiedad. Solo pensarlo le oprime el pecho hasta casi
hacerlo hiperventilar.

Si no estuviera tan hambriento, quizá podría compartimentar
todas las preguntas que le clavan sus espinas en la carne interna de
sus mejillas, encontrar la forma de contener el miedo, el dolor, la
incertidumbre.

Pero, en su lugar, mantiene los hombros lo más rígidos posible
cuando entra en el estudio de techo abovedado y librerías
descomunales detrás de un enorme escritorio de madera oscura.
Dos sillones de cuero rígido descansan junto a la antigua chimenea y
unas alfombras persas de un verde bosque profundo cubren el
suelo. Todo rezuma una austeridad lujosa con olor a humedad. Lo
que le llama la atención son las ventanas ojivales, con el jardín



presionado con tanta fuerza que la vegetación ha dejado sus marcas
en el cristal. Nunca un jardín había parecido tan furioso por no poder
entrar.

Frente al escritorio hay dos sillas de madera. Laurie se deja caer
en una de ellas con un suspiro aburrido.

–Ah, aquí estáis. –Un hombre se pone de pie detrás del escritorio
y Evander casi se muere del susto.

Este debe de ser el abogado, aunque parece más bien un
universitario joven con su traje marrón, su reloj pesado y costoso, su
cabello rubio oscuro peinado hacia atrás y su loción de sándalo
demasiado intensa para un espacio cerrado. Tiene una mandíbula
angulosa y la calma casual de alguien que asiste a una fiesta en el
jardín, y no de alguien que está a punto de leer el testamento de un
hombre absurdamente rico.

En ese momento, Evander comprende que no ha hablado con
nadie aparte de los Lennox-Hall y Carrington en siete años. No sabe
cómo hablar con la gente. Probablemente debe de verse
conmocionado allí de pie, mirando boquiabierto a este extraño.

–Un gusto conocerte, Evander –dice el abogado, esbozando una
sonrisa radiante que resulta un poco demasiado intensa–. Mi nombre
es Benedict Dawes y seré el albacea de este testamento. Por favor,
siéntate. Ponte cómodo.

Evander se tira de las mangas del jersey y baja la vista hacia la
alfombra.

–Bueno, primero debemos repasar algunas cosas importantes. –El
abogado abre una carpeta de cuero y extrae varios papeles con
bordes dorados, antes de mirar otra vez a Evander–. Lo siento, tú,
eh… ¿puedes hablar?



Evander quiere derretirse en el suelo.
Laurie ríe.
–Claro que puede. En especial cuando puede discutir.
Dawes le lanza a Laurie una mirada severa y luego vuelve a

Evander con una sonrisa compasiva.
–Imagino que esto debe de ser muy difícil para ti. Empecé a

trabajar para el señor Lennox-Hall hace poco, pero era un hombre
brillante. Ver que un aneurisma se lo lleve tan de repente es
devastador.

Evander mira a Laurie, pero no reacciona. ¿Aneurisma? No fue…
no, no puede haber sido eso. Evander ha leído algunos manuales de
medicina por puro aburrimiento y, si bien nunca profundizó mucho
sobre los aneurismas, está bastante seguro de que no implican que
una espuma negra te brote de la boca ni que algo crezca en tu
garganta. No fue el único que lo vio. No pudo haberlo imaginado.

La frustración le tensa el ceño y siente asomar un dolor de
cabeza. No sabe cómo preguntar, así que toma la segunda silla, la
arrastra unos metros hacia atrás y se deja caer en ella.

Dawes parpadea rápido.
Evander se cruza de brazos y frunce el ceño.
–Ah, y casi lo olvidaba –agrega Laurie–, me odia.
–Eh… bueno –dice Dawes, volviendo a sus papeles–. Bueno, esto

no debería llevarnos mucho tiempo. ¿Estamos listos?
–Pregunta –dice Laurie, dejando que la corbata se deslice entre

sus dedos–. ¿Qué pasó con Godfrey? Creí que él era el abogado
principal de mi abuelo.

–Tuvo algunos problemas de salud –responde Dawes sin tomarse
un momento–. El estudio me pidió que yo lo reemplazara.



–Claro –dice Laurie, sin gesticular mucho–. Qué conveniente.
Evander no logra concentrarse. Su pecho está lleno de cerillas y su

lengua es una mecha empapada en grasa, y siente que en cualquier
momento alguien va a golpear el pedernal y todo va a estallar. ¿Por
qué mentirían sobre un aneurisma? Hazelthorn debería estar llena
de detectives en busca de pistas para encontrar al asesino, pero no
hay nadie. La mansión permanece en silencio, contenida, con todos
sus secretos apiñados en su boca derruida.

Esto está mal. Todo está mal.
Dawes toma una sola hoja de la carpeta.
–Aquí está: «La última voluntad y testamento de Byron Laurence

Lennox-Hall». Su propiedad, que en lo sucesivo se denominará
Hazelthorn, quedará distribuida de la siguiente manera.

Un peso húmedo y enfermizo se asienta en el estómago de
Evander. La terminología legal hace que su mente se disperse. Le
cuesta tanto concentrarse cuando lo único en lo que puede pensar
es en lo que pasará si lo expulsan de Hazelthorn. No cree que pueda
sobrevivir. El calor se clava detrás de sus párpados y quiere irse. No
pertenece aquí. No es querido.

–«…si he omitido en este testamento la voluntad de dejar mis
bienes a mis descendientes, dicha omisión es intencional…»

El patrón de la alfombra parece despegarse del suelo y enredarse
en sus tobillos. Va a vomitar. O va a tener otro episodio. Lleva
demasiado tiempo sin su medicación.

Laurie emite un sonido bajo y gutural. El abogado ignora la
tensión en la sala y continúa leyendo con solemnidad.

–«Todas mis propiedades, incluyendo la mansión Hazelthorn, así
como la totalidad de mis cuentas, que ascienden a mil cien millones



de dólares en el momento de redactar este documento, serán
entregadas a mi único heredero y actual protegido, Evander. He
firmado este documento en pleno uso de mis facultades mentales,
en fe de lo cual certifico estas firmas…»

Las palabras se vuelven barro. Luego, de pronto, se detienen.
El silencio cae sobre ellos.
Le lleva un momento de particular confusión comprender que

Dawes ha pronunciado el testamento y asiente con firmeza. Eso es
todo.

Fuera, las ramas raspan las ventanas del estudio cuando una
ráfaga de viento sacude el jardín. Suenan como garras contra el
cristal.

Laurie deja caer las patas de la silla con un golpe seco.
–¿Qué demonios? –dice–. ¿No me menciona en ningún momento?
–Parece que no –responde Dawes.
Una vez más, silencio.
Los latidos del corazón de Evander se vuelven lentos, como si

cada uno sonara más enfermo que el anterior. Está de nuevo en la
tierra, con la pala cayendo sobre él, mientras el azul del verano
queda atrapado en los ojos acianos que lo miran, las mejillas
salpicadas con pecas de su sangre.

Único heredero.
Único heredero.
Único heredero.
Antes, Laurie lo odiaba por el simple hecho de existir. Y ahora

Evander le ha robado la herencia.
–Léelo otra vez –ordena Laurie con una frialdad letal.



–No va a cambiar nada –responde Dawes, ordenando los papeles,
inmutable, aunque es evidente que ya había leído el testamento
antes de llegar. No cabe duda de que por eso quería leérselo a ellos
dos, sin ningún otro Lennox-Hall esperando alguna herencia que
nunca habría llegado–. Evander tiene diecisiete años, ¿verdad?
Entonces, al ser menor, quedará bajo la tutela del familiar más
cercano de Byron, que supongo que debería de ser su hermana…

–Matadme ya –murmura Laurie.
–… Oleander Burnett –continúa Dawes–. Aunque veo que retomó

su apellido de soltera, Lennox-Hall. Esto será temporal, hasta que
Evander alcance la mayoría de edad y pueda disponer de la totalidad
de la herencia. Ella también será tu tutora, Laurence, así que no
tienes nada de qué preocuparte. Además, me comunicaron que
varios familiares vienen en camino para el funeral, así que supongo
que…

–¿Quiénes? –interrumpe Laurie, alzando tanto la voz que su cuello
se pone rojo–. Mi abuelo les prohibió la entrada a todos hace siete
años, no querría que viniera nadie.

Dawes se mantiene imperturbable, mientras gira un bolígrafo
entre los dedos.

–Mantengamos la calma. No puedo impedir que tu familia venga a
presentar sus respetos a tu querido abuelo. Además, todos están
bastante entusiasmados por conocer a Evander.

Laurie se pone de pie de golpe y se vuelve hacia Evander.
–Tú –dice.
Evander no espera.
El único heredero de la mansión Hazelthorn sale disparado del

estudio.



Corre a toda prisa por los pasillos y rincones de la mansión,
atravesando el enrevesado laberinto de la casa hasta divisar la
enorme puerta trasera de la cocina. Varios gritos lo persiguen, pero
ya ha rasgado su universo deshilachado y abre la puerta y sale
lanzado como por una explosión.

No entres en los jardines.
Pero ya no hay nadie que pueda detenerlo.



CAPÍTULO CINCO

Evander no está acostumbrado a la emoción devoradora de la
resistencia. No tiene idea de lo que está haciendo, lo que explica por
qué corre directo hacia el lugar que más teme. Aunque esto se
siente menos como una decisión impulsada por la rebeldía y más
como un instinto animal que le exige ir al suelo, cavar en la tierra,
abandonar su piel y reemplazarla por otra con tal de no afrontar las
verdades que lo acechan por detrás.

Su tutor está muerto.
Hazelthorn le pertenece.
Y todos lo odian.
Le duele la cabeza y siente la boca como si estuviera llena de

ramas rotas. Está cansado de intentar que todo esto tenga sentido.
Aparta esos pensamientos y concentra su energía frenética y
disonante en lo único que puede sostenerlo ahora: la desesperación
voraz por comer.

Tiene tanta hambre que apenas necesita un empujón para eclipsar
su angustia por Hazelthorn, los Lennox-Hall, los aneurismas falsos y
los posibles asesinos. Piensa solo en esto: meterse el mundo entero
en la boca y triturarle los huesos con los dientes.



Fuera, el mundo está cubierto por una luz moteada y menguante;
el sol ya está lo bastante bajo como para besar las colinas verdes de
Nueva Inglaterra. Las sombras se aferran a los huecos entre los
árboles y los setos desbordados, mientras Evander aminora su
precipitada marcha y se interna con cautela en las profundidades del
jardín. Cerezos silvestres crecen junto a los muros de piedra
cubiertos de helechos culantrillos, y setos sin podar se derraman
sobre senderos revestidos por un musgo mullido. Las hierbas fuera
de control invaden los parterres, las celosías yacen rotas bajo
enormes enredaderas y los rosales alcanzan alturas imposibles. Todo
parece salvaje. Todo es despiadadamente vivo.

Puede sentirlo respirar, como si el jardín indómito lo observara con
espinas que parecen dientes.

Encuentra un arco ahogado por glicinias y se refugia debajo,
fascinado por la forma en que los pétalos caen como una cascada y
se enredan en sus rizos.

No tiene idea de hacia dónde va.
Nadie lo ha seguido.
El sendero de adoquines se abre a una pequeña arboleda de

ciruelos silvestres y a lo que sería un claro circular de césped, si
alguien se molestara en cortarlo. El césped amarillento le llega a los
muslos mientras avanza con las palmas abiertas, acariciando las
suaves semillas en las puntas de las plantas que lo rodean. Finge
que no está a punto de quedarse sin aire y que no se está clavando
rocas y espinas en los pies descalzos. No pertenece aquí fuera.
Debería estar dentro.

Aun así, el pánico se atenúa, y no se lo esperaba. Creía que salir
despertaría sus recuerdos más monstruosos, sus miedos más



exasperantes, y ni siquiera estaba seguro de por qué el instinto lo
empujó a esta huida frenética en primer lugar. Pero quizá necesitaba
volver a ver el jardín, comprobar si el terror de su infancia había
perdido filo.

Un muro se alza frente a él, cubierto por tantas enredaderas
verdes que cuesta distinguir la piedra. Se detiene junto a una
escultura de mármol de un fauno cubierta de musgo y se recuesta
contra ella, presionándose la sutura a un lado del cuerpo. ¿Cómo se
supone que alguien navegue por un jardín laberíntico como este?
Parece diseñado para desorientar a cualquiera.

Quizá él es Ariadna y detrás de uno de esos muros lo espera el
minotauro.

no entres en los jardines
El señor Lennox-Hall estará tan molesto cuando se entere de que

Evander…
El pensamiento se interrumpe, tiembla, se deshace como papel

mojado.
De pronto cree que está a punto de llorar. Luego, aún más

inesperadamente, cree que está a punto de gritar.
El jardín parece zumbar. Los grillos cantan y el viento recoge las

hojas secas en delicados remolinos. Puede sentirlo: la deslumbrante
revuelta de maravillas verdes y limpias.

Nervioso, mira por encima del hombro y ve la inmensidad
acechante de Hazelthorn, hundiéndose bajo la luz dorada de la
tarde. Desde aquí, las enredaderas ya no parecen solo querer trepar
por las paredes, sino estrangularlas. Al menos no está perdido.
Puede encontrar el camino de regreso. Tampoco es que tenga en
mente escapar.



Quiere estar solo, aunque sea un minuto.
O quizá una pequeña parte de él quiere recordar aquel día, el

dolor, la traición. Tal vez necesita recordar lo peligroso que es Laurie
Lennox-Hall para poder olvidar esos ojos azules y esa boca hermosa.

Nada le resulta familiar mientras pasa bajo ramas colgantes y se
dirige hacia un invernadero abandonado. Tiene sentido que el señor
Lennox-Hall le prohibiera salir: podría perderse, pisar una serpiente,
sufrir una reacción alérgica al polen, hiperventilar hasta tener un
episodio o simplemente entrar en pánico, porque eso es lo que hace.

Desearía no ser así, desearía encajar en la normalidad, ser alguien
que puede mezclarse con personas de su edad, que va a la escuela y
besa a una cantidad razonable de personas atractivas, y no se altera
por una costura mal hecha en su ropa o por la mera existencia de
los calcetines. Desearía que su mente avanzara solo en una sola
dirección y no en decenas a la vez, y no desmoronarse en un
desastre de pánico cuando algo sale mal.

Lo intenta, pero incluso intentarlo parece un fracaso.
La injusticia de todo se suma a la creciente agonía que lo desgarra

por dentro. Aspira el aire del exterior con una bocanada corta y
brusca. Al menos no ha olvidado esa parte de aquel día: la tierra en
la boca, la sangre oscura acumulándose en sus manos desde el
estómago abierto.

Frunce el ceño. Justo ahora se le ocurre preguntarse cómo un
niño de diez años, con una pala larga, estuvo a punto de partirlo en
dos.

Pero la evidencia está en su piel, así que no puede ponerlo en
duda.



Entra en el invernadero. En otro tiempo debió de albergar
vegetales, pero ahora lo único que queda son parterres de madera
elevados, llenos de tallos secos de albahaca y algunas enredaderas
de calabazas marchitas. Unas pocas tomateras han sobrevivido al
abandono y Evander no se detiene a pensarlo. Arranca un tomate,
deformado, y se lo mete en la boca.

Estalla sobre su lengua, dulce y ácido a la vez, mientras las
semillas escurridizas se le quedan atrapadas entre los dientes.
Empieza a hurgar entre las hojas para arrancar otro, y otro más, y
se los mete en la boca tan rápido como puede. ¿Qué importa si se
comporta como un animal? No hay nadie mirándolo.

Se limpia la boca y le echa un vistazo al invernadero. Los paneles
de cristal están rajados, la mitad del techo se ha venido abajo y el
suelo está cubierto de tierra y fragmentos de cristal. Los arbustos y
enredaderas se presionan contra las paredes desde todos lados,
como si el jardín lo observara con una intensidad implacable y feroz.

Empieza a comer más despacio y avanza con cautela por los
senderos, esquivando macetas partidas de terracota y bolsas de
tierra y fertilizante. Carrington tendría un ataque si viera al frágil y
enfermizo Evander husmeando por aquí. Evander, con sus huesos de
cristal y su mente trémula. En quien nadie confía lo suficiente como
para dejarlo solo. A quien no se le permite tomar decisiones. A quien
no se le permite salir de su habitación por si se lastima.

Y ahora es el dueño de esto.
Es el dueño de todo esto.
Tiene que ser un error.
Aun así, algo se enciende en su pecho, demasiado pequeño para

aferrarse a ello y avivarlo. ¿Entusiasmo? ¿Pánico? No sabe



distinguirlos.
Todavía tiene muchísima hambre.
Le arranca todas las hojas a una planta de albahaca medio muerta

y se las traga de un bocado. Luego empieza a hurgar en las bolsas
de sustrato en busca de algún vegetal salvaje, tan concentrado que
casi no registra las voces. Murmullos. Zapatos que crujen en el
sendero. Oye un ligero quejido, como si alguien se hubiera
encontrado con las espinas afiladas del acebo.

Entonces la realidad le golpea la mandíbula: qué estupidez haber
entrado corriendo al jardín e invitar a un Lennox-Hall a cazarlo. Esta
vez no hay ningún tutor en la casa que escuche los gritos y corra a
salvarlo.

Los murmullos se definen fuera del invernadero. Las sombras al
otro lado de los cristales sucios toman forma: un par de hombros,
una cabellera dorada, una mano apartando enredaderas, mientras
tropieza con la puerta.

Evander se lanza detrás de unas bolsas de tierra, acurrucándose
tanto como puede con las rodillas pegadas al pecho. Su cuerpo es
solo un ovillo de ansiedad, su estómago, un nudo de desesperación,
mientras ruega al universo desde la jaula de huesos de sus dedos
agitados:

No permitas que me encuentre.
Ni que me haga daño.
No otra vez.
Una pala de jardinería yace a sus pies y la toma con cuidado.
Ya están dentro, avanzando sin cuidado por el suelo cubierto de

basura, mientras el cristal cruje bajo sus pies y las calabazas
muertas estallan al ser pisadas. Evander se agacha aún más detrás



de las bolsas y ve pasar dos zapatos Oxford marrones a solo
centímetros.

–Deja de exagerar, Benedict. No ha podido haberse ido tan lejos.
–Mira, me preocupa –dice el abogado, y en su voz hay más que

simple inquietud–. Tu abuelo parecía bastante estricto con
mantenerlo… dentro.

–¿Y conocías tan bien a mi abuelo? ¿Qué fue lo que realmente le
pasó a Godfrey?

Se oye el suspiro agotado de Dawes.
–Ya te lo he dicho, no se encuentra bien. No hay ninguna

conspiración. Yo también trabajo para tu abuelo…
–Trabajabas –lo corrige Laurie, inexpresivamente–. ¿Recuerdas?

Algo se lo llevó.
Hay una larga y tensa pausa. Luego siguen avanzando, aunque

Dawes añade, con una precisión fría:
–Sospecho que algo te molesta.
–¿Quieres una estrellita por darte cuenta? –responde con una

ligereza cargada de sarcasmo.
Evander no se mueve. Es curioso observar cómo se comportan

cuando creen que no puede verlos, e intenta concentrarse en eso,
no en el dolor de barriga que le dejó atracarse de tomates. El
abogado abandona su tono relajado y parece molesto con Laurie en
un nivel que roza lo poco profesional.

–Solo encuéntralo –sentencia Dawes, aunque su voz suena
distante–. Necesito que confíes en mí, así yo puedo…

Un par de pasos crujen sobre las esquirlas de cristal en dirección a
la salida y oye a Dawes maldecir, ya que debe de haberse enredado
con una enredadera, pero luego todos los sonidos se desvanecen,



dejándolo envuelto en la densa oscuridad del invernadero vacío.
Exhala despacio, relajándose contra las bolsas de tierra. Su peso las
hunde y hace que el sustrato de bolitas blancas como perlas se
derrame en el suelo. Se queda mirándolas rodar por el suelo,
destellando débilmente.

El silencio le palpita en los oídos.
Pasa un segundo, luego otro.
Su brazo se siente ajeno, desconectado de su cuerpo tembloroso,

mientras la mano se hunde en la tierra.
Ahora la tiene en la boca. Sus dedos empujan más tierra entre sus

labios. Mastica. Sin pensar, sin pensar. El compost se le pega a la
lengua, se le mete entre los dientes. Su mandíbula se abre y se
cierra. Terrones húmedos y asquerosos de tierra se deslizan por el
fondo de su garganta.

Está aterrado, está eufórico; tiene tanta, tanta hambre.
¿qué estás haciendo qué qué qué estás…?
Es algo fétido. Descontrolado. Traga.
Vuelve a meter la mano en la bolsa, sus dedos como huesos

blancos y temblorosos, y levanta otro puñado, pero entonces sus
nudillos rozan algo duro. La distracción lo sobresalta y, por un
momento, cree que va a vomitar. Luego se obliga a usar la pala para
cavar en la bolsa hasta desenterrar un objeto pequeño y rectangular.
Un cuaderno verde y grueso, con tiras de cuero sin curtir, descansa
en su mano. El título está cubierto de restos secos de compost y lo
limpia con la uña del pulgar.

Guía de campo de Hazelthorn.
–Hola.
Evander grita.



Lanza la pala por puro instinto y rebota contra el hombro de
Laurie cuando este se agacha. Grita y casi pierde el equilibrio al
levantar las manos, rendido.

–Qué demonios… ¡Cálmate! –exclama Laurie, mirando la tierra
que ahora mancha su camisa blanca–. Tienes que volver dentro.

–No –dice Evander, intentando arrastrarse hacia atrás como un
gusano, pero ya está contra la pared del invernadero. Decide fingir
que el grito agudo no ha salido de él y, en su lugar, se cruza de
brazos con fuerza sobre la guía de campo y se encoge–. Déjame
solo.

–No puedes estar aquí fuera –dice Laurie, y se toma un
momento–. Dawes ya se ha ido, por cierto. Solo estamos tú y yo.

Podría ser una amenaza. Lo parece.
El corazón le late en la garganta como el de un conejo.
–No me toques.
–No… Dios, no quiero pelearme contigo –dice Laurie, pasándose

los dedos por el tabique nasal, genuinamente cansado–. Solo quiero
que entres antes de que te hagas daño. Está oscureciendo y Dawes
todavía necesita hablar contigo… Y, por cierto, ayudaría bastante
que le demostrases que eres, al menos, funcional.

Sus palabras lo cortan como una hoja de papel, aunque no puede
explicar por qué. Funcional. Odia esa palabra. Odia cómo lo degrada.

Su inquietud debe de ser evidente en su rostro, porque algo cruza
los ojos de Laurie, algo que casi parece vergüenza. Y luego
desaparece.

–¿Qué tienes ahí? –pregunta Laurie, con los ojos entrecerrados y
la voz apagada, y arrastra las palabras como si apenas le importara
la respuesta, aunque Evander sospecha que es solo una fachada.



En el despacho, Laurie había estado a punto de estallar de ira; su
cuello se veía tenso y había levantado la voz. Pero ahora no queda
rastro de esa ira. Alguien capaz de apagar así sus emociones debe
esconderlas en algún lugar oscuro, donde se vuelven más frágiles y
tóxicas.

Sea lo que sea lo que Laurie siente de verdad, está acostumbrado
a no mostrarlo. Eso es peligroso. Él es peligroso. Y, aun así, lo único
que Evander siente es una corriente eléctrica que le recorre toda la
piel.

–Es mío –dice, sin saber de dónde saca la audacia–. De hecho,
todo esto es mío según tu abogado. Así que basta… deja de decirme
qué hacer.

La boca de Laurie es una línea inexpresiva.
–Vaya. De verdad estás hecho para ir heredando fortunas. Me

alegro de que te lo tomes tan bien.
Pero Evander no se lo está tomando bien. Quiere explotar y gritar

que no entiende por qué lo eligió como heredero el hombre que lo
único que hizo fue mantenerlo encerrado como una muñeca de
porcelana en un estante y que apenas se dignaba a visitarlo. Quiere
decir que todo esto es un error. Que no puede administrar una
propiedad tan vieja y tan grande como esta. Que está enfermo. Que
todo está tan, tan mal.

Pero lo único que hace es quedarse quieto, sentado con los
músculos temblándole, mientras se obliga a mantenerse firme.

–Ahora que has terminado de decir «mío» como un niño malcriado
–dice Laurie–, ¿puedes, por favor, por el amor de Dios, entrar antes
de que tenga que obligarte? Cosa que no quiero hacer porque vas a
estropear aún más mi camisa.



–Voy a pelear –murmura Evander.
Laurie suspira.
–Y yo voy a doblarte como un sobre y a cargarte literalmente

sobre un hombro. Deja de hacer el ridículo.
La guía de campo, piensa Evander, podría servirle para estrellarla

contra esa cara bonita.
–No voy a salir –dice– hasta que tú retrocedas.
–Está bien –dice Laurie, levantándose y apoyándose

exageradamente contra el marco de la puerta.
Evander sale con dificultad de entre las bolsas de tierra y guarda

la guía de campo con cuidado bajo el jersey; sabe que a Laurie le va
a molestar no ver lo que es. Luego intenta pasar pegado al marco de
la puerta, pero Laurie levanta un brazo y le bloquea el paso. Tiene
varias hojas húmedas adheridas a la manga.

Sus miradas se cruzan: el ceño fruncido de indignación de Evander
y la boca de Laurie ladeada con esa mueca altanera e insoportable.

Evander aprieta los dientes.
–No me toques.
–No te estoy tocando.
–Entonces apártate.
–Puedes pasar.
–¡¿Quieres que vuelva dentro o no?! –Su voz alcanza un nuevo

nivel de ira–. ¿Por qué eres así?
Laurie abre la boca para decir algo, se detiene y esboza apenas

una sonrisa.
–¿Qué ibas a decir? –pregunta Evander, atrapado en una espiral

de indignación de la que no puede escapar.
–Ah –dice Laurie–, no estás listo para todo lo que quiero decir.



Evander ya ha tenido suficiente. Se agacha para pasar por debajo
del brazo de Laurie, pero este se mueve rápido y se le cruza en el
camino.

–Espera. Solo te voy a tocar una vez, lo prometo –le sujeta la
barbilla con un gesto suave y rápido y luego le inclina la cabeza.

Evander no llega a reaccionar antes de que Laurie apoye el pulgar
en la comisura de sus labios. Frota la piel y Evander siente el sabor
de la tierra hasta que desaparece.

–Ya –dice Laurie al soltarlo, y, durante un segundo, sus labios se
tensan–. Para que Dawes no tenga un infarto cuando vea lo que has
estado haciendo.

Sabe lo que hizo. Es probable que incluso lo haya visto. Sus
mejillas se sonrojan y aparta la vista.

–¿Por qué esperaste a que se fuera para hablar conmigo?
–Por nada –responde Laurie, y es obvio que es una mentira.
No entiende a Laurie, no entiende sus sonrisas siniestras, su

elocuencia y su insolencia despreocupada. Pero lo peor es darse
cuenta de que ha olvidado tener miedo, aquí, en el jardín, frente al
chico que una vez intentó matarlo y ahora tiene el doble de motivos
para volver a intentarlo. En cualquier momento, Laurie podría cerrar
los dedos alrededor de su frágil garganta.

Y una parte de él casi desea que suceda.
Solo que esta vez se defenderá.



CAPÍTULO SEIS

Evander deja un rastro de tréboles ensangrentados a su paso al
entrar en la cocina. Solo ahora empiezan a dolerle los pies por el
castigo del exterior sobre su piel sensible, y registra mentalmente
todos los cortes en el dorso de las manos y los fragmentos de cristal
del invernadero clavados en los talones. Incluso el dobladillo de su
jersey está descosido y varios espinos han quedado prendidos en la
lana, como si el jardín hubiera intentado atraparlo mientras corría.

No es momento de mostrarse débil, pero, por primera vez en su
vida, desea de verdad que Carrington aparezca en alguna esquina y
lo regañe antes de solucionarlo todo.

No sabe cuidarse, no entiende qué cosas pueden hacerle daño
hasta que ya es demasiado tarde.

El resplandor cálido de la cocina lo obliga a entrecerrar los ojos
mientras avanza con dificultad hacia un pequeño rincón pintoresco.
Está apartado del paso principal: un banco circular empotrado, con
cojines que huelen a húmedad y una mesa redonda marcada por
décadas de uso. Se deja caer sobre el banco y considera apoyar la
cabeza en la mesa. El cansancio lo aplasta como una tonelada de
ladrillos.



Laurie entra detrás de él, cierra la puerta con fuerza mientras saca
el teléfono del bolsillo y se lo lleva a la oreja. Lo único que dice es:

–Gato salvaje acorralado.
Y corta la llamada antes de que puedan responder. Mira con

frialdad el desastre que es Evander.
–No soy un gato salvaje –dice Evander con rigidez.
Laurie levanta una ceja.
–¿Pensaste en arrancarme los ojos con las uñas en algún

momento de las últimas veinticuatro horas?
–Diría que en los últimos cinco minutos –murmura Evander.
–Gato. Salvaje –dice Laurie, inclinándose sobre el fregadero para

intentar limpiar la tierra de su camisa blanca. La mancha se
extiende.

Evander resopla y se lleva uno de sus pies maltratados sobre el
regazo, sintiendo dolor al quitarse una espina. La guía de campo
empieza a deslizarse desde debajo de su jersey y se sacude para
atraparla antes de que Laurie la vea. Es algo que le corresponde
explorar a solas. Algo en ella captó su atención, no solo porque
estaba escondida, sino porque quizá sea exactamente lo que
necesita. Una guía para el monstruo que ha heredado.

Es casi demasiado conveniente haberla encontrado así.
Cuando levanta la vista hacia las ventanas abovedadas, el jardín

salvaje parece haberse aferrado aún más a la mansión, con ramas y
enredaderas presionadas contra el cristal. Hay que podarlo. La luz
del sol debe de tener dificultades para entrar con tantos arbustos
sofocando las ventanas.

La cocina se siente extraña, como un fantasma en su memoria,
igual que tantas otras partes de Hazelthorn. Es probable que haya



comido sándwiches de pepino y pasteles de limón en ese mismo
rincón con Laurie, pasando el tiempo juntos y comportándose como
dos niños alborotados, mientras sus padres comían serenamente en
el comedor elegante al otro lado del pasillo.

Pero eso es solo lo que cree que debería recordar. Lo que
realmente recuerda es estar tumbado sobre esta mesa, sintiendo el
olor de sus entrañas perforadas, deslizándose por la madera,
mientras el señor Lennox-Hall le gritaba a Carrington que trajera
más vendas.

–¿Tú me abriste la puerta? –pregunta con un tono más exigente
del que pretendía–. ¿La noche en que murió tu abuelo? Alguien
destrabó mi puerta.

Laurie está junto al congelador. Lo abre y revisa su contenido sin
demasiado interés. Ni siquiera se molesta en volverse hacia él.

–¿Por qué iba a abrirte la puerta?
–No lo sé –la frustración se filtra en su voz–. No creo que

Carrington la destrabe y se vaya –se quita otra espina del pie–. Nada
tiene sentido. ¿Qué tiene de malo el jardín?

Laurie se golpea la cabeza contra el congelador con tanta fuerza
que Evander se sobresalta.

–Cielos… –dice Laurie, frotándose la cabeza, y deja dos paquetes
congelados sobre la encimera antes de cerrar el congelador de
golpe, como si fuera una venganza personal–. ¿A qué te refieres? ¿A
que necesita una poda? Porque sí, eso creo.

–No –decide hablar despacio y con claridad, por si este chico
obtuso estuviera intentando oír solo lo que le conviene–. Me refiero
a por qué está tan abandonado. ¿Por qué no hay jardineros en
Hazelthorn? ¿Por qué…? ¿Por qué se siente…? –Pero no puede decir



tan salvaje, tan agresivamente vivo, porque tal vez así es como se
siente cualquier exterior después de estar encerrado durante siete
años. Exhala y lo intenta de nuevo–. Lo último que tu abuelo me dijo
fue que nunca entrara en los jardines. ¿Por qué?

–Primero que nada –dice Laurie, aún con una mueca de dolor,
mientras mira el congelador con rabia–, qué detalle tan encantador
ignorar las últimas palabras de un hombre moribundo. Muy dulce por
tu parte. Segundo, ¿me ves cara de saber cómo funciona el cerebro
retorcido de Byron Lennox-Hall? Porque no. Haz una sesión
espiritista y pregúntaselo.

–No eres muy respetuoso –dice Evander.
–Intento no serlo –responde Laurie, esbozando la sonrisa más

sincera que, de algún modo, también resulta profundamente
condescendiente.

Evander siente el pecho lleno de azufre. No es una persona
iracunda. Él no es así. Es solo que Laurie es insoportable.

Hablar con él no tiene sentido, así que sigue quitándose espinas
del jersey e ignorándolo, mientras Laurie raspa la escarcha de los
paquetes que, ahora lo entiende Evander, son pizzas congeladas. Se
le hace la boca agua.

Un par de pizzas congeladas resulta incongruente en una cocina
como esta, donde los tiempos remotos están presentes hasta en los
cimientos de piedra. Unas vigas gruesas de madera atraviesan el
techo, aún ennegrecidas de la época en que el horno de leña se
encendía junto a la enorme chimenea para cocinar para el señor de
la mansión. Las volutas originales siguen decorando la chimenea; los
viejos ganchos de hierro para los enormes calderos y el espetón de
asar permanecen intactos. Todo es oscuro y opresivo: las paredes de



madera, los apliques de hierro, las ollas de hierro fundido colgadas
en lo alto. Al doblar la esquina está la despensa del mayordomo, y
Evander siente un impulso repentino de meterse allí y devorar todo
lo que encuentre.

Pero no pueden verlo de esa manera. No puede mostrarse
hambriento, descuidado y salvaje; debe ser el caballero aplicado,
silencioso y considerado que el señor Lennox-Hall crio
meticulosamente. Quizá por eso lo llenaba de libros y rompecabezas
de lógica y de otras pruebas. Todo era una preparación para la
herencia.

Y, aun así, nada tiene sentido.
La puerta trasera se abre de nuevo y Dawes entra justo a tiempo

para encontrar a Laurie seleccionando una botella de vino del
botellero que ocupa toda la pared, desde el suelo hasta el techo,
junto a la despensa. Sus brazos están llenos de arañazos, como si
hubiera luchado contra un erizo para llegar hasta allí, y sus zapatos
caros están cubiertos de barro. Frunce el ceño mientras cierra la
puerta y luego alterna la mirada entre ambos.

–Bien, lo has encontrado. ¿No deberíamos ponerlo en…? –Se
queda en silencio como si recordara que Evander puede oírlo.

–¿Qué? –dice Laurie–. ¿En su celda?
Dawes se frota la sien.
–Laurence. Lo juro, yo…
–No delante del bebé –dice Laurie.
Evander se endereza en la silla y el pecho se le enciende con una

ira fulgurante.
–No soy un bebé.
–Me refería a mí –dice Laurie con calma–, pero bueno.



Dawes parece arrepentirse de toda su carrera.
–No estoy del todo seguro de si debería dejaros solos esta noche,

pero tu tía abuela me dijo que llegará mañana a primera hora. –Se
ajusta los puños de las mangas y mira molesto la tela rasgada–. Y
otra cosa, Laurence, devuelve ese vino a su sitio. Eres menor de
edad.

Laurie suspira y deja la botella sobre la encimera con tanta fuerza
que casi la rompe.

–Culpa mía, lo olvidé.
–Entiendo que estamos un poco alterados –continúa Dawes–. Yo

solo sigo los últimos deseos de tu abuelo. Esto es lo que él quería.
Yo no soy tu enemigo –logra esbozar una sonrisa tensa.

–O –dice Laurie, con demasiado entusiasmo– podría contratar a
mi propio abogado e impugnar esa porquería de testamento. Es
falso, es evidente.

Dawes no parpadea.
–No creo que tengas dinero para eso.
El silencio que sigue es monstruoso y absorbe todo el aire de la

habitación. Laurie no se inmuta, pero sus ojos brillan con una
violencia peligrosa.

Entonces Evander comprende, con brutal claridad, que Laurence
Lennox-Hall ya no tiene ni un solo céntimo a su nombre. Sus
pertenencias, su educación y su estilo de vida lujoso eran
financiados por su abuelo. Byron no solo le dejó todo a Evander, sino
que además desheredó a su propio nieto de manera tan absoluta
que ni siquiera se molestó en especificar quién se haría cargo de él.
Lo arrojarán al familiar más cercano, igual que a Evander. Solo



tienen diecisiete años. Y Byron, claramente, solo se preocupó por
uno de ellos.

Un mareo enfermizo lo hace desear derretirse entre las frías losas
del suelo hasta que los demás resuelvan este desastre sin él.
Aunque no está a salvo allí. Tranquilamente podría despertarse esa
misma noche con la garganta degollada y la herencia de vuelta en
manos de Laurie, en un ciclo que lo devuelva al punto de partida. Si
Laurie intentó matarlo una vez, podría hacerlo otra vez.

Evander puede verlo ahora: la boca caliente y húmeda de Laurie
sobre sus huesos.

Siente que se le revuelve el estómago de una manera extraña.
Dawes le da una palmada incómoda en el hombro a Evander, pero

parece arrepentirse del contacto. Empieza a hablar más despacio
cuando añade:

–Avísame si necesitas algo, ¿de acuerdo? Como tu abogado, es mi
trabajo asegurarme de que estés a salvo y protegido. –Se endereza
y su voz adquiere un tono más nítido y firme, lo que significa que le
está hablando a Laurie, la verdadera persona en la habitación–. Y
solo como recordatorio, el testamento estipula que, si Evander no
puede recibir la herencia, todos los fondos disponibles a nombre de
Byron Lennox-Hall serán donados a distintas organizaciones
benéficas y la mansión Hazelthorn será demolida.

Evander mira de reojo a Laurie, que observa la botella de vino
como si estuviera considerando lanzarla contra la pared.

Dawes levanta su maletín, se ajusta las gafas y consulta su reloj.
–Volveré mañana. Hay que poner en orden algunos asuntos de tu

abuelo y su despacho, así que me veréis aquí varias veces durante



las próximas semanas. He cerrado el despacho con llave. Por favor,
no entréis.

–¿Por qué no pasas la noche aquí? –La sonrisa de Laurie es tan
afilada como una navaja–. Podrías ahorrarte el viaje.

Un músculo se tensa en la mandíbula de Dawes, pero sonríe de
todos modos.

–No será necesario.
–Sabes que el viejo cabrón nunca permitía que nadie entrara en la

propiedad –dice Laurie–. Apenas me dejaba quedarme a mí cuando
terminaba la escuela. Así que tienes que entender que nunca querría
que mis familiares vinieran…

–Tu familia está atravesando un duelo muy difícil –responde
Dawes–. Es natural que quieran presentar sus respetos en el funeral.

–O que quieran intentar quedarse con mil millones de dólares –
masculla Laurie–. Sabes que todos van a perder la cabeza cuando
descubran que tampoco van a recibir ni un céntimo, ¿verdad?

Dawes levanta la mano, como si se rindiera.
–Estoy obligado por la ley, al igual que este testamento, y mi

trabajo ahora es hacer todo lo posible para defender los intereses de
Evander.

Evander forma dos puños y los pequeños cortes en sus manos se
abren apenas, dejando al descubierto su carne húmeda y roja. Un
sabor amargo le llena la boca y no cree poder pronunciar una sola
palabra a través del nudo que le obstruye la garganta.

–Pero… –Está temblando y sus uñas clavan lunas crecientes en
sus palmas–. Pero ¿qué…? ¿Qué hay del asesino?

Dawes se detiene justo en la puerta y su sonrisa parece de
plástico.



–¿Disculpa?
–¿No necesitamos detectives y… un equipo forense y una autopsia

para saber quién…? –Se queda en silencio, sintiendo cómo el
estómago se le retuerce por el esfuerzo de articular tantas palabras
ante un extraño.

No entiende por qué le cuesta tanto cuando las palabras le salen
con tanta facilidad cuando discute con Laurie.

–Byron Lennox-Hall –dice Dawes con una voz lenta y mesurada–
murió por un aneurisma. –Mira un instante a Laurie–. Creo que la
medicación de Evander está en la despensa. Carrington mencionó
algo sobre un jarabe sedante para cuando está agitado.

Un pánico abrasador le llena la boca, pero no dice nada. Se hunde
aún más en el rincón e intenta respirar despacio. No parecer
alterado. No comportarse de manera irracional. Tiene que mantener
el control.

Y, aun así, no cree haber sonado exaltado.
Le parecía una pregunta razonable.
Laurie se cruza de brazos, con una expresión ilegible.
–Iré a buscarla. Buenas noches, Ben.
Dawes sale de la cocina con rapidez y sus pasos resuenan por los

pasillos largos y vacíos mientras se dirige a la puerta principal.
El silencio cae sobre ellos, interrumpido solo por el lento tictac de

un antiguo reloj en un rincón.
Están solos. No deberían estar solos. No pueden estar solos.
Pero Evander tampoco quiere quedarse apático y somnoliento por

la medicación, no cuando necesita pensar… y protegerse.
Mantiene la atención fija en el suelo.



–No voy a causar problemas –dice en voz baja; nadie podría
acusarlo de estar desesperado.

Laurie ríe.
–No voy a drogarte por hacer preguntas que la gente no quiere

responder.
Evander lo mira con desconfianza, como si no supiera si Laurie

está siendo amable o no. Sus miradas se cruzan apenas un segundo
y le duele reconocer esa perspicacia brillante, esa astucia que lo
fascinaba cuando era niño y en la que ya no puede confiar.

–No fue un aneurisma –dice Evander, apenas moviendo los labios.
Un cajón se abre y se cierra con tanta fuerza que lo sobresalta.

Laurie parece aburrido mientras revisa el siguiente cajón.
–¿Dónde guarda el sacacorchos Carrington? Por cierto, creo que

deberías despedir a tu abogado, señor multimillonario –pronuncia
abogado como si fuera una broma–. Me parece insoportable.

La cantidad de dinero es tan obscena que Evander ni siquiera
logra concebirla como algo real, y menos aún cree tener acceso a
ella antes de cumplir los dieciocho. Ahora mismo no importa, no
cuando todos ignoran lo que realmente ocurrió.

–¿Viste a tu abuelo? –pregunta Evander, tragando con fuerza–.
Después de que se lo llevaran…

–No –responde Laurie, frunciendo el ceño mientras observa un
cajón lleno de porquerías y lo cierra.

Evander traga con fuerza.
–Entonces no viste señales de envenenamiento. Sus venas se

volvieron negras en el invernadero, ¿recuerdas? Y la piel se le puso
morada y tenía algo en la garganta…



–Está muerto –dice Laurie sin inflexión en la voz–. No se va a
levantar de entre los muertos.

–¡Pero no se trata de eso! –dice Evander, poniéndose de pie,
ignorando la punzada de dolor y la sangre que gotea sobre las losas
del suelo–. ¡Deberían hacerle una autopsia! Literalmente lo
asesinaron delante de nosotros y no te importa, lo que significa que
sabes quién lo hizo… o-o-o tú lo hiciste. –Una voz lejana en su
mente lo advierte de que piense en las consecuencias de lanzar
acusaciones así, pero no puede detener esta avalancha–. El té…
estoy seguro de que estaba envenenado. Y si alguien más lo hizo,
entonces no tenemos ni idea de quién nos está observando. ¿Tu
abuelo tenía muchos enemigos?

–Es rico. ¿Qué crees? –responde Laurie, deja de buscar el
sacacorchos y lanza las pizzas congeladas al horno como si fueran
platos voladores.

No va a hacer daño a Evander ahora; no le conviene. Esperaría.
–¿Ya has terminado de acusarme de todo? –pregunta Laurie.
–Eso es exactamente lo que haces cuando investigas un asesinato

–dice Evander, apretando los dientes–. Acusas a la gente.
Laurie se recuesta contra el fregadero y se cruza de brazos, con

una expresión despreocupada.
–Entonces vamos a acusarte a ti. Tú fuiste el último que estuvo

con él.
Una sensación de pánico sofocante empieza a subirle por la

garganta mientras los bordes de su visión se oscurecen, como si le
susurraran una única palabra:

episodio



No, no, está bien. Está bien. Se balancea apenas, aunque aún
mantiene un brazo presionado contra el abdomen para ocultar la
guía de campo. En la boca siente un sabor salobre, como agua
estancada en una tumba inundada.

–No fui yo –dice, y su voz le llega desde muy lejos–. Era mi… Se
preocupaba por mí. Era la única persona que tenía.

–Claro. Lo que tú digas.
No tiene sentido hablar con él. Evander debe recordarse que ese

chico es el diablo con cuernos de oro bajo sus rizos dorados, y que
quedarse a solas con él es como llevarse un puñado de brasas a la
boca y preguntarse por qué queman.

Su pecho está demasiado tenso por el agotamiento y nunca se
había sentido tan desconectado. No hay seguridad en esta casa, no
cerca de alguien capaz de mentir con tanta ligereza.

Todo lo golpea tan fuerte que le cuesta respirar. Está solo. Nadie
va a venir a salvarlo.

Sale apresuradamente de la cocina mientras Laurie observa cómo
las pizzas se descongelan en el horno. Le grita:

–Pensaba que tenías hambre –pero su tono está teñido de
sarcasmo.

–Puedes llevarme una porción cuando esté lista –responde
Evander por encima del hombro, subiendo por la escalera de dos en
dos.

La voz de Laurie se pierde a lo lejos, ahora sin disimular la
irritación.

–El señor de la mansión ha hablado, supongo.
La guía de campo se desliza por debajo de su jersey y logra

atraparla justo a tiempo antes de que caiga por la escalera. Empieza



a correr hacia el ala norte, con mil avispas zumbándole dentro del
cráneo.

Un asesinato no es tan difícil de resolver. Si tienes las pruebas. Si
tienes a los sospechosos. Si estás desesperado por no ser el próximo
en morir.



CAPÍTULO SIETE

Una pesadez apagada se asentó sobre Hazelthorn al caer la noche.
Evander solo se equivoca de dirección dos veces antes de encontrar
el pasillo retorcido que conduce a su habitación. Una vez dentro,
cierra la puerta y apoya la espalda contra ella, con la respiración
acelerada, sin saber si debería sentirse agobiado por su regreso o
aliviado por hallarse en un lugar familiar. El terror que sintió cuando
lo encerraron durante tres días ahora le parece irracional.

Este espacio es suyo.
Aquí está a salvo.
Allí está su cómoda cama con dosel, sus estanterías repletas de

libros, su escritorio en el rincón, la estrecha puerta verde que
conduce al baño, la mesita de noche con una foto enmarcada de sus
padres, el nicho junto a la ventana donde ha pasado miles de horas
observando crecer el jardín.

Cree que todo le resultaría más agradable si la puerta no estuviera
cerrada con llave.

Sin perder tiempo, comienza a rebuscar en los cajones de su
escritorio en busca de uno de sus cuadernos amarillos nuevos y sus
fichas. Tener hojas nuevas para escribir es una indulgencia que



nunca le han negado. Cada vez que recibe una caja de manuales
escolares, viene acompañada de una colección de bolígrafos y
libretas, clips y cinta adhesiva, y le encanta el aroma reconfortante
del papel nuevo y de la madera de los lápices. Torres de libros de
texto y tareas a medio terminar se amontonan sobre el escritorio, y
despejarlo todo parece demasiado trabajo, así que se deja caer en la
cama con sus suministros y destapa el rotulador negro con los
dientes.

Escribe los nombres de todos los sospechosos en mayúsculas,
cada uno en su ficha correspondiente.

CARRINGTON

LAURIE

DAWES

El último nombre es una sospecha infundada, sobre todo porque
Dawes ni siquiera estaba aquí, pero hay algo en él que le resulta
extraño. Administrar los asuntos de un multimillonario fallecido sería
un logro enorme para alguien tan nuevo en la profesión, y el hecho
de que el abogado anterior estuviera «enfermo» resulta demasiado
conveniente.

Si Evander reúne información, la organiza por escrito y encaja
todas las piezas, todo tendrá sentido. Es lo único que impide que el
dolor aflore por las fisuras de su corazón roto. Encontrará una
manera de hacer que la muerte tenga sentido.

Ha leído novelas policíacas, presenció una investigación real en
uno de sus documentales, aunque fuera filmado hace treinta años,
pero cuenta, y tiene un buen punto de partida: qué preguntas hacer,
qué buscar. Lo principal que debe considerar es que un desconocido
pudo haber entrado en Hazelthorn la noche del asesinato.



La persona que destrabó su puerta.
Sería una buena distracción, ¿verdad? Liberar al muchacho

encerrado y ver si provoca suficiente caos mientras esa persona
envenena el té en la cocina. Pero lo único que Evander hizo esa
noche fue mirar a Laurence Lennox-Hall.

Tiene que desmontar la jaula de mimbre que forman sus costillas
y buscar, entre tanta putrefacción, la razón por la que está tan
obsesionado con ese chico. Lo desea. Piensa en él todo el tiempo.
Incluso cuando Laurie está en la escuela, Evander se tumba en su
cama e imagina cómo debe de verse en clase, golpeando un lápiz
contra sus labios o intentando alcanzar un libro en un estante alto.
Laurie es un pecado reprimido cuando inclina la cabeza hacia atrás
de una forma que parece suplicar un beso.

Aunque eso no significa que Evander besaría a alguien así. Sería
como tragar veneno y disfrutar de su sabor. Puede imaginarse
besando chicas y le gusta la idea, así que su adicción por Laurie
debe de nacer de la inanición, de la privación, de los recuerdos de
una amistad de la infancia arruinada que no logra superar. No va a
quedarse sentado, dejando que la desolación lo pisotee sin tregua.

Su tutor murió. Tiene que concentrarse en eso.
Da la vuelta a las fichas y escribe posibles móviles en una

columna.
Carrington es el sospechoso obvio, dado que fue quien sirvió el té,

pero no tiene ningún motivo para haberlo hecho. Ser el encargado
de Hazelthorn es toda su vida. Puede que Evander no le guste y que
su cuidado diario le resulte una tarea agobiante, pero entonces, ¿por
qué no envenenar su leche en lugar del té del señor Lennox-Hall?
Carrington habla de su empleador con una devoción reverente y no



se ha retirado pese a haber cumplido toda una vida de servicio.
Además, su grito de horror en el invernadero sonó real y, sin duda,
no podría fingir quedar hospitalizado por la conmoción.

Lo que Evander tiene que hacer es interrogarlo. Tiene que
encontrar la manera de hacerlo.

En la ficha de Dawes escribe: gran impulso para su carrera y libre
acceso a la propiedad, aunque parecen más conjeturas que hechos.

Pasa a la ficha de Laurie y su cerebro se deshace en un charco
pegajoso. Por supuesto, memorizó esa declaración condenatoria:
Odio a ese viejo bastardo. No veo la hora de que se pudra bajo
tierra. Ahora es una prueba. Pero no parece muy inteligente asesinar
al abuelo que financiaba su vida y su costosa educación, a menos
que creyera que lo heredaría todo al ser el único nieto.

Tras unos momentos de masticar la tapa del bolígrafo, Evander
añade: además es un cretino en la ficha de Laurie y se siente
satisfecho.

Un ligero golpe en la puerta le hace levantar la cabeza de golpe.
Está acorralado. No está a salvo.

La voz de Laurie suena amortiguada desde el otro lado.
–Pizza en la puerta, mi señor.
Tras un largo instante, las pisadas se alejan.
Evander espera un momento para asegurarse de que no sea una

trampa y luego se acerca a la puerta para pegar la oreja al roble
macizo. Silencio. Con cautela, la abre y espera que Laurie se
materialice frente a él con algún comentario sarcástico, pero solo la
oscuridad palpita en el pasillo. Recoge el plato de pizza e
inspecciona las porciones cubiertas de queso derretido. Carrington
suele servirle comida que no le resulta pesada para su delicado



estómago: tostadas con mantequilla, avena, arroz con leche, rodajas
de manzana asada y galletas saladas. Ni siquiera puede recordar a
qué sabe la pizza.

Cierra la puerta y devora la mitad de las porciones antes de llegar
a la cama. Las fichas terminan manchadas de salsa de tomate
cuando retoma su investigación, y quizá debería tomarse un
descanso, pero no puede. Debe concentrarse en esto y en nada
más.

Después de limpiarse los dedos grasientos en los pantalones, abre
la guía de campo. Varios restos de compost caen sobre la cama
mientras observa los diminutos y cuidadosos dibujos de plantas y las
descripciones concisas escritas a mano con una cursiva apenas
legible. Ha leído libros de botánica y horticultura y está familiarizado
con algunos de los términos en latín para las plantas: Quercus, Acer,
Pinus, Ilex, pero no reconoce nada en esta guía de campo.

Página tras página encuentra acuarelas de plantas extrañas y
retorcidas, cubiertas de espinas y pétalos que parecen crecer de
formas totalmente equivocadas. O el botánico era pésimo para
capturar el parecido de las plantas o son los ejemplares más
extraños que jamás ha visto. ¿Dónde están los robles, los manzanos
silvestres, las rosas, las malvarrosas y los narcisos? Pasa las páginas
con rapidez, deseando encontrar algo familiar que confirme que la
guía no es una broma.

Pero, en su lugar, encuentra una página cuidadosamente rotulada:
Belladonas letales.

Las plantas de esta página tienen bayas color índigo y bermellón,
jugosas, grandes y tóxicas; sus hojas parecen ganchos y sus flores
están delineadas como por dientes.



Si alguien quisiera envenenar un té, lo más sencillo sería usar un
veneno que estuviera al alcance. Como el que crece en el jardín, al
otro lado de la puerta trasera.

Su mente queda atrapada en un torbellino de pensamientos. El día
fue demasiado, todo es demasiado, y se encuentra tumbado de lado,
con la guía abierta ante él, mientras juguetea con el borde cortante
de las páginas y deja que sus ojos se cierren. La letanía de las
tareas que tenía pensado hacer se disuelve en un olvido neblinoso:
lavarse los pies ensangrentados, darse un baño, ponerse un pijama
limpio, tomar sus medicamentos nocturnos…

No hay rastro de los medicamentos.
No hay rastro de Carrington.
Debería hablar con…
… algo sobre…
necesita…
necesitas al señor Lennox-Hall, pero está muerto muerto muerto y

quienquiera que lo haya matado podría ir tras la fortuna, lo que
significa que estás en medio del camino o quizá eres una pieza de
un juego que será descartada con facilidad porque no sabes nada
sobre el mundo fuera de tu…

El sueño lo arrastra hacia sus profundidades, como si llevara rocas
en los bolsillos. Todos sus pensamientos dejan manchas a la
izquierda; sus dedos se hunden en una arcilla gris que no logra
moldear en una forma que tenga sentido. Hay algo que no está bien
en ese sueño.

Su garganta se siente envuelta por una madreselva, cuyo perfume
invade sus pulmones.

Tiene tierra en la boca. Un nombre yace bajo su lengua.



Lo ha pronunciado antes, no debería ser tan difícil, pero alguien le
introduce una semilla en la garganta, cada vez más y más profundo.
Pequeñas raíces blancas y carnosas se despliegan como dedos y se
aferran a su esófago hasta que se ahoga y no puede respirar,
pidiendo ayuda, mientras su boca se llena de cosas que no dejan de
crecer.

Dilo.
¿No recuerdas cómo?
hazelthorn
Hazelthorn
HAZELTHORN
Se despierta tomando una bocanada brusca de aire, con las

manos cerradas sobre su propio cuello, buscando las pequeñas
raíces clavadas en la piel. No encuentra nada. Por supuesto que no
hay nada. Se incorpora en la cama, sumido en una oscuridad áspera,
intentando respirar, mientras siente la piel empapada de un sudor
febril y mechones de cabello pegados a las mejillas. Es solo cuando
empieza a buscar a tientas la lámpara cuando recuerda que no la
apagó.

Presiona el interruptor.
Un destello que parece azúcar quemado se proyecta en un círculo

casi perfecto alrededor de la mesita de noche. Sigue respirando
demasiado rápido mientras sus ojos se fijan en la imagen
reconfortante del retrato polvoriento de sus padres. Lo observan con
sus miradas atrapadas en el cristal, como un par de animales
disecados. Muertos. Todos los que alguna vez lo amaron están
muertos.



Pone el retrato boca abajo con un nudo en la garganta y luego
apoya los nudillos contra sus ojos y se repite que solo fue una
pesadilla. Es comprensible, en verdad, después del día que ha
tenido. Entonces lo oye.

El sonido más suave, una caricia de aire, una brisa tan
insignificante que bien podría no existir. Se vuelve para mirar.

La puerta está abierta.
Un vacío de total ausencia le devuelve la mirada desde el pasillo a

oscuras.
–No –susurra, sin saber si se lo dice al grito que amenaza con

brotar de su garganta o a la repentina idea de que alguien ha estado
en su habitación.

Cierra la puerta. La cierra decididamente.
La oscuridad al otro lado es tan densa que podría cargarla con las

manos y sentir las pesadillas escurrirse entre sus dedos. El corazón
le retumba en los oídos y no puede pensar. Un vistazo rápido a la
habitación le confirma que nada está fuera de lugar, pero ¿y si esa
persona, ese ser, estuvo allí mientras dormía? Observándolo con
maldad. Deslizando sus dedos esqueléticos por el arco de su
garganta descubierta.

Se levanta de la cama, con el miedo convertido en un pulso grave
que vibra en cada una de sus extremidades, y avanza a toda prisa
hasta la puerta para cerrarla. Apoya la espalda contra la madera e
intenta respirar. No ha pasado nada. Está bien. Deja de alarmarte.

Una serie de temblores recorre sus brazos; sus piernas se derriten
y se agacha hasta quedar en cuclillas. Si permanece completamente
inmóvil, si no respira, cree poder escuchar el infinitesimal sonido de
una pisada al otro lado de su puerta. Solo una.



¿Se fue? ¿O sigue allí? ¿Con la boca pegada al ojo de la cerradura,
la lengua bífida deslizándose por el metal?

Respirando.
Esperando.
Debería haber bloqueado la puerta. No debería ser tan ingenuo.

Aun así, una parte de él no cree que haya sido Laurie.
Cierra los ojos con fuerza y hunde sus puños tensos en su

estómago hasta que el dolor lo obliga a tomar una bocanada de aire,
agradecido por la distracción momentánea. Esta clase de cosas
inquietantes nunca ocurrían cuando el señor Lennox-Hall estaba
vivo. ¿Y si todo esto es un juego cruel para atormentarlo y…?

–Basta –murmura Evander, con una voz apagada, sin eco,
mientras se cubre las orejas–. Basta basta basta.

Pero las conjeturas ya han convertido su mente en un infierno.
¿Y si esta no es la primera vez que tu puerta se abre por la

noche?
nunca lo sabrías
no tienes idea de quién te mira desde la oscuridad
lo que te toca
te obligan a dormir
no tienes elección



CAPÍTULO OCHO

Cuando el amanecer asoma lentamente por el horizonte como un
limón magullado, Evander ha escrito nueve listas de teorías de
asesinato y ha pegado sus fichas de sospechosos en la pared. Los
faunos del tapiz parecen mirarlo con reprobación mientras clava
tachuelas justo sobre sus frentes. Su plan actual es apartar el miedo
que le trepa por dentro como una araña y mirar las fichas hasta
encontrar una prueba contundente que resuelva todos sus
problemas.

Por ahora tiene demasiadas suposiciones y corazonadas.
Y, lamentablemente, el argumento de «porque es un cretino» no

basta para llevar a Laurie ante la justicia.
Una ráfaga de viento lanza hojas contra la ventana y Evander se

sobresalta. La paranoia se ha apoderado de él. O quizá sea la falta
de sueño y la nueva ola de hambre que le hace sentir un vacío en el
estómago. Podría bajar y buscar toda la comida que quisiera. Ya no
lo detiene ninguna cerradura. Esto es la libertad, ¿verdad?

Se queda mirando la puerta hasta que le duelen los ojos,
pensando solo en esa pared acechante de oscuridad, tan densa que
parece capaz de escurrirse entre sus manos como un derrame tóxico



de petróleo. No, basta. Ya es de día. Solo fue una pesadilla absurda
y está exagerándolo todo.

Eso es lo que le decían cuando era niño y estaba en el suelo
gritando, con los codos raspados por haber montado un escándalo
sobre la alfombra. Las hebras negras de sus suturas soltándose de
las cicatrices de la cirugía, junto a profundas marcas rojas en la piel
cuando intentó abrirlas una vez más. Se sentía como si le hubieran
cosido todo el cuerpo desde dentro hacia fuera, de pies a cabeza.
Podía sentir todo lo que estaba mal en su interior. Le pegaron
mitones con cinta adhesiva a las manos y, cuando se los arrancó, le
ataron las muñecas a cada lado y lo llevaron a la cama.

Deja de exagerar.
Detente.
En lugar de abrir la puerta, se desploma sobre la alfombra, con la

barbilla apoyada sobre sus puños, e ignora el hambre que parece
clavarle puñaladas en el vientre. Se queda mirando las páginas
abiertas de la guía de campo.

Ilustraciones de hojas venenosas cubiertas de filamentos vellosos
le devuelven la mirada.

Trenza de lobo: conocida por sus hojas lanceoladas que se
asemejan a las orejas de un canino y sus flores acampanadas de
color carbón. Contiene toxinas en los pétalos y el polen. Su ingesta
provoca vómitos, náuseas, diplopía, entumecimiento de las
extremidades y habla incoherente. Los síntomas se asemejan a los
de un accidente cerebrovascular.

Sueño del rey: identificable por sus flores de pétalos cónicos
negros con una única baya blanca que crece en el centro. Es tóxica



al tacto. Causa sarpullidos e inflamación. Su ingesta provoca parálisis
permanente.

Mora de sangre: sus bayas de un rojo intenso alcanzan el tamaño
de las uvas y forman racimos en enredaderas verdes de bucles
suaves. Encantadora a la vista. Ingerir una provoca alucinaciones
placenteras; ingerir dos provoca delirios de autolesión; ingerir tres
provoca la necesidad de amputarse cualquier extremidad al alcance.



Mora de sangre

De repente, empieza a sentir un picor en la planta del pie, una
necesidad de salir al jardín y buscar esas belladonas imposibles.
Siente algo nuevo en la espalda, algo que nunca le permitieron
sentir: curiosidad.



Unos murmullos suaves lo obligan a levantar la cabeza y sus ojos
se disparan hacia la puerta cerrada, mientras los sonidos se
intensifican en el pasillo. Las voces se superponen, desconocidas y
desarticuladas. Una serie de pasos resuena sobre la alfombra. El
picaporte gira.

Una pequeña chispa de esperanza crece en su pecho. Podría ser
Carrington con el desayuno y los medicamentos, restaurando la
normalidad, aunque no está seguro de querer eso. Entonces la
puerta se abre con una fuerza dramática y una mujer
aterradoramente alta entra trotando en la habitación, seguida por
otra mujer más pequeña y tímida.

Evander se pone de pie enseguida, mientras el pánico se convierte
en una criatura viva que grita dentro de su cráneo. Nadie debería
entrar en su habitación. Esa era la única regla que lo mantenía a
salvo, la que le permitía estar seguro de que nunca volverían a
hacerle daño.

–¿Es él? –pregunta la mujer alta con brusquedad–. Debo admitir
que esperaba algo peor.

Evander parpadea, sin saber cómo tomarse aquello. Retrocede
hasta que su espalda choca con la biblioteca. Debe de verse como
una criatura acorralada, aterrada, encogiéndose de miedo mientras
su espacio es invadido por visitas indeseadas.

La mujer alta ocupa casi toda la habitación y su voz tiene la
aspereza de una fumadora. Sus tacones de leopardo apuñalan la
alfombra. Usa el color como una erupción, como un castigo para
quienes la miran: unos pantalones rojos intensos, una blusa
voluminosa, unos tacones de un mostaza enfermizo, joyas
exageradas y fastuosas con rubíes en brazaletes y pendientes. Un



mechón de cabello blanco, estilizado con cuidado, enmarca su rostro
arrugado por el paso del tiempo y profusamente maquillado, y no
pierde el tiempo en mostrarle sus dientes de sable blancos a
Evander, como si se tratara de su presa.

La segunda mujer viste un traje oscuro y discreto; tiene los brazos
cargados de bolsos, un paraguas, las llaves de un coche y un
portapapeles en el que intenta tomar notas mientras habla por
teléfono. Sus ojos parecen albergar un pánico perpetuo y Evander
no puede sentirse más identificado con ella.

Ve a Laurie asomarse desde la puerta, más amargado que nunca,
con su camisa amarilla suave como la luz del sol, arremangada, y
pantalones blancos que le dan un aire de chico rico veraniego. Pero,
en realidad, se ve de todo menos tranquilo.

Toda la situación hace que el pánico de Evander pase de ser una
simple fogata a un infierno perpetuo.

–Qué cosita tan pequeña –dice la mujer alta, volviéndose hacia
Laurie con brusquedad–. ¿Habla? –Sin esperar una respuesta, vuelve
a girarse hacia Evander y se inclina sobre él, envuelta en una nube
abrumadora de bergamota y rosas empalagosas–. ¿Hablas? –insiste,
pronunciando la palabra con suma lentitud mientras abre los ojos de
par en par.

Evander intenta apartarse, pero ella le sujeta la mandíbula con sus
uñas rojas y le presiona las mejillas hasta hacerle fruncir los labios.

–No podemos hacer mucho con su apariencia más que limpiarlo.
¡Jessica! Anota eso. ¿Los de la limpieza ya han respondido?

–Eh, no, señora –responde Jessica, luchando por no dejar caer
todo–. Pero los llamé hace unos minutos…



–Inaceptable. Vuelve a llamar. Y también a un barbero. Apenas
puedo verle la cara debajo de esa melena espantosa.

Tiene que ser Oleander Lennox-Hall, la hermana de Byron y la
temida tía abuela de Laurie. Sesenta segundos con ella bastan para
sentirse como ante una sobredosis, y Evander queda paralizado por
pura ansiedad.

–Esos ojos –balbucea Oleander– son demasiado verdes. Cuánta
belleza desperdiciada en un niño. ¡Laurence! –grita la última palabra
tan fuerte que Evander se sobresalta–. No tengo ni idea de cuántos
de los horribles parientes de tu abuelo vendrán al funeral, pero no
van a descubrir ninguna debilidad aquí. Todas mis cosas deben
trasladarse a la habitación principal de Byron y necesitaré todas las
llaves. Esas arpías no van a recibir ni un céntimo cuando sepan
contra quién se enfrentan.

Laurie no se mueve de la puerta, pero sus brazos cruzados sobre
el pecho y su amargura están dirigidos únicamente hacia ella.

–En realidad, no es tu dinero. En cuanto Evander cumpla
dieciocho, tú tampoco vas a recibir ni un céntimo.

Oleander se queda como si hubiera recibido una bofetada. Se
incorpora hasta su altura máxima para intimidarlo, mientras sus
fosas nasales se ensanchan y presiona una mano contra el pecho.
Eso basta para que suelte a Evander. Enseguida, sale disparado
hacia un rincón de la habitación y se mete en el espacio estrecho
entre el armario y la biblioteca, respirando tan rápido que está a
punto de hiperventilar.

No quiere que lo toquen. Nunca quiere que lo toquen. El ardor
detrás de sus ojos ya no es vergonzoso, sino irritante; ¿cómo puede
tener diecisiete años y seguir sin tener control sobre sí mismo?



–No voy a permitir que me sigas faltando al respeto, jovencito –
dice Oleander con una voz glacial que corta el aire–. Puede que
Byron no te haya puesto límites y haya permitido que le hablaras así,
pero yo no lo voy a tolerar.

Laurie la mira con la misma intensidad, tensando la mandíbula y
con una sonrisa burlona que asoma en la comisura de sus labios.

–Vale –dice, y aun así la palabra suena sarcástica.
Oleander entrecierra los ojos.
–Esperé décadas para ocupar el lugar que me corresponde en

Hazelthorn y que me parta un rayo si permito que alguien me lo
arrebate. Pondré esta mansión decrépita en orden y mantendré a
este niño cerca. Ven aquí –chasquea los dedos hacia Evander.

Pero él solo la mira, boquiabierto.
–No es –dice Laurie, sin expresión– un perro.
Oleander lo mira con furia, como si quisiera clavarlo en un tablero

con alfileres que le atraviesan las alas y un paño con cloroformo
sobre la boca. Examina su cuerpo tembloroso como si lo
diseccionara con la mirada, y luego se vuelve bruscamente hacia su
asistente nerviosa, a quien le chasquea los dedos.

–Lleva a mi personal a sus nuevos dormitorios. –Sus ojos brillan y
parece perdida en sus planes–. Cualquier persona que llegue para el
funeral debe ser llevada, digamos, a los cuartos de invitados menos
lujosos. Que sea un recordatorio de su estancia temporal en esta
mansión. Necesitaremos contratar personal de mantenimiento para
reparar estos pasillos espantosos. Anota eso, Jessica.

Jessica escribe a toda velocidad, aún con el teléfono entre la
barbilla y el hombro, mientras se oye la música de espera desde el
altavoz.



–Claro, señora. Es una idea brillante.
–Tengo tanto que hacer –dice Oleander, suspirando de modo

exagerado–. El egoísmo de Byron ha hecho que esta mansión se
esté cayendo a pedazos, pero primero voy a beber un té antes de
empezar a arreglarlo todo.

Un instinto primitivo se apodera de él. Evander se aparta de la
pared con pánico en los ojos y la lengua pegada al paladar. Solo
Laurie lo nota. Cree que recibirá una sonrisa burlona, ya que nadie le
cree lo del envenenamiento, pero en su lugar Laurie se aclara la
garganta.

–Si fuera tú, evitaría el té –dice–. Tiene… gorgojos.
Oleander avanza con paso firme hacia la puerta y sacude la mano,

ignorándolo.
–Traje el mío. Como si volviera a tocar las hojas de té de este

lugar. Jessica, creo que quiero un matcha.
–Enseguida, señora –responde Jessica, inclinando la cabeza antes

de salir del cuarto tras el tornado de su empleadora, que ya avanza
por el pasillo del ala norte con violencia, quejándose de cada rincón
oscuro, de la pintura enmohecida y de cuánto le urge una
modernización.

La tensión se escurre del cuerpo de Evander. Siente los huesos
como agua y el pecho sumamente dolorido por haber contenido
tanto la respiración. Pero la conmoción por lo que dijo Oleander se
instala en su mente.

–Sabe lo del té envenenado –dice–. ¿Escuchaste eso? «Como si
volviera a tocar las hojas de té de este lugar». Dijo literalmente
«volviera a tocar».

Laurie se mueve con una expresión ilegible.



–No estaba aquí.
–Pero pudo haber enviado el té –insiste Evander–. Vino a

Hazelthorn sabiendo que no bebería nada de la cocina, pero no
debería saber lo del veneno si Dawes les está diciendo a todos que
fue un aneurisma.

–Estoy bastante seguro de que es un demonio –dice Laurie,
frotándose la muñequera con la mirada perdida–. En cualquier
momento van a llevarme con ella. Es como vivir en el infierno. El
abuelo les prohibió a todos nuestros parientes entrar en Hazelthorn,
no solo a ella, pero se comporta como si fuera un ataque personal.

–Entonces tiene un motivo claro para el asesinato –dice Evander,
intentando no caminar de un lado a otro ni mover los dedos, malos
hábitos que le han dicho que controle. Laurie, sin embargo, no lo
mira con desprecio–. Habla de Hazelthorn como si le perteneciera,
como si estuviera dispuesta a hacer cualquier cosa para quedarse
con la mansión.

Evander corre hacia su cama y toma una ficha en blanco. Escribe
el nombre de Oleander y la clava en la pared, sin notar que Laurie
se ha acercado para ver los papeles arrugados de sus obsesiones
neuróticas sobre la cama.

Mira la pared, donde el mapa de pruebas se vuelve cada vez más
grande.

–¿Una de esas tiene mi nombre? –pregunta con un falso
entusiasmo.

Evander vacila y luego señala la ficha de Laurie. El nombre está
repasado dos veces con el rotulador negro de punta ancha, como si
tuviera una adicción a las curvas y los ángulos de Laurence Lennox-
Hall.



–Genial –dice Laurie, con los ojos entrecerrados y un tono
sarcástico–. No voy a jugar a detectives contigo.

–Mejor –responde Evander con frialdad–. No te he pedido ayuda –
aunque había estado hablando como si Laurie estuviera interesado
en sus deducciones. Un error.

No son amigos.
Se odian.
Y Laurie es uno de sus principales sospechosos. No va a ofrecerle

resolver un asesinato si está cubriendo sus propias pistas.
Pero al menos, por su forma de hablar, parece que por fin cree

que sí hubo un asesinato. Eso ya es algo.
–Iré a ver cuánto de esta casa histórica Oleander planea destruir –

dice Laurie–. Diviértete, Sherlock.
Pero una necesidad repentina y voraz brota de su pecho y se lanza

frente a él para impedirle el paso. Es una inversión de aquel
momento en el invernadero, aunque Laurie solo reacciona
levantando las cejas, divertido.

–Dime la verdad. –Sus palabras son como papel de lija en la
garganta. Sujeta el rotulador con tanta fuerza que le deja marcas en
la piel–. ¿Por qué intentaste matarme aquel día? ¿Qué…? ¿Qué te
hice? –Odia cómo se le rompe la voz, odia su propia miserable
desesperación.

Hay un destello de algo en el rostro de Laurie, la más mínima
grieta en su fachada de autocomplacencia. Pero enseguida esa
expresión cambia y es reemplazada por su habitual mueca de
aburrimiento que juega en la comisura de sus labios.

–¿No lo recuerdas? –pregunta con cautela.



–No –dice Evander, esforzándose por no sonar brusco–. Todavía
no recuerdo nada antes del… ataque. Merezco saber por qué
ocurrió.

–No hay ninguna razón –dice Laurie con calma–. Estábamos
jugando en el jardín, algo salió mal y te hiciste daño.

–Entonces, ¿intentaste enterrarme vivo para ocultar tu crimen? –
Se lo queda mirando, queriendo, necesitando, encontrar algún rastro
de culpa, remordimiento, cualquier cosa. Pero Laurie solo mete una
mano en el bolsillo con total indiferencia.

–Claro, algo así.
¿Qué esperaba? ¿Encontrar cabos sueltos en la fachada perfecta

de Laurence Lennox-Hall y tirar de ellos hasta deshilacharla y ver la
cruda y trémula verdad debajo?

miente miente miente
Puede ser, pero no puede sujetarlo del mentón y obligarlo a hablar

hasta partirle los huesos y hacer que la verdad brote entre las
astillas de marfil. Se siente atraído por él, se siente repelido por él, y
no logra soltar todo esto.

–Pero ¿por qué? –pregunta con voz ronca–. ¿A qué estábamos
jugando? Si fue solo un estúpido accidente, ¿por qué no fuiste a
buscar ayuda? Yo estaba gritando y tú me llenabas la boca de tierra.

Por fin, la sonrisa de Laurie desaparece.
–Porque cada vez que metía la pata, el abuelo me molía a golpes.

Así que eso.
El silencio se cierra sobre la habitación como un puño.
Evander apoya la espalda contra la pared junto a sus fichas. No

sabe cómo encajar esta información entre los latidos sangrientos de
su corazón. Es mentira. El señor Lennox-Hall siempre había sido



amable con él, cuando le acariciaba el cabello empapado de sudor
las noches de fiebre o cuando lo llevaba a la cama al desmayarse
después de un episodio.

–Tenía diez años –agrega Laurie, recorriendo la habitación con la
mirada, como si cualquier cosa fuera más interesante que la
incomodidad de Evander–. Mis padres acababan de morir. No estaba
tomando las decisiones más lógicas.

–Estabas sufriendo… y te desquitaste conmigo. –Apenas puede
pronunciar las palabras.

Laurie se encoge de hombros y, de repente, se inclina hacia
delante, apoyando la mano sana en la pared junto a la cabeza de
Evander. Está demasiado cerca, invadiendo su espacio personal, y
Evander respira hondo mientras intenta hacerse más pequeño.
Aléjate aléjate… Pero una parte de él no quiere que lo haga. Si lo
hace para intimidarlo, entonces él también puede jugar al mismo
juego.

Lo mira desafiante y, durante un instante, piensa empujarlo hasta
hacerlo caer. Pero aún no es tan valiente.

Tampoco puede ignorar que Laurie no respondió a qué estaban
jugando.

–Solo para que lo sepas –dice Laurie con una voz grave y ronca–,
¿ese día en el jardín? No fue solo por mi culpa. –Retuerce el brazo
para mostrar su muñequera–. Tú fuiste quien me desgarró el tendón
con los dientes.

Un escalofrío lento empieza a subir por la espalda de Evander
mientras unas ramas esqueléticas parecen rozarle la piel. Su mente
se llena de enredaderas que envuelven su cerebro y le clavan
espinas.



Laurie se aparta y se dirige a la salida, indiferente y
despreocupado. Se vuelve justo antes de desaparecer por la puerta.

–Añade tu nombre a la pared de asesinos, Evander.
Un silencio punzante es lo único que queda en la habitación

cuando Laurie se marcha y Evander permanece allí, con un ramo de
recuerdos marchitos aferrados al puño, mirando fijamente las fichas.

Otra mentira. Tiene que serlo. Él no hizo eso.
Pero de pronto puede sentirlo otra vez: el tendón blanco y

repugnante entre sus dientes, mientras la sangre se desliza por su
lengua, abundante y espantosa. Y encantadora.



PASADO

Hay un niño pequeño en el jardín, con pétalos blancos de
dedaleras atrapados entre sus rizos cubiertos de barro y sangre
coagulada en la lengua. Un corte profundo se extiende por un lado
de la cabeza, pegándole el cabello al cuero cabelludo como si
hubiera estado nadando en un jarabe de fresa pegajoso, y, a su
lado, en el suelo, yace una pala. El borde está manchado de rojo. No
recuerda nada antes de eso.

Antes de tener el rostro pegado a la tierra.
Antes de que su cabeza se sintiera demasiado pesada como para

mantenerla levantada.
Antes de que el dolor le invadiera todo el cuerpo.
El mundo es una esfera de cristal agrietada que lo corta con sus

bordes afilados, sin importar hacia dónde gire. No puede levantarse,
no puede ver a través de las manchas carmesí salvajes que cubren
su visión, obligando a sus ojos a desviarse hacia el cielo. Esto es lo
que se siente al estar despierto: el dolor que te devora. Es solo una
calabaza vacía con forma de niño, golpeando la tierra mientras se
arrastra.

Tiene que escapar. Es lo único que importa.



Pero entonces dos manos pequeñas se cierran alrededor de sus
tobillos.

El niño grita y su mente se condensa en algo rabioso y animal,
puro dientes y terror, mientras gruñe y se sacude, en total
discordancia con la suave calma del jardín, los trinos de los azulejos
y los pinzones, y el suave murmullo del viento entre los laureles. Las
paredes de piedra están cubiertas por enredaderas y madreselvas, y
todo lo verde crece como pinceladas de vida furiosa, un color tan
intenso, tan ruidoso, que le hace daño en los oídos. Algo está mal.

O quizá él sea la nota discordante, con su sangre encharcada en la
tierra de un lugar que se supone que debe ser encantador.

No se siente encantador.
El suelo parece estar lleno de dientes.
Lo arrastran sin compasión hacia una tumba poco profunda. Un

niño de cabello dorado y el rostro manchado de tierra y lágrimas.
Son los únicos dos ahí fuera. Aunque en algún lugar, a lo lejos, oye a
alguien gritar: «¿Laurie? Laurence» como si no lograran encontrarlo
por ningún lado.

La cabeza del niño pequeño es un caos inaccesible de dolor y
miedo y nada más, nada más, como si todo lo que supiera hubiera
escapado por esa herida en la sien. La sangre le tapa el oído, la
nariz. Se ahoga, mientras los mocos y las lágrimas caen sobre su
pequeño pecho, y debe de parecer una criatura patética cuando
Laurie lo empuja y cae rodando en el pozo que cavó.

El pequeño se retuerce en la fosa, mientras sus gritos se vuelven
algo espeso y húmedo, y se desliza de lado sobre la boca.

Laurie es una mancha dorada en su visión periférica mientras
toma la pala y levanta con cierta dificultad un poco de tierra.



–Lo siento, lo siento. Solo… solo quería jugar contigo.
La primera palada de tierra cae sobre el rostro del niño pequeño y

grita. Debería ponerse de pie, pelear, arrancarle los ojos a su
enemigo, pero no sabe cómo colocar sus piernas debajo de su
cuerpo.

Laurie tiene las rodillas con sangre seca y la nariz llena de mocos,
mientras su cabello está inflado como una nube y su piel, bronceada
por el sol del verano. Renuncia a la pala y se arrodilla junto a la
tumba, respirando con dificultad, mientras inspecciona el revoltijo
miserable que es el niño pequeño ensangrentado.

No hay culpa en su rostro.
Está tan radiante como un dios caído.
–Lo siento –susurra otra vez, y arroja más tierra al interior de la

tumba, cubierto de sangre desde las manos hasta los codos–. No
puedo permitir que el abuelo te vea.

Es demasiado tarde. Se oye la voz desde la pared del jardín una
vez más y Laurie se sobresalta, girando sobre un hombro con una
expresión de terror.

–¡Laurie! Maldita sea, si tengo que llamarte una vez más…
Y luego otra vez:
–LAURENCE.
Es una voz despiadada que se quiebra como las rocas de un río al

chocar entre sí. Un par de pisadas hacen crujir la grava, moviéndose
rápido, y parece que están a punto de encontrarlos a los dos en este
terrible juego que están jugando.

El niño pequeño llena de aire sus pulmones saturados de
sedimentos, su cuerpo débil y retorcido, mientras reúne toda la
energía para un último esfuerzo. Grita.



Laurie se lanza sobre su vientre para alcanzar el fondo de la
tumba poco profunda y mantener al niño abajo. Se inclina tanto que
sus frentes casi se tocan.

Sus ojos se encuentran.
Las flores ahora están en la boca del niño pequeño, con sus tallos

verdes enmarcando su rostro y clavándose en sus labios
ensangrentados. A su alrededor, la tierra está más húmeda y el olor
a tierra es sofocante, mientras Laurie lo presiona cada vez más. El
barro parece succionar su espalda y sus tobillos huesudos se
enredan con viejas raíces.

Es como si lo estuvieran empujando hacia la boca de una bestia,
consumido.

Suelta quejidos, mientras sacude una mano inútilmente. Busca
algo a lo que aferrarse. Algo que lo salve. Quiere salir.

Un par de bisagras viejas y oxidadas chirrían a lo lejos cuando se
abre la puerta. Unas pisadas rápidas hacen crujir la grava a sus pies.

–Respóndeme cuando te llamo. ¿Dónde estás?
Pero Laurie solo tiene ojos para la tumba y se inclina aún más

hacia delante, mientras su aliento huele a fresas calentadas al sol y
a césped recién cortado.

–No importa lo que pase –susurra Laurie, con pecas de sangre
sobre sus mejillas redondas–, recuerda que tu nombre es Evander y
me amas.

Es un tonto por usar la palabra amor, como si una palabra como
esa pudiera contener algo de verdad cuando tienes la sangre de otra
persona en la boca.

El niño pequeño está colmado de una ira putrefacta y expuesta
mientras se lanza hacia delante y clava los dientes en el brazo de



Laurie.
No es una simple mordedura. Es devastadora y profunda, como un

montón de espinas enganchadas a sus suaves ligamentos, mientras
arranca las venas que encuentra en su camino y las deja
retorciéndose como gusanos rojos.

Los tendones se desgarran entre los dientes demasiado afilados
del pequeño.

Laurie grita y grita.
Un zumbido cálido y placentero empieza a formarse en la boca del

estómago de Evander. Se siente tranquilo, saciado. Su mandíbula se
cierra con más fuerza y el hueso de la muñeca cruje, y la punta de
su lengua se retuerce alrededor de esos tentáculos exquisitos y
escurridizos. Lo único en lo que puede pensar es en que no quiere
quedarse solo y este no será el momento. Laurie no puede irse.

Aún piensa en esto cuando una sombra alta levanta la pala y se
asoma desde el borde de la tumba. Se oye un grito desgarrador, el
llanto estridente de Laurie, y entonces el sol queda oculto.

La pala desciende, brutal y veloz.



CAPÍTULO NUEVE

El moho se abre paso entre las grietas de la bañera de porcelana
como venas negras. Evander las ha estado mirando tanto tiempo
que una de ellas ha formado una sonrisa gangrenosa, cuyos labios
agrietados dejan ver el musgo que crece entre sus dientes. La
bañera está vacía. Y él está en gran parte vestido. Su jersey yace en
el suelo sobre las baldosas negras como un exoesqueleto muerto,
aún con algunos tréboles y ramitas partidas aferrados al tejido
deshilachado, y sus dedos delgados sujetan cada lado de la bañera
como si estuviera a punto de ser succionado hacia sus
profundidades.

Como aquel día en el jardín, la tumba, la tierra, la sangre…
Mira su torso desnudo, las cicatrices sobre sus costillas que trazan

un mapa de puntos blancos y la línea fibrosa que recorre su vientre
de un lado a otro. Una amputación. Como si alguien hubiera
intentado partirlo por la mitad.

Laurie no.
El recuerdo es algo difuso, una imagen empañada como una

ventana sobre la que alguien acaba de respirar. Intenta recordar
cuánto tiempo pasó desde que Laurie salió de la habitación como si



no le importara nada, como si no le hubiera revuelto los
pensamientos y lo hubiera dejado para que se las arreglara solo. No
recuerda haberse quitado la camisa. Ni meterse en la bañera. Si toca
el espacio vacío en su cabeza como una lengua sobre una muela
carcomida por las caries, siente que palpita, y su estómago se
revuelve lo suficiente como para expulsar todo su contenido.

Perdió tiempo.
Un episodio.
Es esperable, teniendo en cuenta que ya ha pasado días sin tomar

la medicación, cuando está abrumado y excesivamente agotado. Ha
sobrepasado los límites de su cuerpo enfermo, ha gastado su
energía como monedas de oro y ha exigido demasiado a músculos
que han estado cerca de atrofiarse. A juzgar por las sombras que
acechan las paredes verde oscuro de su diminuto baño, ha perdido
el resto del día.

Una inquietud fastidiosa se extiende con pesadez por sus
pulmones hasta que empieza a respirar demasiado rápido y con
dificultad, tensando las suturas. Odia mirarse. Odia la catástrofe de
su piel fundida. Odia estar marcado por una historia de dolor
indeleble y depresiones horribles sobre una piel que parece la
superficie de la luna.

Odia no saber si finalmente revivió un recuerdo. O si lo inventó.
Los recuerdos siempre fueron cosas imprecisas; su pasado está

lleno de vacíos y largos años de recuperación, difuminados por el
dolor y los medicamentos, y le preocupa intentar encajar las piezas y
no volverse loco por el giro inesperado que dio su vida.

Tiene que calmarse.



Pero cuando apoya la punta de los dedos sobre sus labios, casi
puede sentir el tendón escurridizo entre sus incisivos como un
gusano que se retuerce.

Se le hace la boca agua.
El asco se propaga por su interior como un rugido y traga saliva

mezclada con bilis. No acaba de pensar eso. Su cerebro sigue un
poco confuso por el episodio, eso es todo.

Se oyen pisadas tras la puerta entreabierta del baño y levanta la
cabeza enseguida. No. No pueden verlo así, no puede permitir que
vean sus cicatrices con expresiones de repulsión. Arañando la suave
curva de la bañera, se lanza hacia su camisa descartada y la
presiona contra su pecho justo cuando la puerta se abre y la luz
tenue de la lámpara de su cuarto se derrama sobre las baldosas.

Laurie se reclina contra el marco de la puerta con esa sonrisa
exasperante, cruzado de brazos mientras observa detenidamente las
paredes verdes, los apliques apagados de bronce, las patas de la
bañera. Desprende un aire de rebeldía elegante con su traje negro,
su jersey de cuello alto bajo la americana y su cabello peinado
artísticamente hacia atrás. Es una imagen típica de revista: un chico
engreído que cree tener el mundo a sus pies.

Pero las palabras de Laurie siguen revoloteando enfermizamente
por su cabeza: el abuelo me molía a golpes cuando era niño. Quizá
malinterpretó a Laurie. Quizá malinterpretó todo.

Laurie levanta una ceja.
–¿Sabes que tienes que abrir el grifo si quieres bañarte?
Evander decide seguir odiando a este chico.
–Vete –balbucea.



–Has sido cordialmente invitado a cenar con nosotros –dice
Laurie–. Y por «invitado» me refiero a que Oleander me pidió que te
hiciera parecer presentable. Lo bueno es que ha traído a un chef
privado, así que será algo mejor que una pizza congelada. Lo malo
es que, bueno, Oleander existe.

Evander se desploma sobre la bañera con un quejido grave,
sintiéndose como si le hubieran pisoteado y exprimido todo el
cuerpo. Son las secuelas habituales después de un episodio, aunque
por lo general no pierde tanto tiempo. Carrington debería traerle los
medicamentos, llevarlo a la cama y cerrar la ventana con las cortinas
para que pueda sumirse en el vacío aterciopelado de la oscuridad y
dormir hasta que se le pase.

Pero el hambre tiene la audacia de asomar la cabeza y cree que,
quizá, si quiere encontrar pruebas reales contra Oleander, necesita
observarla.

–Es semiformal por decreto de la autoproclamada señora de la
casa –dice Laurie, tamborileando los dedos sobre el picaporte del
baño–. Me he tomado la libertad de revisar tu armario y quitarle las
bolas de naftalina a un traje.

–Bueno, devuelve esa libertad. No quiero que revises mis cosas –
dice, presionando la camisa con más fuerza contra su pecho.

–Qué mal –responde Laurie, apartándose de la puerta y
desapareciendo por un momento antes de regresar con las distintas
prendas del traje y unos zapatos Oxford pulidos. Lo suelta todo sin
mucho cuidado sobre las baldosas sucias y luego mira a Evander de
un modo calculador–. Me sorprende el empeño que tienes en
mantener el pudor.



Evander intenta respirar despacio mientras cierra los dedos con
fuerza sobre el algodón. Debe de haber algo siniestro en sus ojos
porque Laurie no lo presiona.

–Intenta bañarte rápido –es lo único que dice–. Te esperaré.
–Puedes irte –responde Evander con brusquedad–. No vas a

quedarte en mi habitación mientras yo…
Pero Laurie cierra la puerta y Evander se queda mirando furioso al

silencio. De repente, unos dedos fríos le suben por la garganta:
Laurie está en su cuarto, sin nadie que lo vigile, hurgando entre sus
cosas. Podría salir y exigirle que se largue, pero no tiene la energía
suficiente ni para llenar un dedal. Sobrevivir a la cena tiene que ser
su prioridad.

El baño no termina siendo tan rápido como había previsto, dado
que nunca ha tenido que encargarse de prepararlo y no consigue
encontrar la temperatura correcta. Carrington solía ocuparse de
esto: recogía su ropa sucia, llevarle la ropa limpia, se llevaba los
platos sucios. Se siente mal al admitir que echa de menos la ayuda
tensa y el cuidado desapasionado de Carrington, en especial cuando
todavía sospecha que el viejo mayordomo envenenó el té, pero odia
tener que luchar con cada tarea pequeña.

Una inquietud creciente fluye por sus venas mientras se viste y se
pone el traje. Se deja los rizos sueltos y mojados.

Deja de querer llamar la atención.
Deja… deja de ser así.
Sé alguien normal por una vez en la vida.
Se pellizca con fuerza y sale del baño envuelto en una nube de

jabón de azafrán y vapor para ver el destrozo que Laurie ha hecho
en su cuarto.



Es peor de lo que imaginaba.
Laurie está tumbado en la cama con las piernas cruzadas,

tarareando algo por lo bajo, mientras lanza el retrato de los padres
de Evander hacia arriba y luego lo atrapa.

Evander se abalanza hacia él y le arrebata el retrato. Lo deja con
fuerza sobre la mesilla de noche y se queda mirando furioso a
Laurie.

–No los toques. Nunca vuelvas a tocarlos.
–Vale, vale –dice Laurie, impávido, mirándolo con frialdad–. Te ves

bien. ¿Vamos a disfrutar de nuestra cena de tormento?
Evander arregla con incomodidad los puños de su traje,

sintiéndose pequeño y asfixiado en lugar de elegante y profesional.
Tumbado en su cama de esa manera, Laurie es la viva imagen de
una perfección agradable, con su aroma a roble, tomillo y verano.
Por un momento, piensa en lo que sería desabrochar esa camisa y
apoyar las manos sobre sus costillas desnudas, presionar y presionar
hasta sentir los huesos, el colapso de los pulmones, la suavidad de
su boca soltando un gemido. Eso borraría esa expresión insolente de
su rostro.

Una vez más, el recuerdo afilado de sus dientes clavados en la
muñeca de Laurie, hasta el punto de sentir los huesos, vuelve a
rondarle la cabeza.

Mira de reojo y con cautela la muñequera de Laurie, pero está
cubierta por su americana. Han pasado ya siete años, pero aquella
pelea todavía acecha su piel.

Evander parpadea con fuerza.
–Sal de mi cama. ¿Has desordenado mis papeles?



Laurie mira con poco interés los cuadernos y los papeles dispersos
sobre la cama, como si en ningún momento se le hubiera ocurrido
leerlos.

–No. Ya te dije que no me importa.
–Deja de mentir –dice Evander, frunciendo aún más el ceño–.

Leíste mis notas, ¿verdad?
Laurie hace todo un gesto teatral pasando un dedo sobre su

corazón.
–Te lo juro por mi vida. Nunca mentiría.
Sí, claro. Evander señala la puerta.
–Sal de mi cama y lárgate.
Laurie se levanta y se dirige hacia la puerta, mientras Evander se

toma unos segundos para volver a colocar el retrato de sus padres
en su sitio. Toca sus rostros con reverencia antes de esconder la
guía de campo debajo de su almohada.

Si sobrevive a la cena con un posible envenenador, terminará de
estudiarla.

Para asegurarse de que su desdén mutuo resulte evidente, Evander
avanza varios metros por detrás de Laurie mientras se abren paso
por Hazelthorn. Por la noche, los pasillos se transforman en
catacumbas de sombras, como si las pinturas doradas estuvieran
cubiertas por una brea negra y las cortinas pesadas y aterciopeladas
se convirtieran en cascadas de cera llena de hollín. Cruzan salas con
divanes de tapices floreados y aparadores de madera de cerezo, y el
desorden hace que cada estancia parezca abarrotada de cosas,



aunque también inmensa, como si Hazelthorn dejara claro que es
capaz de devorarlo todo y aun así sentirse vacía.

Laurie se detiene con impaciencia en el rellano de una escalera,
de modo que Evander camina todavía más despacio en respuesta,
rozando las inmensas hojas de las monsteras y los culantrillos que
hay en cada pasillo. La ropa le resulta incómoda, ceñida con
brutalidad contra la piel, y no deja de tocarse los puños, los botones,
el cuello. Cuanto más ansioso se siente, más insoportable se vuelve
todo: la ropa, las luces, las voces estridentes. A veces solo quiere
abandonar su cuerpo y colgarlo de una cuerda para airearlo un rato,
mientras se echa una larga siesta en algún lugar frío y oscuro. Pero
esas no son el tipo de cosas que pueda explicar en voz alta. De
todos modos, a nadie le importa cómo se siente.

Se acerca lentamente a Laurie, tirando del cuello apretado de su
camisa.

–No la desabroches –dice Laurie.
–Me estoy ahogando –oye el quejido en su propia voz.
–No me importa –dice Laurie, señalando un nicho del que una

delgada línea de luz se filtra por debajo de una puerta cerrada–.
Dawes está en el despacho del abuelo. Ha estado ahí todo el día.
Supuestamente está poniendo en orden todos sus asuntos.

–¿Por qué suenas tan escéptico? –dice Evander antes de recordar
que no habla con Laurie.

–Porque no confío en él –responde, poniendo los ojos en blanco–.
¿Un abogado novato de repente está a cargo de toda la propiedad?
Sí, claro. Sin mencionar que leyó esa porquería de testamento y me
quitó la herencia que me corresponde.



–Técnicamente –dice Evander–, fui yo quien te la… –Se detiene y
frunce el ceño al darse cuenta de lo que está saliendo de su boca.
Realmente tiene que empezar a controlarse.

–Cuánta verdad, amigo. Cuánta verdad. Tú eres la fuente
constante de todos mis problemas –dice Laurie, avanzando hacia la
escalera principal.

Evander tiene que ser más cuidadoso antes de antagonizar con un
lobo. La única garantía de seguridad que tiene es la suposición de
que no se arriesgaría a perder Hazelthorn por completo haciendo
algo como empujarlo por la escalera y romperle el cuello.

–¿El invernadero está en esa dirección? –pregunta Evander.
Laurie empieza a bajar por la escalera.
–Sí, pero…
Evander se vuelve y toma la dirección opuesta, dejando a Laurie

intentando alcanzarlo.
–Evander, espera.
No puede explicar el placer que le produce oír su nombre salir de

su boca.
Con una velocidad que no creía posible para su cuerpo exhausto,

avanza a toda prisa por los pasillos de la mansión hasta que
encuentra ese pasaje estrecho y oscuro donde la alfombra resulta
inquietantemente parecida al musgo. La puerta con el vitral está
delante, con sus acentos de rubí que destellan incluso en la
oscuridad. Ninguna luz lo invita a acercarse en esa dirección, pero,
aun así, se siente atraído como si tuviera un anzuelo clavado en el
estómago. Un temor espeso empieza a palpitar en su garganta. Una
advertencia. Si contiene el aliento, casi puede oírlo: todas las plantas



respirando como un único organismo, ásperas y desesperadas, como
si las hubieran abandonado para morir en la sofocante oscuridad.

Laurie se apresura y lo sujeta por el cuello.
–Dirección equivocada.
–Quiero entrar –dice, aunque en realidad no quiere. Sus dedos

tiemblan mientras se enroscan alrededor del picaporte–. Necesito…
verlo.

Ver las pruebas, las pistas, las plantas venenosas de la guía de
campo.

Pero cuando gira el picaporte, la puerta no cede. Sacudirla no
hace más que hacer temblar el vitral en su marco. Laurie lo arrastra
bruscamente hacia atrás.

–Antes de que rompas la puerta –dice–, déjame recordarte que
está muerto. No está ahí. Está jodidamente muerto y no va a volver
jamás –dice sin inflexión en la voz, aunque sus dedos están
demasiado tensos sobre el cuello de Evander.

En otro momento, Evander habría asumido que Laurie estaba
intentando mostrarse frío, que su corazón no era más que un órgano
putrefacto de burla, pero ahora se pregunta por qué Laurie se
comporta de esa manera.

No te atrevas a sentir lástima por él.
Es difícil no hacerlo.
Esa sensación invasiva de que algo está mal le retuerce el

estómago mientras mira la puerta, atraído y repelido por ella al
mismo tiempo, como si fuera a encontrar un cadáver todavía tendido
en el suelo. Incluso en los diminutos confines de este pasillo, el olor
a tierra, fertilizante y dulzura vil y verde resulta agobiante, y le



parece ver el contorno de un montón de enredaderas presionadas
contra el otro lado del vitral.

Laurie lo gira tan rápido que se queda sin aliento un instante.
–¿Quién ha cerrado la puerta? –susurra–. Algo no va bien. Es

como…
–¿A quién le importa quién la ha cerrado? –Las sombras devoran

la mitad de su cara y sus ojos parecen dos ópalos fundidos–. Quizá
un fantasma mezquino siga acechando sus petunias. No podría
importarme menos.

–Eres muy mentiroso –dice Evander, liberándose de las manos de
Laurie, pero en lugar de alejarse da un paso furioso hacia él hasta
quedar a solo centímetros, mientras la oscuridad los envuelve con la
pesadez de un abrigo de piel–. Es evidente cuando mientes, por
cierto.

–¿Cómo?
–Haces un gesto con la cara como si… Da igual, olvídalo. Me

ayuda a saber cuándo solo quieres fastidiarme. –Mantiene la voz
baja, pero la ira sigue presente, punzante y viva–. Alguien no me
está dejando buscar pruebas.

–Fascinante –dice Laurie–. Y tú no me estás dejando ir a cenar.
Evander lleva sus puños temblorosos a la espalda.
–¿Qué es lo que no quieres que encuentre? ¿Me estás ocultando

algo?
Están demasiado cerca, este pasillo es demasiado estrecho, y, aun

así, Laurie solo se apoya contra la pared con la cabeza inclinada,
mientras lo mira con sus ojos adormecidos y entrecerrados, como si
la frustración palpable no significara nada para él.



Entonces Laurie se aparta de la pared y, por un segundo, su boca
queda demasiado cerca de la oreja de Evander, tanto que puede
sentir el aliento cálido de sus palabras frías.

–Si empiezas a abrir puertas, quizá encuentres cosas que no
quieras ver. O peor, quizá te despiertes.

–No estoy dormido –dice Evander, aunque un hormigueo caliente
se extiende por su piel.

–Lo que tú digas –dice Laurie–. Desármame si quieres, encuentra
dónde guardo todos mis secretos. Pero yo no voy a ayudarte a
hacerlo. No me importa quién lo mató ni me importa lo que hagas.

Su corazón golpea contra las costillas y no sabe cómo nombrar lo
que siente, esa mezcla de miedo, confusión y un hambre
electrizante. Lo único que sabe es que Laurie está jugando con él,
retorciéndolo por puro placer.

–Mentiroso. Te interesa tanto que estás muerto de preocupación –
dice, pronunciando cada palabra con la mayor suavidad y
agresividad posible, y luego lo aparta con tanta brusquedad que los
hombros de Laurie se estrellan contra la pared–. Ahora, indícame
dónde está el comedor.

–Te encanta darme órdenes –murmura Laurie detrás de él.
–Y a ti te gusta recibirlas. –Un calor lento empieza a descender

por su nuca y apenas puede creer que haya dicho eso con una
rapidez tan fría, aunque agradece que los ojos de Laurie se hayan
oscurecido de molestia.

Evander ha ganado esta ronda.
Camina deprisa, intentando alejarse del inconfundible aroma dulce

y floral de las plantas venenosas que se filtra por debajo de la puerta
del invernadero.



Laurie recupera la compostura y lo sigue, envuelto en un silencio
irritado, pero, cuando Evander se vuelve, advierte que su rostro se
ha convertido en el de un ángel de piedra sobre un sepulcro.

Antes no tenía ningún gesto. Ahora sí.
Cuando miente, se esfuerza más por mantenerse inexpresivo, lo

que resulta muy útil.
Evander se guarda la sonrisa para sí.



CAPÍTULO DIEZ

Hay algo que no está bien en él, en lo hambriento que se siente.
Ha estado intentando no pensar en ello, calmando el pánico

intermitente en el fondo de su mente con ideas tranquilizadoras que
casi tienen sentido. Dejar de tomar sus medicamentos
probablemente ha avivado el apetito que durante tanto tiempo había
mantenido reprimido. O quizá esté creciendo. Pero no puede dejar
de pensar en los surcos que sus dientes dejarían sobre algo blando y
carnoso.

Cuando llega al comedor formal, es una bola de electricidad
inquieta y famélica, y la necesidad de abandonar su propio cuerpo,
como si fuera una crisálida, resulta casi insoportable. Tiene que
superar esta cena. Después podrá perderse entre las sábanas frías
de su cama y quedarse allí, inmóvil, hasta que su piel deje de
sentirse como si estuviera a punto de desprenderse de sus huesos,
como costras secas y ardientes.

Laurie recupera su semblante de apatía, como si su boca no
hubiera estado a centímetros de la oreja de Evander apenas unos
minutos antes, cuando le susurró: O peor, quizás te despiertes. Es



gasolina vertida en su boca de fuego y lo peor de todo es que le
gusta el sabor.

Una mesa inmensa de roble oscuro se extiende ante ellos, pulida
hasta parecer la superficie reflectante de un lago. En el centro,
docenas de velas rojas derraman ríos sangrientos de cera. En el
extremo de la mesa, Oleander se pone en pie bruscamente,
haciendo que su silla chirríe con tal intensidad que Evander se
sobresalta y Laurie se encoge de dolor. Frunce el ceño y mueve la
silla de la cabecera.

Tarda un minuto en comprender que es para él.
–Las demoras son inaceptables, Laurence. Ya lo hablamos –dice

Oleander, con los labios apretados, pintados de un malva oscuro que
combina con su vestido de noche. Es un filete de carne
ensangrentada con los colmillos a la vista y las uñas tan afiladas que
parecen listas para apuñalar a algún ratón desafortunado.

–Para tu sorpresa –dice Laurie–, fue el pequeño señor de la
mansión quien nos retrasó.

–No repliques –lo reprende Oleander.
Laurie pone los ojos en blanco y se aparta, inclinándose en una

reverencia burlona para cederle el paso a Evander.
Siente como si caminara hacia un altar de sacrificio. Avanza en

completo silencio; lo único que se oye es el repiqueteo extraño de
sus zapatos sobre las tablas del suelo, mientras la mesa negra
parece prolongarse hasta el infinito. Podría albergar a treinta
personas, quizá cuarenta. En el techo, unos candelabros cubiertos
de telarañas titilan y la mayoría de las bombillas están fundidas bajo
capas de polvo. Las paredes de verde oscuro hacen que el salón
resulte asfixiante y opresivo. Solo hay cuatro puestos en la mesa,



con vajilla blanca sobre servilletas impolutas, una aterradora
cantidad de cubiertos a cada lado de los platos, cálices de cristal con
incrustaciones de rubíes y llenos de un vino tinto espeso que parece
coagulado contra el cristal.

Se sienta. Oleander lo observa con una sonrisa y apoya una de
sus garras alargadas sobre su hombro.

–Buen chico –dice antes de ocupar su lugar a su derecha.
Se siente ridículo en la cabecera de la mesa. Siente a Byron

Lennox-Hall retorcerse a su lado, insultado por este sustituto
insuficiente, cuyos dedos no dejan de repiquetear contra la parte
inferior de la silla para aliviar la energía displicente que recorre su
cuerpo.

Oleander levanta una pequeña campanilla de plata y la hace sonar
con tanta fuerza que Evander siente una punzada en los oídos. Un
mozo con chaleco negro aparece de la nada con cuencos perlados
de sopa, que va sirviendo uno a uno en cada puesto.

Laurie se deja caer en su silla a la izquierda de Evander.
–¿Jessica cena con nosotros?
Oleander parece ofendida.
–Ese plato es para Benedict Dawes, que ya debería estar aquí.

Necesito asegurarme de que está en contacto con mis propios
abogados para enviarles una copia del testamento. No puedo creer,
por cierto, que hiciera la lectura sin que yo estuviera presente.
¿Dónde está… Jessica? ¡Jessica!

Un mozo deposita un cuenco frente a Evander. La sustancia
aceitosa, nada apetecible, lo observa con grumos blancos que flotan
bajo la superficie.



Jessica entra corriendo al comedor, aún con su portapapeles y una
expresión exhausta.

–¿Fuiste a buscar al señor Dawes? –ladra Oleander.
–Lo siento, señora –dice Jessica–. Rechazó la invitación a la cena.
–Ya te he dicho –replica Oleander con firmeza– que las mujeres

empoderadas no se retiran ante el menor fracaso. ¿No deseas
sentirte empoderada?

Jessica balbucea algo que suena como si prefiriera renunciar, pero
se aclara la garganta y añade:

–Se lo volveré a preguntar –dice, y sale del salón.
–Hoy en día es imposible encontrar asistentes competentes –dice

Oleander, oliendo su vino antes de beberlo.
El vino se desliza por su boca en varios sorbos lentos y Evander la

observa con repulsión. No hay manera de que beba nada de esa
mesa.

Elige una cuchara, mira a Laurie, que levanta una ceja, así que
elige otra diferente.

Laurie remueve la sopa con la punta de un cuchillo de plata.
–¿Qué lleva esto? ¿El sudor y la sangre del chef?
Oleander ignora a su sobrino y clava su mirada fría en Evander,

estudiándolo como si fuera el próximo plato.
–Contrataré a un ayuda de cámara para que tengas a alguien que

te mantenga presentable en todo momento. Puede acompañarte
cuando necesites salir o volver a tu cuarto para que no te pierdas. –
Mira a Laurie con desdén y él le dedica una sonrisa amplia–. Eres
una cosita débil, así que debo asegurarme de cuidar tu salud.

Siente como si un montón de arañas hubieran anidado en su
vientre y no sabe qué hacer ni qué decir, así que traga el primer



bocado de sopa. Apenas el caldo salado toca su lengua, su hambre
despierta con violencia. Se queda sin aliento, frenético, incapaz de
contener la desesperación.

Laurie lo observa desconcertado, con el ceño fruncido, y golpea su
copa de vino con el cuchillo sin prestarle demasiada atención, hasta
que Oleander chasquea los dedos y los mozos retiran las copas.

Se sirve el siguiente plato: una ensalada de queso feta y moras
con delgadas crepes de salmón con eneldo dobladas de tal manera
que parecen una rosa. Evander lo devora todo. La vinagreta ácida
hace que le lloren los ojos y el salmón se desliza por su garganta
como una lengua cercenada. Todo es aceitoso. Nunca había probado
tantas cosas nuevas al mismo tiempo.

–Puedes pedirme lo que quieras, Evander –dice Oleander,
acercándose para apoyar una mano sobre la suya. Su piel está tan
húmeda que le provoca un escalofrío.

Intenta apartarla, pero sus uñas se cierran sobre su muñeca como
la boca de una morsa.

–Debo ser lo que Byron era para ti. Una tutora. Una abuela. –Sus
ojos brillan y su voz es ronca y grave–. Sé que le agradabas mucho y
yo me aseguraré de que todo se mantenga igual, para que no
tengas que preocuparte por el cuidado de esta mansión complicada
y sus tediosas exigencias. Puedes recuperarte en paz.

–Es gracioso que ni siquiera parezca enfermo –dice Laurie, sin
inflexión en la voz, tamborileando los dedos sobre la mesa, aunque
sus ojos casi clavan a Evander en la silla.

El mozo retira los platos vacíos y coloca frente a Evander un filete
grueso y jugoso, con cristales de sal y tomillo esparcidos por encima.
Debería sentirse lleno, pero su estómago es un barril sin fondo.



No recuerda la última vez que comió carne.
–¿Qué estás haciendo? –pregunta Laurie con una falsa cordialidad,

mirando fijamente a Oleander.
Ella lo ignora y se acerca más a Evander. Su perfume empalagoso

lo ahoga con rosas y bergamota.
–Como tu nueva tutora, te cuidaré muy bien.
De repente, todo es demasiado. Está demasiado cerca, las velas

desprenden demasiado calor, el filete expulsa su sangre sobre el
plato como una garganta recién cortada. El sudor se acumula en su
frente y el comedor empieza a girar, pero debe concentrarse.

Si quiere encontrar a un asesino, tiene que hacer preguntas.
Hablar. Incluso aunque tenga que arrancar las palabras de sus
pulmones, una por una. Siempre ha sentido que las palabras eran
polillas muertas y flores secas en su boca, mudas porque a nadie le
interesa lo que tiene que decir. No es inteligente. No es un poeta.
Solo es un chico que habla con demasiada brusquedad cuando lo
único que desea es descubrir qué palabras mágicas le permitirán ser
comprendido.

Piensa en un ataúd a medio enterrar, las páginas arrugadas de un
testamento que sobresalen del pecho abierto de Byron Lennox-Hall,
mientras su piel en descomposición se desprende de sus huesos.

Intenta respirar despacio, recuperar la compostura, y mantiene la
mirada fija en su plato. No la mires. Es más fácil así.

–¿Por qué el señor Lennox-Hall te prohibió la entrada a
Hazelthorn? ¿Cuánto dinero tienes? ¿Sabes algo de plantas
venenosas?

Oleander suelta su muñeca y retrocede, rígida de indignación.



Laurie tan solo se ríe. Es un sonido breve que lo sorprende tanto
que levanta la vista.

–Qué cosa más impertinente de decir –responde Oleander,
mientras sus fosas nasales se dilatan–. ¿Quién te incitó a decir eso?

En realidad, son preguntas que ha considerado con mucho
cuidado y que resultan relevantes para su investigación, aunque
intenta decidir si su hostilidad puede atribuirse a la culpa. Debería
haber traído su cuaderno.

Traga con dificultad, sintiéndose desconectado, aunque decidido a
seguir adelante.

–Bueno, entonces, ¿por qué quieres tanto estar aquí? Si eres
pobre, tiene sentido que quieras quedarte con Hazelthorn.

–¡Yo no…! ¡Pero qué absoluta falta de respeto! –exclama Oleander,
golpeando la mesa con la palma de la mano. La valentía de Evander
se disipa mientras retrocede en su silla.

–Querías que hablara –dice Laurie, complacido, mientras se reclina
en su silla–. Aquí lo tienes, habla.

–Recuerda mis palabras, Laurence –murmura Oleander–: recibirás
una disciplina firme de mi parte para corregir esa actitud
irrespetuosa y haragana, o te enviaré a la academia militar.

–Suena divertido –responde Laurie, arrastrando las palabras.
Evander corta el filete, consciente de que sujeta mal los cubiertos,

pero no puede imitar a Laurie porque no ha tocado su plato. Solo
está acostumbrado a comer avena junto a la ventana, con un libro
abierto frente a él. La carne se desangra en su boca.

–Quieres que se vaya, ¿verdad, querido? –pregunta Oleander,
mirándolo, aunque su tono no puede estar más alejado de la
cordialidad que intenta simular–. Sé lo que te hizo.



El pánico crece en su pecho y mira a Laurie de reojo, odiando
cómo la luz de las velas ilumina sus pómulos brillantes y vuelve sus
ojos océanos líquidos y luminosos. Es hermoso sin siquiera
intentarlo.

El sudor se desliza en una línea recta por su pecho y siente el
impulso de quitarse la chaqueta, la camisa, lo que sea, para
enfriarse. Las náuseas le revuelven el estómago y siente que debería
dejar de comer, pero, de algún modo, sigue devorando la carne,
sujetando el cuchillo con tan poco cuidado que la sangre le mancha
los nudillos. Está apenas sellada. Cruda incluso. Traga un trozo sin
siquiera masticarlo.

De repente, le retiran el plato. La mano enguantada del mozo
aparece con agilidad frente a él y, en un instante, está mirando la
mesa vacía, aún con la lengua manchada de cobre y el tenedor
colgando inútilmente de sus dedos delgados.

–Puedes seguir comiendo –dice Oleander con dulzura–, una vez
que me respondas con cortesía.

–O sea, que te dé las respuestas que quieres –dice Laurie, que
todavía no ha tocado su filete. Está encorvado en la silla, en un
ángulo perezoso y con una pierna sobre el brazo, jugueteando con el
cuchillo mientras su comida se enfría–. ¿Por qué no intentas darle
una bofetada en la cara también, tía? Me he enterado de que
funciona de maravillas.

Evander traga con cierta dificultad. Una sensación palpitante le
atraviesa la cabeza y cada latido disloca su atención. Debería estar
analizando a Oleander, interrogándola aún más, pero lo único en lo
que puede pensar es en el trasfondo de lo que Laurie acaba de decir.
Sí, quizá, está hablando de cómo ella lo trata.



La ira ilumina los ojos de Oleander.
–Ya basta.
–Deja de fantasear con la idea delirante de quedarte con

Hazelthorn –dice Laurie, clavando el cuchillo en la mesa y
girándolo–. No mereces este lugar y tampoco te quiere. Esta es mi
herencia. –Luego mira a Evander, y hay algo brillante y terrible en
sus ojos–. Quiero quedarme con Hazelthorn. Siempre he querido
quedarme con Hazelthorn.

Suena como una amenaza o, quizá, como una invitación a pelear.
Tal vez Laurie desea romperse los nudillos y acabar con un ojo
morado por un puñetazo, para que el dolor ahogue la apatía que
asfixia sus pulmones.

Su respiración se acelera y sus manos tiemblan con los cubiertos.
El hecho de que lo único en lo que pueda pensar sea en recuperar
su plato es desagradable. Él no es así. Pero su cerebro se siente
succionado como la carne del interior de una ostra y lo único que
logra decir es:

–Laurie puede quedarse. Yo… quiero que se quede. Por favor,
¿puedo comer? Lo siento. –La última parte suena como un susurro,
por si eso es lo que ella quiere oír.

Oleander asiente al mozo para que le devuelva el plato y su alivio
es palpable mientras se apresura a cortar otro trozo de carne que se
solidifica en sus propios jugos aceitosos.

–¿Ves? No es tan difícil. Lo único que pido es respeto. –Luego
chasquea los dedos hacia Laurie–. Y en cuanto a ti, fuera de mi
mesa. Puedes irte a dormir sin cenar.

–Con mucho gusto –responde Laurie, haciendo rechinar la silla
sobre el suelo–. Intenta no comerte a Evander de un solo bocado.



Tengo la sensación de que es la clase de hueso que se te quedaría
atascado en la garganta.

Se marcha con total indiferencia, con una mano en el bolsillo y la
otra colgando a un lado. Evander no sabe por qué no lo había
considerado antes: un tendón desgarrado, los dedos constantemente
doblados contra los confines de la muñequera, un grito eterno.
Entenderlo es una avalancha inesperada.

Laurie nunca usa su mano izquierda para nada.
No podía cortar la carne y nunca pidió ayuda.
Oleander ordenó que sirvieran esos platos porque sabía que Laurie

no podría comer.
Una sonrisa siniestra aparece en los labios de Oleander.
–Evander, mírame. Evander. –La exigencia tensa su voz–. He dicho

que me mires.
Pero él mira su plato vacío, preguntándose si podría lamerlo,

preguntándose si está a punto de vomitar o de pedir más. La cera
roja se acumula sobre la mesa y su rostro se distorsiona como un
fantasma sin ojos en el reflejo del roble pulido en exceso. Es algo
extraño, salvaje.

No perderá Hazelthorn a manos de ninguno de ellos.
Ahora le pertenece.
Todo esto es suyo.
Y decide que no le importa lo que piensen los demás.
Entonces, lame el plato.



CAPÍTULO ONCE

Dormir es peligroso, como una invitación a que los sueños deslicen
sus dedos de brea viscosa por sus oídos y griten frente a su rostro
paralizado, así que Evander decide leer. Una montaña de viejos libros
policiales, con olor a humedad, yace dispersa sobre los cojines del
asiento de la ventana, mientras los repasa uno por uno con
minuciosidad, como si fueran una especie de manual sobre cómo
extraer confesiones y analizar pistas. El hecho de que hayan sido
escritos en la década de 1880 no ayuda demasiado, pero al menos
está haciendo algo que no sea perder la cabeza o pensar en venenos
y repetir ese recuerdo deshilachado de la pala que desciende una y
otra y otra…

yotrayotrayotravez
Empieza a sentir cómo el cansancio se apodera de él mientras

hojea la guía de campo, pero en cuanto el decrépito reloj de cuco
del rincón marca las siete de la mañana, decide que esa hora es
apropiada.

Saldrá de cacería.
Al abrir la puerta de su cuarto y salir al pasillo oscuro del ala

norte, siente un entusiasmo intoxicante que aún lo sostiene con



fuerza. Nadie lo reprende ni le dice que se detenga. Vuelve a entrar
en su habitación. Se obliga a tumbarse en la cama y a quedarse
callado, solo quédate callado. Es algo libre, sin nada que lo retenga,
y puede sentir sus alas de polilla maltrechas liberándose de los
alfileres que lo mantienen clavado en su sitio, dejando atrás la huella
de su cuerpo.

Avanza por los pasillos conteniendo apenas el aliento, disfrutando
de cómo la luz de la madrugada deja marcas doradas sobre la
alfombra. Ya percibe el calor del verano presionando contra las
ventanas, aunque todavía no pueda disfrutarlo, y las motas de polvo
que flotan en el aire cada vez que roza las pesadas cortinas al pasar.
Se vistió con cuidado con una camisa y un chaleco, un cinturón bien
ajustado y el cabello recogido con una goma. Esa pulcritud le
permite enmascarar el agotamiento y el miedo, los nervios por la
falta de sueño y el constante nudo de ansiedad en el vientre. En el
bolsillo trasero lleva su cuaderno de notas para las deducciones. Es
hora de trabajar.

Se asoma a salones, estudios y bibliotecas, donde encuentra libros
tan viejos que sus lomos se descascarillan con solo tocarlos. Varias
plantas en macetas se amontonan en cada rincón: monsteras,
filodendros y potos, cuyas pequeñas raíces se aferran al empapelado
de las paredes mientras trepan hacia el techo. No parece
incomodarse por los rincones oscuros, por esa oscuridad sofocante
que no se siente natural. Cuando se acerca a unos brotes verdes
que se han abierto paso entre las viejas macetas de cerámica y han
echado raíces en la alfombra, se pregunta si están buscando algo.

Una salida, quizá. O una forma de adentrarse aún más.



Le lleva un tiempo encontrar el ala correcta de la mansión, ya que
su exploración lo conduce a través de habitaciones repletas de
cuadros extravagantes, pianos de cola y armarios lujosos, aunque
polvorientos, hasta que finalmente lo encuentra.

El cuarto de Laurie.
Su presencia es evidente en el caos que cubre el suelo: maletas

abiertas y ropa tirada por todas partes, zapatos amontonados junto
a la puerta, platos sucios sobre un ordenador portátil brillante y la
inmensa cama con dosel convertida en una maraña de sábanas. La
habitación es el triple de grande que la de Evander; el empapelado
de las paredes está decorado con rosas en lugar de faunos, pero aun
así se siente como un cuarto de invitados. No hay ningún rastro de
la identidad de Laurie, de qué le gusta o qué piensa. Sin embargo,
vivió aquí los últimos siete años, igual que Evander. Sí, pasa la
mayor parte del tiempo en un internado, pero Evander pasa gran
parte del suyo enfermo en una cama y aun así se las arregla para
que su cuarto resulte acogedor, habitado y suyo. O bien Laurie está
ocultando una parte de sí mismo o nunca se le permitió sentirse
como en casa aquí. Quizá en ningún lugar.

Duda, con la mano aún sobre el pomo, preguntándose si se
atreverá a entrar y husmear mientras Laurie no está.

Entonces oye algo. Suave al principio. Agua corriendo de un grifo,
una bocanada brusca de aire. El dolor se filtra en el sonido y
Evander se siente atraído hacia él como por un instinto primitivo que
no comprende.

Ve que la puerta estrecha del baño está entreabierta y que de su
interior brota una nube de vapor como una neblina manchada.
Evander se acerca lentamente, con un nudo en el pecho que le



comprime las costillas hasta hacerlas parecer a punto de ceder. Se
mantiene pegado a la pared al asomarse.

Laurie está de espaldas a la puerta. Su camisa yace tirada en el
suelo y su columna desnuda parece una cordillera curvada. Está
inclinado sobre el lavabo, donde el grifo vierte agua tan caliente que
el vapor forma una nube de algodón a su alrededor. Tiene el brazo
izquierdo bajo el grifo.

Y está llorando.
Es un sonido irregular y áspero; sus lágrimas parecen arrancadas

de mares embravecidos y cielos fracturados, y su habitual apatía y
sarcasmo han desaparecido por completo. Es un momento tan crudo
y a flor de piel que resulta incómodo presenciarlo.

Pero Evander no se va.
Lo absorbe. Lo devora. Quiere mirar.
–… mierda –susurra Laurie, mientras el dolor le quiebra la voz–.

Estoy harto de esto. Estoy… –Se queda en silencio y un espasmo
recorre toda su espalda desnuda.

Entonces su cuerpo se inclina y Evander ya no puede ver nada
más.

No lleva la muñequera y su muñeca parece una garra retorcida,
tan deformada que los dedos casi le tocan el antebrazo. No debería
ser posible que los huesos y los ligamentos se doblen de esa
manera, que se cierren tanto sobre sí mismos que el dolor haya
dejado sus marcas en los músculos distendidos. Mientras Evander
observa, Laurie intenta masajearla para enderezarla, pero solo
termina ahogándose en sus sollozos.

Evander le hizo esto.



Tiembla al quedarse quieto mientras la culpa se derrama sobre su
pecho. Necesita recordar más de aquel día, cuando tenían diez años.
Laurie claramente hizo algo primero y Evander se defendió. No tuvo
otra opción. Iba a morir.

Laurie se inclina hacia delante y apoya la frente sobre el lavabo,
mientras susurra:

–No puedo. –Suena mucho más joven.
Evander retrocede con cuidado, rodeando lentamente las cestas

de ropa sucia y las maletas cerradas. Regresa al pasillo con las
manos temblando, cierra la puerta sin hacer ruido y se aleja hasta
dejar de sentir el vapor húmedo en la frente. Está respirando
demasiado rápido. Tiene que calmarse, cálmate. Pero vio a Laurie
como nunca debió haberlo visto.

Vulnerable.
Si pudiera clavar las uñas a cada lado del rostro de Laurie y

arrancar esa máscara, lo haría. Lo pelaría como una pera y arrojaría
la piel suave y podrida que lo recubre hasta ver cómo es en realidad:
horrible, hermoso y real.

Metido en un nicho junto a un pedestal con un busto de mármol,
cuenta despacio hasta quinientos. Luego vuelve sobre sus pasos y
golpea con fuerza la puerta del cuarto de Laurie.

Le lleva un momento abrirla y mostrar apenas una porción de su
rostro precavido, aunque su expresión cambia de inmediato a algo
complejo cuando ve a Evander.

–No sabía que sabías dónde estaba mi cuarto –murmura.
Evander saca su cuaderno de notas del bolsillo trasero, junto con

el bolígrafo.
–Necesito hacerte algunas preguntas.



Laurie frunce el ceño.
–¿Tiene que ser ahora? Dije que no te iba a ayudar.
–De hecho, dijiste que podía hurgar en tus secretos. –Lo que en

realidad dijo fue: Desármame si quieres, aunque resulta demasiado
íntimo como para repetirlo en voz alta.

–¿Dije que lo hicieras a estas horas de la madrugada? –Su voz
suena bastante fría.

Evander se mantiene inexpresivo.
–No dijiste que no.
Laurie pone los ojos en blanco y da un paso hacia un lado,

abriendo la puerta para que Evander pueda pasar y fingir que nunca
entró.

Intenta mantener una expresión neutral, los labios cerrados con
seriedad, lo que sea para ocultar el ritmo acelerado de su corazón.
Sin mostrar nada. Sin sentir nada. Es mejor así, mejor que Laurie
nunca sepa que Evander lo vio en ruinas.

Pero no sabe qué hacer con la escasa empatía que empieza a
crecer en su pecho. Entiende lo que es sentir dolor y derrumbarse a
solas porque a nadie le importa. En ocasiones, mira a Laurie y nota
que la muñequera negra vuelve a estar en su muñeca. Todavía no
ha terminado de cambiarse y los pantalones de su pijama cuelgan
un poco bajos sobre la cintura. Se desploma sobre la cama y
empieza a perder el tiempo con el móvil. La única evidencia de su
dolor es su cabello húmedo por el vapor y un brillo vidrioso en los
ojos.

Tiene que concentrarse en descubrir al asesino. Eso es lo único
que debería estar haciendo: guardar toda esa maraña de
pensamientos sobre Laurie en una caja y cerrarla con llave. Pero, en



lugar de eso, se queda mirando la cama, sabiendo que no debería
querer tumbarse en ese espacio con la forma de Laurie entre las
sábanas y las mantas. No debería querer sentir la curvatura de su
columna bajo la punta de los dedos.

–Entonces, ¿qué clase de interrogatorio es este? –pregunta, sin
apartar la vista del teléfono–. Ah, y otra cosa: no vuelvas a intentar
interrogar a Oleander. Se va a volver loca.

–Entonces oculta muchas cosas –dice Evander, tomando notas en
su cuaderno–. Igual que tú.

Laurie baja el teléfono unos centímetros y lo observa con el ceño
fruncido.

–Tengo la sensación de que cualquier cosa que diga la vas a usar
en mi contra.

Evander lo mira con desaprobación.
–A estas alturas, estoy usando todo en contra de todos.
Laurie vuelve a poner los ojos en blanco.
–No puedo averiguar quién mató a tu abuelo –dice Evander,

intentando no sonar estresado, aunque definitivamente lo está– sin
información. Es decir, ¿cuándo le prohibió la entrada a la mansión a
todo el mundo? ¿Y por qué? ¿Por qué dejó que tú siguieras
viniendo?

–Porque –responde Laurie, suspirando con fastidio– nadie más me
quería.

–Qué extraño –dice Evander con voz neutra–, teniendo en cuenta
que tienes una personalidad encantadora.

–El sarcasmo no te queda bien –vuelve a mirar el teléfono,
hundiéndose más en los almohadones–. Todo mi árbol genealógico
está lleno de cretinos egoístas que tienen el signo del dólar donde



debería estar el corazón. A mi abuelo no le gusta que se le peguen
como parásitos. Ya sabes, apenas me deja vivir aquí.

–Entonces, ¿hay cero probabilidades de que hubiera alguien más
en la mansión la noche del ataque? –dice Evander–. ¿Solo tú,
Carrington y yo?

–Sip –dice Laurie, alargando la p, aún absorto en el teléfono.
Evander empieza a caminar de un lado a otro, frunciendo aún más

el ceño.
–Pero ¿cómo puedes estar tan seguro? Esta casa es enorme. Sería

totalmente posible vivir en alguna de las habitaciones olvidadas sin
que nadie se enterara…

–Sí, sería bastante aterrador.
–Tengo que pensar –dice Evander con brusquedad–, todas las

opciones –pero en lo que en realidad está pensando es en la puerta
de su habitación abierta en mitad de la noche, cuando juraba que
estaba cerrada.

–Mi abuelo no habría dejado entrar a nadie –dice Laurie–. Es
bastante reservado y odia a la gente.

En ese momento, Evander se da cuenta de que Laurie está
hablando en presente, como si, a pesar de su sarcasmo desdeñoso,
todavía no hubiera aceptado del todo que su abuelo está muerto.

–No tendrías manera de saberlo si siempre estaba de viaje –dice
Evander mientras empieza a revisar la habitación, levantando las
tapas de las maletas con discreción y cerrándolas enseguida cuando
ve ropa interior.

Le lleva un minuto darse cuenta de que Laurie no le ha
respondido, y la frustración hace que se acerque a la cama y
contemple la maraña de extremidades y despreocupación que es



Laurie, al parecer aburrido y cansado. Resulta elegante sobre las
sábanas blancas: su piel clara, suave, su abdomen esbelto. Es un
cuerpo hecho para los veranos y la ligereza. Sin costillas marcadas,
sin costras de sangre seca ni moratones inesperados. Evander finge
no sentirse celoso, finge no desear verse así.

Se queda mirándolo demasiado tiempo.
Laurie no parece notarlo. Apoya el teléfono sobre su pecho y

empieza a jugar con el labio inferior, manteniendo la mirada fija en
el techo de la vieja cama con dosel.

–Evander –dice, y hay algo en su voz que denota cautela y
resignación.

–¿Qué? –pregunta Evander.
–No hizo ningún viaje de negocios –dice Laurie, suspirando y

frotándose los ojos.
Evander se ríe.
–Estabas en el internado, ¿cómo puedes saberlo?
Laurie se incorpora tan de repente que Evander tiene que

apartarse de la cama para no tocarlo.
–Porque lo sé –dice con voz baja y urgente–. Tú eres el que

siempre está encerrado en su habitación. Y, lo siento, pero eres el
único al que le dijeron que hacía viajes de negocios. Mi abuelo era
un recluso absurdamente paranoico. Nunca salía de la mansión.
Tenía mucho miedo de que alguien entrara sin permiso y… –Se
queda en silencio–. Bueno, arruinara Hazelthorn cuando él no
estuviera mirando.

Una palpitación grave y enfermiza empieza a presionarle los ojos
desde dentro, y un sabor dulce y cobrizo le invade la boca con tanta
intensidad que apenas puede tragar.



–Estás mintiendo –dice, apretando los dientes.
Laurie lo mira a los ojos con cautela.
–No tengo ninguna razón para mentirte.
–Pero entonces, ¿por qué ya no…? –Las palabras resultan

demasiado amargas como para siquiera pronunciarlas, demasiado
quejumbrosas, exigentes y tristes.

¿Por qué ya no me visitaba? ¿Por qué no me dejaba salir si estaba
aquí? ¿Por qué tenía que cerrar…?

Pero no puede permitirse caer en ese pozo sin fondo, así que
aprieta los dientes y finge hojear su cuaderno lleno de garabatos,
como si una nueva pista fuera a materializarse de la nada. Lo único
que encuentra son más preguntas.

–No me importa si me crees o no –añade Laurie, recuperando su
habitual indiferencia–. ¿Ya se ha terminado el interrogatorio? Tengo
que cambiarme y encontrar algo para comer antes de que Oleander
me prohíba entrar en la cocina para siempre porque le gusta verme
sufrir –se acerca a una de sus maletas y rebusca en su interior hasta
que tiene que detenerse con una mueca de dolor, llevándose el
brazo izquierdo al pecho para evitar golpearse la muñequera.

No necesita que Oleander lo haga sufrir. Siempre está sufriendo.
Evander se aparta con firmeza de la empatía que siente por este

chico despiadado. El péndulo de emociones le revuelve el estómago.
–Necesito hablar con Carrington –dice Evander–. Él sabe todo lo

que hay que saber sobre la mansión. –Y entonces podrá saber si es
verdad; si Byron Lennox-Hall lo había abandonado para que se
pudriera, simplemente porque ya no le importaba.

no le importas a nadie y lo sabes, siempre lo supiste, estás aquí
porque no tienes la capacidad legal de estar en otro lugar y ellos



probablemente no quieren que les pongas una demanda por casi
morir en su jardín, y sí, se hicieron cargo de ti, pero no te quieren,
porque ¿quién querría a un chico extraño, enfermo y demente
como…?

–Llamaré al hospital por ti –dice Laurie, todavía rebuscando en su
maleta–. Pero solo te voy a hacer este único favor. Intenta interrogar
al viejo con delicadeza para que no le dé otro ictus.

–Soy delicado…
–Solo por fuera, Pulgarcita –dice Laurie.
Evander se endereza para mirarlo, furioso.
–No soy tan bajo.
–Apenas llegas al metro sesenta.
–Puedo seguir creciendo.
Laurie no dice nada y Evander observa con cuidado cómo se le

acelera la respiración, cómo la punta de sus dedos se vuelve blanca
cuando presiona con fuerza los confines de su muñequera. Debe de
estar sintiendo mucho dolor obligando a esos ligamentos contraídos
a estirarse.

Evander hace un gran esfuerzo por dejarlo todo a un lado y
concentrarse otra vez en su caso.

–Entonces, ¿por qué te expulsaron de tu antigua escuela?
–Yo lo llamaría libertad condicional académica –dice Laurie,

inexpresivo.
–¿Porque eras demasiado vago para ir a clase?
Un músculo se tensa en la mandíbula de Laurie, pero su voz no

cambia.
–Algo así. Wickwood es una escuela de mierda de todos modos y

está en medio de la nada. Pasaban cosas raras y aterradoras todo el



tiempo, y cada vez que le preguntaba a mi abuelo si podía
cambiarme de escuela, decía que no porque me odiaba.

–¿Cuándo es tu cumpleaños? –pregunta Evander.
–Fue hace dos semanas.
–¿Cuál es tu nombre completo?
–Laurence Evan… –hace una pausa cuando por fin elige su ropa.

Suspira y añade–, Alexander Lennox-Hall.
–¿En medio te cansaste de tu nombre pretenciosamente largo? –

Sabe que está siendo un poco brusco, pero no le importa.
–De hecho, sí, gracias por preguntar.
Evander mira sus notas.
–¿Qué salvarías en un incendio?
–Eh, no sé.
–¿Cómo describirías tu relación con tu abuelo?
Laurie arroja la ropa a la cama, manteniéndose inexpresivo.
–Eh, ya me estoy cansando de todo esto, Sherlock.
Evander anota algo en su papel.
–¿Qué acabas de escribir? –pregunta Laurie, con cierto filo en la

voz.
–Solo cada vez que evitas una pregunta –dice Evander con

calma–. Y lo sospechoso que resulta que lo hagas.
–Cielos –murmura Laurie–. Voy a cambiarme. Cierra los ojos o no.

Me da exactamente igual.
Evander tiene exactamente medio segundo para reaccionar antes

de que Laurie meta un pulgar por la cintura de los pantalones del
pijama y empiece a bajárselos. El pánico cobra vida en su pecho y se
arroja por encima de la cama para desplomarse en el suelo del otro
lado. Se queda sentado allí, cerrando los ojos con fuerza y



presionando el cuaderno contra su pecho, mientras escucha el suave
golpe de la tela contra el suelo. Laurie está desnudo. Sin duda lo
hace para hacerlo sentir tan incómodo que se vaya de una vez por
todas.

Empieza a respirar lento y profundo, mientras sobrevive a esos
minutos de pánico y tortura.

Un montón de ropa lo golpea en un lado de la cabeza.
Levanta la vista, desconcertado, y ve a Laurie mirándolo con una

sonrisa insolente. Solo tiene dos botones abrochados y una enorme
abertura en forma de V deja al descubierto la curvatura de su pecho.
O no puede abrocharse los botones con una sola mano o sigue con
su reinado de amenaza casual.

Sobre su regazo ahora tiene un par de pantalones de pijama
todavía tibios.

Se los quita de encima como si estuvieran vivos.
–Eres un hombrecito divertido –dice Laurie.
–Y tú eres… eres molesto –responde furioso.
–Guau, increíble respuesta. Buen trabajo.
Evander intenta alisar su cuaderno doblado.
–¿Eras así conmigo cuando éramos niños?
No obtiene ninguna respuesta y le lleva un momento pasar las

páginas arrugadas para darse cuenta de que Laurie no va a decir
nada. Evander lo mira con el ceño fruncido, pero Laurie tiene una
expresión extraña. Desaparece enseguida y se deja caer de espaldas
sobre el colchón para coger su teléfono, casi pateando a Evander en
la cabeza en el proceso.

–Parece que olvidaste muchas cosas –dice, sin inmutarse.



Solo la mitad de su vida. Evander pone y quita la tapa del
bolígrafo varias veces para centrarse.

–Quizá las recupere. Algunas ya las he recuperado.
–Bueno, date prisa –dice Laurie–. Así podrías responder varias de

tus propias preguntas.
–O simplemente podrías hacerlo tú.
–Si haces las preguntas correctas, lo haré.
Es exasperante e irritante, y lo sabe. Su sonrisa es repentina y

autosatisfecha, y el calor se extiende por las orejas de Evander por
razones que no puede explicar. Si se pone de pie, no está seguro de
lo que podría hacer, a él o a Laurie, pero contiene la tentación
cuando Laurie le pide a su teléfono que llame al hospital, lo que
fascina a Evander, aunque preferiría morir antes que admitir que no
tiene ninguna experiencia con la mayoría de los aparatos
tecnológicos.

Se pone de pie con cuidado y se acerca al pie de la cama. Una
energía nerviosa lo vuelve inquieto, aunque no sabe por qué. Es
Carrington, la única constante en su vida.

Y podría ser un asesino.
Pero tampoco tiene ningún motivo. Literalmente está en el

hospital por no haber podido lidiar con la conmoción de la muerte de
Byron.

Laurie se aclara la garganta.
–Hola. Sí. Me gustaría consultar por un paciente. Es un viejo

amigo de la familia. Sufrimos un susto terrible y lo ingresaron hace
unos días... Sí... Ah, claro. Su nombre es… –mira a Evander con el
ceño fruncido y aparta el teléfono de la oreja–. ¿Cuál es el nombre
de Carrington?



–¿William? –dice Evander–. Creo.
–William Carrington –dice Laurie al teléfono. Hay una larga pausa

y su boca se curva en una mueca de confusión–. Ah… vale.
Evander empieza a poner y quitar la tapa del bolígrafo sin parar,

cada vez más rápido, hasta que Laurie corta la llamada.
–¿Qué? –pregunta Evander con un tono exigente–. ¿No quería

hablar contigo? Porque yo… necesito preguntarle qué medicamentos
debería tomar –no quiere tener más episodios, eso es lo que no
dice. No quiere volver a recaer.

–Bueno –dice Laurie lentamente–, no puedo hablar con William
Carrington porque nunca han oído ese nombre. Nunca lo ingresaron.

Evander siente un extraño nudo en el estómago.
–Entonces –dice Laurie–, la siguiente pregunta es ¿dónde está

nuestro totalmente inocente viejo mayordomo?



CAPÍTULO DOCE

Así es como debería haber sido antes: los dos juntos, inseparables
como un par de brotes verdes, con los pulmones respirando al
mismo ritmo, mientras corren por los pasillos de Hazelthorn. Laurie
va delante, moviéndose rápido, mientras Evander lo sigue como un
fantasma atado a sus dedos. Sus voces inundan los rincones oscuros
y hacen ondular las cortinas gruesas y sofocantes. Es como volver a
tener diez años, con espadas de madera y coronas de malvas, las
rodillas cubiertas de hierba y las bocas manchadas con las moras de
los jardines.

Habrían sido un terror ferviente en aquel entonces, saturados de
vida y de sí mismos, pero ahora solo merodean por los lugares
donde juntos solían resultar encantadores.

–Por cierto, ¿quién te dijo que habían internado a Carrington? –
pregunta Evander.

–Dawes –responde Laurie–, ese bastardo. Te dije que no
debíamos confiar en él. Acorralémoslo para que puedas atormentarlo
con uno de tus interrogatorios divertidos.

–Quizá Carrington estaba en el hospital y luego… –le cuesta
seguir–. ¿Su familia se lo llevó a casa?



–¿Tiene familia? –pregunta Laurie–. Creí que estaba condenado a
una vida de servidumbre a mi abuelo… Bueno, está bien, estoy
bromeando. Deja de mirarme así. Es solo que creo que Carrington
estaba casado con su trabajo. ¿Siquiera se tomaba días libres?

Evander aparta la mirada de las paredes cubiertas de helechos,
cuyas hojas secas alfombran el suelo por el abandono. Ahora que
Carrington no está allí, no hay nadie que se encargue de cuidar las
plantas.

–No –dice Evander, doblando una esquina detrás de Laurie–. Me
llevaba la comida y los medicamentos todos los días.

Siempre en silencio, sus movimientos se vuelven rígidos con una
sensación de disgusto y su mirada nunca se detiene el tiempo
suficiente en esta misión retorcida en la que lo obligaron a
participar: obligado sin razón aparente, comprende ahora Evander. Si
Byron estaba en la casa, podría haberlo cuidado. Es solo que no
quería hacerlo.

Le duele, pero de un modo extraño, como una navaja desafilada
presionada contra su garganta.

–¿Ves? No tiene familia –dice Laurie–. Así que es probable que
haya envenenado el té, robado algunas porquerías y luego se haya
marchado. ¡Tachán!, ahí tienes su móvil.

Llegan a la escalera principal y aminoran la marcha mientras
descienden. La sonrisa de Evander es un poco engreída.

–Vale, Watson.
–Yo no soy Watson –responde Laurie, genuinamente ofendido,

aunque se detiene en mitad de la escalera.
Habían estado tan absortos en sí mismos que no notaron que la

inmensa puerta de madera oscura está abierta y hay varios bolsos



de viaje apilados en el suelo. El vestíbulo es una bienvenida
imponente a Hazelthorn: una vasta cavidad de techos abovedados y
un enorme candelabro que parece listo para dejar caer cristales
como esquirlas de hielo sobre cualquier visita indeseada. Una
alfombra verde oscura se extiende como un camino desde el pie de
la escalera hasta la puerta principal. Estar en medio de este lugar te
hace sentir como una hoja insignificante e imperfecta, empujada
hacia la boca de Hazelthorn para que una lengua pesada y húmeda
juegue con ella antes de tragársela para siempre.

Laurie sigue avanzando lentamente hacia el último escalón y
Evander decide mantenerse detrás de él. Entonces comprende que
nunca había visto la puerta principal abierta.

Y tampoco había visto al hombre que entra trotando con una
sonrisa radiante y una maleta con ruedas.

Uno de los nuevos sirvientes de Oleander está listo para recibir al
invitado, murmurando:

–Bienvenido a Hazelthorn.
El invitado avanza con los brazos extendidos hacia ellos.
–Vaya, ¡pero si es el hombre del momento!
La necesidad de salir corriendo se siente como una descarga

eléctrica en su espalda y lo único que lo mantiene en su sitio es la
confusa promesa de protección de Laurie, que se cruza de brazos
con mayor rigidez y gira lentamente para que su cuerpo sea una
pared entre Evander y el mundo.

–Bane –dice Laurie, sin inflexión en la voz–. El primo al que no
quería volver a ver nunca, qué divertido.

Bane parece un turista que ha comprado un paquete completo y
acaba de bajar de su jet privado para quejarse del destino exótico al



que acaba de llegar. Apesta a nuevo rico con sus pantalones chinos
blancos y ajustados y una camisa de seda todavía más ceñida al
cuerpo, unas gafas de aviador sobre el cabello rubio y un reloj de
oro, pesado y brillante, en su muñeca perfectamente bronceada.
Unos rasguños extraños marcan su brazo, pero gira para que los
puños de la camisa cubran las heridas. Su colonia es una nube
asfixiante de algo que probablemente lleve un nombre como
«Adonis: masculinidad bañada en oro», y él es, en general, la
personificación del exceso.

Sus ojos ignoran a Laurie y se posan sobre Evander con una
voracidad palpable. Extiende una mano, pero Evander retrocede
hacia las sombras de la escalera. Laurie mira la mano de Bane hasta
este que la retira.

Bane lo observa molesto y da un paso hacia un lado para volver a
mirar a Evander.

–Evander, ¿no? Evander. Es muy agradable conocerte por fin. He
oído cosas increíbles sobre ti. Eres un chico impresionante, no cabe
duda.

Laurie se apoya contra la barandilla, levantando las cejas.
–¿Exactamente en qué sentido te parece impresionante, aparte de

haber heredado los miles de millones del viejo cabrón?
A veces, Evander olvida el dinero. Lo único en lo que piensa, lo

único que lo obsesiona, es ser el dueño de Hazelthorn.
–Bueno… –dice Bane, y, al parecer, tiene dificultades para

fundamentar sus halagos superficiales–. Es, eh… ¡todo un cerebrito!
¿Lees todos esos libros y cosas? Como sea, el tío Byron estaba muy
orgulloso de ti y, por supuesto, yo estoy orgulloso de tener la
oportunidad de conocerte.



Evander está bastante seguro de que su expresión desborda
confusión, mientras que la de Laurie está llena de desdén.

–Es el hijo de la tía abuela Oleander, Bane Burnett –murmura
Laurie a Evander–. Es mi primo segundo o algo así.

–Lo importante es que somos familiares cercanos –dice Bane con
calidez, y luego añade con un tono desdeñoso–. Por cierto, me
cambié el apellido a Lennox-Hall cuando mi madre lo hizo después
del divorcio.

–Sí, tienes que mantener el mismo apellido de tu tío rico –dice
Laurie con el tono más burlón posible, y Bane entrecierra los ojos.

–Qué sorpresa ver que estás bien, Laurence.
–¿Por qué no lo estaría?
–Vivo con la esperanza de que tengas un accidente inoportuno –

dice Bane, esbozando una sonrisa feroz–. Espero que no hayas
corrompido a Evander con tu pesimismo intolerable. ¿Te está
molestando, Evander? Siéntete libre de hacerme saber si algo te
incomoda y estaré más que dispuesto a…

–Has traído mucho equipaje para pasar solo una noche –
interrumpe Laurie.

El desprecio de Bane está enmascarado por una sonrisa.
–Va a ser un poco más que «una noche», pero todo eso no es

mío. Desafortunadamente, Azalea acaba de llegar. Creo que sigue
ahí fuera coqueteando con su chófer.

Dice el nombre como si fuera una astilla infectada clavada en sus
encías, y, cuando Evander se asoma desde detrás de Laurie para
contar las elegantes maletas, en su lugar dirige la mirada hacia la
puerta doble abierta.



Como su habitación da a la parte trasera de Hazelthorn y a los
jardines descuidados, Evander apenas recuerda cómo es el frente de
la propiedad. Desde este ángulo distingue el largo camino de acceso
para coches, bordeado de avellanos, que conduce hasta una verja
de hierro cubierta de enredaderas y madreselva. Unos faunos de
mármol, cubiertos de líquenes, vigilan la entrada como centinelas
inquietantes. Lo que más lo desconcierta son las varias furgonetas
blancas aparcadas al otro lado de la verja. Una multitud imprecisa de
reporteros se mueve sin parar, intentando tomar fotografías,
mientras las rejas de hierro se cierran con un mecanismo
automático.

El asco ensombrece el rostro de Laurie.
–¿Esa es la prensa?
–¿Qué esperabas? –dice Bane con una voz tan estridente que

resulta molesta–. Un multimillonario murió de forma inesperada y un
heredero desconocido recibió la corona. A la gente le encanta esa
porquería. Deberíamos ofrecerles entrevistas exclusivas con Evander
para que las publiquen en primera plana. Podríamos conseguir
algunos empleados que hagan visitas guiadas por la propiedad y
aprovechar esa atención mientras podamos –sube algunos escalones
e intenta invadir el espacio personal de Evander.

–Ya sabes por qué nunca haremos eso –dice Laurie, con cierto filo
en la voz, ya no solo apatía, y se aparta de la barandilla para
empujar a Bane.

La ira que sienten el uno por el otro es inconfundible.
–Por lo que veo sigues siendo un pequeño cretino desagradecido –

dice Bane entre dientes.



–Al menos no tengo más de cuarenta –responde Laurie con un
tono inexpresivo–, ni sigo viviendo a costa de mi madre mientras
salgo con modelos adolescentes.

La voz de Bane se vuelve mucho más fría.
–No puedo esperar a que recibas lo que te mereces.
Y la sonrisa de Laurie podría cortar el hielo.
–Lo mismo digo.
Evander siente los latidos del corazón en la garganta y, de

repente, tiene la necesidad sofocante de regresar al ala norte, donde
la vida es mucho más sencilla y no tiene que enfrentarse a la parte
más despreciable de los Lennox-Hall. No sabe cómo sentirse
respecto a que Laurie lo haya protegido. Su cabeza es un desastre
irritable y saturado, aunque no puede evitar sentir una leve
curiosidad por el hecho de que todos parecen odiar a Laurie.

Aunque Laurie tampoco hace mucho por mitigar esas reacciones o
resultar más agradable. De hecho, parece empeñarse aún más en
complicarse la vida para resultar desagradable, pero una pequeña
parte de Evander no puede ignorar que el mayor crimen de Laurie
parece ser decir la verdad con una honestidad brutal y feroz, en
lugar de repartir sonrisas falsas y adaptarse a las formas que sus
parientes ricos esperan. Aun así, deben de dolerle el odio y el
rechazo constantes de su propia familia.

Evander tiene que analizar todo esto, escribirlo y entenderlo.
Pero quizá lo que en verdad quiere comprender es cómo puede

odiar a este muchacho y, aun así, ansiar usar sus propios huesos
para construir un refugio alrededor del corazón crudo y
ensangrentado de Laurie. Es incomprensible sentirse de ese modo,
pero no puede evitarlo.



Hay más conmoción en la escalinata delantera cuando otra
Lennox-Hall entra envuelta en una nube de perfume floral. Lleva un
vestido negro de escote bajo que realza su figura y un sombrero
negro de ala ancha con un velo de perlas sobre el rostro. Es la
elegancia personificada. Se quita el sombrero y lo lleva hacia un
lado, como si un sombrerero fuera a materializarse de la nada para
atenderla. El sirviente la complace, mientras ella acaricia su moño
impecable sin prestarle atención.

Luego mira a Evander.
–Ah. –Su mano sube hacia las perlas de su cuello–. Ah. Es

hermoso. Es simplemente… Ah, el rostro de un dios prerrafaelita. ¡Y
el cabello! ¡Los pómulos! Es demasiado.

Un extraño rubor cubre las orejas de Evander y decide recalibrar
su definición de la palabra aterrador. Porque esta mujer sin duda lo
es, mientras se desliza hacia la escalera, encuadrándolo con los
dedos como si lo estuviera imaginando colgado en una pared, junto
al resto de la colección de arte mohosa de la mansión.

–Querido. –Aparta a Laurie, que se queja al perder el equilibrio, y
toma las manos frías de Evander–. Soy Azalea Adeline Lennox-Hall y
me encantaría conocerte mejor. Estar aquí para ti en estos tiempos
difíciles. –Se inclina tanto hacia delante que puede ver por debajo de
todo el frente de su vestido.

Intenta mirar hacia otro lado, con el rostro completamente
sonrojado.

–Hola, tía –dice Laurie con un tono ácido.
–Laurie, ¿cómo estás, querido? –saluda a su sobrino con una

indiferencia casi cruel, sin apartar la mirada de Evander en ningún
momento–. Tu nombre es un bocado de cielo, Evander. Evander. Tu



dolor, querido, es mi dolor. El tío Byron era un hombre de filantropía
legendaria y maravillosa, y todos lo echaremos profundamente de
menos.

–Me encanta tu vestido de luto –dice Laurie–. Inclínate un poco
más hacia delante, tía Azalea, no creo que Evander haya podido
verlo todo todavía.

Eso la obliga a enderezarse y a soltar a Evander, llevando una de
sus manos blancas y delicadas a la garganta.

–Laurie, qué cosa más ordinaria de decir. Tienes que intentar ser
más agradable.

–Me sorprende que mamá todavía no lo haya hecho entrar en
razón –dice Bane con desdén, aunque solo recibe una mirada de
rechazo por parte de Azalea.

–¿Qué haces aquí? –pregunta ella.
–¿Qué haces tú aquí? –responde él.
–¡¿Qué hacéis vosotros dos aquí?!
Todos se vuelven hacia la parte superior de la escalera y

encuentran a Oleander, erguida como un jaguar al acecho, con una
túnica mullida bordada con piel. Desde esa altura, su mirada
amenazadora resulta monstruosa y su desdén parece rodar por las
escaleras para asfixiar a los recién llegados con un desprecio
intimidante. Tanto Azalea como Bane parecen inquietos e
incómodos, dejando claro que Oleander sí aterroriza a todos.

Hay demasiadas personas, demasiado que procesar, y Evander
siente que pierde el equilibrio, como si ya no supiera cómo aferrarse
a su propia piel. Sus pulmones se llenan de hojas muertas y de los
fragmentos rotos de las frases que no puede obligarse a pronunciar.
Está fuera de sí, como un fantasma incluso para sus propios ojos, y



quiere marcharse, aunque no recuerda cómo hacer que sus
extremidades lo obedezcan.

–Os pedí que no vinierais –dice Oleander, bajando a toda prisa por
la escalera, mientras su túnica se mueve como una cascada a su
alrededor.

–Justo estaba en el pueblo –dice Bane, sacudiendo una mano con
despreocupación–. Me pareció prudente pasar a dar el pésame.

¿En el pueblo? La frase atraviesa la neblina de Evander y se queda
atrapada en su mente. Creía que todos los descendientes de los
Lennox-Hall vivían lejos, en ciudades fastuosas, en lugar de
condenarse al diminuto pueblo rural cercano a Hazelthorn. No hay
nada interesante allí, por lo que sabe. Pero si Bane ha estado
viviendo cerca todo este tiempo, entonces…

Él podría haber tenido acceso a Hazelthorn.
–Solo vine al funeral y a ver a mi querido sobrino –dice Azalea,

acercándose de repente a Laurie y envolviéndolo en un abrazo
constrictor, mientras él deja escapar un resoplido de sorpresa–. No le
negarías mi cariño a él, ¿verdad, tía Oleander?

Oleander repliega los labios en una sonrisa hostil.
–¿Y supongo que ninguno de vosotros ha venido por los placeres

que tiene para ofrecer la mansión?
–¿A qué te refieres? –dice Azalea, apoyando una mano sobre su

corazón con un gesto de perfecta inocencia.
Bane pone los ojos en blanco.
El sirviente cierra la puerta, bloqueando la vista de las furgonetas

blancas y sus cámaras. La idea de que pudieran arrojar a Evander a
la prensa le provoca náuseas.



–¿Quién más viene al funeral? –pregunta Oleander con
brusquedad.

–Bueno, el resto de sus hijos. Larkspur, Wisteria… Ah, y el padre
de los primos también, por lo que sé –dice Azalea, dándole una
palmada a Laurie en la cabeza antes de apartarlo a un lado.

–Cielos –dice Bane–. Toda esa gente podría haberse quedado
fuera.

–Creo que deberíamos dejarte fuera a ti –responde Azalea con un
tono cortante y remilgado.

Evander mueve la cabeza de un lado a otro, intentando seguir la
discusión, pero Laurie lo sujeta por la parte delantera del chaleco y
lo aparta de la escalera. A ninguno de los adultos parece importarle
que la llave de la fortuna esté siendo retirada del lugar como si fuera
un objeto inerte.

Laurie no lo suelta hasta que llegan a un pasaje abovedado que
los conduce más hacia las profundidades de la mansión. No porque
a Evander le moleste; casi le gusta que lo sostengan, la manera en
que lo ancla en medio del agobio de conocer a estos dos nuevos
Lennox-Hall. Él es el cuco en el nido de ramitas, huesos y corazones
ensangrentados, y todavía no entiende por qué heredó Hazelthorn
en lugar de todos los demás.

La electricidad recorre su piel en carne viva y no sabe cómo
invocar las palabras para decir: No estoy bien. Aunque piensa que,
quizá, Laurie ya lo sabe y por eso actúa como un perro guardián,
como si Evander fuera algo que le pertenece.

–Las marcas en los brazos de Bane –dice Evander de repente–. No
se puede caminar por el jardín sin que las plantas te corten por
todas partes.



–Entonces estuvo en la propiedad –dice Laurie–. Supongo que ese
es el nuevo sospechoso principal. –Parece haber olvidado por
completo su apatía por jugar a los detectives.

Pero su disposición inesperada a encontrar al asesino también
modifica la imagen que Evander tenía de él. Un acto de bondad no
es suficiente para declarar la inocencia de Laurie, pero sin duda no
lo estaría ayudando si necesitara ocultar su propio crimen.

–Quizá deberíamos… ¿Podemos contratar a un investigador
privado de verdad? –pregunta Evander.

Laurie empieza a caminar lentamente hacia un nicho empapelado
con estampados fastuosos de belladonas.

–No cuando la causa oficial de la muerte del abuelo es
«aneurisma». La policía no considerará que haya ningún caso que
resolver; además, Oleander nunca dejaría entrar a ningún
investigador privado en la mansión. Si intento algo, lo que sea, me
quitará el teléfono y tampoco puedo salir de la propiedad para
reunirme con uno. –Señala su muñequera, pero mira a Evander con
firmeza–. Y está bien, porque no voy a salir de Hazelthorn.

Como si esa fuera la única manera de mantener su derecho a
heredar la mansión, los jardines, la fortuna. Todo esto hace que
Evander quiera gritar.

Pero siente un dolor en el pecho que se vuelve cada vez más difícil
de ignorar.

No confíes en él…
Pero quiero hacerlo.
Ansía lo que perdió, el consuelo de encontrar su lugar junto a un

chico tan confiado, tan firme y ágil. Si pudiera retroceder en el
tiempo, recordaría qué clase de amigos eran, quién de los dos



estaba lleno de magia y quién estaba lleno de aventura. Si tan solo
pudiera ser como Laurie, ser normal, quizá nada habría salido mal.

Aunque le duele, en el fondo, como un desprecio, seguir
persiguiendo ese objetivo.

Normal.
Ni siquiera sabe lo que significa.
Solo desea entender qué fue lo que se rompió entre ellos, saber si

su separación fue responsabilidad suya.
–Vamos –dice Laurie, llevándolo hacia la cocina, donde los

envuelven los aromas de las masas hojaldradas de canela y
manzana, el tocino y el sirope de arce caliente, mientras el chef
privado de Oleander se apresura a preparar el desayuno.

Los aromas gloriosos despiertan el hambre dormida de Evander.
No quiere pensar en su lengua, demasiado larga, demasiado
caliente, al lamer el plato ensangrentado de la noche anterior.

Distraído, casi choca con Laurie al abrir la puerta trasera. Evander
retrocede de inmediato porque cosas como esas no son para él: el
exterior, la luz del sol y los días calurosos de verano. Él es una hoja
de otoño, destinada a quedar prensada entre las páginas de un libro
viejo y olvidado.

–¿Qué haces? –pregunta con cautela–. ¿No íbamos a buscar a
Dawes?

Laurie sale y parece que cada arbusto del camino descuidado se
extendiera hacia él, rozándole las pantorrillas con hojas y tiernas
enredaderas verdes que se enredan en sus muslos.

–Sería útil si pudieras recuperar tus recuerdos –dice.
–Ya lo estoy haciendo –responde Evander, con un nudo en el

estómago–. A mi ritmo.



–No es suficiente. –La boca de Laurie es una línea de desinterés,
pero Evander ahora también comprende que esta es otra de sus
mentiras–. Déjame mostrarte el lugar donde casi mueres. Veamos
qué recuerdas.



Está escondido debajo de la cama, su único lugar secreto, para
terminar de llevarse a la boca todas las campanillas azules. Cuando
le preguntan de dónde saca las flores, guarda silencio. Desde el
accidente, olvidó la mayoría de las cosas: cómo leer, hablar y
responder a su propio nombre. Suturas negras forman un laberinto
en su vientre y tiene las manos cubiertas con calcetines para que
deje de rascarse las heridas. También para impedir que sus dedos se
muevan sin parar, inquietos y ansiosos.

Las manos deben quedarse quietas, le dicen. Él se supone que
debe quedarse quieto.

Por eso permanece inmóvil debajo de la cama, con los ojos como
dos joyas verdes luminiscentes que destellan desde las
profundidades, mientras los pétalos se aferran a su lengua.

Es su tutor quien lo saca por los tobillos, pero su decepción se
transforma en preocupación cuando sujeta la mandíbula del niño y la
abre.

No son campanillas azules. Son acónitos.



Su tutor lo levanta y lo lleva al baño a toda prisa para lavarle la
boca una y otra vez. «Maldita sea. ¿Quién te dio esto? ¿Dónde las
encontraste?»

Es difícil responder, así que simplemente muerde los dedos
retorcidos y viejos que sujetan su mandíbula y deja marcas en la
delicada piel.

Al terminar, le dan sus medicamentos. Olvida qué fue lo que hizo
mal.

Olvida incluso que fueran acónitos.



CAPÍTULO TRECE

Hay una locura sofocante y abrasadora en seguir a Laurence
Lennox-Hall hacia los jardines, un error cometido entre el canto
insistente de las cigarras y el susurro de las hojas, los latidos del
verano. Fuera, el mundo exhala un aroma despiadado a madera
verde y tierra húmeda, a flores nuevas y arbustos tupidos. Evander
debe de tener tendencias suicidas. O quizá ha perdido la maldita
cabeza. Pero es como si ese chico tuviera un anzuelo clavado en las
costillas.

O tal vez él mismo sea el culpable de esta decisión. Es Ícaro, con
sus alas de plumas de cisne, quien eligió volar hacia el sol porque le
parecía un chico guapo.

Se odia, solo un poco, cuando cruza el umbral del jardín.
Laurie ya se ha alejado, como si en realidad no le importara si

Evander decide seguirlo o no. Avanza por el sendero con facilidad,
adentrándose cada vez más en las esbeltas y exuberantes
profundidades del jardín. Resulta difícil pasar por alto que haya
decidido hacer esto mientras todos los adultos están ocupados
discutiendo, pero no lleva nada que pueda usar como arma.



Cuando piensa en Laurie en el baño, hablando entre dientes por el
dolor que le produce su muñeca destrozada, está bastante seguro
de que podría escapar si Laurie intentara algo. Aun así, no deja de
sentir que todo esto es una pésima idea.

Si pudiera arrancarse esta obsesión de la cabeza, lo haría.
En lugar de eso, sigue adelante.
El sendero se estrecha entre rosales tan crecidos y retorcidos que

las espinas atraviesan sus propios pétalos. Laurie se detiene y a
Evander le lleva un segundo comprender por qué.

La asistente personal de Oleander está en el suelo, apoyada sobre
manos y rodillas, usando unas pequeñas tijeras de podar para cortar
hojas sin demasiado cuidado. Un sombrero de paja deformado
parece ser su única prenda de jardinería, ya que aún va vestida
como para trabajar en una oficina, con una blusa blanca y unos
pantalones impecablemente planchados. Por alguna razón
inexplicable, la han enviado allí para encargarse del jardín.

–¿Qué demonios? –dice Laurie, cruzándose de brazos y mirándola
con disgusto–. Vuelve dentro.

Jessica se encoge de miedo.
–La señora Lennox-Hall me ha enviado aquí porque el jardín

necesita algunos cuidados y…
–No –la interrumpe Laurie–. Solo… no. Dile a Oleander que he

empezado a acosarte y que te he llevado de vuelta dentro o algo así.
O invéntate cualquier historia de mierda sobre mí. No me importa.

Evander se acerca, confundido por el repentino interés de Laurie
en la pobre asistente. Parece como si la estuviera regañando,
poniendo los ojos en blanco y hablándole con dureza, pero tal vez



sea lástima, expresada de la única forma resentida y horrible que
conoce un chico como él.

–No puedo perder mi trabajo –dice Jessica, al borde del llanto,
mirando la tierra que mancha su blusa. Sus mejillas están
enrojecidas por el sol y parece completamente fuera de lugar. No
puede ser mucho mayor que ellos.

–Entonces dimite –dice Laurie–. Estoy bastante seguro de que
conservarías más la cordura si fueras camarera. Oleander come
ratones vivos solo por diversión.

Eso hace que Jessica casi se ría entre sollozos lastimosos, y, para
sorpresa de Evander, lo obedece. Recoge sus escasas herramientas
de jardinería y regresa lentamente hacia el interior de la mansión.

Evander aplasta un insecto con la mano y frunce el ceño.
–Eso ha sido casi amable.
–No, claro que no –dice Laurie, quitándole importancia con un

gesto de la mano, y continúa caminando por el sendero–. Es mejor
no meterse en los jardines de Hazelthorn. No merece la pena
arriesgarse a perderte o a que te muerda algo. –Hay algo extraño en
su voz, quizá frustración.

–No he visto ninguna serpiente –dice Evander.
–Nunca es tarde.
Evander avanza con cuidado junto a los rosales, mientras sus

dedos de espinas se clavan en las mangas, y corre tras Laurie, que
desaparece rápido detrás de un muro de piedra.

–Además –dice Evander, intentando sonar firme–, si me has traído
aquí fuera para hacerme algo siniestro, puedes terminar de una vez.

–Define «siniestro» –responde Laurie con aire casual. No se
vuelve, pero la insolencia en su voz es evidente.



–Voy a defenderme –dice Evander en voz baja, apretando los
dientes.

Laurie suspira y se agacha para esquivar las ramas bajas de un
abedul.

–No voy a tocarte. Deja de montar tanto escándalo y date prisa.
Esto no se parece en nada a su incursión anterior en el jardín

después de la lectura del testamento. Esta es una exploración
cautelosa. Una pausa antes de escoger qué camino tomar en una
bifurcación. Un momento de dejarse llevar mientras el jardín les
susurra que se adentren más en sus profundidades. Siente
palpitaciones en la nuca y tiene la sensación de que lleva demasiada
ropa; de repente, su chaleco le oprime las costillas y los puños de la
camisa le rozan las muñecas con incomodidad. Pero es mejor llevar
capas, tener algo entre sus cicatrices y el mundo.

Todo a su alrededor palpita con una vida exuberante y hay tantos
sonidos que no logra distinguirlos con claridad. Cruzan un arco de
piedra y llegan a una explanada con mosaicos que parecen un
tablero de ajedrez turquesa, cubiertos de musgos y líquenes que se
sienten esponjosos bajo los pies. Está tan fascinado por las solitarias
columnas corintias estranguladas por decenas de enredaderas, que
tropieza sobre los mosaicos irregulares e intenta recuperar el
equilibrio, no sin sentir mucha vergüenza.

Más adelante, Laurie espera bajo una arboleda de ciruelos
descuidados, cuyas frutas son como joyas tan relucientes que
parecen irreales. Levanta una ceja.

–Cierra la boca –balbucea Evander, sacudiéndose el polvo de
encima.

–Literalmente no he dicho nada.



–Bueno, has levantado las cejas con bastante intensidad –
responde, cruzándose de brazos e intentando conservar la
dignidad–. No soy una persona de exteriores.

Laurie arranca una ciruela de una rama y se toma su tiempo antes
de responder.

–¿Tú no eres una persona de exteriores?
Este golpe inesperado basta para recordarle cuánto duele saber

que gran parte de su vida está guardada en cajas inaccesibles, sin
etiquetas. Que personas como Laurie lo conocen mejor que él
mismo.

Laurie muerde la fruta y sacude la cabeza.
–¿Qué clase de persona era? –pregunta Evander, deseando que la

añoranza no se note en su voz.
–Se supone que deberías estar recordándolo –dice Laurie,

mientras se aleja. Lanza la ciruela por encima del hombro y Evander
la atrapa.

Es un insulto, por supuesto, tener que comer las sobras de Laurie.
Siente que está a punto de lanzársela a la cabeza.

Pero no lo hace. Cuando Laurie está lo bastante lejos, Evander
apoya los labios en el mismo lugar donde lo hizo Laurie y muerde,
como un beso indirecto. El jugo se derrama sobre su piel acalorada y
se desliza como sangre por la barbilla. Se come la fruta entera. Y
quiere más. Aunque no está seguro de que sea la fruta lo que le
hace la boca agua.

Cuanto más se adentran en los jardines, más intenso es el
hormigueo en el cuello. No le encuentra lógica a la disposición del
lugar, ninguna cohesión entre las distintas partes del jardín. Toda la
propiedad está amurallada como una fortaleza y los muros internos



forman un panal imposible. Los matorrales son tan tupidos en
algunas glorietas que resultan infranqueables, y las madreselvas y
los jazmines compiten por ahogar el mundo con su perfume
abrumador.

Le lleva un tiempo darse cuenta de que las plantas se han vuelto
irreconocibles. Flores de formas extrañas, bayas de colores tan
brillantes y relucientes que parecen tóxicas, enredaderas cuyas hojas
parecen puntas de flecha. Las celosías se retuercen bajo el peso de
los narcisos y de cosas que deberían ser campanillas, pero que, de
algún modo, no lo parecen.

Debería haber traído la guía de campo.
Asegurándose de que no lo vea, arranca algunas muestras y

guarda los recortes en el bolsillo trasero. Una rama verde, un racimo
de flores, un brote tierno.

Llévatelo a la boca.
Toma una bocanada brusca de aire y siente que sus latidos se

aceleran. Ese pensamiento no es suyo. No es él. La exposición
prolongada al sol está jugando con su cabeza. Va a acabar con la
piel quemada y un golpe de calor, y muchas razones para culpar a
Laurie.

Los setos de laureles se abren y un inmenso estanque aparece
más adelante. Laurie espera junto a la orilla y mira con asco el agua
negra estancada. Algunos sillones antiguos de mimbre se pudren a
su alrededor y cuatro gárgolas horribles se alzan en cada una de las
esquinas, con moho creciendo entre sus grietas. Cuando Evander se
detiene al borde del estanque para mirar el agua, un vértigo extraño
se apodera de él. La forma de su rostro ondula en la superficie y
parece transformarse por completo. Sabe que es vanidoso



preocuparse por su apariencia, pero no hay espejos en Hazelthorn y
cada vez que encuentra un reflejo para mirarse, este conspira para
alterar sus rasgos.

Solo quiere asegurarse de que su expresión es la adecuada, de
que está haciendo todo lo posible por ser normal. Por encajar. Por
comportarse como los demás. Quiere, necesita, descifrarlo.

–No recuerdo esto –dice Laurie, con una frustración inusual en
alguien a quien aparentemente no le importa nada. Deambula por el
borde del estanque, girando en círculos para mirar en la dirección de
la que llegaron–. Quizá deberíamos haber doblado a la izquierda en
aquella fuente.

Evander se tumba boca abajo en el borde del estanque y se estira
para tomar un puñado de nenúfares. Entre ellos crecen varias algas.
Algunas libélulas alzan el vuelo al sentirse amenazadas por su
presencia, pero él quiere esos nenúfares negros. El estanque debe
de ser antiguo, construido enteramente en hormigón ahora cubierto
de verde, y el nivel del agua está tan bajo que Evander queda a solo
unos centímetros de caer dentro antes de alcanzar una flor.

–Quizá –dice, incorporándose con su premio– tú también tienes
amnesia.

–Pasó mucho tiempo desde que estuve aquí fuera –responde
Laurie, inexpresivo–. Acabo de volver. Y, por cierto, ¿qué demonios
estás haciendo? Deja de recoger cosas.

Ya ha reunido suficientes muestras y los nenúfares se suman a su
gratificante colección. De hecho, lo está pasando bastante bien aquí
fuera. El jardín no es tan aterrador cuando hay luz, abejas y el dulce
aroma de las ciruelas… y nadie le está clavando una pala en el
abdomen.



–Pareces un niño robando flores –dice Laurie.
Evander suspira con exageración.
–Excepto que soy el dueño…
–Ah, cielo santo –dice Laurie, poniendo los ojos en blanco

mientras se da la vuelta.
–… de todo esto. –La sonrisa de Evander es algo engreída, pero lo

anima con una calidez que no logra explicar cuando tiene la última
palabra.

Sin embargo, su sonrisa comienza a desvanecerse al observar a
Laurie dirigirse hacia otra pared cubierta de enredaderas,
sujetándose inconscientemente la muñeca contra el pecho, como si
intentara aliviar la presión.

Evander acomoda los recortes en sus brazos y se aparta a toda
prisa del estanque.

–¿No hay alguna operación que pueda curarte la muñeca?
Laurie lo mira, molesto.
–Ya me operaron. Varias veces. La última fue la que lo arruinó

todo. Además, te recomiendo que metas mi muñeca en tu canasto
de cosas que no te tienen que importar, gracias.

–Todo es importante si estoy investigando –dice Evander, aunque
en realidad quiere decir lo siento lo siento lo siento. Quizá
simplemente debería confesar que recuerda un poco de aquel día: el
sabor de la carne de Laurie entre sus dientes y el cielo
resquebrajado como un huevo mientras yacía allí, moribundo.

Era un día muy parecido a este.
Avanzan junto a una pared alta, buscando una entrada, aunque

una energía extraña parece haberse apoderado de Laurie. Parece



irritado, inquieto, aplastando insectos invisibles en su cuello, con la
piel enrojecida bajo una capa de sudor.

–Está bien, pero –dice Evander con cautela–, ¿cómo es que la
última lo arruinó? ¿No puedes volver con ese cirujano y pedirle que
lo arregle?

–No, porque –dice Laurie, apretando los dientes– ese cirujano está
muerto.

Evander empieza a aminorar la marcha, frunciendo el ceño,
mientras Laurie acelera su búsqueda de una entrada en aquella
pared imposiblemente alta. La enredadera es tan abundante que las
rocas han quedado ocultas debajo de ella y aún no hay ninguna
entrada.

–¿No puedes pedirle a otro médico…? –empieza a decir, pero
Laurie se vuelve hacia él con una ferocidad desenfrenada en los
ojos.

–Solo para que cierres la boca –dice–, el abuelo fue el «cirujano».
Así que, adelante, añade otra razón a tu libreta de detective sobre
por qué yo podría ser el asesino. Sinceramente, no me importa.

Evander mantiene el ceño fruncido.
–¿El señor Lennox-Hall era cirujano?
Laurie lo mira durante un largo momento y luego se vuelve,

impaciente.
–Debe de ser agradable ignorar tantas cosas.
Eso es lo que más odia: el menosprecio con el que lo tratan por

no saber cosas que nadie está dispuesto a explicarle. La frustración
le palpita en la garganta y, por más que intente sofocarla,
mantenerse callado, lógico y sereno como le enseñaron, se adelanta
y se planta frente a Laurie para obligarlo a detenerse.



Laurie se detiene de inmediato, torciendo la boca con disgusto.
–Deja de decir verdades a medias –dice Evander, manteniendo la

voz lo más baja posible–. ¿Por qué no puedo saber nada?
–Porque no hay nada que debas saber –responde Laurie, aburrido.

Pero está fingiendo; Evander lo nota en la rigidez de mármol de su
rostro, en ese nuevo gesto–. No es cirujano, solo le gusta
experimentar. Y, sí, es bastante retorcido, pero ¿conoces a alguien
capaz de impedir que los ricachones hagan lo que quieren? No hay
literalmente nadie. Yo no pude tomar ninguna decisión.

Apenas oculta el dolor en su voz, como si no fuera consciente de
su propia agitación.

–Pero no puede… –dice Evander con dificultad–. No puede decidir
jugar a ser cirujano con una persona real.

–Y, aun así, aquí estamos. –Los ojos de Laurie se posan en algún
punto detrás de Evander, como si la conversación le diera sueño–. Mi
abuelo me trasplantó un tendón nuevo en la muñeca y no funcionó.
Se encogió, no deja de contraerse con el tiempo, y aquí estoy.

Evander se cruza de brazos.
–¿De dónde consiguió el tendón?
Hay una larga pausa. Laurie parpadea.
–¿Qué?
–¿De dónde –repite Evander– sacó un tendón nuevo para

ponértelo en la muñeca?
La apatía titila como una bombilla en cortocircuito, como si fuera

la primera vez que Laurie lo considerara de verdad. Parece sentir
náuseas bajo el brillo del sudor, la piel enrojecida y los suaves
mechones de su cabello pegados a la frente, en contraste con
Evander, que se siente radiante, ágil y lleno de energía. Se siente



más alto, más lleno, y su estómago ya no lo atormenta con el
hambre por primera vez, lo que le resulta extraño dado que solo
comió media ciruela.

–¿Quién sujetaba la pala? –pregunta Evander de repente–. Había
una… una pala alta y… –El ceño fruncido empieza a dolerle y el
recuerdo se vuelve una acuarela difusa detrás de sus ojos–. Cuando
intentaste matarme, ¿quién sujetaba la pala?

El fantasma de ese día se le pega a la espalda; la verdad es como
una astilla que le atraviesa las muñecas hasta que ya no puede
apartarse. La imagen se repite en su cabeza sin parar: la pala
descendiendo sobre él y las manos de Byron Lennox-Hall sujetando
con firmeza el mango.

Evander quiere una respuesta distinta.
–No lo recuerdo –balbucea Laurie.
–¿Los recuerdos de quién vinimos a buscar aquí? –exige Evander–.

¿Los tuyos o los míos?
Laurie levanta la vista hacia el cielo, como si eso fuera a salvarlo

del tormento interminable de las preguntas de Evander.
–Eres tan mentiroso…
Pero Evander se queda en silencio, inclinando la cabeza hacia un

lado mientras escucha con atención. Se vuelve.
–¿Has oído eso?
–No.
Pero Evander pierde el interés por cualquier otra cosa salvo el

extraño sonido. Puede sentirlo en las costillas, como un latido
constante, una pulsación.

Más adelante distingue una puerta roja en la pared.



Es lo único que interrumpe la maraña de enredaderas espinosas:
un arco de madera con bisagras antiguas de hierro, profusamente
ornamentadas. No tiene picaporte, solo el ojo de una cerradura.

Los latidos provienen del otro lado.
Es como si algo lo atrajera con violencia en esa dirección, y está

tan concentrado en ello que se olvida de Laurie, olvida su
conversación, olvida todos sus miedos respecto al jardín. Los
racimos de flores y ramas caen de sus dedos entumecidos sobre el
sendero y se detiene frente a la puerta, observando la pintura
bermellón, su textura que parece azúcar quemado, pegajosa al
tacto. Ni siquiera recuerda haber apoyado los dedos sobre ella. Lo
único en lo que puede pensar es en lo desesperado que se siente
por presionar la lengua contra la madera y dejar que sus dientes
marquen el revestimiento acaramelado.

–Evander…
La palabra queda sumergida bajo el agua, ahogada. La ignora.

Presiona la palma abierta contra la superficie áspera y pegajosa,
incluso mientras una voz diminuta en el fondo de su mente grita al
sentirla.

Empuja la madera con fuerza.
No cede.
Ahora puede percibir el olor: monedas de cobre y vino derramado.

Los latidos se asientan en su abdomen, un pulso que le resulta tan
nauseabundo como reconfortante. Olvida todo, excepto la necesidad
de abrir la boca y presionar la lengua contra…

–¡EVANDER!
Una mano lo agarra del brazo y lo hace girar. Su mano se desliza

por la puerta al dar varios pasos hacia atrás, pierde el equilibrio y



cae con fuerza sobre el coxis.
–Ay.
Varios puntos blancos destellan ante sus ojos antes de

desvanecerse cuando parpadea. Mira furioso a Laurie.
Hay algo afilado y salvaje en sus ojos, aunque toda su apatía

parece haberse evaporado.
–Volvamos dentro.
–Esa puerta está cerrada –dice Evander–. Quizá Carrington tenga

la llave. Él tiene todas las llaves.
–No me importa. –La urgencia, apenas contenida, atenaza a

Laurie por la garganta–. Levántate, volvamos.
–Tú querías venir aquí fuera –replica Evander con brusquedad.
Cualquiera que fuese la fuerza que lo atraía hacia la puerta se ha

disipado y ahora es el momento de sentirse legítimamente molesto
por el empujón, por haber caminado hasta allí para encontrarse solo
con una puerta cerrada. Sus muestras botánicas han quedado
desparramadas por el sendero y el brezo roza su espalda allí donde
la camisa se le ha levantado. Su mano está hundida en algo que
parece una crema viscosa y cada nervio de su cráneo estalla en un
grito silencioso. Tendrá que restregarse con un cepillo de cerdas
duras por todo el cuerpo en el baño después de esto.

Pero cuando saca la mano del brezo, su mente se queda
completamente en blanco.

Su brazo está cubierto de sangre.
Un montículo ordenado de entrañas parece haber sido

abandonado entre las hojas: órganos cercenados e hinchados, llenos
de gusanos, con un olor putrefacto y metálico. Un trozo de intestino
ha quedado enredado en sus dedos como espagueti.



Grita.
Nunca en su vida se ha levantado tan rápido. Sacude las manos

con desesperación mientras contiene las ganas de vomitar. El
intestino sale volando y Evander retrocede tan rápido que la pared
cubierta de enredaderas lo atrapa con fuerza. No lo suelta. Su
estómago sigue luchando por no expulsar todo su contenido por
haber tocado esas vísceras putrefactas y supurantes, de modo que
no se da cuenta de que está atrapado hasta que las hojas espinosas
empiezan a desgarrarle la camisa. Hay algo que está mal con esa
enredadera. Se siente como si estuviera hecha de acero. Se inclina
hacia delante, gritando al sentir cómo le corta los brazos y el cuello.

–¡Espera! ¡Espera, espera! –dice Laurie, sujetándolo del chaleco y
usando su muñequera para adentrarse en la enredadera y apartarla
de su piel–. Cielos, deja de moverte. Lo estás empeorando.
¿Puedes…? Espera… Cálmate.

–¡NO SOY UNA PERSONA DE EXTERIORES! –grita Evander,
sacudiéndose y salpicando la sangre de las entrañas por todo su
chaleco, hasta que Laurie lo libera y ambos caen hacia atrás.

Se quedan allí, jadeando, sin mirar la cruda desesperación del
otro. Evander señala el brezo ensangrentado con una mano
temblorosa y siente que su estómago está a punto de devolver todo
su contenido.

–Eso… parecía un maldito humano.
–No, claro que no –sentencia Laurie, y, de pronto, se vuelve,

sujetándose el cabello como si quisiera arrancárselo–. Es solo un
animal muerto.

–¿Dónde está el resto del cuerpo? –pregunta Evander con una voz
cada vez más aguda–. Está literalmente destripado. ¿No debería



haber piel o o o…?
–Debió de ser un zorro o algo. ¿Quieres quedarte aquí analizando

esas entrañas putrefactas o podemos irnos? Eres una damisela.
El calor ha dejado algunas líneas rojas en los pómulos de Laurie y

no espera respuesta: solo lo empuja con tanta fuerza que regresan
por el camino por el que llegaron.

Evander quiere gritarle no me toques, pero no puede evitar notar
los cortes horribles que tiene en los brazos y su muñequera
desgarrada. En ningún momento dudó en usar sus propias manos
para liberarlo de las garras de la enredadera. ¿Por qué entonces
tiene que ser tan cruel? Algo lo asustó y está cubriendo su miedo
tratándolo mal.

El rencor lo afecta más de lo que quisiera admitir y no entiende
por qué. No debería importarle si Laurie lo considera patético.

Evander se aparta y recoge tantas muestras botánicas como
puede antes de marcharse. Los jugos viscosos de los órganos se
deslizan por su mano y gotean desde la punta de sus dedos, y su
hedor queda impregnado en todo su cuerpo.

–¿Sabes qué? Sí recuerdo algo –dice–. Recuerdo lo mucho que te
odio.

Mira a Laurie con desprecio, esperando que ponga los ojos en
blanco, pero en su lugar una expresión de dolor cruza su rostro por
un instante. No responde. Solo aparta la mirada y sigue caminando,
manteniendo el brazo apretado contra el abdomen, como si
estuviera evitando desmoronarse.

Debería resultar satisfactorio decirle eso. Pero, en cambio, siente
la boca llena de ortigas.



CAPÍTULO CATORCE

Hay algo que está mal con el jardín.
Evander se sienta bajo el cálido resplandor de las luces de su

habitación, con las piernas cruzadas en el suelo, rodeado de libros
de botánica y un mar de papeles arrugados. Prefiere mantener
apagadas las molestas luces del techo y moverse bajo la tenue luz
cálida de sus pequeños faroles. Debería concentrarse en el misterio,
en añadir nuevas hipótesis con su rotulador negro de punta gruesa a
las fichas de la pared, en sumar más hilos a sus mapas conceptuales
para conectar sus deducciones; pero no puede dejar de pensar en el
jardín.

La guía de campo yace abierta sobre su regazo. Un semicírculo de
tazas y viejos frascos de mermelada lo rodea, cada uno con una
cucharada de tierra, agua y los recortes que recogió. Ninguno se ha
marchitado, a pesar del maltrato de ser decapitados y trasladados al
interior de la mansión. Al contrario, las plantas parecen más vivas
que nunca: sus pétalos y hojas se inclinan hacia él como si, ante la
falta de sol, estuvieran obsesionados con los latidos sangrientos de
su corazón.

Hay algo que no está bien con estas plantas.



Traza la forma de sus pétalos, sus capullos y sus hojas, pero no
encuentra ninguna coincidencia en los libros de botánica
tradicionales. Sin embargo, todas ellas aparecen en la Guía de
campo de Hazelthorn.

–Creo que el hospital miente sobre Carrington –murmura, y luego
se toma un momento para preguntarse si hablar solo significa que
ya ha perdido la cabeza. Pero la gente les habla a las plantas todo el
tiempo.

Esto probablemente sea normal.
–Pero Bane también parece estar tramando algo –mira las flores

de la ortiga nocturna, como si fueran las más interesadas en la
conversación–. Esos raspones en sus brazos lo confirman. Para
entrar en la mansión cuando la puerta principal está cerrada,
tendrías que ir por la parte trasera y no hay forma de cruzar el jardín
sin terminar herido. –Sus propios brazos también lo confirman–.
Pero ¿qué sentido tiene deambular por el jardín? Eso no le serviría
de nada para aparecer en el testamento, ¿verdad?

Se queda mirando las flores de la ortiga nocturna el tiempo
suficiente para creer que asienten, y entonces decide que
probablemente ya sea hora de dormir.

No es que eche de menos a Laurie ni que desee que esté aquí
escuchando todas sus deducciones. Preferiría aferrarse al
resentimiento amargo que sintió después de que Laurie lo sacara del
jardín y no pensar en cómo se sentiría pasar los dedos por su
cabello suave en la nuca. Tiene un asesinato por resolver. Debería
concentrarse en eso. Esta ansiedad descuidada que le roza el pecho
es ridícula, distractora y… sin sentido.



Es solo que nunca ha besado a nadie, ni nadie lo ha besado, y
preguntarse cómo sería es la única razón por la que se siente
inagotablemente adicto al ángulo en que Laurie ladea la boca.

Ha leído suficientes libros enmohecidos como para saber que el
dueño de una propiedad como esta se casa con una señora sin
demasiadas opciones; pero también está pasando por momentos
difíciles como para preocuparse por que sus sentimientos estén del
revés. Quiere besar a una chica, pero es la idea de besar a un chico
la que le llena el pecho de luciérnagas y estrellas fugaces. Solo
desearía poder hablar con alguien sobre esto, entender qué sienten
las demás personas y qué hacen al respecto.

También preferiría lanzarse por una ventana antes que mencionar
este asunto a Laurie.

Suspira y se frota la frente. Debería irse a dormir, pero cuando
cierra los ojos lo único que ve es esa puerta roja, los latidos
marcando el ritmo como un metrónomo en su pecho.

Pasó dos horas dándose un baño caliente cuando regresó al
interior de la mansión, fregándose el cuerpo para borrar incluso el
recuerdo de las entrañas sobre su piel, intentando olvidar las
náuseas que le produjo aquella consistencia de budín podrido
alrededor de su mano. Incluso ahora, con su pijama a cuadros y una
camiseta suave, no logra borrar la sensación de ese desastre
resbaladizo y repugnante.

Siempre ha sido así: reacio a sentir ciertas cosas, asqueado por
determinadas texturas, con reacciones desproporcionadas seguidas
automáticamente por la vergüenza. Lo único que siente seguro al
presionar con la palma abierta son los montículos suaves de tierra o
una hoja doblada como un secreto.



Se obliga a recuperar la concentración y pasa las páginas de la
guía de campo hasta encontrar algo que coincida con la enredadera
espinosa. Y entonces ahí está.

Hiedra eterna: de la familia de las Araliaceae, similar a su prima
Hedera helix, aunque con hojas más duras, con una textura
comparable a láminas de acero. Provoca cortes diminutos y finos al
contacto. Atención a las pequeñas astillas que pueden incrustarse en
las heridas y causar un picor incesante.

Evander ya ha empezado a rascarse la mayoría de sus heridas,
empeorándolas mil veces más, y trata de ignorar su preocupación
por cómo estará Laurie.

Mira hacia su pared de pruebas (se niega a llamarla pared del
asesinato, por mucho que lo diga Laurie), donde clavó bocetos
atroces de todos los residentes de la mansión. Durante la cena
observó a Bane y a Azalea, intentando no incomodarse por sus
constantes discusiones. Oleander estuvo más insoportable que
nunca, descartando todas las sugerencias para el funeral e
insistiendo en que debían decorar con lirios negros, no blancos, y
que la ceremonia debía celebrarse en Hazelthorn.

–Es por odio, ¿verdad? –había dicho Bane, resoplando por lo
bajo–. Elegir a ese muchacho y dejarnos fuera a todos nosotros. ¿Ya
has leído el testamento, madre?

Oleander resopló.
–Mis abogados ya deberían tener copias de todos los documentos,

si esa criatura incompetente de Dawes hizo su trabajo. No entiendo
por qué él está a cargo de los asuntos familiares cuando apenas nos
conoce. Y en cuanto a Evander, bueno… –Hizo una pausa y lo miró–.
Yo misma lo cuidaré tal como lo habría hecho Byron.



–Estaba pensando… –dijo Azalea, levantando su copa de vino,
mientras un anillo de rubí demasiado llamativo reflejaba la luz de la
vela–, si necesitas que me quede y ayude con los balances de las
cuentas…

Oleander soltó una risa y la discusión comenzó otra vez, esta vez
centrada en el dinero, que parecía ser la verdadera razón por la que
todos estaban allí. No el funeral. Evander no dijo nada, solo se limitó
a servirse tres platos de codorniz a la granada, rellena de manteca, y
pan blanco esponjoso aromatizado con tomillo y manteca derretida.

Laurie no apareció en la cena. No hablan desde que regresaron
del jardín.

Ahora Evander apoya un brazo sobre la rodilla, con la barbilla
sobre el puño, y observa los lirios negros en su frasco de
mermelada.

–O sea, no necesito que Laurie esté cerca. Sigue siendo un
sospechoso. Y un mentiroso. Además, ¿y si lo expulsaron de la
escuela por hacer algo siniestro? ¿Y si solo está jugando conmigo?

Pero no puede dejar de pensar en la manera en que Laurie se
arrojó a la enredadera espinosa para ayudarlo sin dudarlo un
segundo.

Y en la forma en que quiere que recupere sus recuerdos.
Y en lo asustado que se veía en el jardín.
Pero también podría simplemente contarle a Evander algunos de

los secretos que está dejando pudrirse en su lengua y, aun así, se
niega a hacerlo. O está jugando con él o hay otra razón.

Evander acerca tanto la boca a los pétalos negros de los lirios que
no respira otra cosa que no sea tierra y flores.



–¿Qué hay detrás de esa puerta roja? –Su boca apenas pronuncia
las palabras–. ¿Es un monstruo? ¿Eso es lo que ocultan?

Un laberinto de flores y espinas para un monstruo.
Necesita la llave.
De pronto, el aire se vuelve sofocante, cargado de telarañas

invisibles. Un hormigueo incómodo le recorre el cuerpo por la
humedad del verano y no desea otra cosa que abrir la ventana y
asomar la cabeza para ver el cielo estrellado. Pero está cerrada. Lo
único que puede hacer es cepillarse los dientes, mojarse la cara y
desplomarse en la cama con la guía de campo entre las manos.

Pasa a las páginas de las belladonas y relee sus descripciones,
intentando conectarlas con los síntomas del envenenamiento de
Byron Lennox-Hall. Ya ha pasado una semana desde su muerte y el
dolor debería ser un monstruo devorador que lo hiciera sentirse
adormecido e inútil.

Pero piensa en que la puerta ya no está cerrada, en que puede ir
a donde quiera y es libre libre libre.

Piensa en la pala, en las mentiras sobre los viajes de negocios.
Piensa en la manera en que Byron usó a su propio nieto para

hacer experimentos médicos y golpearlo cuando se pasaba de la
raya. Gran parte del dolor de Laurie termina ahora que su abuelo ha
muerto.

Es un gran motivo para un asesinato.
Intenta ignorar las enredaderas que se retuercen en sus entrañas

al ver las notas pulcras en los márgenes, junto a los bocetos de las
espinas de sangre. Había creído que esa página solo trataba sobre
los efectos adversos de las flores espinosas bermellón, pero, al



examinarla con mayor detenimiento, descubre que es una entrada
de diario.

15 de junio: Apareció una nueva planta en el jardín. Tomé
muestras y la reproduciré en el interior del invernadero. El chico
estaba jugando con ella y no pareció afectarle el contacto con la
piel, pero aun así realizaré pruebas toxicológicas. Las espinas se
quitan con facilidad.

¿Es la letra de Byron? «El chico» podría referirse a Laurie… a
menos que la guía de campo sea incluso más antigua que Byron. Lo
cierto es que parece antigua, encuadernada como un libro viejo y
con una caligrafía tan inestable que resulta casi imposible de leer.
Evander no ha pensado mucho en cuánto tiempo hace que
Hazelthorn pertenece a la familia Lennox-Hall. Otra cosa que
necesita investigar.

Cierra la guía de campo con reticencia y la deja sobre su mesita
de noche, junto al retrato de sus padres. A veces duele ver sus
rostros tan parecidos: su madre recostada sobre su padre, como si
él fuera un árbol eterno que nunca fuera a caer y ella, su flor
perfecta. Evander apaga el farol y se entierra entre las sábanas, a
pesar del calor sofocante de la habitación, porque necesita un nido,
hundirse en el olvido, disolverse.

Pero lo único en lo que puede pensar es en Byron esparciendo
plantas venenosas por su invernadero.

No logra dormir bien. Siente un calor febril en la boca mientras la
oscuridad cierra sus manos alrededor de los frágiles confines de sus
costillas y lo presiona sin descanso. Así debe de sentirse estar
enterrado. Musgo que asciende por su garganta, aferrándose al



fondo de su lengua, mientras traga con fuerza durante un largo y
profundo instante.

Sangre es lo que quiere.
Presiona los bordes del sueño con un quejido.
despiertadespierta
Sus dedos se aferran a las sábanas, se relajan, se tensan, se

estiran como raíces aún cubiertas de tierra fresca. Está hecho de
ramas, dientes y tallos rotos de rosas; sus mejillas están cubiertas
por la sal de las lágrimas que finge haberse limpiado. La soledad lo
acecha. No puede dejar de repetirse…

despierta despierta despierta
Unas falanges frías le apartan los rizos húmedos de la frente; el

cartílago cruje, suave como una campanilla al viento. Sus ojos están
a medio cerrar, su cuerpo se hunde aún más en el colchón bajo el
peso de mil toneladas de tierra. Una parte desorientada y
adormecida de él comprende que no está del todo dormido. Pero
tampoco está despierto.

Una luz tenue se enciende: una bombilla que titila con un zumbido
agudo. La noche palpita a su alrededor, despiadada. Su rostro está
medio aplastado contra la almohada, así que le lleva una eternidad
desprenderse de la melaza que cubre su mente para comprender
que está mirando la puerta de su habitación.

Está abierta.
La oscuridad aterciopelada lo espera al otro lado, latiendo como

una herida abierta.
Se queda mirando en esa dirección, incapaz de apartar la vista, y

su visión comienza a nublarse cuanto más intenta desprenderse de
la fatiga enlodada.



Las falanges acarician su mejilla una vez más, tan, tan suaves.
Entonces se cierran alrededor de su mandíbula y empiezan, muy

lentamente, a abrirle la boca.
Hay un segundo en que sus ojos vuelven a cerrarse y el mundo se

desliza hacia un lado para perderse otra vez en la oscuridad. Está
casi dormido…

Entonces las falanges empiezan a meterse en su boca,
presionándolo.

La comprensión llega como un trueno: no es un sueño, está
despierto.

Está muy despierto.
Se incorpora enseguida, tomando una bocanada de aire con

desesperación, como si sus pulmones hubieran olvidado cómo
funcionar. El grito queda ahogado por un terror confuso y sin aliento.

Está mirando a la cosa junto a su cama.
Se inclina sobre él.
No se desvanece.
Su silueta está iluminada por la única bombilla del farol y las

sombras a su alrededor son tan densas y escurridizas que le roban
nitidez. Una especie de maldad parece rezumar de ella en latidos
espesos y embriagadores, pero le resulta difícil procesar lo que está
viendo, comparándolo con lo que conoce.

–¿Carrington? –susurra, respirando tan rápido que está a punto de
hiperventilar. Sus latidos están fuera de control, desbocados,
mientras mira al viejo mayordomo inclinado sobre su cabeza.

Pero no es Carrington.
No puede serlo.



Sus ojos se fijan en el pecho del mayordomo. El chaleco ha
desaparecido, la corbata está deshecha y la camisa blanca impoluta
ahora está desgarrada y apenas cuelga de algunos botones
superiores. La mitad inferior de la prenda está rota, meciéndose
suavemente.

Está teñida de un rojo tan oscuro que parece negro.
Carrington extiende una mano una vez más y Evander retrocede,

aunque sus piernas están enredadas entre las sábanas y no puede
alejarse lo suficiente. Los dedos del mayordomo vuelven a hundirse
en su cabello, pero ninguna piel entra en contacto con los huesos.
Están sostenidos por tendones de un color oxidado y putrefacto. No
puede dejar de mirar la camisa del mayordomo, y, al moverse lo
suficiente hacia un lado, ve que el centro de su cuerpo alberga una
cavidad inmensa.

No hay nada detrás de la camisa, no hay piel ni carne ni órganos.
Solo un agujero, como si le hubieran arrancado una parte del cuerpo
con una cuchara, un único disparo en medio del hueso pélvico, con
raíces enroscadas alrededor de su columna al descubierto y hojas
frescas desplegándose con suavidad.

La mano de Carrington vuelve a cerrarse sobre su mandíbula. Un
montón de tierra empieza a brotar de la boca del mayordomo en un
flujo constante y negro, cubriéndole la barbilla. Su voz suena ronca y
sepulcral.

–El jardín…
Evander está temblando, intentando retroceder.
–… quiere…
Los dedos se clavan en sus mejillas con una presión horrible hasta

que abre la boca.



–… que regreses –dice Carrington entre dientes mientras coloca
una baya ennegrecida entre los dientes de Evander.

El grito que brota de su garganta es animal y aterrador al
saborearla.

El jardín. La dulzura. El veneno.



CAPÍTULO QUINCE

El terror lo devora. Se siente encendido por él, sofocado, como si
una enredadera de miedo enroscara sus tallos en descomposición
alrededor de su garganta y lo ahorcara. Durante una fracción de
segundo, olvida cómo moverse porque se ha convertido solo en
esto: un grito encerrado en espacios vacíos.

Las bayas venenosas se deslizan sobre su lengua mientras esos
dedos pútridos chocan contra sus dientes, y entonces la adrenalina
entra en acción como un trueno.

Evander se arroja hacia atrás con todas sus fuerzas, sacudiéndose
entre la maraña de sábanas y aferrándose al otro lado de la cama.
Lanza una patada hacia la criatura, la cosa, el monstruo que alguna
vez fue Carrington, y su talón debería haber impactado con fuerza
contra la barriga del viejo mayordomo. Pero no encuentra una
barriga.

En su lugar, su pie se hunde en el interior de Carrington y le
quiebra las vértebras. Unos jugos viscosos envuelven su tobillo y
puede sentir los bordes dentados del hueso todavía aferrados a los
tendones marchitos. Está mal. Es imposible. Evander retira el pie con
un grito desgarrador, mientras una bilis ácida le sube por la



garganta. Todo en su cerebro se derrite como cera roja, como
sangre.

despiertadespiertadespierta
Se arroja de la cama al suelo.
El golpe de su espalda contra el suelo le provoca un dolor

insoportable en todo el cuerpo. Sus muelas chocan entre sí y el aire
escapa de sus pulmones hasta dejarlo sin aliento. No puede respirar.
No puede… Intenta tomar una bocanada de aire, retorciéndose
sobre la alfombra mientras intenta ponerse de pie.

Carrington se arrastra desde el otro lado de la cama, avanzando
con torpeza. Sus pies rechinan sobre la alfombra como si estuvieran
mojados, y la repulsión le sube por la garganta al ver que sus pies
descalzos están cubiertos de compost, con gusanos bulbosos y
repugnantes retorciéndose entre sus dedos.

–No hagas que sea más difícil –dice Carrington entre dientes–. Es
hora de salir.

No. No, no nonono…
Evander retrocede apoyándose sobre los codos, pero entonces sus

ojos se fijan en la densa oscuridad que late debajo de la cama. Allí
abajo, la noche se ha desplegado con una venganza eterna y
espesa. Unos tallos lentos comienzan a deslizarse desde debajo de la
cama de roble, desenrollándose como tentáculos, como lenguas…
como enredaderas verdes y gruesas.

La punta de una de ellas emerge y se enrosca alrededor de su
tobillo.

Retrocede, pateando presa del pánico, pero apenas logra partir
esa enredadera cuando otra avanza sobre la alfombra al doble de
velocidad. Flores extrañas brotan de bulbos verdes, con estigmas



demasiado largos y pétalos invertidos. Un hedor dulce y repugnante
emana de ellas, tóxico incluso al inhalarlo.

Entonces Carrington se cierne sobre él, extendiendo los brazos y
tensando las manos como garras. Un cieno asqueroso sigue
brotando de su boca en un flujo interminable, como si estuviera
regurgitando un cementerio entero de su interior.

Es una pesadilla.
No es real.
Noesrealnoesrealnoesrealnoesrealnoesrealnoesreal…
Levántate.
Se pone de pie con dificultad, inestable y nauseabundo, mientras

el mundo se inclina como una mancha de estática. Todo en su
interior se reduce a una sola idea: corre.

Se lanza hacia la puerta, tropezando cuando otra enredadera le
sujeta el tobillo y se golpea la rodilla al caer. Las garras de
Carrington rozan su camisa por detrás, pero logra mantenerse fuera
de su alcance. El instinto animal se apodera de él, lo consume. Sus
latidos le llegan a la boca, ensangrentada por sus propios dientes
clavados en la lengua, mientras se arroja hacia la puerta y queda
envuelto por la oscuridad.

Es como salir a la nada; como caer. Durante un instante, pierde el
equilibrio. La negrura densa del pasillo lo empuja y tropieza a ciegas
extendiendo los brazos. Se estrella contra la pared opuesta y
encuentra un picaporte justo cuando Carrington sale al pasillo, con
las piernas moviéndose como las de una cucaracha. Hay algo
asquerosamente perturbador en su rapidez, en el ángulo imposible
de su cuello, como si estuviera roto, en las grietas entre sus dientes
llenas de tierra.



Es menos un hombre y más un traje de carne en descomposición.
Evander no tiene tiempo para pensar. Solo puede lanzarse hacia la

siguiente puerta, mientras sus hombros chocan con los pesados
cuadros de marcos dorados. Todas las puertas están cerradas. Se
golpea la pantorrilla contra una pequeña mesa antigua y grita antes
de taparse la boca con ambas manos. Quizá, si se queda en silencio,
Carrington no pueda encontrarlo en la oscuridad.

Pero el sonido de unas pisadas seguras detrás de él borra esa idea
de su mente.

Una mano esquelética le aprieta la garganta y las uñas le arañan
la piel.

Se libera y corre, manteniendo los brazos extendidos para
amortiguar los golpes contra lo que sea que encuentre. Tiene que
salir de allí antes de que esta pesadilla lo arrastre afuera.

No entres al jardín.
Pero el jardín entró a buscarlo.
Cae dos veces, intenta levantarse con movimientos torpes y

comienza a bajar por la estrecha escalera trasera a toda prisa, lo que
casi hace que se rompa el cuello al pisar mal el último escalón. Su
corazón golpea con fuerza sus costillas. Pide ayuda. Pero no sabe
qué nombre sacar de su mente frenética. No puede
pensarpensarpensarpensar…

corre
escapa
encuentra un lugar donde no pueda atraparte
no es real lo sabes no es real estás siendo un tonto infantil y si

sigues así vas a terminar atado a la cama porque eres un peligro



para ti mismo deja de gritar así basta basta basta basta
bastabastabastaaaaa…

Alguien dejó encendida una luz en un pasillo, tenue y titilante, y
se lanza hacia ella como una polilla. No escucha nada más que su
respiración agitada mientras se detiene bajo el aplique deslustrado.
¿Dónde está? Tiene que esconderse. Quizá doblar a la izquierda. O
quizá…

En algún lugar más allá del frágil haz de luz, oye la respiración
húmeda de un anciano con mantillo en los pulmones.

Se transforma en un gruñido, un grito que destruye todo el
silencio del pasillo.

Evander no corre. Vuela.
Al lanzarse lejos de la luz, se estrella contra más paredes,

tambaleándose por salones llenos de muebles cubiertos por sábanas
blancas. El dolor no significa nada. Puede soportar el dolor. Sobre
todo cuando comprende dónde está…

Está tan tan tan cerca…
–¡Laurie! –el nombre brota de él en un grito desgarrador y

frenético, mientras el terror quiebra su voz áspera–. Laurie… Laurie
LAURIE…

Está de regreso en el jardín.
El grave arrastre de la pala sobre la tierra.
Un puñado de tierra cae sobre su rostro.
Grita sin palabras porque en aquel entonces no tenía ningún

nombre que gritar; solo tenía un deseo vicioso y rabioso por un
chico al que no podía alcanzar.

Pero lo alcanza ahora.



Al final del pasillo tenue, una puerta se abre y Laurie sale envuelto
en una luz dorada. Evander se lanza hacia él. La colisión es
inevitable.

La reacción lógica es retroceder, protegerse, pero Laurie extiende
las manos y lo atrapa con firmeza. Su espalda se estrella contra la
pared con un golpe sordo. Evander colapsa contra la calidez sólida
de su cuerpo y queda colgado de él, como algo medio ahogado.

Las palabras no tienen sentido en el espacio que los separa,
cuando el calor de Laurie es una promesa fundida con los huesos de
Evander. Esto está mal; deberían incomodarse por tocarse así. Pero,
en su lugar, Laurie se curva sobre él como un suplicante dispuesto a
vaciar su propio cuerpo con tal de usarlo para darle espacio a un
dios encantador en su interior.

Es real.
Es muy real.
–¿Qué demonios? –pero no hay enfado en su voz. Lleva una

camiseta blanca fina y unos calzoncillos bóxer, y el cabello
despeinado, como si acabara de despertar.

Evander está demasiado confundido para responder y sus
pulmones luchan por tomar bocanadas de aire. Su cabello empapado
de sudor le cubre el rostro y se le mete en la boca.

–Me voy a morir –dice, tomando bocanadas profundas de aire–.
Me estoy m-m-m-muriendo. Me…

–No, claro que no. –Es apenas un murmullo, pero luego Laurie lo
hace girar con fuerza, de modo que queda de espaldas a él. Desliza
ambos brazos alrededor del pecho de Evander con la ligereza de una
pitón y entonces empieza a presionar sus cuerpos con firmeza.



El abrazo es constrictor, aplastante, demasiado fuerte, y aun así
no es suficiente. La mano derecha de Laurie se apoya sobre el
abdomen agitado de Evander, y hay cierta ternura en la forma en
que sus dedos lo presionan para calmar sus temblores de náuseas.

El sonido que escapa de Evander es demasiado agudo, demasiado
terrible. Apoya las palmas de las manos contra los ojos con fuerza,
mientras se repite entre dientes que tiene que calmarse. Esto es
absurdo. Cálmate. Explica lo que viste. Pero el jugo de las bayas
sigue presente en su lengua con una dulzura repugnante que inunda
su cuerpo con otra ola de terror.

Lo único en lo que puede pensar es en las venas de Byron
Lennox-Hall, entramadas como una red monstruosa de tinta negra,
mientras sus pulmones se detenían y su garganta se llenaba de
brotes asquerosos y enmarañados.

–Estoy e-e-e-envenenado –dice Evander, respirando rápido otra
vez, con la voz ronca–. Me han envenenado.



CAPÍTULO DIECISÉIS

Los latidos de Evander son una catástrofe contra sus costillas; está
seguro de que Laurie puede sentir cada espasmo salvaje y
nauseabundo bajo la tela diáfana de su pijama. Quizá también
pueda sentir las cicatrices. Quizá, incluso ahora, se sienta asqueado.

Mira rápido hacia el pasillo, pero no hay ningún rastro de
Carrington, aunque esperaba que la criatura estuviera allí, a sus
talones, con otro puñado de bayas venenosas en las manos,
contorsionando su cuerpo ante los ojos de todos.Pero no hay nada.

Un pequeño quejido escapa de su boca cuando se desploma
contra el cuerpo firme de Laurie. Empieza a respirar más despacio y
aún no ha recuperado el control de su cuerpo; no puede hacerlo.
Solo se mantiene erguido gracias a los brazos de aquel muchacho.

Y entonces se da cuenta de que no lo odia.
La boca de Laurie está tan cerca de su oído que sus palabras se

sienten como una caricia cálida sobre su piel fría y sudada. Susurra:
–Respira.
Evander se concentra en intentar imitar su respiración y no en

cómo su pulgar empezó a acariciarle en círculos lentos la piel febril
de la cadera, donde se le ha levantado la camisa.



–¿Una pesadilla? –pregunta Laurie.
–Carrington –se obliga a responder con su voz estridente y

quebradiza; cuando mira sus puños temblorosos, nota que las uñas
le han cortado las palmas–. E-e-estaba en mi habitación.

Hay una pausa antes de que Laurie agregue:
–Eh… ¿cómo?
Hablar requiere un esfuerzo descomunal, como si su garganta

estuviera cubierta por una sustancia tóxica.
–Int-t-tentó envenenarme. Lo t-t-tengo en la boca. Está… Está en

mi boca. –El llanto suena húmedo y miserable–. Quería llevarme
afuera y-y-y creo que está muerto.

Pero aquí, en medio del haz de luz que brota de la habitación de
Laurie, es más difícil aferrarse a la imagen de la putrefacción
monstruosa del viejo mayordomo. Evander sabe que no lo inventó.
No. Pero…

Siente algo sobre el hombro y tarda un momento en registrar que
Laurie ha apoyado la barbilla allí. Su peso coincide con la solidez y
firmeza de sus brazos, que aún lo sostienen por el pecho. Ya ha
dejado de hiperventilar y los temblores han disminuido.

–¿Y estás seguro de que no fue una pesadilla? –pregunta Laurie.
–Fue real –dice Evander, apretando los dientes–. L-l-lo vi. Le

faltaba toda la parte del medio del cuerpo, como si se la hubieran
arrancado, y había una cosa debajo de mi cama que intentó… –pero
calla esa última parte.

Parece un niño, llorando después de una pesadilla. ¿Qué va a
decir luego? Hay monstruos debajo de mi cama.

Una parte enfermiza y nauseabunda de él se pregunta por qué
Laurie todavía no lo ha soltado ni se lo ha quitado de encima. Está



siendo demasiado dramático, demasiado ruidoso.
–Lo siento –dice, aunque su voz se siente atrapada en la

garganta, ahogada en la miseria–. No fue un episodio. Te juro que
no lo fue. Pero lo s-s-siento. Me c-c-callaré –pero sigue sonando
inestable y descompensado, y no muestra para nada indicios de una
mente cuerda. La adrenalina ha mermado y su cuerpo se siente
como un carrete vacío de lana mojada, y lo único que quiere es
acostarse y taparse la cabeza.

Siente vergüenza.
No debería ser así. Odia ser así.
Laurie acomoda la barbilla sobre el hombro de Evander y su frente

le roza el cuello. Un escalofrío inexplicable desciende por su espalda
y se asienta como mercurio líquido en su vientre.

–¿Quién te dice que tienes que estar callado todo el tiempo? –Las
palabras de Laurie son como miel cálida que se derrama espesa
sobre él–. El dolor también tiene que ocupar espacio porque, de otro
modo, no sabríamos gritar. Que se vaya a la mierda quien decidió
que el dolor debía ser silencioso para no molestar a los demás.
Quizá sí es necesario molestarlos.

Es más fácil hablar cuando no están cara a cara, cuando las
palabras carecen de cuerpo y podrían estar destinadas a cualquier
otra persona. Aun así, no puede evitar sorprenderse, con cierto
recelo, de que Laurie, de todas las personas, sea quien lo está
consolando así. Quizá estas son palabras que nadie le dijo nunca a
Laurie y por eso él se las dice ahora a alguien más.

–Muéstrame –dice Laurie.
El calor salpica las mejillas de Evander y empieza a apartarse.

Laurie lo suelta de inmediato; porque ese abrazo nunca fue para



someter a un muchacho desbordado, no de la manera en que
Evander se había acostumbrado de niño. Ese abrazo solo tuvo la
intención de consolarlo.

Entender cómo se siente con todo esto escapa a su razón. Se
siente demasiado avergonzado como para siquiera mirarlo. Su pecho
está lleno de cerillas encendidas y pólvora, y parece más seguro
mantener la mirada en el suelo mientras regresa al ala norte de la
mansión.

Laurie lo sigue como un peso reconfortante sobre la espalda.
Quizá los dos nunca reconozcan que esto ocurrió y retomen sus
críticas habituales.

La oscuridad huye de ellos a medida que Laurie enciende las luces
al pasar. Evander se asusta ante cada sombra que ve, ya que nunca
estuvo tan nervioso como para que hasta su propia respiración lo
haga estremecerse. Al doblar cada esquina, espera ver a Carrington
rugiendo salvajemente mientras se abalanza sobre ellos. Pero no hay
nada más que cúmulos de tierra que marcan sus pisadas previas. No
puede afirmar con certeza que sean pruebas de la existencia de
Carrington, cuando su huida desesperada ocasionó tanto alboroto,
derribando muebles y macetas. Sería fácil explicar todo como una
pesadilla.

Probablemente porque eso es todo lo que fue.
Cuando llegan a su habitación con la puerta abierta, se siente

totalmente humillado. Leer sobre plantas venenosas antes de irse a
dormir fue lo que ocasionó todo esto. Es la única explicación lógica.

Pero no puede apartar la sensación de esas falanges esqueléticas
acariciando sus rizos y la explosión de dulzura tóxica en su boca.

… quiere que regreses…



Dado que la cobardía ya ha ganado, se queda atrás y deja que sea
Laurie quien entre primero en la habitación. Ninguno de los dos
parece dispuesto a hablar sobre su pelea en el jardín esa tarde (¿fue
siquiera una pelea?), y ahora Evander tiene que ordenar sus
sentimientos confusos y desastrosos sobre la manera en que Laurie
lo sostuvo. Cómo lo sostuvo sin malicia ni burla.

Laurie enciende la luz del techo, haciendo que Evander agache
más la cabeza a medida que las sombras desaparecen de todos los
rincones. Un olor a sudor y miedo impregna la habitación sofocante,
que se siente demasiado pequeña con ellos dos allí. Una vez más, no
puede evitar sentir una punzada de vértigo al comprender que ha
vivido siete años entre estas paredes y que esta es una de las
habitaciones más pequeñas de toda la mansión.

–Bueno, ¿qué es lo que pasó? –pregunta Laurie con un tono
neutral, aunque Evander está ocupado mirando los frascos de
mermelada perfectamente alineados en el banco bajo la ventana.

Él no los puso ahí. Deberían estar en el suelo, entre todo su caos
de papeles.

–No lo inventé –dice con una amargura silenciosa–. No fue un
episodio.

Laurie se tumba boca abajo y mira debajo de la cama. Sin la
oscuridad que amortigüe el espacio que los separa, resulta muy
difícil no fijarse en lo fina que es la tela de su camiseta y de su ropa
interior, en el contorno inconfundible de su cuerpo bajo el algodón.
Necesita con urgencia sacarse el cerebro y lavarlo con agua fría.

–Está bien, te lo voy a preguntar –dice Laurie, aún recostado,
mirando debajo de la cama–. ¿Qué demonios es un «episodio»?



Evander empieza a sentir un nudo en el estómago y sus dedos
temblorosos se hunden en su cabello grasiento y alborotado. El calor
le acaricia las mejillas hasta dejarlo prácticamente en llamas por
todas las cosas que desearía no haber dicho nunca. Los episodios
deberían haberse mantenido en secreto; nadie lo tomará en serio ni
lo considerará normal si descubren lo miserablemente sencillo que es
hacerlo brotar.

–No… –murmura, hundiendo los dedos en el cuero cabelludo–. No
son… No son berrinches…

–Nunca dije que lo fueran –responde Laurie, inexpresivo–. ¿Son
colapsos emocionales? Porque estoy bastante seguro de que
cualquiera puede tener uno cuando lo llevan al maldito límite. Pero
¿eso es lo que Carrington o mi abuelo te dijeron que eran?
¿«Episodios»? Es una mierda bastante despectiva –añade con
veneno en la voz.

Tener esta conversación mientras Laurie está tumbado en el suelo
alivia un poco la tensión, pero Evander sigue sintiendo una
necesidad ácida e insistente de disculparse. O quizá de responder a
la defensiva. Después de todo, Laurie fue el único que dijo, con
desprecio, que él no era funcional.

–No, yo no… –Su voz se apaga un instante–. No puedo explicarlo.
No estoy despierto cuando ocurren. Yo… no los tengo tan seguidos
si me tomo los medicamentos.

–Vale, entonces, ¿convulsiones? –pregunta Laurie,
incorporándose, aunque se queda sentado con las piernas cruzadas
en el suelo–. Porque si tienes convulsiones, no deberías estar solo.

Evander presiona las palmas contra sus ojos con tanta fuerza que
empieza a ver una estática blanca frente a él.



–No. Solo es… como si perdiera la noción del tiempo y me
despertara golpeado y agotado, y con ganas de vomitar.

Despierta en lugares donde nunca ha estado y encuentra sus uñas
arrancadas, marcas en la puerta de su cuarto, sangre en la alfombra,
la boca abierta con un sabor penetrante a tréboles y musgo.

Por lo general intenta no pensar demasiado en eso: en lo que
podría estar haciendo sin saberlo. Quizá tampoco deberían confiar
en él.

–Vale –dice Laurie, bostezando, como si apenas estuviera
interesado, aunque fue él quien inició todo este interrogatorio–.
Supongo que tendré que estar presente cuando tengas uno y ver
qué ocurre.

Evander se lo queda mirando en silencio, consternado.
–¡No! Son… No, es vergonzoso.
Laurie rueda sobre su estómago para mirar una vez más debajo

de la cama, aunque no es necesario que monte todo un espectáculo
fingiendo que hay monstruos que debe encontrar. Una parte de
Evander quiere volver a estar solo para tumbarse y dormir hasta
olvidar su vergüenza, pero también sabe que cerrar los ojos será tan
horrible que haría cualquier cosa por mantenerse despierto.

Se limpia la boca con el dorso de la mano, sintiendo un hormigueo
incómodo en la piel; quizá el veneno está empezando a surtir
efecto… o quizá todo está en su cabeza. ¿Cómo se siente, por cierto,
morir con el jardín en la boca?

–Creo que el jardín atrapó a Carrington. Sé que suena ridículo,
pero… –Se queda en silencio cuando Laurie desliza medio cuerpo
debajo de la cama.



Suelta un pequeño quejido y empieza a sacudirse para salir,
arrastrando algo consigo. Durante un segundo, Evander cree que es
el cadáver de Carrington, arrastrado ante él con la barriga perforada
y los ojos inyectados de putrefacción.

Se oye el crujido de ramas viejas y hojas aplastadas antes de que
Laurie salga por completo con un enorme montón de hiedras
muertas que retira de debajo de la cama. Evander suelta un grito de
sorpresa cuando los nudos de las raíces retorcidas caen sobre él con
el aroma salvaje de los hongos en descomposición. Las extrañas
flores sangrientas caen desinfladas sobre la alfombra, como si la luz
las ofendiera.

Ninguno de los dos se mueve. Solo miran la masa de follaje en
descomposición.

–Necesitas un jardinero –dice Laurie, con la respiración
acelerada–. Pero, quiero decir, para debajo de la cama.

La reivindicación cobra vida en el pecho de Evander y señala las
plantas con intensidad, alzando la voz:

–¡MIRA! Esa es la cosa que me agarró. ¡No lo estaba imaginando!
Laurie arranca una flor y la inspecciona. Cuando se pone de pie,

su camiseta y su barbilla están manchadas de tierra y polvo.
Evander coge la flor y la lanza al otro lado de la habitación.
–Es una lengua de diablo. La vi en la guía de campo. Son

extremadamente venenosas; tan venenosas que, si tocas el polen,
se te hincha la lengua y estalla. –Empieza a caminar de un lado a
otro mientras Laurie se limpia la mano en la camiseta–. Carrington
intentó envenenarme y creo que, quizá… quizá no tragué suficientes
para que me haga daño. Pero ¿cómo puede caminar si le falta la
mitad del cuerpo? Debió de haber estado en el jardín y… –Se vuelve



hacia Laurie, haciendo que su voz suene más estridente–. Esas
entrañas. Eran de Carrington. ¿Qué hay detrás de esa puerta roja?
¿Por qué es roja?

Laurie se acerca al asiento de la ventana y observa los gajos
florecientes en los frascos de mermelada. Frunce los labios y, cuando
vuelve a hablar, lo hace con extrema suavidad.

–Alguien la pintó con sangre.
El silencio se extiende entre ellos. Debieron de haberla pintado

justo antes de que ellos llegaran para que el color fuera tan intenso,
lo que resulta… horrible. De algún modo, Evander estaba seguro de
eso, tanto que no quería admitirlo. ¿Por qué había sentido esa
necesidad de apoyar la boca sobre la puerta y sentir las astillas
ásperas sobre su lengua?

Sangre: ferrosa, exquisita, fresca.
Pero su hambre sigue siendo salvaje, algo que devora el interior

de su torso sin control.
Requiere un gran esfuerzo mantener la compostura, no ceder ante

el peso de todas estas cosas que no deberían ser reales.
–¿Hay un monstruo en el jardín? ¿Tu familia…? –traga con

fuerza–. ¿Encerraron a un monstruo?
Laurie lo mira de reojo un instante, pero no parece capaz de

mantener el contacto visual. Recoge una hoja caída y la frota entre
el pulgar y el índice, aunque presiona una vez más su muñequera
contra el estómago: otra señal, una real esta vez, de que está
ansioso. O de que siente dolor.

–¿Qué pasa… –empieza a preguntar Evander, dando un paso hacia
delante, manteniendo la voz baja, aunque no puede evitar que le
tiemble– si abrimos la puerta del monstruo?



Está harto de todo: el silencio, las mentiras, las evasivas. El deseo
de cerrar los dedos alrededor del cuello de Laurie y clavar los dientes
en su garganta es una compulsión que casi no puede controlar.

–No lo sé –dice Laurie finalmente, pero Evander no está seguro de
qué es lo que está respondiendo.

Está a punto de regañarlo cuando algo le llama la atención al otro
lado de la ventana. Frunce el ceño y apaga las luces rápidamente;
luego se arrodilla en el asiento de la ventana y presiona el rostro
contra el cristal polvoriento y manchado.

Abajo, una figura se mueve bajo la luz de la luna, inclinada hacia
un lado, tambaleándose hacia las profundidades del jardín.

Laurie se coloca junto a Evander, aunque este no lo haya llamado,
pero Evander no rechaza su calidez. Sus ojos están fijos en el jardín
y su respiración parece haberse acelerado.

–¿Qué demonios…? –balbucea–. ¿Carrington?
Una necesidad feroz doblega el miedo de Evander y se levanta del

asiento para dirigirse hacia la puerta. La locura se apodera de él, lo
toma de la garganta, mientras una especie de valentía febril inunda
sus pulmones.

Tiene que averiguarlo.
Ya ha perdido la maldita cordura, pero no piensa detenerse ahora.
–Voy afuera –dice.



CAPÍTULO DIECISIETE

Todo en su interior decanta en este único instante, como el filo de
una enredadera despiadada cerrándose alrededor de sus muñecas.
Estaría dispuesto a desangrarse por conseguir respuestas; haría
cualquier cosa por recomponer su mundo caótico y, finalmente,
entender qué está pasando. Pero no anticipa la rapidez con la que
Laurie se lanza frente a él y lo sujeta del brazo antes de que pueda
llegar a la puerta.

Sus miradas se cruzan y no tiene ni idea de qué es lo que ve en su
rostro, pero seguramente no es la serenidad práctica de un caballero
dispuesto a hablar.

–No puedes salir –el pánico se asienta en los ojos de Laurie–. Está
oscuro y… Carrington literalmente acaba de atacarte, ¿no? No
puedes ir tras él.

Pero es diferente si Evander está listo. No va a conseguir
respuestas acurrucado en la cama, evitando que sus brazos
cuelguen por el borde por si la larga lengua del monstruo empieza a
lamerle los dedos.

–¿Qué quieres hacer entonces? –pregunta Evander, intentando no
sonar enfadado.



–No lo sé. –La voz de Laurie se alarga y suena más angustiada de
lo que Evander había imaginado–. Quizá… podríamos contárselo a
mi tía Azalea por la mañana –pero no hay determinación en sus
palabras–. Estás a salvo aquí dentro.

No es verdad. Carrington se lo dejó muy claro.
Le revuelve el estómago pensar en todas las veces que Carrington

probablemente estuvo en su cuarto, acariciándole el cabello mientras
dormía profundamente. El terror aún no lo ha abandonado; su
respiración es como un latido lejano en el estómago, pero saber que
nunca hallará la verdad porque nadie es honesto con él ha destruido
todo instinto de autopreservación. No puede confiar en nadie. Cada
una de las personas de este lugar salivan al verlo ya que no es más
que una llave para adueñarse de Hazelthorn, aunque las cosas que
ocultan son peores de lo que había imaginado.

Ahora está seguro de que hay un monstruo en Hazelthorn. Algo
peor que la criatura en la que Carrington fue corrompido.

–No estás envenenado –dice Laurie, como si le suplicara que le
crea–. Ya habrías sentido los efectos a estas alturas y ¿ves? Estás
bien. Solo lidiemos con todo esto cuando sea de día. ¿De acuerdo?

–De acuerdo –responde Evander.
Laurie se relaja un poco.
Evander espera una fracción de segundo y entonces sale corriendo

a toda prisa.
Laurie suelta un grito de sorpresa y se lanza para sujetarlo, pero

no lo logra.
–¡Evander! Espera.
Pero ya ha salido del cuarto y avanza a trompicones por el pasillo.



–Deja de ser tan jodidamente terco… –maldice Laurie, lanzándose
tras él, pero Evander es más rápido.

Dobla esquinas y pasillos, y baja desesperado por la escalera
estrecha, dejándose llevar por la memoria muscular a través de la
oscuridad nebulosa. Se oyen pisadas en el rellano, pero Evander ya
no es algo que puedan mantener encerrado.

Entra corriendo en la cocina, donde una pequeña luz sobre las
hornillas rompe la oscuridad, y abre con todo el cuerpo la puerta
trasera, ignorando los gritos sin aliento de Laurie.

–Evander, no puedes…
El aire de la noche lo golpea con violencia, abriéndose paso en sus

pulmones mientras toma grandes bocanadas. Sus pies descalzos
tocan el camino de adoquines del jardín y sigue avanzando, mientras
una ruleta de gritos frenéticos gira en su cabeza.

¿Qué está haciendo? Si Carrington intentó envenenarlo, podría ser
mucho peor internarse en un jardín repleto de plantas tóxicas con
solo la luna como testigo.

Después de todo, esto es lo que quería.
Que Evander saliera de la mansión.
Debería haber tomado un cuchillo de la cocina, aunque no está

seguro de ser la clase de persona capaz de usarlo. En el fondo de su
mente escucha la voz firme de Byron Lennox-Hall dándole órdenes
que se sentían más como martillazos contra el suelo. Sé respetuoso.
Sé obediente. Sé. Silencioso.

No entres al jardín.
Prométemelo…
–¿Por qué demonios no lo haría? –susurra a la oscuridad, con la

respiración acelerada y llena de ira–. ¿Qué hay detrás de esa maldita



puerta?
Porque ya sabe que ahí es hacia donde iba Carrington, el lugar

donde su sangre tiñe la madera. ¿Para encerrar algo? ¿O para
liberarlo?

a menos que estés inventándolo todo porque es más fácil
imaginar monstruos que admitir que estás solo, asustado y
abrumado por heredar esta propiedad, y echas de menos al hombre
que te hizo daño incluso mientras te mentías a ti mismo diciendo
que te quería, y quizá tú también tienes algo que ocultar igual que
todos los demás…

Se abre paso entre setos y celosías cubiertas de arbustos con una
facilidad que lo sorprende incluso a él. Apenas le lleva unos
segundos perder a Laurie.

Las ramas lo azotan como látigos despiadados en los brazos, pero
parece saber exactamente cuándo agacharse y hacerse a un lado,
qué paredes musgosas trepar y cuándo deslizarse por debajo de
arcos cubiertos de enredaderas. Corre casi sin hacer ruido.

No debería recordar el camino con tanta facilidad.
Debería estar nervioso y aterrado, intentando orientarse en medio

de la oscuridad.
No debería sentirse tan confiado.
Bajo la luz de una luna menguante como el dorso de una cuchara

de plata, el jardín parece algo salido de un cuento de hadas. Las
luciérnagas brillan como polvo mágico, y el canto constante de miles
de cigarras y ranas endulza el aire con una cadencia que se siente
como una canción. Las flores se vuelven ópalos en las sombras y los
hongos bordean los muros del jardín como platos bioluminiscentes.



Sus dedos los rozan al pasar y, cuando los aparta, quedan cubiertos
de esporas que siente la extraña necesidad de lamer.

Hay algo que no está bien en él, y el hecho de que
constantemente quiera llevarse el jardín entero a la boca y
tragárselo.

Las hojas y las ramas parecen instarlo a seguir adentrándose, y,
cuando escucha el murmullo de varias voces más adelante, se
esconde entre los helechos frondosos que se curvan como manos
ahuecadas para mantenerlo fuera de la vista.

Esta es la parte que sabe que está ignorando: cómo el jardín
quiere tenerlo en su interior, cómo lo busca, cómo lo conduce hacia
la puerta roja.

Detrás de él, algo respira. Cuando se vuelve intentando atraparlo,
deja de moverse y lo único que escucha es un coro de cigarras, cuyo
canto se eleva hasta convertirse en un chirrido estridente.

La sensación persiste: se siente observado.
Se le eriza la piel de la nuca.
Un escalofrío punzante de miedo le atraviesa el pecho y golpea,

húmedo, sus costillas doloridas. No es que haya dejado de entrar en
pánico; simplemente se ha acostumbrado al grito constante que
resuena en el fondo de su cabeza. Una risa nerviosa, casi
descontrolada, brota como un gorgoteo en su garganta por lo que
está haciendo.

Unas espinas negras que parecen ganchos se le clavan en la
espalda a través de la tela fina de la camisa, pero ignora el pinchazo
insistente cuando dos figuras aparecen en el sendero sinuoso entre
los jardines amurallados.



Bane Lennox-Hall lleva una pala sobre el hombro y una pequeña
maceta bajo el brazo. La luz de su linterna resalta su expresión
mordaz mientras pone los ojos en blanco por algo que acaba de
decir la otra figura, que no es otra que la tímida asistente de
Oleander.

Jessica camina unos pasos por detrás, arrastrando un saco lleno
de herramientas de jardinería. Verlos juntos en mitad de la noche le
provoca una gran confusión. Salió en busca de respuestas sobre
Carrington y, en su lugar, no hace más que levantar más piedras
para encontrar más gusanos y putrefacción cuanto más excava en el
desastre confuso que es la familia Lennox-Hall.

–… ser tan princesa –está diciendo Bane, resoplando–. Esto forma
parte del trabajo. Asistirme a mí es asistir a mi madre.

–Pero eso no… Yo no acepté el trabajo para… –dice Jessica y,
cuando la luz de la linterna ilumina su rostro, hace una mueca de
incomodidad. Su traje parece desaliñado, como si se lo hubiera
puesto a última hora, probablemente después de creer que ya había
terminado de trabajar–. No estoy cualificada para tareas de
jardinería.

–Tonterías. Estás haciendo un trabajo excelente –dice Bane con un
tono condescendiente–. Como dije, solo vamos a plantar una
plantita. Es bastante extraña, si me permites añadir, y debo plantarla
bajo la luz de la luna llena.

Evander entrecierra los ojos porque no hay luna llena y la maceta
parece contener un brote marchito de albahaca, no una planta
exótica. Si Bane se está burlando de la pobre asistente mal pagada,
es aún más patéticamente horrible de lo que Evander había creído.



Bane queda a oscuras, insistiendo en que se dé prisa. Lleva ropa
de estar por casa y lo que parecen ser zapatillas, mientras que
Jessica al menos usa unas botas de lluvia varias tallas más grandes.
Se tambalea mientras lo sigue, arrastrando la bolsa de herramientas
por el camino de adoquines.

Evander los sigue.
El problema de Carrington queda guardado en el bolsillo de su

pantalón mientras avanza, manteniéndose en las sombras, cerca de
los setos o junto a las paredes más altas del jardín. Sus pies
descalzos no producen ningún sonido sobre las rocas cubiertas de
musgo, y su corazón es una cosa inquieta en su pecho mientras
aparta algunas plantas trepadoras escarlata de sus tobillos. El jardín
parece debatirse entre instarlo a seguir adentrándose y aferrarse a
su ropa, como si ansiara cubrir su piel cálida y desnuda con sus
hojas suaves y vellosas y quedárselo para siempre.

Está en su cabeza, por supuesto. Pensar que el jardín quiere algo
es absurdo. Es solo un jardín, está oscuro y él solo es un muchacho
que juega a ser detective.

El camino se estrecha hasta convertirse en una garganta verde de
enredaderas espinosas, y le lleva un segundo comprender dónde
están. Por delante se alza, imponente, la puerta roja, oscura, con la
madera ennegrecida, y la pared parece incluso más alta que antes.
Bane deja a un lado su pala y empieza a empujar la puerta,
gruñendo y quejándose, hasta que cede. Luego levanta un pequeño
objeto delgado y deslustrado.

Entonces Carrington no es el único que sabe dónde se guardan las
llaves de Hazelthorn.



Con las paredes de enredaderas a cada lado, Evander ya no tiene
dónde ocultarse, así que se agacha y comienza a avanzar
lentamente en esa dirección, aprovechando la oscuridad que lo
cubre como un manto de invisibilidad, mientras los observa
desaparecer en el jardín cerrado. Si escucharon ese extraño latido o
sintieron la textura viscosa y cobriza de la puerta cubierta de sangre,
ahora seca, de un color de óxido rojizo, no lo demostraron. Quizá
todo eso estaba destinado a que solo él lo oyera, a que él lo
saboreara.

Al menos ningún monstruo sale del otro lado de la puerta.
O quizá la cosa que vive allí todavía duerme.
Evander se acerca despacio y se queda agachado junto a la puerta

abierta, sintiendo su corazón como el de un conejo mientras mira
hacia el jardín prohibido. No sabe qué espera encontrar. Algo
terrible, algo asqueroso. El sucio secreto de los Lennox-Hall.
Contiene la respiración y se aprieta con fuerza contra el marco de la
puerta, con una anticipación que lo hace temblar. Muéstrame. Pero
cuanto más mira, más frunce el ceño y no puede evitar sentir una
ola de decepción.

El jardín cerrado es un círculo perfecto. La maleza salvaje crece
sin control por los bordes y la hiedra eterna suaviza las paredes de
roca. Todo el lugar emana un aroma salvaje y violento a cosas que
crecen, a tierra húmeda y vegetación en descomposición. Las flores
se ven extrañamente puntiagudas y deformes, como si hubieran sido
aplastadas por una mano invisible. Unas bayas asquerosamente
lustrosas se acumulan junto a hojas que se curvan como puntas de
flecha. La mayoría las reconoce por la guía de campo, en la sección
de belladonas venenosas.



Ese aroma dulce, salvaje y empalagoso, también le recuerda a
algo: el veneno que impregnaba el aire cuando Byron murió.

En medio del jardín hay un círculo de baldosas extrañas, con una
fuente peculiar de mármol sin agua justo en el centro. Está tan
asfixiada por líquenes y enredaderas que es imposible distinguir la
forma de la estatua grotesca, hasta que comprende que es otro
fauno. ¿Qué demonios les pasa con los faunos? Este se ve
particularmente monstruoso, con cuernos y colmillos, y algunos
bordes están astillados y vendados con los dedos de la enredadera.

Seis parterres rodean la fuente y son lo único que no tiene
sentido.

Están completamente muertos.
No se ha plantado ni una sola ramita en ellos, ni siquiera crece

maleza en su interior.
La tensión empieza a hormiguearlo en la espalda, pero, al girarse

con rapidez, no encuentra nada. Respira. Cuando vuelve a mirar al
frente, Bane ya está dándole órdenes a Jessica sobre uno de los
parterres vacíos, indicándole que se arrodille y empiece a cavar con
una pequeña pala de jardinería. Ella levanta la cabeza para decir
algo, pero él la manda callar. La luz de la linterna ilumina su ceño
fruncido antes de encorvarse para retomar la tarea.





Hiedra eterna

Quizá solo está presenciando cómo un tipo rico se comporta como
un cretino. Si Laurie estuviera aquí, se acercaría y se enfrentaría a
Bane para que Jessica pudiera escapar, pero él no es tan valiente.
También le resulta extraño pensar que Laurie es el único Lennox-Hall
que intervendría.

Bane inspecciona su insignificante planta de albahaca y empieza a
darle explicaciones a Jessica sobre cómo se trabaja la tierra y todo
eso, algo atrevido en un hombre que ha arrastrado a una asistente
mal pagada hasta allí para que lo haga por él. Evander empieza a
sentir cómo su energía nerviosa se apaga y se transforma en
decepción. No va a encontrar ninguna respuesta. Ninguna pieza
nueva para el rompecabezas.

Se pone de pie, procurando no rozar la hiedra despiadada, y
decide regresar a las sombras para seguir buscando a Carrington.
Quizá más tarde intente robarle la llave a Bane e inspeccionar esa
parte del jardín a la luz del día.

Porque no tiene sentido cerrar un jardín que no es más que un
lugar para plantas moribundas.

Se vuelve justo cuando la voz de Jessica se transforma en un grito
ahogado.

Evander se inclina hacia delante, apoyando una mano en el marco
de la puerta, mientras su corazón se acelera. Es probable que lo
vean si miran en esa dirección, pero ninguno lo hace.

Jessica señala el parterre y él no puede ver, no puede ver, pero
Bane suelta una risa despreocupada y se acerca para apoyar una
mano sobre su hombro.



–Ah, por Dios –dice Jessica, llevándose las manos a la boca–. Ah,
por Dios, ah, por Dios. ¿Eso es… un brazo?

Evander siente cómo se le congela la sangre. ¿Qué demo…? No,
debe de haber encontrado una raíz vieja y la ha confundido en la
oscuridad. Acercarse más implicaría entrar en el jardín y no puede
arriesgarse para comprobarlo.

Bane ríe, un sonido largo y despreciable, y luego arroja la planta
de albahaca por encima del hombro. Esta estalla contra la fuente y
sus restos salen despedidos en todas direcciones.

–Sí, sí –dice Bane, con total tranquilidad–. ¿Lo sabías? La mejor
manera de fertilizar un suelo hambriento es con sangre y huesos.

En su mano tiene un pequeño cuchillo.
En una fracción de segundo, Evander abre los ojos tanto como

puede. Su cuerpo se tensa, listo para lanzarse hacia delante, porque
puede verlo todo a cámara lenta, puede sentir en las manos, en la
lengua, cómo la sangre cobriza y caliente salpica en el instante
exacto en que ocurre.

Bane clava el cuchillo a un lado del cuello de Jessica.
Al retirarlo, se oye un sonido húmedo y asqueroso, y la sangre

brota como una lluvia negra.
Un gorgoteo extraño escapa de la boca de Jessica cuando se lleva

la mano al cuello y se vuelve hacia Bane con una confusión casi
infantil.

Evander siente que el corazón se le sube a la garganta, un grito
feroz que se estrella contra sus dientes. Está paralizado, está
aterrado, no puede apartar la mirada de lo que acaba de ver.

Un par de manos se presionan contra su boca.



Alguien lo arrastra hacia atrás y lo arroja al suelo, sofocando sus
gritos de puro terror. Carrington. Es Carrington y va a morir morir
morir…

Pero entonces queda presionado contra un pecho, su cuerpo
envuelto por algo pesado que lo mantiene contra los adoquines y los
brezos. La boca de Laurie está junto a su oído, con la respiración
demasiado acelerada, encendida por un miedo brutal y miserable.
Sus dedos se clavan con fuerza alrededor de la boca de Evander,
mientras su brazo izquierdo sube hacia su garganta para impedirle
gritar, respirar o emitir ningún sonido.

Esto no se parece en nada al abrazo consolador de antes, cuando
tuvo un ataque de pánico.

Esto es para silenciarlo.
Lo presiona con más fuerza, hundiendo su muñequera contra la

tráquea de Evander; es un estrangulamiento repugnante y salvaje.
–Shh –dice Laurie.
El pánico corre por sus venas hasta que se convierte en un animal

apresado y brutalizado; su terror solo existe en sus ojos salvajes.
Este es el lugar donde casi muere y esta es la persona que casi lo
mató, y la forma en que lo sujeta demuestra que no ha olvidado
ninguno de esos hechos.

Lo único que puede hacer es mirar a través de la puerta abierta
del jardín prohibido, mientras Bane suelta a Jessica y ella cae como
una flor marchita en el parterre vacío. El cuchillo ensangrentado
sigue en su mano, destellando en la oscuridad, y la mira con fastidio
y desprecio. Luego se arrodilla, apoya una rodilla sobre la espalda de
la asistente y empieza a cortarle la garganta con mayor profundidad.
Como si necesitara desangrarla más rápido.



La carne debe de ser gomosa y blanda, porque el pequeño
cuchillo tiene dificultades para cortarla.

Se oye el crujido del cartílago.
Un quejido escapa de Evander, ahogado por los dedos de Laurie

presionados contra sus dientes.
Pero entonces Laurie apoya la frente contra su cabello con una

ternura exasperante y la desesperación tiñe su voz cuando susurra:
–Te lo he dicho mil veces. El jardín no es un lugar seguro.



Hay algo afilado y salvaje en lo que es ahora. Antes del accidente
era un chico bueno y callado, o eso siguen recordándole, pero algo
lo cambió y resulta muy difícil controlarlo, hacerlo entrar en razón,
calmarlo cuando tiene uno de sus ataques frenéticos de ira. O quizá
de dolor.

Tiene once años ahora. Hace un año que no sale de su habitación.
La fiebre le ha subido a la garganta y se encoge de miedo en una

mecedora junto a la chimenea fría, mientras sus rizos sudados caen
por su espalda como bucles húmedos. Lleva un traje marrón rígido,
tan ajustado que duele. Unas tijeras plateadas yacen tiradas en el
suelo.

El viejo mayordomo atiende su mano ensangrentada, donde una
mordedura parece haberle triturado la piel como si fuera carne
picada.

–Es por el golpe en la cabeza –le dice su tutor con paciencia al
mayordomo–. Tendremos que controlar estos comportamientos
cuanto antes.



El mayordomo aprieta los dientes y envuelve un trapo alrededor
de su mano.

El anciano se agacha junto a la mecedora y la detiene, ignorando
los quejidos del niño al quedarse inmóvil. Mecerse así lo hace
sentirse más tranquilo.

No quería que le cortaran el cabello, sus hermosos rizos negros.
Le encanta cómo se sienten al caer por su espalda como una
enredadera tierna y encantadora. Cuando se negó a cortarse el pelo,
no pareció importarles, y por eso respondió con sus dientes.

–¿Te siguen doliendo las encías? –pregunta el anciano, con una
voz grave y razonable–. Tus dientes están demasiado torcidos y
apiñados. ¿Sabes que a mis plantas les pasa lo mismo? Lo único que
necesitan es que las poden un poco.

Levanta unas pinzas plateadas.
Su mano se lanza hacia delante y sujeta la mandíbula del niño con

una presión insoportable para obligarlo a abrirla.
El niño empieza a forcejear, mientras las pinzas metálicas y frías

se abren paso entre sus labios y sujetan un diente.
–Ya te dije –dice el anciano con un tono casual– que te quedes

callado.
Empieza a tirar con fuerza y el diente sale como una espina, con

los restos sangrientos de la encía adheridos a una raíz enmarañada.
La sangre brota sin parar de la boca del niño y empieza a ahogarse
en pánico.

Grita durante un largo rato.



CAPÍTULO DIECIOCHO

Todo en su interior se ha deshecho. Su cuerpo ya no le pertenece y
es más bien una cavidad llena de alas de polillas muertas y deseos
arruinados, y cree que siempre ha sido así.

Laurie lo levanta, esforzándose por aguantarlo mientras mantiene
una mano presionada con fuerza sobre su boca. Es algo tan fácil de
manipular, algo que se puede guardar y doblar cuando se porta mal
y volver a meter en su caja. Una ira ardiente crece detrás de sus
ojos y, de manera inútil, cree que está a punto de llorar.

Quiere una cosa, solo una cosa, nada más.
Una excusa para permitirse volver a confiar en su mejor amigo.
No puede. Nunca podrá. La verdad sigue desenterrándose una y

otra vez.
Los ojos de Laurie se posan inquietos sobre la puerta roja, donde

Bane pisotea la tierra del parterre con quejidos molestos. Su pie
debe de estar lleno de barro a estas alturas, mezclado con la sangre
que parece una pulpa húmeda alrededor del cuerpo compactado.
Luego se inclina hacia delante y hunde la mano en la tierra. Cuando
se incorpora, recoge algo pequeño, pero las sombras ocultan la
mayor parte hasta que lo frota contra su camisa y lo levanta hacia la



luz de la luna. Tiene el tamaño de un botón y destella como sangre
calcificada.

–¿Solo esto? –murmura en voz baja–. Qué pérdida de tiempo.
Laurie arrastra a Evander hacia atrás, lejos de la puerta roja, del

jardín, del primo que acaba de desenterrar un rubí del suelo donde
asesinó a una mujer.

Un rugido grave y gutural llena la cabeza de Evander y algo
oscuro y monstruoso empieza a subirle por la garganta. No es un
grito de terror, sino un grito de ira absoluta.

Esto no es real.
No acaba de ver a una mujer degollada, una vida sacrificada,

sangre derramada sobre la tierra a cambio de una piedra preciosa.
Entonces recuerda todas las veces que vio rubíes en la mansión:
incrustados en las copas de cristal y en los relojes, decorando las
vidrieras de las puertas, alrededor de los cuellos de los Lennox-Hall.
Usan los asesinatos como si fueran trofeos.

Laurie lo lleva hacia una esquina y entran en otro jardín de
paredes bajas y cubiertas de musgo, donde algunos arbustos
espinosos parecen estrangular lentamente una hilera de ciruelos. El
suelo está cubierto de hojas punzantes que se le clavan en los
tobillos cuando se detienen.

–No grites –dice Laurie en voz baja y suave, y entonces le quita la
mano de la boca.

No grita. Tampoco llora, aunque su voz se rompe por completo.
Cree estar a punto de vomitar.

–Tú lo sabías.
Laurie tensa la mandíbula y aparta la mirada.



–¿Así funciona? –pregunta Evander, incapaz de mantener la voz
firme–. ¿Matas a alguien, lo entierras en el jardín y, a cambio…
recibes joyas? ¿Esto es lo que estoy heredando?

Laurie hace una mueca de incomodidad, pero el silencio es tan
fuerte como una bofetada.

Peor aún es lo que Evander comprende después. No hay ningún
monstruo detrás de esa puerta; solo un jardín venenoso con sed de
sangre. Y él casi muere en ese jardín.

Tiene tierra en la boca otra vez.
En los pulmones.
Tiene diez años y sigue gritando porque siempre estará gritando

allí fuera, medio enterrado en un suelo de hiedras monstruosas
enredadas a sus tobillos, listas para arrastrarlo hacia las
profundidades.

Da un paso hacia atrás mientras mira a Laurie, su obsesión, su
sepulcro de adoración no correspondida. La camisa de su pijama
está manchada de tierra y su cabello tiene algunas ramas y hojas
aplastadas, junto a una expresión devastada.

La horrible verdad se abre paso lentamente por sus pulmones.
–Intentaste sacrificarme en el jardín cuando éramos niños,

¿verdad? –le sorprende lo racional que suena, aun cuando le
tiemblan tanto las manos–. Eso es lo que querías hacer. Ese era el
«juego».

Laurie no dice nada.
–Tú… –empieza a levantar la voz, ahora quebradiza y ronca–. Tú

me sacrificaste para el maldito jardín.
Laurie se frota la cara y levanta una mano en su dirección, pero

Evander la aparta de una bofetada tan fuerte que suelta un grito.



Se vuelve, hundiendo los dedos en el cabello y tirando con tanta
fuerza que siente dolor en el cuero cabelludo. Quiere gritar y no
detenerse nunca. Quiere golpearse contra la pared hasta
desangrarse. Quiere clavar los dientes en la piel de Laurie y
desgarrarla hasta llegar al hueso.

–No lo entiendes. –La voz de Laurie suena un poco áspera–. No
es… Solo cálmate y… –Intenta una vez más sujetar el brazo de
Evander.

Pero esta vez lo golpea tan fuerte que se tropieza y cae sobre las
hojas espinosas.

–¡TÚ CÁLMATE! –Lo único que ve es rojo y rojo y rojo–. Creí que
éramos amigos. Quería creer que lo que ocurrió fue un e-e-error.

–Fue un error –dice Laurie, alzando la voz ahora, aunque todavía
no se ha puesto de pie–. No quería…

–VETE A LA MIERDA. –La ira brota de sus manos y no sabe qué
hacer, no sabe cómo detenerse. Quiere golpear el suelo con los
puños, pero, en su lugar, levanta una roca suelta de la pared baja
del jardín.

No tiene nada más en su cabeza que esa monstruosa necesidad
de desgarrar, romper, destruir. Está tan ahogado por ella, tan perdido
en su interior, que apenas registra a Laurie pidiéndole a gritos que
se detenga.

Está de pie sobre Laurie, con la roca entre las manos.
Sería tan fácil dejarla caer sobre su cabeza y romperla como una

manzana acaramelada y hacer que las mentiras se detengan. Hacer
que todo se detenga.

Laurie sigue en el suelo, con los ojos muy abiertos, las manos
levantadas para cubrirse el rostro, con reflejos ágiles que dejan claro



que tiene experiencia haciendo esto. Como si supiera, en el fondo, lo
que se siente al protegerse en el suelo.

Las manos de Evander tiemblan sobre la roca.
qué qué qué estás haciendoooo…
qué estás
QUÉ ESTÁS HACIENDO QUÉ ESTÁS…
Sus pulmones se parten. Un suspiro escapa de sus labios.
Suelta la roca sobre la tierra blanda. Un mareo repentino lo hace

tambalearse.
Eso no…
No se sintió como…
Él.
Laurie baja lentamente las manos y se queda mirándolo, aunque

no hay nada más en su expresión salvo puro miedo. No está bien
verlo así, sin su sonrisa insolente, su actitud arrogante, aunque
también parece mucho más real, mucho más tierno y frágil.

–Lo siento –cree decir, aunque su boca se siente llena de plantas
espinosas.

Bane debe de haberlos oído gritar, pero no tienen manera de
saber si no le importa o si va a aparecer para investigar con el cruel
filo de su cuchillo.

Laurie sigue respirando demasiado fuerte, su cuerpo retorcido y
tembloroso, mientras mira a Evander con una desesperación
incomprensible.

–¿Podemos volver adentro?
–¿A quién más mató Bane? –pregunta Evander con una voz que

parece desconectada, fría, tan lejana–. ¿Estás fingiendo que no
sabes quién asesinó a tu abuelo?



–No –responde Laurie enseguida.
La memoria lo atraviesa, afilada como un cuchillo que secciona un

tendón: el grito de Jessica al desenterrar un brazo en aquel parterre.
Ya habían asesinado a otra persona.
–Todos en tu familia son un montón de asesinos en serie –dice

Evander inexpresivo–. Alimentan al jardín con gente inocente para…
para obtener una ganancia.

Laurie se pone de pie sin dejar de temblar. Unas ronchas rojas le
cubren los brazos por las hojas espinosas y su pijama está sucio y
rasgado.

–Intenté hacer que renunciara.
Evander no lo entiende… pero entonces recuerda las burlas

detestables de Laurie hacia Jessica cuando intentó podar esos
rosales.

–Iba a hacer que se sintiera tan… tan incómoda que no tendría
más remedio que renunciar. Yo solo… –Su voz se rompe–. Me quedé
sin tiempo. Odio esto, ¿vale? No tenemos permitido contarle ni una
sola palabra a nadie fuera de la familia sobre el jardín. Intenté
hacerlo y el abuelo me castigó de mala manera por eso. –Su voz
tiembla–. No puedo detenerlos.

–¿Detenerlos? ¿Por qué mejor no te detienes tú? –La voz de
Evander adquiere un tono levemente burlón, pero es tan inestable
que sabe que está a punto de llorar–. ¿Fuimos siquiera amigos
alguna vez o solo era un niño molesto con el que odiabas pasar el
tiempo? No recuerdo cómo éramos antes, así que solo dime la
verdad. ¿Siquiera éramos amigos antes de que intentaras
sacrificarme?



Laurie hace un sonido pequeño y esconde el rostro en el pliegue
de su codo.

–Por favor, solo escúchame –dice con una voz ronca y quebradiza,
y, cuando levanta la cabeza, sus ojos se han convertido en dos
estanques idénticos de luz lunar–. Una vez que el jardín saborea una
parte, quiere el resto. Quiere que regreses. ¿Lo entiendes?

Y, de repente, Evander puede oír la voz ronca y húmeda de
Carrington.

el jardín
quiere
que regreses
Se le seca la boca por completo.
–No, ¡no entiendo nada de esta mierda! –casi grita–. Sigues

ocultándomelo todo. ¡No puedo confiar en ti! ¿Cómo voy a encontrar
a un asesino en una familia de asesinos? –Empieza a caminar de un
lado a otro, llevándose las manos a la cara–. Quizá ni siquiera me
importa quién mató a tu abuelo, porque es tan malvado como…

Se vuelve con un gruñido ahogado y su cuerpo choca contra algo
sólido.

Un pequeño quejido escapa de él y sus manos se disparan hacia
arriba para no perder el equilibrio contra aquello que no estaba allí
antes y ahora sí.

Carrington sujeta el rostro de Evander y
grita
Un montón de tierra ensangrentada sale disparada hacia la boca

abierta de Evander, tomándolo por sorpresa. Es un grito agudo e
inhumano, mientras el terror recorre su cuerpo como un relámpago.



Retrocede, pero Carrington clava sus uñas llenas de tierra seca en
sus mejillas y ruge.

Es interminable. Es una pesadilla.
Y sigue y sigue, un grito eterno.
Carrington araña el rostro de Evander como si intentara arrancarle

la piel y entonces se lanza hacia delante, presionando los dientes
con fuerza. Evander sigue intentando retroceder, mientras su grito
aterrado se vuelve cada vez más agudo, pero Carrington lo sujeta
con brutalidad.

Laurie grita detrás de ellos y se lanza sobre Carrington.
Caen los tres, aunque Evander queda debajo.
Se sacude con desesperación, pataleando para liberarse.
–Evander…
Pero la voz de Laurie suena demasiado lejos.
Carrington se aparta de encima de él, gruñendo, con el cuello

inclinado en un ángulo grotesco, hasta que levanta ambas manos y
lo endereza con un crujido húmedo y carnoso. Su uniforme de
mayordomo está más rasgado que antes y sus costillas están
envueltas por enredaderas y malvas que se asoman a través de la
tela desgarrada. Evander le asesta una patada en el esternón y lo
hace retroceder. Eso le da el tiempo suficiente para ponerse de pie,
mientras su corazón late tan rápido que parece a punto de salírsele
del pecho.

Laurie levanta una rama caída.
–Evander, corre. ¡Ve dentro!
Intenta levantar la rama, pero Carrington simplemente lo sujeta

de la muñeca a mitad de camino y la retuerce hacia un lado hasta
que grita de dolor.



Carrington lo arroja a un lado como si no pesara más que una
mariposa, y Laurie cae contra el suelo con fuerza. Luego Carrington
se vuelve lentamente hacia Evander.

–Basta –dice Evander, levantando sus manos temblorosas–. P-p-
por favor, Carrington. Lo s-s-siento. Lo siento…

Carrington se lanza hacia delante.
Es inhumano lo rápido que se mueve; es tal la velocidad que

Evander no tiene tiempo de hacer nada salvo volverse y correr tan
rápido como puede. Quizá está salvando a Laurie al alejar a la
criatura.

Pero, al saltar sobre un parterre de lavanda, comprende que no
siente el aliento pútrido en la nuca, nada pisándole los talones. Se
vuelve, desesperado, porque Carrington no lo ha seguido.

Está golpeando a Laurie.
Evander no lo duda.
Se lanza hacia ellos, mientras una pequeña voz en su cabeza

insiste Corre corre corre, deja que lidie solo con los monstruos que
creó su familia. Pero, de algún modo, es peor que cualquier otra
cosa estar a solo unos metros cuando Carrington clava a Laurie
contra el suelo y arrastra sus garras retorcidas por su pecho, como si
quisiera abrirlo por la mitad. Es peor escuchar a otro chico soltar un
grito de pánico capaz de partir el cielo.

Carrington es una fuerza devastadora y aterradora, con sus dedos
esqueléticos lanzándose hacia los ojos de Laurie.

Laurie sigue gritando.
Evander está lo bastante cerca para sujetar a Carrington por la

espalda y apartarlo con una fuerza que no sabía que tenía. Un
montón de tierra brota de las heridas de Carrington, mientras las



enredaderas caen como parásitos intestinales de la cavidad donde
deberían estar sus entrañas. Caen a los pies de Evander con un
sonido asqueroso que le provoca arcadas.

La distracción es suficiente.
Carrington se incorpora mientras sus huesos repiquetean y su

mandíbula parece a punto de desprenderse, y lanza un puñetazo
hacia delante para sujetar a Evander por la garganta.

–Es hora –dice con una voz rasposa– de volver a la tierra.
Y entonces empieza a arrastrarlo por el suelo.
Forcejea y lo golpea, mientras se ahoga y sus piernas no logran

sostenerlo. Pero no sirve de nada. Una nueva fuerza se ha
apoderado de Carrington y simplemente se aleja de las
profundidades descuidadas y oscuras del jardín, llevándolo consigo.

Laurie intenta ponerse de pie, resbala y queda tendido en el suelo
con un grito gutural. Se sujeta la muñeca lesionada.

Carrington lleva a Evander tras una esquina y el resto del jardín
bloquea toda vista de él.

El jardín
quiere
que regreses
Evander ya sabe a dónde lo está llevando Carrington.
Casi puede oír los latidos sangrientos y hambrientos de la puerta

roja.



CAPÍTULO DIECINUEVE

El jardín, en realidad, nunca le permitió escapar aquel día, no
cuando ya había sido marcado por sus dientes, elegido para ser
devorado.

Volverá a la tierra.
Va a morir.
La manera en que se sacude en las manos de Carrington lo hace

parecer un animal rabioso y salvaje, su cuerpo reducido a algo
diminuto y líquido entre unas manos demasiado fuertes. Carrington
presiona sus dedos esqueléticos alrededor de su cuello con una
mano y lo sujeta por el cuello de la camisa con la otra, cargando
gran parte de su peso mientras sus piernas desaparecen bajo él y es
arrastrado por el sendero entre paredes ennegrecidas por las
hiedras. Hacia la puerta roja.

No entres allí. No no no…
Una parte agotada y nebulosa de su mente se pregunta si

Carrington lo enterrará junto a Jessica o si elegirá un parterre vacío
y frío. Quizá así se siente afrontar la propia muerte: preocupado por
si estarás solo allí, en el final.



Pero es como si una aguja plateada y delgada atravesara el centro
de su frente. Necesita pensar.

Si el jardín controla a Carrington, si lo ha devorado por completo y
ha enredado sus raíces alrededor de su columna para manejarlo
como una marioneta, entonces ¿por qué atacó a Laurie? El jardín es
propiedad de los Lennox-Hall; solo a ellos debería obedecer. Debería
querer matar únicamente a Evander, el sacrificio inconcluso.

Por delante, una puerta se abre de golpe y Evander intenta gritar
una última vez. Pero la mano que presiona su tráquea reduce el
grito a un sollozo ahogado. Se sacude con violencia de izquierda a
derecha, intentando suplicarle a Carrington que se detenga. Que lo
escuche. Que espere.

–¿Qué demo…?
Carrington se detiene en seco y Evander deja de forcejear,

sorprendido. Entonces gira la cabeza lo suficiente para ver a Bane
bloqueando la entrada del jardín cerrado. Las sombras envuelven su
cuerpo y su ropa de estar por casa luce ennegrecida y cubierta de
sangre, al igual que sus pantuflas, manchadas de todo tipo de
porquerías. Sus ojos parecen a punto de salirse de las cuencas y su
boca queda entreabierta mientras se aferra al marco de la puerta y
suelta un chillido que suena más a un pájaro estrangulado que a un
hombre.

–¿Qué es…? ¡¿Qué es eso?! –exclama Bane, levantando un dedo
tembloroso hacia Carrington–. Ah, por Dios…

No hay manera de que Bane no haya oído la conmoción de hace
apenas unos minutos, pero claramente pensaba ignorarla y seguir
con su vida, ahora con su nuevo rubí manchado de sangre. Evander



había asumido que los Lennox-Hall estaban acostumbrados a ver
criaturas como Carrington. Pero, al parecer, no.

Evander aprovecha la distracción momentánea de Carrington para
liberarse. Y, esta vez, lo logra.

Cae al suelo y rueda hacia un lado, y levanta la primera roca que
encuentra, afilada y lo bastante grande como para sostenerla con
ambas manos. Pero a Carrington no parece importarle y empieza a
avanzar con ese paso inquietante hacia Bane.

Evander logra ponerse de pie, con el corazón acelerado por una
mezcla nauseabunda de adrenalina. Se lanza hacia delante con la
roca en alto y la estrella contra la cabeza de Carrington desde atrás.

El mayordomo cae.
Bane empieza a gritar.
Siente su corazón desbocado en la boca, la sangre deslizándose

por su barbilla, y lo único en lo que puede pensar es basta basta
basta BASTABASTABASTA…

La roca cae una vez.
y otra vez
Tiene una rodilla sobre la espalda de Carrington, sujetando con

fuerza la roca resbaladiza, mientras un olor metálico impregna el
aire. La deja caer una vez más y observa cómo el cráneo se abre
como el cascarón de un huevo de zorzal, mientras un charco viscoso
de materia sangrienta se escurre entre los huesos fracturados. Una
mezcla de tierra fertilizada y gusanos salpica los adoquines del
camino y el olor es nauseabundo.

Le lleva un largo rato comprender que el monstruo ya no se
mueve y que solo está destrozando restos de masa encefálica con la



roca, mientras un sonido horrible brota de su garganta. Dolor, horror,
terror.

–No… –dice, dejando caer la roca de sus manos sobre el suelo
húmedo con un golpe apagado. Sus brazos están empapados,
cubiertos de porquería hasta los codos. Tiene la camisa del pijama
pegada al abdomen y se siente cálida, saturada.

Mire donde mire, hay sangre. Charcos oscuros e interminables de
sangre.

En su boca, mezclada con un repentino flujo de saliva.
–Nonono –tiembla tanto que tropieza y cae hacia atrás. Él no es

así… Él no…
Él no hizo esto.
Él no…
Lentamente, se obliga a levantar la vista hacia la figura petrificada

de Bane que sigue de pie allí, visiblemente conmocionado.
Así es como debe de verse Evander: con astillas de cráneo y

restos de carne pegados a la barbilla, empapado en sangre, como
un horror etéreo que emergió del suelo nocturno.

Evander corre.
No existe nada más en su cabeza, solo la necesidad de escapar,

escapar de lo que ha hecho.
Era un monstruo. Iba a matarlo.
Avanza salvajemente por el sendero, saltando sobre parterres y

atravesando arbustos tan espesos que sus ramas lo azotan como
látigos y desgarran su piel. Todo está en su boca: la tierra, la sangre,
la putrefacción, y apenas puede ver. Extiende los brazos para apartar
las ramas del camino y un llanto desolador escapa de su garganta.
La oscuridad se despliega a su alrededor a medida que se lanza



hacia un claro, tropezando sobre el cemento roto por las raíces. Baja
la mirada, buscando un punto de apoyo, pero, en su lugar, el mundo
se termina.

No hay nada nada nada bajo sus pies.
Sus pulmones están llenos de flores silvestres, no de gritos, y su

cuerpo se retuerce como el de un pájaro al que le han roto el cuello
en pleno vuelo. Pero no hay nada a lo que aferrarse.

El aire pasa a su alrededor a toda velocidad.
Siente un nudo en el estómago.
Entonces se estrella contra el agua con un estallido repentino.
De algún modo, había olvidado ese estanque de cemento con

agua estancada que habían encontrado con Laurie el día anterior,
enmarcado por gárgolas y saturado de algas y nenúfares. La noche
lo desorientó y ahora el agua salobre inunda su boca abierta.

Se sacude, se ahoga, se hunde rápido. Las raíces húmedas de los
nenúfares constriñen sus brazos y su garganta como serpientes.

Si llega al fondo, podría impulsarse de regreso a la superficie. Pero
no deja de hundirse, imposiblemente lejos, y sus pulmones gritan
mientras las huevas de las ranas y otras plantas lo presionan desde
todas direcciones. Debajo de sus pies descalzos, el estanque
desciende hacia un infinito de oscuridad. Es un maldito estanque de
cemento. No puede ser tan profundo.

Pero lo es.
Y se está ahogando.
Patalea con todas sus fuerzas, sacudiendo los brazos e ignorando

el vacío en el estómago. Nada. No sabe. Su cabeza asoma por la
superficie apenas una fracción de segundo, con los nenúfares
presionados contra su pecho, pero las plantas acuáticas envuelven



sus tobillos y lo arrastran hacia abajo. Abajo. Forcejear es perder
energía, pero el pánico se apodera de su cerebro y su instinto de
supervivencia toma el control. Sus brazos giran como un molino bajo
el agua y vuelve a salir a la superficie. Se hunde. El agua se estrella
con fuerza contra los lados del estanque por su cuerpo agitado y una
ola rompe contra su cara. Intenta gritar para pedir ayuda, pero no
consigue tomar suficiente aire, no puede pensar, no puede nadar.

Entiende cómo se hace, pero en ese momento el pánico es quien
tiene el control y no puede calmarse lo suficiente como para
mantenerse a flote. Cuando se lanza hacia el borde del estanque,
sus dedos rozan inútilmente la inmensa superficie de hormigón
resbaladizo y sus uñas se llenan de algas en su intento por salir. Es
inútil. El nivel del agua está demasiado bajo, el estanque es
demasiado profundo y no puede impulsarse desde el fondo para
sujetarse al borde de cemento si no hay suelo.

La energía abandona rápidamente sus huesos.
Sigue moviéndote.
Pero está cansado, tan, tan cansado. Nunca pensó en lo silencioso

que podía ser ahogarse.
El agotamiento se instala como una lombriz fría que avanza bajo

su piel y lo arrastra cada vez más hacia abajo. Intenta flotar; su
rostro es lo único visible entre el manto de nenúfares sofocantes,
pero el resto de su cuerpo permanece bajo el agua y sus
movimientos son lentos y torpes.

Pasan minutos. Parecen horas.
Una enredadera húmeda se enrolla alrededor de su garganta y

lentamente empieza a cerrarse, pero ya ni siquiera tiene energía
para gritar lo mal que está esto.



–Ayuda –dice, pero es demasiado débil y su boca se llena de
agua.

Sus piernas apenas se mueven.
Sigue…
Pero no puede alcanzar el borde, no puede salir. Lo único en lo

que puede pensar, mientras se hunde, es que ahogarse allí, después
de todo a lo que sobrevivió, resulta amargamente cruel.

Entonces algo se enrosca alrededor de su muñeca.
Al principio no le da mucha importancia, ya que su mente está

saturada por el miedo y el agotamiento, demasiado desorientada
para comprender que la enredadera verde y tierna que rodea su
brazo no lo está arrastrando hacia abajo. Se asoma por el borde del
estanque… no la vio antes, ¿siquiera estaba allí?, y es más fuerte de
lo que parece, cubierta de hojas suaves que rozan sus mejillas. Si
pudiera usarla para subir…

Pero no tiene energía.
Una necesidad tonta y patética de llamar a gritos a Laurie empieza

a acumularse en su garganta y se odia por desearlo, por querer que
un chico asesino como Laurie siquiera se preocupe por él. Inclina la
cabeza hacia delante y la apoya contra la enredadera, mientras
siente un ardor intenso en el pecho.

Entonces, muy lentamente, empieza a subir.
No parece tener control sobre su cuerpo mientras lo sacan del

estanque, con la enredadera tensándose cada vez más alrededor de
su muñeca. El agua se derrama de él con un rugido desgarrador
cuando emerge por el borde del estanque y cae sobre el hormigón.
Los líquenes le raspan los brazos y el cuello, mientras escupe el agua
estancada y su pecho entero tiembla por la violenta expulsión.



Luego queda tendido allí, despatarrado, como si lo hubieran
partido en dos con un cuchillo de carnicero, mirando al cielo gris del
amanecer. Su rostro y sus muñecas están cubiertos de lentejas de
agua, enredadas en sus rizos. Cada respiración se siente como una
llamarada que le atraviesa el pecho y, después de un momento, sus
mejillas solo están húmedas por sus lágrimas, no por el agua del
estanque. Le lleva una eternidad mirar las enredaderas que aún
rodean su muñeca escuálida y notar la ausencia de alguien a su
alrededor que lo haya ayudado a salir.

Lentamente, la enredadera lo suelta.
Se aparta, pero no sin antes acariciar sus mejillas cubiertas de

lágrimas con sus pequeñas hojas verdes.
Evander olvida cómo respirar, porque hay algo casi tierno, casi

humano, en ese gesto.
–Creo que olvidas –susurra, demasiado vacío como para

importarle que le está hablando a una planta– que se supone que
deberías intentar matarme.



CAPÍTULO VEINTE

El cielo se abre como un ojo inyectado en sangre cuando Evander
vuelve rengueando al interior de la mansión. Ya se oyen los cantos
de los pájaros a su espalda y los dedos del viento juegan con los
setos, coqueteando con abrir los pétalos. El aire se siente pesado
con el aroma de las magnolias y el zumbido de las abejas, mientras
el amanecer tiñe los setos de un verde intenso. Parece imposible que
ese lugar sea otra cosa que un paraíso rebosante de vida.

Evander cierra la puerta detrás de él con tanta fuerza que toda la
casa parece sacudirse con el golpe.

Apoya la frente contra la puerta mientras algunos sollozos quedan
atrapados en su garganta. Una parte de él quiere gritar, aunque una
parte aún mayor quiere acurrucarse sobre las losas frías de la
cocina, taparse los oídos y terminar con todo. Necesita que todo
esto termine. El agua se escurre de su ropa y forma un charco bajo
sus pies descalzos y ensangrentados. Su pijama está destrozado,
pegado al cuerpo y manchado con la porquería del estanque, barro y
huevas de rana, sin contar el olor del agua estancada que parece
haberse impregnado bajo su piel. Las raíces de los nenúfares
envuelven su garganta y sus muñecas. Cuando aparta una de su



mejilla, emite un sonido de succión, como si fuera un tentáculo con
bocas hambrientas.

Al menos, la mayor parte de la sangre se lavó con el agua y sus
manos ya no están cubiertas de masa encefálica. Aun así, está
hecho un desastre. Un leve dolor palpita en sus costillas y no está
seguro de si es por haber sido lanzado de un lado a otro por
Carrington, por tragarse medio estanque o por el hecho de que
sigue olvidando cómo respirar.

No está bien.
El jardín lo quiere muerto… aunque, quizá, no. ¿Realmente lo

estaba arrastrando para ahogarlo o había estado intentando sacarlo
todo este tiempo? Está tan jodidamente confundido.

Le lleva un minuto entero salir de la cocina. Si bien los
trabajadores de Oleander están ocupados preparando el desayuno y
la estancia está impregnada del aroma a huevos fritos y conservas
de ciruela, magdalenas de manzana y canela, ni una sola persona lo
mira ni le pregunta si está bien. Pedir ayuda parece inútil,
considerando que no sabe si informarán a Oleander de todo lo que
diga.

De todos modos, ¿qué podría decir? Si empieza a hablar de un
jardín con apetito mortal o de monstruos de zarzas y rubíes
desenterrados de parterres de flores, sonará como un loco.

Podría escapar, pero no tiene idea de en qué dirección queda el
pueblo más cercano ni de si siquiera podría llegar caminando.
Heredar una fortuna parece un cuento de hadas sin sentido cuando
no sabe cómo acceder a un solo dólar de todo ese dinero. Y la idea
de abandonar Hazelthorn le provoca un pánico creciente que le



fisura el pecho con tanta violencia que le dan náuseas. No puede
simplemente irse.

Lo tiene atrapado; puede sentirlo.
Está demasiado arraigado a Hazelthorn, y la mansión a él.
El frío cala hondo en sus huesos mientras se adentra a

trompicones en las profundidades de la mansión, dejando un rastro
de barro resbaladizo y lentejas de agua a su paso. Es una criatura
espectral, ahogada, que emergió de las profundidades, patética y
horrible a partes iguales.

No está pensando en Laurie. Para nada. ¿Qué le pasó? ¿Cuán
malherido está? ¿Logró regresar al interior de la mansión? ¿Fue el
ataque de Carrington o el miedo lo que lo hizo quedarse acurrucado
en el suelo? De cualquier manera, lo único que Evander debería
sentir es un odio descomunal.

Laurie intentó sacrificarlo. Por… por una maldita piedra preciosa.
Es un Lennox-Hall en todos los sentidos, usando su legado familiar
con orgullo. Aunque una imagen persistente sigue repitiéndose en su
cabeza: Oleander y Azalea luciendo sus joyas incrustadas con
rubíes… No recuerda a Laurie haciendo lo mismo. Incluso en aquella
cena de la primera noche con Oleander, había rubíes incrustados en
las copas de vino, y Laurie, que en otras circunstancias le había
parecido bastante propenso a beber alcohol, en su lugar golpeó su
copa con un cuchillo, como si no quisiera beberla, como si no
quisiera tener nada que ver con ella.

Todo es un desastre y no sabe qué pensar, pero sufrir por todo
esto es una pérdida de tiempo. Es un problema entre ellos ahora; él
siempre será un juguete ensangrentado y Laurie siempre lo dejará



morir, porque no son más que dos chicos que siempre intentarán
clavarse los dientes en la garganta.

La sal cubre su lengua. Odia ser así, esta cosa triste y anhelante.
Odia que todos le pasen por encima. Odia no poder hacer que se
detengan.

Necesita encontrar a Dawes y pedirle ayuda, dado que el
abogado, supuestamente, trabaja para él. Si tan solo pudiera
expulsar a los Lennox-Hall, sería un buen comienzo.

Dando un paso doloroso tras otro, Evander avanza por la mansión
hacia el despacho de Byron. Tiembla mientras busca el picaporte a
tientas y le lleva un segundo comprender que la puerta está
entreabierta. Nada en su cabeza funciona a la perfección; no piensa
en lo temprano que es, ni en su apariencia, ni en lo que dirá, pero
vacila un momento cuando escucha la voz suave y reconfortante de
Benedict Dawes al teléfono.

Evander se acerca a la puerta y ve a Dawes moverse por la
habitación poco iluminada, sin lograr descifrar sus palabras. La luz
de la mañana no consigue imponerse a los arbustos que cubren la
ventana y hacen que la estancia se sienta asfixiante.

La puerta se abre y Evander entra soltando un grito de sorpresa.
Había estado tan distraído que no notó que la llamada aún no había
terminado.

Dawes extiende su mano libre para ayudarlo a no caerse, mientras
con la otra aún sostiene el teléfono, pero su gesto de desaprobación
se transforma en sorpresa absoluta.

–Cielo santo. ¿Qué te pasó?
–N-n-necesito hablar contigo –dice Evander, sin poder evitar que

sus dientes castañeen, aunque no está seguro de si es por el frío o



por la conmoción. El barro negro se desliza por su rostro y cae al
suelo. La sangre que cubre la camisa de su pijama debe de parecer
barro ya que no despierta una preocupación inmediata.

En comparación, Dawes parece descansado y pulcro, con el
cabello peinado hacia atrás y un traje de lana en tonos caoba
oscuros, combinado con sus gafas de carey que lo hacen parecer
aún más como si acabara de salir de una clase universitaria. El reloj
pesado y costoso en su muñeca destella antes de que gire la
muñeca y el puño de la americana lo oculte de la vista. Quizá lo esté
imaginando, pero está casi seguro de ver rubíes incrustados en el
bisel.

–Tengo una llamada importante con tus accionistas –dice Dawes,
haciendo una mueca de incomodidad–. No puedo posponerla. Pero…
veamos. Eh, ¿puedes…? –Parece costarle encontrar las palabras
adecuadas, mirándolo como si fuera a derretirse.

–Necesito que t-t-te deshagas de los Lennox-Hall –dice Evander,
aunque apenas logra que las palabras broten entre sus dientes
temblorosos–. N-n-no quiero que ninguno de ellos sea mi t-t-tutor.

–Ah –dice Dawes, guardando el teléfono en el bolsillo y luego
reclinándose sobre el borde del enorme escritorio. Cientos de
papeles cubren cada centímetro de la superficie, algo extraño para
alguien que, supuestamente, está «poniendo las cosas en orden».
Cuando intenta sonreír, hay una inquietud que no estaba allí antes–.
Me temo que no puedes elegir a tus familiares más cercanos.

–Pero no son mis familiares –dice Evander–. ¿Qué hay de…?
–Creo que no deberías andar deambulando por ahí fuera –lo

interrumpe Dawes–. Mira, ¿qué tal si vas a bañarte y hablamos más
tarde? Esta llamada es muy importante. Solo confía en que todo en



lo que estoy trabajando como tu abogado es en el mejor de tus
intereses.

Evander se lo queda mirando con una ira absoluta, mientras
Dawes retrocede y se coloca al otro lado del escritorio, fingiendo
ordenar una pila de sobres de cartón destripados. ¿Confiar? No
puede confiar en nadie. No sabe por qué nunca insistió en saber
más sobre su pasado, sobre su propia familia. ¿Por qué no puede
hacer las malditas preguntas?

Porque te dijeron que no lo hicieras.
Porque te castigaban si lo hacías.
deja de reprimirte, basta basta basta…
Dawes mira su reloj.
–Quédate en tu habitación por ahora, ¿de acuerdo? Descansa. No

queremos que tengas ningún episodio.
Evander levanta la vista con brusquedad hacia Dawes y le parece

ver un destello momentáneo de arrepentimiento, como si no hubiera
querido dejar en evidencia que sabe sobre los episodios. No debería.
Solo es un abogado.

Nadie tiene que saber sobre los episodios.
–No estoy seguro aquí –dice Evander entre dientes–. ¿S-s-sabes

algo sobre el jardín?
Dawes mira confundido hacia la ventana, donde las ramas arañan

el cristal con chirridos inquietantes.
–¿El qué? ¿Que necesita mantenimiento? Porque sí, sin duda.

Podemos contratar jardineros si quieres.
Hay cierta ingenuidad en la manera en que lo dice, pero lo único

en lo que Evander puede pensar es que estaría enviando a
trabajadores inocentes a ser devorados.



–No, jardineros no –responde con brusquedad–. No.
Está colocando la ira por encima del miedo, lo sabe, pero no

puede tomar el control. Está a segundos de clavarse las uñas en la
cara y gritar: Hice algo terrible allí afuera en el jardín. No sé qué
hacer, lo siento lo siento lo…

Alguien llama a la puerta con suavidad y se oye una tos delicada
que lo hace girarse con el corazón en la garganta.

Azalea Lennox-Hall se asoma por la puerta abierta del despacho,
sosteniendo una tetera delicada. Lleva un vestido sin tirantes con
una falda plegada como los pétalos de una rosa negra. Mueve un
dedo con un gesto distraído.

–¿Puedo ayudar en algo? –Su expresión está teñida de la cantidad
justa de refinada preocupación.

Dawes parece aliviado de que alguien haya llegado para limpiar el
desastre que Evander dejó en el suelo.

–De hecho, sería perfecto. Evander, mira si la señorita Lennox-Hall
puede ayudarte. Iré a buscarte para terminar nuestra conversación
más tarde, ¿de acuerdo?

Lo acompaña hacia la puerta antes de que pueda discutirle, como
si no quisiera nada más que poner distancia entre ellos, y luego lo
despide con un gesto forzado y cierra la puerta.

Se oye la cerradura.
Su tartamudeo de protesta muere en su boca.
–Querido, pareces realmente consternado –dice Azalea, llevándose

la mano a la garganta–. Voy a ir a desayunar. Ven a contarle a la tía
Aza todas tus desgracias y yo me encargaré de solucionarlo todo.

Extiende una mano hacia él, moviendo los dedos como si fuera un
niño pequeño que corriera hacia ella en busca de consuelo.



Un gruñido queda atrapado entre sus dientes y lo aplasta hasta
hacerlo polvo antes de obligarse a seguirla. Al menos,
probablemente no va a intentar asesinarlo, considerando que sería
una tarea bastante asquerosa y desagradable, y quizá pueda
obligarla a darle algunas respuestas.

Esto es lo único a lo que puede aferrarse: su patético intento de
jugar al detective. Así puede dejar de pensar, dejar de pensar dejar
de pensar, en lo que le hizo a Carrington.

Aunque ¿qué sentido tiene buscar a un asesino ahora? Quizá
Byron Lennox-Hall recibió lo que merecía después de enterrar a
tantas personas para amasar su fortuna. No cabe duda de por qué
les prohibió la entrada a todos y nunca salió de Hazelthorn. No
quería compartir.

Hazelthorn es un monstruo empapado en sangre.
Y Evander es el único heredero.
Siente náuseas mientras sigue a Azalea hacia uno de los salones

de la planta baja, abarrotado de muebles de ébano opresivos y
cortinas verde oscuro, empapelado con un diseño de flores de saúco.
Una pequeña mesa redonda descansa en el centro de una alfombra
persa y, sobre ella, hay una bandeja de plata con frutas frescas,
huevos pasados por agua y sardinas en una lata abierta. Los
pequeños ojos muertos lo miran cuando se desploma en el asiento
frente a ella y la observa servirse su té de aroma floral en una tacita
delicada. El vapor se eleva entre ambos y siente una repentina
necesidad de arrojarlo todo al suelo.

Podría estar envenenado.
Apoya los codos sobre la mesa y se clava las palmas de las manos

en los ojos. Por primera vez, ni siquiera tiene hambre. Está lleno,



casi hasta la garganta, de miles de horrores.
–Háblame, cariño –dice Azalea, colocando pequeños platos frente

a ella mientras prepara su tostada–. Aunque debo insistirte en que
no vuelvas a nadar en ese estanque apestoso. Dudo que lo hayan
limpiado desde hace décadas. Solíamos jugar allí cuando éramos
niños, Locke y yo.

Esboza una sonrisa agradable, pero reservada, como si algo en
ese recuerdo la hiciera sentirse incómoda.

El nombre desconocido atraviesa la neblina mental de Evander.
–¿Quién es Locke?
–Ah, mi hermano. El padre de Laurie. Que descanse en paz.
Haz preguntas. Ahora. No tiene nada que perder.
–Sé lo del jardín. –Se inclina hacia delante con una voz

temblorosa–. S-s-sé lo que sois todos vosotros.
Azalea mantiene una expresión serena mientras usa un tenedor de

dos dientes para pinchar las sardinas.
–¿No lo sabías? No es un secreto entre los miembros de la familia,

aunque, claro, tú eres un Lennox-Hall honorífico… –Su voz adquiere
un tono placentero y conspirador–. A menos que eso cambie con el
matrimonio.

Evander se la queda mirando. Tiembla de ira y miedo, empapado
hasta los huesos, y no tiene idea de qué matrimonio está
insinuando.

–Tengo diecisiete –dice.
–Ah, bueno, una adopción, entonces. –Sonríe–. ¿Quieres

mermelada en tu tostada?
–No tengo hambre –responde, apretando los dientes.



La mirada de Azalea se posa sobre él y enseguida vuelve a
concentrarse en sus tostadas cuadradas.

–Siempre quise adoptar. Es un acto tan glorioso y especial y,
sinceramente, sería una madre maravillosa.

Está intentando apartar su mente del hecho de que estuvo a
punto de encarar esta conversación en torno a casarse con él,
aunque ella sabe perfectamente cuántos años tiene. Empieza a
sentir un hormigueo en todo el cuerpo.

–Entonces, ¿por qué no adoptaste a Laurie? –pregunta con
brusquedad.

Azalea parpadea, como si esa fuera la única parte extraña de la
conversación.

–Ah, bueno. Me temo que no somos particularmente cercanos.
Más bien se opone a cualquier muestra de afecto.

Lo único en lo que puede pensar es en la manera tierna y
reverente en que Laurie lo sostuvo cuando corrió a su cuarto
anoche. En lo desesperado que parecía por sentir el contacto con
otra persona, igual que él mismo.

Pero pensar en Laurie hace que algo en su pecho se sienta
aplastado, así que respira despacio y empieza a recuperar la
concentración. Sus nervios están crispados, rotos, y su mente es un
huracán de todo lo que intenta contener. Azalea es a quien menos
conoce, pero no es tan tonto como para creer que sea inofensiva.

–¿Tú lo mataste? –Odia lo rasposa que suena su voz, odia cómo
sigue estrellándose contra las preguntas más peligrosas.

–¿A quién? –pregunta Azalea, tomándose un momento, con el
cuchillo suspendido sobre la mantequilla–. Ah, ¿te refieres a papá?
No, claro que no. ¿En qué me beneficiaría? –Chasquea la lengua,



como restándole importancia, y, de algún modo, la cree, a pesar de
que hoy han descartado la teoría del aneurisma–. Tengo una vida
bastante agradable gracias a la generosa asignación que me daba –
dice, como si el vestido que lleva puesto no valiera una fortuna–.
Hay tanto que ver en este mundo hermoso; en primera clase, por
supuesto, no soy un animal. Además, estaba en las Maldivas cuando
recibí la llamada de Dawes notificándome la triste noticia. Tengo
reservas de hotel, billetes de avión, todo eso. Es fácil de demostrar.

Coge su teléfono, con una funda incrustada de perlas, y toca la
pantalla durante unos segundos antes de girarlo para mostrarle un
billete de avión que demuestra que estaba en pleno vuelo cuando
Byron murió.

El agua sigue escurriéndose de Evander y gotea suavemente sobre
la alfombra. Intenta leer culpa o manipulación en su rostro
encantador, pero está agotado y no está seguro de ser capaz de
interpretar bien a la gente.

–Estoy muy feliz con mi vida en el extranjero y estoy bastante
segura de que Oleander quiere Hazelthorn solo para ella. Y a ti. –
Suelta una risita al dejar a un lado el teléfono, pero no hay humor
en ella–. Escucha, cariño. Digamos que tú y yo llegamos a un
acuerdo. Podría funcionar bien para los dos. Adopción, matrimonio. –
Sacude la mano como si fueran lo mismo, mientras Evander le lanza
una mirada fulminante–. Podríamos hacerlo funcionar y entonces yo
podría irme por ahí a hacer gloriosas y lujosas aventuras, y tú
podrías quedarte aquí, haciendo lo que quieras. Te gustaría eso,
¿verdad? La libertad. –Sonríe, beatífica, y se reclina en su asiento,
metiéndose una sardina entera en la boca.



Le parece escuchar a la pequeña criatura viscosa deslizándose por
su garganta.

–Por supuesto –añade–, yo administraría nuestras finanzas.
Un sabor ácido le sube por la garganta y traga con fuerza,

sabiendo que lo que en realidad quiere es vaciar toda su fortuna y
marcharse. Pero ¿es siquiera algo malo? Él solo necesita Hazelthorn,
no quiere tener nada que ver con la fortuna manchada de sangre
que Byron ha amasado. Odia siquiera estar considerando su oferta,
pero Oleander obviamente va a administrar Hazelthorn y a él con
puño de hierro, y no hará nada para evitar que Bane use los jardines
para llenarse de más riquezas. Bane probablemente sigue ahí fuera,
cubierto con la sangre de Jessica.

–Piénsalo –dice Azalea con dulzura.
Si Evander estuviera solo en la propiedad, nadie volvería a tener

acceso al jardín. Él se aseguraría de eso. Podría obligar a todos a
marcharse. Bane, Oleander… Laurie.

–Cuando cumpla dieciocho, os echaré a todos. –Su voz empieza a
llenarse de las lágrimas contenidas–. Para siempre.

La boca elegante de Azalea se curva en una expresión de tristeza.
–No te lo tomes tan mal. De verdad creí que sabías lo del jardín.

Es un poco salvaje, sí, pero todo tiene un equilibrio. Si lo
alimentamos con una cantidad considerable de sangre, nos entrega
rubíes y, siendo sincera, los merecemos. La parte desafortunada es
que se ha vuelto insaciable en los últimos años. Papá mencionó que
ya no lo estaba alimentando porque exigía demasiado y devolvía
muy poco. Ya sabes, hacerle pasar un poco de hambre para que
aprenda a comportarse.

Siente un nudo en el estómago.



Azalea golpea levemente la parte superior de su huevo con una
cuchara de plata. Un líquido espeso y membranoso brota de su
interior y cae sobre el plato. Está crudo, pero no parece importarle.

–Pero no te preocupes. Tampoco es que le entreguemos a nadie
importante.

Sus palabras lo golpean como una bofetada y apenas puede
respirar.

Nadie. Importante.
–Fue desafortunado lo que ocurrió con la esposa de Locke –

continúa Azalea, despreocupada–. Pero era una mujer miserable.
Cuando la gente se entera de lo que hace el jardín, se vuelve un
poco loca. Hizo falta mucha motivación para que atara esos cabos
sueltos y dejara que el jardín se la llevara, pero todavía no entiendo
por qué se lo tomó tan mal y estrelló su coche contra el árbol
después. Mi pobre y tonto hermano. Lo echo de menos.

Un rugido apagado empieza a llenar lentamente los oídos de
Evander; otra vez está bajo el agua, mientras el líquido pútrido le
entra en la boca.

–No. –Le sorprende la firmeza de su voz–. Los padres de Laurie
murieron en un accidente de tráfico junto con mis padres. Habían
ido todos juntos a la ópera y luego a cenar –lo repite, aunque las
palabras suenan insípidas y vacías en su boca, mientras se aferra a
la mesa hasta que las puntas de sus dedos quedan blancas por la
presión–. Fue un horrible accidente de tráfico.

Azalea se mete otra cucharada blanda de clara de huevo en la
boca, mientras varios hilos de una baba gelatinosa cuelgan de la
cuchara.



–Bueno, no sé quién te dijo eso, pero Locke estaba solo en ese
coche cuando salió de Hazelthorn. ¿Fue hace…? Ah, ¿ocho, nueve
años? Estaba muy dolido, sí, pero ninguno de nosotros sospechaba
que fuera a arrepentirse tan rápido. Aunque supongo que debimos
anticiparlo cuando dejó a Laurie antes de salir de Hazelthorn como si
hubiera perdido la cabeza. Que, en realidad, es lo que creo que
pasó. Yo estaba paseando por Ámsterdam cuando papá me llamó
para darme la noticia y no podía hacerme cargo de Laurie en ese
momento. –Suspira con un arrepentimiento fingido–. Es un chico…
difícil. Era mejor que papá lo criara.

El rugido apagado en su interior empieza a convertirse en un grito
desgarrador.

–No, no, p-p-porque mis padres también estaban en ese coche.
–Cariño –dice Azalea con una voz gentil, aunque oír ese tono

dulce le provoca arcadas–. Te aseguro que mi hermano murió solo
en ese coche.

–Entonces, ¿cómo murieron mis padres? –pregunta con
brusquedad.

–No lo sé –responde, levantando una tostada con mermelada del
plato y llevándosela a la boca con una pequeña sonrisa. Se siente
como si se estuviera burlando de él–. ¿Me recuerdas tu apellido,
querido?

–Es… –pero se detiene.
Todo en su interior
se detiene.
Es como si los latidos acelerados de su corazón estallaran de

pronto, como un diente de león deshaciéndose en el aire, como si su



pecho se contrajera para atrapar todas las semillas suaves antes de
que salgan volando.

En su boca no hay nada nada nada.
Evander…
Evander Nada.
¿Cómo podría olvidar su propio apellido?
No, no puede perder la cabeza. Ha atravesado el mismísimo

infierno en las últimas veinticuatro horas y tiene problemas de
memoria desde el accidente… Debe de ser lo de siempre, como si se
desconectara por un segundo. Dawes debe saberlo. Debe de haberlo
leído en el testamento.

¿No?
Azalea sigue hablando, despreocupada, aunque él parece una

estatua. Apenas escucha lo que está diciendo.
–… era adorable cuando era niño –dice, limpiándose los labios con

una servilleta–. Tenía ciertas dificultades de comportamiento en la
escuela, pero papá no quería que lo trataran como algo frágil, así
que esperamos que se enderezara con el tiempo. Pero,
desafortunadamente, terminó convirtiéndose en un joven amargado,
antisocial y sarcástico, cuando antes solía ser tan encantador y
brillante. ¡Ah! Y también tenía el amigo imaginario más bonito.
Combinó sus nombres para ponerle uno. ¿No es dulce?

–Sus nombres –dice con una voz muerta.
Su corazón no late. No puede pensar.
Se levanta de la silla y corre hacia la puerta, ignorando los sonidos

de sorpresa de Azalea.
–¡Al menos piensa en lo que hemos hablado! –grita ella por

detrás–. ¡Seríamos un equipo maravilloso, tú y yo! Podríamos tener



todo lo que quisiéramos.
Llega a la escalera estrecha y empieza a correr hacia el ala norte,

sintiendo los pulmones llenos de brea negra y la cabeza palpitándole
sin parar. A su alrededor, la oscuridad parece brotar de las paredes
como aluviones de ébano, y puede sentirla derramándose sobre la
alfombra, lamiendo la planta de sus pies, riéndose sin parar de él.
Los pasillos se vuelven demasiado estrechos, asfixiantes. Se siente
tan delirante que se estrella contra la puerta de su habitación y se
acerca directo a su mesilla de noche.

El retrato siempre fue su posesión más preciada, lo único que
tiene de su familia. Pero ¿por qué? ¿Por qué no tiene más cosas
propias? ¿No habrían ido a buscar su ropa, sus juguetes, sus libros a
su casa después de que Byron se hiciera cargo de él?

mis padres no murieron en un accidente de tráfico
cuál es mi apellido.
quéquéqué está pasando…
Sujeta el retrato con los dedos entumecidos y se queda mirando el

cristal sucio, manchado en las esquinas, las sonrisas plásticas en sus
rostros perfectos.

Su ausencia en el retrato.
Lo arroja contra la pared.
El cristal estalla y cae como una llovizna delicada, mientras el

marco se rompe al golpear la alfombra con un sonido apagado. Se
agacha, sin importarle las esquirlas afiladas que se clavan en la
punta de sus dedos. El papel fino se arruga en su mano al sacarlo
del marco y tarda un minuto en comprender lo que está viendo
mientras mira el texto del dorso de la imagen. Encuentra la mitad de
una receta, una publicidad, un artículo sobre el vestido de una



celebridad. Desdobla la fotografía que no es una fotografía y observa
los utensilios de cocina que sus padres sostienen, ocultos en el
marco.

Es un recorte de revista.
Una fotografía genérica de un banco de imágenes.
Le tiemblan las manos mientras mira la imagen que solía traerle

más tranquilidad que nada en el mundo.
Lo único que puede escuchar es la voz de Laurie martilleándole la

cabeza desde dentro.
Si empiezas a abrir puertas, quizás encuentres cosas que no

quieras ver. O peor, quizás te despiertes.
Evander se pone de pie y se acerca tambaleante a la pared de los

sospechosos. El suelo sigue cubierto con las enredaderas que Laurie
arrancó de debajo de la cama, pero no le importan las flores
venenosas ni la imposibilidad de que crecieran en su cuarto. Solo
piensa en una cosa mientras arranca la ficha de Laurie de la pared
con tanta fuerza que la desgarra.

La desesperación lo desborda y su próximo aliento queda atrapado
en su garganta por algo parecido a una risa histérica. No puede ser
real.

Laurence Evan Alexander Lennox-Hall. Le respondió rápido cuando
se lo preguntó, aunque con cierta reticencia.

Evan
Alexander
Laurie llamó a su amigo imaginario de la infancia…
Evander.



CAPÍTULO VEINTIUNO

Así se siente abandonar el propio cuerpo, ser abierto con un par de
tijeras de podar para que el interior suave de su piel quede expuesto
ante los ojos del mundo. Su garganta sigue envuelta por los tallos
de la glicinia y la hiedra maliciosamente espinosa. Tiene la boca llena
de tierra y la cabeza azotada por relámpagos de ira. No logra
encajar ningún pensamiento lógico entre las grietas de los puños
que mantiene presionados contra la parte posterior de los dientes.

No es un episodio, pero tampoco un ataque de pánico.
Evander está perdiendo la maldita cabeza.
Permanece tan rígido que casi siente que su columna está a punto

de partirse. Todavía lleva impregnado en la piel el olor asqueroso del
estanque, y la necesidad creciente de arrancársela parece lo único
seguro en lo que puede concentrarse, porque no puede pensar en
nada más.

Tiene que sacar las marcas del jardín de su cuerpo. Eso es lo que
hará.

Se encierra en el baño y llena la bañera con agua tan caliente que
le enrojece todo el cuerpo golpeado. Incontables rasguños cubren
sus manos, sus brazos y su garganta, y los frota con una cantidad



brutal de jabón, disfrutando del ardor. Piensa en esto, solo en esto.
El dolor. De otro modo, perderá la cabeza por estar sumergido en
agua otra vez, por cerrar los ojos y sentirse de vuelta allí:
ahogándose mientras a nadie le importa.

No llores. Pero es muy difícil no hacerlo.
Las mentiras han sido depositadas como dulces sobre su lengua

durante tanto tiempo que ya no puede reconocer nada más; es un
amasijo enmarañado de falsedades hermosas e historias inventadas
y, si pierde todo eso, no le queda nada.

Es solo un chico que una vez fue enterrado vivo en una propiedad
llena de monstruos.

Y no sabe qué más de él es real.
Con cuidado, Evander lleva las rodillas hasta la barbilla y se queda

sentado en la bañera, mirando las baldosas verdes de la pared, con
moho entre las grietas. El musgo también crece aquí ahora. No tiene
la energía para preguntarse si es normal o si el jardín está
infiltrándose en su vida de cualquier manera posible.

Su columna es la curva desnuda de una luna menguante y no
puede dejar de temblar. La conmoción ha calado hondo en sus
huesos, en sus músculos, en su médula, pero su mente sigue
hurgando entre los restos estallados de todo lo que conoce.

¿Querías ser detective? Entonces sé un detective.
El desastre de pistas, mentiras y secretos parece imposible de

conectar para darles coherencia, pero puede hacer deducciones
como los detectives de sus viejos libros. Empezando por esto: ¿por
qué demonios siquiera está en Hazelthorn?

Sus padres obviamente nunca fueron cercanos a los Lennox-Hall,
lo que significa que él y Laurie nunca fueron amigos de la infancia.



Creó toda esta vida a los pies de Laurie con una adoración obstinada
y ahora la vergüenza le forma un nudo en el estómago. ¿Y si Laurie
odiaba que su abuelo se hubiera convertido en el tutor de un
desconocido? Quizá era fácil ver a Evander como un cuerpo lleno de
sangre útil para ofrecer en sacrificio al jardín y así poder pedir algo
que realmente deseaba.

Necesita recordar exactamente qué ocurrió antes del sacrificio.
¿Quién era? ¿Y por qué es un secreto?
Cierra los ojos con fuerza y hunde la barbilla entre las rodillas con

una presión tan despiadada, que es evidente que se le formarán
más moretones en ese lugar. Si tan solo pudiera recuperar algunos
de esos recuerdos con la pura fuerza furiosa de su voluntad.

Años atrás leyó en un manual de medicina que, en casos de
amnesia y lesiones cerebrales, a veces un paciente no quiere
recordar, así que no hace ningún esfuerzo real por sanar su mente.
Eso podría estar pasándole a él. Quizá siempre supo que no era
nada para Laurie, y está tan desesperado por creer lo contrario que
no se esfuerza por atravesar las telarañas densas y asfixiantes que
ahogan su pasado.

Pero incluso mientras aprieta los dientes con más fuerza,
intentando alcanzar una y otra vez las oscuras profundidades de su
mente, no encuentra… nada. Antes de que intentaran matarlo, no
hay nada, nada, nada.

El agua tibia chapotea contra sus costillas agitadas y está
hiperventilando en la bañera, rodeado por la suciedad que se
adhiere al borde de porcelana blanca junto con la porquería que ha
estado restregando. Siente un escalofrío en el brazo. Solo vete. Un
dolor punzante le fisura la planta de los pies y lentamente suelta las



piernas y apoya un pie, en una posición bastante incómoda, sobre la
otra pierna para inspeccionar el daño.

Creyó que encontraría la piel desgarrada por haber corrido sobre
espinas y púas, pero no es eso.

Durante un largo, largo minuto, no entiende lo que ve.
Unas protuberancias blancas y finas sobresalen de la planta de su

pie. Levanta una, creyendo que es piel muerta, pero, en lugar de
desprenderse, empieza a brotar desde el interior. Un escalofrío
incómodo se apodera de su estómago; no es exactamente doloroso,
pero se siente extraño de una manera que hace que cada vello de su
cuerpo se erice. Es como si estuviera arrancando un cabello
atascado en su garganta, excepto que esta cosa es larga y fina, con
pequeñas vellosidades, como la raíz de un rábano. El baño caliente
ha ablandado la piel de sus pies, de modo que se desliza sin
demasiada resistencia, hasta que se quiebra al final.

Cuando sostiene la cosa larga que parece un gusano entre sus
manos temblorosas, comprende que eso es exactamente lo que es.

Una raíz.
Acaba de retirar una pequeña raíz blanca de su cuerpo.
Un llanto irrumpe en su boca cuando arroja la raíz y se prepara

para sacar otra, atrapado por una compulsión enfermiza que lo
obliga a seguir arrancándolas. Una y luego otra y otra. Su éxodo
deja pequeños orificios en el talón, sin sangrar, aunque se ven
profundos. Peor aún son las arcadas que lo sacuden al arrancarlas,
la manera en que los dedos de sus pies se retuercen y la repulsión
que asciende por su espalda. La bañera se llena de pequeñas raíces
que flotan muertas en el agua.



–¿Qué demonios? –susurra Evander, con una voz ronca y
horrorizada–. ¿Qué demonios…?

El jardín
quiere
que regreses.
Quizá este sea el resultado de haber estado a punto de ser

devorado. El jardín lo mordió y sus dientes se rompieron bajo su
piel, y todos estos años se mantuvieron inactivos dentro de él hasta
que volvió a salir y lo despertó.

Entonces, ¿por qué lo salvó del estanque? Hay una parte crucial
que no está viendo y no sabe cuál es. No entiende qué puede querer
un jardín asesino si no es terminar de comérselo.

A menos que…
A menos que se esté convirtiendo en un monstruo como

Carrington.
Es demasiado para digerir, demasiado incluso para pensarlo, y es

lo único que puede hacer para no arrancarse la piel y comprobar si
las enredaderas envuelven sus intestinos y sus huesos. Si sigue
mirando las raíces que flotan en el agua, va a vomitar, así que sale
de la bañera a toda prisa, empapando el suelo con una ola de agua
sucia.

En su habitación encuentra ropa. Sus rizos caen a su alrededor,
mojados y pesados, pegados al cuello y por debajo de los hombros.
No dedica nada de su cuidado habitual al vestirse: se pone con
brusquedad unos calcetines gruesos para no ver sus pies, luego
unos pantalones de pana y una camisa abotonada que deja por
fuera del pantalón, con el cuello levantado y los puños sin cerrar. Ni
siquiera ha metido los botones en los ojales correctos y la camisa le



queda corta en las muñecas, lo que no tiene ningún sentido, a
menos que haya crecido un par de centímetros en la última semana.
Algo que debería ser imposible.

Siente una electricidad ardiente detrás de los ojos mientras se
mueve a toda prisa por su cuarto, toma un puñado de bolígrafos y
abre su bloc de notas para escribir frenéticamente. Clava más notas
en su muro de pruebas y hace anotaciones erráticas sobre las viejas
fichas. Sobre la de Bane escribe con rotulador rojo: ASESINO.

Aunque es el asesino equivocado. A menos que no lo sea. Es
imposible saberlo porque todos en esta casa son unos malditos
mentirosos.

Bane podría haber estado tan enfadado con Byron por negarle la
entrada a Hazelthorn que terminó matando a su tío como venganza.
Eso le daría acceso a los jardines, a la fortuna.

De repente, lo único que quiere es encontrar a Laurie, aplastarlo
contra el suelo con la rodilla en el pecho, la mano en su garganta, y
obligarlo a hablar. La ansiedad empieza a crecer bajo su lengua y se
pregunta si Laurie logró volver al interior de la mansión, y, aunque
no debería preocuparse, lo hace. ¿Y si…? No, Laurie está bien,
probablemente en algún lugar, preocupado solo por sus propios
problemas.

Un leve estallido y un golpe suenan detrás de él y se vuelve,
sintiendo cómo su corazón se acelera aún más en el pecho. No está
seguro seguro seguro. Pero su crisis nerviosa se interrumpe cuando
comprende que el estallido fue uno de los frascos de mermelada que
cayó de su ventana.

Baja el bolígrafo de donde había estado escribiendo sobre el
empapelado y parpadea con fuerza.



Los esquejes que con tanto cuidado había preparado en los
frascos han crecido. No solo algunos brotes y hojas nuevas: han
duplicado su tamaño. Varias ramas brotan de los pequeños frascos,
numerosas flores se abren con colores radiantes y hojas del tamaño
de un plato buscan la luz del sol. Han superado los confines de sus
espacios reducidos en solo una noche.

Evander da un paso vacilante hacia las plantas y luego se detiene.
El sonido de sus pisadas suaves sobre la alfombra hace que cada

una de las hojas, pétalos y tallos verdes se vuelva lentamente hacia
él.

Como si lo escucharan.
Como si crecieran para él.
Como si quisieran su atención.
tienes que irte tienes que correr literalmente las trajiste adentro tú

las invitaste para que hicieran esto tú pediste esto nunca deberías
haber salido te dijeron que no lo hicieras y lo hiciste y vas a morir
morir morir…

El picaporte se sacude, y la puerta oscura de roble se abre con un
chirrido grave que lo obliga a retroceder con tanta violencia que se
estrella contra la pared. Su pecho se agita demasiado rápido,
demasiado desbocado, y no puede tragar por el nudo cada vez más
grande de histeria que le obstruye la garganta. Una parte de él
espera que Carrington entre tambaleándose con cicuta en las
cuencas vacías de los ojos, pero, en su lugar, aparece Oleander, alta
e imponente, con un traje llamativo salpicado de remolinos violentos
de flores naranjas y amarillas, y cubierta con una cantidad absurda
de enormes joyas de oro. Sus pendientes llevan rubíes rojos pulidos



y Evander no puede dejar de mirarlos. Lo único en lo que puede
pensar es: ¿a quién mataste para conseguir esos?

Oleander inspecciona el desastre de la habitación, balbuceando
algo incomprensible.

–Me he enterado de que estuviste teniendo aventuras nocturnas
en el jardín.

El pánico salpica manchas blancas ante sus ojos. Es muy ingenuo.
Debería haberse encerrado en este cuarto; debería haber
comprendido que los Lennox-Hall pasarían de ser desagradables a
peligrosos, y que ser la llave de sus fortunas podría no ser suficiente
para permanecer ileso.

–No… No. –Pero se detiene, sintiendo cómo sus pulmones se
vacían por completo.

Otro frasco de mermelada cae sobre la alfombra con un golpe
seco y un retoño queda tendido sobre un cúmulo de tierra.

Oleander entrecierra los ojos mientras observa el desastre.
–Supongo que yo soy la única culpable –dice, soltando un largo y

sufrido suspiro–. Te dejé caminar por ahí con una salud tan delicada.
–P-p-por favor, vete de mi cuarto. –Su voz suena demasiado

aguda. Necesita que Dawes venga aquí ahora mismo.
Dawes, que está en medio de una llamada de negocios, lejos del

ala norte. Nadie puede oír sus gritos más allá de estas paredes; ya lo
sabe. Pero ya no está seguro de si Dawes siquiera está de su lado.
De si él también sabe lo del jardín y disfruta de sus bondades.

Oleander levanta una ceja con expresión de desdén.
–Creo que deberías acostarte. Estás enfermo.
–D-d-dije… –El mundo se nubla a su alrededor y puede sentir el

sabor de la sangre, mucha sangre–. Vete. Todos vosotros t-t-tenéis



que iros de Hazelthorn. T-también podéis llevaros a Laurie. No
quiero volver a ver a ninguno de vosotros.

Oleander simplemente ríe.
–Ah, no vas a volver a ver a Laurence otra vez, no te preocupes

por eso.
El sentido de sus palabras lo golpea demasiado despacio. Se le

seca la boca.
–Espera… –porque entonces todo regresa a él: aquella noche en

el invernadero con Byron, cuando también le había dicho que se
encargaría de Laurie ese verano. Pero esto tiene un significado
totalmente diferente ahora que sabe cómo los Lennox-Hall se
encargan de los miembros de la familia que no encajan, que se
rebelan.

–No, no me… –Sus manos se mueven inquietas a ambos lados del
cuerpo antes de cerrarse en puños–. No me refería a eso.

Pero Oleander solo esboza una sonrisa amplia y despiadada
cuando otra sombra aparece detrás, en el marco de la puerta.

Bane entra con su andar despreocupado y Evander olvida cómo
respirar.

Siempre consideró que gritar es creer que hay alguien ahí fuera a
quien le importa. La gente solo grita con una esperanza rabiosa
encerrada en los pulmones, como mil alas sacudiéndose a la vez,
porque todavía creen que hay alguien que los salvará.

Pero Evander no tiene a nadie.
Está solo y siempre lo ha estado, y sería lo mismo si se quedara

en silencio.
Bane se ha limpiado desde el asesinato; su piel se ve reluciente y

su costoso traje de lino está planchado con suma pulcritud. Su



cabello dorado está cuidadosamente despeinado y su sonrisa es una
persiana reluciente de dientes de tiburón. No podría verse más
tranquilo mientras camina hacia él, silbando con alegría, y deja una
pequeña bandeja sobre el escritorio.

Es una imagen que le resulta familiar, esa bandeja.
Y sobre ella hay un pequeño frasco oscuro de medicamento.
Evander se lanza bruscamente hacia el rincón del cuarto,

alternando la vista entre Oleander, Bane y la puerta. Si sale
corriendo, no lo logrará. Oleander está en el camino.

–Un muchacho enfermo como tú no debería dejar de tomar su
medicación –la sonrisa de Bane se ensancha aún más–. Ven aquí,
Evander.

Gritos de negación circulan por su cabeza, salvajes y feroces, pero
no puede hacer nada. Es como si lo hubieran atravesado con una
lanza por la mitad del cuerpo y hubiese quedado clavado a la pared
por su propio pánico.

–No lo hagas más difícil –dice Oleander con un tono severo–. No
estás bien ni quieres empeorar.

–M-me siento bien –dice Evander, tragando con fuerza–. No… no
la necesito. –Luego añade–: Gracias. –Porque le enseñaron a ser
amable, a no enfadarse, a cooperar, o las consecuencias le dejarán
marcas en la piel.

Pueden sentir el miedo brotar de él, pueden saborearlo en el aire,
y entonces intercambian sonrisas burlonas.

–Qué mente tan perturbada tienes –susurra Bane–. Haremos todo
lo posible por arreglarla.

–¡No necesito que me arreglen nada! –grita sin poder controlarse,
resistiendo el impulso de meterse los puños en la boca y morderlos–.



¡Largaos y dejadme solo, malditos asesinos!
Apenas las palabras brotan de su boca, se arrepiente, pero no hay

rastro de ira ni de sorpresa en sus expresiones. Bane le dedica una
sonrisa satisfecha a Oleander, quien pone los ojos en blanco.

Evander no es una amenaza para ellos. Lo que sabe no importa.
No tiene a nadie a quien contárselo.
De repente piensa en un Laurie muy pequeño contándoselo a un

maestro, a los padres de un amigo, a cualquier persona que lo
escuchara. Cómo no debieron creerlo y, en su lugar, le contaron a
Byron Lennox-Hall las historias de su nieto, quien luego se volvió
hacia Laurie y le hizo algo tan terrible que nunca más volvió a
contarlas.

–Toma los medicamentos por tu cuenta –dice Oleander–. O te
obligaremos. No tengo tiempo para el berrinche de un niño.

La desesperación se acumula en su garganta. No puede razonar
con ellos. Están tan cómodos con sus crímenes, sus riquezas y su
propiedad amurallada que saben que pueden salirse con la suya con
cualquier cosa.

Corre. Tiene que intentarlo. Si puede encontrar a Dawes…
Pero subestima lo rápido que puede moverse Bane.
En un abrir y cerrar de ojos, se lanza hacia delante, lo sujeta del

cuello y lo golpea con fuerza en el estómago. El aire abandona sus
pulmones y se dobla hacia delante. Su visión se reduce hasta
convertirse en un túnel que enseguida se transforma en una espiral
alquitranada de dolor. La conmoción lo deja sin palabras y olvida
defenderse cuando Bane desliza los brazos por detrás de su cuello y
le aplica una llave que lo deja inmovilizado. Grita, pero eso hace que
abra la boca.



Oleander vierte una generosa cantidad del medicamento en la
tapa, derramando un poco en el suelo.

–Inclínale la cabeza un poco más hacia atrás.
–No no no. ¡Por favor, espera espera espera! –intenta liberarse con

desesperación, pero solo consigue que Bane lo sujete con más
fuerza y que su voz se quiebre en un alarido de dolor. Su cuello está
torcido en un ángulo imposible, terrible.

Oleander clava las uñas en sus mejillas y le abre la boca, mientras
él vuelve a sacudirse frenéticamente para liberarse. Pero es una
criatura escuálida y delicada, y Bane es una mole pesada y
despiadada detrás de él.

Nunca habría podido hacer nada contra ellos dos.
Un líquido dulce y espeso se abre paso entre sus labios, con una

textura pegajosa y repugnante mientras se desliza por su garganta.
Intenta escupirlo, pero no puede respirar y Oleander empieza a
llenar otra tapa para darle otra dosis. Es demasiado. Carrington solo
le habría dado una dosis después de un episodio. Si es que esto
siquiera es el mismo medicamento. Se siente mucho más espeso y
amargo que lo que solía tomar, y le cubre la lengua con una capa
mucosa.

Podría ser veneno.
Un grito desgarra su garganta, pero queda ahogado por la mezcla

asquerosa que lo hace toser. Bane lo arrastra hacia la cama y lo
lanza sobre ella, esquivando sus golpes descoordinados. Enseguida,
una sensación de mareo empieza a apoderarse de él y cree que está
a punto de vomitar. Siente el estómago dolorido por el golpe. Algo
va mal mal mal y el mundo se inclina de repente hacia un lado.



El colchón lo devora, lo asfixia, y está en un carrusel donde sus
dedos resbalan mientras intenta mantenerse aferrado. Algunas voces
discuten por encima de él y sus palabras son como los chillidos de
una urraca, cada letra invertida para que no pueda comprender lo
que están planeando.

A lo lejos siente manos sobre su camisa. Desabrochándola. Y el
aire toca su piel caliente.

No.
No, no pueden… Basta basta basta.
Sus quejidos están llenos de desesperación mientras el cuarto

vuelve a arremolinarse a su alrededor. Perdió el control de su
cuerpo, de su boca, de su mente, y solo queda encendido por el
terror absoluto de la situación.

Siente manos sobre él, por todo el cuerpo, cientos de dedos que
avanzan como las patas de una araña por la piel tierna de su vientre
tembloroso. Presionando sus heridas. Clavándose en su tejido
cicatrizado. Tocándolo y tocándolo y tocándolo.

No no no me toquéis no quiero que me toquéis NO QUIERO QUE
ME TOQUÉIS NO QUIERO…

–Silencio. –La voz se siente afilada y desagradable en su oído–.
Esto es lo que pasa cuando no haces caso.

No recuerda cuándo se desliza por el borde del infinito y cae hacia
la oscuridad.

Lo único que sabe es que aún tiene su corazón en ambas manos y
está gritando, mientras unas raíces blancas brotan del tejido
ensangrentado de su cuerpo y se enredan en sus dedos. Está
intentando recordar si el jardín alguna vez realmente lo atacó o si



tan solo estaba intentando llevarlo a otro lugar, para mostrarle algo,
pero cuanto más se resistía, más insistía.

Su boca está llena de rosas podridas.
Y siguen creciendo.
Y creciendo.
Y creciendo.



CAPÍTULO VEINTIDÓS

Abre los ojos.
Eso, por sí solo, lo agota. Se queda tumbado durante largo

tiempo, las pestañas le pesan por el sueño, mientras observa los
casetones del techo con sus motivos florales tallados en su
superficie. Durante sus años de enfermedad trazó un mapa mental
de cada rincón de ese techo y ahora siente como si el tiempo se le
hubiera escurrido entre los dedos.

Mover el cuerpo parece imposible. Un peso algodonoso y
sofocante lo mantiene presionado contra el colchón, y lo único que
puede hacer es frotar la punta de los dedos contra las sábanas. Un
gesto continuo, relajante. Si intenta moverse, la habitación empieza
a dar vueltas. Sabe cómo se siente. Sabe cómo es estar enfermo.

Aunque estabas bien. No estabas enfermo hasta que te drogaron.
Lo que significa que quizá nunca estuviste enfermo y nunca te
dieron ningún medicamento. Te están envenenando y lo han estado
haciendo todo este tiempo.

El dolor se abre paso entre la fina neblina frente a sus ojos y deja
escapar un quejido cuando algo se presiona sobre su pecho con un



dolor agonizante. Sus dedos se arrastran por sus costillas y sujetan
unas vendas ásperas.

–No… –Apenas logra pronunciar la palabra a través de sus labios
secos y partidos–. No, no, nononono…

Su siguiente respiración es demasiado brusca y siente cómo las
suturas se estiran sobre su piel y las vendas se tensan contra sus
costillas al expandirse. Los sedantes fluyen lentamente por su
torrente sanguíneo y puede sentir un bisturí fantasma deslizarse
sobre su piel con destreza, abriéndolo como si fuera un pomelo
maduro. Pero no necesitaba otra cirugía. Byron había hablado de eso
justo antes de morir, pero no había nada malo en Evander…

Estaba bien.
Qué le hicieron qué le hicieron qué le hicieron estaba BIEN

ESTABA BIEN NO SE SENTÍA ENFERMO…
–Basta.
Unas manos frías, que se sienten como papel, envuelven sus

muñecas y las apartan de donde estaba arrancándose débilmente las
vendas. Intenta liberarse, pero resulta patética la poca fuerza que
tiene, la facilidad con la que el más leve contacto puede anclarlo a la
cama.

–Tú solo te hiciste esto.
La fiebre sube por su espalda como una mecha encendida y

parpadea con fuerza hasta que su visión se aclara lo suficiente para
distinguir la figura de Oleander, de pie junto a la cama e iluminada
desde atrás por el sol dorado de la tarde que se filtra por la ventana.
Lleva un traje caro y elegante, y sus uñas están pintadas de un
carmesí oscuro que combina con los rubíes de sus anillos de oro.



Mire donde mire, ve rubíes y le resulta tan horrible y
asquerosamente obvio de dónde provienen.

–Me estáis envenenando –balbucea, mientras una lágrima se
desliza por su pómulo.

–Necesitabas una cirugía de emergencia –dice Oleander con un
tono seco–. Ahora tienes que descansar y sanar, aunque estimo que
quedarás postrado en la cama durante algunos meses. A menos
que, claro –añade con voz sentenciosa–, lleguemos a un acuerdo.

Lo torturará para que se mantenga en silencio, para que colabore
con ellos, y ni siquiera parece avergonzada.

Se queda inmóvil, mirando el techo que empieza a dar vueltas
lentamente sobre su cabeza. Es mejor que mirar la mesilla de noche,
el lugar donde solía estar el retrato de sus padres.

Sus «padres».
–¿Quién soy? –susurra–. ¿Soy… un Lennox-Hall?
Una leve inquietud hace que Oleander tense la mandíbula, como si

no tuviera tiempo para esto.
–Claro que no. Lo único que necesitas saber es que eras un niño

salvaje y mi hermano te adoptó por pura bondad. Tu origen no
importa. Ahora escúchame con atención. Dejarás de meterte en
nuestros asuntos familiares, dejarás de contradecirnos, dejarás de
discutir conmigo o nada de esto va a terminar, Evander –pronuncia
su nombre como si fuera un insulto afilado y luego se inclina hacia
delante, manteniendo los dientes tan apretados que su voz parece la
de una serpiente–. Si creías que la última semana había sido difícil,
no es comparable en nada con cómo te voy a abrir la próxima.

No puede respirar, su cuerpo débil se siente estrangulado por un
terror rígido que ni siquiera intenta combatir. Pasó una semana. Una



semana así. Se siente una cáscara llena de pesadillas y dolores
febriles, y no puede mantener el control antes de caer en una espiral
y empezar a hiperventilar. No recuerda que lo hayan llevado a un
hospital para la cirugía, pero lentamente lo comprende. Laurie dijo
que su abuelo le había abierto la muñeca para ver si podía
«arreglarla». Y Evander nunca recuerda haber visto cirujanos ni
hospitales ni haber salido de la propiedad.

Quizá siempre hicieron lo que quisieron con él, aquí mismo, en
Hazelthorn. Porque nadie le dice que no a las personas adineradas y
despiadadas.

Se pregunta entonces si todo esto es obra del jardín.
Como si les estuviera diciendo que no.
Todo está tan impregnado de una sensación de que algo va mal,

que lo deja sin aliento, aunque peor es el indescriptible pánico voraz
de estar atrapado. No importa cuántas verdades encuentre ni
cuántas mentiras queme hasta las cenizas, ni mucho menos cuántos
misterios resuelva. Pueden hacer lo que quieran con él y siempre lo
han hecho.

–¿Qué me habéis sacado? –Su voz suena inestable y odia lo
devastado que suena al bajar la vista hacia su pecho vendado, sus
caderas que le marcan la piel como cuchillas y sus piernas
escuálidas–. ¿Dónde está Laurie? ¿Lo… habéis matado?

Hay un destello de algo en los ojos de Oleander y, por un
segundo, cree que se acercará para darle una bofetada en la cara.

–¿Por qué tan obsesionado con Laurie? –aprieta los dientes,
fingiendo una sonrisa–. No lo volverás a ver, así que bórralo de tu
cabeza. Y acepta que yo soy una opción mejor de lo que habría sido
tu vida entre la codicia de Bane y los gustos de Azalea. A partir de



ahora, no vas a salir de esta habitación y yo quedaré a cargo de
Hazelthorn, mientras tú te encuentras indispuesto –se inclina hacia
delante y una de sus garras carmesí se clava en su mejilla apenas un
segundo, antes de apartarse y salir de la habitación.

Solo cuando se marcha comprende que sus uñas no estaban
pintadas con esmalte rojo. Tenía sangre bajo sus largas uñas. Como
si se las hubiera limpiado después de meterlas en las entrañas de
alguien.

El tiempo es demasiado escurridizo como para aferrarse a él. No
tiene idea de cuánto tiempo yace allí en el calor sofocante de su
habitación cerrada, entrando y saliendo del estado de vigilia,
mientras nubes de polvo gris llenan sus pulmones, sus oídos, sus
ojos. Su cuerpo se siente destrozado, atrofiado, y su lengua es como
un gusano trémulo dentro de su boca. Deberían estar complacidos
con esto.

Ya no intenta gritar.
Se deshicieron de las plantas que tenía en la ventana, quitaron las

enredaderas de debajo de su cama y desmontaron todo su muro de
pruebas. El desastre de papeles arrugados rebosa del cubo de
basura debajo del escritorio, pero no le importa. Fue ingenuo, ¿no es
cierto? ¿Cómo iba a creer que podría hacer algo contra una familia
como esta? Se acabó y perdió, y esta será su vida de ahora en
adelante, hasta la eternidad. Ni siquiera tiene la energía para fingir
que cumplir dieciocho años cambiará algo.



Se pregunta dónde está su familia, si lo secuestraron o si lo
entregaron a los Lennox-Hall como si fuera un objeto, si alguna vez
tuvo un nombre que le sentara mejor que Evander. Un nombre para
un amigo imaginario.

Aún no tiene idea de por qué le hacen esto, qué le están sacando
de su interior, y está demasiado exhausto para pensar.

Aunque es una verdad a medias. Piensa en una sola persona y se
odia por ser tan delirante como para creer que Laurie es menos
cruel que los demás, teniendo en cuenta que una vez intentó
sacrificarlo para el jardín.

Se acurruca entre sus sábanas empapadas de sudor, intentando
ignorar los tenues latidos debajo de las vendas, y casi se le pasa por
alto cuando algo golpea su ventana.

Suena de nuevo. Y esta vez está seguro.
Se obliga a levantar la cabeza y mira hacia la ventana con la

respiración un poco agitada. Una especie de esperanza salvaje y
desesperada lo invade por dentro. Ignorando el dolor y el mareo, se
incorpora con dificultad hasta quedar sentado, sujetándose del
respaldo de la cama mientras mira hacia la ventana.

El rostro de Laurie está al otro lado.
Una angustia repentina le anuda la garganta y está aterrado de

que este momento sea solo una alucinación de su mente febril. En
cualquier instante, su rostro se desvanecerá y se quedará mirando a
la nada. Pero eso no ocurre.

El maldito Laurence Evan Alexander Lennox-Hall trepó por la
celosía debajo de su ventana y ahora está de pie en el alféizar con la
muñequera enganchada a las enredaderas, mientras sujeta un
martillo en la otra mano. Las hojas lo envuelven como una cortina



esmeralda y oliva, y parece un completo desastre: su camiseta
blanca está arrugada y manchada de sudor, sus vaqueros y sus
botas llenos de barro, y su cabello dorado, despeinado. En una de
sus mejillas tiene un moretón de un morado intenso y hay
determinación y violencia en su expresión.

Nunca vio a Laurie así, desarreglado y salvaje, y odia cuánto le
gusta.

Laurie está diciendo algo, pero es imposible discernir las palabras,
así que se rinde, se encoge de hombros y simplemente estrella el
martillo contra la ventana.

Las esquirlas de cristal salen disparadas por todo el asiento de la
ventana con un sonido estridente y hermoso a la vez.

Laurie mete el martillo por el agujero y lo engancha en la
cerradura del lado interior. La mueve hasta que el viejo mecanismo
cede. Entonces solo le lleva un segundo tirar de la ventana con tanta
fuerza que se abre y una brisa fría entra en la habitación sofocante,
trayendo consigo un dulce alivio. Decenas de hojas se arremolinan
en el interior y quedan atrapadas entre los rizos de Evander como
docenas de besos verdes.

Laurie entra por la ventana y todo en él es salvaje, flaco y
hambriento, mientras mira a Evander. Solo a Evander.

–Hola, Rapunzel –dice sin aliento, con sus ojos azules radiantes y
cristalinos como el cielo de verano–. Van a matarme por esto.



Se queda de pie junto a la ventana durante horas todos los
veranos, presionando la mejilla contra la condensación húmeda que
cubre el cristal, mientras observa el jardín abajo. Al cabo de un rato,
sus piernas empiezan a dolerle, pero no hay ningún lugar donde
sentarse. Debe permanecer de pie si quiere ver.

Observa al chico en el jardín con hambre, con ira.
Tienen trece años ahora, los dos, y han pasado tres años desde

que Laurence Lennox-Hall intentó matarlo.
La semana pasada hubo una cirugía programada para abrirle la

vieja herida fibrosa y rosada en su abdomen, para hurgar en su
interior y drenar la infección persistente que sigue amenazando con
causarle un shock séptico. Pronto estará mejor. Eso le prometieron.

Pero todavía no lo siente. Un viejo sabor a vómito le mancha la
boca y ponerse de pie hace que las nuevas suturas se tensen,
provocándole un dolor intenso. Aun así, no regresa a la cama.

Se queda mirando a Laurie durante horas.
Laurie, tumbado en el césped crecido, escuchando música a todo

volumen. Laurie, decapitando rosas con una vara de sauce.



Laurie, trepando el ciruelo y colgando lánguidamente de las
ramas, mientras come exquisitas ciruelas con su hermosa y aburrida
boca.

Cuando Laurie mira hacia la ventana, Evander se esconde detrás
de la cortina y se queda allí, ardiendo como un carbón a punto de
reavivar la llama de la ira por lo injusto que se siente todo esto.
Porque no puede comprender cómo es que la persona que le arruinó
la vida puede ser tan encantadora, estar tan relajada y libre todo el
verano, mientras él se sofoca en su habitación asfixiante, sin nada
que hacer más que toquetear los suaves brotes verdes que
atraviesan la alfombra.

Cuando su tutor lo visita tras un largo viaje de negocios, trae
como obsequios un tablero de ajedrez de oro y palo de rosa, y nota
la desesperación voraz con la que mira por la ventana. Él también se
queda de pie allí durante un minuto y observa las travesuras
despreocupadas de Laurie.

–Lo hace para llamar la atención –dice su tutor con voz grave–.
Me aseguraré de que deje de molestarte.

El pánico se le anuda en el estómago y se siente aterrado ante la
idea de perder esos momentos con Laurie, incluso aunque estén
teñidos solo de resentimiento, celos y deseo deseo deseo.

–No me molesta –dice, pero su voz es demasiado suave.
Al día siguiente, su fiebre se vuelve monstruosa, volcánica,

incontrolable. Está mareado mientras mira por la ventana y observa
a su tutor salir hacia el jardín y llevarse a Laurie sin mucho cuidado
para regañarlo. La escena se filtra a través de la ventana cerrada
como una cadencia apagada, y le resulta fácil taparse los oídos y



fingir que no escucha los golpes de una palma contra la piel. Una y
otra vez.

Laurie no se defiende. No emite ningún sonido.
Evander vuelve a la cama e ignora los pequeños hongos rojos que

crecen en las rendijas del respaldo. Cuando llega la hora de su
medicina, se siente agradecido por cómo sacude sus recuerdos y los
dispersa por el suelo como canicas.



CAPÍTULO VEINTITRÉS

No se puede confiar en este chico. Es despreciable e irreverente, y
su hermosa boca burlona está llena de mentiras. Aun así, no puede
hacer nada para detener el grito estrangulado de alivio que se le
escapa cuando Laurie baja de la ventana y cruza la habitación hacia
la cama. Arroja el martillo a un lado, mientras sus botas dejan un
rastro de barro sobre la alfombra, y extiende los brazos hacia
Evander como si estuviera a punto de llevar ambas manos a sus
mejillas. Pero se detiene y sus dedos se quedan flotando a escasos
centímetros, sin reunir el valor suficiente para tocarlo.

–Estás hecho polvo –dice Laurie, pero su tono despreocupado no
coincide con la ira ardiente en su mirada.

Evander inspecciona ese pómulo tierno y morado.
–Tú también.
Otra oleada de mareo se apodera de él. Lleva las rodillas al pecho

y apoya la frente contra sus huesos afilados y nudosos. Siente cómo
las suturas le palpitan y desea que no lo vean así: medio desnudo y
débil, vendado y marchito como los pétalos viejos de un girasol. Pero
también está demasiado cansado como para avergonzarse de sí



mismo todo el tiempo; lo que le hicieron no fue culpa suya y quizá
debería sentirse orgulloso de haber sobrevivido.

–No dejé de intentar encontrarte –está diciendo Laurie, todavía sin
aliento–. Pero montaron guardia en la entrada del ala norte y
después Oleander me encerró en un baño durante algunos días. Se
volvió completamente loca por algo nuevo, pero no sé por qué eso
duplicó su odio hacia mí –suelta una risa breve, contenida–. La
sorpresa de hoy fue que Bane me invitó a salir a cavar un hoyo en el
jardín. Me pregunto para qué será. Salí corriendo cuando se distrajo,
pero nunca iba a perseguirme demasiado cuando está tan
aterrorizado de ese jardín.

Evander levanta la cabeza, sus ojos salvajes y llenos de pánico.
–Van a matarte. Los… los escuché…
–Eh. Lo sé desde hace mucho tiempo. –No hay inflexión en su

voz, y se encoge de hombros con despreocupación mientras se
sienta en el borde de la cama–. Lo supe en cuanto me enteré de que
no estaba en el testamento. ¿Por qué crees que estaba tan molesto?

–Creí –dice Evander con un tono apagado– que era porque
querías quedarte con Hazelthorn.

–Bueno, todavía quiero. Y por eso no me voy. –Vacila un instante
y luego su voz se llena de una aspereza feroz–. No me voy porque
no te voy a abandonar a ti.

Evander se lo queda mirando. El nudo en su garganta sabe a
tallos de violetas y a barro suave. Se pregunta si, todo este tiempo,
no estuvo escuchando realmente a Laurie. Aunque quizá la
confusión no sea del todo culpa suya, cuando Laurie enterró su
vulnerabilidad lo más profundo posible y dejó al descubierto solo esa



máscara de insolencia. Quizá lo hace para protegerse. Quizá lo hace
para esconderse.

Ver este lado de él es inquietante y emocionante, y Evander
quiere clavar los dientes en este momento antes de que se
desvanezca; es la única manera que conoce de aferrarse a algo
como Laurie.

–Tenemos que sacarte los sedantes del cuerpo –dice Laurie,
poniéndose de pie de manera abrupta y recorriendo el cuarto con la
mirada, como si estuviera evaluando la situación–. ¿Cuándo fue la
última vez que comiste?

–Nadie me trae comida –balbucea Evander–. Me est-t-tán
envenenando… todos los días. Debería estar muerto, ¿no?

–Creo que solo te dan lo justo para mantenerte enfermo sin
matarte. O sea, muy, muy enfermo. No vas a poder trepar por la
ventana así –se acerca al baño con paso decidido y confiado, y es un
alivio que alguien más esté a cargo del plan.

Cierra los ojos y casi no ve a Laurie cuando regresa y le sacude
una mano frente a la cara. Parpadea, tan adormecido que siente
como si las palabras y el sonido estuvieran desincronizados.

–… digamos, ¿quieres intentar vomitar? –dice Laurie–. Podría
hacerte bien. ¿Cuándo te dieron la última dosis?

–No lo sé. –Inclina la cabeza hacia atrás y golpea el respaldo de la
cama.

–Qué útil. –Pero Laurie no parece molesto–. Entonces podrías
vomitar y luego beber mucha agua. O podrías intentar dormir hasta
que pase el efecto. Tú eliges.

¿Desde cuándo puede elegir? ¿Desde cuándo alguien le pregunta
algo? Siempre lo obligaron a aceptar cualquier decisión que resultara



más conveniente para los demás.
Unas lágrimas pesadas quedan atrapadas en sus pestañas,

aunque se esfuerza por contenerlas.
–Lo intentaré. S-s-solo quiero salir de este cuarto. Pero no… ¿a

dónde vamos? No puedo… –Traga con fuerza–. No puedo salir de
Hazelthorn.

–Tengo la mitad de un plan –dice Laurie, mirando con intensidad
la vieja mancha de sangre sobre la alfombra–. Ya sé que no puedes
irte. –Lo dice como si supiera que Hazelthorn hubiera tomado esa
decisión hace mucho tiempo–. Han llegado más parientes para el
funeral y creo que Oleander va a hacer el velatorio esta noche para
honrar la memoria de mi abuelo. Todos están bastante concentrados
en eso y abajo está repleto de personal de cátering. Escuché a
Oleander y a Bane hablando sobre llevarte abajo durante la cena y…
hay un ataúd, pero creo que está vacío. No sé qué están tramando y
no sé dónde está el cuerpo de mi abuelo. –Empieza a quitarse el
barro seco de su muñequera y Evander cree, quizá, que los dos
saben que esa última parte es mentira.

El miedo es un monstruo lento y supurante que intenta hundir sus
puños en sus pulmones, dificultándole tanto respirar como
comprender de qué son capaces los Lennox-Hall.

El pánico deslizó un cuchillo entre sus costillas.
–Dawes no va a detener nada de esto, ¿verdad? No le importa lo

que me pase siempre y cuando reciba su pago.
Aunque ahora se pregunta qué más sabe Dawes, considerando su

empeño en mantenerse alejado de Evander, en quedarse encerrado
en ese despacho, manejando los asuntos de Byron Lennox-Hall, en



asegurarse de leer el testamento solo con Evander y Laurie
presentes, y en evitar al resto de los Lennox-Hall desde entonces.

–La muerte de Byron habría sido… –la mente neblinosa de
Evander tiene dificultades para ordenar las palabras con coherencia–
una gran oportunidad para él.

Laurie se frota los ojos.
–Sherlock va por buen camino. Mi abuelo nunca tuvo muchos

trabajadores en la mansión, pero ¿se supone que tenemos que creer
que un crío con un posgrado es el único empleado en el momento
de su muerte? Conveniente –dice, vacilando–. Si te ayudo a ir al
baño, tendría que tocarte. ¿Está bien?

El hecho de que se lo pregunte le provoca un alivio tan intenso y
violento que no puede contener un sollozo ahogado. Tiene tiempo
para armarse de valor, para anticipar la forma en que las manos de
Laurie se deslizarán por debajo de sus axilas mientras lo levanta y lo
arrastra hacia el baño. Pero, más que eso, sentir sus manos no le
duele.

No debería ser difícil que se le revuelva el estómago cuando lleva
días sintiendo náuseas, pero termina con la mejilla presionada contra
el asiento frío del inodoro, mientras sus intentos de tener arcadas
solo le producen más mareos.

–Métete los dedos en la garganta –sugiere Laurie.
Evander se queja.
–¿Quieres…? –Hay una pausa que dura exactamente siete vidas

mientras Laurie mira fijamente a la pared–. ¿Quieres que yo lo
haga?

Lo que Evander quiere en este instante es morir y reencarnarse en
una babosa a la que nadie molesta, pero, como no puede hacerlo,



quiere poder pensar a pesar de la neblina en su mente. Quiere
escapar. Asiente.

Laurie se agacha incómodo a su lado y acaricia la mandíbula de
Evander con suavidad.

–Esto –murmura– no es lo que me gustaría estar haciéndole a tu
boca.

Evander entrecierra los ojos. La piel de la garganta de Laurie
adquiere un tono rojo intenso y tose.

–¿Qué? –pregunta Evander.
–Solo vomita –responde Laurie, y mete dos dedos hasta el fondo

de la garganta de Evander.
Los dos quedan hechos un desastre después de eso: Evander con

la cabeza casi por completo dentro del inodoro, vaciando el
estómago, mientras Laurie se friega la mano en el lavabo. Sus
miradas se encuentran y Laurie hace una mueca que se convierte en
una media sonrisa, mientras Evander siente cómo sus ojos se llenan
de lágrimas salobres y la bilis le quema la garganta.

Esa, sin duda, fue la peor idea de todas.
Bebe al menos tres vasos de agua antes de que Laurie se lo

impida, ya que teme que vuelva a vomitar. El agotamiento lo deja sin
energía y no discute; se queda sentado con la espalda apoyada
contra la bañera y las piernas extendidas, inquietas y torpes,
mientras sus rizos húmedos caen sobre sus hombros desnudos. Una
sensación de repugnancia lo invade por completo, y por eso no
comprende cuando Laurie se agacha a su lado y simplemente
espera.

Evander inclina la barbilla hacia el suelo, incapaz de mirarlo a los
ojos.



–¿Quién te ha pegado?
–Principalmente, Bane –responde, desinteresado–. Llevaba tiempo

esperando hacerlo.
–¿Y… Carrington? ¿Te hizo daño? –Traga con fuerza. Es demasiado

difícil pensar en la ira perversa que recorrió su cuerpo mientras
destrozaba el cráneo del viejo mayordomo y no puede confesar lo
que hizo. Simplemente no puede.

–Estoy acostumbrado –dice Laurie, encogiéndose de hombros–.
Me quedé paralizado aquella noche. Me atacó la muñeca lesionada y
a veces no sé qué hacer cuando eso ocurre. Me recuerda a… Bueno,
da igual, no importa. Es una estupidez, yo… soy un estúpido.

No te hables así, quiere regañarlo Evander, pero no tiene energía
para hacerlo. De algún modo, es fácil hablarse a uno mismo con
tanto asco y rechazo, pero luego comprende lo terrible que suena
cuando otra persona se lo hace a sí misma. Lo odia. Odia esa
indiferencia con la que ambos se reducen a comentarios de
desprecio.

–No… no entiendo. –Las palabras de Evander se alargan con una
confusión quejumbrosa–. El jardín había crecido dentro de
Carrington, ¿verdad? Entonces debería querer matarme a mí… pero,
en su lugar, fue a por ti.

Laurie responde con brusquedad.
–Claro que iba a hacer eso. El jardín odia a los Lennox-Hall.

Además, ¿por qué no habría de hacerlo? Mi familia comete las
peores atrocidades allí y solo pedimos, pedimos y pedimos. El jardín
no era así hasta que empezaron a alimentarlo con sangre. Ellos lo
convirtieron en un monstruo. Así que supongo que busca venganza
cuando puede y, a veces, convierte a los cadáveres en marionetas



para enviarlos al interior de la mansión y arrancarles los ojos a
algunos Lennox-Hall. Y, si te soy sincero, nos lo merecemos.

Evander está demasiado cansado para apreciar adecuadamente el
hecho de que Laurie está hablando sin censura por primera vez en
su vida… o para preguntarle quién lo obligaba a mantenerse callado
antes.

–Casi me ahogo en el jardín aquella noche –susurra Evander.
Laurie inclina la cabeza hacia él, frunciendo el ceño con tanta

fuerza que se le arruga el entrecejo.
–Deberías haberme llamado. Si pronuncias mi nombre, siempre te

escucharé.
La convicción retorcida y cruda de sus palabras le duele y Evander

no puede seguir mirándolo, no puede seguir contemplando esos ojos
suaves cargados de nostalgia, porque Laurie ya no se esconde
detrás de sus muros sarcásticos y fríos. Ahora todo en él se siente
demasiado ferviente. Demasiado real. Y no puede soportar cuánto
desea esto.

Sus manos terminan lado a lado sobre los mosaicos del suelo,
separadas apenas por unos centímetros entre sus meñiques.

–Quiero que me prometas… –dice Evander, mirando sus manos–
que me dirás la verdad a partir de ahora.

–Lo prometo.
–Me gustas así.
Una risa contenida tiñe la voz de Laurie.
–¿Así cómo?
El corazón de Evander se acelera y su boca se siente

extrañamente llena del aleteo de un colibrí. No sabe cómo decir me
gusta cuando eres tú, así que solo dice:



–Enlodado.
–Vale, Evander –responde, intentando no reír.
Sus dedos se estiran y rozan los de Evander, y entonces es como

si no pudiera tolerar más la distancia y simplemente toma su mano y
entrelaza sus dedos. La calidez de su cuerpo, la ternura evidente de
su franqueza, enciende la chispa de un incendio fuera de control que
le recorre la espalda y casi no puede respirar. No se siente como
algo que debería querer y, aun así, la idea de soltar su mano es
inconcebible. Quiere que sus dedos entrelazados se fusionen como
enredaderas verdes sobre una celosía de rosas. Si quisiera que lo
sostuvieran, que lo tocaran, querría que fuera así, y solo con las
manos de ese muchacho.

Fuera del baño se oye un leve golpe, seguido del sonido familiar
de la cerradura rompiendo la quietud. Evander se queda rígido, sus
costillas se hunden en el pecho y el miedo empieza a fluir por sus
venas como un derrame de petróleo. Pero Laurie ya está en
movimiento, poniéndose de pie y lanzándose de regreso al cuarto,
mientras Evander lo sigue antes de que el miedo eche raíces en la
alfombra y no pueda moverse.

Las bisagras chirrían y la voz nasal de Bane llega sin rumbo.
–Arriba, arriba, pequeño. Tenemos una gran noche por delante.
Las garras del pánico empiezan a desgarrarle los pulmones, pero

entonces Laurie se coloca detrás de la puerta que se abre
lentamente. Esa sonrisa insolente vuelve a aparecer en su rostro.
Mira directamente a Evander y se lleva un dedo a los labios.

Entonces gira y abre la puerta con fuerza, tomando por sorpresa a
Bane con su bandeja.

–Eh, ¿qué demonios…? –exclama Bane.



–Sorpresa, soy tu primo favorito –dice Laurie, y estrella la puerta
con tanta fuerza contra la cara de Bane que se oye con claridad, y
con gloria, cómo se le rompe el cartílago de la nariz.

Bane retrocede, gritando, y la bandeja cae al suelo mientras se
lleva las manos a la cara. La sangre se derrama entre sus dedos.

Evander empieza a caminar hacia la salida, sintiendo cómo sus
latidos retumban contra sus costillas, pero entonces ve la guía de
campo debajo de su almohada. Las raíces mecen el viejo libro e
ignora cómo el musgo le mancha la yema de los dedos. Enseguida
se lanza hacia la puerta.

–Ve, ve, ve –dice Laurie, lanzándose sobre Bane y sacándole algo
del bolsillo antes de salir al pasillo.

Evander esquiva el cuerpo agonizante de Bane en el suelo y
empieza a seguir a Laurie.

La adrenalina fluye por todo su cuerpo como una ola vertiginosa y
no sabe qué hacer ni hacia dónde ir. Pero Laurie retrocede, radiante
y sin aliento, extendiendo una mano hacia él como una invitación.
En la otra mano sostiene lo que le robó a su primo.

Una llave.
–Esto es tuyo –dice Laurie–. Es la llave de la puerta roja.
Evander no tiene tiempo para preguntarle a qué se refiere, así que

simplemente toma la mano de Laurie y permite que lo lleve hacia
delante a toda velocidad.



CAPÍTULO VEINTICUATRO

Le basta un segundo para darse cuenta de que han ido en la
dirección equivocada. A la izquierda está la estrecha escalera trasera
que conduce al resto de la mansión. A la derecha, un vitral cubierto
por una enredadera tan densa que bloquea el paso de toda la luz.

El jardín quiere entrar entrar entrar.
No hay salida por aquí.
Intenta advertírselo a Laurie, pero el aire se le escapa de los

pulmones como si se los hubieran perforado y la vista se le nubla
por el breve esfuerzo. Sus costillas se sienten como si se las
hubieran abierto bajo las vendas y el dolor casi lo obliga a soltar la
guía de campo. Detrás de ellos, Bane grita mientras se pone de pie.

–Laurie. ¡Mierdecilla! ¡Voy a arrancarte la cabeza!
Los dedos de Evander se deslizan de los de Laurie porque su

palma está demasiado resbaladiza por el sudor. No es un ave que
pueda volar; solo es un par de alas rotas y varios pétalos olvidados
entre las páginas de un viejo libro para secarse, y no sabe cómo
creer que podría ser otra cosa.

Pero Laurie llega a la última puerta del pasillo y tira con fuerza del
picaporte cerrado, maldice, y luego toma un busto polvoriento de



mármol del pedestal más cercano, cuyas cuencas vacías están
cubiertas de telarañas. Con un único quejido, lo estrella contra el
picaporte.

La cerradura queda destrozada.
La fuerza del impacto lo hace retroceder y chocar con Evander,

que apenas logra mantenerse en pie cuando sus piernas ceden.
Suelta un pequeño grito, mientras Laurie arroja el busto a un lado y
arrastra a Evander a través de la puerta en cuanto se abre.

Dentro, una luz tenue ahoga las paredes con un suave tono gris
paloma, entre sombras lo bastante altas como para tragarse a una
persona. Laurie cierra la puerta con violencia detrás de ellos y
arrastra un antiguo armario para bloquear el paso. Dos segundos
después, unos golpes pesados sacuden la puerta. Bane ruge con
furia.

–¡No te atrevas a hacer esto, Laurie! ¡Sabes lo que pasará! ¡Sabes
lo que te pasará!

El armario tiembla, pero no cede, a pesar de que Bane se lanza
contra la puerta una y otra vez.

Laurie retrocede, respirando con dificultad, y luego mira hacia
donde Evander parece estar derritiéndose.

–N-n-no puedo –odia lo roto que suena, lo patético que se ve–. N-
n-no me encuentro bien. Me…

–No, no, estás bien –dice Laurie, enderezándolo y apartando
algunos rizos enmarañados de sus ojos–. Todo esto forma parte de
mi plan.

La puerta se sacude otra vez y Bane grita blasfemias. Cada golpe
hace que Evander se sienta aún más pequeño. Toda la adrenalina ha
abandonado su cuerpo y sus músculos se sienten tan rígidos que



podrían quebrarse. Todavía lleva los pantalones cortos de su pijama
de tejido fino y las vendas están demasiado apretadas alrededor de
sus costillas agitadas. Ocultan la mayoría de las cicatrices, pero no
aquella larga marca de la pala que cruza su vientre de izquierda a
derecha.

Laurie aún no ha dicho nada sobre su aspecto, pero lo hará; se
sentirá incómodo o asqueado, o lleno de lástima por él. O de
arrepentimiento. Y esto no es culpa suya. Es culpa de su abuelo.

Evander ya no puede aceptar más mentiras. Se acumulan en su
interior, atascándose en su garganta como puñados de espinas
brutales que, tarde o temprano, lo desangrarán por el esfuerzo de
tragarlas. Está tan harto de callar todo lo que le duele.

–Espera, ¿qué diablos es esto? –dice Laurie, girando lentamente
en círculo.

–Acabas de decir que tenías un plan –replica Evander, pero él
también acaba prestando atención al espacio húmedo y asfixiante
que lo rodea.

Es su habitación.
Una inquietud helada se extiende por su pecho y un vértigo

repentino lo invade, como si quizá hubiera soñado la huida. Como si,
tal vez, una vez más estuviera acurrucado sobre la alfombra,
pasando los dedos por las manchas de sangre donde Byron Lennox-
Hall una vez le arrancó los dientes.

Reprimió tanto de su memoria aquel día que parece inventado,
sobre todo teniendo en cuenta que aún conserva los dientes.
Entonces, ¿qué fue lo que le arrancó Byron?

qué quieren de ti por qué no te dejan ir qué te están haciendo…



Todo en este lugar es una imagen especular de la habitación que
acaban de abandonar: la cama con dosel con las mismas mantas, los
estantes repletos de los mismos libros que ha leído toda su vida, el
empapelado con los faunos de ojos muertos. Pero algo es distinto:
los muebles están a la izquierda, las manchas de sangre de la
alfombra han desaparecido y una chimenea ocupa el lugar de su
escritorio.

Tose y varias motas de polvo danzan frente a su rostro. Pero no es
polvo. Es polen.

Entonces sus ojos terminan de acostumbrarse a la penumbra.
El jardín ha devorado esta habitación. Las enredaderas trepan por

el dosel de la cama y las mantas están cubiertas de hojas. Donde
deberían estar las almohadas hay arbustos tupidos, y parches de
líquenes cubren el empapelado de las paredes hasta tal punto que
sofocan a los faunos de ojos muertos. Los lomos de los viejos libros
están invadidos por hongos y la alfombra rebosa de tréboles. Pero
no hay tierra, no hay agua. Estas plantas no deberían estar tan
salvajemente vivas.

–Esto… no es posible –dice con la voz rota.
Lentamente, muy lentamente, cada hoja y cada tallo verde se

vuelven hacia Evander y Laurie. Unos pétalos negros se abren en
sus capullos cerrados con firmeza, mientras sus pistilos se extienden
como lenguas rojas. Estaban en la guía de campo: Sueño del rey.
Pétalos negros cónicos y bayas blancas. Su ingesta provoca parálisis
permanente. Las flores tóxicas están por todas partes.
Prácticamente en cada rincón.

Los golpes se detienen, como si Bane se hubiera rendido. O
hubiera ido a buscar una forma mejor de entrar.



Un reloj invisible empieza a acelerarse en el fondo de su mente.
Su respiración se vuelve errática, mientras observa una enredadera
extenderse desde el dosel de la cama hacia él.

–Dime qué está pasando –dice Evander, retrocediendo hacia la
puerta–. ¿Cómo…? ¿Cómo?

Un leve pánico también aparece en el rostro de Laurie y se cubre
la boca para protegerse del polen, mientras se acerca a toda prisa a
la antigua chimenea para examinar el marco. Al pasar la mano por
allí deja marcas profundas en el polvo.



Sueño del rey

–No lo sé, ¿vale? Nunca he estado aquí –dice–. Lo único que sé es
que hay túneles en las paredes y estoy bastante seguro de que…

–No suena como si estuvieras bastante seguro, Laurence.



–… ese se conecta con esta pared. Y no me llames Laurence. –
Parece decidido, pero la manera en que toca los grabados de
mármol del marco de la chimenea deja claro que también está
asustado por la réplica de la habitación–. Encontré los túneles hace
años, pero no los exploré mucho porque tenía miedo de que me
atraparan. Pero quiero, necesito, enseñarte algo. Espero que no
tengas claustrofobia.

–De hecho, ¡sí! –responde Evander, casi a gritos, pero intenta
mantener la calma.

Está ante una versión invertida de su propio cuarto y tiene un
recuerdo repentino y nauseabundo de sí mismo acurrucado con unas
mantas junto al fuego, leyendo mientras escucha el alegre crepitar
de las llamas. Su cuarto no tiene chimenea. No puede tener ese
recuerdo. A menos que haya vivido en esta habitación en algún
momento.

Sus ojos se posan en la ventana y en la ausencia del asiento junto
a ella. Solía quedarse allí de pie, observando a Laurie en el jardín. Lo
recuerda con todo detalle.

Todos esos sedantes que lo obligaban a tomar debieron de
haberle arruinado la memoria. Habría sido tan fácil llevarlo a otra
habitación mientras estaba desorientado y mareado. Simplemente
podrían habérselo negado todo y él no habría tenido manera de
comprobarlo.

¿Qué? No, es el mismo lugar de siempre. Estás confundido. Estás
enfermo, Evander.

Cierra
la maldita
boca.



¿Qué tal si el resto de las habitaciones cerradas del pasillo del ala
norte son iguales? ¿Y si cada vez que el jardín entra por las
ventanas, la puerta, el empapelado, lo cambian de habitación y
hacen que lo olvide?

el jardín
quiere
que regreses
Laurie suelta un grito triunfal y acciona una palanca escondida en

el marco de la chimenea. Entonces, una puerta en la pared se abre
con un chirrido pedregoso y deja al descubierto una entrada
estrecha hacia un abismo de oscuridad que parece palpitar, como
algo líquido y espumoso.

Laurie toma una bocanada de aire y se introduce con dificultad
por el reducido espacio.

–Hay más sitio dentro –su voz suena incorpórea desde el interior
de la pared.

El aire asfixiante obliga a Evander a llevarse la mano a la boca y
un lamento grave se le escapa de los labios.

–No, no. Voy a morir. Estás intentando matarme. No puedo, no
puedo, no…

El brazo de Laurie se extiende a través de la hendidura, pálido y
esquelético, con la palma abierta para que Evander la tome. La
desesperación inunda su voz.

–¿Por favor?
Una ira incandescente le recorre el cuerpo.
–No –sentencia, y retrocede aún más, con la guía de campo en

una mano y la llave en la otra.



Pero, de repente, un peso inmenso se estrella contra la puerta y el
armario se desliza hacia delante. Otro golpe y la madera alrededor
del picaporte se astilla. Evander se aparta, mientras el pánico hace
que el corazón se le desplome en el estómago.

–No te voy a soltar –la voz de Laurie suena vacía, pero teñida de
urgencia–. Evander, vamos. Es la única salida que tenemos.

Otro golpe contra la puerta detrás de él y Evander suelta un
quejido ahogado, mientras encierra el miedo en la jaula putrefacta
detrás de sus costillas. Se lanza a través de la abertura en la pared.

Apenas cruza la puerta, esta empieza a cerrarse con un chirrido
estridente. La desesperación le clava los dedos en las costillas y no
puede respirar. No puede pensar. No puede moverse. El espacio no
debe de ser más ancho que un ataúd y, a medida que la entrada se
cierra, se estrecha aún más.

Las paredes lo presionan por todos lados. Unos dedos de
oscuridad le envuelven la garganta y comienzan a apretar. Se está
ahogando. Está muriendo, cayendo hacia un suelo cubierto por
décadas de putrefacción.

La guía de campo se le resbala de las manos y se desliza hacia la
oscuridad.

–Eh, eh –dice Laurie, atrapándolo y ayudándolo a ponerse de
pie–. Respira.

Evander siente los pulmones tensos, frenéticos y sin aire.
Laurie levanta la guía de campo y se la mete en la cintura de los

vaqueros. Luego cierra la mano sobre la de Evander y la llave queda
atrapada entre sus dedos.

–En cuanto doblemos la esquina habrá más luz, te lo juro.



Un rugido grave le presiona los oídos. No puede hacerlo, no
puede…

–Me enterraste vivo –dice con una voz ahogada–. Y-y-y lo vas a
hacer otra vez. C-c-como la última vez…

–No –susurra Laurie–. Porque estoy aquí contigo.
Lo sujeta por la barbilla y lo acerca, presionando sus frentes

sudorosas. Por un segundo están fundidos, unidos en su angustia,
mientras la oscuridad se abre paso entre ellos hasta que la figura de
Laurie es casi lo único a lo que puede aferrarse.

Sus bocas están tan cerca que la sal en la lengua de Evander roza
los labios de Laurie. El hambre crece, suave al principio, y luego se
vuelve más intensa, como una cerilla que prende una vela, y
Evander se apropia de ella porque es más fácil aferrarse a esa
sensación que al abismo de desesperación que lo atraviesa sin
descanso desde la muerte de Byron Lennox-Hall.

Lentamente, Laurie empieza a caminar hacia atrás, llevando a
Evander más hacia las profundidades del túnel, mientras los ladrillos
expuestos y las columnas ásperas le raspan la piel. El aire se siente
opresivo, cargado de polvo, y el suelo está incómodamente húmedo.
El pánico es una bestia en su pecho, latiendo como si quisiera
romperle las costillas, y aprieta la llave con tanta fuerza que sus
dientes se le clavan en la palma de la mano. Más adelante, el túnel
gira en ángulo recto.

Una bioluminiscencia extraña parece brotar de las paredes,
cubriéndolos con una luz verde enfermiza. Hongos, comprende,
cuando Laurie pasa una mano por la pared y la levanta con restos
de esporas aferrados a la punta de los dedos. Está bastante seguro



de que esta especie de hongos no debería brillar, pero agradece
tanto la luz que no le importa.

La voz de Laurie suena extrañamente tensa.
–No entiendo por qué las cosas en Hazelthorn crecen de esa

manera. Hay una vieja historia familiar sobre un antepasado que,
hace cien años, hizo cosas terribles para comprar esta parcela de
tierra, y, cuando terminó de construir la mansión, descubrió que su
esposa estaba teniendo una aventura con el jardinero. Los mató a
ambos y los enterró bajo los rosales, y luego construyó un muro a su
alrededor para no tener que enfrentarse a lo que había hecho.

Nada en Evander quiere escuchar esto, pero quizá sea parte del
acertijo. Guarda la llave en el bolsillo del pijama y luego presiona los
dedos contra la pared esponjosa, observando el resplandor sobre su
piel.

–Pero no pudo soportar la culpa y terminó desenterrándolos y
entonces… encontró rubíes. –El rostro de Laurie está oculto entre las
sombras y es imposible leerlo–. Supongo que olvidó su culpa porque
siguió poniéndolo a prueba. Una y otra vez. En aquel entonces
podías derramar una taza de tu propia sangre y conseguir un rubí
del tamaño de tu puño, pero lo único en lo que podía pensar era en
cuánto más obtendría si derramaba más sangre. Mató a su personal
para conseguir cubos llenos de rubíes. Luego a sus enemigos. Luego
empezó a matar a sus familiares. Y aquí estamos hoy. El legado
sangriento de la avaricia de los Lennox-Hall y cómo siempre supera
nuestra culpa al final.

–Y bien que lo sabrás, ¿verdad? –Le sorprende lo agresivas que
suenan sus palabras, con los dientes apretados–. Lo único que has
hecho todo este tiempo ha sido mentirme. Juegas con mi cabeza



como si fuera un juego y me manejas como una marioneta, pero los
hilos están atados a mi garganta. Crees que siempre voy a salir
corriendo detrás de ti, a creerte, a hacer cualquier cosa por ti –
respira demasiado deprisa y cada palabra brota como un cuchillo al
rojo vivo–. ¿Y crees que voy a perdonarte ahora porque me has
rescatado?

–No –las sombras ocultan la mitad del rostro de Laurie y sus ojos
se reducen a ópalos negros en la penumbra–. Deberías odiarme.
¿Por qué crees que te trato como a una mierda? Yo… necesito que
me odies.

Una ira fundida le invade el pecho.
–Te odio.
–Bien. –Los ojos de Laurie se posan sobre las vendas de Evander,

sobre la vieja cicatriz que casi lo partió por la mitad–. Puedes
hacerlo, ¿sabes? –La pausa en su voz está cargada de dolor–. Tener
tu venganza. Hacer conmigo lo que quieras.

Evander siente el sabor cobrizo de la ira en la boca, una oscuridad
tan densa que eclipsa el sol. Es como aquel momento en el jardín.

Cuando sostenía la roca entre las manos.
Y Laurie estaba en el suelo, con el terror grabado en el rostro.
–No voy a insultarte pidiéndote disculpas. –El anhelo en su voz es

casi insoportable–. Así que arráncamelo de la piel, si quieres. De
hecho, quiero que lo hagas. Quiero que sientas que estamos a
mano.

Esto es lo que está acostumbrado a hacer: hablar demasiado y
llevar las consecuencias en la piel. Está en su rostro incluso ahora,
con ese pómulo inflamado. Si el dolor fuera un lenguaje, Laurie lo ha
usado durante tanto tiempo sobre su piel que encuentra consuelo en



sus marcas, y su fachada de indiferencia solo sirve para ocultar
cuánto le duele.

Evander da un paso adelante, esperando que retroceda asustado,
pero Laurie solo se inclina hacia él y hay algo en ese gesto que lo
enfurece aún más. Lo sujeta por la garganta y lo estrella contra la
pared de ladrillos, mientras los hongos se desprenden en una
cascada verde y luminosa. El aire escapa de los pulmones de Laurie
en jadeos irregulares, pero no intenta liberarse. Su cuerpo se relaja
y eso despierta en Evander algo tan salvaje que no le permite
pensar.

–¿Eso es todo lo que tienes? –murmura Laurie, sin aliento,
mientras el dolor se instala bajo su piel–. Es patético, Evander.

Evander.
El nombre de un amigo imaginario.
Un huracán estalla en sus oídos, como si cada hueso y ligamento

se partiera en su interior, desgarrando la piel tierna de sus encías. Le
duele la boca.

–Llámame por mi verdadero nombre –gruñe entre dientes–,
maldito cobarde.

Mete los dedos tan profundamente en la garganta de Laurie que
siente la rugosidad de su tráquea y el aire atrapado, ahogado, que
no puede escapar. La ira que fisura su mente se vuelve cada vez
más intensa, mientras cientos de espinas le llenan la boca y pétalos
negros florecen detrás de sus ojos, y no puede pensar pensar
pensar más allá de esto…

Presiona su boca contra la de Laurie.
Un pequeño balbuceo de sorpresa brota de sus labios. Y Evander

lo devora. Sus dedos recorren su mandíbula y piensa, quizá, que el



instinto de supervivencia entrará en acción y Laurie se apartará.
Pero eso nunca ocurre. Se inclina hacia delante y Evander lo besa
con más intensidad. Fuerte. Voraz. Desesperado.

Un suave gemido se escapa de Laurie y abre la boca, mientras sus
dedos se atreven a posarse sobre la piel desnuda entre las vendas
de Evander y su cintura, cerca del borde de su cicatriz. No puede
hacerlo. Evander le echa la cabeza hacia atrás y el arco de su
delicada garganta se ve tan hermoso y vulnerable que despierta en
él una necesidad feroz de desgarrarlo.

Esto se siente tan fuera de control.
Tiene que detenerse. Bastabastabastabasta…
Pero algo crece en su interior, algo que le sube por la garganta, y

no hay nada que lo separe del fin del mundo.
Clava los dientes en el labio inferior de Laurie.
No hay nada suave en ese gesto.
Es como si lo estuviera destripando. Hay carne desgarrada y vasos

sanguíneos que se rompen con un sonido carnoso y viscoso. Hay
una lengua que juega con la carne abierta mientras contiene el
sollozo trémulo que brota de la garganta de Laurie. Muerde con más
fuerza.

La sangre estalla en la boca de Evander, cubre sus dientes, se
desliza por su paladar, caliente, salada y dulce. Se inclina hacia
delante con tanta fuerza que siente la curvatura de sus costillas.

Un líquido suave se desliza por sus mejillas.
Laurie está completamente quieto.
–Evander. –Apenas logra pronunciar la palabra.
Hay mucha sangre en su boca mientras su lengua recorre la carne

desgarrada. Es una bendición, es éxtasis, es…



hambrehambrehambre
–Evander, p-p-por favor. –Los dedos temblorosos de Laurie tocan

la parte inferior de la mandíbula de Evander. No lucha, no forcejea;
solo pronuncia esa única palabra, temblando bajo toda la sangre.

Está asustado.
Evander lo suelta.
Da un paso atrás, limpiándose la boca, respirando con pesadez.

Sus mejillas están cubiertas de sangre e intenta limpiársela otra vez,
pero siente un impulso vertiginoso de llevarse el pulgar a la boca y
lamerlo.

Lo hace.
Laurie lo mira con los ojos tan abiertos que parecen cavidades

huecas en la oscuridad. Se desliza por la pared, envolviendo los
brazos alrededor de su vientre, y lo único en lo que Evander puede
pensar es que parece el tallo de una flor doblándose justo antes de
ser arrancada. La boca de Laurie es un desastre rojo; su labio
inferior está inflamado y desgarrado, y la sangre se coagula sobre su
barbilla.

La forma en que mira a Evander es terrible.
Es un horror maravillado.
Evander se relame los labios, saboreando el hierro, a Laurie y la

veneración. Se siente tan calmado, tan firme, tan fuerte.
¿Qué acaba de hacer?
qué demonios acabas de hacer qué demonios quéquéqué…
La excusa está lista en su lengua: no fui yo. Pero, en su lugar,

habla con cautela y calma:
–Podemos seguir. Dijiste que querías enseñarme algo.



Laurie asiente lentamente y se pone de pie, pero lleva una mano
temblorosa a su boca desgarrada para ocultar el daño.

–Por… –traga–. Por aquí.
Evander lo sigue, sin aliento, pero no sabe qué es lo que más lo

asusta: si el jardín ha echado raíces tan profundas en su interior que
lo ha convertido en un monstruo.

O si nunca lo obligó a nada.



CAPÍTULO VEINTICINCO

Una inquietud tensa respira en el espacio que los separa mientras
suben por las paredes de la mansión, iluminados apenas por los
hongos bioluminiscentes y con las extremidades atrapadas en
telarañas sedosas. Evander observa con atención dónde pisa Laurie
cuando el suelo se transforma en tablones sueltos ennegrecidos,
clavados precariamente sobre las vigas que se extienden por encima
de abismos profundos. Estar dentro de las paredes de Hazelthorn,
entre ladrillos y vigas expuestos, se siente como trepar por el
interior de sus costillas. De vez en cuando, Laurie le indica que
preste atención, que pise aquí o allá. Que tenga cuidado. Resulta
irreal que nadie pueda encontrarlos allí, que estén a salvo.

O al menos, Evander lo está.
Laurie no puede sentirse de la misma manera, no después de ese

beso.
No fue un beso.
Fue venganza, hambre y obsesión. La necesidad de pedirle

disculpas se acumula en su cabeza, mientras la sangre aún se
desliza por su lengua, aunque es aún mayor la necesidad de volver a
besarlo. Pero no de ese modo.



Lo haría diferente, si tuviera otra oportunidad. También puede ser
tierno, cuando su dolor queda contenido detrás de sus dientes y, en
cambio, permite que los suaves pétalos de su deseo más profundo
se abran.

Mientras Laurie avanza a tientas en la oscuridad hacia una
escalera hecha de madera astillada que asciende hacia una luz
pálida, Evander se mantiene cerca de él. Su claustrofobia empieza a
disminuir; la distracción del beso hizo que su cerebro entrara en
cortocircuito, lo suficiente como para no concentrarse en la
sensación asfixiante que le producen los espacios estrechos, pero
más extraña aún es la energía vigorosa que fluye por su cuerpo.
Debería sentirse adormecido tras una semana de sedantes y
hambre, incapaz de obligar a su cuerpo demacrado a seguir el ritmo.
Pero se siente bien.

Saciado.
En la parte superior de la escalera entran en un espacio diminuto

que debe de encontrarse entre el ático y el tejado. Delante de ellos
hay otra pequeña puerta cuadrada.

–Aquí –dice Laurie–. El despacho secreto de mi abuelo.
–¿Qué es exactamente lo que estamos buscando? –pregunta

Evander, agachándose detrás de él, mientras Laurie empuja la
puerta con un hombro.

–Creo que el testamento podría ser falso. Si existe un borrador
real, tiene que estar aquí –vacila–. Lo siento.

Evander tiene la sensación de que debería sentirse furioso o
traicionado, pero no lo está. Está más confundido por el hecho de
que Laurie lo necesitara para esto o creyera que cooperaría con un
plan para deshacer su derecho sobre la propiedad.



La vieja madera hinchada finalmente cede y Laurie cae al otro
lado de la puerta.

Evander tiene que encoger los hombros para atravesar la pequeña
abertura. Varias astillas se le clavan en la piel y, de repente, su
cuerpo se siente demasiado torpe y largo. No tiene sentido. Laurie
no tuvo dificultad para pasar y Evander es mucho más pequeño que
él.

Cae sobre una alfombra suave con un sonido apagado. Una nube
de polvo gris flota en el aire y se queda sentado unos segundos,
tosiendo y revisando la suciedad que cubre sus brazos y sus vendas.
Laurie se ve igual de mal, con sudor y mugre en el cuello, y lo que
antes era su camisa blanca ahora está completamente destrozada.
Se pone de pie con los hombros tensos, como si su abuelo pudiera
surgir de las paredes y castigarlo por la intrusión.

–Pasaba la mayor parte del tiempo aquí cuando no estaba en el
invernadero –dice Laurie–. La entrada principal está allí. –Señala con
la cabeza una puerta estrecha en un rincón–. Pero tiene cuatro
cerraduras, así que… –Se queda en silencio, observando la
habitación con el ceño fruncido.

Evander se acerca al centro del espacio y gira lentamente en
círculos.

Es un ático pequeño, con el techo bastante inclinado. Una única
bombilla cuelga del techo y hay una sola ventana redonda, cubierta
por tanta suciedad que la luz del sol de la tarde apenas se filtra
entre las grietas. También hay varias librerías antiguas con libros
muy deteriorados, con lomos destruidos y páginas enmohecidas.

Pero son las paredes lo que le provoca un escalofrío.



Sobre la madera hay palabras escritas con pintura roja, muchas
superpuestas por la falta de espacio, y la letra tiene un carácter
maníaco y descuidado. Parecen los delirios de un loco.

Esta es la carga de un dios en la oscuridad.
¿Qué es la divinidad sino la supervivencia de la muerte?
Otra vez no, otra vez, lo juro por mi amada.
Acaba con él ahora antes de que se vuelva demasiado fuerte.
Por todo lo que he hecho, no puedo ser perdonado.
NO MATARÁS.
Así se siente la divinidad, pero no soy digno de ella.
Evander siente náuseas mientras apoya un dedo sobre la vieja

pintura y traza las letras irregulares. Es una confesión. Es la culpa
inmortalizada en una exhibición de museo. Pero parece antigua. Es
como si el arrepentimiento de Byron lo hubiera abrumado y viniera
aquí a purgar sus terribles pensamientos, para luego regresar
simplemente a seguir alimentando el jardín y cosechando la riqueza
del suelo, impulsado por un complejo de dios al que no estaba
dispuesto a renunciar. ¿Y su «amada»? Se pregunta qué ocurrió con
la esposa de Byron, si un día empezó a sentir remordimiento y le
exigió que pusiera fin a las matanzas, y su respuesta fue también
sacrificarla para alimentar el jardín. Ese es el legado de los Lennox-
Hall, después de todo. Enterrar a aquellos que amas.

–¿Qué demonios? –balbucea Laurie.
Al principio, Evander cree que se refiere a las palabras sangrientas

escritas en las paredes, pero luego nota que se acerca a un sofá
hundido en un rincón. Varias sábanas y cojines están amontonados
sobre él. En el suelo hay una maleta abierta con camisas dobladas y



un neceser cerrado con artículos de aseo personal, del que brota un
aroma a sándalo.

–Estas cosas no son de mi abuelo. ¿Quién ha estado aquí? –
pregunta Laurie, hurgando en la maleta, mientras una energía
frenética se apodera de sus movimientos. Luego se pone de pie y se
acerca a toda prisa al enorme escritorio bajo la ventana oval. Está
cubierto por una cantidad colosal de papeles desgarrados, viejos
libros de contabilidad, decenas de bolígrafos en tazas sucias y tinta
derramada sobre la madera. Empieza a intentar abrir los cajones
cerrados.

Evander se acerca con cautela a la maleta.
–Creo que… son las cosas de Dawes.
Laurie está de espaldas, pero sus hombros se tensan.
–No puede ser. Viste lo entusiasmado que estaba por irse de la

mansión antes del anochecer y solo mi familia conoce esta
habitación.

–A menos que haya estado aquí todo este tiempo. –Los
engranajes empiezan a girar en la mente de Evander y se siente
fortalecido al unir las pistas y contrastar las pruebas–. ¿Alguna vez lo
vimos irse? Quiero decir, literalmente, ¿cruzar la reja y marcharse?
No dejé de repetirte que cualquiera podría estar viviendo en esta
mansión. Eso significa que él pudo haber estado aquí la noche en
que murió tu abuelo. Es otro sospechoso. –Retrocede hacia la
maleta y revisa el desorden de ropa doblada hasta que sus dedos
rozan una pequeña bolsa de terciopelo, similar a las que se usan
para guardar collares con joyas.

Lo que tiene sentido cuando la abre y vierte los rubíes en su
palma, como un puñado de ojos ensangrentados.



Se sienta sobre los talones, intentando respirar más despacio,
pero todo lo embiste con una violencia tan intensa que le cuesta
mantener la compostura. Apenas nota que Laurie no está
respondiendo a nada de esto.

Varias pilas ordenadas de papeles descansan a un lado de la
maleta y las aparta. Empieza a hojear currículos y cartas de solicitud
de empleo que pronto se transforman en amenazas de extorsión.

–Creo que Dawes sabía lo del jardín. –Los ojos de Evander
recorren la página–. Y decidió que quería participar. Supongo que el
salario de un abogado recién graduado no es tan alto… Suena muy,
muy furioso con tu abuelo por estar sentado sobre toda esta riqueza
y ni siquiera usarla. Es una extorsión. Está amenazando con contarle
todo lo que sabe a la prensa. Si Byron era tan paranoico y
reservado, no querría que nadie inspeccionara Hazelthorn con tanta
atención y luego lo vincularan con las desapariciones. Tiene que
haber muchas personas desaparecidas en esta zona, ¿verdad?

Por fin levanta la vista hacia Laurie, que acaba de abrir un cajón a
la fuerza, astillando un poco la madera. Una breve bocanada de aire
se le escapa y retrocede, sujetándose la muñequera mientras su
rostro queda pálido por un segundo. Sobre su cabeza, las palabras
MATAR POR DESESPERACIÓN manchan la pared con un bermellón
brutal.

Laurie tensa la mandíbula y aparta el dolor, mientras empieza a
revisar los cajones con una sola mano, manteniendo la otra contra el
pecho.

–Creo que Dawes estuvo revisando el despacho de tu abuelo,
robando rubíes e intentando descifrar cómo funciona el jardín. O
quizá estuvo merodeando por toda la mansión, robando lo que



pudiera, y así fue como encontró esta habitación… –se detiene,
frunciendo el ceño con mayor intensidad al descubrir un sobre
grueso en el fondo de la maleta y sacarlo. Cuando lo sostiene entre
las manos, se le revuelve el estómago al ver hojas secas prensadas
entre los papeles–. Esto es trenza de lobo. Reconozco la forma de
las hojas por la guía de campo. Espera, ¿recuerdas que dijo que el
antiguo abogado tuvo un accidente cerebrovascular? ¿Y si fue
envenenado?

–De todas formas, es una prueba circunstancial –dice Laurie,
distraído.

Pero quizá Evander no está pensando en la muerte que
mencionaron. Después de todo, Byron era lo que se interponía entre
Dawes y el jardín; ¿aprovechó su muerte como una oportunidad o
fue él quien hizo que todo esto ocurriera?

–Dawes fue quien nos dijo que habían hospitalizado a Carrington
cuando en realidad estaba… muerto –dice, y le resulta difícil
pronunciar la palabra–. Dawes pudo haberlo atacado, lo arrastró
afuera y luego el jardín lo convirtió en ese… monstruo.

Durante un segundo se queda arrodillado allí, abriendo y cerrando
los puños hasta que deja de sentir que sus órganos son masas
sueltas y resbaladizas a punto de salírsele por la boca. Mira de reojo
a Laurie, que sigue concentrado en su búsqueda caótica en los
cajones, desordenando archivos y arrugando sobres. Ni siquiera
parece saber qué está buscando.

–¿Qué te pasó –pregunta Evander en voz muy baja– cuando
intentaste contarle a la gente la verdad sobre Hazelthorn?

Laurie se queda inmóvil, con una mano cerrada con fuerza sobre
un viejo sobre. Se vuelve hacia la pared, ocultando su expresión,



pero su voz suena seca y áspera.
–¿Importa?
–Prometiste no mentir –dice Evander con ferocidad–. Y tiene que

haber una razón por la que te cuesta tanto decirme siquiera una
verdad tan pequeña. Estás asustado, Laurie. Estás muerto de miedo.

Pasa un largo y tenso minuto antes de que Laurie suspire.
–Tenía nueve años la primera vez que intenté contarlo. Creo que…

–Se interrumpe, y el silencio se prolonga tanto que Evander cree que
no seguirá, pero luego un temblor le recorre la espalda y se obliga a
continuar–. Creo que yo empecé todo esto. Se lo conté a mi maestra
y ella luego le dijo a mi madre que estaba inventando «historias
fantásticas, pero muy preocupantes», y sugirió que me llevaran a
terapia –su risa amarga se quiebra–. Después mis padres empezaron
a pelear, todo el tiempo. Por mí. Por el jardín. Mi padre finalmente
nos llevó a Hazelthorn y le contó a mi abuelo lo que había hecho y…
bueno, se puso furioso. Le aterraba que la gente se enterara, no te
imaginas cuánto. Él y mi padre «se ocuparon» de mi madre, porque
ella no estaba tan de acuerdo con el legado, y luego mi abuelo le
dijo que regresara a casa y me dejara en Hazelthorn. Yo estaba
muerto de miedo por lo que mi abuelo pudiera hacerme, pero a mi
padre no le importó. Simplemente me abandonó.

–¿Y tu padre… se estrelló contra el árbol a propósito? –pregunta
Evander con suavidad.

–Sí –responde Laurie, soltando un largo y tembloroso suspiro–. Ya
estaba comportándose de forma bastante errática… La culpa los
devora por dentro, ¿sabes? Fingen que no, pero sí. No pudo soportar
lo que le había hecho a mi madre y supongo que yo no valía lo
suficiente como para que decidiera seguir con vida –su voz queda



vacía mientras continúa–. En fin, solía atarme a una silla y meterme
tierra en la boca. Estuve a punto de ahogarme y desmayarme tantas
veces… Lo hizo todos los días durante semanas, durante horas, para
recordarme que «no debía contar nada» sobre el jardín. Solo tenía
que quedarme sentado, ahogándome con barro y sufriendo en
silencio, hasta que se le antojaba desatarme. Cuando me metió en el
internado, no hablé durante meses.

La habitación, de pronto, parece demasiado pequeña e íntima,
como si los dos estuvieran desnudos hasta los huesos. Evander
piensa que, si en ese instante le quitara la camisa, no encontraría
piel que lo sostuviera, solo carne viva y nervios desollados,
abandonados para soportar los abusos del mundo.

Se pone de pie despacio y se acerca por detrás. Percibe el más
leve estremecimiento en sus hombros, pero Laurie se reclina hacia
atrás hasta que su espalda queda apoyada contra el pecho de
Evander.

Apoya la barbilla sobre su hombro y lo observa revisar los papeles,
hasta que finalmente se rinde y se queda quieto, respirando
demasiado deprisa, demasiado húmedo.

–La segunda vez que intenté advertir a los demás, me castigaron
haciéndome esto –dice, alzando la muñequera antes de dejarla caer
a un lado–. Ya me habían expulsado de la última escuela, así que me
inscribieron en Wickwood y desde entonces no le conté a nadie
sobre mi familia ni sobre el jardín. Ya sé que soy un cobarde, lo sé.
Es que era inevitable que algún día me entregara al jardín, pero solo
lo estaba postergando porque amaba a mi padre. Pero soy la oveja
negra de esta familia, el fracaso académico y el Lennox-Hall queer y
repugnante que habla demasiado.



–Demuestra –susurra Evander– que eres, al menos, funcional.
Porque a veces la ira, el insulto, las marcas de los dientes en la

persona más cercana no son más que el reflejo del dolor que ya
llevas en la piel.

Laurie resopla apenas, pero Evander puede sentirlo temblar. Muy
despacio, le rodea la cintura con los brazos, sin saber del todo qué
está haciendo, si está permitido o si solo está empeorando las cosas.
Tocarlo así es fácil cuando él decide la presión, pero no sabe lo que
Laurie necesita. Se pregunta si alguna vez alguien se lo preguntó.

–Sabes leer, ¿verdad? –pregunta Evander con suavidad.
Piensa en su mal desempeño académico.
Piensa en Laurie merodeando por su cuarto sin siquiera mirar los

papeles y las pistas.
Piensa en Laurie frente a la pared de pruebas, preguntando: ¿una

de esas tiene mi nombre?, cuando la ficha con su nombre estaba
justo delante de él.

Piensa en Laurie llevándolo allí cuando podría haber venido solo a
revisar todo sin interrupciones, sin un plan claro. Busca respuestas a
las que no puede acceder y la desesperación quebró algo en su
interior.

Laurie se pasa el pulgar por la comisura del ojo.
–Tengo una dislexia bastante severa. Yo… –su voz suena áspera–

no tengo permitido recibir ayuda en la escuela porque «soy vago»,
así que… eso. Es que, cuanto más me estreso, más me cuesta
entender las palabras, y no mejora, solo empeora, y literalmente no
puedo hacer que mi cerebro reconozca la más simple y maldita…
Mira, no importa. –Apenas logra pronunciar las palabras, ahogado en
una vergüenza que ha aprendido a reprimir–. ¿Qué dicen las



paredes? Siempre quise saberlo. La letra manuscrita es la que más
me cuesta.

–Eh, solo delirios caóticos –responde Evander, apoyando con
cuidado una mano sobre las costillas de Laurie y sintiendo el rápido
subir y bajar de sus pulmones frágiles–. Pero ¿por qué Byron era tan
cruel contigo y tan bueno conmigo?

–Evander, no era bueno contigo. –De pronto su voz se llena de
veneno–. Te torturaba. Te encerraba, te drogaba y te castigaba por
no ser… «normal». Solía despertarme por la noche y te oía llorar y
llorar, como un tormento interminable. Crees que era bueno porque
te daba regalos y te decía que eras «bueno» después de que hacías
lo que quería. Crees que era bueno porque no conoces nada más
que el dolor.

Sus palabras son como un golpe y Evander no puede tragar la
brea que le llena la boca.

–Nunca estuviste enfermo, lo entiendes, ¿verdad? –continúa
Laurie–. Él te enfermaba. Ya sabes, si te hubiera dado
medicamentos reales, te habrían ayudado. Pero te obligaba a tomar
sedantes adulterados para que siempre estuvieras inconsciente y
vomitando, para que te sintieras demasiado débil para… –Se queda
en silencio, mientras un temblor le recorre el cuerpo–. Demasiado
débil para cuestionarlo. O para enfadarte.

Un dolor vacío tiñe sus últimas palabras y su peso presiona a
Evander contra el suelo. Él no es una persona que se enfade,
aunque… quizá ni siquiera sabe qué clase de persona es.

–Tú tampoco conoces otra cosa además del dolor. –Sujeta a Laurie
con firmeza y lo gira hasta quedar frente a frente, ambos respirando
demasiado deprisa por la intimidad del contacto–. Solo quiero



entender qué sentido tiene todo esto. ¿Por qué me mantuvo aquí?
¿Por qué me apartó de mi familia? ¿Dónde están? Siento que… ni
siquiera soy una persona real –odia cómo su voz se quiebra al final,
la vulnerabilidad que arrastra.

Lo único que hay en los ojos de Laurie es dolor, como si todo en él
estuviera irremediablemente roto y doliera mirarlo. Si le quitas la
armadura, los muros, el sarcasmo frívolo y el tedio, no queda nada
que lo sostenga. Nada, salvo, quizá, Evander, con los dedos abiertos
sobre sus costillas.

–Lo siento. –Es lo único que dice Laurie–. Eres real. Tan real que
me rendí –su voz vacila y su mano se aferra al escritorio detrás de
él.

–¿Te rendiste a qué? –pregunta Evander, inclinándose hasta que
su frente roza la sien de Laurie.

–A intentar mantenerme alejado de ti. Me partiría los huesos, me
abriría la garganta, haría cualquier cosa con tal de estar cerca de ti y
tener, aunque sea un segundo, mi boca sobre la tuya.

Un dolor breve y afilado perfora el pecho de Evander. No sabe
cómo desentrañar esa delirante necesidad de presionarse contra
Laurie hasta que sus brazos y piernas se enreden como ramas
verdes, hasta crecer en él con un fervor reverente, hasta que sus
corazones cubiertos de musgo se fusionen en uno solo. Quiere
olvidar lo que era estar solo.

Se suponía que debía odiarlo y, aun así, olvidó cómo hacerlo.
Con culpa, apoya el pulgar sobre el labio inflamado de Laurie. Sus

dientes dejaron una marca profunda y morada.
–Está bien, quería eso –dice Laurie, y su boca está brillante por la

sangre seca.



Evander detesta lo ronca que suena su propia voz.
–No, claro que no. Solo que no sabes cómo sería si hubiera sido

suave.
–Enséñamelo. –La palabra cae como una telaraña sedosa y polvo

de hadas.
Evander apoya los labios sobre el cuello de Laurie.
Hay cuidado en la manera en que lo besa, en la forma en que deja

que el calor se pose como una luciérnaga en su oreja y descienda
bajo la línea de su mandíbula. Un impulso feroz de presionar los
dientes contra los pómulos de Laurie lo encierra en una lucha contra
el hambre, pero lo contiene y se obliga a respirar. A contener… lo
que sea eso. Besa la comisura de sus labios, su sonrisa burlona, con
mucha ternura. Cuando toma el dobladillo de su camiseta sucia y
pasa el pulgar por la piel suave justo encima de la cintura de su
pantalón, su recompensa es una bocanada de aire, casi un gemido.

Su piel es caliente, suave, divina.
Evander apenas es consciente del horno que arde en su nuca

mientras besa el labio inflamado de Laurie y espera el
estremecimiento, el miedo, el dolor. Pero no ocurre nada de eso.
Solo Laurie inclinándose más hacia él.

Su perdón es exasperante.
Sus manos rozan la guía de campo aún guardada en la parte

trasera de sus vaqueros y la toma sin mirar para lanzarla sobre la
alfombra detrás de ellos.

–Creo que he crecido –murmura–. ¿Soy tan alto como tú?
Laurie deja escapar una risa ligera e inestable.
–Sí… has crecido como la maleza.



Apenas importa, aunque eso explica los puños demasiado cortos
de su ropa y la manera extraña en que debe mover los hombros
para hacerlos encajar. Tiene diecisiete, así que un estirón es normal.
Pero lo único que importa es esto. Solo esto.

Laurie.
Lo atraviesa una necesidad terrible e insistente de arrojarlo al

suelo, extenderlo como una mariposa de alas rotas y clavarle
alfileres para inmovilizarlo y diseccionarlo, con cuidado, con
reverencia. Pensar así, sentirse consumido por este deseo, le resulta
absurdo en un momento como este, cuando ambos se están
escondiendo de quienes los están cazando, pero quizá merecen esta
distracción.

Estuvo siete años encerrado en una habitación.
Estuvo desesperado por sentir esto.
Y quizá esta sea la mejor manera de destruir al chico que ha

odiado durante tanto tiempo: besarlo ahora que está desprotegido,
susceptible, hacerlo desear más de la persona que, muy a su pesar,
no pudo matar.

Laurie se deja caer; sus piernas se vuelven débiles y su
muñequera derriba los papeles del escritorio. Se revuelcan en el
suelo como una avalancha fuera de control y Evander baja la mirada
por puro instinto. La letra de los Lennox-Hall destella en la tenue luz
del atardecer. Decide que lo peor y más satisfactorio que podría
hacerle a Laurie en ese momento es esto: arrodillarse, levantar su
camisa apenas lo justo para trazar seis besos ardientes desde su
cintura por la piel sensible bajo el ombligo y detenerse justo antes
de que sus vaqueros detengan todo descenso. Luego Evander se
aparta y se agacha para recoger los papeles.



El sonido ahogado que hace Laurie al cubrirse la cara con el
pliegue del codo es peligrosamente placentero.

–Eres una amenaza –balbucea.
Evander sonríe mientras ordena los papeles.
–¿Qué?
–No te hagas el inocente –dice Laurie, bajando el brazo del rostro

y mirándolo furioso, sonrojado, sudado y descompuesto–. Necesito
saber cómo aprendiste a besar así.

–Creo que pensando –responde Evander–. Mucho.
Ignora la risa sofocada de Laurie y se concentra en ordenar las

hojas. Encuentra una nota grapada en la parte superior de uno de
los documentos y la letra manuscrita le resulta inquietantemente
familiar, no solo por haberla visto en los delirios perturbadores de las
paredes. Levanta la guía de campo descartada en el suelo y pasa
sus páginas hasta encontrar las anotaciones crípticas dispersas entre
los bocetos de flores venenosas. Coinciden a la perfección. Piensa
otra vez, inexplicablemente, en aquella entrada de diario:

Apareció una nueva planta en el jardín. Tomé muestras y la
reproduciré en el interior del invernadero. El chico estaba jugando
con ella y no pareció afectarle el contacto con la piel, pero aun así
realizaré pruebas toxicológicas. Las espinas se quitan con facilidad.

Algo en esas palabras se clavó profundamente dentro de Evander,
pero no logra encajar las piezas, aunque su mente trabaja con tal
intensidad que el calor abrasador parece derretirle el interior del
cráneo. Vuelve a tomar los papeles y observa la letra de Lennox-Hall
y la firma al final. Es demasiado importante como para estar perdido
en medio del desorden del escritorio. A menos que no estuviera
perdido, sino guardado en un cajón, en una habitación oculta a la



que nadie debería haber tenido acceso de no ser porque Laurie
decidió revisarla.

La nota grapada de Byron es breve:
 
Godfrey, los siguientes documentos ya están listos y firmados con

Carrington como testigo. Por favor, archívalo como mi testamento
oficial.

Atentamente, B.
 
Godfrey, el abogado original, aquel que estaba demasiado

«enfermo» para encargarse de los asuntos de la propiedad. Aquel a
quien Dawes posiblemente envenenó. Evander sabe que está
sacando conclusiones sin pruebas concluyentes, pero cree que es
una hipótesis válida, sobre todo teniendo en cuenta la letanía de
indicios que en este momento se acumulan contra Dawes.

Pero este es el testamento. El verdadero testamento.
Pasa las páginas con rapidez, mientras su corazón golpea en su

garganta en staccato y sus dedos tiemblan al intentar descifrar la
jerga legal. Es entonces cuando encuentra el nombre del único
heredero, porque Byron jamás habría querido dividir su propiedad
entre el resto de sus familiares.

Laurence Evan Alexander Lennox-Hall.
–¿Qué es eso? –pregunta Laurie, aún reclinado con pesadez sobre

el escritorio, intentando recuperar el aliento–. ¿Es el mismo
testamento que nos leyó Dawes?

–Recuerdo que solías leerme –dice Evander, esforzándose por
mantener un tono neutral–. Desde el otro lado de la puerta de mi
habitación.



Laurie se frota la nuca con una sonrisa inocente.
–Inventaba historias. Arrancaba las imágenes y…
–Las deslizabas por debajo de la puerta.
–Debería haber sabido que tu habitación ya no estaba en el

mismo lugar, pero el ala norte era tan tenebrosa y oscura, y todo me
parecía igual cuando era niño. El abuelo me prohibió volver allí hace
varios años y supongo que olvidé cómo se veía. ¿Qué hacías con
esas imágenes?

–Me las comía –responde Evander, distraído.
Sigue mirando el testamento. La cabeza le palpita con fuerza

mientras intenta comprender qué significa. Qué significa todo. Byron
abusaba de Laurie de manera constante y brutal, lo amenazaba con
matarlo… ¿y aun así le deja todo? No tiene sentido.

Aunque, de pronto, entiende lo fácil que habría sido para Dawes
sentarse en aquel despacho y leer en voz alta un testamento,
cambiar los nombres sin titubear delante de dos chicos: uno
condicionado a no hacer preguntas y otro que no sabe leer. Tarde o
temprano saldría a la luz, claro. Sobre todo con Oleander, que
empezaba a sospechar cada vez más y exigía ver el documento por
sí misma. Pero quizá a Dawes no le importaba. Quizá solo necesitaba
tiempo para descifrar cómo funcionaba el jardín y recoger tantos
rubíes como pudiera antes de desaparecer con su botín y dejar a los
Lennox-Hall sumidos en el caos.

Sin embargo, tenía todo el sentido elegir a Evander como
heredero. Evander, el chico enfermo, ansioso, ingenuo, que no sabe
nada del mundo, que no tiene familia ni aliados, que es tan fácil de
manipular y controlar. Laurie jamás habría cedido ni un milímetro si
supiera que Hazelthorn le pertenecía. Odiaba a Dawes desde el



principio. Ni siquiera le habría permitido pisar la propiedad si hubiera
tenido la oportunidad.

Es un plan perfecto y, a la vez, sencillo. Y funcionó.
Díselo a Laurie. Necesita saber la verdad. Quizá su abuelo no

pensaba matarlo este verano, aunque lo único que Evander puede
imaginar son castigos todavía más crueles si Byron siguiera con vida.

–Eres tan raro a veces –dice Laurie, que ya parece haber
recuperado el aliento, aunque su sonrisa se atenúa mientras intenta
mantener el tono ligero–. Entonces, ¿quién hereda todo?

–Yo –responde Evander, sin vacilar–. Sigue estando mi nombre.
Siente que la boca se le llena de una brea repulsiva. Se siente

enfermo. Pero no sabe lo que ocurriría si Laurie supiera que todo
esto le pertenece.

El único cobarde en esta habitación es Evander.
Laurie suspira y se encoge de hombros.
–Está bien, bueno, me rindo. No entiendo nada de esto.
Lo único que Evander necesita es tumbarse sobre la alfombra y

pensar. Se siente fuera de sí, como si su mundo estuviera
desgarrando cada arista de estos descubrimientos brutales y
punzantes.

Tiene que mantener la compostura.
Suelta los papeles y presiona la punta de los dedos contra la sien,

obligándose a respirar.
–¿Estás bien? –pregunta Laurie, acercándose.
–Estoy… –Una sensación extraña y diáfana lo invade por completo.

Siente la boca llena de tierra y flores. Un rugido sordo empieza a
retumbarle en los oídos y hace lo posible por no desprenderse de su



cuerpo como un fantasma desanclado. Ya no puede seguir negando
lo que está ocurriendo.

Un episodio.
Laurie se deja caer de rodillas y sostiene la cabeza de Evander

cuando cae contra su pecho.
–Eh, eh. ¿Estás bien? ¿Qué…? ¿Qué ocurre?
Los dedos de Evander intentan aferrarse al testamento, ya que

una parte lejana de él cree que debe destruirlo, por si acaso Laurie
intenta leerlo… pero el papel arrugado se le resbala de las manos y
entonces ve garabatos a lápiz en el reverso de la hoja.

Aunque me duela escribir esto, Laurie es la mejor opción para
heredar la propiedad ya que mantendrá los secretos de la familia. He
disciplinado al muchacho lo mejor que pude, lo he condicionado y
entrenado sin descanso desde que llegó a mi posesión y, aunque
tiene evidentes defectos, el miedo arraigado terminará por
mantenerlo obediente. Hazelthorn debe permanecer encerrado. Está
fuera de control. No puede saciarse. Hemos tomado mucho de él y
por eso no podemos regresar. La única preocupación será
asegurarme, tras mi muerte, de que se deshaga de Evander antes
de que la situación se salga por completo de control. Pero quizá,
antes de mi fallecimiento, yo mismo habré terminado con Evander y
ya no tendremos que preocuparnos por él.

El mundo se vuelve una imagen difusa, inclinándose hacia un lado,
mientras un sabor metálico le invade la boca. Él es… un estorbo.
Algo de lo que deben deshacerse. Era él, no Laurie, quien debía
morir.

–Estoy bien –murmura con una voz apagada y distante–. Es solo
un episodio.



Laurie empieza a darle palmadas en la mejilla, frenético.
–He cambiado de opinión. No quiero ver un episodio. Mantente

despierto, ¿sí? Eh, eh… quédate conmigo.
Pero la cabeza de Evander vuelve a caer hacia delante.
La propiedad debe pasar a mi nieto, porque él impedirá que

cualquiera ajeno a mi sangre entre en el jardín. Este poder es solo
mío. Me niego a permitir que el mundo pruebe la gloria de
Hazelthorn. Me pertenece. Prefiero destruirlo antes que dejar que
alguien más le ponga las manos encima.

–Tienes que luchar –el pánico ilumina los ojos de Laurie con un
azul febril–. C-c-creo que ya he entendido qué son los episodios.

Varias hojas se despliegan detrás de los ojos de Evander, zarzas
espinosas, malvarrosas y cardos, y el mundo se oscurece por los
bordes. Es casi un alivio alejarse de esto: de su cuerpo, del mundo,
de pensar. Apenas es consciente de que Laurie aún le sostiene el
rostro, intentando evitar que se desplome contra el suelo, gritando
su nombre.

Aunque no es su nombre.
Luego sus dedos se deslizan de los de Laurie…
… y termina cayendo, ya sin poder hacer nada para evitarlo.



CAPÍTULO VEINTISÉIS

La tierra se presiona contra su mejilla, como si se hubiera curvado
para atraparlo antes de que su cráneo golpeara el suelo. Es suave la
manera en que lo sostiene. Evander se siente agradecido por ella a
su manera distante y desordenada, ya que su mente aún no
recupera la velocidad habitual y sus ojos permanecen entrecerrados.
Siempre es así después de un episodio: pestañeos lentos y pesados,
el mundo ondulándose como manchas difusas de acuarela, los
pulmones llenos de hojas húmedas mientras exhala y espera que la
consciencia regrese a su cuerpo vacío.

Por lo general, se pregunta adónde va su mente durante un
episodio y si, algún día, alguien se preocupará lo suficiente como
para sostenerlo mientras cae, para no tener que despertar con
moretones.

Pero quizá estuvo haciéndose las preguntas equivocadas.
No se trata de adónde va su mente…
… sino de qué ha estado haciendo su cuerpo mientras él no

estaba dentro.
Un lamento agudo y tenso empieza a formarse en su cabeza, a

una velocidad frenética que sacude su corazón hasta acelerarlo. No



pienses así. Se incorpora sobre los codos, pestañeando con fuerza
mientras la visión se le inclina hacia un lado antes de recuperar el
foco en la tierra esparcida sobre las baldosas.

A su alrededor, un olor frondoso y orgánico se intensifica:
fertilizante y tierra, plantas y savia, ese aroma fresco y punzante de
agua de manantial y flores en plena floración. Hay macetas por
todas partes: enormes filodendros apiñados junto a orquídeas
mariposa, celosías de rosas negras y tiestos saturados de helechos
exóticos. Desde las vigas del techo cuelgan decenas de plantas,
algunas tan densas que ocultan por completo la estructura. Unas
mesas largas ocupan el centro del lugar, cubiertas de plantas, y una
única bombilla derrama un resplandor débil desde arriba. La
oscuridad se refleja en las paredes de cristal.

Eso es lo único que alcanza a ver: paredes de cristal, plantas, la
noche negra como tinta.

Está en el invernadero.
Y cada tallo verde, cada flor, se ha vuelto hacia él.
La desorientación lo hace sentirse mareado; su cerebro intenta

comprender cómo es que pasó del pequeño ático sofocante a este
lugar. Si llegó aquí caminando o si alguien lo trajo. Y si Laurie…

Laurie.
No lo ve por ningún lado. ¿Acaba de abandonarlo después de

todo? ¿Después de besarlo con tanta ternura?
Un sudor frío se desliza por su nuca mientras lucha por ponerse de

pie, sintiendo las piernas entumecidas al aferrarse a una mesa para
sostenerse. Varias macetas de terracota yacen rotas junto a sacos de
tierra y algunos platos con hojas esparcidas por toda el área de
trabajo, como si el jardinero hubiera salido solo un momento y no



hubiera muerto de forma brutal en ese mismo suelo dos semanas
atrás.

Pero la manera en que todo creció desde la noche del asesinato
resulta irreal. Apenas queda espacio donde pisar entre plantas que
desbordan sus macetas y enredaderas que estrangulan todo con
cientos de tallos. Al girar, queda atrapado entre los largos brazos
colgantes de los potos y otras plantas trepadoras, y tiene que
desenredarse con torpeza.

Al otro lado de las paredes de cristal, el jardín ha crecido con una
intensidad salvaje y despiadada, como si intentara abrirse paso hacia
la mansión… y estuviera empezando a tener éxito. Unas grietas
enormes recorren las paredes y algunas ventanas cedieron bajo la
presión de ramas gruesas.

El pánico vuelve, tenso, aunque no sabe si es la claustrofobia que
le produce estar en una habitación saturada de vegetación o la
misma inquietud que sintió la primera vez que entró allí. Es un
hormigueo bajo la piel. O tal vez una fuerza que lo llama.

Se siente dislocado.
Partido en dos.
Debería salir.
Entonces baja la mirada hacia el suelo cubierto de tierra y hojas…

y ve gotas rojas, relucientes como rubíes.
Forman un rastro casi imperceptible: algunas arrastradas, otras

redondas y perfectas, como botones que suplican que los siga. Hay
una historia en las huellas del suelo y en la tierra dispersa, como si
alguien se hubiera caído. Se hubiera levantado. Y vuelto a caer.

Un miedo nauseabundo empieza a latirle en el estómago. Da un
paso adelante, inestable y lento, y sigue el rastro de sangre.



Más cerámicas destrozadas aparecen al doblar la esquina, junto a
un charco rojo que refleja la oscuridad. Es demasiada.

–¿Laurie? –pregunta con una voz rota, envuelta en un terror que
intenta contener. No puede adelantarse a sacar conclusiones. Puede
que ni siquiera sea su sangre.

Se adentra más en el invernadero, alejándose de la tenue luz,
hacia la zona donde las plantas están envueltas en una oscuridad
tan espesa que se siente como barro sobre la piel. Una humedad
agobiante lo oprime desde todos lados, drenando sus escasas
reservas de energía. Las plantas lo observan al pasar, estirándose
para rozar suavemente sus brazos, su cuello, la piel expuesta de su
pecho vendado. Lo están juzgando. Esperando.

susurrando susurrando susurrando
–¿Laurie? –repite, más fuerte esta vez, pero su voz se quiebra al

final y un dolor repentino le atraviesa la boca, tan intenso que casi
grita–. ¿Qué…? –Se frota los labios, luego se mete los dedos en la
boca y presiona contra sus encías palpitantes.

Y lo encuentra: carne desgarrada, cubierta de sangre y suelta,
algo que sobresale. Es lo bastante afilado como para cortarle la
lengua cuando lo roza. La compulsión lo empuja a tirar de ello,
ignorando el dolor, y durante un segundo es lo único en lo que
puede concentrarse: moverlo en su boca hasta que logra aflojarlo lo
suficiente para arrancarlo, como un diente.

La sangre salpica con fuerza, salada y metálica, pero no le
importa.

Mira la espina en la palma de su mano y una raíz larga y
resbaladiza cuelga de la punta ensangrentada.

No te vuelvas loco.



Pero es demasiado tarde. Está cayendo en una espiral tan oscura,
tan fuera de control, que es como si lo estuvieran separando de los
huesos y la médula.

Hay sangre en el suelo. Espinas en su boca. Perdió tiempo, y no
solo minutos. La tarde terminó y la noche cayó como un rayo, como
un puñetazo, como el fin del mundo. Perdió horas. Y Laurie ya no
está.

La necesidad de gritar su nombre es tan fuerte que no puede
contenerla. Empieza a correr por el invernadero, sintiendo cómo el
corazón late fuera de control, apartando con torpeza ramas pesadas
y hojas con forma de diamante, cargadas de bayas negras y
relucientes. Sigue el rastro de sangre hasta un asiento de mimbre
cubierto por alocasias descuidadas.

Byron Lennox-Hall solía sentarse allí con una taza de té,
diseccionándolo con una mirada clínica, con esa alarma apenas
disimulada ante el atrevimiento de su versión más joven por haberse
atrevido a abandonar la seguridad de los confines de su habitación.

¿Seguridad para quién?
Evander se detiene, jadeando. El sudor le pega los rizos a la

frente, rizos que han crecido demasiado rápido, demasiado largos,
hasta rozarle la mitad de la espalda. Su mano sale disparada hacia
las vendas de su pecho, donde los latidos sordos empiezan a
intensificarse.

Pero solo le importa una cosa.
Detrás del trono de mimbre asoma una pierna extendida,

temblorosa. El bajo enlodado del vaquero está salpicado de sangre.
Evander da un paso inseguro hacia delante.



La pierna se arrastra fuera de su vista, rígida. El quejido es tan
grave y animal que podría pertenecerle a un zorro atrapado en una
trampa de acero.

Avanza despacio entre las hojas gigantes de las alocasias,
mientras siente que el corazón está a punto de abandonarle el
pecho.

El mundo se invierte. El espejo gira. Y, de pronto, está otra vez en
el día de la lectura del testamento, escondido entre los sacos de
tierra con la guía de campo apretada contra el pecho, mientras
Laurie permanecía de pie a su lado. Solo que ahora es Evander
quien se cierne sobre una pesadilla de ramas, cordeles y espinas
profanas, y Laurie se acurruca en el suelo en un intento lamentable
por esconderse. Sobre su regazo descansa la guía de campo, abierta
en una página con el boceto de un árbol extraño, enmarañado y
peligroso…

Casi humano.
Sus brazos envuelven con fuerza su abdomen y su cabeza está

inclinada hacia delante, como una súplica. Todo lo dorado en él ha
quedado deslustrado, al descubierto.

Tiembla, fuerte.
No levanta la vista.
–¿Qué…? ¿Qué pasa? –La oscuridad salpica los bordes de su

visión y el vértigo es súbito y despiadado.
Laurie se encoge al oír su voz.
A Evander le cuesta toda su fuerza de voluntad no sujetarlo por

los hombros, no atraerlo hacia su cuerpo, no volver a gritar la
pregunta. Pero algo lo detiene.

Laurie sigue sin alzar la cabeza.



El dibujo en la guía de campo no es un árbol. Parece más bien un
monstruo, inquietante como una dríada o un fauno que imita la
forma humana bajo su pelaje, sus cuernos y su piel hecha de
corteza.

–Tienes que decirme qué pasó –insiste Evander, incapaz de
mantener la voz firme–. ¿Alguien… nos encontró? Nunca sé qué
pasa cuando tengo un… –Pero no puede terminar la frase porque
suena falsa, como una mentira hecha de cuchillos sobre su lengua.

Se agacha y presiona el puño contra su boca. Su lengua no deja
de explorar la carne expuesta en sus encías, donde arrancó la
espina, pero es peor sentir otros bultos bajo la piel. Esperando
brotar.

–¿Laurie? –exhala la palabra con mucha suavidad.
Laurie por fin levanta la barbilla y sus mejillas están marcadas por

lágrimas que han arrastrado la suciedad. Su boca inflamada muestra
manchas malvas y rojas, aunque los cortes bajo el labio ya no
parecen marcas de dientes, sino una hilera de pequeños orificios
hechos por espinas.

Una terrible inquietud se instala en sus ojos y se esfuerza por
calmar la respiración, aunque el dolor vidrioso y explícito le corta el
aire.

Evander quiere tocarlo, sostenerlo, pero no logra obligarse a
moverse.

–Está bien –susurra Laurie, y es tan tierno, tan dulce, que Evander
siente que se quiebra como porcelana.

–¿Qué hice? –pregunta con una voz aguda, frenética, y al ver que
Laurie no responde no le queda más que arrancar la respuesta de su
propia garganta–. Soy igual que Carrington, ¿verdad?



–No… no exactamente –los brazos de Laurie se mueven apenas,
alrededor de su abdomen. Se abraza para no desplomarse. O para
ocultar algo.

Con cuidado, Evander se acerca y envuelve sus dedos alrededor
de la muñequera. Tira con fuerza y encuentra resistencia, pero al
final Laurie cede.

Evander aparta su brazo y contempla la camiseta desgarrada. La
sangre ennegrecida empapa todo un lado de su cuerpo. Entre los
pliegues de la tela distingue marcas de mordeduras a lo largo de
toda su piel.

La sangre brota de las heridas y gotea lentamente en el suelo.
Es un sonido lento y sereno.
ploc     ploc     ploc
Vuelve a meterse los dedos en la boca y los siente otra vez: los

restos de carne atrapados entre sus muelas.
El sonido que brota de su garganta es grave y animal. Retrocede,

tambaleante, hasta que sus hombros chocan con una de las largas
mesas con plantas, y entonces los dos se quedan sentados,
mirándose, con un abismo irreparable entre ellos.

Él le hizo eso a Laurie.
Él hizo eso.
La claridad lo atraviesa como una espada: debió de haberlo

perseguido, cazado, y lo atacó una y otra vez, hasta que le suplicara
que se detuviera, que volviera a sí mismo, que esperara, por favor
por favor por favor…

La cadencia espectral de esos gritos resuena en su cráneo,
volviéndose cada vez más insoportable con cada segundo que pasa.



tragó tragó tragó la carne de Laurie y esa es la razón por la que se
le acumula la saliva bajo la lengua y siente el estómago revuelto,
desesperado, hambriento, muy hambriento…

–Está bien –dice Laurie, aunque su voz suena distante,
irrevocablemente rota–. Sabía que esto podía pasar y… te quería de
todas maneras.

Evander cierra los ojos con fuerza, mientras sus dedos
temblorosos suben hacia las vendas que le envuelven el pecho.
Empieza a retirarlas, despacio.

Laurie traga con fuerza, pero su respiración acelerada ahora suena
entrecortada, preocupante.

–No me queda nada más que los espacios vacíos que abrí para ti.
Sabía que terminaría desplomándome sobre ti, si alguna vez
teníamos la oportunidad de tocarnos, pero quería hacerlo. –Su voz
se fractura, diezmada por el deseo–. Déjame perderme en ti.

–Fuiste tú –dice Evander, sintiendo el sabor de la sangre aún en su
boca–. Tú abriste la puerta. Tú me dejaste salir.

Un sollozo suave escapa de Laurie y se cubre un ojo con la palma
de su mano.

–¿Qué me está p-p-pasando? –murmura, limpiándose el rostro con
una mano, preguntándose si tiene sangre en las mejillas.

Ya no tiene sentido fingir.
El jardín lo controla como una marioneta.
La boca de Laurie tiembla hasta que logra forzar una sonrisa tan

tenue que atraviesa a Evander con un dolor insoportable.
–Despertaste –dice.
Con un fervor súbito, casi maníaco, Evander arranca el último

tramo de venda y lo arroja a un lado. Baja la mirada hacia la historia



de cicatrices que siempre llevó con resentimiento, esperando nuevas
incisiones quirúrgicas sobre su torso. Nunca cuestionó por qué le
abrían las costillas una y otra vez. Su única herida real había sido en
el abdomen y había sanado hacía mucho tiempo.

Nunca cuestionó nada.
El grito crece dentro de su cabeza mientras contempla su cuerpo.
Lo disecaron en vida: desde el esternón hasta la parte inferior de

las costillas. Una incisión de cirugía cardíaca. Una incisión para
extraer algo. Las hiedras se enroscan entre las suturas y pequeñas
flores malva se abren en su piel. Tréboles brotan entre los espacios
de sus costillas demasiado marcadas, como si siempre hubieran
pertenecido a allí.

Es fácil, tan fácil, tirar de las suturas sueltas, meter la mano en el
pecho, más y más profundo, mientras el terror se acumula en su
garganta. Debería haber sangre, el latido palpitante de los órganos,
un dolor tan insoportable que le hiciera perder el conocimiento.

Pero, en cambio, hunde la mitad de la mano bajo el esternón,
mientras las suturas ceden y los pétalos suaves de las dedaleras
caen al suelo. Una savia roja y espesa se desliza entre sus dedos.

Lo único que puede sentir es tierra y corteza, mientras cierra la
mano alrededor de una de sus propias costillas, hecha de una
madera verde y flexible. Tiene la punta astillada, justo donde fue
quebrada.

Donde fue cosechada.
Cuando levanta la cabeza, todo su cuerpo tiembla y sus ojos

encuentran los de Laurie con un horror absoluto.
La voz de Laurie suena suave, apagada, y su pecho se mueve

demasiado rápido, como si no pudiera respirar hondo.



–Nunca intenté sacrificarte a ti. En realidad, me estaba
sacrificando a mí –cada palabra estalla al caer al suelo–. Le pedí al
jardín por ti. Y entonces te desenterré.



CAPÍTULO VEINTISIETE

Una parte de él siempre supo que había un monstruo encerrado
tras las paredes de Hazelthorn, un secreto oculto entre las hiedras,
las cicutas y las hojas espinosas de los acebos.

Lo que nunca imaginó fue que el monstruo fuera él.



CAPÍTULO VEINTIOCHO

A su alrededor, las plantas exhalan, se inclinan hacia él, rozándole
los hombros con sus hojas inquietas. Sus susurros se vuelven cada
vez más suaves, casi reverentes, y hay ternura en la forma en que
intentan consolarlo. Es tan perturbadoramente humano que se le
eriza la piel.

No puede respirar.
Cada costilla se curva hacia dentro, como si quisiera perforarle el

corazón, los pulmones y romperlo de una manera que no tenga
arreglo. Si se abriera todavía un poco más, está seguro de que
encontraría sus órganos llenos de tierra, bulbos húmedos de flores
entre el hígado y los riñones, y musgo alrededor de sus intestinos.

Ahora entiende por qué nunca pudo ser normal por más que lo
intentara. Ni siquiera es…

humano
Es solo un…
monstruo monstruo monstruo
Un peso lejano y apagado cae sobre él mientras mira a Laurie,

aunque no distingue más que una figura borrosa, ensangrentada. El
mundo se pliega sobre sí mismo y le arden los ojos. Solo unos



metros los separan, pero siente una urgencia feroz de retroceder
cuanto antes. Y de alejarse tanto como sea posible.

Para protegerlo.
–Tienes que encerrarme otra vez. –Su voz suena incorpórea, sin

vida, apagada, desprendida de una lengua débil–. Todavía tengo la
llave –mete la mano en el bolsillo de su pantalón corto y saca la
llave de hierro, que no solo encierra a un jardín monstruoso, sino
también a un muchacho monstruoso.

Todo encaja con una claridad estremecedora y cristalina, y debería
reírse por no haberse reconocido antes por lo que realmente era. Un
muchacho sin pasado, tan salvaje que tuvieron que «enseñarle» a
comportarse. Un muchacho encerrado, sedado, oculto. Un muchacho
con espinas en lugar de dientes y sed de sangre. Igual que el jardín.

No fue enterrado vivo.
Fue desenterrado.
Cuando Byron vio aquella cosa emerger del suelo del jardín, su

primer impulso debió de ser matar a ese pequeño horror. ¿Qué había
anotado en la guía de campo? Las espinas se quitan con facilidad.
Probablemente usó tijeras para arrancárselas de la boca cuando era
niño, cada vez que volvían a crecer. Nunca lo consideró una persona.
Tal vez por eso la guía terminó oculta entre las bolsas de tierra del
invernadero: Carrington debió de ocultarla tras la muerte de Byron
para asegurarse de que Evander nunca la leyera y nunca
comprendiera lo que era. Quizá ese fue el momento en que el jardín
mató a Carrington.

Laurie se desploma contra las inmensas macetas, inclinando la
cabeza hacia atrás para apoyarla en el trono de mimbre, como si
fuera lo único que lo mantiene erguido. Su espalda parece un brote



torcido; su rostro, una máscara cerosa que respira de forma brusca y
entrecortada. El sudor de la fiebre se desliza por un lado de su
rostro, mientras presiona su mano sana contra el costado
ensangrentado de su cuerpo. Hay demasiada sangre. Empapa su
torso con un rojo lustroso, como si fuera una pintura a medio
terminar.

–Esa no es la respuesta –un temblor le quiebra la voz–. Tú no… n-
n-no mereces una vida como esa.

–Quizá sí. –El veneno en su voz lo sorprende incluso a él–. Ni
siquiera sé lo que estoy haciendo… lo que he hecho. ¿Y si yo…? –
Intento matarte otra vez. No puede obligarse a pronunciar las
palabras, por si eso las vuelve realidad–. El jardín está dentro de mí.

Esto no puede ser real.
El olor a tierra y vegetación viva se vuelve asfixiante.
–No, es… –dice Laurie, cerrando los ojos un instante–. Tú eres el

jardín. No es como con Carrington. El jardín usó su cuerpo como una
herramienta, como un arma. Pero contigo es… –levanta la vista
hacia él con una desolación que duele–. Creo que, cuando te
abrumas, tu cerebro se apaga para protegerte y entonces el jardín
toma el control. Y bueno, odia a los Lennox-Hall –su risa es débil y
ligera, y el dolor le tensa la boca.

–Pero yo no odio… –empieza a decir Evander, aunque la mentira
sabe amarga. Es verdad que los odia, por lo que le hicieron, por lo
que podrían hacerle. Entonces, en su lugar, susurra–: Yo no te odio –
las palabras se extienden como si estuvieran cargadas de lágrimas
sin derramar, porque antes sí lo hacía.

Tiene siete años de odio creciendo en su interior como espinas
afiladas, culpando a Laurie de haber intentado matarlo. ¿Quién le



contó a Evander esa historia? ¿Byron? Otra manipulación para
mantenerlo dócil y asustado, enredado en lazos de mentiras, incapaz
de pedirle ayuda a Laurie porque le hicieron creer que él era su
enemigo.

Laurie intenta cambiar la presión sobre su herida, pero su rostro
palidece.

–¿Qué te hice? –susurra Evander.
–Intenté razonar contigo, cuando… cuando el jardín tomó el

control –tiene dificultades para pronunciar cada palabra, pero se
obliga a seguir–. Pero era como si no estuvieras ahí. Tuve que
escapar. Pasamos casi todo el tiempo en las paredes y luego salí por
una rejilla hacia el invernadero y… bueno, me alcanzaste. En cuanto
puse un pie aquí, todo empezó a crecer fuera de control. Tú hiciste
todo esto.

Evander mira las suaves enredaderas que cubren sus hombros, las
hojas que se deslizan por su cabello. Las plantas se aferran a él con
devoción y los capullos se abren para mostrar flores magníficas, que
parecen pavonearse ante su atención. Él es su luz. Su rama perdida,
su corazón pródigo. Y eso explica por qué Byron tenía que cambiarlo
constantemente de habitación en el ala norte. Algún episodio
particularmente intenso debió de provocar una explosión botánica:
plantas venenosas brotando de las paredes, flores tóxicas
abriéndose paso entre las fibras de la alfombra. No era obra del
jardín; era obra suya.

Siempre lo fue.
Evander deja escapar un quejido grave y pasa las manos por su

cabello, sacudiendo la cabeza, primero despacio, luego más rápido.
Lo sacaron de su cuarto, le dieron de comer carne sangrienta y



creció varios centímetros en solo una noche. Su cabello alcanza la
mitad de su espalda como una maraña de rizos hermosos y
desordenados. Es un tierno brote verde que busca la luz tras años
de encierro en la oscuridad. Y, aun así, no es suficiente. El hambre lo
corona como castigo.

Es demasiado. Siente que se está partiendo con todo ese peso
sobre sus hombros, ahogándose sin poder hacer otra cosa que
hundirse.

Pero nada importa cuando el dolor brota de Laurie como sangre y
sus ojos de un azul aciano se apagan mientras se estira con
dificultad.

–Tienes que ir al hospital –dice Evander, poniéndose de pie,
mientras las enredaderas y las hojas se desgarran al separarse del
anhelante sostén de las plantas–. ¿Qué te parece si buscamos ayuda
y luego yo… me vuelvo a encerrar? Estarás a salvo. Solo que no
entiendo por qué no me lo dijiste antes de que… fuera demasiado
tarde. –Traga óxido y tierra, ignorando cómo su lengua raspa contra
sus dientes espinosos.

Laurie intenta sonreír, pero una lágrima desciende, limpia, por su
mejilla.

–Toda mi familia está aterrada de ti y de lo que harías si buscaras
vengarte de ellos por cómo devastaron tu jardín –su boca tiembla–.
¿Recuerdas toda la sangre que había aquel día? Gran parte era mía.
M-m-me corté tanto para hacer el sacrificio, y creo que el jardín
pensó que se quedaría con lo que quedaba de mí a cambio de ti.
Pero, de algún modo, logré escapar. Te quería a ti. Lamento tanto no
habértelo contado antes, pero… –parece tener tantos problemas
para hablar que sus palabras salen como un balbuceo casi



incomprensible–, aún tenía m-m-miedo de mi abuelo, incluso
después de muerto, no podía quitármelo de encima. Lo… lo siento.
Lo siento. Creía que, si descubrías la verdad demasiado rápido, te
asustarías, me odiarías y nunca, nunca me perdonarías. Pero no
tengo miedo de lo que eres. Nunca podría tenerlo.

Es mentira. Tiene que serlo. No hay manera de que no esté
aterrado al mirarlo, aun con su sangre alrededor de la boca.

–N-n-no quiero ser así –susurra Evander.
Una raíz arrancada de un antiguo jardín de horrores.
–Está bien –dice Laurie, pero su voz ya es demasiado tenue.
Evander lo cargará para buscar ayuda si es necesario. Gritará

hasta que alguien lo escuche y encuentre una manera de salvarlo.
Pero apenas alcanza a dar un paso inseguro, intentando descifrar

si puede levantarlo, a dónde llevarlo, cuánta sangre ha perdido,
cómo evitar evitar evitar que muera… cuando escucha el crujido de
una pisada sobre las cerámicas rotas.

Evander se vuelve de inmediato, sintiendo cómo el corazón le
golpea con fuerza los pulmones. Un movimiento repentino le
provoca un dolor insoportable en el pecho abierto, mientras más
savia roja y espesa desciende en línea recta hacia su ombligo. Pero
no le importa.

La puerta del invernadero está entreabierta.
La luz se filtra hacia dentro, junto con el delicado murmullo de

música y copas de champán chocando entre sí. Casi había olvidado
el funeral que los Lennox-Hall están celebrando para honrar, o quizá
celebrar, la muerte de Byron. Afuera habrá más invitados, más
Lennox-Hall conspiradores, traicioneros y codiciosos, listos para



desplegar sus garras y sus hermosas sonrisas de lujuria por un
jardín capaz de darles riquezas inimaginables.

Una sombra se mueve en un rincón y Evander enseguida se coloca
frente a Laurie. Sus piernas largas y delgadas no pueden
garantizarle mucha protección cuando la sombra toma forma: una
figura con las manos en los bolsillos, una chaqueta de lana abierta,
el cabello peinado hacia atrás con esmero y unas gafas de carey que
enmarcan un rostro afable.

La desesperación le recorre la espalda y, de pronto, agradece lo
monstruoso que debe de verse: diseccionado, ensangrentado y
atravesado por enredaderas. Muestra los dientes.

–Eh, eh –dice Dawes, levantando una mano con un gesto
apaciguador, mientras esboza una sonrisa burlona–. Soy solo yo.

–¿Solo tú? –Todo su cuerpo se tensa–. ¿El que estuvo acechando
por Hazelthorn en secreto? ¿El que envenenó al abogado anterior?
¿El que me ha manipulado todo este maldito tiempo?

El rostro de Dawes no revela sorpresa alguna, solo un entusiasmo
siniestro. Observa las plantas salvajes a su alrededor y aparta una
rama de su rostro antes de avanzar con calma.

–Evander –murmura Laurie, pero su voz es demasiado débil como
para servir de advertencia.

–¿Tú mataste a Byron? –La mandíbula de Evander se tensa.
–Claro que no –responde Dawes con serenidad, y el odio se

apodera tanto de Evander que su visión se mancha de rojo–. Pero
no iba a desaprovechar la oportunidad. Descifré cómo funciona todo,
por cierto. El jardín, la sangre, los rubíes. Me llevó una eternidad
revisar los papeles del querido Byron, pero debo admitir que su
manía de documentar su locura resultó muy útil. Además, ¿sabíais



que todas las plantas de Hazelthorn mueren en cuanto salen de la
propiedad? Dejadme deciros que es difícil crear un nuevo jardín de
esa manera.

–¿Estás intentando crear otro Hazelthorn? –La confusión se le
instala en la frente–. Pero no puedes.

–No con unos brotes normales, claro. –La sonrisa de Dawes es
íntima y reservada, como si la broma fuera demasiado sofisticada
para explicársela a alguien tan estúpido.

Evander mira rápido a Laurie. Tiene los ojos cerrados y la barbilla
hundida en el pecho. Respira con pesadez y la presión que ejerce
sobre la herida empieza a ceder, como si estuviera a punto de
desmayarse.

–N-n-necesita ayuda –dice Evander, conteniendo la ira al dar un
paso firme hacia Dawes–. Tienes que llamar a una ambulancia.
Ahora.

–Eres extrañamente asertivo a veces –comenta Dawes, casi
reflexivo–. Verás, cuando llegué aquí no entendía muy bien qué eras.
Pensé que solo eras un pobre tonto sin carácter con el que Byron
hacía Dios sabe qué. Pero me serviste. Bastó con fingir que habías
heredado la propiedad para que esta familia de lunáticos entrara en
pánico y empezara a despedazarse entre ellos para quedarse con
algo. Me dio todo el tiempo que necesitaba. Y entonces descubrí lo
que eres. –Inclina la barbilla hacia la figura desplomada de Laurie–.
Sobre todo cuando nadie te observa.

Un grito de frustración empieza a desenrollarse en su garganta y
cree que está a punto de lanzarse y clavarle los dientes de espinas
en el brazo… pero no servirá de nada. No sabe dónde está el
teléfono de Laurie y, si intentara buscar un teléfono fijo, tendría que



dejarlo solo, y no puede hacerlo. Lágrimas de pánico se le acumulan
en los ojos y apenas logra contener el sollozo de su abrumadora
frustración.

–Tengo una bonita cantidad de pruebas contra Byron –añade
Dawes–. Vínculos con decenas de personas desaparecidas en la
zona, vistas por última vez entrando en la propiedad. Todo a través
de un tercero, por supuesto, así que, si Byron hubiera intentado
matarme, se habría publicado de inmediato y este reino de asesinos
en serie se vendría abajo –su astucia para la extorsión lo deleita,
pero su sonrisa engreída vacila cuando alza la vista hacia el follaje
denso que presiona el techo del invernadero.

Evander puede sentir la sangre palpitarle en los oídos y está tan
atrapado en la maraña de pensamientos desagradables que le
perforan el pecho que tarda en notar la falta de urgencia, el tono
ligero, como si Dawes solo estuviera ganando tiempo.

Otras tres sombras aparecen dentro del invernadero y la puerta se
cierra detrás de ellas, apagando bruscamente las voces lejanas y la
música alegre. Avanzan por el laberinto de plantas, vestidas con
ropa negra elegante, más apropiada para una gala que para un
funeral, luciendo una cantidad obscena de rubíes que brillan como
sangre fresca en joyas de oro.

Oleander es la primera en acercarse, con un vestido que parece el
cielo de medianoche y una cola de rubíes incrustados. Lleva guantes
blancos que le llegan hasta los codos y su cabello gris recogido en
un moño alto e impecable. Bane es el siguiente en aparecer, con un
magnífico traje italiano decorado con una enorme flor de rubíes
prendida en la solapa. Azalea avanza con mayor cautela que el resto,
con sus tacones de aguja delicados y un vestido negro sin tirantes



que le queda tan ajustado como un guante. Sostiene una copa de
champán en la mano y, al ver la sangre en el suelo, levanta el
dobladillo de su vestido, frunciendo la nariz con desagrado.

Evander retrocede, pero no puede moverse sin pisar a Laurie.
Siente que una polilla aletea dentro de sus costillas, atrapada y
aterrada, y la necesidad urgente de salir corriendo lo desgarra por
dentro. No puede. No sin Laurie.

Tiene que arreglar esto.
Tiene que hacer que todo esto se detenga.
–Bueno, sí, aquí estamos todos –dice Dawes, girando sobre un

talón y haciendo un gesto elegante hacia Evander, como si
presentara un plato exquisito–. Nuestro acuerdo sigue en pie. Yo
destruyo las pruebas contra vuestra familia y os dejo en paz, y
vosotros me dais un recorte del jardín. ¿Podéis dármelo en una bolsa
para llevar o…?

Una ira apenas contenida presiona bajo la elegancia austera de
Oleander. Da un paso rígido y señala una de las mesas de trabajo
cubierta con recortes de flores y pequeñas macetas. Evander intenta
comprender qué es lo que está pasando, mientras su corazón golpea
sin parar como si quisiera abandonar su pecho. Alterna la mirada
entre ellos. Dawes acaba de decir que las plantas de Hazelthorn no
pueden crecer fuera de la propiedad, entonces, ¿qué demonios está
haciendo?

Bane se acerca con cautela. Sus ojos son negros como el vacío y
Azalea permanece a un lado, bebiendo su champán.

–Sois unos psicópatas –dice Evander, con una voz temblorosa–.
Todos vosotros. –Pero entonces ve lo que Oleander señala.



Dawes levanta una maceta de terracota. La vara plantada en el
centro parece un intento de propagación, aunque apenas le han
crecido unos brotes. Parece muerta. El tono marfil contrasta con la
corteza descascarada, pero lo peor no es eso, sino cómo lo hace
sentir…

Partido.
Arrancado.
Violado.
Siente que está a punto de vomitar y todo su cuerpo empieza a

temblar mientras observa a Dawes apartar la maceta con sumo
desinterés y levantar otra. La gira de un lado a otro, como si
estuviera inspeccionando si tiene algún brote.

Pero no son simples varas.
Son costillas.
Hay docenas de macetas aquí, cada una con una vara marfil en

distintos estados de brote.
Se lleva una mano al pecho, a la cavidad que todavía sigue

abierta, derramando terrones de barro y savia con cada latido de su
frenético corazón.

El grito que crece en sus pulmones… y lo único que lo contiene es
la mano cuidadosa de Laurie, que se cierra con delicadeza alrededor
de su tobillo. Su pulgar traza círculos lentos y suaves. Anclándolo.
Diciendo: Sigo aquí contigo.

Pero no podrá sostenerlo para siempre.
–Honestamente, no me convence –dice Dawes, apartando otra

maceta y encogiéndose de hombros.
Oleander lo fulmina con la mirada.



–¿Cómo que no te convence? Un fragmento del muchacho es
exactamente lo que pediste.

Azalea frunce la nariz, cuidando de no derramar su champán.
–Aún no puedo creer que nos haya engañado tanto tiempo con

esa farsa del testamento. De hecho, es vergonzoso. ¿Estáis seguros
de que vamos a dejarlo hablar?

–Sí –responde Dawes, transformando su sonrisa aduladora en un
pedernal–. A menos que prefiráis perderlo todo.

Azalea suspira y pone los ojos en blanco.
–Bueno, como papá está enterrado y todo esto me resulta

demasiado retorcido, me largaré de aquí mañana.
–Buen viaje –dice Bane con brusquedad–. Por fin tendré un poco

de paz.
Oleander lo mira con desprecio.
–Qué audacia al creer que te permitiré quedarte, hijo. Aunque, si

mal no recuerdo, el puesto de mayordomo está vacante.
–¿Qué…? –la indignación es evidente en el rostro de Bane, pero

Oleander lo ignora.
La mano de Laurie está helada en su tobillo.
–Corre –susurra.
Evander sigue mirándolos, asqueado y conmocionado, demasiado

aterrado para pensar con claridad. Pero su vida siempre había sido
eso: estar atrapado, ser utilizado. Byron le había abierto el pecho
durante años para extraer sus costillas bajo el pretexto de cirugías
que eran para su propio bien, mientras elegía huesos cuya ausencia
Evander no notaría, para que no cuestionara lo que le pasaba. Lo
mantendría confundido, desorientado. Callado.



–Dijeron que las costillas vuelven a crecer, ¿verdad? –dice
Dawes–. ¿Y el resto del cuerpo? Quiero algo con raíces frescas.

El sonido que escapa de Evander suena ahogado y aterrorizado.
–Las costillas florecen bien –responde Oleander con frialdad–. Y

permíteme recordarte que Byron apenas estaba en las etapas
iniciales de sus intentos de crear un segundo Hazelthorn.

–Leí sus diarios –replica Dawes–. Es diferente cuando las raíces
provienen directamente del chico. Eso escribió. No habría dedicado
los últimos siete años a esto si no estuviera funcionando. –Sacude
una de las macetas de costillas con desgana–. Solo esperemos que
empezar de cero me garantice un jardín de sangre un poco menos
exigente.

–Coge la costilla y vete –dice Bane, acercándose para intimidarlo.
–Pero quiero una garantía –contesta Dawes con calma–. No quiero

una vara vieja. Quiero raíces frescas. –Mira a Evander directamente
a los ojos–. ¿Qué tal una mano?

Un terror inexplicable se apodera de sus entrañas. Sus dedos
tiemblan antes de cerrarse en un puño, y lo presiona con fuerza
contra su pecho agitado.

–B-b-basta. Dejad de hablar así. Detened todo esto. –Suena
patético. Como un niño suplicando.

Pero esto tiene que terminar.
No puede hacer esto.
Ya no quiere estar en esta pesadilla.
despierta despierta despierta
Nadie le presta atención, demasiado ocupados negociando con sus

huesos florecientes.
Los dedos de Laurie tiran con más fuerza de su tobillo.



–T-t-tienes que correr.
Pero no puede. Siempre se sintió atraído por Laurie, adicto a él, y

justo ahora entiende por qué.
Le pertenece de la misma manera en que una flor pertenece a su

dios.
Con un sollozo ahogado, Laurie intenta incorporarse, aunque le

resulta todavía más difícil por el suelo manchado de sangre. Evander
enseguida se arrodilla a su lado para intentar sostenerlo, mientras
sus manos tiemblan sobre la herida abierta, sin saber qué hacer.

–Todos vosotros, malditos… alejaos de él. –Toma una bocanada de
aire temblorosa; hay sangre en sus labios.

–Por el amor de Dios –dice Oleander, fastidiada–. ¿Azalea?
Ocúpate de tu sobrino.

Azalea parpadea rápido, llevándose una mano a la garganta.
–¿Qué? ¿Yo? Este vestido cuesta treinta mil dólares, tía. No puedo.
Oleander emite un gruñido bajo y entonces se lanza hacia él,

murmurando:
–Siempre tengo que hacerlo todo yo.
La atención de Evander está tan consumida por Laurie que no ve

el momento en que Bane avanza hacia él hasta que lo sujeta por sus
rizos oscuros y enmarañados. Tira de ellos con tanta fuerza que sus
piernas ceden y su grito es un balbuceo ahogado mientras lo
arrastra de espaldas por el suelo.

Laurie se lanza para sujetarlo, con los ojos llenos de terror.
–NO…
Evander forcejea, intentando sujetar la muñeca de Bane para

aliviar un poco la presión en su cabeza, pero Bane lo obliga a



arrodillarse y le presiona el cuello con el brazo. El aire se interrumpe.
Se está ahogando.

Bane lo sujeta con fuerza del cabello y lo gira, dándole la espalda
a Laurie y a Oleander. No puede soltarse. No puede ver. Oleander
pasa junto a él con su vestido voluminoso y cada uno de los rubíes
destella con violencia, antes de que Bane se gire y lo oculte todo con
su cuerpo.

–Laurie. LAURIE. No lo toquéis. –La voz se le quiebra en una nota
aguda y se deshace en una exhalación rota, casi muda, mientras
sigue intentando gritar a pesar de la presión demoledora sobre su
garganta.

Un grito apagado brota de la garganta de Laurie. Es un sonido
desgarrador, escalofriante y animal, y crece con intensidad,
demasiado rápido. El pánico le atraviesa el pecho como un cuchillo,
y una ira aterradora estalla en su interior con tanta brutalidad que
todo el mundo se tiñe de rojo.

Ruge y se lanza con todas sus fuerzas contra Bane. El impacto los
lanza hacia atrás y ambos caen de espaldas sobre la mesa.

Bane maldice.
–¿Puedes quedarte…? Dawes. ¡Deja de quedarte ahí parado sin

hacer nada como un maldito idiota!
Dawes había estado observando a Oleander con una expresión

indescifrable, casi perturbada. Al oírlo, sacude la cabeza y toma unas
tijeras de podar de entre las macetas.

Pero lo único en lo que Evander puede concentrarse es en el grito
de Laurie y en la manera en que se convierte en bocanadas de aire
fragmentadas y apagadas…

Recortes con una evidente finalidad.



Ese grito vivirá dentro de él para siempre: la desesperación, el
miedo absoluto, sin filtro. Siempre se sentirá acechado por ese dolor.

Sin embargo, hay algo peor que eso: el silencio que le sigue.
Grita por Laurie y su visión se nubla. Lo único que alcanza a

distinguir es a Oleander, que vuelve a entrar en su campo visual con
absoluta calma, sin prisa alguna. Extiende las manos como si,
apenas unos segundos antes, no hubieran estado presionando una
garganta con todas sus fuerzas.

–Terminemos con esto de una vez por todas –dice–. Tenemos una
cena para honrar la memoria de mi hermano y quiero que todos os
larguéis de mi propiedad cuanto antes.

–LAURIE. ¿Qué le has hecho? ¡¿Qué le has hecho?! –Intenta
soltarse otra vez, pero Bane le retuerce el cuello hasta llevarlo a un
ángulo antinatural. Lo único que puede hacer es ahogarse en su
propio llanto mientras Dawes le sujeta uno de los brazos y se lo
extiende.

Es inútil resistirse. La visión se le nubla tanto que apenas distingue
las tijeras de podar en la mano de Dawes.

–Nononono… –El sollozo escapa de su boca, cargado de bilis,
deformado en quejidos inhumanos–. M-m-m-me quedaré callado. Me
quedaré callado.

Solo lo están amenazando.
No lo harán.
No.
No…
Dawes cierra las tijeras sobre la muñeca de Evander. El dolor es

tan insoportable, tan monstruoso, que no tiene comparación. Solo
queda ese grito de desesperación mientras todo estalla dentro de él.



Y lo peor es que no es un corte limpio.
Las tijeras de podar no están afiladas.



CAPÍTULO VEINTINUEVE

Se convirtió en el jardín.
Está en cada rincón de su cuerpo, atravesándolo con tallos que se

enredan en su nervio óptico y pequeñas rosas y raíces que se
aferran a su mandíbula. Flores silvestres brotan bajo su lengua y
espinas nuevas emergen de la tierna carne de sus encías,
delineando su boca con una segunda fila de dientes. El musgo crece
lento y firme detrás de sus párpados para que ya no tenga que ver
el mundo si no lo desea. El jardín rodea sus tendones, abraza sus
nervios y mueve su cuerpo por él.

Puede irse. A algún lugar donde ya no duela.
Es imposible distinguir dónde empieza el jardín y dónde termina

él. Y, aun así, se pregunta si debió aferrarse a alguna parte de sí
mismo antes de disolverse por completo.

Sus pulmones se han llenado de flores delicadas y ya no puede
respirar sin sentir su sabor: moras de sangre, sueño del rey y
belladonas.

Si se deja ir, podría convertirse en un veneno tan rencoroso que
mate con el simple roce.

Si se deja ir, jamás encontrará a Laurie.



Abre los ojos.
Una hiedra gruesa, de tallos de violetas, se despega con una

lentitud viscosa de detrás de sus párpados. El jardín lo sostiene con
una ternura inquieta, un peso expectante sobre su espalda,
dispuesto a retomar el control si él se lo permite.

Las lágrimas se deslizan en silencio por sus mejillas mientras
observa la habitación y el modo descuidado en que lo han metido en
un traje de tres piezas. Uno de los sirvientes de Oleander lo viste
como si fuera una muñeca, con manos apresuradas y nerviosas,
mientras ajusta los puños y le coloca bien el cuello. Sea cual sea
este lugar, no lo reconoce. El aire está cargado de nubes de polvo y
los muebles están cubiertos por sábanas fantasmales. Un cuenco de
porcelana yace sobre la alfombra, lleno de agua rosada y espuma
con sangre. Hay varios mechones negros de cabello a un lado, los
restos de sus rizos cortados con brutalidad. Lo han vuelto
presentable. Normal.

El sirviente le ajusta el moño.
Pero cometieron un error al dejar al descubierto un espejo antiguo

con marco de latón, adornado con relieves de enredaderas y
dríadas. Evander contempla su reflejo con una repulsión fascinada.
Recorre la estructura de sus pómulos elegantes y su boca
amoratada, mientras el verde enfermizo de sus ojos reluce con una
intensidad que duele. Por eso ocultaban todos los espejos en
Hazelthorn.

No se ve bien. Es una imitación inquietante de un ser humano, lo
mejor que el jardín pudo hacer. Un muchacho hecho de otredad y
ramas verdes, con un hambre siniestra por dentro.



–Así está bien –dice Oleander, cerniéndose junto a un decantador
de brandi en el rincón, amarga e insatisfecha como siempre. Se sirve
sin delicadeza un vaso y se lo bebe de un solo trago.

–¿Sabías que Byron se negó a hablar conmigo durante décadas? –
No lo mira. Hay cierta inestabilidad en su voz que delata que no es
su primer trago–. Si hubiera compartido Hazelthorn, quizá todo esto
habría sido distinto. Ignoraba mis llamadas, mis cartas, mis regalos –
su risa es un carraspeo áspero–. Una vez le envié el corazón
sangriento de un ciervo como amenaza, pero la caja jamás cruzó las
rejas. Lo único que quería era un pedacito para intentar cultivar mi
propio Hazelthorn, ya que él no pensaba compartir el suyo. Ese
bastardo miserable no me dio ni una migaja.

Un grito desenfrenado estalla dentro de la boca cerrada de
Evander y se vuelve cada vez más intenso, hasta hacerlo temblar. Es
evidente que ella nunca le envió a Byron el té envenenado, dado
que jamás logró acercarse lo suficiente. Pero ¿quería un pedacito?
Se pregunta si Byron se lo habría dado con el tiempo, si habría
arrancado una parte de Evander para plantarla en la tierra,
enviársela para que ella pudiera cultivar su propio Hazelthorn y, al
fin, dejarlo en paz. ¿Sentirá el jardín la sangría que Dawes quiere
empezar ahora? Quizá siempre será parte de él, un miembro
fantasma que lo llamará desde la distancia, aunque él permanezca
arraigado aquí, encerrado en una habitación sin aire, esperando que
cosechen sus huesos una y otra y otra vez.

Porque no es humano. Y, por eso, no importa lo que le hagan.
Derrama su ira, espesa y sangrante, junto con su deseo de matar

todo lo que se cruce en su camino.
Pero guarda silencio.



Permanece inmóvil mientras contempla el muñón de su mano
izquierda, vendado con firmeza, para no ver las raíces blancas y
finas que brotan de la carne desgarrada.

En la otra mano sostiene la llave. No entiende cómo dejó el pijama
ni cuándo ocurrió, a menos que el jardín lo haya hecho por él,
asegurándose de que no la perdiera.

La desliza en el bolsillo de sus nuevos pantalones.
Cuando las hojas vuelven a crujir y desplegarse detrás de sus

párpados, intentando consolarlo, les permite ocultar el mundo una
vez más. Esta vez, su caída hacia la oscuridad ondulante es
sofocante. La tierra se le aprieta contra los pulmones con tal fuerza
que apenas puede respirar. Está bajo tierra, ahogándose, pero
cuando inclina la cabeza hacia un lado ve a Laurie a su lado, sus
brazos pálidos y fríos enroscados alrededor de su cuello. Las cuencas
de sus ojos han sido vaciadas y rellenadas con tierra y flores.

Del interior de su boca entreabierta comienza a derramarse
sedimento.

–Me enterraron vivo –susurra.
Evander empieza a gritar.

Vuelve sobre sí mismo por accidente, con un quejido atrapado en la
boca, mientras las tiernas enredaderas verdes se cierran con fuerza
alrededor de su columna. Algo lo lleva a detenerse. Se queda quieto,
mareado por el esfuerzo de obligar al jardín a replegarse dentro y
fuera de su propia piel. Un sudor febril le empapa las axilas, le pega
los rizos maltratados por las tijeras a las mejillas, le cubre la frente y



el labio superior. Cuando pasa la lengua por los labios, siente la
punzada de la sal.

El dolor es como una prenda que lleva puesta, algo que lo
completa. No puede mirar el lugar que solía ocupar su mano. Su
traje tiene el puño izquierdo cosido, pero la ausencia resulta
evidente. La sangre se filtra a través de las vendas y oscurece
lentamente la tela, mientras un dolor monstruoso y palpitante le
devora el brazo entero. Se siente enfermo. Pero el hecho de estar de
pie, caminando, le instala otro tipo de terror en el pecho.

Quizá no sea más que un árbol recién podado.
Quizá no debería dolerle.
monstruo monstruo monstruo
Tal vez nunca fue sangre, como siempre creyó. Sus dedos rozan el

puño vacío y regresan cubiertos por una savia espesa.
Al alzar la vista, descubre que está en la entrada de la cocina, con

la espalda apoyada contra el arco. Frente a él, Bane discute con un
sirviente. Debieron de haberlo llevado hasta allí, pero no recuerda
nada. La cocina rebosa de actividad: cocineros y mozos van y
vienen, ultimando detalles para la cena. El choque de las cacerolas,
el repiqueteo de los utensilios y el siseo del aceite hirviendo le
saturan los oídos. Huele a romero, levadura y carne sellada.
Oleander no está por ningún lado y Bane parece irritado, aunque por
primera vez no con él.

–… dice que no puede abrir la reja –explica el sirviente,
compungido–. El señor parece bastante alterado. Quiere abandonar
la propiedad cuanto antes.

–Maldito Dawes –gruñe Bane, molesto–. La reja funciona bien. La
abrieron sin problema hace unas horas para nuestros invitados. Dile



que se baje de su bonito coche y la abra con la mano.
–Le haré llegar el mensaje –responde el sirviente–, pero, al

parecer, algo creció dentro de la cerradura.
Hazelthorn no permitirá que Dawes se marche con la parte robada

de Evander. Una sonrisa siniestra y enfermiza se dibuja lentamente
en su rostro hasta que Bane lo sacude con brusquedad y su cabeza
se balancea de un lado a otro.

–Basta –masculla Bane–. Borra esa maldita sonrisa antes de que
lo haga yo por ti. Pasaste demasiado tiempo con Laurie, ¿no? Se te
pegó toda esa actitud problemática bastante rápido.

Evander no hace más que mirar a Bane sin parpadear hasta que
este aparta la vista, incómodo, desconcertado. Otro sirviente se
acerca, nervioso y disculpándose, para anunciar que Dawes, cada
vez más furioso, exige en la entrada principal que alguien abra la
reja.

–¡Acabo de decir que no está cerrada! –responde Bane, casi a
gritos–. ¿Cuál es su maldito problema?

La puerta trasera está justo ahí. Podría hacerlo. Si logra llegar al
jardín, no podrán atraparlo con facilidad. El jardín lo ocultará, lo
devorará, lo protegerá con la devoción que siempre le ofreció. Fue él
quien se resistió sin saberlo a cada intento que este hizo por
reconectar con él. ¿Alguna vez intentó lastimarlo o simplemente fue
él quien se lastimó al rechazarlo?

No lo sabía. No lo sabía.
Un sabor metálico y dulce impregna su boca y baja la mirada para

ver gotas escarlatas cayendo sobre la alfombra con un ritmo
constante. Se balancea de un lado a otro, sintiendo el estómago
revuelto, y, cuando se obliga a levantar la mirada, el bullicio de la



cocina parece haberse amplificado: los sonidos estallan contra su
cráneo como si estuviera en el centro de todo. Se sobresalta al oír
un grito de orden, ante una llamarada súbita que brota de una de
las hornallas y ante el estrépito de los platos que chocan entre sí en
el fregadero. Sobre la encimera hay una selección de botellas de
vino, ya descorchadas para que respiren.

Evander observa todo detenidamente.
Cuando levanta apenas su muñón, el goteo de la savia rojiza se

detiene y tan solo se desliza en una línea oscura por la manga. Bajo
las vendas algo cambia, algo late. Aparta su ropa con el pulgar lo
suficiente para ver delgados zarcillos que asoman entre las capas de
vendas, cubiertos de pequeños capullos rojos.

Las reconoce de la guía de campo.
Cardiomía: altamente tóxica al tacto y a la ingesta; sus capullos

cerrados se asemejan a un corazón anatómico. Su ingesta provoca
falta de aire, visión borrosa, inflamación en la garganta y taquicardia
que produce un fallo orgánico en el pecho.

Tal vez el dolor lo vuelve delirante, lo extravía dentro de su propia
cabeza. Pero no le importa que de su herida estén brotando flores
tóxicas. De algún modo, se siente… bien.

Desde allí percibe el aroma empalagoso del vino de ciruela;
incluso casi puede saborearlo.

–… claro que no –espeta Bane, furioso, de espaldas a Evander,
sacudiendo las manos con rabia, exasperado con el personal–.
Decidles a nuestros invitados que se sienten y cierren la boca. La
cena se sirve a las once, como se anunció, así que empezad a
hacerlo. ¿Tengo que explicároslo letra por letra? Dawes puede
aprender a abrir una maldita reja o quedarse fuera hasta mañana…



Evander cierra los ojos.
Las hojas se despliegan y el mundo queda a oscuras.
El musgo crece bajo su lengua.
Sus ojos se abren.
Se cierran.
se abren
Está sentado en el comedor, en la cabecera de la mesa, mirando

su reflejo desorientado sobre la superficie de ébano. Hay cientos de
velas encendidas; los candelabros están tan pulidos que emanan un
brillo cegador, y la mesa parece extenderse hasta la eternidad,
repleta de vajilla y cubiertos adornados con rubíes y perlas. No
reconoce la mayoría de los rostros. Hay media docena de nuevos
Lennox-Hall que murmuran y ríen con nerviosismo, mientras sus
cubiertos de plata raspan los platos, dibujando espirales elegantes
en la carne tártara especiada. La sangre se escurre por los dientes
de los tenedores.

Su plato está vacío.
Un latido sordo asciende desde la muñeca cercenada hasta el

hombro. La fiebre le devora el cuello, las clavículas, la boca
inflamada.

Una sola gota de sudor cae sobre su plato.
La conversación continúa, ligera y frívola. Elogios y halagos

circulan sobre la magnificencia austera de Hazelthorn, sobre lo
extraordinario que resulta, por fin, poner un pie allí después de
tantos años. La codicia se desliza por sus barbillas como saliva y sus
ojos son estanques negros de deseo lujurioso. Parecen haber
olvidado que están allí para llorar a Byron.



Oleander está sentada a su derecha con una expresión amarga,
mientras examina uno por uno a sus familiares; sin duda, viéndolos
de la misma manera que solía hacerlo su hermano: como
sanguijuelas reunidas para succionar cualquier cosa a su alcance. Su
plato permanece intacto, aunque una de sus largas garras descansa
sobre la mesa, lo bastante cerca de Evander como para sujetarlo si
intenta escapar.

Pero no piensa hacerlo.
Extiende la mano hacia su copa de vino, aunque le cuesta

sujetarla con los dedos entumecidos. Aun así, la levanta y se pone
de pie abruptamente.

Oleander resopla entre dientes y lo sujeta del traje, pero Evander
levanta la copa en alto.

–Un brindis por nuestro querido Byron Laurence Lennox-Hall –su
voz suena áspera y, a su alrededor, las conversaciones se apagan
hasta convertirse en un silencio absoluto. Todos lo miran.

Oleander aprieta los dientes.
–Siéntate.
–No, quiero decir algunaspalabrasensuhonor –dice, arrastrando las

palabras como si estuviera ebrio, y debe de parecerlo ya que algunas
sonrisas burlonas se dibujan entre los invitados. Claro. No les
interesa la verdad de lo que hicieron. Prefieren no prestar demasiada
atención.

Bane está sentado a pocos asientos de él y lo observa con un
desprecio evidente, casi impaciente.

Solo Azalea parece tranquila cuando alza su copa.
–Ay, qué idea tan encantadora.



–¡Déjalo hablar, Ollie! –exclama un hombre mayor, y los ojos de
Oleander parecen echar fuego.

Retira sus garras del traje de Evander, aunque mantiene esa
sonrisa tensa y peligrosa, sin quitarle los ojos de encima.

–Agradezco que hayáis venido a honrar su legado –dice, y un calor
abrasador hace que sus ojos ardan. Siente que se derrite por dentro,
que se calcina. El dolor es delirante–. Era un hombre innovador y
dedicado. Era como un padre para mí. A-a-agradezco tanto que me
haya elegido como su heredero. Agradezco tanto… –la cabeza le
palpita con intensidad y su boca está llena de rocas– estar aquí con
todos vosotros.

–Muy bien, ya es suficiente, siéntate –insiste Oleander entre
dientes.

Porque se supone que él no es más que un trofeo, un símbolo
para exhibir, no una marioneta que habla.

–Un brindis –continúa Evander, alzando la copa. La mano le
tiembla tanto que el líquido se derrama sobre sus dedos–. Por Byron.
Por su jardín. Y porque todos vosotros podáis probar realmente de
qué está hecho Hazelthorn.

Se levantan varias copas, aunque algunos Lennox-Hall suspiran
con fastidio ante tanto dramatismo.

Evander bebe de un solo trago y los demás hacen lo mismo.
El vino de ciruela desciende por su garganta, oscuro y vibrante.
–Gracias por venir a comer –añade Evander–. Y ser comidos.

Espero que os pudráis hasta la eternidad.
La primera persona se lleva la mano al cuello y su tos discreta se

convierte en una arcada húmeda y grotesca. Luego otra se pone de
pie de golpe, desesperada por respirar. El entusiasmo se convierte



en desesperación y los presentes empiezan a preguntarse qué está
pasando. Luego otra y otra más. Una copa cae y rueda sobre la
mesa antes de estrellarse contra el suelo. Alguien lanza un alarido
de terror.

El pánico se propaga con rapidez. Las sillas rechinan contra el
suelo y el miedo se mezcla con sus gritos.

Oleander mira nerviosa a Evander.
–¿Qué hiciste?
Evander se deja caer en su silla y se limpia la boca con el dorso de

la mano, manchándose la mejilla con sangre. Cuando ríe, el sonido
es siniestro. Todo tiene sentido ahora; debería haberlo pensado
antes. Tras años de ser envenenado lo suficiente para permanecer
enfermo, su cuerpo se volvió algo horrible y terriblemente inmune.

Nunca debieron dejarlo solo en la cocina con el vino.
–Creo que fui yo –dice mientras el salón queda envuelto en un

caos de desesperación–. Creo que yo maté a Byron Lennox-Hall. –Se
toma un momento, mientras varios pétalos venenosos se abren en
su garganta. Y entonces susurra–: Y también a todos vosotros.



CAPÍTULO TREINTA

Una vez se abrió una puerta y un monstruo abandonó su torre de
marfil. El jardín no entró en él, sino que brotó de su interior.

Ahora los hechos parecen brutales y terribles, como un hematoma
morado manchado de sangre seca. ¿Cómo es posible que aquella
noche en la que escapó de su cuarto esté tan llena de vacíos? ¿Y si
fue el jardín quien se apoderó de su cuerpo? Podría haberlo obligado
a ir a la cocina, a arrancar con los dientes los tallos venenosos que
crecían en sus propias muñecas y exprimirlos en el té de Byron,
mientras Carrington conversaba con Laurie en el salón. Después
Carrington sirvió el té sin sospechar nada. Tal vez debió acusarse a
sí mismo desde el principio.

Sus recuerdos siempre han estado llenos de miles de vacíos. No
puede confiar en sí mismo y nadie puede confiar en él.

Tuvo que haber sido él. Nadie más encaja.
Benedict Dawes habría estado regodeándose si hubiera sido el

asesino. Bane ni siquiera pudo entrar gracias al jardín. Oleander
jamás envió ningún té. Azalea no estaba en el país.

Mientras la cena se precipita en un caos absoluto, Evander arroja
su copa de vino vacía contra la pared y se levanta de la silla. Nadie



lo detiene. Las manos están sobre gargantas. Presionadas sobre
corazones. La sangre brota de sus ojos como lágrimas. Los gritos
resuenan por las paredes y las sillas caen. Alguien pide a gritos que
llamen a una ambulancia.

Evander no espera a ver si sus corazones atraviesan sus pechos.
Entra corriendo en la cocina y sale por la puerta trasera.
Muévete rápido, rápido.
No llegues tarde.
La noche lo golpea como una bofetada helada sobre su piel

ardiente, y toma una bocanada de aire cargada de alivio cuando el
viento aparta de su frente el cabello húmedo y lo empuja hacia la
profunda oscuridad del jardín. Las cigarras y los pájaros nocturnos
intensifican su canto. Los árboles se inclinan hacia él. Las plantas
brotan del suelo y rozan sus piernas a su paso.

Su grito desgarrador quiebra la oscuridad.
–¡LAURIE!
Salta los muros del jardín, atraviesa setos que se enredan en su

cabello. El jardín no lo detiene, sino que más bien lo impulsa a
seguir adelante, rápido, más rápido, y solo lo sujeta del cuello
cuando está a punto de girar en la dirección equivocada. Una rama
larga y flexible lo obliga a girar hacia la izquierda. Se tambalea un
poco, pero enseguida recupera el equilibrio y sigue corriendo.

–Gracias –susurra.
No llegues tarde.
No después de todo. No ahora que comprende todos los horribles

secretos.
Por delante, la puerta roja lo espera, acechante, como un ojo

inyectado en sangre, y se estrella contra ella mientras un grito



desgarrador brota de su garganta.
–No lo devores. No te atrevas a devorarlo. ¿ME OYES?
Busca la llave con desesperación. Se le cae entre los brezos

crecidos que invaden el sendero de adoquines. Tiene que buscarla a
tientas hasta que la encuentra y entonces la mete en la cerradura.

La vieja sangre seca se descascara cuando empuja la puerta. El
olor a tierra recién removida lo envuelve como una bienvenida,
acompañado por el murmullo tenue de cosas que crecen y perfumes
florales tóxicos y embriagadores bajo la luna plateada. Su corazón
late con tanta fuerza contra las costillas que lo deja aturdido y sin
aliento, mientras avanza a trompicones hasta caer de rodillas en el
parterre vacío donde el jardín devora los cuerpos.

Empieza a cavar con su única mano, con toda la fuerza y
velocidad que puede reunir.

–Laurie, Laurie, Laurie. –Sus lágrimas caen sobre la tierra y lo
enfurece la torpeza de tener una sola mano para hacer esto. Grita,
frustrado, antes de quedarse mirando las vendas palpitantes de su
muñón. Quizá…

Empieza a quitarse las vendas lo más rápido que puede con sus
dedos temblorosos y un corazón tartamudo en su pecho. La gasa
ensangrentada cae al suelo.

Una rama verde y pequeña brota de su muñón, trayendo consigo
la promesa de varios dedos de varas delgadas y nudos curvados
como nudillos. Incluso al apretar los dientes por el dolor
insoportable, esta crece, se ramifica y forma una nueva mano de
madera y hojas.

Esto es él. Esto es lo que le ocultaron.



Empieza a cavar otra vez, desesperado y frenético, hasta que sus
manos tocan algo blando. Pero el pánico le golpea el estómago, ya
que quizá cavó en el parterre equivocado y este es el cuerpo
incorrecto. No es el de Jessica, donde Bane la asesinó.

Este solo puede ser su tutor.
Incluso bajo la luz de la luna que se vierte a su alrededor como

leche reluciente, es difícil reconocer lo que queda de Byron Lennox-
Hall. Las raíces atraviesan su pecho y la mitad del torso ya ha
desaparecido, mientras los gusanos se deslizan por las cuencas
vacías de sus ojos y los escarabajos recorren el borde de una
mandíbula blanca. Pero aún queda suficiente piel para ver el gesto
congelado de horror y sorpresa en que quedó su boca al morir.

En esos últimos segundos de vida debió de comprender que sus
peores pesadillas se habían vuelto realidad y que el jardín finalmente
se estaba vengando. El monstruo estaba libre.

Después de acumular tanto del jardín, su propia familia lo devolvió
a la tierra apenas tuvo la oportunidad de hacerlo. Sería irónico, casi
un ciclo, si Evander encontrara en su interior algo que le importara.
Pero solo dedica un segundo a contemplar los restos en
descomposición del hombre que lo torturó y llamó amor a esa
pesadilla.

Sin dejar de llorar, pasa al siguiente parterre y cava más rápido y
con más fuerza.

Susurra entre sus labios manchados de veneno, mientras una
plegaria o una súplica se mantiene aferrada a sus lágrimas saladas.

–No quiero que esté muerto. No puedo. No puedo hacerlo. No p-
p-p-puedo. Por favor por favor por favor…



A su alrededor, las enredaderas brotan del suelo con lentitud y
elegancia, alzándose hacia la luna. Siempre fue así, ahora lo
entiende: sus emociones erráticas hacen crecer plantas tóxicas,
hermosas y letales, como si no pudieran evitarlo, pero respondieran
a los latidos de su corazón.

Entonces sus dedos tocan piel, blanda y elástica.
Aparta tierra de un rostro, ensuciándose las uñas y aplastando el

suelo con las rodillas.
No importa nada salvo esto.
Su mano encuentra la mandíbula fría y enlodada de Laurie. Sus

dedos se meten en su boca abierta y extraen la tierra para
despejarle las vías respiratorias. Sus labios se presionan contra la
frente de Laurie con un dolor ferviente y delirante.

La tierra está suelta y el jardín parece avergonzado al abandonar
su presa. No le lleva mucho tiempo sacar el cuerpo y arrastrarlo
hacia el césped. Sus brazos, piernas y rostro están cubiertos de
tierra. Evander permanece de rodillas, susurrando que todo estará
bien, mientras le limpia las mejillas con la manga, le aparta el
cabello y lo endereza tanto como puede. Es demasiado pesado y su
cabeza cae sobre su hombro. Alrededor de sus tobillos, las raíces
titubean, como si no comprendieran por qué su cena fue
interrumpida.

Evander le gruñe al suelo, un sonido feroz y salvaje, y las raíces
caen sumisas.

Aún no le hicieron mucho daño. El jardín se infiltró en la herida
abierta al lado del cuerpo de Laurie, deslizándose entre las marcas
de los dientes de Evander, como si hubiese sido invitado. Brotes
verdes y tiernos asoman desde el interior de su cuerpo y rosas tan



negras como sangre seca han clavado sus espinas en la piel. No es
difícil arrancarlas y deshacerse de ellas. Los sonidos que brotan de la
boca de Evander le resultan ajenos: respiración entrecortada,
quejidos secos, el roce de sus propios dientes espinosos cortándole
el labio inferior hasta llenarle la lengua del sabor a savia, tierra y
dedaleras.

Una raíz se ha aferrado tan profundo en la herida que le lleva un
largo rato extraerla. Tira y tira, viendo cómo la raíz sale del cuerpo
cubierta de sangre y cae al suelo como una serpiente muerta.

A su alrededor, el jardín se acerca para observarlo, agitando sus
hojas con un nerviosismo evidente.

espera espera espera
Evander gruñe otra vez, tan animal que se asusta a sí mismo.
Pero no es momento para pensar, no es momento para hacer otra

cosa que no sea recolectar puñados de estrellas rotas, rayos de luz
de luna, fragmentos del cielo azul, y hacerlos encajar dentro de
Laurie.

Apoya una mano sobre la herida, pero ya casi no sangra.
–T-te llevaré a un hospital –dice, castañeando los dientes–. Te van

a ayudar. P-pero no sé usar el teléfono, así que t-t-tienes que
despertarte. Despiértate por mí. ¿Laurie? Laurie. Te quiero. Te q-q-
quiero. Hice algo t-t-terrible. No… no fue mi intención.

Aunque sí lo fue.
Y eso lo aterra.
Ya no hay nada que lo separe del jardín. Ya no hay nada más que

ellos dos enmarañados por la ira, la justicia y la histérica
desesperación de sentirse atrapados.



Llora tanto que apenas puede respirar, mientras sus lágrimas caen
sobre el rostro de Laurie. Su piel no está demasiado fría; la tierra lo
mantuvo cálido. La boca de Laurie se abre con facilidad cuando
Evander presiona dos dedos sobre sus labios ensangrentados y, por
un instante, cree que podría devolverle el aliento y traerlo de vuelta
a la vida.

–Vas a estar bien, ya verás –susurra con una voz rota, casi
inaudible–. Solo soy un monstruo porque ellos me convirtieron en
uno –levanta la mano de Laurie y la apoya sobre su propia mejilla
húmeda.

Y finge que es
Laurie
quien susurra:
–Está bien.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Lo único que queda de él es una cosa vacía que corre por el jardín
con un grito que parece desgarrarle la piel mientras se desenreda.
Corre rápido, salvaje, loco. Siente una urgencia aplastante, un placer
horrible tan enmarañado en las profundidades de su mente con una
necesidad famélica de consumirlo todo que ya no sabe cómo
aferrarse a sí mismo. Tiene que dejarse ir.

Grita.
y grita.
y grita.
El cielo de medianoche se parte en dos, o quizá es su interior: una

grieta que se abre en su médula ósea para que la ira recubra sus
huesos por completo. Las enredaderas brotan de sus muñecas y
envuelven sus brazos, y su ropa elegante se desgarra cuando las
rosas florecen entre sus omóplatos. La cavidad del pecho se
convierte en una cuna para las espinas. El barro cubre su mandíbula
y su piel se descascara para dejar al descubierto la corteza que hay
debajo.

Entonces el jardín iguala sus gritos.



Ni siquiera sabe con certeza hacia dónde corre; solo sabe que no
puede detenerse. Si mueve los dedos, las ramas desnudas se cubren
de un follaje nuevo y varios retoños brotan del suelo a su paso. En
algún punto del camino perdió los zapatos y ahora decenas de
tréboles crecen donde pisa.

Es algo salvaje, algo hambriento, algo indómito, y no hay nadie
que le ordene callarse.

Cuando aúlla, el jardín responde atravesando las paredes de
Hazelthorn con un puño. Derriba las rocas, los ladrillos y el revoque,
mientras las ramas irrumpen en el interior, desatando el caos. El
jardín, furioso y agitado, que durante años arañó las ventanas de la
mansión, por fin tiene permitido cruzarlas. El cristal estalla. Las
paredes se desmoronan. Las tejas caen. Los robles se abren paso
como explosiones a través de las chimeneas y los abedules crecen
dentro de las paredes. El jardín devora la mansión con una alegría
desenfrenada.

Debería compartir esa euforia, debería sentirse alimentado por
ella.

Están consiguiendo lo que siempre quisieron, él y el jardín.
Escapar, vengarse, ser libres, ser venerados. Nada volverá a

encerrarlos. Todas las paredes han caído.
Y, sin embargo, cuando deja de correr, solo quiere llorar.
El jardín lo ha recuperado. Por fin está completo y, aun así, se

siente vacío.
No es por un chico al que apenas conocía, se dice con ferocidad.

No debería significar nada. Años mirando a Laurie por la ventana,
obsesionado con él, hambriento, imaginando sus dedos sobre su piel



ardiente, besándolo con una desesperación irracional. Podría haber
sido cualquiera. Solo resultó ser Laurence Lennox-Hall.

Aunque, en el fondo, sabe que eso es mentira.
Solo Laurie entró en este jardín cuando era niño y se cortó para

pedir un amigo, plenamente consciente de que sería monstruoso. Y
no le importó.

Algo se tensa en su pecho. Se agacha, abrazándose las piernas y
tomando bocanadas profundas del aire de la noche estival. Las
lágrimas recorren sus mejillas cubiertas de barro mientras tiembla, y
sus labios se mueven en una plegaria muda que hace mucho dejó
de tener sentido. A su alrededor, el jardín levanta sus raíces del
suelo y los árboles pasan por encima de él, lanzándose contra lo que
queda de las paredes de la mansión y extendiendo sus ramas por los
salones, desplegando acebos y enredaderas sobre las alfombras,
cubriendo las camas con cicuta, rosas y espuelas de caballero.

Se limpia la boca, la nariz. Se siente como un niño tonto llorando
así, desesperado, terco y sensible.

Detente.
Solo detente y…
escucha
Pies arrastrándose por el camino. Una bocanada de aire ahogada

ante la imposibilidad de esta venganza del jardín que tiene ante sus
ojos.

Evander alza la vista lentamente y sus rizos negros caen sobre los
ojos.

Dawes está inmóvil a pocos metros, con una maceta bajo el brazo
y una expresión cerosa de terror. Retrocede un paso y luego otro.



Cuando Evander se pone en pie, sabe que no debe de parecer
humano en absoluto. Sus manos de corteza cuelgan a ambos lados
del cuerpo y su rostro es una máscara sin emoción.

Durante un largo minuto sus miradas se sostienen y el pánico en
la expresión de Dawes se intensifica bajo el peso del desprecio
asfixiante de Evander.

–Espera –dice Dawes, tragando con fuerza–. Yo no… Solo… No te
acerques.

Evander grita.
El sonido corta el aire como un látigo y Dawes se retuerce con un

dolor evidente, buscando una salida. Debió de haber estado
intentando encontrar otro modo de abandonar Hazelthorn, dado que
la reja principal está cerrada por las enredaderas, pero jamás debió
regresar aquí.

Un árbol sujeta sus piernas.
Cae al suelo con un grito petrificado y toda su confianza engreída

y despreocupada se evapora mientras se retuerce en la tierra,
clavando las uñas en el suelo para aferrarse a algo, a cualquier cosa,
mientras el jardín lo arrastra hacia atrás por el tobillo. La maceta
resbala de su brazo y se hace añicos en el suelo. Evander aparta la
mirada. No quiere ver su parte desmembrada.

Lo único que quiere es dejar de tener hambre.
Avanza con pasos mesurados, encontrando el camino entre

espinas y matorrales, mientras Dawes se enreda en las raíces de un
ciruelo. Está desesperado, un completo caos, balbuceando súplicas,
sobornos y amenazas al mismo tiempo. Una raíz le perfora la
pantorrilla y grita.



–Espera esperaesperaespera. No, Dios. Espera –repite Dawes,
reducido a una mancha de lágrimas en el suelo, intentando alejarse
arrastrándose mientras el jardín juega con él como si fuera un
gusano ciego. Las raíces le rodean el torso como serpientes
constrictoras–. Solo abre la reja y déjame salir. Déjame salir. Te daré
lo que quieras. ¡Lo que sea!

Evander tiene la mente en blanco cuando se agacha a su lado.
Apoya sus dedos esqueléticos sobre la piel de Dawes y los deja
deslizarse por su cuerpo de una manera inquietante e inhumana
hasta encontrar el latido frenético de su corazón acelerado.

El hambre le parte el estómago con un rugido tan feroz que la
visión se le nubla.

El balbuceo de Dawes se vuelve histérico.
–No entiendo por qué te mantuvieron cerca. Están locos. Todos

vosotros estáis locos. ¿Cómo pudisteis creer que eras humano? No lo
puedo…

La boca de Evander se le llena de saliva.
–Cállate.
Se ha convertido en una pesadilla de la oscuridad y no tiene

sentido fingir lo contrario.
–¡EVANDER!
Se queda suspendido sobre Dawes, mientras las espinas de su

boca están a centímetros de los pómulos de su presa temblorosa.
–Evander. Mírame.
La voz viene de detrás de él, no de Dawes, que ha empezado a

llorar patéticamente.
Un sonido quebrado escapa de su garganta y, cuando gira la

cabeza en un ángulo antinatural para mirar por encima del hombro,



está seguro de que no se parece en nada a sí mismo. Evander es un
nombre que ya no encaja con él. Él es…

–He dicho que me mires, Hazelthorn.
La imposibilidad de que Laurie esté allí de pie le parte el alma una

y otra vez. Por supuesto que no es real; es solo su imaginación
desenterrando un recuerdo para no desmoronarse.

Pero el espejismo está allí, firme al otro lado del muro bajo del
jardín, cubierto de rosas amarillas y enredaderas. Se apoya en él,
respirando con dificultad. La tierra y la sangre le manchan la ropa y
la piel, y de su herida brotan hiedras y otros tallos verdes.

En medio de esta confusión ardiente y salvaje, lo comprende: el
jardín no intentaba devorarlo, lo estaba sanando. Las enredaderas
suturaron la herida, el musgo absorbió la sangre y las pequeñas
raíces violetas cerraron el corte del labio.

–No eres esto –dice Laurie con firmeza–. Tú no eres así ni quieres
serlo.

Durante un segundo, Evander no puede hacer nada más que
mirarlo, pestañeando para aclarar la confusión. Titubea, inseguro.
Podría ser un truco de la luna jugando con su visión.

Pero Laurie sigue allí, a pocos metros, con una mirada feroz.
–En serio, ¿te dejan solo cinco minutos y ya pierdes la cabeza?
–Tú… no… –retrocede un paso–. Tú no eres…
–La próxima vez compruébame el maldito pulso –responde Laurie.

Su boca tiembla, pero sus ojos brillan y da un paso inestable hacia
él.

De no ser por la vegetación que brota repentinamente del suelo
para ayudarlo a no perder el equilibrio, probablemente se habría
caído. Pero el jardín lo ayuda. El jardín lo protege.



Porque, por profunda que fluya su ira, no siempre fue un
monstruo cubierto de sangre. Lo moldearon así los Lennox-Hall,
drenándolo a cambio de riquezas y gloria.

Tal vez antes anhelaba algo distinto a que lo alimentaran sin
descanso con sangre y carne. Tal vez dormía en una oscuridad
acogedora y profunda, escuchando el canto suave de los pájaros y
sintiendo la luz cálida del sol.

–Ven aquí –pero la inflexión traicionera de su voz deja claro que
finge estar tranquilo cuando, por dentro, está llorando.

Evander pasa por encima del desastre de lágrimas y mocos que es
Dawes y avanza lentamente, con cautela, hacia Laurie. Se detiene
mientras pétalos de trenza de lobo y moras de sangre brotan entre
ellos, y, cuando extiende una mano, se pregunta cuán tóxico se ha
vuelto, con las enredaderas de cardiomía enroscadas en sus
muñecas.

–¿El jardín te trajo de vuelta? –La voz de Evander tiembla.
–Creo que me estaba manteniendo –responde Laurie, pero no se

acerca ni levanta una mano. Parece respetar la distancia cautelosa
de la criatura feroz que tiene delante, caminando de un lado a otro
con dedaleras enredadas en el cabello.

–¿Y si te equivocas? ¿Y si esto es todo lo que soy? –Odia la
manera en que las palabras le desgarran la garganta, inestables,
húmedas, tan cerca de sonar como un gruñido–. ¿Y si nuestra peor
parte es la única que es real?

Pero Laurie no duda.
–No voy a permitir que lo sea.
–¿Cómo me has llamado antes? –Su mano de corteza se cierra en

un puño.



Laurie apoya dos dedos sobre la sangre seca que aún tiene en la
boca.

–Lamento haberte puesto el nombre de mi amigo imaginario. Es
solo que… debías ser mío y nunca quise perderte.

–He dicho que… –insiste Evander, dando un paso frágil hacia
delante–. ¿Cómo me has llamado?

–Hazelthorn –susurra.
Soltando un llanto entrecortado, Evander corre hacia él y se

estrella contra Laurie como una tormenta que por fin descarga todo
lo acumulado.

Presiona la cara contra el cuello de Laurie, cuyos brazos se cierran
con fuerza alrededor de sus costillas, y no queda espacio para nada
más entre ellos salvo el suave y quebrado dolor. Laurie aprieta la
boca contra un lado de la cabeza de Evander y sus dedos se aferran
con fuerza a la ropa maltrecha hasta que los nudillos se le ponen
blancos.

Lo único que dice, con una voz suave, reverente y rota, es:
–Dios fue más fuerte que yo cuando creó a Adán y no se enamoró

de él.
Detrás de ellos, una raíz de ciruelo atraviesa el pecho de Dawes y

sus gritos se apagan en un gemido cuando su cuerpo se retuerce y
es arrastrado lentamente bajo tierra. El crujido de sus huesos al
partirse queda sofocado por el suave susurro de las hojas y es casi
posible, en ese momento, fingir que el ciruelo actuó por voluntad
propia. Y que Evander no tuvo nada que ver con ello.



Cardiomía



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

La luz de la luna tiñe el mundo de un plateado suave mientras
descansan sobre el césped del jardín venenoso. La puerta roja
permanece abierta y los cantos graves de las aves nocturnas y de las
cigarras se filtran a través de ella. El mundo parece vacío salvo por
ellos, pero es una especie de soledad agradable. Se siente pacífica.

Sus cabezas reposan cerca, inclinadas una hacia la otra. Sus
piernas se superponen y sus dedos están entrelazados mientras
cuentan las estrellas en el cielo nocturno. El amanecer llegará pronto
y Hazelthorn tendrá que contemplar todo lo que ha destruido, pero,
por ahora, la oscuridad atenúa la mayor parte de la culpa y se siente
agradecido por ello.

La destrucción de la mansión aún parece irreal. Yace partida en
dos, atravesada por árboles que la envuelven en un abrazo
asfixiante y no parecen dispuestos a soltarla. La mayor parte del
jardín volvió a echar raíces en el suelo, pero una vida nueva y
ferviente recorre cada una de las hojas. Como si se sintiera
satisfecho. Como si se sintiera vengado.

Laurie recorrió los restos de la mansión a solas, ya que Hazelthorn
no podía soportar enfrentarse a la destrucción. Tal vez el jardín lo



arrastró hacia el abismo oscuro y empinado que hay en su interior,
pero también es cierto que podría haber intentado algo más para
detenerlo y no lo hizo. Así que decidió que lo más seguro era
quedarse detrás de la puerta roja y esperar a que Laurie regresara y
se desplomara en el césped a su lado.

Este es el lugar donde lo robaron, donde lo cortaron, donde perdió
su identidad e intentó obligarse a encajar en una piel que nunca le
perteneció. Piensa, quizá, que está destinado a ser algo feroz,
ruidoso, afilado y furioso. Se siente bien estar recostado en el
césped cubierto de rocío y dejar que la verdad le empape la piel,
sentir cómo el miedo, poco a poco, deja de latirle en las entrañas y
su corazón y sus extremidades se relajan. Casi se siente en paz
consigo mismo; casi deja ir esa falacia de que debería intentar ser
algo distinto.

Sus dedos trazan la línea del corazón en la palma de Laurie y
apoya los labios cerca de su oreja.

–Yo los maté. Yo los maté a todos y no… no… no pude detenerme.
Nunca puedo detenerme cuando… –Se queda en silencio y suelta un
largo y tembloroso suspiro.

–Bueno, no a todos –añade Laurie, mientras pasa distraídamente
los dedos entre los rizos de Evander, quitándole espinas y ramitas y
arrojándolas a un lado–. Los busqué mientras estaba en la mansión.
No estoy seguro, pero… creo que algunos de mis parientes
escaparon. Los sirvientes treparon por la pared del jardín y
abandonaron la propiedad enseguida. No sé qué pasó con Dawes,
pero creo que esas raíces deben de haberlo arrastrado bajo tierra.
Bane, Azalea y Oleander están… –Parece detenerse por un
momento, como si estuviera luchando contra sus propios



sentimientos y no supiera cómo darles una forma que pueda
sostener entre las manos–. Creo que están muertos.

No dicen nada durante un momento y ambos se quedan
concentrados en la calidez reconfortante del otro mientras el peso de
lo que ocurrió se asienta a su alrededor, tan punzante como las
hojas del acebo. Hazelthorn no sabe si solo él es el culpable de todo
esto o si todo habría sido diferente si lo hubieran lastimado menos.

–¿Qué pasará con los jardines ahora? –pregunta en voz baja.
Laurie resopla suavemente, algo que parece atrapado entre una

risa y el desprecio.
–Quizá nada. Tengo la sensación de que ningún Lennox-Hall va a

querer volver a tocar este lugar. Eres bastante aterrador en modo
monstruo.

Hazelthorn inclina la cabeza hacia atrás para fulminarlo con la
mirada, pero Laurie solo sonríe inocentemente y vuelve a acercarlo
para seguir jugando con su cabello.

–No sé qué esperaban –dice Laurie, bostezando como si estuviera
a punto de quedarse dormido–. El jardín iba a atacarlos tarde o
temprano. Además, la reja del frente está tan cubierta de
enredaderas que prácticamente no queda ninguna entrada. Tal vez
el mundo olvide que hay algo aquí.

–Le pediré que la abra para ti –dice Hazelthorn–. Cuando te vayas.
Laurie se incorpora y se apoya sobre uno de sus codos para

mirarlo, tendido allí en el césped bañado por la luz de la luna, y la
expresión en su rostro es de pura desolación. Debe de estar
demasiado agotado, conteniendo el dolor y el miedo, y aun así
apoya un pulgar sobre los labios de Hazelthorn y no hace nada más
que contemplarlo con una ternura cargada de dolor.



Nadie debería mirar a un monstruo de esa manera, con tanta
adoración desvergonzada.

–Nunca deberías haberme abierto la puerta –dice Hazelthorn con
una voz ronca de tanto gritar–. Nada de esto habría ocurrido.

–¿Quieres saber por qué lo hice? –dice Laurie, inclinándose hacia
delante hasta que sus bocas quedan lo suficientemente cerca como
para que sus palabras casi caigan de su lengua a la de Hazelthorn–.
Escuché a mi abuelo en el invernadero hablando con Carrington.
Sobre ti. Sobre la mejor manera de cortarte y si… –La ira arde en
sus ojos del azul más frío–. Si sobrevivirías. Pero esta vez decidieron
que no importaba si lo hacías o no.

–Los odio –dice Hazelthorn con suavidad.
–Lo sé –responde Laurie, suspirando, y baja la cabeza para

apoyarla sobre el pecho de Hazelthorn–. Solía pasar cada verano
intentando encontrar la manera de hablar contigo, de ganarme tu
confianza y sacarte de aquí. Pero pensé que el jardín no te dejaría ir
muy lejos, así que… ¿cómo podríamos escapar? –Su voz adquiere
una ferocidad temblorosa–. Esa noche tuve que actuar rápido.
Necesitaba distraerlos de lo que fuera que planeaban hacerte. Así
que envenené su té y luego abrí la puerta de tu habitación. No fue
un gran plan, lo sé, pero no tenía tiempo para pensar.

El té.
Hazelthorn se incorpora de golpe.
–¿Qué? –apenas logra pronunciar la palabra mientras mira

fijamente a Laurie.
En los ojos de Laurie florece una culpa vacilante y aparta la

mirada.



–No –dice Hazelthorn–. No, ¿yo lo maté? Yo envenené el té. Debí
hacerlo cuando…

–No quería que fuera una dosis letal –lo interrumpe Laurie,
sentándose y abrazándose las rodillas, sobre las que apoya la
barbilla–. Solo quería que enfermara. Que vomitara y tuviera dolores
de cabeza, o lo que fuera, como siempre hizo contigo. Literalmente
usé el mismo veneno que te ponían en la leche todas las noches
porque estaba allí en la cocina. Pero parece que tú desarrollaste una
enorme tolerancia o quizá no te afecta de la misma manera. Yo solo
quería que enfermara, lo juro, para que no pudiera lastimarte. No
quería que… –Se queda en silencio, respirando demasiado rápido,
con los labios pálidos–. Nunca quise que muriera. Eso es tan propio
de los Lennox-Hall, matar a cualquiera que estorbe. Y yo no quería
ser como ellos.

Entonces Hazelthorn no envenenó a Byron.
No fue él.
No perdió el control aquel día, no abandonó su cuerpo. No

siempre es una criatura de atrocidades y venganza, una criatura
fuera de control.

El peso oscuro y montañoso que le aplastaba el pecho todo este
tiempo se levanta de repente y siente su ausencia, como si le
quitaran un peso de encima. El aire entra con facilidad y las costillas
dejan de hundirse bajo una culpa gangrenosa. A su alrededor,
pequeñas flores abren sus pétalos en decenas de tonos dorados.

–Por eso no quería ayudarte a buscar al asesino –dice Laurie con
una inmensa tristeza–. Te habría dado otra razón para odiarme.
Aunque, bueno, ya sabes, deberías odiarme. Pero… creí que, si



había alguien que podía querer a alguien como yo, entonces ese
serías tú.

–No te odio. –Con cautela, Hazelthorn pasa los dedos por el
costado del cuerpo de Laurie para examinar tímidamente la herida.
Las enredaderas la suturaron con delicadeza. Fue cuidadoso al
curarlo, usando hojas de avellano de brujas y pétalos de consuelda,
y su rostro ya no está tan pálido ni dolorido.

Hazelthorn levanta con cuidado la muñeca herida de Laurie y la
examina bajo la luz de la luna, mientras pasa un pulgar por la piel
hundida que debería sentirse tensa tras la cirugía traumática hecha
por manos inexpertas. Pero parece relajada. Puede estirarla y hay
una evidente ausencia de dolor en sus ojos. Unos pequeños orificios
en la piel son la única prueba de las enredaderas que penetraron en
su carne y crearon nuevos tendones, tan flexibles como una rama
verde. La ausencia de dolor debe de ser sorprendente, maravillosa,
aunque Hazelthorn no tiene idea de cuál será el precio. ¿Qué
significará para Laurie estar conectado al jardín de esta manera?

Luego es el turno de Laurie de levantar la mano nueva de
Hazelthorn, hecha de corteza y hojas, y la mueve de un lado a otro
mientras examina sus dedos demasiado largos y los nudos de
madera en los nudillos.

La besa con suavidad.
–Cuando te vayas –dice Hazelthorn, escogiendo cada palabra con

cuidado, procurando contener el temblor–, quiero que cierres la
puerta del jardín –saca la llave del bolsillo, la deja sobre la mano de
Laurie y cierra sus dedos sobre ella. Duele sentir el calor de su piel y
saber que esta será la última vez.



–No… –empieza a decir Laurie, pero Hazelthorn lo mira con una
intensidad tan feroz que lo obliga a callar.

Los ojos de Hazelthorn están vidriosos cuando añade:
–Necesito que la puerta permanezca cerrada. N-no entiendes lo…

–Su voz se vuelve más suave–. Lo hambriento que estoy.
No hay tanta diferencia entre este jardín amurallado y su antigua

habitación, solo que aquí es donde realmente pertenece. Entre el
musgo y las flores.

Se quedan en silencio por un momento, sintiendo la tierra cálida y
sólida presionarse contra sus huesos. Finalmente, Laurie se pone de
pie. El agotamiento entorpece su paso al caminar hacia la puerta
roja, cojeando. No se vuelve.

Es mejor así. No deben perder el tiempo, no deben pensar
demasiado. Ambos saben qué es lo que hay que hacer cuando un
monstruo muestra los dientes. Es la opción más piadosa. Hazelthorn
es un abismo hambriento y cavernoso que nada puede saciar, y
nadie puede confiar en él. Ni siquiera él mismo. Cuando Laurie se
marche, llenará su boca de tierra y hojas para calmar el dolor que le
desgarra el estómago, y entonces se acurrucará en la suave tierra
que presionará sus hombros doloridos y entonces descansará. Ya
sabe lo que se siente al ser enterrado vivo, pero quizá nunca le tuvo
miedo. Quizá solo lo echaba de menos.

Simplemente desea que Laurie lo hubiera besado una última vez.
Laurie llega a la puerta roja y encaja la llave en la cerradura,

mientras la concentración le hace fruncir el ceño entre las sombras.
Entonces se detiene, su mano descansa sobre las manchas de
sangre seca y descascarillada, y se vuelve sobre uno de sus
hombros.



–No creo que mi sangre haya sido un sacrificio suficiente –dice–.
No para crear a una persona entera. Creo que por eso… el jardín
estaba tan hambriento. Como si necesitara comer y comer para
compensar haberte perdido, y nunca era suficiente porque solo
quería volver a estar completo. Por eso estuvo furioso estos últimos
siete años y apenas le entregaba joyas a mi familia.

–Quería recuperarme –susurra Hazelthorn. Siente al jardín
desplegarse en su interior, tierno, suave y pacífico, finalmente
completo.

La sonrisa de Laurie es la más triste que ha visto.
–Todo es más o menos culpa mía.
–Sí, lo es –responde Hazelthorn–. Chico inútil.
El resplandor oceánico de los ojos lacrimosos de Laurie es tan

hermoso que duele.
Entonces respira hondo y cierra la puerta.
La llave gira en la cerradura con el chasquido familiar.
El silencio cae sobre el jardín, interrumpido solo por la suave

caricia del viento en el seto de laureles de jardín, venenosos como
debería haber sido aquel muchacho. Pero, por alguna razón, Laurie
creció con una ternura feroz que jamás encajó con su nombre.

Hazelthorn permanece sentado con las piernas cruzadas sobre el
césped, mirando la puerta cerrada, mientras un vacío opaco se
instala entre sus pulmones y sus costillas. Tiembla, pero no sabe si
es por ira o por alivio.

Laurie gira la llave una vez más y luego la lanza con todas sus
fuerzas hacia el jardín, donde las enredaderas la engullen hasta
hacerla desaparecer.

Hazelthorn lo mira molesto.



–Tenías que lanzarla al otro lado de la maldita puerta, Laurence.
–No me regañes –replica Laurie, y luego, sin previo aviso, corre a

toda prisa hacia Hazelthorn y lo derriba hasta que ambos quedan
tendidos en el césped.

Caen como una maraña de brazos y piernas, mientras sus
corazones laten con fuerza, con un éxtasis sangriento, y sus besos
no encuentran bocas sino mejillas, mandíbulas y cuellos.

Una alegría suave y cálida invade a Hazelthorn y lleva las dos
manos a cada lado del rostro de Laurie para presionarlo con fuerza
contra el suelo. Esto es lo que se siente al besar al hijo arruinado de
un dios entre la putrefacción verde y suave de un jardín cerrado.

–Me quedaré contigo hasta que vuelvas a sentir que tienes el
control sobre ti –dice Laurie sin rodeos–. Además, no quiero nada
más de lo que el mundo pueda ofrecer. Podemos quedarnos en la
mansión… Ya sé que está en ruinas, pero no me molestaría
compartir mi habitación con un árbol.

–¿Yo soy el árbol? –La voz de Hazelthorn suena un poco apagada.
Laurie sonríe, ahora con una expresión traviesa.
–Puede ser. Soy consciente de que ya no podemos acceder a la

fortuna de mi abuelo, pero no la necesitamos. Podemos cultivar
nuestra propia comida… Tú puedes hacer crecer cualquier cosa,
¿verdad? ¿Ves? Ya lo tengo todo resuelto.

Hazelthorn besa la clavícula de Laurie mientras él deja escapar un
largo y suave suspiro. No será difícil recuperar la llave con ayuda del
jardín, pero no puede pensar en eso ahora. Un latido lento y
sangriento empieza a palpitar detrás de sus ojos.

Laurie murmura algo que suena a: «Te lo dije, desde el principio,
yo quería quedarme con Hazelthorn».



Pero es difícil escucharlo entre la emoción que lo desborda tanto
que no puede pensar, no puede concentrarse en nada más que en la
manera en que su boca se encuentra con la de Laurie en una letanía
de besos devotos.

–Deberías dejarme aquí. No soy… no soy seguro –pero sus dedos
se enredan en el cabello de Laurie, su cuerpo lo presiona contra el
suelo, y no cree ser capaz de dejarlo ir, aunque quisiera.

La garganta de Laurie se inclina hacia el cielo; los murmullos que
deja escapar están cargados de deseo y algo parecido al miedo,
mientras Hazelthorn lo besa con hambre y devoción.

Una parte distante de él susurra Detente, mientras su lengua traza
la curva de la mandíbula de Laurie, pero ahora solo hay calor y
reverencia y deseo deseo deseo mientras el hambre lo abre por la
mitad. Su mente se ha vaciado y ha quedado colmada de flores
hermosas y sangrientas, y tal vez esto sea lo más parecido al amor:
esta necesidad feroz de devorar.

Quizá Laurie tenía razón. Una vez que el jardín saborea una parte
de ti, siempre quiere el resto.
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