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Para tomar venganza, un hombre se encierra solo y piensa.
Su estómago debe estar vacío para que su cabeza esté llena.

La venganza viene un poco del corazón y mucho de la mente.
Uno debe apartarse del ruido de los hombres y de las cosas,

incluso de lo que se les asemeja;
solo se permiten las voces de las campanas y del trueno.

— Xavier Forneret, en Sans titre, par un homme noir, blanc de visage
(1838)



PRÓLOGO



Este libro, aunque autoconclusivo, está conectado con la saga La
Segunda Guerra Mundial, la novela y, sobre todo, con Asesinato en
Mauthausen.

El protagonista (Otto Weilern), así como otros personajes y
situaciones, coinciden, especialmente todo lo relacionado con la
batalla de las Ardenas.

Sigo ampliando este universo que tantas alegrías y lectores me ha
dado.

Gracias.
JAVIER COSNAVA



LIBRO PRIMERO
Una propuesta



Capítulo 1.
1976. Un empresario demasiado joven.



Otto Weilern aceptó la invitación con la desconfianza de quien ha
aprendido a no respetar a los jóvenes demasiado ricos ni las casas
demasiado ostentosas, pero sabe que este tipo de relaciones suelen
ser lo bastante lucrativas para compensar cualquier molestia.

El empresario (un tal Álvaro de Solís y Marín) tenía veinticinco
años, más dinero que gusto y una expresión de fascinación
permanente, como si el mundo aún no hubiera tenido tiempo de
decepcionarlo.

La casa de don Álvaro Solís, en La Finca, una urbanización
madrileña de moda, era un desfile de lujos mal entendidos. Cuadros
caros y horrendos (El Bosco, Ensor, Goya… todos presuntamente
auténticos, todos seguramente falsos) colgaban junto a esculturas de
vidrio pretenciosas y muebles italianos sin alma. Otto los contempló
en silencio, mientras se quitaba el abrigo, que el joven anfitrión
insistió en tomarle personalmente.

—He oído hablar de usted —dijo Álvaro, guiándolo hacia un salón
con chimenea artificial—. Dicen que es discreto, que resuelve lo
irresoluble. Que no pregunta lo que no debe.

Otto asintió sin entusiasmo. Ya había oído frases similares en
docenas de lugares, algunos mejores que aquel. Lo nuevo era el tono:
una mezcla de admiración, nerviosismo y algo que no acababa de
tener claro: probablemente estupidez. El muchacho se sentó frente a
él, sirvió dos vasos de whisky y, al entregarle uno, lo miró como si
fuera una de sus obras de arte, una muy cara y fascinante.

—No quiero incomodarlo —dijo—. Pero también he escuchado
rumores más… concretos, por así decirlo. Que usted estuvo cerca de
Hitler. Que fue… uno de los suyos… uno de sus hombres de
confianza.

Otto no respondió. Observó el fuego artificial titilar en la chimenea
y pensó, no por primera vez, que el pasado siempre volvía. No dijo
que aquellos años, durante la guerra mundial, habían sido una
condena que cumplía a diario. No explicó que nadie que no los vivió



podría entender el silencio, la rabia, la podredumbre que se
respiraba en cada rincón del Reich alemán y de toda Europa. Y que
cualquier juicio desde la comodidad del presente era poco menos
que un mal chiste.

—No soy nazi —continuó el joven, quizá demasiado rápido—.
Pero la historia… La historia me fascina. Hitler, las SS… Todo
aquello tiene un magnetismo oscuro, ¿no cree?

Otto alzó una ceja. No creía nada, y si lo hacía, había aprendido a
no decirlo.

—La historia —dijo al fin, con voz neutra— no necesita nuestra
aprobación para continuar ocurriendo.

La frase (que no significaba nada) pareció complacer al joven, que
se relamió como si hubieran compartido un secreto. Durante la
siguiente media hora, el empresario disertó con entusiasmo sobre
uniformes, sobre Himmler y sobre el supuesto arte perdido del
Tercer Reich. Otto lo escuchó con la paciencia de quien ha
sobrevivido no solo a una guerra, sino a la infinita pedantería de
quienes no estuvieron allí.

Entonces, sin transición alguna, como si cambiara de canal en su
cabeza de niño rico, Álvaro apoyó el vaso sobre la mesa baja, lo miró
con una expresión de intensa concentración y dijo:

—¿Conoció usted a Joachim Peiper?



Capítulo 2.
1976. Poderoso caballero.



Otto decidió ser sincero.
—Sí —confesó, sin bajar la mirada del vaso—. Conocí a Joachim

Peiper, y a otros muchos oficiales de las SS. Aunque hace años que
no he visto a ninguno.

Álvaro se inclinó hacia atrás, como si estuviera a punto de caérsele
la baba y tratase de luchar contra la fuerza de la gravedad.

—¿No sabe lo que le ha pasado a Peiper?
—No. ¿Qué le ha sucedido?
—Está muerto —Álvaro parecía sorprendido—. Lo asesinaron

hace casi un mes. En Francia. Lo quemaron vivo en su propia casa.
La noticia no alteró a Otto. Peiper era un hombre con muchos

enemigos, y durante décadas había cargado con una historia que no
admitía redención. En ciertos círculos, su cabeza seguía teniendo
precio. No era sorprendente su ejecución. Lo sorprendente era que
hubiese tardado tanto en llegar.

Una sirvienta apareció, silenciosa, con una bandeja de cervezas de
importación y cuencos de aperitivos. Otto tomó una cerveza sin
entusiasmo.

—¿Qué interés tiene usted en Peiper? —preguntó, girando apenas
la cabeza hacia su interlocutor.

Álvaro se acomodó en el sofá.
—Como le he dicho… no soy nazi. Nada más lejos. Pero la historia

me fascina. Estoy pensando en escribir un libro sobre Peiper. O
quizá sobre los generales del Reich, aún no lo tengo claro.

Otto parpadeó un par de veces. Sabía reconocer una mentira.
Aquel muchacho no iba a escribir ningún libro. Y si lo escribía, no
era eso lo que le motivaba. Pero le daba igual. Había aprendido hace
tiempo que la mayoría de la gente miente. Lo que no miente es el
dinero contante y sonante.

—Quiero saber quién lo mató —explicó Álvaro, con un tono
intenso, fuera de lugar.

Otto alzó una ceja.



—¿Para qué?
Álvaro lo miró con la expresión del niño que juega a ser mayor.
—Para terminar mi libro, claro —respondió.
Otto había decidido ser sincero, pero Álvaro de Solís y Marín no lo

era tanto. Sus ojos, brillantes de una ansiedad mal disimulada, lo
delataban. No era simple curiosidad. Se moría por saber el nombre
del culpable, por ponerle rostro al asesino. Todo aquello no tenía
nada que ver con un libro. Ni con la historia, ni con los generales del
Reich. Había otra razón. Pero como Otto sabía que no se la iba a
decir, decidió no preguntar al respecto.

—¿Y el dinero? —inquirió, sin rodeos.
Álvaro no dudó.
—El doble de lo que cobre habitualmente.
—Que sea el triple.
—El triple, pues.
Otto lamentó no haber pedido más.
—Es usted generoso.
—Y mucho. Sobre todo con mis amigos.
—¿Siempre que sean discretos?
—Sobre todo en ese caso —reconoció el joven.
Rieron. La tensión se diluyó como un azucarillo (el dinero tiene a

menudo ese efecto) y ambos se sirvieron de las bandejas de
aperitivos. Había finas láminas de jamón serrano ibérico de bellota,
una cremosa terrina de foie-gras con un toque de trufa negra,
presentada con tostaditas de pan brioche, y patatas soufflé crujientes
que se deshacían al tacto.

Se tomaron su tiempo. La sirvienta iba y venía sin hacer ruido, con
una eficacia que solo se consigue cuando se tiene miedo de no
parecer perfecta.

—¿Acepta mi propuesta? —dijo Álvaro, limpiándose los dedos
con una servilleta doblada con precisión.

—Sí —respondió Otto—. ¿Por qué no?
Álvaro chasqueó los dedos y la criada volvió con una botella de

champagne. Él mismo la abrió, con un entusiasmo casi infantil.



—Por la verdad —dijo, alzando la copa.
—Y por las investigaciones discretas —añadió Otto.
Álvaro soltó una carcajada que resonó en el salón como un

disparo. Otto no rio. Se quedó en silencio, observando el cuadro que
presidía el centro de la pared más cercana a la terraza, uno más entre
tanto horror decorativo. Era pequeño, casi insignificante al lado de
las grotescas obras que lo rodeaban, pero estaba colocado con una
precisión reverencial: un paisaje alpino, árboles delgados, una
pradera nevada, una cabaña al fondo.

Lo reconoció.
Era una de las obras pintadas por Hitler en su juventud, cuando

aún creía que el arte lo salvaría del fracaso… y de sí mismo.
Otto no dijo nada. Solo pensó que era una elección curiosa para

alguien que afirmaba no ser nazi.



Capítulo 3.
1944 (septiembre). Una división llamada Leibstandarte SS Adolf

Hitler



Treinta y dos años atrás en el tiempo.
Otto Weilern tenía a menudo pesadillas. No solía recordar sus

sueños, pero a veces (las peores) sí lo hacía. Aquella noche, el
recuerdo regresó envuelto en sudor frío: la Guarida del Lobo:
Wolfsschanze. El bastión oriental del Führer, encajado en la espesura
de los bosques de Prusia como un tumor de cemento. Un complejo
blindado, funcional, inhumano. Búnkeres de hormigón con muros
de dos metros de espesor, invisibles desde el cielo, cubiertos con
maleza muerta que los ocultaba del mundo.

Soñó con pasillos sin ventanas, con puertas que se cerraban solas,
con el silencio opresivo de los oficiales esperando una audiencia.
Todo estaba ordenado, clasificado, sellado. La humedad subía desde
el suelo y olía a moho, a papel viejo, a miedo. Los edificios anexos
(salas de operaciones, conferencias, habitaciones sin alma) emergían
como apéndices de una criatura subterránea. La fortificación no
estaba hecha para vivir, pensó Otto en su sueño, sino para resistir
hasta la muerte.

En su sueño (o pesadilla) emergió un día particular, un día
cualquiera. Mientras caminaba, el suelo devolvía una tenue
reverberación. Otto Weilern paseaba en silencio, las manos cruzadas
a la espalda, como un animal de presa que no encuentra rincón
donde acomodarse. Frente a él, la puerta del despacho de Adolf
Hitler permanecía cerrada.

Otto no encontraba las palabras exactas con las que debía
introducir a Joachim Peiper ante el Führer. No se trataba solo de un
trámite o de una cortesía militar. Peiper era más que un joven oficial
condecorado. Era un símbolo. Un instrumento. Himmler, el
todopoderoso jefe de las SS, lo consideraba la personificación de la
raza aria.

Lo oyó antes de verlo: pasos firmes, seguros, casi arrogantes,
resonando en el pasillo. Joachim Peiper apareció al girar el corredor,
impecable. Uniforme de las SS perfectamente ajustado, la chaqueta



ceñida marcando el torso atlético, el rostro limpio y rasurado, el
cabello oscuro peinado con una raya lateral impecable. No era rubio,
no era “ideal” en lo superficial, pero algo en él irradiaba ese aura que
los nazis tanto adoraban. Ese “algo” que no se podía enseñar: una
presencia intimidante e irresistible.

—Llega pronto —dijo Otto, consultando su reloj de bolsillo—. El
Führer no lo recibirá hasta dentro de media hora.

Peiper asintió, como si esperar fuera parte del protocolo.
—No importa. Así tengo tiempo para fumar uno de estos —

respondió, sacando un paquete algo maltrecho de cigarrillos—.
Rusos. Los requisé en el frente oriental.

Otto aceptó uno. Lo encendieron en silencio, apoyados contra la
pared, sin prisas. El humo subía en espirales discretas. Durante unos
segundos, no fueron el asistente de Hitler ni el oficial de las SS, sino
simplemente dos hombres compartiendo un instante de tregua a sus
obligaciones.

—Dicen que la Leibstandarte es la élite de la élite —comentó Otto,
observando el humo disolverse—. Debe de ser una sensación
peculiar… servir en una división de combate tan famosa.

Peiper sonrió con un brillo opaco en los ojos. El cigarrillo aún
colgaba de sus labios.

—También debe de ser una sensación peculiar estar tan unido al
Führer.

Otto era el Asistente General de Hitler, lo que en terminología
militar a menudo se denomina edecán. Compartía su puesto con
otros colaboradores, asistentes y ayudas de cámara, gente como Otto
Günsche, Heinz Linge o Gerhard Engel, que asistían a Hitler en mil
tareas cotidianas y de protocolo. Pero a él le habían añadido el
adjetivo “general”, como si su misión fuese superior. O acaso solo
era para diferenciarlo del resto.

—Nada comparado con servir en el frente —dijo Otto, tratando de
halagar a un hombre al que le gustaba ser halagado.

—Puede que tenga razón —reconoció Peiper—. Porque la
Leibstandarte... no es una división más. Fue el sueño del propio



Führer. Todo comenzó con apenas ocho hombres, en los tiempos en
que el Partido aún estaba en pañales. Julius Schreck fue su primer
guardaespaldas. Un fanático maravilloso, igual que todos nosotros.
Igual que yo. La misma devoción absoluta.

Otto lo observó de soslayo hincharse como un pavo y añadir:
—La SS tomó forma con ellos. Después, el símbolo de las runas, la

calavera en la gorra. Pura estética del poder. Pura obediencia.
Nosotros no vinimos al mundo a obedecer las leyes civiles. Vinimos
a reescribirlas. A ser la ley.

Otto exhaló lentamente el humo por la nariz.
—Ya veo.
—La Leibstandarte fue siempre la punta de lanza —prosiguió

Peiper—. Reocupamos el Sarre, marchamos en Austria, tomamos
Sudetenland, y después vino Polonia. Allí ya no quedaban dudas:
éramos una fuerza aparte. Leales solo al Führer. No al ejército, no a
los políticos. Solo a él. En Zloczew… —se interrumpió un instante,
como si saboreara el recuerdo—. Quemamos todo. Casas, tiendas,
incluso iglesias. Un pueblo menos, un mensaje claro. Ni uno solo de
los hombres de la Leibstandarte dudó.

«Después, en Francia, fuimos como una guadaña. En Wormhout,
no sabían ni qué los había alcanzado. Les habíamos prometido honor
de combatientes, pero lo que les dimos fue justicia SS. ¿Qué sentido
tiene un prisionero cuando el Reich necesita espacio? Ochenta
británicos menos. El mundo no se detuvo.»

Peiper encendió otro cigarrillo.
—No es crueldad. Es eficacia. Somos la columna vertebral del

nuevo orden.
Otto puso los ojos en blanco.
—Ya veo —repitió.
—Porque cuando luchamos no lo hacemos solo por una victoria —

añadió Peiper—, sino por el eterno deber racial…
Pero el Asistente General ya no escuchaba. Sabía perfectamente lo

que venía después: propaganda nazi. Por desgracia, Otto lo había
visto muchas veces en los últimos años en otros oficiales que, como



él, eran “fanáticos maravillosos”. Aunque Otto no hubiese utilizado
la palabra “maravilloso” para definirlos.

—La grandeza del Reich está en sus hombres de la SS. No hay
ejército comparable. Ni en disciplina, ni en voluntad, ni en pureza…
Pureza. La palabra zumbó en la cabeza de Otto como un mosquito.
Pensó en Himmler. En la primera vez que se acercó a un joven

Peiper de rostro perfecto, con los cabellos oscuros y los ojos
entornados por la seguridad de quien se sabe observado con
admiración. Tenía diecinueve años, y Himmler ya lo había marcado
a fuego. Lo tomó bajo su ala como si hubiese encontrado un hijo
legítimo que la historia le debía.

—…nos preparamos para Inglaterra. Entrenamiento anfibio en el
Báltico. ¡Imagínese, la élite de Europa cruzando el canal como los
romanos antiguos! —seguía Peiper, encendido, los ojos chispeando
por su propio relato.

Otto giró la cabeza lentamente hacia él. Asintió. Solo un poco.
—Ya.
Pensaba en Himmler. Pensaba en cómo, desde aquel primer

encuentro en 1934, había elegido a Joachim Peiper como a un objeto
de colección. Le ofreció un camino rápido, sin pruebas, sin espera.
Lo empujó directamente a la escuela de oficiales, lo nombró su
adjunto personal, lo rodeó de poder, de secretos, de muerte.

Y Peiper aceptó. Con entusiasmo. Con la sonrisa orgullosa del que
cree que lo merece todo por derecho. Dejó que lo convirtieran en
herramienta. En ejecutor. En reflejo fiel del Reichsführer, del jefe de
las SS.

—…y cuando regresé de Francia con la Cruz de Hierro de primera
y segunda clase, Himmler me compró dos coches franceses para mi
uso personal —seguía Peiper, ajeno a que no lo escuchaban.

Otto pensaba en que el verdadero regalo de Himmler no eran
coches, ni medallas, ni ascensos. Era la impunidad. La total y
calculada liberación de la conciencia. Lo había moldeado como se
moldea una bala: fría, brillante, exacta. Y mortal.

—…las SS no son un ejército cualquiera. Es una orden. Un credo.



Nosotros no combatimos solo con fusiles —dijo Peiper, inflando el
pecho—, combatimos con visión, con destino. Con voluntad.

Joachim Peiper no era nazi por convicción, ni un creyente en la
causa. No necesitaba eso. Solo necesitaba la guerra. El permiso para
matar. La admiración de su maestro. Y la posibilidad de seguir
haciéndolo.

—…y lo que más admiraba Himmler de mí era mi voluntad.
Nunca temblé. Ni lo haré.

Otto bajó la mirada. Pisó la colilla. Dijo, como si respondiera a
algo:

—No lo dudo.
La puerta del despacho del Führer se entreabrió en ese momento.
—Pase, SS-Obersturmbannführer Peiper —dijo Otto, pensando en la

rocambolesca forma en que las SS llamaban a un teniente coronel.
Abrió la puerta con lentitud ceremonial, apenas un gesto del

brazo, el justo para indicar la entrada.
Peiper asintió con un leve movimiento de cabeza. La rigidez de su

espalda contrastaba con la fluidez arrogante de sus pasos.
—A sus órdenes, Asistente General Weilern —respondió con tono

firme, marcial, impregnado de esa seguridad altiva que le era
natural.

Llevaba el uniforme perfectamente abotonado, la Cruz de Hierro
visible, el brillo justo en las botas altas. Entró sin dudar, como si le
pertenecieran el espacio, el momento y hasta la conversación que
aún no había comenzado.



Capítulo 4.
1976. Fuego



Otto estaba de pie frente a lo que quedaba de una casa. La
estructura estaba calcinada. El tejado había cedido por completo, y
los muros exteriores apenas se sostenían. El fuego había lamido cada
rincón con saña, dejando a su paso una geometría retorcida de
madera negra y metal fundido. Unas ortigas crecían junto a los
restos, indiferentes.

Traves era un pueblo pequeño, escondido entre colinas boscosas
del departamento de Alto Saona, al este de Francia, no lejos de
Vesoul. La carretera que lo cruzaba era estrecha y poco transitada.
Había casas de piedra, muchas cerradas, y jardines mal cuidados. El
lugar parecía detenido en el tiempo.

Otto se detuvo al borde del camino. La casa estaba al final de un
sendero de tierra, medio oculta entre árboles. El terreno descendía
ligeramente hacia un arroyo, y a lo lejos se intuía el curso del río
Saona.

La voz llegó desde su espalda, seca y con un acento entre francés y
español.

—Se mudó aquí con su esposa —dijo el desconocido—. Fue
alrededor de 1971, hará cinco años. Construyeron esta casa ellos
mismos. La llamaban Le Renfort, que viene a significar en francés
“refugio” o “un punto de encuentro seguro”, lo que no deja de ser
una ironía, ¿no cree?

Otto se giró despacio, sin sobresaltarse. Un hombre de unos
cuarenta años, delgado, con gafas y un sombrero de ala corta, lo
observaba con expresión neutra.

—¿Y usted es?
—Antoine Santos, un amigo de don Álvaro.
Otto frunció el ceño, irritado.
—No necesito una niñera.
Antoine se encogió de hombros.
—No es usted quien decide lo que necesita.
Durante unos segundos se miraron en silencio. Otto evaluaba a su



adversario. El otro, simplemente esperaba. Como si supiera que, más
tarde o más temprano, todo acabaría ocurriendo según lo previsto;
es decir, lo ordenado por su jefe.

La brisa movió las hojas de los árboles; el olor a ceniza vieja seguía
flotando en el aire.

—Haz lo que quieras —dijo por fin Otto—. Vigílame en la
distancia o márchate. Pero yo trabajo solo.

—Eso me han dicho —respondió Antoine Santos, con voz calmada
—. Pero créeme… más temprano o más tarde, necesitarás mi ayuda.

Otto no dijo nada. Caminó hacia su coche, aparcado unos metros
más arriba, entre árboles frondosos y la grava suelta del camino
rural. El capó aún estaba caliente. Se detuvo junto a la puerta y echó
una última mirada a los restos humeantes de lo que había sido Le
Renfort.

—Traves tiene menos de trescientos habitantes —dijo Antoine,
alzando la voz para hacerse oír—. No es precisamente el tipo de sitio
donde uno esperaría encontrar la vivienda de un exoficial de las SS.

Otto se apoyó en el techo del coche.
—¿Por qué lo dices?
—Porque en los pueblos pequeños todo el mundo se conoce, y

todo se sabe —respondió Antoine—. Es más fácil pasar
desapercibido en las grandes ciudades. En lugares como este…
esconderse es casi imposible. Las habladurías son peores que la peste
cuando alguien intenta ocultarse.

«Además, aunque Peiper no participó personalmente en masacres
dentro de Francia, hubo varios episodios atroces cometidos aquí por
unidades alemanas. Y la memoria, aquí, no es corta.

Otto se frotó la nuca.
—Peiper no tenía miedo. Ni de la gente, ni del pasado. Ni siquiera

de la muerte.
—¿De verdad? El jefe me ha dicho que lo conocías bien. Pero me

cuesta entender esa actitud tan… temeraria. Casi suicida. Ni él ni su
esposa, Sigurd, cambiaron sus nombres.

—Peiper jamás se habría escondido tras un nombre supuesto. No



creía haber hecho nada malo. Al contrario: presumía de ello.
Antoine se cruzó de brazos.
—Ya veo… Pero quizá debería haber tomado precauciones. No

hacerlo es lo que lo llevó a acabar calcinado… y cosido a balazos.
Otto abrió la puerta del coche y se sentó. Miró por última vez la

casa destruida y pensó que, aunque Antoine tenía razón, Peiper no
habría actuado de otra forma. Nunca. Era demasiado orgulloso.

—Hueles bien.
Se volvió, sobresaltado. Al otro lado de la ventanilla del

acompañante, pegado al cristal con la nariz aplastada contra el
vidrio, había un hombre de unos cincuenta años. Iba mal peinado,
con un jersey de lana pasado de talla y pantalones de trabajo
manchados de barro seco. Su expresión era curiosa, abierta, y en sus
ojos había una mezcla de inocencia y desconexión. Movía los labios
antes de hablar, como si necesitara ensayar las frases por dentro.

No lo había oído acercarse. Por segunda vez en un solo día,
alguien había logrado aparecer a su espalda sin que lo notara. Le
preocupó. O estaba perdiendo facultades, o su cabeza no estaba
donde debía. En cualquier caso, no le gustaba.

—¿Qué has dicho? —preguntó, bajando apenas la ventanilla.
—Hueles bien —repitió el hombre, con una sonrisa—. Hoy hueles

bien.
Desde la zona de la casa calcinada, Antoine se acercaba a paso

rápido, con cara de fastidio.
—¿De qué habla ese tipo? ¿Qué quiere? —preguntó.
Antes de que Otto pudiera responder, el hombre se adelantó con

entusiasmo:
—¿Hoy has comido? —le dijo a Antoine—. ¿Qué has comido?

Estás fuerte. Has comido bien, ¿eh?
Se acercó más a él, casi invadiendo su espacio personal. Antoine

no tuvo paciencia.
—Calla, retrasado.
Le empujó con brusquedad en el pecho. El hombre trastabilló,

cayó de espaldas en la grava y soltó un pequeño gemido. No pareció



dolerse. Se levantó de rodillas, luego a gatas, y se arrastró hacia
Antoine con insistencia infantil.

—¿Qué has comido? —repitió, como si esa fuera la única pregunta
que mereciera respuesta.

Antoine levantó el puño. No era un gesto simbólico ni un amago:
iba a golpearle. El hombre seguía en el suelo, mirándolo con la boca
entreabierta, como si no entendiera del todo lo que estaba pasando.

—¡Eyyy! —gritó Otto, desde el coche.
La voz fue un aullido seco, cargado de rabia. Antoine se detuvo.
—Si le tocas con esas manos —dijo Otto, saliendo del coche—, no

tendrás dedos con los que tocar a nadie nunca más en tu vida. Te
aplastaré cada una de las falanges. Una por una. Te lo prometo.

Antoine compuso una expresión burlona.
—Vaya, vaya… El gran defensor de los débiles. No esperaba eso

de ti. ¿No ves que es un subhumano? Solo es un idiota cuya vida no
tiene valor.

Otto se quedó inmóvil. No había oído esa palabra (subhumano,
Untermensch) desde la caída del Reich. Tampoco la otra expresión,
casi idéntica: “vidas sin valor”. Los nazis hablaban de “seres cuyas
vidas no merecen ser vividas”. Palabras que Otto conocía de
memoria, que había escuchado de bocas de algunos de los criminales
más deleznables de la historia.

—Es cierto —reconoció Otto— que estoy viendo a alguien cuya
vida no tiene ningún valor. Pero no es ese tipo, precisamente.

Antoine sonrió con los dientes apretados y soltó al hombre del
jersey gris. El otro se apartó sin decir nada, gateó unos pasos hacia
atrás, se levantó con dificultad y comenzó a alejarse por el camino de
tierra.

Otto esperó a que se perdiera entre los árboles. Luego volvió al
interior del coche, cerró la puerta con fuerza, encendió el motor y
pisó el acelerador a fondo. Las ruedas levantaron piedras y polvo
mientras el vehículo desaparecía por la primera curva, dejando atrás
la casa calcinada, a Antoine y a su propia rabia contenida



Capítulo 5.
1944 (julio). Esperando la llegada de un hombre que pudo

cambiarlo todo



Parecía un día más. Tenía que parecerlo: un día más en la Guarida
del Lobo. Pero no lo era.

Otto recibió la orden, una petición del Führer en persona:
“Resumen breve de las últimas acciones de Joachim Peiper”.

Y él obedeció, claro. Siempre lo hacía. Había redactado en su
cuaderno más de 10 páginas y las repasaba mentalmente por si
Hitler pedía un informe verbal.

“Unidades bajo el mando de Peiper ocuparon los asentamientos
de Yefremovka y Semyonovka en el sector oriental. Tras el ataque
hostil a una aeronave que transportaba altos oficiales de las SS, en
respuesta a dicha agresión, Peiper dirigió una operación de
disuasión ejemplar contra los focos de resistencia local. La
operación concluyó con el asesi… la erradicación (no, no debía
decir asesinato delante del Führer) de elementos potencialmente
vinculados al sabotaje. Estas acciones tuvieron un efecto inmediato
en la disminución de ataques partisanos en el sector.”

Otto dobló una esquina y se detuvo ante un ventanal. El bosque
detrás de la Guarida parecía inmóvil, como congelado en ámbar.
Recordó los ojos de Peiper: brillando con seguridad fanática. En su
informe, no olvidaba sus hazañas en el frente ruso, pero tampoco
dejaba de lado sus excesos.

“Durante la contraofensiva alemana en la región de Járkov,
Joachim Peiper, al frente del III Batallón del 2.º Regimiento
Panzergrenadier, ejecutó un avance decisivo de más de 50
kilómetros para liberar a fuerzas alemanas rodeadas de la 320.ª
División de Infantería. Al descubrir la masacre y mutilación de
camaradas capturados, Peiper procedió a eliminar cualquier
presencia hostil en el sector, incluyendo centros logísticos y
núcleos civiles utilizados como escudos por los partisanos (es
decir, que había asesinado a un gran número de civiles, implicados o
no en la masacre, cosa que tampoco pensaba decir a Hitler).”

Miró su reloj otra vez. Casi la hora. Encendió un cigarrillo. El



humo le ayudaba a pensar y a disimular su nerviosismo. Le
importaban poco Peiper y sus “hazañas” en ese momento. Había
otras cosas en juego.

Otto tragó saliva. Faltaban solo minutos. Caminó hacia el extremo
del pasillo, giró en seco y volvió sobre sus pasos con la frente
perlada. El reloj marcaba la hora.

“Este acto de represalia demostró su compromiso con la moral, la
justicia militar y la erradicación de subhumanos y de seres cuya
vida no merece ser vivida. Se le ha concedido la Cruz de Caballero
con Hojas de Roble y Espadas.”

Y luego terminaría su informe relatando que Joachim Peiper
estaba temporalmente fuera de servicio por enfermedad, aunque se
iba a reincorporar en breve.

Se detuvo ante una puerta cerrada. Había olvidado el informe
Peiper; ahora eso era lo de menos. El hombre al que esperaba no
llegaba. Escuchó sus propios latidos, presa de la excitación. Una
figura cruzó el pasillo, a lo lejos. No era él. No aún. La figura dobló
una esquina y desapareció.

Otto cerró su cuaderno. Lo metió dentro del abrigo.
Y entonces lo vio.
El oficial avanzaba por el pasillo. Llevaba un parche sobre el ojo

derecho, el cabello oscuro peinado hacia atrás, la expresión decidida.
La manga izquierda colgaba vacía: le faltaba un brazo.

Otto murmuró:
—Stauffenberg.
Había llegado el momento de la verdad.



Capítulo 6.
1944 (julio). Un atentado



Stauffenberg no era un magnicida, un asesino ni un terrorista: era
un organizador. Pudo matar a Hitler el día once de julio de 1944 en
la Guarida del Lobo. Llevaba la bomba: debió matarlo. Pero puso
como excusa (sobre todo ante sí mismo) que Himmler y Goering no
estaban presentes. Cuatro días después, la excusa fue que no podía
salir del búnker y no quería suicidarse. Necesitó armarse de valor
una vez más y alcanzar el estado de ánimo suficiente. El día veinte
estaba listo. O eso quería creer. Aunque lo cierto es que, si le
obligaban a quedarse en el búnker, no pulsaría el botón de la bomba.

No quería morir. Quería pasar a la historia. Y ver con sus propios
ojos cómo era entronizado como el legítimo salvador de Alemania.

Y para eso debía seguir vivo.
Así que el veinte de julio de 1944 tampoco estaba claro que la

bomba que llevaba en su maletín fuese a estallar. De cualquier
forma, provisto de la determinación suficiente para cumplir su
cometido, Stauffenberg salió de su casa junto al lago Wannsee.
Luego se subió a su coche oficial, que lo llevó hasta el Junkers 52 que
lo trasladó hasta Rastenburg en un vuelo de algo menos de dos
horas.

Llegó a la Guarida del Lobo a las diez y media de la mañana para
asistir a la Lagebesprechung, o reunión sobre el estado de la guerra.
Pasó los cuatro controles preceptivos, atravesó los altos muros, las
alambradas y todas las medidas de seguridad. Respiraba con
dificultad, nervioso, preocupado.

Hacía un calor sofocante.
Su chófer y hombre de confianza, Hans-Bernd von Haeften, le

informó de un problema inesperado:
—El búnker donde tenía que celebrarse la reunión no está

terminado y hace demasiado calor. Hitler ha ordenado que la
reunión tenga lugar en una de las cabañas y que se abran las
ventanas para ventilarla.

En aquel momento debería haberse cancelado el atentado. De



hecho, de las tres intentonas de Stauffenberg, esta era la única en la
que tenía una excusa real para cancelarla. Porque dentro del búnker,
la onda expansiva, al rebotar contra las paredes de hormigón,
mataría con seguridad no solo al Führer, sino al resto de los
reunidos. Pero en una cabaña de madera, con tres grandes
ventanales abiertos, la onda expansiva sería mucho menor. De
hecho, era imposible estar seguro de que Hitler moriría.

Pero Stauffenberg sabía que, desde su primer intento fallido,
varios de sus amigos conspiradores habían sido trasladados. Era lo
normal. Los mandos militares en tiempo de guerra varían mucho sus
funciones.

El caso es que ya no controlaba algunos puntos clave,
destacamentos, guarniciones… que debían alzarse en armas en el
momento en que el Führer hubiese muerto.

No podía retrasar el atentado otra vez. Además, no sabía si tendría
el valor para hacerlo en cualquier otro momento. Llevaba días
autoconcienciándose de que había llegado la hora. Así que era la
hora.

Hoy mataría a Adolf Hitler. No le quedaba más remedio.



Capítulo 7.
1944 (julio). Un atentado fallido



Una de las secretarias pasó junto al roble donde Stauffenberg
desayunaba, sentado en el suelo junto a su chófer. Ella solo vio a dos
oficiales que esperaban a que comenzase una reunión y procuraban
parecer alegres y distendidos, como si fuese un día más y no el
momento más importante de sus vidas.

O tal vez ni siquiera los viera. Iba con otras trabajadoras del
complejo a pasar un rato al lago Moysee. No se fijó en nadie. Hacía
un día maravilloso y se bañaron, y tomaron el sol.

Regresaron de muy buen humor.
Cuando llegaron a los búnkeres de la Guarida del Lobo, vieron al

entrenador de Blondi, el sargento primero (Feldwebel) Fritz Tornow,
haciendo correr al animal para luego refrescarlo con un cubo de
agua. La perra de Hitler corría y corría en círculos, esquivando los
chorros de líquido, y la secretaria soltó una carcajada.

Para ella, la guerra quedaba lejos; el sufrimiento de la población
alemana, también. Vivía en una burbuja, lejos del mundo real, de las
calles bombardeadas y los padecimientos del pueblo. Cuando Hitler
debía visitar alguna ciudad, su tren personal, el Amerika, iba con las
ventanas bajadas para no ver el paisaje desolado, el país destruido
que habían dejado los bombardeos. Lo mismo pasaba cuando cogían
un coche: las ventanillas iban bajadas para preservar la imagen de
una Alemania que ya no existía.

Y esa era la razón por la que el ambiente en la Guarida del Lobo
era excelente. Allí no había miseria ni destrucción, solo camaradería.
Y, por encima de todo, sobrevolando el conjunto, se hallaba el
Führer, soberano de todos ellos, tratando de salvar al país del
bolchevismo ruso y las plutocracias occidentales.

Pero la bomba lo cambió todo. La secretaria pensó que los
soldados estaban haciendo un ejercicio de defensa aérea, lo que era
común y tenía lugar periódicamente. Pero, al poco tiempo, se oyeron
chillidos, voces que pedían un médico. La muchacha se asomó y vio
a Otto Weilern, de pie, mirando hacia la cabaña donde estaba



reunido el Führer y el resto de oficiales.
—¿Pasa algo?
Otto la miró.
—No te preocupes. Ha habido una explosión. Pero todo está bien.
—¿Qué tipo de explosión? Déjame pasar. Quiero ver lo que está

sucediendo.
El Asistente General no contestó, pero, ante su insistencia, la

acompañó hasta la cabaña, de la que salía humo. Estaba
parcialmente destruida, y por todos lados había trozos de madera,
vigas y un polvo denso que hizo que la secretaria se tapase la nariz.

—Será mejor que se marchen las señoritas —dijo Günshe, otro de
los asistentes del Führer, que tenía sangre en la cara, aunque parecía
un arañazo superficial.

La joven se volvió y descubrió que tres de sus compañeras estaban
tras ella.

—¿Pero el Führer está bien? —preguntó.
Jodl y otros oficiales salían en ese momento de la cabaña con

manchas escarlatas en sus uniformes, en el cuello o en las manos. A
otros los llevaban en volandas porque no podían caminar.
Comenzaron a llegar médicos y sanitarios.

—Estoy bien, querida —dijo alguien detrás de Günshe—. Gracias
por preocuparse.

Aquella voz dulce solo podía ser la de Adolf Hitler. La joven casi
se echa a reír al ver los pantalones desgarrados hasta casi los
calzoncillos y el cabello de punta y lleno de esquirlas de madera.
Adolf tenía un brazo inmovilizado y le colgaba a un lado como un
peso muerto. Nunca recuperaría del todo el control de aquella
extremidad.

—La Providencia me ha salvado —dijo entonces el Führer en voz
alta, para que todos le oyeran—. He sobrevivido a la explosión. Me
ha caído una viga encima, pero sigo aquí, indemne. El destino quiere
que siga al frente del Reich porque solo yo puedo acabar con la hidra
soviética. Debo enseñar a las potencias occidentales que ese es el
verdadero peligro. Y lo haré. Alemania ganará la guerra y



construiremos un mundo nuevo.
Otra de las secretarias se puso a aplaudir, pero se detuvo al ver

que estaba sola en el aplauso.
—Hay que descubrir quién está detrás de esto —dijo Hitler,

mirando directamente a Otto Weilern, su hombre de confianza—.
Quiero en el paredón a todos los conspiradores. Y a sus esposas, a
sus hijos y hasta a sus vecinos. Los quiero muertos o metidos en un
campo de concentración. ¿Está claro? ¡Hasta el último de ellos!

El Asistente General Weilern miró al Führer largamente. Por fin,
dijo:

—Así se hará.



LIBRO SEGUNDO:
Varios sospechosos



Capítulo 8.
1976. Los Vengadores.



Otto aparcó a dos calles del local, en una callejuela con farolas
bajas y casas de una sola planta. La fachada del edificio era anodina,
sin rótulo oficial. En la puerta se leía: Centre d’Action Sociale Populaire.
Nada demasiado visible. Pero todo el mundo sabía que era el lugar
de reunión de los comunistas del pueblo.

No estaban afiliados a ningún partido. Para ellos, el Partido
Comunista Francés era una marioneta más del sistema. Se
consideraban autónomos, libertarios, marxistas sin doctrina cerrada,
herederos ideológicos de la resistencia pero también de la desilusión.

Otto entró sin saludar. Había tres hombres en el interior, sentados
en torno a una mesa con papeles, ceniceros y vasos de vino barato.
Uno era delgado, con barba negra y gafas redondas; otro, calvo y con
un jersey raído hasta los codos; el tercero, joven, moreno, con una
camisa militar sin insignias. Miraron a Otto con recelo, pero no
dijeron nada.

Se sentó con calma.
—Voy a contaros una historia —dijo, mirando al más viejo—.

Imagino que os gustan las historias. Peiper vivía tranquilamente en
vuestro pueblo hasta hace dos años. Un día, un veterano de la
Resistencia lo reconoció en la calle y avisó al Partido Comunista
Francés.

—Nosotros no somos del partido —dijo el del jersey raído, sin
levantar la voz.

—Pero sois comunistas.
—Libertarios —matizó el de las gafas—. El partido está vendido

desde los años cincuenta. Solo sirven al Parlamento y al
oportunismo. No tienen nada que ver con nosotros.

Otto exhaló con fuerza.
—Bien… seáis lo que seáis, imagino que estáis al tanto de lo que

ocurrió luego. Empezaron a aparecer panfletos por el pueblo. Notas
anónimas, pintadas. Señalaban a Peiper como criminal de guerra.
Hablaban de sus acciones en Bélgica, en Italia. De su tiempo en las



SS.
—No sabemos tampoco nada de eso —dijo el del jersey,

encogiéndose de hombros.
Otto los miró, uno a uno. Mentían. Pero al menos lo hacían con

convicción.
—Tampoco sabréis, entonces —dijo Otto, sin moverse de su silla

—, que el diario comunista L’Humanité publicó un artículo exigiendo
la expulsión del nazi Peiper de Francia. Lo acusaban de crímenes de
guerra y, de paso, daban su dirección exacta.

Los “libertarios” no dijeron nada. Ni un gesto. Solo se miraron de
reojo y comenzaron a rodearlo. El joven de la camisa militar se
levantó primero, tirando al suelo su taburete de una patada. Luego
el de la barba. Por último, el calvo, más lento, más torpe, pero no
menos hostil.

El más joven dio un paso más y escupió cerca del zapato derecho
de Otto.

—Alemanes. Sois todos iguales.
Otto ignoró la provocación. Hablaba a la perfección español y

francés, pero tenía un acento claro y reconocible. Dijo entonces:
—Tampoco sabéis nada, supongo, de las pintadas contra Peiper,

¿no? Ni de las esvásticas que aparecieron en las paredes del pueblo.
Algunas incluso en su casa. Grandes, rojas, con insultos.

—No —respondió el de las gafas.
—Vaya, no sabéis gran cosa —replicó Otto, sin perder el tono—. Y

yo que os tomaba por tipos listos.
Los tres ya lo rodeaban. Una sensación ominosa flotaba en el aire.

En el local no había nadie más, y desde la calle no se escuchaban
pasos.

—Yo, si fuera tú, me iría cagando leches —dijo el joven, entre
dientes.

—Pero yo no soy tú —contestó Otto, mirándolo con frialdad—. Si
tuviera tu cara de idiota, creo que no soportaría seguir viviendo.

Un silencio. Breve. Suficiente.
Otto vio el destello fugaz de metal en el puño del de la barba: un



puño americano, medio oculto bajo la manga. Entonces, sin
brusquedad, Otto llevó una mano a la sobaquera, rozando la culata
de su pistola, sin sacarla. No hizo falta. Los tres lo notaron al
instante.

Retrocedieron, sin mirarse entre ellos.
—No sabemos nada —repitieron a la vez, como si ensayaran una

línea de un diálogo teatral.
—Eso ya lo habéis dicho. Y mirad, os creo. Ahora que os he

mirado con atención, tengo claro que sois tontos de remate. Pero me
pregunto si tenéis amigos más listos que vosotros… unos que se
hacen llamar “los Vengadores”.

»Porque esos “Vengadores” —añadió Otto con voz pausada—
llamaron por teléfono a un periódico de París para adjudicarse el
asesinato de Peiper. Dijeron que habían ejecutado a un ex coronel de
las SS por su responsabilidad en matanzas y crímenes de guerra en
suelo francés. ¿Os suena?

—No hemos oído hablar de esa gente —respondió uno de ellos.
Otto se levantó. Ya estaba harto de aquella gente. Sacó la pistola de

su funda y golpeó al calvo en la sien con la culata: el hombre cayó
hacia un lado, gimiendo. Luego se giró, y al delgado de las gafas le
propinó una patada seca entre las piernas. El impacto fue sordo y
limpio; cayó de rodillas al instante. El joven trató de retroceder, pero
Otto ya estaba sobre él, con el arma apuntando directamente a su
cara.

—Estoy empezando a hartarme de oíros decir “no”. Odio los “no”.
Me cabrean. ¿Entiendes?

Le metió el cañón en la boca.
—Pe… pedo… es pe…
No podía hablar, solo farfullar. Otto sacó la pistola de entre sus

labios.
—¿Cómo dices?
—Pero es que… es verdad… no sabemos…
La bofetada fue rápida, brutal.
—Respuesta incorrecta.



—Le juro que no…
—¡Incorrecta!
Otra bofetada. Le volvió a meter la pistola entre los dientes, esta

vez con más fuerza. El joven gimió.
—Voy a volver de visita, amigos “libertarios”. Pronto. Un día de

estos. Y quiero que hayáis preguntado a todo el mundo. Por el
pueblo, por donde sea. Si existen esos “Vengadores”, quiero saberlo.
¿De acuerdo?

El joven asintió despacio, con la boca aún ocupada en lamer el
metal.

—Bueno, pues tenemos un trato.
Los otros dos seguían fuera de combate. Uno se retorcía en el

suelo; el otro parecía dormir y sangraba por la oreja. Otto caminó
hasta la puerta sin darse la vuelta, guardando el arma bajo la
chaqueta. Salió al exterior y respiró hondo. El aire era más frío que
antes.

A unos metros, apoyado en una farola, Antoine lo observaba. No
hizo gesto alguno y Otto no le dirigió palabra.

Subió al coche, encendió el motor y se fue.



Capítulo 9.
1944 (julio). La ira del Führer.



Los días, semanas y meses que siguieron al atentado fueron
terribles en la Guarida del Lobo. Hitler chillaba, bramaba a los
cuatro vientos:

—¡Traidores, cobardes, parásitos infiltrados en el corazón del
Reich!

El aire se había vuelto irrespirable. Cada oficial era mirado con
recelo. Nadie dormía. Nadie hablaba más de lo necesario. Pero Otto
Weilern quedó al margen. El Führer jamás lo señaló. Nunca fue
llamado a declarar, ni vigilado, ni siquiera observado con sospecha.
Hitler confiaba en él, con la certeza ciega que solo reservaba a los
hombres que consideraba extensión de su propia voluntad. Otto era,
para todos, el Asistente General, un hombre fiel, un apéndice
perfectamente engrasado en la maquinaria del poder. Mientras
Stauffenberg y los demás conspiradores eran detenidos, fusilados o
colgados como traidores, Weilern se mantuvo en silencio, como si
aquel estallido no lo hubiera rozado ni por dentro ni por fuera. Y, en
cierto modo, así era.

—¡Me voy a vengar de esos malditos! ¡Los voy a borrar de la faz
de la Tierra! Ya lo veréis —gritaba a diario Hitler.

Y luego se enfrascaba en uno de sus largos discursos. Pero, en
lugar de los temas habituales, como la arquitectura, la historia
militar (y en particular Federico el Grande), la literatura, la filosofía,
la sociología, todo ello mezclado desde su tamiz de diletante… en
lugar de todo eso, un nuevo tema era el eje de sus razonamientos: las
represalias que iban a caer sobre los traidores dentro del ejército. En
una palabra: la venganza.

—Tienes que hablar con el jefe —le decían a Otto otros oficiales,
incluso gente de su círculo más íntimo.

El Asistente General respondía:
—¿De qué queréis que le hable?
—Nos gustaría que lo serenases. Hemos visto la influencia que

ejerces sobre él. Ahora mismo está fuera de cont… bueno, como si



estuviera desqu… No es el de siempre.
Nadie se atrevió, como es lógico, a decir que estaba “desquiciado”

o “fuera de control”, pero lo cierto es que Hitler estaba
completamente fuera de control y hacía mucho tiempo que estaba
desquiciado.

Tras el atentado, la actitud del Führer se transformó. Siempre
había sido posible razonar con él (hasta cierto punto, al menos), pero
ahora pedía a los generales victorias imposibles, soñaba con
reconquistas inimaginables de territorios en el frente oriental y
occidental, y se mostraba más irascible e intratable que de
costumbre.

—No sé si podré calmarlo —reconoció Otto—. Solo le interesa
saber quién más ha sido condenado y colgado por el Tribunal de
Honor que está juzgando a los traidores. Y quiere extender el castigo
a sus familiares mediante la argucia legal del Sippenhaft. Ya sabes,
cuando alguien es acusado de traición, su Sippe, su estirpe, también
es responsable. Están cayendo familias enteras.

En total, murieron más de cinco mil personas, menos de la mitad
realmente conectadas con el complot.

Pero eso no calmó a Adolf, que estaba realmente enfermo, aparte
de desquiciado. Eso lo pudo comprobar el Asistente General una
mañana, mientras preparaban la primera reunión del día.

—Te sangra el oído, Adolf —le comentó Otto.
El doctor Morell le colocó un apósito en la oreja.
—Tiene el tímpano roto —dijo el galeno.
Luego le miró una pierna, que aún sangraba a veces a causa de

una esquirla de la bomba que le había arrancado un trozo de piel.
—La presión arterial está muy alta, mi Führer —dijo entonces

Morell, mientras inyectaba uno de sus remedios milagrosos a Adolf.
Y le dio un montón de pastillas de colores. Su paciente las engullía a
todas horas.

Poco después, el doctor se fue y Hitler se quedó a solas con el
Asistente General Weilern.

—No estoy bien, Otto.



—Pronto sanarás. No te preocupes.
—No tengo ganas de comer. Me duele la cabeza a todas horas.

Creo que hoy no asistiré a la reunión de la mañana.
—Es la tercera vez que faltas esta semana.
—Ya lo sé. No me gusta reunirme con los generales del frente;

tengo miedo de que intenten matarme.
—Ahora tienes una guardia armada de las SS a pocos metros.
Hitler miró a su ayudante. Seguía preocupado, enfermo, herido...

Pero era cierto, tenía que alzarse y demostrar a sus enemigos que la
Providencia le había salvado para hacer cosas aún más grandes de
las que había hecho hasta ahora.

—Ojalá todos esos oficiales que despachan conmigo fueran de
confianza, gente sencilla, que ha ascendido desde abajo, gente como
Joachim Peiper. Le daría mucho más que un Kampfgruppe si tuviese
más de veintinueve años. Lo haría general —dijo Hitler.

Otto asintió con deferencia.
—Pero su Kampfgruppe será la élite de nuestro ejército. Peiper

puede estar más que satisfecho, mein Führer.
—Lo está. Me consta.
Hubo un silencio breve.
—¿Sabes por qué le he dado un Kampfgruppe y no una división

entera? —preguntó de pronto Hitler.
Otto no respondió. El Führer continuó:
—Porque he aprendido que los grupos pequeños, dirigidos por

hombres decididos, son más letales que ejércitos enteros. Los
Kampfgruppen... son quirúrgicos. Rápidos. Inesperados. Cada uno es
como un puñal directo al corazón. —Y luego añadió con un destello
de entusiasmo—: Y a Peiper le daré los cuchillos más afilados.

—¿Los nuevos tanques, mi Führer?
—Exactamente. Los Tiger II. Bestias. Imponentes. Imparables en

campo abierto.
Otto bajó la mirada.
—La división de Peiper, la Leibstandarte, se está reorganizando

precisamente ahora, ¿no es así?



—Sí. Pero aún no es momento de revelar por qué. Lo sabrás
cuando llegue el día.

Y entonces, Hitler sonrió, como quien paladea una victoria que
aún no ha llegado, pero que ya considera suya.

—La guerra necesita espadas, Otto. Pero para ganar, hacen falta
lanzas. Joachim Peiper será la mía. Y cuando la enarbole... aterrará al
mundo.



Capítulo 10.
1976. Pilar



—Hoy hueles bien.
La voz salió del rincón, tranquila, casi alegre. Otto se detuvo en

seco. Estaba en el salón de una casa de muros gruesos y muebles
pasados de moda. En el centro de Traves.

Otto se apoyó contra la pared, junto a una cómoda baja llena de
figurillas de porcelana. Frente a él, a unos tres metros, estaba el
mismo hombre con el que se había cruzado por la mañana delante
de la casa de los Peiper. El rostro era inconfundible.

—Hoy hueles bien —repitió el hombre, con una sonrisa abierta y
los ojos brillantes.

—Lo sé. ¿Vives aquí, amigo? Yo voy a quedarme unos días.
No había hoteles en Traves. El pueblo tenía muy pocos habitantes

y vivía del bosque, del campo y del silencio. Solo dos mujeres
alquilaban habitaciones.

Primero fue a casa de la señora Bertrand, y le preguntó si conocía a
un tal Antoine Santos. Ella dijo que sí, que le había alquilado una de
sus habitaciones. Otto le dio las gracias antes de marcharse.

La otra era Pilar Delon-Épine, viuda desde hacía dos décadas.
Tenía setenta y nueve años, era delgada, recta de espalda, con el pelo
recogido en un moño apretado y un rostro afilado que inspiraba
respeto más que calidez. Sus ojos eran claros y su voz, aún firme.
Había sido maestra.

Otto le alquiló la habitación de arriba, la única con baño propio.
Y al llegar al salón se encontró con su amigo, que lo miraba

sonriente. Su expresión era limpia, sin dobleces.
—Hoy hueles bien —repitió una vez más.
—Es mi hijo, Julien —dijo Pilar desde la puerta—. No le haga caso.

Es un débil mental, pero inofensivo. No molesta a nadie.
Otto asintió, sin moverse. Julien volvió a sonreír.
—¿Tiene hambre? —preguntó Pilar, alzando una ceja.
—Como un lobo —respondió Otto, quitándose la chaqueta.
La mesa estaba ya servida: sopa de cebolla con pan tostado y



queso gratinado, un estofado de ternera con zanahorias y patatas, y
una botella de vino de mesa sin etiqueta. La cocina olía a
mantequilla. Comida francesa sencilla, de la de verdad. Sin
florituras, pero abundante y honesta.

Se sentaron uno frente al otro. Julien no apareció; Pilar lo había
enviado a su habitación, con una mirada firme y sin palabras.

—¿Ha venido de visita? —preguntó, sirviendo el vino con pulso
perfecto—. ¿O de caza? La mayoría de los que vienen son cazadores.
Aunque usted no lo parece.

—Pese a ello, vengo de caza… o al menos podría decirse así —
respondió Otto—. Me han contratado para averiguar quién mató a
Joachim Peiper.

Pilar se quedó inmóvil, la cuchara en el aire, detenida justo delante
de la cara.

—¿Es usted policía?
—No. Solo descubro cosas. Observo, escucho y, si tengo suerte,

encuentro la verdad. Se me da bien.
Ella reanudó el movimiento de su cuchara con naturalidad.
—¿Le gusta Balzac? —preguntó Pilar, cambiando de tema—. A mí

me agota, pero hay que leerlo. Es una obligación moral más que un
placer. Como hacer la cama todos los días.

«Camus, en cambio, me parece más honesto. Esa forma seca de
escribir, sin adornos. El mundo no necesita más adornos. Gide
también me interesa, aunque solo en dosis pequeñas. Su ego es más
grande que su talento.

Pilar bebió un sorbo de vino antes de continuar.
—Stefan Zweig es mi autor preferido. Tenía una mirada frágil,

centrada en Europa, como si supiera que todo iba a romperse con el
nazismo.

Otto era un ávido lector, pero despreciaba a la gente que hablaba
de libros. La mayoría lo hacía para parecer inteligente, no para decir
nada verdadero. Eran snobs con biblioteca.

—La política me aburre —dijo entonces Pilar—. Todo el mundo
grita, nadie escucha, y al final ganan los mismos. Y los votantes… —



sonrió con cierta amargura— pobres. Siempre creyendo que el
siguiente será distinto.

Se inclinó hacia Otto, con gesto conspirador.
—Yo voto nulo desde 1958. No es rebeldía, es higiene.
Otto mantuvo la mirada fija en su plato.
—Mi difunto esposo era radical-socialista, de esos que todavía

creían en la República. Le duró poco. A los seis meses de casarnos ya
me pedía que apagara la radio cuando hablaba el político de turno.
Nunca soportó la contradicción entre sus ideales y cómo funcionan
de verdad las cosas en este mundo. Eso lo destruyó.

Frunció los labios.
—Yo nunca me hago ilusiones. La vida es lo que es, y mi destino

es cuidar una casa llena de recuerdos y a un hijo que no pedí.
Se quedó callada un momento.
—¿Eso le escandaliza?
Otto levantó la vista.
—A mí no me escandaliza nada, señora Delon-Épine.
Porque Otto no estaba escandalizado, pero aquella mujer no le

resultaba simpática. Le parecía que Pilar sentía vergüenza de su hijo.
No de forma cruel ni activa, sino como quien carga una piedra que
no puede soltar; una especie de Sísifo a la francesa. Por eso,
mantenía a Julien al margen, lo escondía, y ni siquiera estaba
invitado a cenar cuando había visitas. Ella no podía saber, claro, que
el hermano de Otto, Rolf Weilern, también era “un débil mental”.
No, su hermano no era eso: era, sencillamente, la mejor persona que
había conocido en su vida. Había fallecido hacía treinta y seis años y
seguía añorándolo. Pensaba en él todos los días.

Así que se limitó a comer en silencio. No le interesaba lo que le
contaba su anfitriona. Ella se dio cuenta. Le gustaba ser el centro de
atención. Buscó la forma de seguir siéndolo, de decir algo que
obligase a Otto a levantar la cabeza.

—Conocía bien a Joachim Peiper —dijo de pronto.
—¿Ah, sí?
—Sí. Cuando él y su esposa llegaron, compraron el terreno… pero



su casa aún no estaba construida. Pasaron unos meses aquí, como
huéspedes. No éramos amigos, pero nos saludábamos por la calle.
Que ya es más de lo que hicieron otros.

—¿Otros?
—Cuando se supo quién era, muchos cruzaban la acera para no

encontrarse con Joachim. Ridículo, ¿no cree?
»Después empezaron a llegar los periodistas. Ingleses, belgas,

incluso japoneses. Todos querían una entrevista. Y él se las dio. Se
presentó como un simple soldado: todo lo que había hecho era
obedecer a sus superiores. Decía estar sorprendido de que, tres
décadas después, la gente aún recordara su pasado.

—¿Y usted qué pensaba?
—Yo no pienso en términos de culpa o inocencia. No soy juez ni

fiscal. Pero sí recuerdo que, desde entonces, empezó a recibir
amenazas. Cartas, llamadas… cosas desagradables. La policía local
le puso vigilancia, pero solo durante el día. Y la embajada alemana,
como era de esperar, no movió un dedo. Creo que al actual gobierno
alemán no le interesa demasiado que lo relacionen con los nazis.

—¿Y su esposa?
—Joachim la envió de vuelta a Alemania poco antes de que lo

asesinaran. Estaba nervioso. Yo entendí su decisión.
Otto lo entendía aún mejor. Joachim se había quedado solo para

enfrentarse a su asesino. Seguía siendo un SS y no daba un paso
atrás. Pero esta vez se equivocó.

Pilar bebió otro sorbo de vino.
—Me caía bien Sigurd Peiper. Una mujer discreta, educada. Buena

mujer. ¿Está bien?
—Hasta donde sé… perfectamente.
Era mentira. Había oído que tenía cáncer, pero si Pilar no lo sabía,

él no se lo iba a contar.
—Me alegro. Una mujer no debería pagar por los crímenes de su

esposo —dijo, mirando fugazmente hacia el techo, como si recordara
algo—. Ni por los de sus hijos.

Otto siguió su mirada. Julien debía de estar al fondo del pasillo, en



su habitación, esperando que le diesen permiso para ir a cenar.
No hablaron más. Pilar se alzó y comenzó a recoger los platos.
—Buenas noches —dijo Otto al pie de la escalera.
—Buenas noches —respondió Pilar desde la cocina.
Subió despacio. La madera crujía bajo sus pasos, pero de forma

suave, como si la casa aceptara su presencia sin protestar. La
habitación era sencilla: cama estrecha, mesa de noche, un armario de
madera clara, una silla bajo una ventana que daba al jardín trasero.
Sobre la mesa había una jarra de agua y un vaso. Todo estaba limpio,
aunque olía a cerrado.

Se sentó en el borde de la cama y sacó un sobre de su abrigo,
cortesía de don Álvaro Solís. Lo llevaba desde que salió de Madrid,
pero no había querido leerlo hasta ese momento. En la solapa, una
etiqueta: Rapport médico-légal, Département de la Haute-Saône. El
dictamen forense sobre la muerte de Joachim Peiper.

Otto sacó su petaca del bolsillo interior de su chaqueta. Whisky.
Dio un sorbo, no por placer, sino para mantenerse alerta. No le
gustaba beber. Lo hacía solo cuando era estrictamente necesario.

Abrió la primera página. El encabezado era frío: Cadáver masculino,
edad aproximada 60-65 años, encontrado en estructura calcinada el 14 de
julio de 1976.

Disparos. Varios. Al menos cuatro impactos de arma corta: uno en
el muslo izquierdo, otro en el brazo, otro en el abdomen y uno en el
hombro. Todos a poca distancia. Ninguno mortal por sí mismo, pero
suficientes para impedir el movimiento. Heridas limpias, hechas con
precisión.

El dictamen continuaba: Causa probable de la muerte: asfixia por
inhalación de humo, seguida por carbonización parcial del cuerpo. Signos de
vida en el momento del incendio. El sujeto murió quemado vivo; debió
perder el conocimiento pocos segundos antes por las emanaciones.

Otto cerró los ojos un segundo. Volvió a leer.
Había más: indicios de tiroteo dentro y fuera de la vivienda, varios

impactos en las paredes exteriores, restos de munición de arma corta
y, al menos, de un arma larga. Disparo desde posición elevada.



Probable participación de múltiples agresores.
Otto guardó las hojas en el sobre. Lo dejó sobre la mesa. Luego se

quedó sentado, con la petaca en la mano y la mirada fija en la
ventana.

Afuera, la noche en Traves era espesa y silenciosa.



Capítulo 11.
1944 (agosto). La Providencia



Desde el atentado, las referencias del Führer a la Providencia se
volvieron constantes. Se creía un elegido con una misión divina. Su
confianza era tal que, tras sufrir un pequeño infarto, se levantó horas
después para recibir a una delegación extranjera, a la que habló sin
descanso de esa Providencia que lo guiaba a pesar de los obstáculos
que encontraba en su camino.

En aquellos días, sus ojos se tornaron amarillos y fue
diagnosticado de ictericia. Despidió a varios de sus médicos y dejó
únicamente al doctor Morell a cargo de su salud. Al parecer, también
él era instrumento de la Providencia. Le ayudaría a resistir hasta
alcanzar la victoria final, pese a los constantes tropiezos que se
acumulaban.

Pero quizá esos obstáculos fueran ya demasiados, tanto para él
como para Alemania. Cansado, enfermo, con secuelas físicas del
atentado, redujo su círculo de confianza. Permanecieron a su lado
únicamente sus asistentes, sus secretarias, el doctor Morell, Bormann
(su mano derecha), Himmler (a quien aún consideraba el más leal),
Goering (el viejo camarada) y Goebbels, cuya entrega y fanatismo
seguían ejerciendo sobre él una poderosa influencia. Con el resto, se
volvió un hombre hosco, encerrado en sí mismo, cada vez más
aislado.

Ese era el escenario político en el que se reanudaron las
hostilidades en el frente occidental. No era un buen momento para el
Reich. Más de cien mil soldados alemanes se encontraban atrapados
en la bolsa de Falaise. La Operación Cobra, lanzada por Eisenhower
para romper las líneas alemanas, había sido un éxito rotundo. Hitler
sospechaba que algunos de sus generales estaban negociando la
rendición, y a más de uno lo obligó a suicidarse.

La bolsa de Falaise se convirtió en una trampa mortal, en la que
Montgomery y, sobre todo, Patton lograron cercar a un ejército
alemán desmoralizado, sin reservas de combustible y bombardeado
sin descanso por la aviación aliada.



Tras aquella derrota, estadounidenses y británicos tenían vía libre
hacia París. Pocos días después, se vivieron escenas de júbilo: el
pueblo de la capital francesa enarbolaba la bandera tricolor y
cantaba la Marsellesa como si despertara de una larga pesadilla. Para
algunos, efectivamente, había terminado.

Pero para la Wehrmacht, la pesadilla parecía no tener fin. Primero
había perdido todos los territorios conquistados en el Este; ahora, lo
mismo comenzaba a suceder en el Oeste.

El frente se había desplazado ya hacia Holanda y las fronteras del
propio Reich. Los aliados estaban listos para penetrar en el corazón
de Alemania. Y Hitler no tenía ni tanques, ni aviones, ni hombres
suficientes para defenderlo. Sin embargo, los aliados fueron lentos
en sus reacciones; detuvieron a sus tropas durante días con la batalla
ganada, permitiendo así que sus enemigos escaparan de la
aniquilación.

—Estoy contento —le dijo Hitler a Otto la mañana siguiente, al
salir de una reunión en su búnker.

La situación era desesperada. Otto no entendía la razón de su
buen humor.

—¿Por qué razón, Adolf?
—Se acerca el momento de poner en marcha mi plan. Lo presiento.
Hitler había concebido en su mente un plan brillante y secreto, que

pondría en marcha en cuanto se estabilizase el frente. Creía que su
plan era una genialidad y cambiaría el rumbo de la guerra.

—Estoy deseando que me expliques ese plan del que llevas
semanas hablando —dijo el Asistente General Weilern.

—Ya verás, Otto. Ya verás.
Adolf se alejó en busca de Blondi, disfrutando con su mascota de

un momento de felicidad muy poco común a aquellas alturas de la
guerra. Porque, a veces, el Führer tenía arranques de optimismo e
incluso de exaltación, que contrastaban con su gesto habitual, cada
vez más serio y airado.

Otto lo observó con expresión grave. Aunque Hitler no había
revelado nada, tenía el pálpito de que aquel plan secreto tenía algo



que ver con el criminal Joachim Peiper.



Capítulo 12.
1976. Antoine y sus amigos



Otto salió de la casa de Pilar a las nueve de la mañana. Al cerrar la
puerta tras él, se encontró con un grupo de unas diez personas que
ocupaban parte de la acera y la calzada. Iban vestidos con ropa que
imitaba uniformes militares: camisas pardas, brazaletes rojos con
símbolos rúnicos y correajes. Un estilo deliberadamente inspirado en
el nazismo, aunque con algunas licencias.

Comprendió que se hallaba ante uno de esos grupúsculos que, tras
la caída del Tercer Reich, seguían adorando a su difunto líder desde
la clandestinidad y el folclore extremista.

Muchos llevaban la cabeza rapada; otros lucían cortes de pelo
pulcros y chaquetas de cuero. Eran jóvenes en su mayoría, aunque
su actitud parecía tomada directamente de viejas fotografías en
blanco y negro.

Uno de ellos, con perfecta entonación, dio un paso al frente:
—¡Alcemos el brazo en honor al Asistente General del Führer!
Los presentes ejecutaron el saludo nazi sin titubear. Los brazos se

alzaron en un ángulo conocido. Entonces, como si fuera parte de una
liturgia estudiada, comenzaron a entonar los versos de un viejo
himno:

«Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen,
SA marschiert mit ruhig festem Schritt...»

Era el «Horst-Wessel», el himno del Partido Nacionalsocialista
alemán. Una pieza escrita en los años treinta por un miembro de las
SA asesinado en 1930 y convertido en mártir del movimiento. La
canción fue adoptada como himno oficial del partido y su uso estuvo
estrictamente regulado en el Tercer Reich. Su tono marcial y su letra
exaltaban la lucha, el sacrificio y la unidad de las filas
nacionalsocialistas.

Cerca del grupo, apartado por apenas un metro pero sin ocultar su
presencia, estaba Antoine Santos. No saludaba. No cantaba. Pero
tampoco parecía incómodo. Observaba una representación que, de



alguna forma, también le pertenecía.
Seguramente aquella pandilla de gilipollas eran amigos suyos.
Otto frunció el ceño y se dirigió directamente al hombre que había

sido asignado como su guardaespaldas.
—¿Qué demonios es esto? —espetó.
Antoine fingió indiferencia.
—¿No lo ves? Es un acto de homenaje a un hombre ilustre, uno de

los suyos.
—Yo no soy de los suyos. Nunca estuve afiliado al partido.
—De cualquier forma, ellos creen que eres alguien al que admirar

—añadió Antoine—. Vamos, vamos… Otto. Sabes lo que representas
para esta gente.

Otto lo miró con rabia. No sabía exactamente qué papel jugaba
aquel hombre. Oficialmente, era su guardaespaldas o… algo
parecido. Pero había algo más. Y no sabía lo que era.

—Quítamelos de encima —rogó Otto.
—Lo haría, créeme. Los mandaría a tomar por culo con gusto. Pero

tienen algo que decirte. Y no soy quien para interrumpir el
protocolo.

—Lo dudo.
—Tú escúchalos —insistió Antoine.
Hizo un gesto con la cabeza y los exaltados dejaron de cantar el

«Horst-Wessel» de inmediato, como si alguien hubiera pulsado un
botón. Uno de ellos se adelantó con paso marcial, portando una
bandera que desenrolló con solemnidad: tenía el fondo blanco, con
un círculo rojo en el centro. Dentro, en lugar de la esvástica clásica,
había una variante: una especie de runa negra estilizada que evocaba
el símbolo original, flanqueada por hojas de roble.

Se cuadró como si realmente estuviera en una ceremonia militar y
levantó el brazo.

—Jefe de Unidad Siegfried Ostmark se presenta ante el Asistente
General —dijo con voz firme, impostada—. ¡Heil Hitler!

Dios santo… —pensó Otto, tratando de mantener la compostura
mientras aquel joven se cuadraba como un soldado de opereta—.



«Jefe de Unidad Siegfried Ostmark». Sonaba a seudónimo
grandilocuente, nombre de guerra de un neonazi de manual. Con
toda probabilidad no era su nombre real, sino un alias
propagandístico, cuidadosamente elegido para impresionar a los
suyos: mezcla de mitología germánica y referencias históricas
wagnerianas. Siegfried, el héroe de los Nibelungos. Ostmark, la
antigua denominación nazi de Austria tras la anexión. Era como si
un español se hiciera llamar Capitán El Cid de Covadonga.

Eran más tontos y no nacían. Pero Otto se guardó todas esas
reflexiones, respiró hondo y, en lugar de reírse en su cara, le siguió el
juego:

—Descanse, Siegfried. Informe.
—¡Sí, señor! Antoine Santos, aquí presente, nos indicó que

debíamos decir la verdad.
—Buena decisión.
—Así pues, confesamos: fuimos nosotros.
—¿Vosotros?
—Sí, señor Asistente General. Lo hicimos.
—¿Vosotros matasteis a Peiper?
El joven dio un paso atrás.
—¡No, no, señor! ¿Cómo íbamos a hacer eso? Hablaba de la

llamada…
—¿Qué llamada?
Antoine, que había estado observando la escena en silencio,

decidió intervenir. Su tono fue tranquilo, casi didáctico:
—Se refiere a una llamada telefónica anónima que hicieron desde

una cabina —explicó—. Fingieron acento alemán y afirmaron que el
pueblo de Traves sería incendiado. Dijeron que diez de sus
habitantes morirían como represalia por la muerte del coronel
Joachim Peiper.

Otto no daba crédito a lo que oía.
—Pandilla de imbéc….
—La amenaza fue tomada muy en serio —prosiguió Antoine, sin

dejarle acabar la frase—. La policía acordonó la zona. Helicópteros,



patrullas, periodistas… El pueblo entró en pánico. Hubo
evacuaciones. Algunos ancianos fueron trasladados. El tema del
nazismo aún es algo muy sensible en Francia.

No habían matado al exoficial de las SS, pero eran culpables de
estupidez. En primer grado y con alevosía.

—Fuisteis muy valientes.. Estoy impresionado —dijo Otto, con
una ironía tan gruesa que pensó que no pasaría desapercibida.

Pero Siegfried (o como demonios se llamase) no la captó.
—Gracias. Teníamos que hacer algo, señor. Lo sucedido era una

afrenta al Reich —respondió con orgullo.
—Pero no matasteis a diez personas en represalia.
—No, señor, claro que no. No hemos matado a nadie.
Otto meneó la cabeza. No sabía si aquella cuadrilla de imbéciles

podía servirle de algo. Tal vez sabían más de lo que aparentaban.
Quizá, cuando la investigación avanzara, le viniera bien tenerlos
localizados. Así que, en lugar de ridiculizarlos, optó por la
diplomacia.

—¿Vivís por esta zona?
—Sí, señor. Somos de localidades cercanas: Besançon y Mulhouse

—contestó, entrechocando los talones.
—¿Sois todos franceses?
—Sí, señor. Pero servimos al Reich de corazón. Como los franceses

de la 33.ª División de Granaderos SS Voluntarios Charlemagne, señor.
De hecho, mi padre sirvió en la Charlemagne, por eso me han elegido
Jefe de Unidad.

—Ya veo… Y dime, ¿cómo te llamas realmente?
El joven dudó un instante.
—François Levine, señor.
Otto miró fijamente hacia el cielo, como si quisiese estar en

cualquier otro lugar menos allí.
—Bien, François... escúchame…
—Jefe de Unidad Siegfried Ostmark, se lo pido, señor —

interrumpió el muchacho con súplica genuina en los ojos—. Nos
están mirando… Muchos ni siquiera saben cómo me llamo… y…



Una voz de mando, firme y teatral, se alzó entonces:
—¡Jefe de Unidad Siegfried Ostmark! Gracias por su informe.

Puede retirarse.
—¡A sus órdenes, Asistente General! —gritó el joven, cuadrándose

de nuevo.
Dio media vuelta y él y su “unidad” comenzaron a marchar

haciendo el paso de la oca, un desfile exagerado, ridículo, con las
piernas alzadas como si fueran figurantes de una comedia sobre
nazis. Uno incluso se golpeó con una papelera al girar la esquina.

Otto se quedó observando la escena, anonadado, frotándose el
puente de la nariz con los dedos.

—Dios mío… —murmuró—. Voy a pedirle a don Álvaro que me
doble la paga.

Antoine encendió un cigarrillo con gesto indolente, como si lo que
acababan de presenciar fuera lo más normal del mundo.

—Yo ya lo he hecho.
Otto sonrió. Primero comunistas de mentira y ahora nazis de

mentira. Vaya investigación.
Por desgracia, ahora tenía que visitar a uno de verdad.
—Voy a ver a Eisenhut. Acompáñame, Antoine.
—Creí que trabajabas solo.
—Así es, pero acabo de comprobar que te desenvuelves bien

cuando hay nazis cerca. Igual me sirves de ayuda.
Antoine hizo una mueca de desagrado, pero obedeció y le siguió

calle abajo, hacia su coche.



Capítulo 13.
1944 (septiembre y octubre). Se desvela el plan secreto



En la Guarida del Lobo, por aquellos días, se respiraba el
desánimo y la preocupación. La reacción airada que había seguido al
atentado contra Hitler había perdido fuerza. Se había regresado a la
vida normal, aunque con ciertas diferencias: las derrotas del Reich se
habían acentuado y Hitler estaba cada día más enfermo.

—El Führer tiene espasmos estomacales —le dijo una de sus
secretarias a Otto Weilern cuando se encontraron junto a uno de los
búnkeres—. Hoy no ha podido cenar con nosotras.

—Lo sé bien —repuso Otto—. Hitler ha estado en cama todo el
día.

Estuvo en ese estado varios días. Tenía mucha fiebre y a veces
deliraba. Su plan secreto aún no podía ponerse en marcha y su
euforia disminuía a cada hora.

Una mañana llamó a su Asistente General, que no tardó en acudir
junto a su lecho.

—Mi plan está a punto para llevarse a cabo.
—¿Hablas del plan que cambiará el signo de la guerra?
Hitler se incorporó. Llevaba un camisón blanco porque no le

gustaban los pijamas. Estiró una mano y cogió una bata de franela.
Temblaba. Se le veía más frágil que nunca.

—Claro, Otto. Las fricciones entre americanos e ingleses están en
su momento más alto. Tengo informes de inteligencia que hablan de
desavenencias crecientes e irreconciliables. Nos aprovecharemos de
ello a su debido tiempo. Pero aún no es el momento. Aunque queda
muy poco: unas semanas tan solo.

Pero Hitler estuvo en cama hasta el doce de octubre, el día en que
los rusos penetraron en suelo alemán y comenzaron a matar
campesinos, violar a sus mujeres y hacer una cosa u otra (a menudo
ambas) a sus hijos. Otto acababa de llegar del frente de guerra y se
encontró al Führer con peor aspecto que nunca, pero en pie. Lo que
ya era mucho, dado el avanzado estado de la neurosífilis que
padecía.



—¿Buenas noticias del frente occidental? —le preguntó, con una
extraña sonrisa en la boca.

—Estamos combatiendo ahora en la Línea Sigfrido, mi Führer.
Batallas terribles en la frontera entre Bélgica y Alemania. Vamos a
ralentizar a los aliados al menos otros dos meses. Tal vez tres. Las
fortificaciones son poderosas y, cada vez que los aliados avanzan,
caemos sobre ellos con nuestra artillería y nuestras reservas de
hombres y tanques. Es el mismo sistema, con sutiles variaciones, que
nos permitió frenar a los rusos. Yo creo que alcanzaremos varias
victorias defensivas de renombre y que la moral de la tropa se verá
reforzada.

Cuando Otto acabó de hablar, Hitler batió palmas, contento como
un niño.

—Veo que has aprendido mucho en tu viaje. Para eso te envié.
Ahora estás listo para ayudarme con mi plan secreto.

—¿Ayudarte?
—Sí. Hablo de una descomunal ofensiva en las Ardenas. He

pasado estas semanas postrado preparándola. No he parado ni un
momento de trabajar en la nueva ofensiva —añadió Hitler—. Y
ahora estoy listo. Será mi venganza personal. Es la única salida que
nos queda para alcanzar la victoria.

La contraofensiva de las Ardenas fue, desde el inicio, una
operación desesperada. Y, como era natural, se llamó al hombre
experto en situaciones desesperadas. De entre las sombras, mientras
aún hablaba con el Führer, Otto Weilern vio emerger un rostro
conocido, adornado con una vieja cicatriz. ¡Era Skorzeny! El mejor
amigo de Rolf, el querido hermano de Otto, y el hombre que había
rescatado a Mussolini. Aunque ahora tenía como misión ayudar a
salvar a Hitler y a su maldito Reich de los mil años.

—¿Cómo estás? —preguntó Skorzeny.
—Genial, como siempre —repuso Otto, sonriendo de oreja a oreja.
Hitler sonrió también al verlos tan contentos y se marchó a la sala

de mapas, a seguir organizando su “plan maestro”.
—¿Cuándo será la ofensiva? —preguntó Otto.



—No lo sé —repuso Skorzeny—. Hay mucho que preparar
todavía. El Führer quiere dar un golpe sobre la mesa y va a traer a lo
mejor que nos queda de todos los frentes. Y eso no es fácil tal y como
están las cosas.

Nos fuimos a tomar algo a la cantina. Había bastante ruido,
soldados hablando en voz alta, risas entremezcladas con el estrépito
de vasos y platos. Varios miembros de la división Leibstandarte se
encontraban de visita en la Guarida del Lobo, informando de los
avances en la reorganización de la unidad para la ofensiva de las
Ardenas. Al cruzar entre dos mesas, uno de ellos tropezó con Otto.

—Perdone, Asistente General —dijo enseguida el oficial, haciendo
el saludo reglamentario.

Skorzeny frunció el ceño.
—¿Nombre y unidad?
—Erwin Eisenhut, capitán de artillería, señor.
Skorzeny asintió, evaluándolo con la mirada. Luego le dio una

palmada en la espalda y siguió caminando hacia la barra junto a
Otto como si nada hubiese ocurrido.

Aquella tarde recordaron viejos tiempos, se contaron confidencias,
lloraron por los ausentes, sobre todo por Rolf, y se emborracharon
en su memoria.

—Ojalá alcancemos la victoria pronto y se acabe de una vez esta
maldita guerra.

Otto puso un dedo en los labios de Skorzeny. Luego cayó al suelo
con estrépito.

—Psst. ¡Te pueden acusar de derrotismo!
—Pero si he dicho que quiero que alcancemos ya la victoria. Eso

no es derrotismo, es… ganar… joder, ganar.
Skorzeny cayó al suelo con él. Se miraron y soltaron una carcajada.

Otto se quedó dormido debajo de la mesa de su cabaña y Skorzeny
sobre una pila de libros que el Asistente General tenía esparcidos
junto a la ventana. ¿Cómo llegaron hasta allí? Un completo misterio.
Otro misterio más de esos años enloquecidos de guerra mundial.



Capítulo 14.
1976. Erwin Eisenhut.



—Me acuerdo de usted, Asistente General.
Otto no lo recordaba. Decidió ser sincero.
—Yo no. Lo siento.
—Nos vimos una vez —dijo Erwin Eisenhut, sin ofenderse—. En

la Guarida del Lobo, en 1944. Usted estaba con Skorzeny.
Seguía sin recordar. Así que se limitó a decir:
—Ha llovido desde entonces.
—Ya lo creo.
Erwin era el vecino más cercano a Joachim Peiper. Solo 250 metros

separaban ambas casas, a través de un camino de tierra flanqueado
por árboles altos. Eisenhut tenía unos sesenta años, delgado, pelo
blanco y ojos pequeños, vigilantes. La casa era sobria, de dos plantas,
con paredes encaladas y muebles antiguos, bien cuidados. Olía a
madera vieja y café recalentado.

Se sentaron en dos butacas frente a una mesa baja de mármol;
Antoine ocupó una tercera, algo más alejado, junto a una estufa de
hierro fundido que crepitaba. Erwin había servido café, pero nadie lo
había probado.

—Necesito información —dijo Otto, directo al grano.
Eisenhut entrecerró los ojos.
—¿Podemos confiar en él? —inquirió Erwin, volviendo la cabeza

hacia Antoine.
—Tranquilo —respondió Otto—. Está conmigo.
Erwin dudó unos segundos. Luego asintió con un leve

movimiento de cabeza.
—Pregunte lo que quiera. Aunque le advierto que no soy muy

hablador.
—No le molestaré con este asunto mucho tiempo; no se preocupe.

Eso sí, prefiero que me llame Otto. Lo de Asistente General forma
parte del pasado.

—El pasado siempre vuelve, Otto. Fíjese en el pobre Joachim.
Durante unos segundos no hablaron. Solo el ruido de la estufa



llenaba la sala. Erwin giró lentamente la cabeza hacia la ventana.
Desde allí, se veía claramente la silueta negra y calcinada de la casa
de Peiper, perfilada contra el bosque.

—¿Habló con él… antes de su muerte? —preguntó Otto, en voz
baja.

—Sí. El día anterior. Por la mañana. Fui a verlo.
—¿Estaba inquieto?
—No lo parecía. Pero se había armado —dijo Erwin, con la mirada

clavada aún en la ventana—. Llevaba una pistola en la cintura, otra
en el bolsillo. Yo le dejé mi rifle. No quería, pero insistí. Sabía que
podía hacer falta.

—¿Y su esposa?
—Mandó de vuelta a Sigurd a Alemania ese mismo día. Me dijo

que estaba enferma… de nuevo. Cáncer. No quería que pasara allí
una noche más.

—¿Y él? ¿Por qué no se fue con su mujer?
—Dijo que si se iba, lo perdería todo. Que alguien aprovecharía

para quemarle la casa. Ya lo habían amenazado. Pintadas, cartas…
esas cosas.

—¿Le ofreció usted ayuda?
—Claro. Le dije que podía pasar la noche en un molino viejo que

conozco, un sitio seguro, apartado. Se negó y le pedí que me dejara
acompañarle, que podíamos luchar juntos una última vez. Me miró,
sonrió y me dijo que no. No quería meter a nadie más en el asunto.
“Podrías recibir una bala solo por estar aquí”, me dijo. Y añadió… —
Erwin tragó saliva—… añadió que ya habían muerto suficientes
personas por su culpa.

—¿Qué hizo Joachim esa noche?
—Esperó. Se sentó en el mirador de su casa, que da al río Saona.

Desde allí se ve todo. El camino, los árboles, la curva del agua…
—Le apreciaba mucho, ¿verdad?
—Sí —dijo Erwin, con los ojos húmedos—. Fuimos compañeros en

la Leibstandarte, ya debe saberlo. Compartimos muchas cosas. Era
un tipo duro, sí, pero leal. Aquí vivía en paz, sin esconderse. Nunca



hizo nada malo.
Otto no pensaba igual. Pero no dijo nada. Solo escuchó. A veces,

eso basta.
—La noche de su muerte, ¿qué sucedió?
—Nada. No vi nada anormal —dijo Erwin, con voz seca.
Antoine parpadeó.
—¿Cómo dice?
—La noche del trece al catorce de julio —repitió Eisenhut—, no oí

ni vi nada. Ni los disparos, ni las llamas. Nada. Dormía.
—¿Dormía? —preguntó Antoine, incrédulo—. ¿No oyó las

detonaciones? ¿No vio el incendio?
—Nada.
Antoine lo miró con incredulidad.
—¿Y eso cómo se explica?
Erwin suspiró.
—Me acosté sobre las once. Leí un rato. Veinte minutos, más o

menos. Luego tomé un comprimido para dormir.
—¿Una pastilla? ¿El día que esperaba un tiroteo en casa de su

amigo, se toma una pastilla para dormir?
—No me crea si no quiere —dijo Erwin, sin alterarse—. Pero es lo

que hice. Sabía que si escuchaba algo, saldría corriendo a ayudarle. Y
yo había recibido orden de no intervenir de mi superior jerárquico.
Nosotros, los de la Leibstandarte, sabemos obedecer órdenes.

Otto se puso de pie repentinamente.
—¿Qué sucedió después?
—Me despertó la sirena de la policía —dijo Erwin—. Me levanté,

salí a la terraza… y el cielo estaba rojo. Las llamas ya habían hecho
su trabajo. La casa de Peiper era solo una carcasa humeante. En ese
momento supe que ya era tarde. Demasiado tarde.

—¿No se sintió… responsable?
—No. Ya lo he dicho. Recibí una orden. Y sin obediencia, no

existirían los ejércitos. Puede que no siempre entiendas lo que te
mandan hacer, pero si cada soldado decide por su cuenta, lo único
que queda es el caos.



—Pero usted ya no es un soldado.
—¿Eso cree? Yo pienso que nunca se deja de serlo.
Erwin se quedó en silencio un momento, como si buscara palabras

que no quería pronunciar. Entonces dijo:
—Terminemos. Cuando los bomberos apagaron las últimas

llamas, la policía entró. Encontraron un cuerpo… o lo que quedaba
de él. A las cinco de la mañana me llamaron. Me llevaron a ver el
cadáver… o lo que quedaba de él. Un tronco ennegrecido,
irreconocible. Pero supe que era Joachim.

»Llevaba el reloj aún puesto. Detenido a la una de la madrugada.
También hallaron tres armas, todas disparadas. Y los restos de varios
cócteles Molotov. Había señales de que luchó. No se dejó matar sin
pelear.

—Era un valiente —dijo Antoine.
—Y además era mi mejor amigo.
—No merecía morir así. Un tipo como él… después de todo lo que

había vivido.
Erwin estuvo de acuerdo con Antoine.
—Era un caballero. Un soldado. Había desafiado muchas cosas,

cruzado fuegos peores. Que acabara… quemado como un animal,
solo… eso no está bien.

Se interrumpió. Una lágrima asomó por su ojo derecho. Otto le
ofreció el silencio que se merecía. Luego bajó la mirada. Pero se
preguntó cuántas de las personas que mató Peiper murieron también
solas, en llamas o cosidas a balazos. Y si Erwin Eisenhut habría
llorado por alguna de ellas.

No. Estaba seguro de que no.



Capítulo 15.
1944 (octubre). Persiguiendo alucinaciones.



La preparación de la ofensiva de las Ardenas no fue cosa fácil, tal
y como había vaticinado Skorzeny. El ejército alemán era una ruina,
por lo que congregar a las tropas necesarias para una operación de
tal envergadura fue una tarea titánica.

Hitler puso a sus mejores generales al frente de las tropas para la
operación Wacht am Rhein: así se llamaba la ofensiva (oficialmente
contraofensiva) para el ejército alemán.

Durante aquellas semanas, el trasiego de oficiales se intensificó en
la Guarida del Lobo. Los SS de la guardia personal de Hitler hacían
horas extras escondidos detrás de las cortinas durante las reuniones,
pues el Führer estaba convencido aún de que querían asesinarle.

Otto se dio cuenta de que los generales estaban desanimados.
—Hitler se opone a cualquier modificación a sus planes —le

decían a Otto al salir de aquellas maratonianas reuniones—. La
ofensiva de las Ardenas es demasiado ambiciosa. El plan original,
Wacht am Rhein, es prácticamente una quimera.

Hitler pretendía atravesar las Ardenas, cruzar el Mosa, llegar a la
costa, tomar Amberes y dividir en dos los ejércitos aliados. Pero
aunque consiguiese los tanques necesarios para alcanzar esos
objetivos, carecía de combustible para completar la ruta.

—El Führer espera que os saquéis un as de la manga —explicó
Otto a los generales.

—¿Qué as? ¿Qué manga? Nos estamos quedando sin trucos. Es
mucho mejor una ofensiva limitada, Asistente General.

Otto negó con la cabeza.
—Debéis pensar como el Führer. ¿De qué le serviría al Reich una

ofensiva limitada que haga retroceder unos kilómetros el frente y
retrase otro mes la derrota? Hitler quiere una victoria que nos
permita aislar los ejércitos enemigos y luego destruirlos uno por
uno.

Los generales miraron a Otto sorprendidos. Se preguntaban con
qué tropas derrotaría a cada uno de esos ejércitos. Y con qué



combustible. No existían tales tropas ni tal combustible. Alemania
estaba agotada, su industria destruida, sus fuentes de energía y sus
materias primas en manos del enemigo.

Y es que la ofensiva de las Ardenas era, en efecto, una quimera. La
última ofensiva estratégica alemana de la guerra mundial fue Kursk,
en verano de 1943. Y estaban a finales de 1944.

La ofensiva de las Ardenas no fue una ofensiva real sino una
soberana estupidez. No podía tener éxito (ni aun teniendo éxito)
porque no perseguía un objetivo real. Era el penúltimo desvarío de
un hombre enfermo. Pero claro, eso los generales no podían decirlo
en voz alta. Aunque lo que realmente temían era fallarle a su amo.

—Si eso es lo que quiere el Führer —dijeron finalmente tras
reflexionar largo rato—, tendremos que conseguirlo para él y para
Alemania. ¡Heil Hitler!

Y se marcharon dando largas zancadas. Otto, a aquellas alturas, les
conocía lo suficiente para saber que en unas horas pensarían que el
sueño de Hitler era posible y se pondrían manos a la obra con una
tenacidad y denuedo irreprochables, soñando el sueño del Führer,
persiguiendo alucinaciones.

Aunque es bien posible que, en aquellos días, todos persiguieran
sombras y alucinaciones. La atmósfera en la Guarida del Lobo había
vuelto a transformarse: del desánimo y la preocupación se había
pasado por primera vez al miedo cuando los rusos comenzaron a
conquistar las primeras ciudades alemanas y una columna de miles
y miles de civiles alemanes colapsó las carreteras huyendo de la
guerra y de los excesos soviéticos.

Por fin, los habitantes de la Guarida del Lobo, de aquel lugar de
ensueño, comenzaban a darse cuenta de que la guerra era algo real y
que un día llamaría a su puerta. De hecho, por las noches se
apagaban las luces y se escuchaba a lo lejos el sonido de las bombas.
Porque la Guarida del Lobo estaba en el este de Prusia, muy cerca ya
de las avanzadillas del Ejército Rojo.

—Se acaban los días de esta “Guarida” —le dijo una mañana
Skorzeny a su amigo Otto.



Skorzeny llevaba un tiempo muy activo en las reuniones, no solo
porque sus hombres iban a jugar un papel clave en la ofensiva de las
Ardenas, sino porque había tenido que realizar una de sus acciones
de comando en Hungría, evitando la defección del regente Miklós
Horthy, que pretendía abandonar el Eje y rendirse a los rusos. Como
no podía ser de otra manera, la operación fue un éxito, Horthy fue
depuesto y sustituido por un regente títere pronazi. Otro éxito para
el gran Skorzeny.

—Es cierto. Pronto nos iremos de la Guarida del Lobo —reconoció
Otto—. Pero Hitler tiene otros búnkeres y emplazamientos como
este. Encontraremos acomodo en cualquier otro lugar.

—Estoy seguro de ello —dijo Skorzeny.
Recordando la última vez que se emborracharon, prefirió no decir

esta vez ninguna frase que pudiese interpretarse como derrotista y
solo añadió:

—Vayáis donde vayáis, cuida tu culo. Ni siquiera tú eres inmune a
las bombas.

—Tú tampoco.
Skorzeny sonrió y la cicatriz de su rostro pareció titilar.
—Yo vivo siempre en el filo de la navaja. Estoy acostumbrado.

Hasta las bombas que me tirarán en las Ardenas saben que a
Skorzeny no se le puede tocar. Los dioses de la guerra no lo
permitirían.

Los dos amigos se abrazaron, deseándose mutuamente suerte.
La iban a necesitar.



Capítulo 16.
1976. Rainer Buschmann



Otto pasó la tarde con Erwin Eisenhut y Antoine, caminando por
los alrededores del bosque. Llegaron hasta las ruinas de la casa de
Peiper. Se quedaron un rato en silencio, observando lo que quedaba:
un rectángulo ennegrecido entre árboles, madera y metal retorcidos,
como una cicatriz vieja.

Antoine, dejando mostrar por fin su verdadero rostro, dejó caer
comentarios nostálgicos sobre “la disciplina” y “el orden perdido”
desde la muerte del Führer. Erwin asentía, completaba frases. Los
dos hablaban de Peiper con respeto, incluso con afecto. A Otto no le
sorprendía. Antoine intentaba parecer duro y neutral, pero ahora,
entre iguales, se le notaban sus inclinaciones. Que fuera un nazi, un
ultraderechista o simplemente un nostálgico del régimen, le daba
igual. Dejó que hablaran de sus cosas.

Cuando empezó a oscurecer, Otto se despidió. Antoine decidió
quedarse un rato más con Erwin.

—¿Te vas ya? —preguntó.
—Sí. Ya he tenido suficiente por hoy.
—Nos vemos mañana, entonces.
—O no. Ya te dije que me gusta trabajar solo. Lo de hoy ha sido la

excepción que confirma la regla.
Esa noche, Otto volvió a su alojamiento en la casa de Pilar Delon-

Épine. La cena ya estaba servida cuando entró.
Julien no estaba, como de costumbre.
—¿No debería tu hijo comer con nosotros? —preguntó Otto,

mientras se servía un poco de pan.
—Oh, no —respondió Pilar, sin levantar la vista—. Por mucho que

se esfuerce, siempre acaba perdiendo las formas. Comerá más tarde,
cuando yo friegue los platos. Y estaré pendiente de que no rompa
nada.

Otto se mordió los labios, pero prefirió no insistir. Empezaron a
comer en silencio. Sopa, pasta, pan duro, un poco de embutido. No
era un restaurante de cinco tenedores, eso estaba claro. Se había



esforzado mucho menos que el día anterior. Había cobrado una
semana por adelantado y pensó que ya no hacía falta mostrarse
ostentosa.

—¿Ha averiguado muchas cosas hoy? —dijo Pilar, sirviéndose
más vino.

Otto tardó en responder. Pensaba en Erwin Eisenhut. No en los
nostálgicos de opereta que hablaban del Reich como de un mito, sino
en los que estuvieron allí. Los que no creían haber hecho nada malo.

—No mucho, la verdad —dijo al fin.
—Tampoco la policía averiguó gran cosa —contestó Pilar—.

Recuerdo cuando vinieron, tras la muerte de Joachim, bien armados,
con cara de querer dar ejemplo. Se paseaban por el pueblo como si
esperaran una guerra civil. Interrogaron a medio Traves. Ni una
pista. Al final se fueron.

—El nazismo sigue dando miedo.
—Supongo. A mí Joachim Peiper nunca me dio miedo. Si no

hubiese leído esas cosas sobre él, sobre sus crímenes… nunca lo
habría imaginado. Para mí solo era un alemán amable que trabajaba
como traductor.

—¿Traductor? —Otto alzó la vista.
—¿No lo sabía? Menudo investigador está usted hecho.
Pilar caminó hasta una de las estanterías del salón, repleta de

volúmenes de Proust, Sartre, Neruda, Zweig, entre otros muchos.
Sacó un volumen grueso, con sobrecubierta verde oliva.

—¿Conoce este libro, señor Weilern?
Otto tomó el volumen. Estaba escrito en alemán. El título era largo:

Königsfeld: Strategien und Taktiken der spätmittelalterlichen Feldzüge.
Autor: Dr. Charles Cuffy.

Lo hojeó. Königsfeld: Estrategias y tácticas de las campañas
bajomedievales. Un ensayo técnico sobre la guerra en el Medievo.

—No lo conozco.
Pilar abrió el libro por la página de créditos y señaló con el dedo

una línea impresa en letra pequeña.
—Übersetzung: Rainer Buschmann, o sea, “Traducción: Rainer



Buschmann” —leyó en voz alta—. ¿Le suena?
Otto negó con la cabeza.
—¿Rainer era Peiper?
—Eso es. Yo sé leer un poco en alemán. Viví en Berlín hace

muchos años. Joachim me regaló ese ejemplar. Me dijo que lo había
traducido él mismo, del inglés al alemán. Así que no fue difícil
deducir que....

—Joachim Peiper y Rainer Buschmann son la misma persona.
—Exacto.
Otto buscó el nombre de la editorial, que encontró en la misma

página de créditos: Stuttgarter Motor-Buch Verlag. Se levantó, fue
hasta su chaqueta, sacó una libreta pequeña y lo apuntó.

—Me ha conseguido una pista excelente, señora Delon-Épine. Mil
gracias.

Pilar aceptó el cumplido, pero en su cara no se dibujó rictus
alguno:

—De nada.
Otto cerró la libreta y volvió a su asiento. El pan duro era lo mejor

del ágape.
Terminada la cena, Otto aprovechó que Pilar estaba recogiendo la

mesa para entrar subrepticiamente en la habitación de Julien.
Tocó dos veces con los nudillos, muy flojito. Nadie respondió,

pero abrió igual. Julien estaba sentado en el suelo, rodeado de
papeles doblados y lápices sin punta.

—Hoy hueles bien —dijo Julien en cuanto lo vio, con una sonrisa
tímida.

Otto le tendió un pequeño paquete envuelto en papel de
pastelería.

—Son dulces y un pedacito de pastel de trufa.
Julien lo tomó con cuidado, como si tuviera miedo de estropearlo.

Comenzó a comerlo extasiado.
—Tienes que pedirle a tu madre que te deje comer con nosotros en

la mesa —dijo Otto, cuando se lo hubo terminado.
Julien abrió mucho los ojos, como si acabaran de proponerle saltar



por la ventana.
—Rompo… cosas… a veces —dijo en voz baja—. Ella se enfada.
—Me sentaré a tu lado —repuso Otto—. Y si se te cae algo, lo

cogeré antes de que llegue al suelo. Soy muy rápido.
Julien le señaló con el dedo, como si estuviera nombrando a un

superhéroe.
—Tú puedes… hablas con ella y…
—Ya se lo he pedido —añadió Otto—. Mañana volveré a insistir.

Le diré que quiero que estés en la mesa. Pero hazlo tú también. Igual
entre los dos la convencemos.

Julien no parecía muy convencido.
—No… ella no… no querrá.
Otto le revolvió el cabello, despacio, como si fuera un niño

pequeño. Tal vez lo era.
—Ya veremos, Julien.
Salió del cuarto sin más. Subió al último piso, donde estaba su

habitación. Cerró la puerta sin hacer ruido.



Capítulo 17.
1944 (noviembre y diciembre). Del lobo al águila.



Se fueron de la Guarida del Lobo en un tren especial. Fue una fría
noche de noviembre. Toda la plana mayor de ayudantes, secretarias
y generales iba en el primer vagón, acompañando a un Hitler
melancólico y poco hablador. No solo era por la apatía o la añoranza:
dos días después lo operarían de un pólipo en la garganta y no
quería empeorar el diagnóstico.

Así que estuvo callado todo el viaje. Otto lo agradeció.
Después de la operación (que fue un éxito), se instalaron en la

Cancillería del Reich. Y se quedaron allí durante unas semanas.
El majestuoso edificio había sido bombardeado y estaba

irreconocible, aunque seguía en pie. Todos miraron anonadados los
impactos en la fachada, los agujeros en el techo de varias salas o en
las puertas del despacho del Führer, sobre las que deberían estar las
esculturas de las virtudes cardinales: la Fortaleza, la Templanza y la
Justicia, una vez poderosas y aterradoras, pero ahora hechas
pedazos, los miembros cercenados, la cabeza de dos de ellas en el
suelo.

—No me gusta la idea de trasladarnos a Berlín —le dijo uno de los
guardias de las SS a Otto, sin dejar de mirar las estatuas.

—A nadie le gusta Berlín hoy en día —repuso el Asistente General
—. Pero no se preocupe, pronto nos iremos a otro cuartel general,
uno más cerca del frente occidental y de las Ardenas. Y lo bastante
lejos de los rusos.

—¿Seguro?
—Seguro. Hitler querrá dirigir la ofensiva, como siempre, y tener

sus salas de mapas para poder ver en tiempo real las evoluciones de
los generales. Así que solo nos quedaremos un tiempo. Un mes a lo
sumo. No creo que llegue ni a eso.

Sus palabras tranquilizaron al guardia de las SS, que bramó un
“Heil Hitler” y se alejó a ocupar su puesto.

Otto tenía razón, por descontado: se fueron de la Cancillería del
Reich el diez de diciembre. Nuevo destino: Adlerhorst, el Nido de



las Águilas, en Ziegeberg (Bad Nauheim), muy cerca del sector
donde tendría lugar la ofensiva de las Ardenas.

Había llegado el momento de la verdad.



Capítulo 18.
1976. Un viaje a Alemania.



—Buenas tardes —dijo Charles Cuffy, tendiéndole la mano.
Otto la estrechó con firmeza.
Había viajado deprisa desde Traves a Stuttgart en cuanto recibió

confirmación telefónica: el Dr. Cuffy, historiador militar del
Departamento de Estudios de Guerra y Asuntos Internacionales en
la Universidad de Defensa Cranfield, estaba de visita en la sede de
Stuttgarter Motor-Buch Verlag, la editorial donde se había publicado
el libro traducido por Peiper bajo seudónimo.

—Un placer, doctor Cuffy —dijo Otto.
—Por favor, llámeme Charles.
Otto asintió, pero no cambió el trato.
—Querría hacerle unas preguntas, doctor Cuffy.
—Por supuesto. Me han dicho que está investigando la muerte de

Joachim. Una pérdida irreparable. Haré lo que esté en mi mano para
ayudarle.

El despacho estaba en el segundo piso del edificio de oficinas de la
editorial, en las afueras de Stuttgart. Muebles modernos,
minimalistas, todo de madera clara. Dos estanterías, una máquina de
escribir eléctrica, un escritorio y una cafetera recién encendida. La
ventana dejaba ver la autopista a lo lejos.

Otto se sentó frente al escritorio, y Cuffy tomó asiento al otro lado,
cruzando las piernas con elegancia.

—¿Tuvo contacto personal con Peiper? —dijo Otto, yendo al grano
según su costumbre.

—Con Joachim… sí, en varias ocasiones. Colaboramos
estrechamente en un par de publicaciones.

—Cuénteme su colaboración. Deme detalles, si le es posible.
—Nuestro sistema era sencillo —respondió Cuffy—. Nos

carteábamos con frecuencia. Yo le enviaba borradores de capítulos.
No era una traducción convencional: quería que formase parte del
proceso creativo. Su conocimiento sobre temas militares era
profundo, casi enciclopédico. De vez en cuando veníamos aquí, a la



editorial, y pulíamos juntos los textos.
—Ya veo. ¿Eran amigos?
—No tanto. Pero yo soy una persona abierta, trato a todos mis

colaboradores como si lo fueran. Así que podríamos decir que sí,
supongo que lo éramos. Al menos a efectos prácticos.

Cuffy tenía cuarenta años. Catorce menos que Otto. Atlético, piel
morena, gesto juvenil. Transmitía confianza con una facilidad que a
Otto le incomodaba. Era de esos hombres que caen bien demasiado
pronto.

—Mire —dijo Charles Cuffy, inclinándose hacia adelante—,
estábamos trabajando en mi nuevo libro sobre los ejércitos de
Federico el Grande. Él era un experto. Por eso lo escogí. No hay
ningún misterio en eso.

Pero Otto pensaba lo contrario. Sí que lo había.
—¿Sabía que Rainer Buschmann era Peiper desde el principio de

su relación?
—Sí.
—¿Sabía que era un criminal de guerra?
—Sí.
—Y aun así lo eligió.
—Hasta los presos más terribles tienen derecho a la reinserción.
—¿Y no podía haber elegido otro experto?
—Podía. Pero Peiper era el mejor.
—¿En Federico el Grande?
—Y en muchos otros temas relacionados con historia militar.
Otto apuntó algo en su libreta. Luego levantó la vista.
—Usted forma a jóvenes oficiales británicos en la Universidad de

Defensa de Cranfield, ¿verdad?
—En efecto.
—Y aun así eligió trabajar con alguien que fue parte activa de una

maquinaria genocida.
Cuffy no respondió al instante. Respiró hondo, sin perder la

compostura.
—Me interesa el conocimiento, señor Weilern. No la pureza moral.



Si solo trabajara con hombres sin pasado, me quedaría muy solo.
—¿Y le habla de esto a sus alumnos? —preguntó Otto—. ¿Cree

que es un buen ejemplo colaborar con un oficial con la hoja de
servicio de Peiper?

—La hoja de servicio de Peiper era admirable —respondió Cuffy.
—Por favor…
—No sé a dónde quiere llegar, señor Weilern.
—Quiero saber por qué él. No me dirá que no hay otros expertos

en Alemania sobre Federico el Grande. Mire, le seré sincero:
últimamente me he topado con muchas personas que aseguran no
ser nazis, pero que luego resulta que añoran al Führer, que tienen
sus cuadros en casa, que sus padres sirvieron en las SS… en fin, se lo
puede imaginar.

Cuffy apoyó los codos sobre la mesa.
—¿Y cree que eso influyó en su muerte?
—Tal vez alguien se cansó de ver tanto nazi.
Cuffy ladeó la cabeza, con una expresión incrédula.
—Perdone, pensé que usted había sido Asistente General de

Hitler.
Era evidente que Cuffy se había informado antes de recibirlo.
—Sí, lo fui. Pero no creo que haya en el mundo nadie que odie más

a Hitler, o a los nazis, que yo.
El inglés mantuvo las manos juntas, como si meditara una

respuesta.
—Le seré también sincero. No soy nazi. Y no elegí a Peiper por

serlo. Simplemente le di una oportunidad, sin importarme quién
había sido. Y él respondió de forma excelente. Nunca tuve una queja.
Fue un colaborador profesional, preciso, educado. Y, sinceramente,
mucho más fácil de tratar que muchos hombres con pasados
intachables.

Otto decidió cambiar de tema. Había presionado bastante, y no
esperaba conseguir mucho más por esa vía.

—¿Cuándo se cartearon o vieron por última vez?
—Una carta… hace un mes. Verlo, hará medio año. Pero hablé con



él por teléfono dos días antes de su muerte. El doce o el once de
julio, tendría que consultarlo en mi agenda en Inglaterra, pero fue
apenas unas jornadas antes.

—¿Y de qué hablaron?
—De Federico el Grande. De sus campañas en Silesia,

concretamente. —Cuffy hizo una pausa, recordando—. Hablamos de
una frase textual que quería usar en mi ensayo: “La clave está en
golpear antes del amanecer, sin previo aviso y sin piedad”. Era una cita del
propio Federico.

Otto asintió, sin comentar nada. Se quedó pensativo. Algo en la
conversación que estaban teniendo le había llamado la atención, una
pequeña vibración fuera de tono. Pero no lograba identificar qué.
Como si una pieza no encajara, y no supiera todavía cuál.

Hablaron un poco más sobre detalles editoriales y proyectos
inacabados. Cuffy se mostró siempre cordial, casi entusiasta, y
volvió a recalcar la profesionalidad de Peiper en todo momento.

Finalmente, Otto se levantó, estrechó su mano y agradeció que le
hubiera recibido. Cuffy insistió en ofrecerle un café, pero Otto se
negó con cortesía.

Bajó por las escaleras de la editorial sin mirar atrás, y salió a la
calle. La tarde era clara, pero el aire era denso, plomizo.

Aún tenía esa sensación sorda, incómoda, de haberse perdido algo
importante… aunque no supiera aún qué.



LIBRO TERCERO
Recuerdos de las Ardenas



Capítulo 19.
1944 (diciembre). Comienza la ofensiva.



Perder es perder. Cuando se ha perdido y algo se ha terminado, no
hay nada más que hablar. Ni que hacer. Ni que decir.

Lo anterior es válido para casi todos los seres humanos. Pero no lo
fue para Adolf Hitler. Aunque el ejército alemán había sido
derrotado en Rusia hacía más de un año y combatía desde entonces
a la defensiva, perdiendo terreno y descontando los días que
faltaban para la llegada de los soviéticos a Berlín… a pesar de ello,
Hitler soñaba con una victoria maravillosa, mágica, al son de las
fanfarrias de una orquesta wagneriana. Los planes ligados a la lógica
habían sido sustituidos por los planes ligados a la fantasía. Y así, en
un lugar de fantasía, un hombre enfermo soñaba que los ejércitos
aliados estaban a punto de desmoronarse, que las tropas enemigas
huirían en las playas francesas, de vuelta a Inglaterra y Estados
Unidos.

Sentado en su despacho en Adlerhorst (el Nido de las Águilas),
dentro del búnker n.º 1, el Führer repasaba la ofensiva de las
Ardenas y daba rienda suelta a sus sueños. Todos percibían que
volvía a estar activo, plenamente entregado a aquella batalla. La
apatía había quedado atrás, el Hitler de siempre estaba de vuelta
para llevar a sus tropas a la victoria.

—Llegaremos a Amberes en unos días —le dijo a Otto Weilern
cuando amaneció el día dieciséis de diciembre y los cañones
alemanes percutían ya las posiciones aliadas—. La enemistad entre
americanos e ingleses, y entre ellos y los rusos, crece a tal velocidad
que el menor revés los destruirá. Comenzarán a matarse, a
traicionarse… y nos dejarán en paz.

El razonamiento de Hitler era, una vez más, una locura. Porque
sus enemigos odiaban a la Alemania nazi mucho más de lo que se
odiaban entre ellos. Podía haber diferencias entre Stalin, Churchill y
Roosevelt; podía haber más que diferencias entre Eisenhower y
Montgomery, pero los unía el afán por destruir al Führer. Y ese afán
era demasiado grande y demasiado específico. Ni cincuenta Ardenas



podrían ralentizar el ímpetu del avance aliado. Y el avance soviético
era, sencillamente, imparable.

Pero Hitler, detrás de las paredes de grueso hormigón de su
búnker, escondido en un frondoso bosque donde el suyo y el resto
de edificios del complejo apenas eran visibles, se preparó para las
buenas noticias que (estaba completamente seguro de ello) no
tardarían en llegar del frente.

Pero nunca llegaron del todo, aunque de inicio dio la sensación de
que la victoria era posible.

Los Panzer comenzaron su ataque bajo el resplandor irreal de unas
nubes bajas, iluminados por reflectores para crear una falsa luz lunar
bajo cuyo influjo podían avanzar los tanques como si fuera de día.

Pero la acción más importante (para Hitler) de los primeros
momentos de la Ofensiva de las Ardenas (Operación Wacht am
Rhein) fue cosa de los comandos de Skorzeny.

—No hay buenas noticias —informó Skorzeny a Otto por teléfono
—. He oído que la punta de lanza de los Panzer, los hombres de
Joachim Peiper, están avanzando lentamente, con muchas
dificultades. No se prevé la ruptura del frente.

En efecto, el Kampfgruppe Peiper era uno de los mejor equipados,
contando con unidades del nuevo y flamante King Tiger (o Tiger II).
Se esperaba que atravesasen las líneas enemigas con facilidad. Pero a
aquellas alturas de la guerra, nada era fácil para los alemanes.
Aunque los Kampfgruppe (esas fuerzas independientes, guiadas por
jefes carismáticos como Peiper) habían sido claves en el pasado, el
enemigo cada vez estaba mejor armado y conocía de sobra las
estrategias de los Panzer.

—Pese a todo, algo más lento de lo previsto, y a veces desviándose
de la ruta… pero Peiper prosigue su avance —concluyó Skorzeny.

Otto hacía las funciones de enlace del frente con el Führer, y le
llevaba información de primera mano.

—No te preocupes de lo que pasa con Peiper —dijo el Asistente
General Weilern a Skorzeny—. Los generales americanos Bradley y
Hodges consideran que una ofensiva en ese sector del frente no es



posible y han mandado allí a divisiones agotadas, diezmadas por los
combates. Acabarán por ceder. Tú tienes otra misión y el Führer
confía en que será un éxito. Ponla en marcha. Ya.

—Sí, señor. ¡Heil Hitler! —dijo Skorzeny.
—¡Heil Hitler! —repuso Otto de mala gana, sabedor de que el

servicio de escuchas telefónicas de Goering podía estar oyendo sus
palabras.

Skorzeny lanzó a sus hombres tras las líneas enemigas. Su misión
(Operación Greif) era idea del propio Führer. Su objetivo era crear
confusión entre los aliados. Y para ello se infiltró con algo más de
dos mil hombres, al menos un centenar de ellos capaces de hablar un
inglés perfecto con acento estadounidense.

Montados en vehículos americanos o bien en tanques Panther
camuflados para parecer Sherman, iban de un lado a otro dando
órdenes falsas, engañando a soldados y mandos intermedios.

Skorzeny en persona tuvo que liderar uno de los grupos a causa
del fallecimiento de uno de sus hombres de confianza justo al inicio
de la ofensiva. Llevaba un uniforme americano que le quedaba
estrecho y su chaqueta no era la reglamentaria, pero en medio de
una batalla y del caos esperaba que nadie se diese cuenta.

—Tenemos que llegar al río Mosa y tomar uno de los puentes —les
dijo a sus hombres.

Aquella era su misión secundaria. Su verdadera misión: tomar un
puente más adelante que permitiese a los blindados alemanes seguir
con su avance una vez hubieran destruido al enemigo.

Pero el enemigo no estaba por la labor de ser destruido. Los
zapadores e ingenieros americanos volaban edificios y cualquier
infraestructura que les fuese útil a los alemanes, frenando el avance
de las tropas. Las SS de Sepp Dietrich (a las que pertenecía la
división Leibstandarte en la que servía Peiper) estaban bloqueadas.

¿Quién podría salvar la situación?
Precisamente el propio Peiper. Solo la determinación de un

hombre como él podía dar un giro a los acontecimientos. Pero,
¿realmente podría conseguirlo? ¿Y hasta dónde sería capaz de llegar



para alcanzar los objetivos imposibles marcados por Hitler?



Capítulo 20
1976. Una moribunda y un vagabundo.



Otto viajó a Múnich en tren. El trayecto fue largo y monótono,
pero lo agradeció. Le permitió ordenar sus ideas.

Tomó un taxi hasta el Klinikum Schwabing, un hospital general con
un ala oncológica donde Sigurd Peiper pasaba casi todos los días.

Otto cruzó la avenida, pero al llegar frente al edificio se detuvo. Se
quedó inmóvil unos segundos. Suspiró. Luego se dio la vuelta.

Vio entonces a Antoine Santos, que estaba apoyado en una farola,
como si llevara allí horas.

—No vas a interrogarla, ¿verdad? —preguntó.
—No. La conocí en su día. Y se muere. Su marido acaba de morir

asesinado. Ya tiene suficiente. No necesita oírme hablar.
—¿Te caía bien? Me refiero a durante la guerra.
—Era secretaria de Himmler. El hombre que moldeó a Peiper y lo

convirtió en lo que fue. Nunca hablé con ella, pero la vi diez o doce
veces entre 1943 y 1945. Un rostro más del pasado… y en el presente,
no tengo casi nada que preguntarle.

Antoine lo miró con atención.
—¿Casi?
—Bueno, iba a preguntarle una sola cosa.
Otto dudó un momento.
—El cuerpo que encontraron en Traves estaba completamente

calcinado. Aunque ella lo reconoció… lo hizo por los restos de sus
ropas y efectos personales, un anillo… cosas de esas, pero no se
podía identificar con precisión. Me preguntaba si realmente era el
cadáver de Peiper… o si alguien más murió en su lugar.

Antoine se ajustó la montura de las gafas.
—El muerto tiene que ser Peiper —dijo Antoine, con tono firme—.

De lo contrario… ¿qué? ¿El bueno de Joachim mata a un
desconocido, lo deja en su casa, espera que lo ataquen varias
personas, los engaña, prende fuego a la vivienda y escapa sin ser
visto? Parece el argumento de una mala novela de espías.

—Y Peiper era un asesino, no un genio —replicó Otto—. A él sí lo



traté lo suficiente como para saberlo. Por eso creo que me ahorraré
preguntarle a su mujer si Joachim puede estar vivo.

Antoine frunció ligeramente el ceño. No le gustó oír “asesino”
aplicado a Peiper. Tampoco le gustaba la forma en que Otto
afrontaba el caso, ni la forma en que le trataba.

—No hablas como un antiguo Asistente General del Führer.
—Ni tú como alguien que no es nazi y trabaja para gente como

don Álvaro, que tampoco lo es, o eso dice.
Antoine encendió un cigarrillo, despacio, en silencio. Dio una

calada y desvió la mirada hacia la acera.
—Hablemos de otra cosa, “Asistente General” —dijo con sarcasmo

—. He encontrado una pista.
—¿Cuál?
—Durante esos días… las semanas anteriores a la muerte de

Peiper… hubo un vagabundo en las montañas. Cerca de Traves,
entre el bosque y el camino de pastores. Ya sabes: sucio, con la barba
como un matorral, viviendo en una tienda de campaña de esas
baratas. Meando y cagando en el bosque...

—¿Y? No será el único excursionista de la zona —dijo Otto, sin
mucho entusiasmo.

—Este no era normal —replicó Antoine—. No trataba con nadie,
rehuía a todo el mundo. No compraba en el pueblo, nadie sabe de
dónde sacaba la comida… y desapareció el mismo día que murió
Peiper. La policía lo buscó, pero nunca se ha sabido más de él. Ni de
su tienda. Ni un rastro. Incluso recogió su basura. O la enterró, no se
sabe. Pero la zona donde vivía estaba limpia como una mesa de
quirófano.

—Sospechoso —murmuró Otto, mirando distraídamente hacia las
ventanas del hospital.

—Igual Peiper mató al vagabundo y le prendió fuego —soltó
Antoine.

—¿Tú te crees eso?
—No. Peiper está muerto. Pero lo que te he contado es…
—Sí, ya lo he dicho: sospechoso. Habrá que investigarlo. Por



cierto, ¿cómo conseguiste la información?
—De un amigo policía.
—¿Un amigo? ¿También echa de menos los viejos tiempos del

Reich, donde imperaba el orden y la ley del más fuerte?
—No. Él echa de menos no tener más billetes de quinientos

francos —respondió Antoine con una sonrisa torcida—. En cuanto le
di un fajo, se le soltó la lengua como un loro.

Otto soltó una carcajada inesperada, seca.
Antoine fingió reír.
Lo cierto era que no le gustaba el ex Asistente General Weilern. No

era lo que él ni don Álvaro habían pensado. Solo esperaba que
aquello no se convirtiera en un problema. Porque si lo era, tendría
que tomar cartas en el asunto.



Capítulo 21.
1944 (diciembre). La masacre de Malmedy



Nido de las Águilas, 18 de diciembre de 1944.
Autor: Otto Weilern, Asistente General del Führer

1. Propósito y alcance

Redacto la presente nota para dejar constancia, sin adorno ni
atenuante, de los hechos protagonizados por el SS-
Obersturmbannführer Joachim Peiper entre el 16 y el 18 de diciembre,
durante la operación Wacht am Rhein. La intención no es tramitar
responsabilidades ante instancia alguna, sino poseer una relación
fidedigna (y utilizable a posteriori) de cuanto ocurrió en el sector
Losheim–Malmedy.

2. Narración de los hechos

Peiper había prometido velocidad. “Celeridad absoluta”, había
dicho en la reunión del 14 de diciembre, delante de sus jefes de
compañía. Y con esa frase dejó claro que no habría contemplaciones.
“No cargaremos con prisioneros; cualquier obstáculo será
eliminado.”

Nadie protestó. Nadie fingió no entender.
El 16 de diciembre, al amanecer, comenzó la operación Wacht am

Rhein. Pero antes de que pudiera arrancar el golpe relámpago
planeado por el Führer, la columna de Peiper quedó inmovilizada en
un lugar que no aparecía en los informes: Lanzerath. Veintidós
soldados americanos (sí, solo veintidós) resistieron diez horas contra
500 paracaidistas Fallschirmjäger. Como resultado, los seiscientos
vehículos de Peiper, incluidos los Tiger II, quedaron atrapados en
carreteras nevadas, consumiendo combustible. El reloj corría, y el
plan se deshacía en el aire.

Al día siguiente, el 17, a las 13:15 horas, en el cruce de Baugnez, en
Malmedy, las consecuencias de aquella demora tomaron una forma
brutal y homicida. Un convoy aliado, 113 soldados, se rindió. No
hubo registro. Bastó una orden escueta. Un soldado de infantería



abrió fuego. Después, las MG-42 completaron el trabajo. Tres
minutos de ejecución. Ochenta y cuatro muertos en el acto. A los que
suplicaban ayuda, se les remató.

Peiper no detuvo a sus hombres. Siguieron adelante, dejando los
cuerpos al sol. Habían perdido el factor sorpresa, pero conservaban
la determinación.

Y, sin embargo, el efecto fue el contrario al esperado. La noticia
corrió por las radios aliadas como un reguero de pólvora: rendirse a
la SS era morir. Cada puente, cada cruce, se volvió un infierno. El
nombre Malmedy dejó de ser un lugar: se convirtió en consigna. En
grito de guerra.

El frente se endureció. Algunos informes hablaban ya de
represalias. El efecto boomerang. La propaganda enemiga preparaba
panfletos, recogía testimonios, alimentaba el símbolo.

Peiper había cometido un error estratégico, moral, político. Su
desprecio por las reglas del combate no había acelerado la victoria.
La había hundido más en el barro.

No hablamos de un soldado fuera de control. La barbarie fue
consecuencia lógica, no accidente. Un oficial brillante, sí, pero quizá
demasiado amoral para seguir sirviendo incluso en una maquinaria
corrupta como el Reich de Hitler. Peiper es demasiado peligroso.

3. Consideración jurídica y moral

El fusilamiento de prisioneros rendidos contraviene los Convenios
de La Haya (1907, art. 23). La argumentación de «necesidad táctica»
pierde peso por la evidencia de que las ejecuciones no ahorraron
tiempo y sí multiplicaron la resistencia enemiga.

4. Valoración personal

El desprecio de Joachim Peiper por las mínimas reglas de la guerra
se ha revelado contraproducente tanto en el plano operativo como
en el propagandístico. La barbarie innecesaria no acelera la victoria;
al contrario, encadena reacciones que alargan el conflicto.

En conclusión, la masacre de Malmedy no fue un exceso aislado de



un grupo de subordinados, sino consecuencia lógica de la directiva
emitida y tolerada por Peiper.

El retraso de Lanzerath y la reacción asesina posterior de los
hombres de Peiper degradaron la ofensiva más que cualquier fuego
aliado de artillería.

He dejado copia única en mi caja fuerte personal, clave O.W.–Z-
128/44



Capítulo 22.
1976. Los “libertarios” y sus amigos.



Otto volvió a Traves al volante de su coche, con Antoine
siguiéndole en el suyo, a una distancia prudente pero sin perderlo
de vista. Esta vez no había obedecido la orden (o el deseo expresado
por su compañero) de dejarle trabajar solo. Otto sabía que no le caía
bien a Antoine, que desconfiaba.

“Peor para él”, murmuró en voz baja, sin apartar los ojos de la
carretera.

Al llegar al pueblo, aparcó frente a la casa de Pilar. Antoine hizo lo
mismo, colocándose justo detrás. No tuvo tiempo de abrir la puerta.
Un grupo de encapuchados se abalanzó sobre él. Lo sacaron del
coche con violencia, apuntándole con pistolas. Otros dos agresores
hicieron lo mismo con Antoine, que forcejeó.

—¿Qué hacéis, imbéciles?
Uno de los encapuchados le golpeó en la cabeza con la culata de su

arma. Antoine cayó al suelo como un saco. Se lo llevaron en
volandas.

—Tranquilos —dijo Otto—. Yo no daré problemas.
Les vendaron los ojos con tela gruesa, apretada. También le ataron

las muñecas. Manos firmes los empujaron hacia una furgoneta que
debía estar muy cerca: apenas dieron unos pasos antes de que los
subieran. Otto no dijo nada más. Se concentró en contar los minutos.
No llegaron a veinte.

El vehículo se detuvo y los bajaron a empujones. El aire olía a
bosque húmedo, a leña y a tierra.

Al quitarle la venda de los ojos, Otto parpadeó ante la luz tenue de
una lámpara de gas. Estaban en el interior de una cabaña de madera,
desnuda, mal iluminada. Antoine yacía en el suelo, con la cabeza
ladeada. Un hilo de sangre le corría por la sien hasta el cuello de la
chaqueta. Se movió. Luego abrió los ojos, desorientado.

—Somos el Grupo de Acción Oradour-sur-Glane —dijo uno de los
encapuchados.

Ahora eran ocho. A los cinco que habían ejecutado el secuestro se



les habían sumado tres más, que esperaban dentro de la cabaña. Otto
los reconoció enseguida: eran los mismos pseudocomunistas con los
que había tenido un “amable” encuentro días atrás. No necesitaban
quitarse las capuchas. Uno llevaba una chaqueta de lana, otro una
bufanda tejida a mano que colgaba hasta las rodillas, y el tercero
vestía un abrigo que parecía de segunda mano, con manchas de
pintura en una manga. Nerviosos. Torpes. No eran profesionales.
Solo estaban allí porque alguien les había dicho que formaban parte
de algo importante.

—Veo que habéis traído a los Vengadores. Bien hecho, muchachos
—dijo Otto, clavando la mirada en los tres recién llegados.

Uno de los otros cinco (más robusto, más seguro, con voz educada
pero fría) se adelantó un paso.

—Vaya, debes creerte muy listo, nostálgico de Vichy. Pero a mí me
pareces un tonto.

Otto sonrió.
—Ocho tipos de campo. Tres que se definen como “libertarios” y

cinco que se hacen llamar “vengadores”. Sinceramente, yo no
llamaría tonto a nadie si tuviera que moverme con semejante tropa.

El encapuchado alzó la mano, preparado para golpearle, pero se
contuvo. Bajó lentamente el brazo, conteniendo el impulso.

—Yo soy Tulle —dijo con firmeza—. Hablarás conmigo. Y te
comportarás.

Antoine ya parecía más despejado. Se incorporó un poco,
apoyándose en un codo, y escupió al suelo antes de hablar:

—Mira, Tulle. Más te vale que nos desates o nos liberes ahora
mismo, si sabes lo que te conviene. Porque, de lo contrario, voy a
meterte un tiro entre ceja y cej...

El encapuchado sacó un revólver y apuntó a la cabeza de Antoine.
—Tulle no es exactamente un nombre, Antoine —dijo Otto, sin

quitar la vista del encapuchado—. Tulle es una matanza. Junio del
44. Días después del desembarco en Normandía. Soldados de la 2.ª
División Panzer SS Das Reich tomaron la ciudad, colgaron a casi un
centenar de civiles a plena luz del día. Otros cien murieron en el



campo de concentración de Dachau. Y se hacen llamar Grupo de
Acción Oradour-sur-Glane, refiriéndose a otra matanza de tropas
alemanas contra civiles franceses.

El encapuchado se volvió hacia Otto con lentitud.
—Al final va a ser verdad que eres listo, o el menos tonto de una

pareja de contrarrevolucionarios —sentenció—. Bueno, eso da igual.
Habéis molestado a nuestros amigos de Traves, habéis llamado a los
Vengadores y ahora vamos a poneros en vuestro sitio. Y, de paso, os
explicaremos lo que pasó con ese nazi de Joachim Peiper.

—No hace falta —respondió Otto—. Vas a decirme que era un
terrorista. Que preparaba una acción violenta en Francia. Que por
eso lo matasteis.

Era difícil leer la expresión en un rostro cubierto de lana. Pero,
incluso con la capucha, el silencio, el rictus boquiabierto lo delataba.

—¿Cómo sabes eso?
Otto alzó un poco los hombros.
—Ayer mismo hablé con el doctor Cuffy, un historiador militar

con el que Peiper colaboraba desde hace años como traductor.
Hablaron por última vez unos días antes del asesinato, desde una
cabina telefónica. El doctor recordó que, durante la conversación,
Peiper citó una frase de Federico el Grande: “La clave está en
golpear antes del amanecer, sin previo aviso y sin piedad”. Cuando
la oí, algo comenzó a darme vueltas en la cabeza. Al principio no
sabía si era esa frase u otra cosa lo que me preocupaba, hasta que
entendí que, fuera de contexto, esas palabras podían parecer una
amenaza o los preparativos de un acto criminal.

«Luego pensé que, sin duda, llevabais tiempo espiando a Peiper,
desde que los periódicos publicaron dónde vivía. Luego pensé que,
quizá, escuchasteis esa frase sin entenderla del todo. Y la sacasteis de
contexto, pensando que estaba preparando un atentado fascista en
Francia.

Por supuesto, la base del razonamiento de Otto era que aquellos
cinco encapuchados (los autodenominados “Vengadores”) eran casi
tan idiotas como los tres libertarios que les acompañaban. La



diferencia era de actitud. Aquellos cinco se movían con aires de
comando, como si hubieran entrenado en el ejército, pero bastaba
escucharles hablar para intuir que su preparación táctica no iba más
allá de unas cuantas películas sobre la resistencia francesa y algunas
tardes en campos de tiro rurales. Otto, atado y apuntado por un
arma, se abstuvo de compartir su opinión. No por cortesía, sino por
simple prudencia.

De pronto, los cinco se apartaron a deliberar. Dejaron atrás a los
tres libertarios como si no existieran. Hablaban los Vengadores entre
ellos, rápido, nerviosos, a veces subiendo el tono:

—Ya te dije que no iba a cometer ningún atentado. No debimos
atacarle.

—Yo soy el líder y tomé una decisión de combate basada en lo que
sabíamos.

—¿Líder? ¿Tú qué vas a ser el líder, si no sabes ni cambiar el
cargador de una AK-47?

La conversación bajó de volumen. Otto ya no los entendía. Solo
percibía el murmullo tenso del desacuerdo y el sonido seco de egos
tropezando entre sí.

Finalmente, el grupo se volvió hacia ellos. El que se hacía llamar
Tulle dio un paso al frente.

—Sea como fuere —dijo elevando el tono, como si eso le diera
autoridad—, decidimos que había que eliminar la amenaza.

Contó (algo avergonzado) que atacaron a Peiper de noche. Que el
nazi los estaba esperando. Que disparó primero y casi mata a uno de
los suyos, que ahora estaba hospitalizado. Que Peiper tenía varias
armas y disparaba como enloquecido. Que casi no lo cuentan.

—Así que no lo matasteis —dijo Otto.
—No. Pero lo intentamos. Y no queremos nazis en nuestro pueblo.

Así que os pedimos amablemente que os vayáis, que no molestéis a
la gente del Centre d’Action Sociale Populaire, que dejéis de remover la
mierda.

Levantó el arma.
—No repetiremos nuestra advertencia.



Los Vengadores salieron a la carrera de la cabaña y arrancaron la
furgoneta con estruendo. Se alejaron a toda velocidad y dejaron atrás
a los tres libertarios, que salieron corriendo tras ellos como gallinas
descabezadas. Uno tropezó, otro gritaba insultos, y el tercero agitaba
los brazos, incapaz de creerse que los hubiesen abandonado.

La furgoneta frenó de golpe unos metros más allá, chirriando
sobre la grava.

—¡Idiotas! ¡Nos habíais dejado de lado!
—No. Solo nos olvidamos. Lo juro. Estábamos nerviosos y…
De pronto, se elevó la voz de Tulle:
—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Salgamos de aquí de una puta vez!
Los Libertarios subieron a la furgoneta. Los Vengadores

aceleraron y desaparecieron tras una curva.
—Bonita tropa —comentó Otto.
—Vaya que sí. Por cierto, ¿cómo nos desatamos? —preguntó

Antoine, mirando las cuerdas que inmovilizaban sus manos—. De
armas no entienden, pero la cuerda es de primera y los nudos
también.

—Desatarnos no es problema —repuso Otto.
Levantó el brazo y, con un giro sutil de muñeca, hizo deslizar un

pequeño cuchillo desde el interior del puño de la camisa. Lo había
llevado todo el tiempo, pegado a la piel.

Cortó sus propias ataduras en segundos, y luego se inclinó para
ayudar a Antoine. La pernera del pantalón se alzó lo suficiente para
que Antoine viera otra cosa: una pistola, bien sujeta en el tobillo de
Otto.

—¿Podías haberte soltado en cualquier momento y no lo hiciste?
—Claro. Y también podía haberlos matado. Pero muertos no me

habrían contado nada.
Antoine se frotó las muñecas.
—¿De verdad crees que no fueron ellos los que mataron a Peiper?
—No lo sé. Tal vez lo mataron y luego se dieron cuenta del lío en

el que se habían metido. Por eso ahora mienten, intentan cubrirse.
Pero la historia que nos contaron los deja como a unos memos, lo



cual resulta coherente, creíble… porque son unos memos.
—¿Y tú qué crees? La verdad.
Otto miró hacia el claro por donde se había ido la furgoneta.
—Lo que creo es que es mucha casualidad. Un grupo de asesinos

vigilando a Peiper, y otro esperando a ver qué pasaba. Los primeros
fallan… los segundos lo terminan sin dejar huella alguna de que
haya un segundo grupo.

—Así que fueron ellos… esos comunistas de salón disfrazados de
guerrilleros —bufó Antoine, con desprecio—. Ni siquiera saben
sostener una pistola sin temblar.

Otto no respondió. Por un instante, se preguntó si el auténtico
“vengador” no sería el propio Antoine. ¿Y si don Álvaro lo había
enviado a Francia con un propósito más oscuro del que aparentaba?
Tal vez no buscaba respuestas, sino nombres. Tal vez esperaba que
Otto descubriera quiénes habían matado a Peiper para luego
eliminarlos. ¿Era aquello una retorcida venganza de admiradores del
Reich contra los que habían acabado con uno de los suyos?

—Ya te he dicho que no tengo claro si fueron o no los asesinos —
replicó Otto, con tono seco—.Este tipo de casos siempre es más
complejo de lo que parece.

Antoine se frotó la nuca, dolorida y todavía sangrante.
—Investigaré la matrícula de la furgoneta. Alguno de esos

imbéciles seguro que la tiene a su nombre. Ni siquiera se molestaron
en taparla.

—Haz lo que quieras —dijo Otto, encogiéndose de hombros—. Yo
seguiré otras pistas.

Antoine salió de la cabaña maldiciendo en voz baja. Afuera, el
bosque estaba en calma. A lo lejos, muy lejos, se divisaban las luces
pálidas del pueblo de Traves. Al menos a cuatro o cinco horas
andando.

—¿Y ahora cómo volvemos? —preguntó Antoine, ajustándose el
abrigo.

—A pie, por supuesto. Porque por aquí no pasa ni un alma. No
creo que podamos hacer autostop —repuso Otto.



Y comenzó a caminar, mientras silbaba una tonadilla.



Capítulo 23.
1944 (diciembre). El efecto Peiper.



Nido de las Águilas, 19 de diciembre de 1944.
Autor: Otto Weilern, Asistente General del Führer

1. Expansión del fenómeno

En apenas once días, lo que comenzó como una ofensiva se ha
convertido en un proceso de degradación. Malmedy ya no es un
hecho aislado. Es el modelo. Lo que vi, lo que me contaron, lo que
sé… confirma que algo profundo y oscuro ha arraigado en la
división Leibstandarte. He empezado a llamarlo el “efecto Peiper”.

Desde que se conoció su matanza, la fórmula se repite: prisionero
capturado, prisionero ejecutado. No como acto de guerra, sino como
demostración de pureza ideológica.

Y los oficiales intermedios (en lugar de frenarlo) lo exhiben como
símbolo de eficacia.

Anoto aquí uno de los episodios más recientes. Ocurrió la tarde
del 17 de diciembre en Wereth, un caserío de la provincia de Lieja.

2. Los hechos

Once artilleros estadounidenses de raza negra, pertenecientes al
333.º Batallón de Artillería de Campaña, huyeron a pie tras rendirse
cerca de Schönberg. Llegaron exhaustos a la granja de Mathias y
María Langer. Pidieron refugio.

Poco después, una patrulla de reconocimiento motorizado los
encontró. Era gente de la 1.ª SS-Panzer, bajo mando de Knittel. Los
obligaron a sentarse detrás de la vivienda. Luego los condujeron a
un prado cercano. No hubo juicio, ni informe oficial. Hubo golpes,
bayonetas, fracturas deliberadas. Una ejecución prolongada,
meticulosa.

No existe constancia escrita del hecho. Solo un testimonio civil
belga interceptado. Y una frase suelta de un radiofonista SS, que
durante un enlace nocturno se jactó de la “caza”.

Es evidente que esto ya no depende de Peiper. La consigna «sin



prisioneros» ha mutado en credo. Aquellos once hombres no solo
eran enemigos. Eran negros. La ideología hizo el resto.

Cada nuevo incidente fortalece la imagen de impunidad. Se
compite por el exceso. Y mientras tanto, en cada bosque, en cada
cruce, la resistencia enemiga se vuelve más fiera. Han comprendido
que rendirse equivale a morir. Nosotros les hemos enseñado eso.

Lo que más me inquieta no es la brutalidad. Es su aceptación.
Siento que hemos cruzado un umbral del que no hay retorno. La

violencia ya no sirve a un objetivo militar. Se sirve a sí misma. La
división Leibstandarte ha dejado de ser un cuerpo de élite.
Hablamos de un grupo de criminales.

3. Conclusión

El patrón no nace de la nada: la orden verbal de Peiper, «sin
prisioneros», se ha convertido en santo y seña para toda la división,
aun cuando Peiper no está presente.

El mando supremo persigue la velocidad; la tropa interpreta que
la manera más rápida de avanzar es ejecutar cautivos in situ.

Resultado: se ganan minutos, se pierden horas bajo el fuego de un
enemigo que no puede rendirse. Siento que hemos cruzado un
umbral del que no hay retorno moral ni político: la violencia
desatada ya no sirve al objetivo militar, sino a sí misma.

He sellado la presente nota con la clave OW-Z/131-44. Nadie más
la leerá por ahora.



Capítulo 24.
1976. Julien.



El sol no perdonaba, ni siquiera en un rincón tan frío como Traves.
Después de casi cinco horas caminando, Otto y Antoine llegaron al
pueblo con la ropa pegada al cuerpo y la cara enrojecida.

Pilar Delon-Épine estaba justo delante de su casa, sacando un par
de bolsas de un coche viejo. Al verlos, levantó una ceja.

—Vaya, señor Weilern. ¿Se ha traído compañía?
—Este es mi amigo Antoine Santos —dijo Otto.
—Un placer —dijo Antoine, y amablemente tomó una de las

bolsas.
—¿Se queda a cenar, señor Santos? —preguntó Pilar.
—Encantado —respondió Antoine, con su mejor sonrisa.
Otto se limitó a seguirlos, con cara de pocos amigos.
Ya en el interior, mientras Pilar acomodaba las bolsas, Antoine le

hizo una pregunta:
—¿Se llama usted Pilar porque tiene raíces españolas, como yo?
—Oh, no —respondió ella, riendo suavemente—. A mi madre le

encantaba el nombre. Decía que lo había visto en un cartel de una
cantante o de una actriz, cuando era niña. Me lo puso sin más, y a mí
siempre me ha gustado. Me hace sentir… distinta. No hay muchas
Pilar por aquí.

Otto entró al salón detrás de ellos. No dijo nada, pero su expresión
dejaba claro que habría preferido cenar a solas.

Se ducharon y luego se sentaron a la mesa. Pilar sirvió sopa de
cebolla y pan aún caliente. El aire olía a tomillo y un poco a jabón.
Antoine hablaba con soltura, agradecido, encantador. Pilar parecía
contenta.

Otto comía en silencio. Prefería escuchar. Como siempre.
—¡Ah, por cierto! Se me olvidaba —dijo Pilar, dándose un golpe

en la frente, como si acabara de recordar algo importante.
La mujer dejó suavemente la cuchara sobre su plato
—Una cosa quería decirle, señor Weilern. Usted aquí es un

invitado, y debe respetar las costumbres de esta casa.



—¿Perdón? —Otto la miró, sorprendido.
—Julien me ha dicho que quiere cenar con nosotros. Me ha

confesado que usted le ha animado. Que fue idea suya.
Otto carraspeó.
—No era más que una sugerencia —dijo por fin—. Pensé que…
—No piense más. Julien es mi hijo y lo conozco mejor que nadie.

Cuando se emociona, cuando se pone nervioso, pierde el control. La
mesa se convierte en un infierno. No se comporta. No come. Rompe
cosas. Y luego llora durante horas. ¿Quiere eso?

—Tal vez…
—Tal vez, nada. —La voz de Pilar era firme, sin aspereza, pero sin

espacio para la desobediencia—. Si no está contento con las
costumbres de esta casa, puede irse cuando guste.

Otto bajó un poco la vista.
—Tiene razón. Le pido disculpas.
Y continuaron con la cena.
Al cabo de un rato, Antoine sacó a colación un asunto que le

rondaba la cabeza. Otto comprendió que aquella era la razón por la
que había aceptado la invitación a cenar. En el pueblo, se decía que
Pilar Delon-Épine estaba al tanto de todo lo que pasaba en Traves.

—¿Podría hacerme un favor, Pilar?
—Si está en mi mano.
—¿Recuerda a un vagabundo que ha estado por Traves estos

meses?
—¿Vagabundo?
—Sí, un hombre que hasta la muerte de Peiper rondaba por el

pueblo. Vivía en una tienda de campaña, por las montañas…
—¡Ah! Lo de vagabundo me ha descolocado al principio. Usted

habla del “hombre sucio”… —dijo Pilar, y bajó ligeramente la voz—.
Así lo llamaba Julien. Lo veía por la calle y se ponía a gritar “¡mamá,
el hombre sucio!”, señalándolo como si fuera un monstruo de feria.
A veces lo seguía, le hablaba. Tuve que prohibírselo. Pero ya sabe
cómo es Julien… hace lo que quiere. Pero en casa tiene que
comportarse.



Se giró hacia Otto, con gesto acusatorio.
—¿Ve, señor Weilern? Por eso le digo que Julien no sabe

comportarse. Él lo intenta, pero no… no sabe. No puede.
—¿Ese hombre… alguna vez les dijo su nombre? —preguntó

Antoine.
Pilar negó con la cabeza.
—No. Yo nunca le hablé. Nunca lo vi de cerca, realmente. Siempre

huía de los demás. Parecía estar… esperando que pasase algo… o
que pasase alguien.

—¿No sería a Peiper? —insistió Antoine—. ¿No coincidía su
presencia con las salidas al pueblo de Peiper o de su esposa Sigurd?
Piense bien antes de contestar.

Pilar quedó en silencio, el tenedor suspendido entre el plato y la
boca.

—Ahora que lo dice… sí. Las tres veces que lo vi, Peiper o su
esposa estaban comprando en la tienda de comestibles. O en la
panadería. No había reparado en ello, pero ahora me doy cuenta.
Tiene usted toda la razón.

A Antoine se le iluminaron los ojos. No preguntó nada más. Otto
se sirvió un poco más de vino y dejó que la cena siguiera su curso.

Hablaron otra media hora al menos, de banalidades, recuerdos de
la época en que Pilar fue maestra, libros clásicos franceses y cosas
por el estilo. La anfitriona sirvió un yogur natural con miel. La
conversación se fue apagando lentamente.

Poco después, la cena terminaba en un silencio amable,
interrumpido solo por el tintinear de los cubiertos sobre los platos.
Otto se levantó para ir al lavabo. Cuando regresó, Antoine ya no
estaba.

—¿Y mi amigo? —preguntó, mirando alrededor.
—¿Antoine? —respondió Pilar sin dejar de fregar—. Pensé que

estaba con usted, en su habitación. Me he puesto con los platos y he
perdido la noción del tiempo. Ah, por cierto, tendrá que pagarme
aparte la ducha y la cena de su amigo.

Pilar parecía obviar que ella misma le había invitado. Otto meneó



la cabeza. La mujer le daba la espalda, los brazos sumergidos en el
agua jabonosa.

Otto decidió no protestar. Se apoyó un momento en el quicio de la
puerta del salón. Estaba seguro de que Antoine no había subido a la
segunda planta. Entonces, ¿dónde estaba?

Fue entonces cuando escuchó un crujido al final del pasillo. Alzó
la vista justo para ver a Antoine salir con paso rápido de la
habitación de Julien.

—Tengo que irme, Otto —dijo sin mirarlo.
—¿Espera... has averiguado algo?
—Sí. No. Bueno… —se pasó una mano por la frente—. Tengo que

pensar.
—Te acompaño.
—No —cortó él—. Debo comprobar una cosa. Te aviso en breve.
Y sin añadir nada más ni despedirse, Antoine abrió la puerta de la

casa y se marchó a toda prisa.
Otto se quedó solo en el recibidor. Miró durante unos segundos la

puerta cerrada de la habitación de Julien. Pilar seguía fregando
platos en la cocina. El sonido del agua y la porcelana chocando entre
sí se le antojó ahora más inquietante que cualquier grito.



Capítulo 25.
1945 (enero). Derrota.



A pesar de la actuación criminal de la división Leibstandarte y de
Joachim Peiper, las tropas alemanas fueron derrotadas. Solo el 5.º
Ejército Panzer de Hasso von Manteuffel pudo alcanzar sus objetivos
y abrir una brecha en las líneas enemigas, a pesar de avanzar en
medio de la nieve y con temperaturas bajo cero.

—Manteuffel está cerca del Mosa, a la altura de la ciudad de
Bastogne —informó Otto a Hitler en el búnker unos días después.

—¡Bien! ¡Por fin!
El Führer se levantó, visiblemente nervioso, e inició uno de sus

discursos acerca de Federico el Grande y los caudillos que resisten
ante cualquier adversidad, y en contra de los banqueros, los
plutócratas, los judíos y los marxistas, que eran la escoria de la
sociedad. Todos los generales, asistentes y el resto de oficiales allí
reunidos aguantaron el chaparrón estoicamente.

Cuando acabó, el Führer estaba exhausto y las manos le temblaban
de forma incontrolable. Otto decidió que era el momento de darle las
malas noticias.

—Por otro lado, nos estamos quedando sin combustible y los
informes meteorológicos indican que el mal tiempo podría terminar
en breve.

Hitler cogió los informes que le tendía Otto y los leyó furibundo.
La Luftwaffe no se podía enfrentar a las fuerzas aéreas aliadas. Eso
era indudable. Por ello habían escogido para la ofensiva unas fechas
con mal tiempo, con cielos muy nublados que impedían los
movimientos de los aviones enemigos y el reconocimiento aéreo. Si
el tiempo cambiaba, la derrota estaba asegurada. Los bombarderos
americanos e ingleses destruirían los tanques alemanes, que estaban
operando a campo abierto. Por no hablar de las líneas de suministro
o los depósitos de combustible, si es que quedaba alguno.

—La Providencia no puede haberme salvado para perder, ¿no es
verdad, Otto?

Hitler se había olvidado del resto de los presentes y hablaba solo



para su Asistente General. Este pareció titubear:
—No, Adolf. No parece lógico —dijo por fin.
—Si la Providencia me dejó con vida tras el atentado del veinte de

julio fue sin duda porque sabía… ella sabía que yo daría con la llave
para la victoria. Lo sé. Nada más tiene sentido.

Pero, tuviera sentido o no, las cosas se torcieron. Aquel mismo día
llamaron a Otto desde el frente:

—Skorzeny está herido —le informaron.
El Asistente General se quedó mudo al otro lado de la línea. Aquel

gigante austríaco le caía bien, le traía recuerdos de su hermano
fallecido, de tiempos mejores. Era su amigo.

—La cosa no es grave —le explicaron—. Sucede, sencillamente,
que los americanos terminaron por darse cuenta de que había un
montón de falsos americanos a su alrededor, gente con tanques de
pega, documentos falsificados y uniformes que no les quedaban bien
del todo.

La Operación Greif había sido orquestada con prisas. Apenas un
par de meses para algo que necesitaría ocho, al menos, de
preparación. Y los comandos de Skorzeny habían sido descubiertos
demasiado pronto y finalmente perseguidos como ratas. Al fin y al
cabo, al no vestir con uniformes alemanes, no eran realmente
soldados y no podían acogerse a la Convención de Ginebra.
Oficialmente eran espías. Pese a todo, solo unos pocos fueron
capturados (y ejecutados sin derecho a juicio).

—¿Y el resto de la ofensiva, cómo va? —preguntó Otto a su
interlocutor, uno de los generales al mando.

—Manteuffel sigue en Bastogne. Los americanos se niegan a
rendirse; no podemos avanzar y se rumorea que Patton y sus
hombres están al llegar. No tenemos combustible y han fallado los
intentos de apoderarnos de algún depósito enemigo. Los Panzer de
Peiper, por otro lado, han avanzado heroicamente, pero se han
quedado también atascados. Pronto cambiará el tiempo y la aviación
enemiga nos encontrará expuestos, desplegados en combate.

—No pinta bien.



—Seguiremos luchando —dijo el general—. Tengo fe en la patria
alemana y en el Führer. No admito excusas para la derrota. No nos
detendremos hasta que perezca el último hombre.

—Le transmitiré sus palabras al Führer.
—Hágalo, Asistente General.
La batalla estaba perdida. Pero Hitler se negó a aceptarlo. Por el

contrario, llevó a toda su plana mayor a un pinar cercano y dio otro
discurso acerca de resistir, de no ceder ni un palmo de terreno.

En total, sumando todas las operaciones y ofensivas fallidas esos
días en todos los frentes, hablamos de unos cien mil soldados
alemanes muertos, desaparecidos o incapacitados, ochocientos
aviones y seiscientos tanques. Un desastre en toda regla, un golpe
para la maltrecha moral de unas tropas que abiertamente hablaban
ya de qué iban a hacer tras la derrota final. Hasta los generales más
fieles expresaban en público sus opiniones sobre la inminente
catástrofe que se avecinaba.

El 8 de enero, los alemanes comenzaron la retirada de las Ardenas.
Hasta Hitler tuvo que reconocer que mantener la cuña entre los
ejércitos enemigos exponía a sus tropas a una catástrofe.

El 15 de enero, Hitler y su Estado Mayor abandonaron Adlerhorst,
el Nido de las Águilas. Una hora antes del traslado, un hombre
enfermo, cabizbajo, miró a su Asistente General y dijo:

—¿Debería quitarme la vida?
Otto le lanzó una mirada de ojos desorbitados. ¿Y si todo fuera tan

sencillo como eso? ¿Y si con ese acto se acabase la guerra mundial?
—La situación es complicada, Adolf —dijo, tanteando el terreno,

tratando de no disuadirle.
—Goering es un imbécil. Si los aviones de la Luftwaffe no me

hubieran fallado… —Hitler se quedó callado y añadió—: Pero
siempre me ha sido fiel. No como esos generales prusianos estirados,
que llevan años esperando mi caída.

De pronto, el cuerpo de Hitler pareció convulsionar. Pero no era
su enfermedad. Era pura rabia. Estaba en plena crisis bipolar, lo que
sucedía cada vez más a menudo: primero la apatía, la depresión…



luego la ira. Pronto la locura.
—¡No! ¡No! ¡Y mil veces no! ¡Traidores! ¡Farsantes! —chilló—. No

voy a rendirme. No voy a matarme. Muy al contrario, arrastraré al
mundo entero a una batalla final que se llevará las vidas de millones
de personas. ¡Millones! No quedará ni una sola persona en
Alemania, en Europa ni en el maldito planeta.

Hitler tenía los ojos encarnados, como si fuese un demonio.
Aquellas palabras fueron oídas por solo dos personas: Otto Weilern
y Nicolaus von Below, otro de los asistentes de Hitler, su consejero
en temas de la Luftwaffe, que así lo declararía meses más tarde ante
los interrogadores aliados. Ambos hombres se miraron horrorizados.
Sin decir palabra, abandonaron el búnker n.º 1 mientras el Führer
seguía despotricando y lanzando espumarajos por la boca.



LIBRO CUARTO
Toda investigación llega a su fin



Capítulo 26.
1976. Una llamada y dos mudanzas



Otto estaba agachado junto a lo que quedaba del huerto de la
familia Peiper, en la parte trasera de lo que había sido la casa. Con la
pala iba removiendo tierra húmeda, cubierta aún por restos de
ceniza y hojarasca. Cada tanto se detenía, observaba el fondo,
escuchaba los sonidos del bosque. Se inclinó un poco más.

—¿Qué busca? —preguntó una voz a su espalda.
Otto no se sobresaltó. Se volvió con calma. Erwin Eisenhut estaba

a unos metros, con las manos en los bolsillos, el rostro marcado por
la fatiga.

—Una pista. Cualquier cosa —respondió.
—¿Y cree que la policía se dejó algo en el registro?
—La policía siempre se deja algo. Y más en un caso donde no hay

voluntad de resolver nada.
Se incorporó despacio y se sacudió la tierra de los pantalones. Al

levantar la vista, notó una furgoneta blanca aparcada más allá de los
árboles. En su interior, varias cajas mal apiladas que sobresalían y
podían verse apretadas tras la ventanilla.

—¿Se marcha? —preguntó Otto.
—Sí. Aquí ya no hay sitio para hombres como yo. Traves siempre

será el lugar donde mataron a Joachim Peiper. Yo solo quiero que
me olviden. Y aquí nunca lo harán.

Miró una última vez hacia el huerto medio abandonado de sus
amigos, donde alguna vez crecieron hortalizas. Aún se adivinan los
surcos, ahora cubiertos de hierba.

—Así que me voy —añadió—. No muy lejos. Abandono Traves y
me instalo en Cussey-sur-l’Ognon. A unos pocos kilómetros. Me
gusta este clima.

Otto asintió. Aquella zona era hermosa, a su manera.
—Hay una cosa que quería preguntarle, señor Eisenhut —dijo

entonces.
—¿Sí?
—Solo una duda. He hablado con gente de los alrededores. Hay



algo que no me cuadra. Usted sigue insistiendo en que no vio nada
la noche del crimen. Y eso resulta curioso. Porque dos vecinos de
pueblos cercanos, Chassey-lès-Scey y Vy-le-Ferroux, aseguraron
haber visto el resplandor del incendio alrededor de las doce y media.
Y cuando llegaron, ya sobre la una, el incendio lo devoraba todo y
las tejas estaban cayendo con estrépito.

Erwin Eisenhut se encogió ligeramente.
—Me tomé una pastilla para dormir. Ya se lo expliqué.
—Sí —asintió Otto—, pero una pastilla para dormir no te deja

inconsciente. Si hay ruido, fuego, disparos... y a menos de 250
metros... uno se despierta.

Erwin bajó la cabeza. Y entonces habló, rápido, como si necesitara
liberarse de algo que llevaba tiempo pugnando por salir.

—Tuve miedo.
Otto había notado en el temblor de la voz a una vieja conocida: la

sinceridad.
—Estaba medio ido —continuó Eisenhut—. Me desperté un

momento. Vi siluetas. Cinco, tal vez seis hombres disparando hacia
la casa de Joachim. Y... voy a ser claro. Cuando luché por el Reich
tenía veintitantos. Ahora tengo sesenta. No quiero morir. Así que
cerré la ventana, me volví a la cama, me tomé otra pastilla. Y me
dormí. Era mi amigo, me había dicho que no lo ayudara… pero…
debí hacerlo. Y sabía que debía hacerlo. Pero aun así me fui a
dormir.

Otto no dijo nada al principio. Chasqueó la lengua.
—Lo entiendo —dijo al fin—. Los cementerios están llenos de

héroes. Y, ¿sabe? Creo que ya sabía lo que había pasado. Era lo más
lógico. A veces la explicación más sencilla es la verdad.

—Eso me dijo anteayer su amigo.
—¿Mi amigo?
—Antoine.
—Ah...
—Estuvo en mi casa. Me preguntó por un vagabundo que el mes

pasado rondaba esta zona. Le dije que sí, claro que lo recordaba. Y



entonces me hizo una pregunta que no esperaba.
—¿Cuál?
—Me preguntó si creía posible que Joachim hubiese matado al

vagabundo. Que lo hubiese usado para simular su propia muerte. Le
respondí que era imposible, que Joachim no haría eso. No mataría a
un desconocido para salvar el pellejo. Pero él insistía, dudaba. Tenía
tres teorías, me dijo. La del vagabundo muerto, la de los comunistas
que atacaron la casa, y otra... una locura, según sus palabras. Pero
también dijo que las locuras a veces son verdades disfrazadas. Y que
aquella, precisamente por increíble, era la más sencilla. Lo explicaba
todo.

—¿Le contó cuál era esa explicación mágica?
—No. Pero cuando se marchó, tuve la impresión de que ya lo tenía

claro. Que había resuelto el caso.
—¿No le dio ni siquiera una pista de lo que era?
—Parecía incómodo cuando hablaba del tema. Como si algo lo

inquietara. Me dio la sensación de que tenía miedo. No de mí. Miedo
a la respuesta, quizás. A las consecuencias de lo que acababa de
descubrir. Pero bueno —hizo una pausa—, sea como fuere, puede
preguntarle usted mismo cuál es su teoría.

—No. No puedo. Hace casi dos días que no sé nada de Antoine.
Cené con él, hablamos, y a partir de ahí... se esfumó. No he
encontrado rastro de sus movimientos. Acabo de enterarme de que
vino a verle, pero desde entonces... nada. Como si se lo hubiera
tragado la tierra.

Otto frunció los labios, hundió la pala en la tierra húmeda y
removió sin esperanza. La ceniza, la madera y el metal retorcido
parecían reírse de su esfuerzo.

—Es frustrante, sí —dijo Eisenhut, adivinando en su gesto la
misma impotencia que él sentía—. Ojalá encuentre algo y la persona
que mató a mi amigo pague por ello. Precisamente para eso he
venido hoy: para rezar por él… y pedir justicia.

—Supongo que es como despedirse de su camarada.
—Sí. Eso también.



Otto no dijo nada más. Se limitó a darle una palmada en la
espalda. Luego se alejó, dejando solo al veterano de la Leibstandarte,
inmóvil frente a las ruinas. Eisenhut se quedó allí un momento,
como si esperara que del silencio brotara una respuesta. Pero no lo
hizo. Solo el viento respondió, arrastrando ceniza entre los árboles.

Y pasaron otras 48 horas, y luego 48 más. Otto no dejó de moverse,
de buscar, de preguntar. Volvió a interrogar a los tres Libertarios.
Esta vez estaban menos nerviosos y más hostiles, crecidos por el
apoyo de sus amigos los Vengadores. Uno de ellos, el de la bufanda
roja, le dijo sin rodeos que debía largarse. Ya. Se lo habían advertido.
Si seguía haciendo preguntas, pondrían precio a su cabeza.

Mientras tanto, en el pueblo el rumor era ya casi certeza: Antoine
Santos había sido asesinado por los Vengadores. Nadie lo decía en
voz alta, pero todos lo pensaban. A la policía local no parecía
importarle… pero les estorbaba la mera sospecha de que fuera cierto.
Con un muerto podían disimular. Con dos, el asunto ya empezaba a
oler mal.

El pueblo comenzó a temer que apareciesen más cadáveres y se
cerró en banda. La gente de Traves era sencilla, de campo. Nadie
quería problemas.

Otto llamó a todas las puertas, pero algunas comenzaron a
cerrarse incluso antes de que él apareciera.

Pasó una semana. Cierto día, Otto se dio cuenta de que no valía la
pena seguir allí. No conseguiría nada más, ni una pista, nadie que
tuviese algo que contarle, mucho menos una confesión. Resignado,
estaba metiendo en su coche un par de abrigos y una pequeña
maleta. El cielo era gris, el aire olía a nieve. Se inclinó para cerrar el
maletero.

Era hora de irse.
Entonces, sonó el teléfono.
—Es un tal Álvaro Solís —dijo Pilar, asomándose a la puerta con el

teléfono en la mano.
Otto entró, cogió el aparato. Al otro lado, la voz de don Álvaro

Solís sonó cargada de tensión.



—¿Sabe algo nuevo?
—No. De momento no hay avances. Ni creo que los haya. Así que

me marcho. Aquí no pinto nada.
—¿Deja el caso?
—No… Sí. En realidad, sí. No hay nada que pueda hacer.
—¿Y sabe algo de Antoine?
—No. Ha desaparecido. Tal vez…
—Tal vez… nada. A estas alturas lo doy por muerto. Antoine era

de mi total confianza. Si no ha dado señales de vida es porque no
puede darlas.

—Le busqué por todo Traves y por la zona alta del valle del Saona,
por los caminos que suben hacia las colinas de Saint-Ferjeux,
pregunté en el cementerio viejo, en la granja abandonada junto al
bosque de pinos, incluso en la cantera cerrada desde hace años.
Nadie lo había visto. Nadie sabe nada, o eso dicen.

—¿Qué cree que le pasó?
—Debieron ser los comunistas, esos que se hacen llamar los

Vengadores. Tienen armas y miedo a que los descubran. Pero en este
caso, no hay nada seguro.

—Lleva casi un mes en ese lugar y lo que me ha dicho es lo mismo
que ya sabíamos desde el primer día.

—Estoy en un pueblo pequeño, una aldea donde hay dos tipos de
personas: los que no hablan porque no saben, y los que no hablan
porque saben demasiado. Solo alguien de la zona podría sacar más
información.

Hubo un breve silencio al otro lado de la línea. Luego don Álvaro
habló, más bajo:

—¿Y si Antoine se acercó demasiado? ¿Y si descubrió la identidad
de uno de los comunistas, de los que apretaron el gatillo, y por eso lo
callaron?

—Puede ser. Pero también puede ser que no. Antoine tenía su
propia agenda, sus propias pistas. Me dijo que estaba investigando
la matrícula de una furgoneta, pero no he sabido más de ese tema.
La noche que desapareció, estaba detrás de una idea nueva. No me



dijo cuál.
Otto oyó cómo don Álvaro contenía la respiración. Se sentía tan

impotente como Eisenhut. No se trataba solo de que había perdido a
su hombre de confianza, sino de no tener a quién castigar por la
muerte de Peiper y la de Antoine.

—No me quedaré de brazos cruzados. Alguien debe pagar.
—Es difícil castigar a fantasmas, don Álvaro. Más aún si ni

siquiera estamos seguros de que sean culpables.
—Me habían dicho que era capaz de resolver cualquier situación,

señor Weilern. Me ha defraudado —la voz de don Álvaro era seca,
dura.

—Puedo con cualquier situación en la que se pueda interactuar
con la gente y descubrir la verdad —respondió Otto—. Pero este
lugar es una tumba. Ya se lo he dicho antes: contrate a un
investigador local, alguien de los contornos.

—No hay investigadores en los contornos. No hay nada en los
contornos. Solo vacas y campesinos.

—Eso complica todo un poco, sí —admitió Otto.
—¿Y entonces? ¿Lo dejo estar? ¿Tiro la toalla?
—No le estoy diciendo eso. Solo que yo ya no puedo avanzar más.

Al menos no aquí, no ahora.
Álvaro soltó una exhalación larga y pesada. Después, dijo:
—Usted era el Asistente General del Führer. Pero parece que no ha

heredado el espíritu de su antiguo jefe.
—No, señor. Por fortuna.
La frase no debió agradar a su interlocutor. Sin más palabras,

Álvaro colgó.
Unos segundos después, Otto salió de la casa y caminó hacia el

coche. Pilar estaba junto a la puerta, esperándolo con algo envuelto
en papel de aluminio. Parecían sándwiches.

—Para el camino —dijo.
—Gracias, señora Delon-Épine.
—Ha sido un placer tenerlo en casa. Sé que no soy una mujer fácil,

pero…



—No se disculpe. Yo también lo soy. Todos lo somos, en mayor o
menor medida.

Otto abrió la puerta del coche y se sentó. Metió la llave en el
contacto.

—¿Y Julien?
—Por ahí, como siempre —respondió Pilar con una mueca—.

Dando vueltas, preguntando a la gente qué ha comido. Lo de
siempre.

Otto sonrió. Giró la llave y el motor rugió con suavidad. Mientras
se alejaba por la carretera polvorienta, miró por el retrovisor. Pilar
seguía allí, de pie, inmóvil. Una mujer inmensamente triste.



Capítulo 27.
1945 a 1976. Impunidad.



Pocos meses después de la Ofensiva de las Ardenas, la guerra
mundial terminó y el Reich de Hitler se desmoronó como un castillo
de naipes. Otto Weilern, como tantos otros, fue arrestado en la
primavera de 1945. Pasó meses en manos soviéticas, luego fue
transferido a los americanos.

Durante sus primeros días en prisión escuchó el rumor: Joachim
Peiper había sido capturado. No le sorprendió. Pensó que lo
ejecutarían, como a tantos otros criminales de guerra: oficiales de los
Einsatzgruppen, guardias del campo de Belsen, o las grandes
culpables de ese monstruo llamado nazismo, que fueron ajusticiados
en los juicios de Núremberg.

Otto tenía la certeza de que aquello que ocurrió en las Ardenas
sería suficiente para que Joachim Peiper corriese la misma suerte.
Por eso, cuando en su celda repasó mentalmente sus antiguos
informes (que nunca entregó), decidió que el mundo no necesitaba
su testimonio. El mundo ya lo sabía todo de los crímenes de las
Ardenas. Había cadáveres, testigos, incluso fotografías.

En 1952, Otto fue puesto en libertad. Regresó a una Alemania
irreconocible, dividida, ocupada, triste. Pero viva. Pasaron unos días
antes de que, en una conversación trivial con un vecino, escuchara el
nombre de Peiper.

—Sigue vivo —le dijo.
No lo creyó al principio. Pero era cierto. Había sobrevivido.
El juicio había tenido lugar seis años antes, en Dachau. Un tribunal

militar estadounidense juzgó a setenta y tres miembros de la
Waffen-SS por la masacre de Malmedy y otros crímenes durante la
Ofensiva de las Ardenas. Peiper estaba entre ellos. Recibió la pena de
muerte. No solo él: cuarenta y tres condenas a la horca, veintidós a
cadena perpetua.

Pero el mundo había cambiado. En plena Guerra Fría, la presión
diplomática y mediática (sobre todo desde Washington) empezó a
ablandar los veredictos. Estados Unidos necesitaba aliados en la



nueva Europa, no mártires nazis. Y así, entre 1951 y 1952, las penas
de muerte fueron conmutadas una a una.

Otto no se sintió feliz, precisamente. Recordó el rostro de Peiper,
su voz arrogante, la seguridad que transmitía, la creencia de que
todo cuanto hacía era lo correcto… incluso el asesinato.

A finales de 1952, Otto leyó en un periódico una carta firmada por
Joachim Peiper desde prisión. La leyó varias veces. Peiper se
describía como “un monje ultrajado”, alguien a quien se le había
tratado “peor que a un animal”.

Otto dejó el periódico sobre la mesa, se sirvió un café y se quedó
mirando la ventana. No había una sola palabra sobre sus
remordimientos. Ni un gesto de empatía. Ni una línea para los
ejecutados por orden suya. Nada.

En su lugar, el antiguo oficial se presentaba como mártir, no como
verdugo. Denunciaba una conspiración contra los soldados de la
Waffen-SS, a quienes (según sus propias palabras) se había
“convertido en chivos expiatorios”. La lógica estaba invertida: el
criminal era víctima; el que dio la orden era ahora el ofendido.

Peiper se reivindicaba como un soldado idealista que había
luchado por Europa. Un caballero germánico. Un cruzado
traicionado por su propia patria. Un hombre que debía salir libre
porque su castigo era injusto.

Y tenía razón. Cuatro años después, saldría libre.
Su pena se conmutó a cadena perpetua, y fue liberado bajo

vigilancia en 1956. Diez años en total. Algunos de sus subordinados
apenas cumplieron cinco.

Otto entendió entonces lo que había pasado. El juicio no logró
probar su participación directa en las ejecuciones. Dio la orden, sí.
Pero no disparó. Y ese vacío técnico bastó para salvarlo.

43 penas de muerte dictadas… cero ejecuciones.
Otto cerró el periódico con lentitud. Sintió el peso de los años. La

Historia, pensó, ya no tenía verdugos. Solo víctimas.
Poco tiempo después, se fue a vivir a España. Valencia era un

lugar ideal para antiguos nazis. También para hombres como Otto



Weilern, que jamás lo fueron. El clima amable, la burocracia laxa y el
mismo anticomunismo creaban el ambiente perfecto para envejecer
sin problemas si eras un veterano del Reich.

Allí, entre cafés cargados y paseos por la playa, Otto siguió el
rastro de Joachim Peiper, como si aún no pudiera cerrar esa página.
Descubrió entonces la red HIAG, fundada en 1951 por antiguos
mandos de la Waffen-SS. Decían que querían “rehabilitar” la historia
de su cuerpo, pero lo que hacían era propaganda y revisionismo. Y
sí, fueron ellos quienes, con presión diplomática y contactos en
Bonn, allanaron la salida anticipada de Peiper.

“Quizá —pensó Otto, encendiendo un cigarrillo— la historia no
premia la inocencia ni castiga la culpa. Solo protege a los que saben
reescribirla.”

Poco después se casó y trató de olvidar.
Durante los años sesenta, el clima político en Alemania comenzó a

cambiar. Nuevas generaciones preguntaban por las viejas heridas, y
la justicia, empujada por una renovada conciencia, reabrió causas
que se creían enterradas. Entre 1964 y 1969, Peiper volvió a ser
investigado por la masacre de Boves. Su unidad había incendiado
casas y matado a civiles desarmados. El caso fue archivado por “falta
de pruebas directas”, aunque su responsabilidad quedó clara. Poco
después, una denuncia impulsada por Simon Wiesenthal le implicó
en la deportación de judíos desde Borgo San Dalmazzo. También
quedó en nada.

Joachim Peiper era un tipo con suerte.
Otto Weilern, ya viudo, vivía entonces en Madrid. Había dejado

atrás Valencia y encontraba en la capital, una urbe mucho más
poblada, el anonimato que buscaba. Por entonces trabajaba de
investigador privado o, para ser más exacto, de solucionador: si
había un problema, él lo solucionaba… en ocasiones por las buenas,
la mayor parte de las veces por las malas.

Cuando no estaba “solucionando problemas”, le gustaba caminar
durante horas, especialmente en la plaza de Callao, observando el ir
y venir de una ciudad que no preguntaba de dónde venías. Madrid,



como él, callaba.
Mientras tanto, Peiper comenzaba a notar que el cerco se

estrechaba. Muchos, no solo Otto Weilern, creían que se había
librado de forma injusta de morir en la horca. La presión mediática y
judicial lo empujó a abandonar Alemania en 1971. Se instaló en
Francia, en un lugar perdido llamado Traves. Allí vivía con
discreción, sin hacer ruido.

En público cultivaba un perfil bajo, y elegía cuidadosamente con
quién se relacionaba. En privado, mantenía contacto regular con
viejos camaradas de la Waffen-SS. Participaba en la propaganda
impulsada por los nazis de la HIAG, y llegó a asistir a una reunión
secreta de la Asociación de Condecorados con la Cruz de Caballero
(AKCR), celebrada en Ratisbona. Aquel círculo, más cerrado que
nunca, no olvidaba a sus ídolos. Peiper seguía siendo uno de ellos.

Otto, que leía los reportajes que hablaban de él desde una cafetería
junto a la Gran Vía, pensaba que aquel viejo oficial seguía atrapado
en una guerra que nunca había terminado. Y, en efecto, nunca lo
hizo. Peiper tenía que librar una última batalla.

Cuando el diario comunista L’Humanité publicó un artículo
exigiendo la expulsión de Peiper de Francia, Otto supo que esa
batalla había comenzado. En el artículo daban su dirección exacta.

Y Otto la apuntó en su libreta. No sabía para qué la quería. Pero lo
iba a averiguar.



EPÍLOGO:
¿Cómo huele la justicia?



Otto estaba en su coche, estacionado entre la casa en ruinas de
Peiper y la vivienda vacía de Eisenhut. Había llegado hacía horas. La
tarde avanzaba lenta, tibia y silenciosa. En algún momento, vencido
por el cansancio, se quedó dormido con la cabeza apoyada contra el
cristal de la ventanilla.

Despertó sobresaltado, sin saber cuánto tiempo había pasado. El
sol comenzaba a caer, tiñendo el bosque lejano de cobre y gris.
Faltaba una hora, tal vez menos, para que anocheciera por completo.
Entonces lo vio.

Un hombre avanzaba por el sendero entre los árboles. Llevaba un
suéter de lana amplio que le colgaba de los hombros, y pantalones
de faena con manchas secas que parecían tierra vieja. El cabello
desordenado le caía sobre la frente, y su andar tenía algo de
mecánico, como si cada paso respondiera a una coreografía invisible.
Había algo ausente en cada uno de sus gestos.

Otto lo observó con atención. Lo reconoció enseguida.
Mi hermano también era un hombre de costumbres, como tú,

pensó. Siempre el mismo camino, a la misma hora. También era
capaz de convertir el mundo en una línea recta y sin desvíos.

Abrió la puerta del coche, salió y se dirigió hacia él.
—Hola, Julien.
El hombre levantó la vista. Tardó un segundo en responder.
—Hola. Hoy hueles bien.
Otto asintió, sin sonreír.
—Ya. Tenemos que hablar de eso.
Julien sonrió y continuó su marcha, sin prisa.
—No te vayas.
Julien se detuvo apenas un instante. Luego sacudió la cabeza con

violencia.
—No, no puedo. Mamá… ella… no llegues tarde a la cena… es de

noche… ¡No llegues de noche, Julien!



Giró el cuerpo con torpeza, dispuesto a continuar su marcha, pero
Otto le alcanzó y le sujetó del brazo.

—Espera.
—No puedo… debo ir.
Julien le propinó un manotazo seco que casi lo desequilibró. Otto

retrocedió un paso. Sin pensarlo, sacó su pistola y apuntó directo a la
cabeza de Julien.

—No puedo…
—Sí puedes. Tu madre preferirá que llegues tarde a que no llegues

jamás.
—¿Jamás?
—Si uno está muerto, no puede volver a casa.
Las palabras flotaron en el aire. Julien dejó de forcejear. Bajó los

brazos con lentitud y alzó la cabeza. En sus ojos, abiertos de par en
par, titilaba una chispa de inteligencia. Como si acabara de
comprender algo importante. Como si, por fin, ciertas piezas
encajaran.

—Hoy hueles bien —dijo.
Otto suspiró con fastidio.
—Deja esa cantinela y camina delante de mí. Vamos a la parte de

atrás de la casa de Peiper. Al huerto.
Julien obedeció, cruzando los restos calcinados que alguna vez

fueron una vivienda habitada. El crepitar de ramas secas bajo sus
botas le daba a la escena un aire fantasmal. Al llegar al borde del
huerto, junto al viejo pozo, se detuvo. Observó la tierra removida, el
montículo leve pero inconfundible donde Otto había estado cavando
días atrás. Lo señaló con el dedo.

—¿Antoine?
Otto soltó una carcajada seca, breve. Aquel hombre, que muchos

consideraban poco más que un niño encerrado en un cuerpo adulto,
era mucho más que eso.

—Al final va a resultar que eres el más inteligente del pueblo. Sí,
ahí está Antoine. Lo enterré hace unos días. Eisenhut casi me pilla…
por segundos. Si me hubiera visto, habría otro montículo ahí, con un



segundo cadáver.
Julien giró el rostro, barriendo el terreno con los ojos, y entonces lo

vio: un agujero más amplio, recién cavado. La tierra estaba suelta,
todavía húmeda. Lo señaló.

—¿Para Julien?
Definitivamente, aquel hombre no tenía un pelo de tonto.
—Puede ser. Espero que no. —Otto inspiró hondo—. Dependerá

de cómo vaya esta conversación.
Tragó saliva y añadió:
—Voy a serte sincero… me recuerdas a mi hermano. Yo lo quería

más que a nada. Si no fuera por eso, tú ya estarías muerto. Créeme,
Otto Weilern no deja cabos sueltos.

Julien lo miraba sin moverse, atento.
—Al principio no vine a matar a Peiper —siguió Otto—. Solo vine

a… no sé. A saber si lo merecía. Supongo. No lo tengo claro.
»Me dejé crecer la barba, el pelo también. No me corté las uñas en

semanas. Busqué ropa vieja en mercadillos de segunda mano,
incluso en cubos de basura. Me untaba el rostro con tierra húmeda,
como cuando uno se camufla en una guerra. Dejé de lavarme.
Conseguí una tienda de campaña, raída por el sol, y una mochila. La
llené de agua, latas, una linterna y algo de papel higiénico. Me
instalé en el bosque, al norte del pueblo. Era fácil. Nadie se fija en los
vagabundos, y menos aún en los que no piden limosna ni miran a
los ojos.

Un relámpago lejano iluminó la escena. Por un momento,
parecieron dos fantasmas:

—Lo observaba. Día tras día. Joachim Peiper vivía como si su
pasado no existiera. Cortaba leña. Compraba pan. Traducía libros.
Un criminal de guerra convertido en un intelectual. ¿Te parece justo?
No, no lo era. Y yo pensaba en ello mientras continuaba mi
representación. Inmerso en mi papel, no me acercaba a nadie. No
quería que alguien pudiera recordarme más tarde. Sobre todo, no
quería que Peiper me viera de cerca. Ni su vecino, también antiguo
miembro de la división Leibstandarte: Erwin Eisenhut. Al final



resultó que incluso nos conocíamos personalmente. Lo cual
demuestra que no estaba tan paranoico. Hice bien en mantener las
distancias.

Otto cerró los ojos.
—Solo tú, Julien, te acercaste. Intenté que no lo hicieras. Pero

eras… tú. Todo lo nuevo te llama la atención. Me llamabas “hombre
sucio” y me decías “hueles mal”. Y lo decías riendo. Y tenías razón.
Quería que todos huyeran de mí, de mi hedor.

Las aletas de su nariz se dilataron, temblorosas, recordando
aquellos días repugnantes, pero otro recuerdo se sobrepuso, un
recuerdo terrible:

—La noche de la muerte de Peiper pasaron muchas cosas,
demasiadas. Yo estaba allí. Como cada noche. Vigilando.
Esperando… qué sé yo. Y entonces llegaron. Los Vengadores. Cinco
imbéciles con sus fusiles de caza, pistolas oxidadas y cócteles
molotov mal rellenados. Desde el bosque los vi venir. Se movían
como elefantes en una cacharrería. Ruidosos, torpes, sin disciplina.

»Avanzaron por la ladera, tropezando, dando voces. Peiper los
oyó. Cuando se acercaron, abrió fuego. Tenía el viejo fusil de
Eisenhut, y sabía usarlo. Uno de los Vengadores cayó al instante.
Otro gritó. Peiper gritaba también, pero no de miedo. Lanzaba
consignas contra el comunismo, consignas nazis. Voces del pasado.
Voces de su guerra.

«Los idiotas retrocedieron. Lanzaron un solo cóctel molotov.
Alcanzó la fachada. Las llamas subieron rápido, pero Peiper
reaccionó rápido. Contemplé la escena desde el bosque; estaba
demasiado lejos y me acerqué para ver mejor. Salió envuelto en
humo, con un cubo de agua. Apagó parte del fuego, dio media
vuelta y ahí fue cuando me vio. Se detuvo. Nos topamos de frente. El
nazi y el vagabundo.

Otto enmudeció unos segundos.
—Me reconoció al instante. Pese al pelo, la barba, la mugre.

“¿Asistente General Weilern?”, dijo, con la voz todavía ronca por el
humo. “Dios, no le había reconocido… pero… ¿cómo ha llegado a



ese estado? Pase, pase a mi casa”.
Bajó la cabeza un momento, como si esa parte le avergonzara.
—Creo que pensó que había caído en la indigencia. Que había

venido a Traves a buscar ayuda y que no me había atrevido a
pedírsela por orgullo. No sería la primera vez, dijo, que un viejo
camarada aparecía así, destruido por los enemigos del Reich, que no
paraban de perseguir a hombres buenos, hombres inocentes. Me
habló de otros como nosotros, de la lealtad a los viejos camaradas.
Me ofreció un café. Se le notaba incluso emocionado. Primero
derrotaba a unos tipos que querían asesinarle y luego salvaba a un
camarada en apuros. La noche perfecta.

Otto escupió a un lado, como si expulsara un sabor amargo de su
boca.

—Y entonces empezó a hablar. Del ataque que acababa de sufrir.
De los comunistas. De que no se podía bajar la guardia. De que
siempre estaban ahí, escondidos. De que todo lo que él, y los suyos
(los nuestros), habían hecho, lo hicieron para erradicar esa plaga. Y
no solo a los comunistas, claro. También a los judíos. Lo dijo así,
como quien enumera una lista de tareas cumplidas. Dijo que algún
día la gente lo vería con claridad. Que la historia le daría la razón.

»En ese momento supe que no había cambiado. Que nunca
cambiaría. Que esa gente… esa clase de gente… no se redime. Peiper
seguía pensando que el Reich había sido bueno. Que todo, desde la
invasión de Polonia hasta los hornos de Auschwitz, había tenido
sentido. Que Hitler estaba en lo cierto.

Golpeó su puño derecho contra la palma de la otra mano.
—Algo explotó dentro de mí. No sabría describirlo. Me levanté,

saqué mi arma y le disparé cuatro veces. Sé que fueron cuatro por el
informe del forense, pero no recuerdo nada después del primer
disparo. Lo siguiente que recuerdo es su cuerpo en el suelo, los ojos
abiertos, incrédulo, desangrándose. Murió como había vivido.

Un perro ladró en la distancia.
—Salí fuera. Los comunistas se habían dejado atrás tres cócteles

molotov y varios cargadores de una escopeta semiautomática.



Recogí dos botellas, las encendí y las lancé contra la fachada. Vi
cómo las llamas subían, cómo la casa ardía. Nadie saldría vivo de
allí.

«Recogí mis cosas. La tienda, mi campamento… todo. Limpié con
cuidado y me volví a Madrid. Pensé que ahí acabaría todo.

«Lo más increíble, la ironía suprema, fue que, al cabo de cuatro
semanas, un niño rico, estirado y neonazi, vino a contratarme para
investigar el crimen que yo mismo había cometido.

Una sonrisa ladeada se dibujó en su rostro.
—Me pareció una señal del destino. Una oportunidad de cerrar el

círculo. De borrar cualquier huella que pudiera haber dejado. De
deshacerme de cualquier cosa que me incriminase… desde dentro de
la investigación.

»Hice bien, porque había una huella, una pista… algo que me
incriminaba. Una sola cosa. Tú, Julien.

Levantó la vista y lo miró con seriedad.
—El primer día, cuando coincidimos en este mismo lugar, Antoine

estaba presente. Él me obligo desde el principio a investigar con
cuidado, a interrogar a todos los sospechosos, a fingir que pretendía
encontrar al asesino. De no haber estado aquí, toda habría sido más
sencillo. Habría fingido que investigaba y habría cobrado de don
Álvaro. Punto. Pero Antoine estaba aquí y te oyó decir “hoy hueles
bien”. Y, aunque conscientemente no le diera importancia, algo hizo
clic en su cabeza. Lo almacenó como quien guarda una ficha sin
saber todavía a qué juego pertenece.

Otto dio un paso hacia Julien.
—Y cuando surgió la pista del vagabundo… el hombre sucio… la

intuición de Antoine le llevó a ti. Porque tú siempre estás por el
pueblo, dando vueltas, viendo lo que otros no ven, oyendo cosas que
otros no escuchan. Habló contigo. No sé lo que le dijiste. No creo que
le revelaras nada definitivo. Pero con Antoine no hacía falta mucho.
Sabía montar el puzzle con media docena de piezas sueltas. Era un
tipo listo.

Julien abrió la boca lentamente, como si fuera a decir algo, pero



solo se le cayó un hilo de baba.
—No dije nada —explicó, como si cada sílaba le costara esfuerzo

—. Antoine no… no me gusta. Me tiró al suelo una vez. Él… no me
gusta —repitió.

—Ya. A mí tampoco. Pero, aunque no sacara nada de ti, me di
cuenta de que estaba a punto de atar cabos. Estaba a punto de darse
cuenta de algo muy simple. Si dices “hoy hueles bien” a una
persona, es porque otro día coincidiste con ella y olía mal. “Hoy
hueles bien… no como la última vez que nos vimos”. Tan simple
como eso. El primer día de la investigación le dijiste a Antoine que
yo ya había estado aquí. Que yo era el hombre sucio. Pero era una
asociación de ideas compleja. Tardó en verlo.

Otto señaló hacia un árbol retorcido.
—Le maté aquí mismo. Lo seguí. Lo vi hablar con Eisenhut y

luego despedirse. Echó a caminar entre los restos calcinados de la
casa de Peiper, cabizbajo, pensativo. Y entonces levantó la mirada.
Vi en su cara que lo había descubierto. Que había dado con esa
solución imposible pero evidente: que Otto, la persona que le habían
enviado a investigar el crimen, era el asesino. Supe que era el
momento; me acerqué sigilosamente y saqué mi cuchillo. Fue su fin.

El sol comenzaba a descender. No tardaría mucho en ponerse del
todo.

—Antoine, aunque era mala gente, no merecía morir. Pero los que
son como Peiper no merecen vivir. Hay algo que… algo que le he
contado a nadie hasta ahora. Tú serás el primero. Varias veces a la
semana tengo pesadillas. Casi todas las noches, en realidad. Sueño
con las personas que no pude salvar. Con todas las cosas que vi. Con
el infierno que me espera tras la muerte por haber permitido que
todo aquello pasase.

Otto terminó de caminar en dirección a Julien. Se detuvo a menos
de un metro, clavando los ojos en él.

—Lo que quiero saber ahora —dijo— es si me entiendes. Si eres
capaz de callar. Si vas a dejar de decir que huelo bien. No quiero que
un día señales una foto mía y digas: “Antes no olía bien, cuando era



un vagabundo; ahora huele mejor”. ¿Comprendes mi preocupación?
Lo miraba de frente, con los labios apretados. No pensaba matarlo,

no lo haría pasara lo que pasase. Pero necesitaba asustarle, por eso
había cavado una fosa y por eso lo amenazaba. Quería forzar una
chispa de razón, algo, lo justo para sentirse seguro. Quería saber que
cuando, en unos meses, otro nazi como Antoine, con ansias de
venganza, viniera a husmear, Julien no hablaría más de la cuenta.

—Dime que entiendes lo que te digo o tendré que matarte —
mintió—. Y no quiero más fantasmas que me acosen en sueños. No
me obligues a hacerlo.

Julien se llevó el dorso de la mano a la boca y se secó un hilo de
baba que le colgaba de la comisura. Otto pudo ver cómo se le
tensaban los músculos de la cara, como si su mente estuviera
recogiendo, una a una, todas las piezas sueltas del lenguaje. Un
esfuerzo monumental.

—No hueles tan bien —dijo al fin—. No… no te he visto nunca. No
te conozco.

Otto asintió. Era suficiente.
—Voy a correr un gran riesgo dejándote vivir. Pero te juro una

cosa, Julien: si tengo que volver, te mataré a ti, a tu perro si lo tienes,
a tu madre y a quien haga falta. Yo no soy Peiper… pero puedo
serlo. ¿Entiendes? Puedo serlo, y por eso las pesadillas no me
abandonan.

Julien, que hasta ese momento había escuchado todo el monólogo
con mansedumbre, se quedó paralizado. El miedo, esta vez, fue
evidente. Le temblaron los labios y la barbilla.

—Mamá… ¡mamá no! Ella no, por favor —gimió con voz
desgarrada.

Otto lo miró, perplejo. No se había esperado esa reacción. Julien,
tan pasivo hasta ese momento, acababa de alzar la voz como nunca
antes. Su grito había sido visceral, un grito de niño herido.

—A ella es a la que menos me costaría matar —dijo Otto sin
pensar, aún bajo el influjo de su propia furia—. Te trata como a un
gusano, no te quiere y…



—¡Sí me quiere! —aulló Julien—. ¡Solo es que… soy tonto! ¡Ella no
quería un hijo tonto!

Otto se quedó inmóvil. Sintió una punzada de culpa, honda,
repentina. Él nunca había conocido a sus progenitores. Era huérfano
y se había criado en una escuela especial que inculcaba valores
nacionalsocialistas. Nunca sabría lo que era que una madre te
abrazara, te reprendiera, te negara, te cuidara o incluso te
zarandeara. Esa ignorancia, tan íntima, le hacía incapaz de
comprender lo que Julien sentía.

—Perdona —dijo finalmente, abrumado—. No te preocupes. No
tocaré a tu mamá. Y estoy seguro de que te quiere. Me equivoqué al
decir eso. Estaba enfadado. Mentí.

Julien se tranquilizó poco a poco.
—Mi mamá me quiere —repitió, como si necesitara reafirmarlo.
—Por supuesto que sí —dijo Otto.
Y entonces se acercó. Abrió los brazos y rodeó a Julien con un

gesto lento, sin violencia. Al principio, Julien se quedó rígido, como
una figura de piedra. Pero poco a poco, temblando, devolvió el
abrazo.

—Eres el mejor de este pueblo de hijos de puta. No lo olvides.
Olvídate de mí, pero no olvides eso. Y ahora adiós, amigo.

—A… adiós.
Julien se volvió, empezó a caminar. Iba con su paso peculiar,

desacompasado, los pies pesados y las manos medio abiertas, como
si no supiera muy bien qué hacer con ellas. Pero de pronto se
detuvo.

—¿Peiper era… hombre malo? —dijo, como si necesitase saberlo,
como si necesitase entender lo que acababa de pasarle.

—Un hombre malísimo.
Julien meditó largamente la siguiente pregunta antes de hacerla:
—¿Y Otto?
Se miraron. Solo un segundo.
—Yo también soy un hombre malísimo —dijo Otto finalmente—.

Pero… la diferencia es que sé que lo soy. Y créeme, Julien, esa



distinción lo cambia todo. Si Peiper se hubiese sentido culpable,
aunque fuese solo un poco, no estaría muerto.

Julien no dijo nada más. Siguió caminando hacia el pueblo. Su
silueta, torpe pero decidida, se recortaba contra el último resplandor
del día. El jersey descolgado, las mangas caídas, una zancada
irregular. Pero avanzaba, paso a paso, con la determinación de
alguien que, sin comprender del todo, había entendido lo esencial.

Cuando desapareció tras una curva del sendero, Otto se sentó en
el coche. Cerró la puerta sin prisa, encendió la luz y sacó la cartera.
Dentro, doblada con esmero, había una carta vieja, manoseada,
amarilla por los bordes. Era de Rolf Weilern, su hermano.

La desplegó con los dedos temblorosos. La había leído cien, mil
veces. Era la letra de alguien joven, ingenuo, que escribía con
esfuerzo. Otto le había insistido mucho en que aprendiera a escribir
bien, que no pareciera un bruto, que podía ser un nazi culto,
instruido.

Lo había presionado. Lo había moldeado. Como otros lo
moldearon a él.

Y ahora, tantos años después, Otto se arrepentía.
Se arrepentía de no haberle preguntado si tenía miedo.
De no haberle dicho que lo quería, que no le importaban sus

limitaciones.
Otto leyó por fin las viejas palabras que escribiera Rolf, trazadas

con una inocencia y verdad que ni el tiempo había conseguido
borrar:

“Te quiero, Otto. He leído mucho y aprendido cosas. Pero ahora
que comienzo a darme cuenta de que no soy tan tonto, sería una
pena dejar este mundo sin poder enseñarte que, tal vez, Otto, tú
tampoco eres tan listo: has dejado que los nazis te convirtiesen en
otra anónima res que va camino del matadero del
nacionalsocialismo. Y avanzas convencido de estar sirviendo a una
patria para la que solo eres eso, una res, y no un ciudadano.
Te amo, hermano, y tenemos mucho de lo que hablar y mucho que
vencer juntos. Que esta guerra (o cualquier otra) no nos lo impida.”



Otto releyó la frase final una, dos, tres veces. Aquel párrafo,
aquella carta entera, había sido el principio del fin. Su hermano la
escribió un día antes de morir. Fue esa carta, más que los horrores
que él mismo presenció, la que quebró su coraza. Fue esa voz
familiar, tan cargada de amor como de lucidez, la que abrió la grieta
por la que se colaron las dudas hacia el nacionalsocialismo que todos
en su entorno adoraban.

Aquella carta le cambió la vida. Le devolvió el juicio. Lo arrancó
del rebaño, lo convirtió en alguien que por fin se hacía preguntas.

Le debía todo a su hermano. Todo.
Otto la dobló con una lentitud reverente, como si fuera un

documento sagrado. La deslizó de nuevo en la cartera, cerró la
solapa con gesto automático y entonces, solo entonces… se echó a
llorar.



FIN



COMIENZA UNA NUEVA SAGA
NO TE PIERDAS...

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
LA NOVELA 

en el  PACÍFICO

UNA FICCIÓN HISTÓRICA QUE NOS REVELA
NO SOLO LAS BATALLAS DEL FRENTE DEL PACÍFICO, 

SINO LAS VIVENCIAS ÍNTIMAS Y LOS CONFLICTOS
INTERNOS

DE LOS MILITARES Y EL PUEBLO DEL JAPÓN,
DÓNDE EL HONOR Y EL DEBER SE ENFRENTAN 

A LAS PASIONES PERSONALES.

Acompaña a Otto Weilern, enlace con el Reich de Hitler, y al
general Tomoyuki Yamashita, a las entrañas de Ejército Imperial



Japonés, en el umbral de un conflicto que reconfigurará el destino de
naciones enteras y de todo el orden mundial.

Conoce de primera mano a personajes como Hiro Hito, Tojo,
Yamamoto, Nagumo, Togo, Roosevelt y MacArthur, entre muchos
otros.

Una historia trepidante narrada de forma espléndida y con pulso
firme, que nos desvela los misterios de un horror que no puede
repetirse y que causó cerca de 70 millones de muertos.



NOTA:
(No la leas hasta finalizar el libro porque se desvelan detalles de la

trama)



Toda novela policial-histórica, por rigurosa que pretenda ser,
exige ciertas licencias. Esta obra no es la excepción. Aunque procuré
respetar el curso de los hechos conocidos y ceñirme a las fuentes más
solventes, algunas modificaciones, omisiones y reordenamientos
fueron necesarios para dar forma narrativa a esta historia.

Aquí menciono algunas de las más relevantes.
En primer lugar, cambié el apellido Ketelhut por Eisenhut. Fue

una decisión deliberada, tomada no para ocultar, sino para crear una
mínima distancia entre los hechos reales y la ficción que aquí los
reinterpreta.

Asimismo, modifiqué el momento en que Eisenhut abandona la
localidad de Traves para instalarse en Cussey-sur-l’Ognon. En la
novela se sugiere que ese cambio ocurre poco después de la muerte
de Peiper, pero en realidad se produjo años más tarde.

Un matiz adicional: cuando Eisenhut afirma que ofreció a Peiper
pasar la noche en un molino cercano, se refiere en realidad a su
propia casa, que era un antiguo molino restaurado como vivienda.
Sin embargo, al leer sus declaraciones en la prensa, me sedujo la
ambigüedad (dos lugares, dos posibles refugios) y decidí conservar
esa ambivalencia en la versión novelada.

Respecto a la vida editorial de Peiper tras la guerra, trabajó en
efecto en la Stuttgarter Motorbuch Verlag y firmaba sus traducciones
con el seudónimo Rainer Buschmann. Pero, dado que existe un
profesor y traductor contemporáneo con ese mismo nombre (o casi
idéntico), y que dicho autor ha publicado libros en esa misma
editorial y en otras, preferí no correr el riesgo de asociar su obra con
la figura de Peiper.

En la novela, por tanto, el libro citado como traducido por Peiper
es completamente inventado. Si bien encontré al menos dos títulos
(uno anterior a su muerte y otro publicado póstumamente) que
fueron traducidos por Peiper, opté por la cautela.

En la época en que fue asesinado, Peiper trabajaba en la traducción



de una obra del Dr.  Charles  Duffy. De nuevo (y por simple
prudencia), decidí convertirlo en Charles Cuffy. El verdadero Dr.
Duffy fue historiador militar del Departamento de Estudios de
Guerra y Asuntos Internacionales en Sandhurst, pero en la novela lo
trasladé a la Universidad de Defensa de Cranfield.

Del tiroteo contra la casa de Peiper no he alterado gran cosa: fue
real, participaron varios atacantes con armas largas, cortas y cócteles
molotov, tal y como se describe. La única diferencia es que Peiper no
recibió ningún disparo; murió asfixiado y/o calcinado en el interior
de su vivienda.

Finalmente, la licencia más significativa que he adoptado tiene que
ver con Otto Weilern. En otras novelas anteriores (la saga de La
Segunda Guerra Mundial, la novela) aparece cumpliendo condena en
Landsberg, exactamente el mismo penal donde estuvo recluido
Peiper. Por lo tanto, habría sido lógico desarrollar aquí un largo
epílogo sobre esa convivencia carcelaria: los años, las
conversaciones, la distancia entre ambos. Pero esta novela pedía otra
cosa. Por eso decidí contradecirme a propósito y no explicitar en qué
prisión estuvo Peiper. Imaginemos, si se quiere, cualquier otra.

Es todo. Una vez más, gracias por seguirme y por leer mis novelas.
Javier Cosnava
(Julio de 2025)



OTRAS NOVELAS CON EL
MISMO PROTAGONISTA

ASESINATO EN MAUTHAUSEN
Una novela que no olvidarás fácilmente, que te llegará al corazón 

y te hará reflexionar sobre la condición humana.

Un policial que se desarrolla en el famoso campo de concentración
de

Mauthausen y en sus aledaños, durante los años de la
eliminación de deficientes mentales (Aktion T4).

¿QUIÉN ESTÁ ASESINANDO A LOS GUARDIAS
DEL

CAMPO DE CONCENTRACIÓN?,
esa es la pregunta que deberán resolver los investigadores,



los dos hermanos Weilern. Pero ni en la peor de sus pesadillas
podrían imaginar el horror que van a encontrarse.



33 AÑOS EN PRISIÓN
Filipinas, 1978.

Campeonato de mundo de ajedrez entre el ruso Anatoli Karpov 
y el desertor Víktor Korchnoi, un duelo lleno de insultos y

enfrentamientos,
una lucha sorda por el poder en el marco de la guerra fría.

Mientras todo esto sucede, 
Otto Weilern, antiguo oficial de las SS, recibe un encargo especial

de la CIA. 
Pero antes de cumplir su misión deberá ayudar a un viejo amigo

que acaba
de salir de prisión tras 33 años de cautiverio.

Juntos deberán resolver una serie de asesinatos que acabarán
conmocionando 



al país y cambiando el rumbo de sus vidas y hasta del campeonato
del mundo de ajedrez.





EL MISTERIO DE LOS DIARIOS DE
HITLER
Alemania, 1980.

Los diarios de Hitler han sido hallados. 
Han sobrevivido al accidente de aviación que sufrieron 

los documentos privados del Führer en 1945 y están a buen
recaudo en la Alemania del Este.

Otto Weilern es enviado a negociar el pago que las 
grandes multinacionales ofrecen a cambio de su publicación. 

Pero las cosas no saldrán como se había previsto y 
las dotes de observación del antiguo oficial 

de las SS serán puestas a prueba una vez más



2ª GUERRA MUNDIAL SERIE

1- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
LA NOVELA (1939-1941)

LA FICCIÓN HISTÓRICA QUE NOS MUESTRA NO SOLO LAS
BATALLAS SINO LA VIDA PRIVADA DE HITLER Y DE SUS

GENERALES, LOS ENFRENTAMIENTOS ENTRE SUS ESPOSAS O
LAS LUCHAS DE PODER DENTRO DEL PROPIO PARTIDO

NAZI. 

Asiste junto a Otto Weilern, un joven oficial de las SS, al embrión
de una guerra que acabará extendiéndose por los cinco continentes.

Una historia trepidante narrada de forma espléndida y con pulso
firme, que nos desvela los misterios de un horror que no puede

repetirse y que causó cerca de 70 millones de muertos

2- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
Barbarroja y el Norte de África



CONTINÚA LA NOVELIZACIÓN DEL CONFLICTO MILITAR
MÁS IMPORTANTE DE TODOS LOS TIEMPOS.

Prosigue la ficción histórica que nos muestra no solo las batallas
sino la vida privada de Hitler y de sus generales, los enfrentamientos

entre sus esposas o las luchas de poder dentro del propio partido
nazi.

Asiste junto a Otto Weilern, ya retirado de las SS y al servicio del
Afrikakorps de Rommel, a una guerra que llega a su momento

crucial en Rusia y en Egipto. Una historia trepidante narrada de
forma espléndida y con pulso firme, que nos desvela los misterios de

un horror que no puede repetirse y que causó cerca de 70 millones
de muertos.

3- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
Stalingrado y El Alamein

LLEGA EL MOMENTO EXACTO EN QUE LA ALEMANIA DE
HITLER PERDIÓ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.

¿Cómo sucedió?
¿Cuándo exactamente?
¿Fue en Stalingrado?

¿O tal vez no? 
Lo sabrás en esta ficción histórica,

que nos muestra no solo las batallas sino la vida privada de Hitler
y de sus generales,

los enfrentamientos entre sus esposas o las luchas de poder
dentro del propio partido nazi.

4- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
La Caída de Berlín



ALEMANIA HA PERDIDO YA LA GUERRA, AUNQUE NADIE
SE ATREVE A DECÍRSELO AL FÜHRER. 

En esta nueva novela asistiremos al colapso final de los ejércitos
del Reich. 

Incapaz de hacer ya ofensivas estratégicas, la que dos o tres años
antes fuese la máquina de guerra más poderosa del planeta, ahora

está al borde de la aniquilación.
¿Pero cómo reaccionó Hitler ante lo inevitable? 

¿Cómo era la vida privada de sus generales, de sus esposas y
familia, de todo su entorno, en un momento de tanta trascendencia? 

Otto Weilern, ahora al servicio personal de Adolf, nos mostrará los
entresijos del círculo más cercano a Hitler: las traiciones, las

fidelidades rotas, la lucha de poder entre los príncipes del nazismo.
Himmler, Goering, Bormann, Speer, Goebbels, Canaris,

Schellenberg,... y muchos otros.
Una novela que revelará el lado más oculto de los nombres clave

de la segunda guerra mundial.

Llega por fin la hora de la verdad a una saga con miles y miles de
lectores.
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