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PRÓLOGO
A LA SEGUNDA EDICIÓN

Dar de mamar es amar. Es entrega, es fluir, es apertura, es goce,
es intimidad, es conexión mutua. Es mirada, caricia, abrazo. Algo tan
obvio a veces se nos olvida y nos enfrascamos en defender o
promover la lactancia por sus innumerables beneficios para la salud,
sea del bebé o de la madre, o sus indudables ventajas prácticas: la
leche siempre está lista, la lactancia no contamina, amamantar es
gratis, etc.

Pero dar de mamar es amar, y ahí radica también el misterio y la
belleza. Este libro nos acerca a lo sencillo y a lo grandioso de la
lactancia. Sin aspavientos. Con sinceridad; imprescindible para
acercarse al lugar del que brota esta hermosura de la vida. Con
admiración y con fascinación, sobre todo. Comparto esa mirada con
la autora: a mí también me fascina la lactancia. Seguramente por
eso me encargó este prólogo. Y ahora me encuentro aquí buscando
las palabras que me permitan describir la emoción que me ha
producido el libro.

Podría hablar de que es un buen libro, un manual sencillo de
lactancia y crianza. Reconozco la claridad con que está escrito, la
nitidez con que describe por ejemplo el parto hospitalario, el
despropósito habitual en la atención rutinaria y deshumanizada, el
profundo desconcierto que deja una cesárea programada. Nombra
con valentía el maltrato y la agresión que todavía hoy sufren muchas
familias durante el parto, especialmente los bebés, que son al fin y al
cabo los más indefensos. Se agradece la larga (casi infinita) lista de



«interferencias» que explican la frustrante experiencia de muchas
mujeres con el parto y la lactancia. Desde luego es riguroso,
sólidamente científico y a la vez cercano, coloquial casi, incluso
familiar. Su «¡repanchíngate!» debería convertirse en el nuevo
eslogan para promover la lactancia. Voto por ello.

Podría reconocer la excelencia del trabajo de la doctora Carmela
Baeza en el acompañamiento profesional a la lactancia. ¡Con lo difícil
que resulta acompañar a madres que eligen algo diferente de lo que
una, como médica, piensa que es mejor o más fácil! Carmela
muestra una manera de hacer las cosas desde el respeto y la
empatía que me hace desear que éste sea también un libro de texto
para futuros profesionales sanitarios. Ojalá.

Podría extenderme en los elogios, pero me seguiría dejando lo
fundamental, creo. Porque realmente no me atrevo a decir que sea
un libro de lactancia y crianza: eso sería reduccionismo. En realidad,
Amar con los brazos abiertos es un libro que, como su título bien
indica, habla de cómo es amar. Amar siendo madre, pero también
mujer, hija o esposa. Carmela va compartiendo el recorrido, con
algunas anécdotas que ilustran ese don que tienen los hijos e hijas
de señalarnos a las madres o padres nuestra oscuridad. «Mamá, tú
te ríes muy poco», fue lo que le dijo a Carmela su hija Teresa,
preocupada, con apenas cuatro años, y ése fue el inicio de toda una
transformación luminosa hacia el aquí y ahora, el disfrute de la
presencia cotidiana, desde la conciencia de que nuestros hijos no
son nuestros. Qué sabia esta Teresa niña, qué suerte que su madre
abriera su corazón y escuchara sus palabras. Dejad que los niños se
acerquen a mí, a nosotros... Y que sepamos recibirles con los brazos
abiertos. Este precioso libro nos abre el camino.

Ibone Olza,
Madrid, 23 de septiembre de 2016



PRÓLOGO
A LA PRIMERA EDICIÓN

Hace tiempo leí una de esas historias con moraleja:
«Hace muchos siglos, un viajero encontró en su camino a tres

hombres que trabajaban en una cantera.
—¿Qué hacéis, hermanos? —les preguntó.
—Ya ves, picando piedra —contestó el primero.
—Doy de comer a mis hijos —dijo el segundo.
—Construyo una catedral —explicó el tercero».
Es una estructura literaria muy antigua. Hay cientos de cuentos e

historias en los que tres personajes responden la misma pregunta,
emprenden la misma aventura o aceptan el mismo reto. Siempre son
tres. Y siempre hay una progresión, y el tercero es el mejor.

Por eso no me gustó la historia. El orden está mal. Mi primer
pensamiento fue: «Pero, ¿de dónde sacan que construir una catedral
puede ser más importante que dar de comer a los hijos?».

Dar de comer a los hijos (y cuidarlos, protegerlos, amarlos,
educarlos, compartir sus risas y sus llantos, y todo lo que está
incluido en ese simbólico «dar de comer») es lo más importante que
hacemos en la vida, es lo que le da sentido y trascendencia.
Esperamos que los hijos de los hijos de nuestros hijos pueblen la
tierra por siglos, por milenios, incluso cuando las catedrales hayan
vuelto al polvo. Esperamos que el amor que nuestros abuelos dieron
a nuestros padres puedan transmitirlo nuestros hijos a nuestros
nietos, y a ser posible incrementado. Deseamos, a través del



cuidado de las siguientes generaciones, añadir un granito de arena a
la felicidad global del mundo.

En este libro, Kika Baeza, médica y madre, nos habla de cuestiones
técnicas sobre el parto o la lactancia, pero sobre todo nos habla de
esa trascendencia, del amor que ilumina nuestras vidas, de la mano
infantil que nos guía y nos rescata.

Gracias.

Carlos González
Pediatra



PREFACIO

Éste es un libro sobre lactancia, un libro un poco particular, como
su propia autora reconoce. Es un libro de gran nivel científico, serio,
riguroso, actualizado en todos los sentidos. Tenemos entre las
manos, por lo tanto, un libro de gran humanidad, un libro que no
separa las hormonas de los afectos.

Cuando un niño sale del vientre de su madre y entra en nuestra
vida, no siempre somos capaces de percibir la grandeza que supone.
En el comienzo de su historia, él ya está y nosotros ni tan siquiera lo
sabemos. Luego, un retraso en la menstruación, una sospecha que
poco después se confirma con un test de embarazo positivo. A lo
mejor podemos recordar la primera vez que oímos su corazón latir a
todo gas, un tac tac latiendo muy deprisa, como dentro de una
piscina llena de agua. Luego la primera ecografía...

Pero no es fácil ser del todo conscientes de lo que supone esa
nueva vida dentro de la mujer. Ella percibe los cambios, se «deja»
cambiar, su cuerpo y su mente se moldean para llevar a ese nuevo
ser que, misteriosamente y de forma autónoma, va creciendo en su
vientre, día a día. Ella sigue haciendo su vida, va, viene, y el bebé
crece sin parar. Aunque se olvide por un momento del tesoro que
lleva dentro, él sigue creciendo, parece necesitar sólo a su madre
como si fuese una incubadora, pero ¡no!, desde el inicio necesita
mucho más... Su madre le resulta imprescindible desde el primer
instante y, de diferentes maneras, lo seguirá siendo hasta la muerte.

Cuando nace el bebé, cuando el padre lo coge entre sus brazos,
cuando la madre se lo pone al pecho en ese primer piel con piel...



ahí sí que, al menos por un momento, se sienten desarmados. ¡Qué
desproporción entre lo que pusieron ellos y lo que tienen delante!
También, enseguida, reconocen la necesidad continua que el bebé
tiene, sobre todo durante los primeros años, de su madre.

Si miramos con detenimiento, percibimos que dentro de esta
dependencia absoluta que el bebé tiene de su madre durante el
embarazo y los primeros años de vida, no hay sólo una necesidad de
cuidado físico para sobrevivir. Descubrimos que esa necesidad
«nutricia» no es sólo de leche materna y cuidados físicos, sino que
en el bebé se esconde otra necesidad no menos urgente: la
necesidad de saber que es de alguien, que pertenece a alguien.
Cada uno de nosotros necesita saber que existe alguien para quien
la vida sería menos vida si nosotros no existiésemos. Y esta
necesidad dura para siempre.

La lactancia es muy significativa porque une esta necesidad física y
afectiva, es nutricia en el sentido más amplio del término.

Cristina, de diez años, está acogida en una familia desde los cinco
años. Nos cuenta su madre de acogida que un día, estando en el
parque, vio a una madre amamantar a su bebé. Cristina se volvió y
dijo:

—Mamá, cuando yo nací, ¿verdad que me diste de mamar durante
mucho tiempo?

Después de un momento de desconcierto, su madre de acogida se
dio cuenta de lo que estaba sucediendo, se hizo consciente de su
necesidad de ser de alguien y le dijo:

—Sí Cristina, te di de mamar todo el tiempo que fue necesario para
que llegases a ser tan grande y bonita como eres ahora [1].

Cristina sabía, recordaba, que habían ido a buscarla a un centro,
sabía que su mamá de acogida no le había dado de mamar. Lo que
realmente estaba preguntando a su madre era: ¿Hasta dónde soy
tuya? Yo ¿soy tan tuya como esa niña que mama en el parque lo es



de su mamá? Y su madre comprendió al instante esta necesidad y la
abrazó con su respuesta.

Este libro técnico es un libro humano porque no permite que el
rigor científico oculte esta necesidad de ser de alguien que dura toda
la vida, esta necesidad que tienen los niños de su madre y de su
padre y que tienen ellos dos, padre y madre, el uno del otro.

Trabajar con Kika Baeza ha sido un regalo para comprender, en lo
cotidiano, que la belleza de la vida se disfruta día a día, en cada
cosa... que ser de alguien, sentirse elegida y preferida por alguien,
te abre el corazón al Infinito y te ayuda a descubrirlo en lo grande y
en lo pequeño.

Teresa Suárez del Villar
Psicoterapeuta



AMAR CON LOS BRAZOS ABIERTOS
Lactancia materna en la vida real

A mi marido Carlos,
mi constructor de catedrales



INTRODUCCIÓN

Tienes en tus manos un libro un poco extraño... Es un libro sobre
crianza y lactancia que empieza hablando de moléculas y termina
hablando sobre la búsqueda heroica de la belleza.

La cuestión es que no concibo otra forma de abordar un fenómeno
tan complejo como el de la vida humana. A fin de cuentas, somos un
gran conjunto de moléculas con la capacidad última de asombrarnos
por el cielo estrellado. Inexplicable pero cierto, intuyo que este
misterio tiene que ver con el amor.

Es un libro científico, en el que intento explicar con palabras
sencillas los últimos avances de la ciencia en el campo de la
lactancia y el apego. Pero también es un libro sobre amor en la vida
real, amor cotidiano, amor del de levantarte a las tres de la mañana
porque tu bebé llora, amor del de mirar a tu marido y decir quiero
quererte mejor y no sé cómo hacerlo, amor del de no quiero darle
un azote a mi hijo aunque ganas no me faltan, amor del de reírte
cuando tu hija desborda la bañera con sus juegos o cuando se
embadurna la cara de chocolate por primera vez.

Desde que comencé a trabajar en el campo de la familia y la
crianza, y específicamente de la lactancia materna, se me ha ido
desvelando un mundo científicamente fascinante, lleno de belleza,
un punto de partida desde el que he ido descubriendo lo bien hecho
que está el ser humano (desde el orden de sus moléculas hasta su
deseo de infinito), el diseño sorprendentemente preciso de nuestra
especie y, por ende, del resto del mundo.



Por otra parte, hace muchos años ya que tengo el privilegio de
acompañar a familias recién estrenadas y madres con dificultades en
la lactancia. Y en este viaje mano a mano con ellas y sus problemas,
sus alegrías y sus dolores, su lucha, su ternura, su cansancio y su
descanso, he aprendido que la realidad es muy diferente a la teoría,
que se requiere mucho amor y mucho sentido común para vivir bien
en pareja y para criar gustosamente a los hijos, tanto si les
amamantas dos días como si lo haces tres años.

Así que, por un lado, tenemos la ciencia que descubre una belleza
sorprendente: una pareja, un bebé, un proceso fisiológico diseñado
a la perfección como es la formación del vínculo materno-filial y el
establecimiento de la lactancia, y, por el otro, tenemos la vida real,
llena de alegría y de amor, pero a su vez asediada muchas veces por
la incertidumbre, la inmadurez, el dolor, el cansancio y una marcada
y sorprendente falta de sentido común y dificultad para disfrutar
cada día.

Este extraño libro trata sobre moléculas, belleza, vida real, sentido
común... y el amor que abarca todo ello.

Sobre esta segunda edición

Volviendo a leer el libro a fondo para actualizar algunos contenidos,
añadir esquemas y contar más experiencias, la primera impresión
que me asalta al terminarlo es la que se expresa al principio de la
introducción original: es un libro un poco extraño. Pero me doy
cuenta de que es extraño sólo en el contexto de la medicina
moderna occidental, que ha troceado a la persona en aparatos,
sistemas y especialidades, y por el camino ha perdido a la persona
misma. El libro empieza hablando de moléculas y anatomía y acaba
hablando de la búsqueda de la trascendencia... claro, porque yo, ser
humano, soy todo eso. Espero que disfrutéis con el recorrido.



CAPÍTULO 1 

NUESTROS HIJOS NOS RESCATAN

Si uno dedica tiempo a observar el mundo y tiene una cierta
sencillez, no puede dejar de reconocer lo bien hechas que están las
cosas.

Imaginemos que acabamos de nacer, que acabamos de abrir los
ojos por primera vez, pero que somos capaces de comprender el
mundo. Imaginemos que no tenemos frente a los ojos la lente del
prejuicio y de las malas experiencias previas. Imaginemos que
estamos desnudos y libres frente al mundo y lo vemos por primera
vez.

Quedaremos absolutamente fascinados.
El primer nivel de fascinación es por las cosas que son: la realidad

entera, el mundo, una puesta de sol, un paisaje, la luz del sol entre
las hojas de un árbol, el destello del agua, una tormenta
espectacular, una noche estrellada, una canción; una sonrisa, una
mirada.

El segundo nivel de fascinación es ante el diseño, el
funcionamiento, la forma en la que cada cosa encaja, tiene su lugar
en el mundo y su razón de ser. Si alguna vez os habéis quedado
boquiabiertos viendo un documental de National Geographic, sabéis
a qué me refiero. En cierto lugar de la selva amazónica hay una
ranita pequeña (17 milímetros), la Oophaga pumilio o rana fresa de
dardo venenoso. Esta ranita es una madre espectacular. Pone sus
huevos, entre cinco y siete, en las gotas de agua que hay sobre las



hojas del suelo selvático. Cuando el huevo eclosiona sale el diminuto
renacuajo, que ya no puede sobrevivir en tan poca agua. La madre
se lo coloca sobre la espalda y sube a un árbol (para nosotras
equivaldría a trepar por el Empire State Building) hasta encontrar
una bromelia, una planta en cuyo centro se acumula agua, como
una piscinita. Allí la madre deposita al renacuajo. Hace lo mismo con
el resto de sus crías, trepando decenas de metros y depositando a
cada uno en su propia piscina. Y después, cada pocos días, acude a
cada una de las bromelias a poner un huevo sin fertilizar para que
los renacuajos tengan alimento. Que en la naturaleza haya cientos
de miles de hechos así, y otros tantos que aún no conocemos, es
maravilloso.

El tercer nivel de fascinación es que el surge ante el ser humano.
Abres los ojos y ves a otro como tú pero absolutamente distinto a ti.
Si la naturaleza es un misterio, el ser humano es el culmen de ese
misterio, es insondable, más que las simas más profundas de la
Tierra y más que el espacio profundo. Capaz del bien más grande y
del peor de todos los males. Siempre deseando, siempre buscando,
siempre necesitando más... absolutamente fascinante.

La realidad es que no nacemos con conciencia de adultos, sino que
a la vez que vamos creciendo la vida nos va impactando con toda su
potencia, y la frescura original, la capacidad humana de fascinarnos
por las cosas a veces va quedando sepultada. Entre vicisitudes y
dolores se ahoga nuestra necesidad de buscar la belleza, de buscar
el bien, nos empezamos a conformar con la superficie gris de las
cosas. Las relaciones se hacen costosas o efímeras. Incluso el amor,
nuestro motor más potente, se convierte en una palabra bonita, bien
banalizada y utilizada para todo, o bien inalcanzable de puro
idealismo.

Y, de repente, algo inesperado entra en nuestra vida (pues así es
como nos cambia el destino: algo inesperado irrumpe en nuestro



horizonte). Pueden ser muchas cosas; suelen ser el amor o la belleza
en alguna de sus infinitas manifestaciones. Por ejemplo, un hijo, una
hija. Un nuevo ser humano, una persona entre nuestros brazos, un
nuevo comienzo. Y aquí es donde puede recomenzar nuestra
salvación.

Ojo, porque la línea es muy fina. Este hijo no nace para darme
nada a mí... El bebé nace, crece, y en su momento se marcha de
nuestros brazos para cumplir su propio destino. No me va a dar nada
ni debo tomar nada de él, excepto la oportunidad de volver a
aprender a mirarlo todo con la mirada fresca. El hijo me da la
oportunidad de volver a desear, a mí me corresponde aprovecharla.
Y cuando lo hago, entonces miro bien a mi hijo, a mi pareja, al
mundo... vuelvo a buscar todo aquello que me da vida y a no
conformarme con la mediocridad. ¡Quiero más, lo quiero todo! Esto,
que generalmente consideramos como un grito infantil, es en
realidad el grito de la persona plenamente adulta.

Os cuento un ejemplo. El otoño pasado decidimos ir a pasar el día
en Aranjuez. Para los que no lo conozcáis, Aranjuez tiene unos
jardines preciosos, llenos de árboles centenarios y caminos secretos.
Nos dirigimos al Jardín del Príncipe, que en otoño está
verdaderamente glorioso. Aparcamos junto al río Tajo en una cuneta
y cruzamos el estrecho puente para llegar a la entrada del jardín. Y
allí nos encontramos con que el parque estaba cerrado a causa del
viento. Al estar tan lleno de árboles es peligroso que caigan ramas
en los días muy ventosos, y justamente aquel día lo era.

Así que nos encontramos mi marido y yo con cuatro niños alicaídos
en la cuneta y sin plan para pasar la tarde.

Momento de crisis.
Cerré los ojos y pensé: «¿Qué quiero? Quiero pasar un día

precioso». Abrí los ojos. La cuneta era ancha, terminaba en una valla
y al otro lado había campos. Entre donde estaba nuestro coche y



donde empezaba la valla había varios arces enormes cuyas hojas
amarillas estaban cayendo a causa del viento otoñal. Observé cómo
giraban y cómo, según caían, la luz del sol las hacía brillar. A los pies
de los árboles había una gruesa capa de hojas marrones, que mirada
con ojos de niño brindaba un mundo de posibilidades.

Me acerqué a uno de los árboles, abrí los brazos y dije a los niños:
«¡Soy una hoja que cae!». Y comencé a girar dando vueltas sobre mí
misma hasta dejarme caer sobre el montón de hojas.

Más que suficiente, por supuesto... Los niños empezaron a ser
hojas que giraban al viento y la cuneta se llenó de risas y de
montones de hojas sobre las que los niños se lanzaban y de hojas
que volaban por los aires y de niños ocultos bajo montones de hojas
saltando de repente y haciéndolas volar. Ya entró en el juego el
gigante de su padre y, además de volar hojas, volaban niños por los
aires con más risas aún. Y con eso y unos bocadillos pasamos una
tarde estupenda. Lo recuerdo como un momento especialmente
precioso con mi familia. Ahí, en la cuneta, sin haber podido entrar al
Jardín del Príncipe.

El punto de inflexión es el factor humano; el factor que creó la
oportunidad para que se diera este rato de disfrute fue el desear
algo bello y volver a mirar con la mirada de un niño. Decidir buscar
lo bueno y aprovechable de la cuneta.

A lo largo de este librito quisiera que en cada capítulo quedase
reflejado este hilo conductor de la fascinación: primero, fascinación
por lo que es; segundo, fascinación por cómo funciona, y tercero,
fascinación por el factor humano que da color, sabor y profundidad a
todo.



CAPÍTULO 2 

QUÉ ESPERA UN BEBÉ CUANDO NACE

La investigación sobre el comportamiento perinatal ha dado pasos
agigantados en los últimos años. Con perinatal nos referimos al
período de vida del bebé que va desde unos meses antes de su
nacimiento hasta unas semanas después.

La medicina tradicional ha tendido a la compartimentación de la
persona, dividiéndose en especialidades y subespecialidades y
olvidando en cierto modo que el ser humano es un todo, y que si,
por ejemplo, un paciente traumatológico no hace una dieta
adecuada tardará más en sanar. En las últimas décadas han surgido
disciplinas que comienzan a tener en cuenta la interrelación de todos
los diferentes sistemas, de éstos con el entorno y en relación a
nuestro diseño original: la neuropsicoinmunología, la
neuroantropología, la neurociencia afectiva (affective neuroscience),
la investigación en salud primal... con investigadores
interesantísimos como Nils Bergman, Michel Odent, James J.
McKenna, Kathy Dettwyler, Katie Hinde y muchos más.

Todos ellos nos van descubriendo cada vez con más claridad, entre
otras cosas, que el bebé está programado para la supervivencia, y
que desde edades muy tempranas de la gestación ya se está
preparando para ella. Obviamente; le va la vida en ello.

Los primeros Homo surgieron hace unos 2 millones de años, y
nuestros antecesores más cercanos rondaban ya por Europa hace
230.000 años. Como veis, nuestra especie es muy antigua y tiene



mecanismos muy bien establecidos para procrear y propagarse. Un
aspecto esencial es la supervivencia de la cría.

Las tortugas carey hacen sus nidos en las arenas de las playas de
Costa Rica, ponen entre 140 y 250 huevos y realizan varias nidadas
por temporada. ¿Por qué tantos huevos? Porque saben
instintivamente que muchos huevos no sobreviven al desove;
muchas crías no llegan al mar; y muchas de las que lo consiguen no
sobreviven más de un día. Al final, probablemente menos de un
huevo de cada 1.000 sobrevive para producir una tortuga adulta.

Los seres humanos sólo tenemos una cría (a veces dos y muy
raramente tres) en cada embarazo, y cada embarazo se produce de
forma natural cada tres o cuatro años [2]. Es decir, comparado con
otras especies, los seres humanos tenemos muy pocas crías. Esto
significa que el proceso de supervivencia de nuestros pequeños ha
de ser, por fuerza, muy robusto, diseñado a la perfección. No hay
resquicio para el azar.

¿Qué necesita una cría humana para sobrevivir tras el nacimiento?
Tres cosas: calor, comida y vincularse con un adulto que le proteja.
Si logra esto, saldrá adelante. Así que la Naturaleza diseña al bebé
para que sea capaz de lograr las tres cosa, y a la madre para que se
las pueda proporcionar.

Vamos a dar el primer paso de la fascinación y dejaros impactar
por lo que hay.

Desarrollo de la capacidad motora

Con capacidad motora nos referimos a la capacidad de
movimiento, tanto involuntario como voluntario.

Durante las primeras semanas de gestación, las neuronas (células
básicas del cerebro y sistema nervioso) del pequeño embrión van
migrando hacia lo que va a ser el cerebro y tomando posiciones. En
torno a la semana 20 termina la fase de migración y comienza la



fase de organización. Las neuronas ya están colocadas y se dedican
a establecer cientos de miles de uniones entre unas y otras, creando
las rutas que serán la base del funcionamiento cerebral.

Podemos observar a qué se da prioridad en este crecimiento y
organización neuronal: a las 10 semanas de embarazo, cuando el
bebé mide tan sólo 3 centímetros y aún está a medio hacer, ya
comienza a realizar movimientos de succión y deglución, para
practicar. A las 20 semanas, cuando las neuronas han terminado de
viajar y están en sus puestos, la primera capacidad que adquiere el
bebé es la de succionar y deglutir. De hecho, si hacemos una
resonancia del cerebro del bebé a los 5 meses de embarazo veremos
que es un cerebro plano, aún sin circunvoluciones, es decir, con muy
poca superficie. Entre las pocas cosas de que es capaz están
succionar y deglutir; en otras palabras, practicar para la
supervivencia.

Desarrollo de la capacidad sensitiva

A muy grandes rasgos podemos decir que el cerebro tiene tres
partes: el tronco cerebral, el paleocórtex y el neocórtex. El tronco es
la parte que controla entre otras cosas la respiración y la regulación
del ritmo cardíaco. El paleocórtex es la parte del cerebro que
compartimos con otros mamíferos, donde residen funciones como el
olfato y las emociones básicas. En el neocórtex o corteza cerebral se
albergan las funciones superiores del Homo sapiens. Allí reside,
entre otras muchas, nuestra capacidad de pensar, de discernir, de
juzgar, todo lo que nos diferencia de otras especies mamíferas.

La primera región del neocórtex en desarrollarse es la que se
encarga del funcionamiento y la sensibilidad de la boca y de la
lengua. La gran sensibilidad de la cara es esencial para que el bebé
reconozca su hábitat al nacer y se pueda orientar para encontrar el
pecho. En comparación, el cerebro dedica mucho más de su espacio



a estas regiones del cuerpo que a otras, lo cual nos muestra su gran
importancia.

Otra capacidad básica para la supervivencia del bebé es la
orientación, y para ello necesita un gran desarrollo sensitivo. El bebé
tiene que saber dónde está el pecho de su madre para poder comer.
Para ello utiliza la integración compleja de información: olfatoria y
táctil sobre todo, y visual y auditiva en menor proporción.

A las 25 semanas dentro del útero los bebés ya pueden discernir
olores, y a las 29 semanas muestran respuestas consistentes al olor.
Esto lo sabemos porque si un bebé nace prematuro y le ponemos
cerca una gasa impregnada con líquido amniótico se intenta acercar,
mientras que si percibe olores desconocidos se intenta alejar. Los
procesos olfatorios están ligados a una parte del cerebro del bebé
llamado locus ceruleus, que controla la vigilia y el estado de alerta.
Por tanto, el olor que el bebé perciba le activará y estimulará a
poner en marcha sus herramientas de supervivencia, bien para
encontrar el pezón y comer o bien para una huida rudimentaria.

En cuanto al oído, a las 32 semanas de embarazo el bebé puede
orientarse hacia un sonido de forma consistente, y a las 39 semanas
es capaz de discriminar no sólo la voz concreta de su madre, sino su
forma de hablar, incluso el tipo de idioma [3].

Y finalmente respecto a la vista, los bebés tienen especial facilidad
para reconocer caras, y en concreto dentro de las caras encontrar
los ojos y fijarse en ellos, lo cual es de vital importancia a la hora de
establecer vínculos.

Y entonces nace...

Hemos visto de forma muy básica cómo se van definiendo dentro
del útero las habilidades básicas y necesarias para el bebé.
Acordémonos de que para sobrevivir necesita lograr tres objetivos:



regular su temperatura, alimentarse y vincularse con un adulto que
le proteja.

Para resumir, tenemos una pequeña cría de ser humano que es
capaz de reconocer mediante tacto y olfato (y en menor grado vista
y oído) a su madre y en concreto dos zonas de su madre: los ojos y
el pecho (vínculo y alimento). Además, tiene capacidad motora y
suficiente coordinación como para llegar hasta el pecho y como para
alzar la cabeza y mirar a su madre (alimento y vínculo). Y, por
supuesto, es capaz de tomar el pezón en la boca y coordinar
succión, deglución y respiración, es decir, de alimentarse de forma
eficaz. Y, estando sobre su madre, asegura el calor que necesita.

Sólo hay un factor que no depende del bebé y que sin embargo es
crucial para que toda su impresionante maquinaria de supervivencia
funcione. El bebé tiene que estar...

... en el lugar adecuado.

Volvemos a los documentales de National Geographic. Si a la ranita
del Amazonas y a su pareja los depositamos cuidadosamente en un
precioso bosque mediterráneo, morirán sin descendencia. Ninguna
de sus increíbles habilidades innatas es útil si no están en el hábitat
para el que fueron diseñadas. Por mucho que las pongan en práctica
seguirán sin funcionar, simplemente porque requieren cierta hoja,
cierta gota de agua y cierta planta sobre cierto árbol.

Nuestros pequeños tienen esta misma necesidad: estar en su
hábitat para poder desarrollar su increíble actividad de
supervivencia.

El hábitat del recién nacido humano es el cuerpo de su
madre, lo que ahora se llama piel con piel.



Lo que el bebé espera al nacer es que su madre lo alce en sus
brazos, lo mire de arriba abajo para asegurarse de que está bien, y
luego se recline hacia atrás (NO tumbada sino reclinada) y lo
coloque sobre ella, el pecho del bebé sobre el pecho de su madre. El
cuerpo de la madre queda así impregnado por el líquido amniótico
que recubre al bebé. Inmediatamente el bebé reconoce su entorno,
huele a su madre, la toca con la cara, con las manos, con todo su
cuerpo, y comienza a moverse hacia el pecho. Según se va
acercando, huele el líquido que producen las glándulas de
Montgomery (esos pequeños bachecillos que hay en la areola
materna) y ese olor estimula dentro del cerebro del bebé una zona
llamada amígdala. Cuando se activa esta zona, el cerebro del bebé
dice: «Estoy con mamá, estoy a salvo». Entonces se disparan las
conexiones neurales del cerebro izquierdo que dan la señal de «todo
está bien, acércate». Esto a su vez activa la zona visual del córtex y
el bebé abre los ojos, y por acción secundaria de otro centro, el giro
fusiforme, el bebé busca la cara de su madre y el contacto visual con
ella. Se produce así la impronta, el primer paso del vínculo materno-
filial [4].



Después el bebé despliega todos sus reflejos para la alimentación,
coordinando la actividad de cabeza, brazos, piernas y todo el resto
del cuerpo con la información sensorial que va recibiendo para, poco
a poco y con la ayuda de su madre, encontrar el pecho, tomarlo en
su boca y comenzar a mamar.

El calostro que el bebé mama, al entrar en su estómago produce
una estimulación nerviosa que le ayuda a controlar la frecuencia
cardíaca, así como el calor del cuerpo de su madre le ayuda a
regular su propia temperatura. Además el calostro le proporciona la
nutrición necesaria y suficiente y un gran aporte de defensas y
factores de maduración intestinal, todo ello básico para la
adaptación a la vida fuera del útero.

Un inicio así lleva al establecimiento de un buen vínculo y de una
lactancia normal (es decir, indolora, suficiente y disfrutada).

Cuanto más se prolonga esta situación armoniosa en el tiempo,
más se van fijando en el cerebro del bebé las conductas de
desarrollo emocional y social positivo. En unos días de estar en
contacto piel con piel y amamantar libremente, ya se pueden
observar (mediante técnicas de imagen) cambios físicos en el
cerebro. Se fortalecen y fijan los circuitos que serán la base del



comportamiento emocional y social de acercamiento, una
característica clave para la supervivencia ya que somos una especie
eminentemente social.

¿Es o no fascinante lo preciosos que somos y lo bien que
funcionamos?

Cuando el bebé no está en su hábitat

No siempre las condiciones del nacimiento son las idóneas. Gran
parte de lo que os he resumido en estas líneas lo sabemos gracias al
trabajo de Nils Bergman. Recuerdo que tras escucharle contar estas
cosas en un simposio me acerqué a él y le dije que según le oía me
daban ganas de llorar, porque ¿qué bebé en nuestra sociedad tiene
un nacimiento así? ¿A cuántos de nuestros bebés les damos aquello
que evolutivamente esperan? El Dr. Bergman asintió con un gesto de
tristeza y me explicó que ése es el proyecto de su vida: investigar y
divulgar información para que cada vez más niños tengan esta
oportunidad. Han pasado ya unos años desde ese momento, y
aunque podemos afirmar que las cosas van cambiando en nuestros
paritorios y hospitales, aún queda mucho por hacer.

Volvamos con lo nuestro. Cuando un bebé al nacer es separado de
su madre, se ponen en marcha de inmediato sus mecanismos de
supervivencia en la adversidad, digamos el plan B.



Por un lado, comienza la respuesta de protesta: el bebé llora cada
vez con más fuerza. Es una llamada a la madre para que le devuelva
a su hábitat. Asimismo, se activa el sistema contrario al que hemos
descrito previamente; la señal que llegaba antes a la amígdala
cerebral era de seguridad y se activaba por ello la corteza prefrontal
izquierda, responsable del inicio del desarrollo emocional y social
positivo. En situaciones de hábitat adverso la amígdala recibe
señales de peligro y activa la corteza prefrontal derecha, responsable
de las conductas de alejamiento y evitación.

En un segundo paso, si no hay respuesta al llanto del bebé, éste
entra en modo de conservación de energía y desconexión. Deja de
llorar, se queda muy quieto y cierra los ojos. Aunque parece que está
profundamente dormido, interiormente se halla en un estado de
desregulación (en este sentido son interesantes los trabajos de
Nelson y Panksepp). Su sangre está llena de hormonas del estrés,
como cortisol y adrenalina, le cuesta regular su frecuencia cardíaca y
respiratoria, y su temperatura corporal desciende. Su cuerpecito no
funciona bien si no está encima de su madre.

Cuanto más se prolonga esta situación en el tiempo, más se van
fijando en el cerebro del bebé las conductas de alejamiento y



evitación.
El Dr. Michel Odent habla con frecuencia de las consecuencias

sociales negativas que se dan a largo plazo en las poblaciones, como
la nuestra, que permiten este tipo de nacimientos poco naturales y
que separan a los bebés de sus madres.

Agradezco profundamente lo que estos dos grandes hombres,
Bergman y Odent, y otros muchos, han descubierto en el campo de
la perinatología. Creo que las mujeres, los niños y la sociedad
tenemos una deuda con ellos por su clarividencia y su valentía al
exponer estos temas, claramente contra corriente. Pero he de
reconocer que me resisto a que todo quede fijado en esas pocas
horas... Estamos demasiado bien hechos como para correr ese
riesgo tan grande.

Si separan a tu bebé de ti nada más nacer, únete a él lo antes
posible, haz el canguro o piel con piel, amamántalo, portéalo... y el
daño de la separación se reconducirá.

He visto la acción del amor redentor suficientes veces como para
saber que la salvación siempre es posible. Y aquí entra el fascinante
factor humano, que comentaremos más adelante.

Y termino diciendo que, por supuesto, cuanto más se parezca lo
que damos al bebé a lo que él espera, más sencillo y fluido será todo
y más podremos disfrutar. ¿Para qué perder algo y tener que
buscarlo si lo podemos tener desde un principio?



CAPÍTULO 3

QUÉ ESPERA LA MADRE

Lo que espera una madre es muchísimo más complejo que lo que
espera su bebé. Nuestros hijos nacen con sus reflejos y capacidades
a flor de piel y el resto es un lienzo en blanco. Nosotras, por el
contrario, cuando llegan nuestros hijos ya llevamos a cuestas
muchas cosas.

Pero incluso eso lo tuvo en cuenta nuestro diseñador. Como vamos
a ver a continuación, es el comportamiento del bebé tras nacer el
que hace que la madre responda. Él, que está seguro de lo que
hace, induce en su madre las respuestas adecuadas.

Para que la madre esté receptiva a los signos de su recién nacido,
tiene que estar en un cierto estado mental de desconexión del
mundo que la rodea. Este estado mental lo consigue mediante el
cóctel de hormonas que su cuerpo produce durante el parto, de las
cuales la oxitocina y las beta endorfinas, además de la prolactina, la
dopamina, la colecistoquinina y la adrenalina son las más conocidas
a fecha de hoy.

Vamos a ver, por ahora, qué espera la madre a nivel puramente
biológico.

Al igual que el bebé necesita un cierto hábitat (el cuerpo de su
madre), la madre necesita otro: un lugar tranquilo, seguro,
silencioso, secreto, donde dar a luz. Necesita no tener que pensar
sino dejarse envolver por la atmósfera que su bebé teje en torno a
ella.



Así que, a nivel mamífero, tenemos una mujer que se ha puesto de
parto y por cuyo cuerpo fluyen todas las hormonas que la ayudarán
en este momento. Antiguamente decían que la mujer estaba «en
trance de parto». ¡Qué preciosa forma de decirlo! La palabra
«trance» tiene cuatro acepciones que sirven para describir ese
momento crucial:

1. Momento crítico y decisivo por el que pasa alguien.
2. Último estado o tiempo de la vida, próximo a la muerte.
3. Estado en que el alma se siente en unión mística con Dios.
4. Trance de armas. Combate, duelo, batalla.

En este momento crítico, místico, decisivo, al final de la batalla,
nace el hijo. La madre lo alza en sus brazos, lo mira y lo abraza,
colocándolo sobre su pecho. No lo pone a mamar, lo tumba sobre su
pecho. Todo ello son acciones instintivas. La piel del bebé sobre la
suya, especialmente en la región torácica, hace que la madre
produzca enormes cantidades de oxitocina, preparándola para la
impronta y el inicio del vínculo. El bebé mira a los ojos de su madre,
y en el cerebro de ella, la señal viaja desde la corteza visual hasta la
amígdala, creando una activación emocional hacia el bebé. También
llegan impulsos nerviosos al hipotálamo, de ésta a la hipófisis, y se
estimula la liberación de prolactina para la producción de leche.

La oxitocina no sólo tiene funciones físicas como la contracción del
útero y acciones favorecedoras del vínculo, sino que además actúa
sobre una zona cerebral llamada giro cingular. Esta estructura que
habitualmente ayuda a inhibir la violencia, se desinhibe por la acción
de la oxitocina: la madre se llena de fiereza para proteger a su cría.
¿Qué ocurre cuando uno se acerca a una gata que acaba de tener
gatitos? Que la gata se abalanza con uñas y dientes a defender a
sus crías. Lo mismo hace una humana si todo discurre de forma
natural. No quiere que nadie toque o coja a su bebé. Éste es un
sentimiento normal y sano, necesario para la protección de la cría.



El pecho en sí es una glándula fascinante. Ya desde la semana 16
de embarazo contiene calostro, que va evolucionando día a día y
siempre está preparado por si el bebé nace antes de tiempo. De
hecho, si el bebé nace prematuro, su madre tiene preparado el
calostro ideal para bebés prematuros. Según progresa la gestación y,
después del parto, el resto de la lactancia hasta el destete, la madre
va teniendo en el pecho, a disposición de su hijo, leche adaptada a
su edad y necesidades.

El cuerpo de la madre espera que el bebé mame todo el calostro
en las primeras 48 horas aproximadamente; espera que el bebé
lacte de forma frecuente, casi cada hora. Mediante el calor de su
cuerpo y las pequeñas cantidades de calostro, ayuda a su bebé a
hacer ciclos de aproximadamente una hora de comida-sueño, los
ideales para su desarrollo neurosensorial en ese momento inicial de
la vida.

Es muy importante saber que los primeros días son claves para el
establecimiento de la producción de leche materna. Tan importante
que cuanto más frecuente y eficazmente amamante al bebé los
primeros días, más leche producirá la madre el resto de la lactancia.
¿Por qué es esto?

La prolactina es la hormona que ayuda a mantener la lactancia. Su
funcionamiento, como el de tantas otras sustancias del cuerpo, nos
resulta bastante misterioso. La mujer durante el tercer trimestre de
embarazo tiene niveles muy elevados de prolactina, a pesar de no
estar amamantando aún. No sabemos por qué. Según los estudios
del grupo de Thomas Hale, una vez que nace el bebé, los niveles de
prolactina se mantienen elevados durante las primeras 8 semanas y
luego van descendiendo; pero la producción de leche se mantiene
estable, siendo más dependiente de la succión del bebé que de la
prolactina. Después de cada toma que hace el bebé, la prolactina se
eleva y desciende a su nivel de base a los 180 minutos. A pesar de



estas subidas y bajadas, el pecho produce leche durante las 24
horas del día. Hay otras hormonas implicadas, como la insulina, la
tiroxina, el cortisol... pero desconocemos sus mecanismos de
actuación. Es sorprendente lo poco que realmente sabemos aún.

Según estos datos, con que se mantuviese un nivel básico
adecuado de prolactina sería suficiente para mantener la producción,
siempre que haya una buena succión. ¿Por qué el cuerpo, tan
ahorrador siempre, hace ese derroche aparente de prolactina si
parece que sus subidas y bajadas no afectan a la producción de
leche? Pues evidentemente alguna razón tiene que haber. Una de las
hipótesis más aceptadas es la de la producción de receptores.

Las células del pecho que producen la leche (lactocitos) tienen en
su membrana (su «piel», digamos) receptores para la prolactina.
Imaginemos que los receptores son como un botón de encendido.
Cuando la prolactina llega por la sangre hasta la célula y toca el
receptor, «enciende» a la célula y hace que produzca leche. Pues
bien, se postula que la prolactina no sólo «enciende» al lactocito
sino que además le dice que produzca más receptores de prolactina,
es decir, el lactocito tendrá más botones de encendido.

Acordaos, cada vez que el bebé mama se produce una elevación
de prolactina. Ésta viaja al pecho y hace que los lactocitos sigan
produciendo, y además que tengan más botones de encendido. Si
hay poca succión habrá pocos receptores, y cuando la prolactina
descienda de forma normal a los dos meses, no habrá suficientes
receptores para captarla. Por el contrario, cuando hay muchos
receptores en cada lactocito (porque ha habido mucha succión los
primeros días), ya no es necesaria tanta prolactina para hacer el
mismo efecto. Cuando disminuya la prolactina, la producción láctea
ya no se verá afectada.

Es decir, el cuerpo de la madre espera tomas frecuentes, espera
alimentar al bebé cada vez que esté despierto. Esto ayuda a



establecer una producción de leche adecuada a las necesidades del
bebé en cada momento. La cantidad de leche que el bebé extrae es
lo que regula la cantidad de leche que la madre produce, tanto al
inicio de la lactancia como durante toda ella. Acordaos, si las tomas
en los primeros días son infrecuentes, habrá menos prolactina y por
tanto aparecerán menos receptores en los lactocitos... y después,
cuando la prolactina descienda, no serán capaces de captarla y por
tanto de mantener una producción adecuada.

Mientras el bebé se encuentra sobre su madre, ella lo acaricia, lo
huele, lo besa, lo abraza, y poco a poco mediante todas estas
complejas acciones neurohormonales el bebé la va programando
para que le proporcione calor, afecto, comida, defensa... en
resumen, la supervivencia de la especie. El bebé prepara a la madre
para ser madre. Esto es lógico. La naturaleza no se puede arriesgar
a que una madre necesite haber leído muchos libros para ser buena
madre... necesita que cualquier mujer que da a luz pueda ayudar a
su cría a sobrevivir.

Las mujeres no tienen instinto maternal; les pueden gustar los
niños, pueden ser especialmente cariñosas o pacientes... pero el
instinto maternal lo despierta y programa el bebé dentro de una
relación estrecha y continua.

Unos padres me contaron con alegría que iban a recibir un niño en
adopción. Al ser adopción nacional, había grandes posibilidades de
que fuese un bebé de corta edad. Comenté a la mujer la posibilidad



de inducir la lactancia [5] y así poder amamantar al pequeño cuando
se lo diesen. A ella no le gustó la idea, le hizo sentirse extraña, no se
imaginaba con un bebé desconocido chupándole el pecho, así que
no volví a mencionarlo. Sí hablamos de la importancia del contacto
íntimo y estrecho en cuanto les diesen al bebé, para favorecer el
vínculo y el apego.

Les dieron a la pequeña con cinco días de vida. A los diez días los
padres contactaron conmigo: querían intentar amamantar. Estando
en la consulta, la madre me explico cómo nada más recibir al bebé
sintió (aparte, por supuesto, de una ternura inmensa y un gran
agradecimiento) una sensación de extrañeza física, como si su
cuerpo no entendiese bien de dónde había salido esa pequeña
criatura. La alimentaron con biberón. Pero después de varios días de
contacto piel con piel casi constante, el bebé buscó el pecho y en la
madre algo hizo «clic», y supo que quería, que tenía que darle el
pecho. Fue ese contacto íntimo con el bebé lo que despertó en ella
el instinto maternal. Y sí, ha conseguido amamantar a su hija.

Podemos tener la situación inversa. En la naturaleza, la única razón
por la que una madre que acaba de dar a luz puede encontrarse sin
su cría y sin amamantar es que la cría halla fallecido. Si no, ¿qué
razón hay para que el bebé no esté ni amamante? En nuestra cultura
del parto moderno, el bebé nace y es separado de su madre. La
madre por tanto no lo puede amamantar y además nadie le dice que
se extraiga leche hasta que se reúna con su bebé. Lo que el cerebro
primitivo de esa madre interpreta es que el bebé ha fallecido («He
parido y no tengo a mi cría ni a mis pechos se les pide leche»).
Aunque el cerebro superior sabe que el bebé está vivo y en otra
zona del hospital, el cerebro mamífero hace una reacción similar al
duelo. Estos sentimientos pueden hacer que muchas madres en esta
situación sientan confusión, angustia, ansiedad, y una dificultad para
establecer el vínculo una vez que vuelven junto a sus bebés.



Si es tu caso, recuerda: en cuanto estés con tu bebé, ¡piel con piel
sin parar! Deja que tu pequeño te ayude a ser una madre magnífica.

Una vez más, fascinante. Y una vez más, ahí está el factor
humano; la supervivencia de nuestra especie, aunque determine el
primer comportamiento de madres e hijos, no es lo que nos define.



CAPÍTULO 4

AMAMANTAR O NO AMAMANTAR,
¿ES ÉSA LA CUESTIÓN?

Antes de seguir avanzando quería abordar este tema para que
quede claro.

El bebé está diseñado, como hemos visto, para mamar y estar muy
cerca de su madre. La madre está diseñada para amamantarle y
tenerle cerca. El diseño primordial del ser humano no contempla otra
forma de relación entre la madre y el hijo durante los primeros años
de vida puesto que ha comprobado a lo largo de cientos de miles de
años que ésta es la forma que consigue mayores tasas de
supervivencia. Es decir, para nuestra especie, el amamantamiento y
la crianza con apego son lo normal, lo adecuado.

¿Qué significa adecuado? Significa apropiado a las condiciones o
circunstancias. Vaciemos esta palabra de su fondo juzgante.
Amamantar al bebé es lo apropiado a su circunstancia de cría
humana; es adecuado como caminar un par de horas al día es
adecuado para nuestro cuerpo, como reír con gusto es adecuado
para nuestra mente, como el silencio ocasional es adecuado para
nuestro espíritu.

Es evidente que cuando hacemos lo adecuado, las cosas funcionan
lo mejor posible. Si echo gasóleo a mi coche diésel, funciona; si le
echase aceite de girasol funcionaría, pero peor, y si le echase
gasolina ni siquiera arrancaría. Si remuevo el café con una cucharilla
deshago el azúcar; si lo remuevo con un boli deshago el azúcar pero



probablemente llene el café de tinta y estropee el bolígrafo. Si como
muchos donuts (que mira que me gustan) y hamburguesas estaré
peor que si hago una dieta «sana y equilibrada».

Sí, lo voy a decir... porque es verdad [6] y porque creo que las
mujeres no somos tan débiles como nos hacen creer. Amamantar y
criar con apego son lo adecuado al ser humano.

Un ejemplo fascinante

En los talleres y cursos que imparto, la clase sobre propiedades de
la leche, que a priori puede no parecer atractiva (y no lo es si nos
ceñimos a una lista de particularidades bioquímicas en plan
prospecto), suele ser una de las preferidas. A mí me fascina.

Pero bueno, por no escribir seis capítulos más, de muestra un
botón.

La madre necesita proteger a su bebé e irlo introduciendo en el
mundo poco a poco en los primeros años de su vida. Le cuida a nivel
psíquico con su ternura, a nivel espiritual mostrándole el bien y la
belleza, a nivel macrofísico con sus brazos, y a nivel microfísico y
molecular ayudando a madurar todo su sistema inmune y de
interacción microbiológica con el mundo.

El cuerpo de la madre, por su interacción con el medio que la
rodea, produce defensas para sí mismo (en forma de neutrófilos,
linfocitos, macrófagos, inmunoglobulinas y un larguísimo etcétera).
Vamos a suponer que alguien estornuda y una bacteria, un
neumococo (por no decir mil) cae en la cesta de la fruta que hay en
la cocina. Al rato, la madre se toma una manzana. Esa bacteria (y
otros tantos millones de las que están habitualmente por ahí) entra
en su aparato digestivo. El sistema de defensa de la madre detecta
esa bacteria y al momento comienza a producir defensas frente a
ella si le parece que es necesario.



Si esta madre está amamantando, esas defensas que ha producido
su intestino pasarán a su sangre y viajarán hasta el pecho, de ahí a
la leche y al bebé. A veces los macrófagos (células de defensa)
fagocitan [7] a las bacterias y las llevan desde el intestino materno
hasta la mama; es el llamado sistema enteromamario. Por el camino,
los macrófagos van inactivando a las bacterias, es decir, quitándoles
la capacidad de infectar. Cuando estas bacterias inactivadas entran
en la boca del bebé, se fijan a las paredes de la garganta, el paladar,
etc.; es decir, lo que harían normalmente esos neumococos para
infectar. Se quedan ahí fijos, pero no son capaces de producir
infección en el bebé.

Cuando el bebé entra en contacto con el neumococo «normal» que
anda por su casa y el neumococo penetra dentro de él para causarle
una infección de garganta o de oído, se encuentra con que... ¡su
hueco está ocupado por otro neumococo! El neumococo infeccioso
no puede fijarse a la mucosa del bebé porque ya hay otros
neumococos, los inactivados previamente por la madre, ocupando su
lugar. El bebé por tanto no se infecta.

Pero esta comunicación es de ida y vuelta. El bebé también
informa a su madre de qué defensas concretas necesita.

Cuando tienes una botella de agua y la compartes con tu hijo,
inevitablemente el agua acaba llena de pequeñas partículas de
comida o de saliva del niño. Como si no sólo bebiese sino que
también escupiese dentro de la botella. Así es. Cuando el bebé
mama hay un flujo de leche hacia su boca, pero después hay un
pequeño reflujo de la boca del bebé hacia dentro del pecho; el bebé
pasa a su madre mediante la saliva información precisa sobre las
defensas que necesita. ¡¡Precioso!! Todo el sistema está diseñado al
milímetro.

Es más, la leche humana es diferente de una madre a otra, y
diferente en una misma madre en diferentes momentos. La imagen



[8] de la página siguiente está extraída de un estudio de las
bacterias de la leche de 16 madres. Se analizó leche de cada madre
en tres semanas diferentes, de forma que las tres barras de S1 son
las bacterias de la leche de la madre 1 en tres diferentes semanas.
Como se puede apreciar, la diversidad es espectacular, y depende de
factores maternos (su salud, su dieta, su entorno, su estado
inmunológico...), factores del lactante (su salud, su entorno, su
estado inmunológico...) y de la interacción entre ellos.

Hay madres que se sorprenden cuando llevan a sus hijos a la
guardería y comienzan a tener infecciones y fiebre. «¿Cómo es
posible, si le sigo dando el pecho?», me preguntan. Es sencillo. La
madre produce defensas frente a los microorganismos que están en
contacto con el cuerpo de ella, porque la naturaleza presupone que
el bebé y ella están juntos constantemente. Pero si el bebé pasa
unas horas fuera de casa expuesto a gérmenes que el cuerpo de la
madre no conoce, ella no le puede proteger eficazmente. El bebé,
mediante el sistema de la saliva y con los gérmenes que lleva a casa
en la piel le pasa algo de información a la madre, y así ella le
protege aunque en menor medida. Por ello, los bebés amamantados,



aunque como he dicho sí cogen infecciones en las guarderías, éstas
son más leves, duran menos tiempo y tienen menos posibilidades de
necesitar ir al hospital.

Y el mundo de los microbios es sólo una pequeña parte:
oligosacáridos, hormonas, neurotransmisores, nucleótidos... hay
tantas moléculas en la leche humana que estamos al inicio de
grandes descubrimientos. Incluso parece que es diferente la leche si
el bebé es un niño que si es una niña, como ocurre en otros
mamíferos... Fascinante.

Malabarismos

Amamantar y criar con apego es lo adecuado al ser humano.
PERO... hay que volver a puntualizar la palabra «adecuado».

La realidad es que ya no vivimos en pequeñas tribus ni somos
cazadores-recolectores. El hábitat de nuestra especie, al menos en la
mayor parte del mundo, ha cambiado. Vivimos en sociedades muy
complejas, muy competitivas y muy rápidas. Hay muy pocos
espacios amables que ayuden a que nos recreemos en la crianza de
nuestros hijos y en el cuidado de nuestras familias. Todo empuja
hacia la separación precoz, a darnos soluciones para paliar esta
separación a la que se nos fuerza y convencernos de que es mejor
que nuestros hijos sean cuidados y criados por otros.

Tampoco ayuda la rama del feminismo a la que le supone un
conflicto la capacidad de maternaje de las mujeres y toda la belleza
y el gozo, no exentos de sacrificio, que la maternidad y la vida en
familia conllevan. En la mentalidad común imperante hoy, una mujer
que decide quedarse en casa para cuidar de sus hijos es extraña.
Conozco familias admirables que, a pesar de las opiniones en contra,
se han marchado de la ciudad para vivir en un pueblo, que resulta
mucho más barato. De esta manera la madre puede llevar a cabo su



decisión de quedarse en casa para criar a sus hijos de forma más
adecuada a las necesidades de los pequeños.

El problema es que, según la mentalidad dominante, esta decisión
no entraña ningún beneficio para la mujer; al revés, se considera
que ha bajado en la escala social porque no trabaja fuera de casa.
También se considera, cuando menos, peculiar que una mujer pueda
disfrutar de ser «ama de casa».

Entonces ¿sigue siendo adecuado el amamantamiento en nuestro
tiempo? Es más, ¿es posible superar todos los obstáculos
psicosociales y sanitarios que se nos ponen por delante a las
madres?

Me atrevo a afirmar que el amamantamiento y la crianza con
apego son aún más importantes ahora que hace siglos,
precisamente por la deshumanización del momento actual. Y
también afirmo que, aunque por desgracia la lactancia puede no ser
posible o puede no haber sido elegida, la crianza con apego siempre
se puede hacer.

Pero tengo muchas dificultades con la lactancia...

Tristemente ésta es una frase muy común. Dolor, grietas, sensación
de tener poca leche, sensación de hacerlo mal, un bebé que llora
con frecuencia o que no coge peso... Las mujeres se encuentran
muy solas ante estas dificultades y no reciben ayuda adecuada
cuando la buscan. La mayoría de las madres desean amamantar a
sus hijos, pero muchas de ellas dejan la lactancia por pura
desesperación, tras haber luchado contra dolores, infecciones,
agotamiento y presión del entorno.



Muchas de nuestras madres nos criaron con biberón debido a estas
mismas dificultades y por tanto no tienen los conocimientos para
apoyarnos de forma práctica, aunque por amor y por no querer
vernos sufrir nos dan los mejores consejos de los que son capaces.

La realidad es que, a fecha de hoy, en la carrera de Medicina y en
la de Enfermería apenas se estudia lactancia materna. Que yo
recuerde, en mis seis años de carrera nos dieron una sola clase
sobre el tema, y fue tan sólo para comparar la leche humana con la
leche de fórmula [9]. Eso es todo. Y por lo que me cuentan los
estudiantes de Medicina actuales, la cosa no ha mejorado. Así que
las madres se enfrentan a varias generaciones de profesionales de la
salud que tienen poca idea sobre lactancia materna. Sí, todos saben
que es mejor que la artificial, pero carecen de herramientas para
aliviar unas grietas, corregir un mal agarre o tan siquiera discernir
cuáles son los patrones de comportamiento normales en un bebé
amamantado.

¡Pero hay buenas noticias!
El campo del amamantamiento y la lactancia humana está

avanzando a grandes pasos. Ya somos muchos los profesionales que
nos estamos formando para poder acompañar a las madres de
forma realmente efectiva y, poco a poco, pediatras, enfermeras,
matronas y otros profesionales se van poniendo al día.



De hecho existe una especialidad internacionalmente reconocida
para acreditar profesionales de la lactancia materna. Es el título
Internacional Board Certified Lactation Consultant (IBCLC), traducido
como Consultoras Certificadas en Lactancia Materna. Para recibir
este título se requieren cientos de horas de formación práctica en
lactancia y además aprobar un riguroso examen. El examen estamos
obligados a repetirlo cada cinco años, de forma que tenemos que
demostrar constantemente que nuestros conocimientos en el campo
de la lactancia se mantienen actualizados [10].

También hay excelentes grupos de apoyo a la lactancia llevados
por monitoras, y personas que se forman recibiendo cursos de
asesoramiento en lactancia y que pueden apoyar a las madres y
ayudarlas con las dificultades más básicas.

Así que si estás atravesando momentos difíciles, busca una IBCLC
(puedes encontrar información sobre las IBCLC más cercanas a tu
zona en www.ibclc.es) o algún otro profesional de quien tengas
buenas referencias. Cada vez hay más personas formadas para
poder ayudarte.

He decidido no dar el pecho

Admito que las madres que toman esta decisión nos sumen en el
desconcierto a los que nos dedicamos a la lactancia.

Cuando yo era joven y me iniciaba en este mundo tenía mi punto
de fanatismo lactivista, imagino que como todos cuando somos
jóvenes y la pasión supera al tacto o a la ternura, o simplemente al
cúmulo de experiencias vitales. Discutía con mis otras jóvenes
colegas sobre el derecho inalienable del bebé a recibir la leche de su
madre, es decir, lo mejor, y no entendía como las madres no hacían
todo lo posible por dar el pecho a sus hijos.

Luego apareció el otro extremo, ¿cómo culpabilizar a una pobre
madre, diciéndole que su bebé va a estar menos sano, que va a

http://www.ibclc.es/


tener menor cociente intelectual y peor vista, que probablemente
será más obeso, etc. si no toma leche materna? Mejor que la madre
decida «libremente» si quiere o no amamantar, sin cargarla con
todos estos datos que la van a agobiar a la hora de decidir.

En este momento de mi vida, después de acompañar a muchas
madres y de escuchar muchas de las razones profundas por las que
abandonan la lactancia, y de criar a cinco hijos, veo las cosas con
menos extremismo. Como ya he dicho, lo adecuado es amamantar, y
creo que las madres deben saber por qué es lo adecuado y tener en
cuenta la necesidad del bebé y no sólo la propia. Y repito, veo que la
mayoría de las madres desean amamantar a sus hijos, pero muchas
de ellas dejan la lactancia por pura desesperación, tras haber
luchado contra dolores, infecciones, agotamiento y presión del
entorno.

El tema de la culpabilidad es de doble filo. He tenido en la consulta
bastantes madres que han venido para hacer una relactación.
Relactar significa recuperar una lactancia que se había perdido. Por
ejemplo, una madre da a luz y decide no amamantar a su bebé por
la razón que sea. Se le retira la leche con medicamentos. Al mes y
medio viene a la consulta y me dice que ha estado leyendo cosas
sobre lactancia materna y que se arrepiente mucho de haberlo
dejado. Una de estas madres me decía: «¿Por qué nadie me dijo que
mi hija iba a tener más riesgo de muerte súbita si no la amamanto?
Me siento muy culpable por no haberlo siquiera intentado». Por esto
creo que las mujeres necesitamos tener información adecuada y,
según ella, decidir lo que queremos o lo que podemos.

La vida de la mujer-madre en la sociedad actual consiste
principalmente en hacer malabarismos manteniendo en el aire unas
doscientas pelotas a la vez. A veces hay que decidir dejar caer
alguna de ellas, y cada mujer decide según sus circunstancias qué
pelotas soltar... Y a veces la que cae es la de la lactancia. Nadie la



puede juzgar por ello. Ciertamente y como debe ser, cada mujer
decide lo que quiere o puede según su vida pasada y sus
circunstancias actuales. Eso sí, seamos protagonistas, no víctimas.

La única sugerencia que me atrevo a hacer a estas alturas, si has
decidido por la razón que sea no amamantar a tu bebé, es que
hagas crianza con apego. De hecho, diría que si el bebé no va a ser
amamantado es aún más importante para él y para ti que le críes lo
más cercanamente posible.



CAPÍTULO 5

IDEAL Y REAL SE ENTRECRUZAN

Sabemos ya qué esperan madre y bebé para que todo empiece con
buen pie. Pero ¿qué ocurre cuando las circunstancias adecuadas no
se dan, cuando el parto es intervenido, cuando el hábitat no es el
esperado por el bebé ni por la madre, cuando se ven separados?

Y, más importante aún, ¿cómo podemos recuperar el tiempo
perdido y no perdernos nada de esta belleza para la que estamos
hechos?

Con frecuencia acuden madres a mi consulta porque no sólo la
lactancia sino la crianza no va bien (es decir, no sólo la madre tiene
dolor o grietas sino que el bebé llora, no duerme, no descansa, la
madre tiene la sensación de que no sabe lo que el bebé necesita) y
la situación es dura para toda la familia. El padre generalmente está
preocupado e igual de angustiado que la madre aunque tenga otras
formas diferentes de mostrarlo (por eso de ser hombre). Las
primeras semanas e incluso meses tras el nacimiento del bebé se
hacen dificultosas, en algunos casos dramáticas.

Siendo las mujeres como somos, siempre pensamos que todo esto
es culpa nuestra. Pero si damos un repaso a los acontecimientos que
rodean al embarazo, al parto y las primeras semanas, encontramos
muchos factores que llevan a que la lactancia y la crianza sean
dificultosas, y que no son en absoluto culpa de la madre.

Con gran frecuencia se puede recuperar la lactancia, ya que el
amamantamiento es un proceso muy robusto. Acordémonos de que
al bebé le va la vida en comer, no sabe que existen otras alternativas



para alimentarlo. Como nos han mostrado Kittie Franz, Christina
Smilie y Suzanne Colson, los bebés son capaces de llegar al pecho y
agarrarlo de forma espontánea hasta al menos los tres meses. Y la
crianza, que corre por parte de los padres, se puede aprender y
modificar.

La vinculación o creación inicial del vínculo (en inglés bonding) es
un hecho biológico, controlado por nuestro sistema límbico o cerebro
mamífero. El apego (en inglés attachment) es una unión rica y llena
de matices que se desarrolla con la experiencia y el tiempo.

Pero no me quiero adelantar. Vamos primero a ver qué ocurre
cuando no ocurre lo que el bebé espera, y después paso a paso
formas de ayudar a que todo vuelva a su cauce.

Dificultades durante el embarazo

Este tema no es el objeto habitual de mi trabajo y lo conozco poco.
No quería, sin embargo, dejar de mencionarlo ya que el desarrollo
del bebé es un continuo desde la concepción, y por ello lo que le
ocurre durante el período intrauterino influye sin duda en su forma
de afrontar la vida, al menos los primeros meses y seguramente más
allá.

Sabemos que existe comunicación entre la madre y el pequeño
embrión desde el inicio de la vida, como muestran entre otros los
magníficos estudios de la Dra. Natalia López Moratalla. Dentro de
nuestro diseño original está contemplado que la comunicación entre
la madre y su cría ocurra ya cuando el pequeño embrión recién
creado viaja por la trompa de Falopio hacia el útero. Sabemos que la
comunicación se va haciendo más compleja y diversa a medida que
el pequeño crece y se van desarrollando sus sentidos.

Hace poco leí un artículo zoológico muy interesante. Sabemos,
entre otras cosas por los estudios de Katie Hinde y su equipo, que
los primates superiores aprenden gran parte de su comportamiento



por imitación, y para ello las crías han de pasar tiempo con los
adultos de su especie. Pues bien, las monas Rhesus producen
diferente tipo de leche para sus bebés, según sean hembras o
machos. Si nace un bebé macho, la madre produce leche más rica
en grasa, lo cual permite que el monito pueda pasar más tiempo
alejado de ella y por tanto tener más autonomía para estar con los
machos del clan y aprender comportamientos masculinos. Si nace
una hembrita, la madre produce leche más ligera y la cría tiene que
hacer tomas mucho más frecuentes. De esta forma pasa más tiempo
junto a su madre y por tanto aprende mejor el comportamiento
femenino. Este magnífico diseño nos lleva a preguntarnos: ¿cómo
sabe la madre si su cría es hembra o macho? Tiene que haber
existido algún tipo de comunicación durante el embarazo mediante
la cual el cuerpo de la cría le dice al cuerpo de la madre qué tipo de
leche va a necesitar.

Se postula que el ambiente de estrés intrauterino tiene
consecuencias para el bebé una vez que nace. Aunque los casos
puntuales no son más que una muestra, aporto uno por si puede
ayudar. Durante el embarazo de una de mis hijas tuve cuatro cólicos
nefríticos. Los que lo hayáis sufrido sabéis cuánto dolor se pasa, es
tremendo. Los que no lo habéis pasado, mejor para vosotros. El caso
es que necesité varios ingresos hospitalarios y mucha medicación
para controlar el dolor. Mi cuerpo sufrió un gran estrés, y mi mente
también. Los últimos dos meses los pasé en reposo sin poder
atender bien a mi otra hija de año y medio.

Cuando nació nuestra niñita la lactancia fue estupenda e hicimos
crianza con apego de libro... pero durante nueve meses mi pobre
pequeña lloraba y lloraba y lloraba. Era desesperante. Algo le
pasaba, aunque nunca supimos qué. Estaba sana, engordaba
estupendamente, nunca estaba sola, siempre bien atendida,
abrazada, mimada por todos. Siempre he pensado que todo el estrés



y la medicación del embarazo de alguna forma la habían afectado y
le hicieron falta bastantes meses para recuperarse. No podíamos
hacer nada excepto saber que no era culpa nuestra y que le
estábamos dando todo lo mejor. Ahora es una niña alegre y muy
cariñosa con un carácter fuerte que le servirá para abrirse camino en
la vida. Nosotros como padres aprendimos algo importante, que a
fecha de hoy (con hijos adolescentes) nos sigue resultando útil:
cuando los hijos sufren tal vez no puedes cambiar su circunstancia,
pero siempre puedes permanecer a su lado. Y ellos aprenden que no
tienes miedo a acompañarles, estén como estén.

Sólo quería señalar que, si estás atravesando dificultades con tu
bebé, tengas en cuenta cómo han sido las circunstancias de la
concepción y el embarazo. Saber que a lo mejor tu pequeño ha
tenido un inicio difícil te puede ayudar a abrazarle con más
paciencia.

Nacimiento programado

Tanto los bebés como las madres esperan que el parto ocurra en el
momento en que ambos están preparados; momento misterioso que
aún somos incapaces de predecir y que parece depender de señales
que envía el bebé a la madre.

Cuando por la razón que sea se decide de forma externa la fecha
del parto, hay que tener en cuenta a la hora de iniciar la lactancia y
la crianza que partimos con desventaja biológica puesto que ni
madre ni bebé están preparados para el nacimiento.

Cesárea programada o cesárea urgente sin que la madre se haya
puesto de parto

Éste es tal vez uno de los escenarios que más dificulta el inicio. Lo
primero, la cesárea aumenta por cinco el riesgo de muerte materna,



así que nunca se debe realizar una cesárea si no hay una causa
médica justificada.

Cuando se programa una cesárea necesaria, por ejemplo porque el
bebé está en posición trasversa, ni el cuerpo de ella ni el de su bebé
están preparados para lo que va a ocurrir. Igualmente, si de pronto
ocurre una emergencia durante el final del embarazo y se debe
sacar al bebé de forma urgente. El clima hormonal sigue siendo de
embarazo, no de parto.

Imaginemos al bebé flotando tranquilo en el útero, cuando de
repente nota que algo cambia de golpe en las señales que le llegan
de su madre (porque la madre se pone nerviosa mientras la llevan a
quirófano, le ponen la epidural, la tumban, etc., y mucho más si es
una cesárea urgente). Bruscamente entra un chorro de luz (cuando
el cirujano abre el abdomen y el útero) y acto seguido el cálido
líquido amniótico que rodea al bebé comienza a desaparecer a toda
velocidad, absorbido por un aspirador. Unas manos enguantadas
invaden el útero, cogen al bebé y tiran de él con fuerza, sacándolo a
la luz y al frío. Antes de que el bebé siquiera comience a asimilar lo
que le ha ocurrido, se le corta el cordón umbilical, por donde estaba
recibiendo aún oxígeno. Se siente forzado a respirar de golpe o
morir (porque el bebé no sabe que está en un hospital y que se le
puede reanimar y administrar oxígeno).

Una vez cortado el cordón, el bebé es llevado a la cuna de
reanimación. Hay honrosas excepciones en nuestro país de
hospitales en los que se pone al bebé sobre el pecho de su madre
durante la cesárea, pero por desgracia son pocas. Lo habitual es que
el pequeño sea separado de su madre y devuelto a ella un tiempo
después. Tras la cesárea, en algunos hospitales la madre es llevada
a la sala de reanimación posquirúrgica y estará separada de su bebé
durante un número variable de horas. En otros hospitales la madre
es llevada a la habitación tras la cesárea y recibe antes a su hijo. En



ambos casos el bebé es traído totalmente vestido, envuelto y con
gorrito, y normalmente con la recomendación de no destaparlo para
que no se enfríe. A veces ha sido bañado y, si la separación ha sido
de varias horas, ha recibido un biberón. También con frecuencia el
bebé parece no calentarse bien, hace un ruidito como un quejido por
dificultad respiratoria más o menos leve, no se agarra al pecho y
vuelve a ser separado de la madre para pasar unas horas en la
unidad de neonatos, donde le observan, le calientan y le dan de
comer (es decir, lo que habría hecho la madre de forma natural si las
circunstancias hubiesen sido favorables).

Resumiendo, tenemos:
—el momento equivocado: un bebé que no esperaba nacer, un

cuerpo de mujer que no esperaba dar a luz.
—el camino equivocado: ha sido extraído por el abdomen. Cuando

los bebés nacen por la vía natural, es decir la vagina, ocurren varias
cosas importantes. Por ejemplo: dentro del útero los bebés hacen
prácticas respiratorias con el líquido amniótico y por tanto en sus
pulmones, que están poco expandidos, hay líquido. Al salir por el
canal vaginal, el tórax del bebé es comprimido y el líquido pulmonar
expulsado, facilitando la respiración posterior.

—circunstancias agresivas: el útero ha sido invadido y el bebé
sacado de él. El cordón se ha cortado tan rápido que no ha podido
adaptar su respiración de forma fisiológica y los primeros minutos
suponen una angustia. Se le ha alejado de su madre para ser
manipulado por extraños y sufrir de forma inesperada
procedimientos dolorosos (como inyecciones de vacunas y aspiración
de secreciones). La mujer ha sufrido una cirugía, lo cual, aun siendo
en casos necesario, es un procedimiento agresivo para el cuerpo.

—hábitat inadecuado para el bebé: terminados estos procesos, el
bebé no vuelve con su madre, es decir, no está en el hábitat que
espera tras nacer y en el cual sabe moverse, sino en un hábitat que



clasifica como hostil. Entonces el bebé hace lo que hemos descrito
en el capítulo 2: primero una respuesta de protesta intensa, y
después entra en fase de conservación de energía y desconexión.

—hábitat inadecuado para la madre: recordemos que la madre
necesita calma, silencio, poca luz, sentirse segura...

La madre sabe, por supuesto, que su hijo ha nacido; pero ni el
cuerpo de la madre ni su cerebro mamífero estaban preparados para
dar a luz y además no recibe al hijo en sus brazos. Recordemos que
es el comportamiento del bebé el que saca a relucir el
comportamiento de maternaje... y el bebé no está. La madre se
pierde tocarle, olerle, besarle, cubrirle con su sudor y sus bacterias
beneficiosas, ser cubierta por el líquido amniótico. Ningún
mecanismo natural de vinculación se pone en marcha, porque no
hay prácticamente oxitocina propia ni bebé con el que vincularse.

Toda esta situación sume a la mujer en un profundo desconcierto
que se vive de forma más o menos consciente. Su cerebro
«pensante» le dice que ha ido al hospital, le han hecho una cesárea
y ha tenido un hijo, y su cerebro mamífero le dice que ha sufrido
una agresión y que ha ocurrido algo tremendo en la gestación. Su
cuerpo no registra que haya existido parto ni que nada haya salido
por vía vaginal, y sin embargo el bebé, la placenta y el líquido
amniótico ya no están en el útero; como hemos descrito antes, el
cerebro mamífero se pone en duelo.

No es de extrañar que cuando la madre recibe al bebé se
produzcan muy frecuentemente grandes dificultades en la
instauración de la lactancia, del vínculo y la comunicación de las
necesidades del bebé, así como en la regulación física y emocional
del pequeño, y ocurren cosas como que duerme demasiado, o llora
demasiado, o está irritado, o no sé qué le pasa, o no se agarra al
pecho...



Parto Programado o Inducido

Este procedimiento consiste en ingresar a una madre que no está
de parto y, mediante diferentes técnicas, obligar a su cuerpo a que
inicie el parto. Algunas veces las técnicas funcionan y la mujer se
pone de parto, otras veces no funcionan y todo termina en una
cesárea [11].

En caso de inducción tendremos:
—el momento equivocado: un bebé que no esperaba nacer, un

cuerpo de mujer que no esperaba dar a luz y ha sido forzado a ello.
—el camino adecuado: si la inducción acaba en parto por vía

vaginal es más fisiológico y beneficioso para el bebé y para la
madre.

—circunstancias agresivas: todas las que conlleva un parto
altamente medicalizado que además ha sido iniciado de forma
artificial. Es frecuente que los partos inducidos requieran al final el
uso de instrumental como fórceps, ventosa o aparatos similares para
sacar al bebé. Estos procedimientos son agresivos tanto para el bebé
(pues se tira fuertemente de él) como para la madre, puesto que
generalmente se realiza una episiotomía (corte en la vulva) para la
inserción del artilugio y la «extracción» del bebé.

—hábitat adecuado... a veces: si la inducción ha terminado en
quirófano (bien por ser cesárea, bien por requerir intervención
instrumentalizada), el bebé probablemente será separado de su
madre como hemos comentado en el apartado anterior. Si la
inducción progresa y el bebé nace por vía vaginal en el paritorio, la
tendencia actual es a permitir (triste término...) que el bebé esté piel
con piel con su madre. Lo ideal es que esto ocurra nada más salir el
bebé y que no haya separación durante las primeras horas. En la
mayoría de los hospitales separan al bebé de la madre a los pocos
minutos, se lo llevan más o menos lejos para realizar exploración,



pesada e inyecciones varias y luego se lo devuelven a la madre,
generalmente vestido.

—hábitat inadecuado para la madre: recordemos que la madre
necesita calma, silencio, poca luz, sentirse segura, poder estar en
trance de parto...

En el mejor de estos casos, podemos tener una madre con su bebé
en brazos desde el primer momento. La dificultad puede provenir del
caos hormonal que tienen madre e hijo, puesto que mezcladas con
sus hormonas propias tenemos todas las sustancias químicas que se
ha inyectado a la madre durante la inducción (sueros, oxitocina,
epidural, antibióticos, analgésicos...), que han llegado a su bebé a
través de la placenta y que interfieren cada uno a su manera con el
proceso natural de vinculación y amamantamiento en mayor o
menor grado.

Nacimiento espontáneo intervenido

En este caso hablamos de un parto que se ha iniciado de forma
espontánea, es decir, la madre se ha puesto de parto «ella sola». Ha
ido al hospital y allí su parto ha sido intervenido en mayor o menor
grado, de forma más o menos necesaria.

Consideramos intervención cualquier acto que se realice sobre la
madre y/o el bebé: tenerlos en un ambiente inadecuado (frío,
iluminado, ruidoso, personas desconocidas, distracciones constantes,
hambre y sed...), sueros, medicación de cualquier tipo y por
cualquier vía (inductores del parto, oxitocina, epidural, analgésicos,
antibióticos, etc.), exploraciones vaginales frecuentes, rotura artificial
de la bolsa, obligación a adoptar posturas de parto que la madre no
desea, separación de la madre y el bebé tras el parto, realización de
técnicas agresivas o dolorosas al bebé cuando no son necesarias
(aspiración de secreciones, inyecciones, pesada, toma de huellas...).
Cuantas más de estas intervenciones se hagan sobre la madre y el



bebé, más se dificulta el inicio, la instauración normal de la lactancia
y del vínculo.

Nacimiento normal

Consideramos nacimiento normal aquel en que la mujer se pone de
parto cuando le llega su momento y, en el lugar de su elección,
sumida en su mundo y sin ningún tipo de intervención, pare. Una
vez que da a luz, el bebé permanece junto a ella en todo momento
sin que se le realice ninguna técnica. Lo ideal es que la mujer esté
acompañada por personas de su elección y por un profesional bien
formado que pueda actuar si surge alguna dificultad.

En estos casos la lactancia se instaura como un paso más del
nacimiento. El proceso en realidad es un todo que fluye: embarazo-
parto-lactancia-vínculo-crianza-
apego. Así está diseñado.

Cuento todo esto no para regodearme en lo negativo, sino para
explicar por qué la lactancia, siendo una cosa natural y básica,
«falla» tantas veces en nuestro entorno y qué podemos hacer para
allanar el camino en los casos dificultosos.



CAPÍTULO 6

NO ES TU CULPA

Con frecuencia las madres que acuden a la consulta con
dificultades se culpan a sí mismas de que las cosas no vayan bien.
Es muy femenino, por desgracia, que la mujer cargue sobre su
espalda culpas que no le corresponden.

Este capítulo te puede resultar duro de leer. Puede que te traiga
recuerdos, puede que llores... por eso me gustaría decir, antes de
que sigas adelante, que el amor lo puede todo, incluyendo superar
un inicio difícil.

Vamos a ver un caso que reúne las circunstancias más habituales.
Es lo que las madres consideran, cuando les pregunto, un parto
bueno. Esta madre, en concreto, estaba contenta con su parto. Cada
una lo puede comparar con sus propias experiencias.

Indicaré cada interferencia que la mujer sufre a su proceso de
parto normal, aunque ya adelanto que me quedaré corta.



Una mujer de 36 años, embarazada de su primer bebé, una niña.
Está de 40 semanas y se pone de parto. Su marido la lleva al
hospital. Esto ya de por sí puede ser una interferencia si la mujer no
ve el hospital como un lugar seguro, o le produce algún tipo de
miedo. Es frecuente que las contracciones se detengan cuando la
mujer ingresa precisamente porque su cuerpo no lo vive como un
hábitat adecuado.

Al llegar allí, como ella está bien, su marido la deja dando los datos
a la secretaria mientras va a aparcar. ¡Interferencia! Durante todo el
proceso de dilatación y parto se le pide a la mujer mucha
información que podría igualmente aportar el marido o
acompañante, y que además seguramente ya consta en la historia
clínica. Se calcula que desde que la mujer entra por la puerta del
hospital hasta el momento en el que pare, se le pregunta una media
de cinco veces si es alérgica a algo... a veces incluso en pleno
expulsivo. Digo yo que bastaría preguntarlo una vez y escribirlo en la
pulserita que le han puesto en la muñeca al ingresar.

Se lleva a la mujer a la sala de dilatación, se le pone un camisón
de lunares abierto por detrás; bastante poco discreto, por cierto. El
hábitat (habitación llena de «cosas» médicas, ropa hospitalaria)
puede ser vivido en menor o mayor grado como una interferencia. A
nuestra madre en concreto no le molesta. Está muy contenta porque
no le van a rasurar ni a poner enema.

Aquí es importante matizar que puede haber un gran abismo entre
la realidad física de la interferencia y la vivencia que la madre tiene
de ella. Conozco madres a las que se les ha practicado una cesárea
y han disfrutado mirando en el espejo superior de ver cómo les era
extraído su bebé, y que luego han estado encantadas de poder
descansar mientras el bebé estaba en el nido. A nivel consciente no
han vivido nada de ello como algo negativo, aunque a nivel
puramente biológico, de hecho, lo sea.



Seguimos con nuestra madre. Entra la matrona, se presenta, le
pide que se tumbe y le hace un tacto vaginal para ver cómo está de
dilatada (el número y la frecuencia de las exploraciones debe ser el
mínimo absoluto requerido; son una gran interferencia). Está de 3
centímetros. Se marcha. Entra otra persona (la madre supone que
es enfermera porque dice que le va a coger una vía), pide al marido
que salga fuera. ¡Interferencia! La mujer necesita estar acompañada
por personas de su elección, que le den seguridad, en todo
momento. Luego le pregunta si es alérgica a algo y le pincha en la
mano. Duele. ¡Interferencia! El dolor que no tenga que ver con el del
trance de parto salta las alarmas del cuerpo y las hormonas del
estrés y puede enlentecer el proceso. Cuando termina de cogerle la
vía, le pide que se tumbe para ponerle el monitor. ¡Interferencia!
Tumbar o limitar los movimientos de la mujer durante la dilatación
impide un trabajo de parto adecuado. La monitorización continua no
es necesaria si no hay epidural.

La mujer tiene sed y pide algo de beber. Le dejan tomar un poquito
de agua pero le advierten que a partir de ese momento ya nada, y
por supuesto de comida ni hablar. ¡Interferencia! El hambre y la sed
dificultan el trabajo de parto. Está demostrado que beber y comer
ligeramente en estos momentos, si la madre lo desea, es
beneficioso.

Al rato vuelve la matrona y pregunta a la madre que cómo está.
Nuestra madre dice que le duelen las contracciones. La matrona le
dice que entonces le van a poner ya la epidural, no hay por qué
sufrir. Este tipo de no-acompañamiento para afrontar el parto es otra
interferencia. A la madre no se le ofrecen otras alternativas útiles
para aliviar el dolor, ni tan siquiera levantarse a pasear. Esta mamá
está feliz de que por fin le pongan la epidural ya que está pasando
dolor y no tiene forma de manejarlo. Un tiempo después, que a
nuestra madre se le hace eterno, la llevan en camilla a una sala en



la zona de quirófanos (más interferencia por disrupción una vez más
del hábitat). Su marido le da un beso y se queda hablando por el
móvil, contando los progresos a la familia.

La madre se pone muy nerviosa mientras le explican los detalles de
la epidural y una de las personas vestidas de verde que hay en la
sala la regaña. Le preguntan si es alérgica a algo. Cuando asume la
postura para que le pinchen, las contracciones le duelen aún más.
Aunque el anestesista es muy majo y hace muchas bromas, ella lo
pasa mal. Evidentemente, la epidural en sí es una enorme
interferencia puesto que cambia radicalmente todas las señales de
parto y todo el esquema comportamental y neurohormonal del
mismo. Es la causa de muchas de las complicaciones que surgen en
el parto puesto que requiere aumentar el grado de intervención.
Debe ser puesta en caso de necesidad real, a valorar entre la
matrona, el ginecólogo y por supuesto la paciente. A nuestra madre
la vuelven a llevar a su habitación. Una enfermera entra y le pone el
suero.

Al rato entra la matrona, y vuelve a pedir al marido que salga.
Pregunta a la mujer cómo está y ella dice que mucho mejor, que no
siente nada. ¡Interferencia! Cuando el cuerpo deja de sentir que está
de parto, todo el proceso tiende a funcionar mucho peor —no entro
en detalles, os sugiero de nuevo el libro de Isabel Fernández del
Castillo o cualquiera de Henci Goer— Mira el monitor. Explora a la
mujer. Pone mala cara y le dice: «Te vamos a romper la bolsa, a ver
si esto avanza». ¡Interferencia! La bolsa debe romperse a su debido
tiempo de forma espontánea. Entra otra persona a ayudar a la
matrona. Rompen la bolsa, recogen los bártulos y se marchan. Al
poco tiempo vuelve con otra bolsita de suero, es oxitocina para
acelerar las contracciones. ¡Interferencia! La oxitocina sintética en
vena tiene toda una serie de acciones que interfieren con la
producción natural de oxitocina en la madre, e interferirá en el



establecimiento del vínculo y de los mecanismos de protección de la
madre a su bebé, entre otras muchas cosas.

Cuando terminan todas las intervenciones, vuelve el marido. La
madre ya lleva de parto unas cuantas horas y a pesar de la epidural
se encuentra cansada. Su marido la acaricia y la anima y ella sonríe.
Duerme un poco, a ratos, aunque le resulta agobiante el sonido
constante del latido fetal en el monitor.

A las dos horas entra de nuevo la matrona a hacer otra
exploración: 7 centímetros. Se pierde la señal del monitor y la
matrona ayuda a la madre a cambiar de lado en la cama. Le resulta
muy difícil moverse. Empieza a notar las contracciones más fuertes y
está molesta. Pide que le suban un poco la epidural.

Un par de horas más tarde vuelve la matrona y explora de nuevo.
«¿Tienes ganas de empujar?»: le pregunta. La madre dice que no.
«Pues ya estás con dilatación completa. Sube las rodillas hacia el
pecho, sujétatelas y empuja un poco». La madre obedece y empuja
mientras la matrona hace gestos de asentimiento al palparle el
cuello del útero. Repiten la maniobra unas cuantas veces. «Muy
bien, bonita, vamos a pasarte a paritorio». Todo esto es una
interferencia difícil de evitar cuando está puesta la epidural. La
mujer debería poder notar las ganas de empujar cuando su bebé
está listo para salir, y debería empujar sólo cuando tenga ganas.
Debería dar a luz en la misma habitación donde está y no pasar por
la parafernalia de ser llevada hasta el paritorio en pleno expulsivo.

Un celador viene y empuja la cama al paritorio. La matrona indica
al padre que vaya a ponerse una bata verde y que luego entre. La
mujer observa el paritorio con los ojos muy abiertos, explorando el
nuevo hábitat. La ayudan a pasar de la cama al potro, con la
epidural es difícil. Le suben las piernas a las perneras y le apoyan los
pies en los estribos. ¡Interferencia! La postura de litotomía, es decir,
la madre tumbada bocarriba con las piernas abiertas, está



demostrado que es la peor postura para parir. «Baja un poco hacia
acá, baja el culete», le dice una persona de verde. Otra persona le
pregunta que si es alérgica a algo. La madre contesta que no y
obedece como puede. Está pendiente de que venga su marido.
Mientras, le vierten un líquido desinfectante frío sobre la vulva y el
resto del periné. ¡Interferencia! Los gérmenes de la zona perineal
son beneficiosos para el bebé, que necesita impregnarse de ellos
para una correcta colonización bacteriana.

Le cubren las piernas con unos paños verdes. En ese momento
entra su marido y ella le sonríe con nervios. Él se pone junto a su
cabeza y le toma la mano. La matrona se sienta entre las piernas de
la mujer, le pone una mano sobre el abdomen y otra dentro de la
vagina para poder tocar el cuello del útero y la cabeza del bebé. Le
dice: «Venga, cuando notes algo de contracción, empujas». La
madre se concentra y va notando algo. «Creo que ya», dice. «¡Pues
venga, empuja!», le contestan. Y ella empuja con todas sus fuerzas.
«No, no, a ver, agarra estas barras y empuja más abajo, no hagas
fuerza con el cuello, vamos, ¡empuja ahora!», ¡Interferencia! Una
madre que está pariendo sin epidural o con la dosis justa que le
permite notar todo, y que está en la postura de su propia elección, y
que está en su mundo de parturienta concentrada en su propio
cuerpo, no necesita que nadie le diga cómo ni cuándo empujar. Lo
sabe perfectamente.

Tal vez la diferencia más grande entre un parto habitual y un parto
normal es que en el parto habitual la madre está enfocada hacia
fuera, hacia las personas y los acontecimientos que la rodean,
intentando «hacerlo bien». En un parto normal, la mujer está
completamente enfocada hacia dentro, en trance, ajena a todo lo
que ocurre a su alrededor (que debe ser poco), haciéndolo todo bien
sin pensar porque su cuerpo sabe hacerlo.



Entre contracción y contracción nuestra madre descansa, mira a su
marido que la anima. La matrona traza círculos sobre el abdomen de
la madre, le avisa de la siguiente contracción. La madre empuja.
Entran y salen varias personas de verde, hablan entre sí y con la
matrona. La madre mira al padre con algo de preocupación. Tras
seis o siete pujos, entra la ginecóloga, se pone el atuendo verde, la
mascarilla y los guantes y ocupa el lugar de la matrona. «Venga,
maja, que esto hay que terminarlo ya. A ver, cuando yo te diga,
empuja bien fuerte... ¡ahora!». La mujer empuja con toda su alma
mientras el marido le dice: «Venga, venga, cariño, venga». «Cambia
el aire y ¡otra vez!», dice la ginecóloga. La madre respira hondo y
puja otra vez. La ginecóloga mueve la mano con círculos vigorosos
dentro de la vagina. «Vale, descansa». La madre deja caer la cabeza
hacia atrás y respira, intentando relajarse. Su marido le acaricia el
pelo. «Lo haces muy bien, cariño». La ginecóloga espera la siguiente
contracción mientras sigue moviendo la mano por el periné. Al
minuto dice: «Venga, ¡fuerte!». La mujer empuja y el marido le dice:
«¡Ya veo la cabecita, mi vida, venga!». La mujer empuja otra vez. La
contracción se pasa. Esto se repite varias veces.

Tras la última contracción, la ginecóloga dice: «Venga, descansa.
Tenemos que acabar ya esto. En la siguiente contracción te vamos a
ayudar». La madre se siente agotada y preocupada pero decidida a
ayudar a la ginecóloga lo más posible. Cuando comienza la siguiente
contracción, la matrona se sube a un escalón junto al potro y apoya
todo el antebrazo en el abdomen de la madre, haciendo presión
fuertemente para empujar al bebé fuera del útero. ¡Interferencia!
Esta presión se llama maniobra de Kristeller y está absolutamente
desaconsejada. Puede tener consecuencias muy graves, incluso
mortales, para la madre y el bebé, y no está demostrado que acorte
el tiempo del expulsivo. La madre siente una presión tremenda sobre
el estómago y se asusta por si el empujón de la matrona hará daño



a su bebé. Se esfuerza por empujar más aún aunque le resulta muy
difícil teniendo a la matrona encima. Finalmente, nota vagamente
que algo sale de ella. «¡Ya está la cabecita!», dice el padre.

La ginecóloga limpia la cara del bebé, lo coge cuidadosamente del
cuellito, lo hace girar y estira de él con fuerza para sacarle los
hombros. ¡Interferencia! El proceso está diseñado para que el bebé
haga sus propios giros y su propia salida. La ginecóloga pregunta a
la madre: «¿Te quieres inclinar hacia delante y sacar tú al bebé?».
La madre asiente y con lágrimas en los ojos ayuda a que su bebé
salga. Apoyada por la ginecóloga, toma a la pequeña personita, que
tiene un color azulado y está cubierta de líquido rojizo y una especie
de grasa blanquecina, y la abraza sobre su cuerpo. «Mi niña, mi
niña», dice. El padre acaricia a su mujer y mira a la niña. «A ver,
padre, ¿cortas el cordón?». Le dan unas tijeras y el padre corta con
dificultad, el cordón es sorprendentemente fibroso. ¡Interferencia! El
cordón no debe ser cortado hasta que no deja de latir o hasta que
pasen tres minutos, lo que ocurra antes.

La ginecóloga dice a la madre que le va a dar unos puntos porque
ha tenido que hacerle un cortecillo para ayudar a salir al bebé y para
que ella no se desgarrara. ¡Interferencia! El corte en la vulva o
episiotomía sólo debe hacerse en casos de extrema necesidad. El
cuerpo de la mujer tiene mucha más facilidad para sanar un
desgarro que un corte como la episiotomía.

La matrona da la enhorabuena a la madre y le explica que va a
llevar a la niña un momento ahí al lado a que la vea el pediatra y
enseguida se la trae. Toma a la recién nacida, la envuelve en un
paño verde y se la lleva. ¡Interferencia enorme! Ha sacado al bebé
de su hábitat. La madre sigue a su hija con la mirada y dice al padre
«ve con ella». El padre da un beso a su mujer y sigue a la matrona y
a su hija al cuartito de al lado, donde hay una especie de camillita
con tejado (cuna térmica) y un pediatra. La matrona deposita a la



niña sobre la cuna. Ella comienza a agitar los brazos y las piernas y a
emitir un llanto agudo. El pediatra toma una toalla y frota
vigorosamente a la niña, que llora con más fuerza. Después la
ausculta, le mete un tubito de aspiración por la boquita y por la nariz
de forma rápida y eficaz, le pincha dos inyecciones y le pone una
crema sobre los ojitos. ¡Una interferencia detrás de otra! No sólo se
ha sacado a la niña de su hábitat, sino que se le practican maniobras
agresivas. Las exploraciones no son necesarias a menos que en una
observación cuidadosa del bebé, cuando está sobre su madre, el
profesional vea algún signo preocupante. Los pinchazos (vitamina K
y vacuna de la hepatitis B) tampoco son necesarios. Ambos se
pueden posponer. La vitamina K se puede administrar por vía oral,
debe ser decisión de los padres. La vacuna de la hepatitis B se pone
a esta edad por protocolo pero no es necesaria. «Enhorabuena, está
estupenda», le dice el pediatra al padre, y se marcha. La matrona
pesa al bebé, que sigue llorando, luego le pone la pulserita, le toma
las huellas, le pone pañal, camiseta y gorrito y la envuelve en un
paño limpio. ¡Interferencia! La niña debería estar desnuda sobre el
cuerpo desnudo de su madre. Se la entrega al padre. «Hala, vamos
con mamá», le dice.

Mientras, la madre sigue en el paritorio. La ginecóloga la está
cosiendo. La madre nota cada punto que le da y se encuentra
dolorida y muy cansada. Mira una y otra vez hacia la puerta por
donde se han llevado a su hija. La separación, el dolor y la situación
en general ¡son interferencias! Por fin entra su marido con la niña.
La madre sonríe, extiende los brazos y recibe a su pequeña. Sólo le
ve la carita porque tiene el gorro y está muy envuelta. Tiene los
ojitos cerrados. Debido al hábitat hostil y la agresión inesperada que
ha sufrido, la niña se ha desconectado del medio. La ropa también
es una ¡interferencia!, la madre no puede oler a su bebé y mirarle el
cuerpo para asegurarse de que está todo bien, como le pediría su



instinto, ni tocarla ni acariciarla. Le besa la carita. La ginecóloga
termina de coser, ayudan a la madre a volver a la cama y un celador
les lleva de vuelta a la habitación. La niña permanece dormidita en
brazos de su madre.

Una vez asentada en la habitación, la madre, que quiere dar
lactancia materna, decide, porque ha leído que es bueno, poner a la
niña al pecho. La desenvuelve y, mal que bien porque aún tiene las
piernas medio dormidas, se acerca a la pequeña. Parece que está
dormida pero cuando nota el pecho junto a la cara, la niña abre la
boquita y chupetea el pezón. La madre sonríe y la anima, intentando
colocarla mejor. En ese momento entra una enfermera, comienza a
hacer preguntas a la madre y se interesa por la lactancia. Agarra la
cabeza de la niña y se la empuja contra el pecho, poniéndole un
dedo sobre la mandíbula inferior para que abra bien la boca.
¡Interferencia! Madre y bebé estaban intentando recuperar su
hábitat y su ritmo y la enfermera les ha interrumpido en vez de
esperar y observar. El bebé sabe cómo tiene que colocar el cuerpo y
la boca, tocarle y recolocarle evita que lo haga. Aun así, esta
pequeña se agarra y succiona, la madre lo nota y se alegra.

A lo largo del día se van sucediendo las interferencias.
Profesionales que separan al bebé de la madre sin necesidad real
(para bañarla, que no es necesario; para hacerle pruebas de
audición, que se pueden posponer; para hacerle la prueba del talón,
que se puede hacer mientras el bebé mama, etc.). Las frecuentes
llamadas al móvil y visitas de los familiares también impiden que la
madre dé de mamar a su bebé cada hora o que estén piel con piel,
por pudor. Los consejos ridículos del tipo «déjala en la cuna, que se
va a acostumbrar» se suceden tanto por parte del personal como de
los familiares.

Son las once de la noche, por fin se han ido todos, la madre está
sola con su bebé. El padre ha bajado un momento a tomar algo



porque no ha cenado. La niña, agotada y estresada tras pasar su
primer día en un hábitat totalmente diferente a lo que esperaba, se
pone a llorar. Y no para. Ni los brazos de su madre, ni la teta, ni
nada parece calmar su descarga emocional. La madre llama al
timbre y viene la enfermera. Le cuenta lo que pasa y la enfermera
dice: «Probablemente se ha quedado con hambre, porque sólo
tienes calostro. Le voy a dar un biberón». La madre está agotada,
angustiada, le duelen los puntos, le duelen los pezones, y el llanto
de su niña le resulta insoportable. Accede y la enfermera se lleva a
la niña y la trae al rato totalmente envuelta y dormidita.

Aquí se ha dado otra serie grande de interferencias. No sólo el que
la niña tome fórmula (cuando lo que su cuerpo espera y necesita es
calostro) con biberón (cuando lo que su boca espera y necesita es
pecho), sino que la madre ha recibido un mensaje claro, aunque no
ha sido a propósito, por parte de la profesional: no tienes suficiente
leche, lo que tu niña necesita para calmarse tú no has sido capaz de
dárselo y yo lo he hecho en un momento.

Le explica que le deja el biberón en la mesilla por si necesita darle
más, eso sí, siempre después de ponerla al pecho, y sólo 10 mililitros
de biberón cada vez. Si en vez de eso hubiese ayudado a la madre a
extraerse calostro y dárselo a la niña y alguna técnica para calmar y
relajar al bebé, todo habría sido muy diferente.

Al día siguiente, tras una noche en que ha dormido unas tres horas
y la niña ha mamado poco porque no había quien la despertara, la
tónica es la misma. A última hora de la mañana pasa la ginecóloga a
verla, le explora el útero y le explica que está poco contraído y que
le van a dar unas gotitas, un producto llamado Methergin®. Se
utiliza con mucha frecuencia. ¡Interferencia! Este medicamento,
derivado de la ergonovina, además de producir contracciones del
útero para ayudar a que recupere su tamaño poco a poco, resulta
que puede disminuir la cantidad de prolactina que produce la madre,



justamente en un momento en que sabemos que es crítico tener
buenos niveles de esta hormona. Si la niña estuviese mamando
adecuadamente, la madre tendría mucha oxitocina que haría que el
útero se contrajese sin necesidad de administrar medicación (la
madre notaría los llamados entuertos). Cuando una madre apenas
tiene entuertos hay que ver si la lactancia está fallando.

El segundo día lo pasan madre e hija entre intentos de dar el
pecho (aunque duele y la niña se queda dormida), atender a las
visitas e intentar dormir algo, aunque es prácticamente imposible
hilar más de 20 minutos entre unas cosas y otras. Al amamantar no
consigue encontrar una postura cómoda, le duele la espalda y se le
cansan los brazos. Una de las enfermeras le ayuda con varias
almohadas, pero aun así le duelen los pezones como si la niña le
mordiese. Interferencia por defecto: algún profesional debería
explicar a la madre que la lactancia NO DUELE, y que si duele hay
alguna dificultad que se debe subsanar, generalmente una mala
postura (colocación del cuerpo del bebé respecto al de su madre) y
un mal agarre (enganche de la boca del bebé en el pecho).

A pesar del dolor, que le han dicho que es normal, está contenta
porque ha logrado no darle ningún biberón en todo el día. Alguien,
no recuerda quién, le aconseja que se compre unas pezoneras y su
marido va a por ellas. ¡Interferencia! Las pezoneras tienen unos usos
concretos, y no deben utilizarse cuando el dolor es debido a un mal
agarre puesto que en ese caso no son ni necesarias ni útiles. Intenta
darle el pecho a la niña con las pezoneras pero le parece que no
tiene suficientes manos para manejar todo: acercar la cabeza de la
niña mientras le sujeta las manitas porque si no le arranca la
pezonera, ésta se resbala cada dos por tres, la niña se pelea con el
pecho, y cuando finalmente se engancha a la madre le duele igual.
Decide olvidarse de las pezoneras por el momento.



La segunda noche es difícil y le dan a la niña biberón dos veces
más. ¡Interferencia! Algún profesional debería haberle enseñado ya
a extraerse calostro y dárselo al bebé en vez suplementarle con
fórmula, por tres razones: para estimular la producción materna,
para dar a la niña todo el calostro posible y para evitar a la niña
tomar fórmula.

Al día siguiente reciben el alta. La ginecóloga ha visto que la madre
está lo suficientemente bien del útero y la vagina (no comenta nada
sobre los pezones agrietados), el pediatra ha visto que la niña está
bien aunque un poco justa de peso, por lo que recomienda en el
informe suplementar con fórmula después de las tomas de pecho si
es necesario.

Nadie ha valorado en ningún sentido los pechos, ni si el bebé es
capaz de hacer una toma adecuada al pecho. Por supuesto, nadie ha
valorado el vínculo entre la madre y su bebé. Se considera normal
que la madre tenga dolor o grietas. Se considera normal que le dé
miedo pensar en la siguiente toma y le produzca taquicardia el llanto
de su bebé. Se considera normal que el calostro no sea suficiente.
Se considera normal que haya que suplementar al bebé los primeros
días. Y no importa si esta situación se prolonga unas cuantas
semanas o meses más.

Aunque todo esto es habitual, nada de ello es normal. Si
contabilizamos, la madre y el bebé han sufrido al menos 35
interferencias, la mayoría de ellas muy disruptivas. Y es un parto
«bueno», es decir no ha terminado en fórceps ni en cesárea ni han
tenido que llevarse al bebé a neonatos. No es de extrañar que esta
madre y su niña, como tantísimos otros, tengan dificultades para
establecer una lactancia satisfactoria tanto física como
emocionalmente.



CAPÍTULO 7

ALLANANDO EL CAMINO

El objetivo de contar lo que he contado en el capítulo anterior es
mostrar que la gran mayoría de las dificultades ocurren por el
manejo inadecuado que, por desgracia, se hace con frecuencia del
parto y el posparto, así como por la falta de apoyo adecuado, y no
por culpa de la madre.

Para allanar el camino, podemos:

1. Buscar opciones y lugares adecuados para dar a luz, y
profesionales que conozcan cómo atender un parto normal, es decir
acompañar a la mujer sin realizar técnicas que no sean
estrictamente necesarias. Asociaciones como El Parto es Nuestro
ofrecen información sobre qué nos podemos encontrar en los
diferentes hospitales de nuestro país.

2. Buscar profesionales que sean estrictamente rigurosos a la hora
de decidir cuándo es necesario programar una cesárea o inducir un
parto. La realidad es que las razones para ello son pocas y bien
documentadas.

3. Si realmente es necesario realizar una cesárea, lo ideal es
esperar a que el parto se ponga en marcha de forma espontánea.
De esta manera tanto el bebé como el cuerpo de la madre al menos
saben que se va a producir el nacimiento. Por ejemplo, un embarazo
de gemelos en el que ambos están de nalgas va a requerir una
cesárea. Podemos esperar a que la madre comience con el parto y



entonces ingresar y realizar la cesárea. La medicina está al servicio
de los pacientes y no viceversa.

4. Tras el nacimiento del bebé o su extracción, el profesional debe
esperar a que el cordón deje de latir o a que pasen tres minutos
antes de cortarlo. Especialmente el bebé nacido por cesárea, al no
recibir el masaje torácico por no pasar por el canal vaginal, tiene
más riesgo de sufrir dificultades respiratorias y por tanto de ser
llevado a observación, lejos de su madre, tras nacer. Razón de más
para darle tiempo a ajustar su sistema respiratorio y circulatorio
mientras aún recibe oxígeno por el cordón.

5. Nada más nacer el bebé debe ser puesto piel con piel con su
madre de forma ininterrumpida durante al menos dos horas y si
puede ser más, mejor. Aunque esto es posible y sencillo (tan sólo
requiere un cambio de mentalidad profesional), si el parto ha
ocurrido en quirófano o ha sido cesárea, en pocos hospitales se
realiza. La segunda opción es que sea el padre quien esté con su
bebé haciendo piel con piel hasta que el pequeño pueda ser
devuelto a su madre. Es importantísimo en estas primeras horas que
el bebé esté sobre una gran fuente de calor y la mejor de todas es
otro ser humano.

6. Si la separación se prolonga por el motivo que sea, la madre
debe comenzar a extraerse calostro en cuanto pueda [12],
idealmente en las primeras horas posparto o poscesárea. Intentamos
simular lo que haría el bebé si estuviera con la madre. Cuanto más
tardemos en pedirle al pecho que funcione, más dificultades
tendremos después con la producción de leche. Además, si
extraemos calostro lo antes posible se lo podremos dar al bebé en
cuanto nos lo devuelvan. Como hemos dicho, con frecuencia los
bebés en estas circunstancias tienen dificultades para lactar y si les
recibimos con un buen «chupito» de calostro recién extraído, servido



en jeringa o en cucharilla junto a la piel de mamá, les ayudamos a
comenzar su regulación y adaptación al nuevo hábitat... y de paso
evitamos que les den fórmula.

7. Una vez que madre y bebé estén reunidos de nuevo, se debe
favorecer que realicen piel con piel el mayor tiempo posible, en
posiciones de crianza biológica (biological nurturing) que veremos
más adelante en un capítulo específico. Lo ideal es hacer piel con
piel durante toda la estancia hospitalaria y los primeros días en casa.

8. Es importante que el hospital cuente con personal especialmente
formado en lactancia materna para supervisar estos casos, ya sea el
mismo personal de la planta u otros profesionales. En miles de
hospitales del mundo ya se cuenta con IBCLC para acompañar a los
padres y allanar el camino en estos momentos de dificultad [13].

9. Si la lactancia te resulta dolorosa, busca ayuda profesional lo
antes posible. El dolor es siempre un signo de alarma, no es normal.
No esperes a que pasen los días porque cuanto más se complique la
situación, mayor esfuerzo requerirá solucionarla.

Algunos ejemplos de la consulta

Hace unos meses en el taller de lactancia preparto una madre me
comentó que le iban a hacer una cesárea programada. El motivo era



porque tenía una cesárea previa. Hacer cesárea en esta situación no
es necesario, pero esta madre a pesar de conocer los riesgos
prefería repetir cesárea. Hablamos el tema de esperar a ponerse de
parto y realizar la cesárea en ese momento, para que ella y su bebé
estuviesen más preparados para el posparto. Le pareció adecuado.
Sin embargo, a los pocos días me llamó para decirme que prefería
programar la cesárea porque le venía bien decidir el día, y quería
que fuese su ginecólogo quien la realizase y no arriesgarse a que
fuese un equipo de guardia.

A pesar de tener yo mi propia opinión respecto a las decisiones de
la madre y de su ginecólogo, mi trabajo es acompañarla y ayudarla
en su lactancia. Y ella quiere lactancia materna exclusiva tras
cesárea programada.

Hablamos de forma realista de las dificultades añadidas que iban a
surgir al ser cesárea programada y al tener el bebé 37 semanas al
nacer. Planificamos el piel con piel con el padre, extrajimos un poco
de calostro los días previos a la cesárea y lo guardamos en el
congelador.

El día de la cesárea extrajeron al bebé, el pediatra lo examinó de la
forma habitual, me lo entregó sin vestir como habíamos acordado,
yo se lo acerqué a la madre y les froté mejilla con mejilla lo más
posible (la madre tenía ambas manos atadas por los sueros y el
manguito de medir la tensión arterial) y luego se lo llevé a su padre,
que se reclinó en el sofá de la habitación con la camisa abierta y se
puso al bebé sobre el pecho. ¡Cómo lloraba el padre y qué tranquilo
estaba el pequeño!

Nos avisaron de que la madre iba a estar en observación dos o tres
horas y que nos iban a dar un biberón para el bebé. Dijimos que no,
gracias, sacamos la jeringa con el calostro que habíamos traído de
casa, y cuando el bebé mostró signos de hambre su padre le dio
cuidadosamente de comer.



Tras un rato largo trajeron a la madre. Pusimos al bebé sobre ella.
El pequeño se movió y llegó hasta el pecho solito, lo lamió un poco,
y se quedó dormido. Debido, entre otras cosas, al corte precoz del
cordón que se le practicó y al frío por la separación de su madre,
aún tenía las manos y los pies bastante azulados; con el calor de su
padre y después el de su madre estaba mejorando claramente. Aun
así el pediatra decidió que necesitaba observación y calor en el
servicio de neonatología, además de la prueba de audición, así que
se lo llevaron.

La madre estaba muy dolorida y pedimos medicación calmante. Al
rato, cuando se encontraba mejor, comenzamos a hacer extracciones
de calostro [14], unos minutillos a cada rato. Así logramos proteger
la producción de leche y además alimentar al bebé con el tan
necesario calostro.

En resumen, este bebé, nacido por cesárea programada casi un
mes ante de estar preparado, tardó casi cinco días en agarrase al
pecho. Mientras, su madre de forma tenaz se extraía el calostro y
posteriormente la leche, se lo daba, y hacía piel con piel casi
constante. A los ocho días de nacer el niño, habían logrado con
mucho esfuerzo y trabajo una lactancia normal. Esta madre, bien
informada y acompañada, tuvo el tipo de parto que ella quiso y logró
por su tenacidad y con el esfuerzo de su niño una buena lactancia.

Cierto es que le faltó tener en cuenta qué tipo de nacimiento
hubiese elegido su bebé.

Como podéis ver, a pesar de tantas interferencias la lactancia
termina por funcionar. Primero, porque al ser un proceso del que
depende la supervivencia de la especie, es extremadamente robusto.
La naturaleza cuenta con que los partos no siempre se dan en
condiciones ideales; puede que mientras la mujer está de parto
entre los juncos de pronto haya una tormenta y tenga que correr a
resguardarse, o que esté de parto y aparezca un depredador. Y



segundo, el ser humano desde siempre es un ser social, que vive en
comunidad para subsistir. Y el resto de la tribu está atenta a sus
mujeres parturientas, unos defendiendo y otras acompañando y
cuidando.

En la consulta me suelo encontrar con madres que no han recibido
asesoramiento o acompañamiento. Madres que tienen poca leche
porque nadie les ha explicado la importancia de extraerse con
frecuencia durante los primeros días si el bebé no mama; madres
que llevan semanas con dolor en los pezones porque les han dicho
que es normal y que hay que aguantarse; bebés que no se agarran
al pecho los primeros días porque les ha afectado la epidural o
porque les duele la cabeza o el cuello a causa de un fórceps, y en
vez de alimentarles con leche extraída y hacer piel con piel hasta
que se recuperan se les ha atiborrado a biberones; madres muy
inseguras; madres muy asustadas; madres con mucha sensación de
incapacidad; padres muy agobiados por el dolor que están pasando
sus mujeres o por el hambre que están pasando sus hijos. Abuelas
dando consejos de destete a sus hijas o nueras porque no soportan
verlas sufrir o ver sufrir a sus nietos.

Familias llenas de tensión a causa de la lactancia materna. Vínculos
heridos entre la madre y el bebé a causa de la lactancia («¡Es que
me da miedo pensar en la siguiente toma!», «Veo acercarse la boca
de mi bebé y me dan ganas de llorar»...).

¡¡Todo lo contrario al diseño original, ese diseño fascinante y
perfecto!!

Como he comentado en el caso de la madre que optó por la
cesárea, las dificultades en la lactancia se pueden superar teniendo
información adecuada y el apoyo necesario y proporcional a cada
caso. No siempre vamos a lograr volver a una lactancia exclusiva, a
veces las interferencias han sido tantas y tan dolorosas que es difícil.
Pero muchas veces sí, y siempre podemos mejorar... Y desde luego



el vínculo se puede recrear tanto si se logra una lactancia exclusiva
como si no. Ser madre es muchísimo más que lograr una lactancia
perfecta.



CAPÍTULO 8

DE LA LUCHA A LA DANZA: CRIANZA BIOLÓGICA

La madre se sienta (con cuidado, le duelen los puntos) con la
espalda bien recta y los pies apoyados en el suelo. Se levanta la
camiseta y se abre la solapilla del sujetador de lactancia para que
asomen pezón y areola. Dice a su marido: «Ya estoy». Su marido le
pasa al bebé. Ella lo toma con cuidado y se lo acerca con un brazo
mientras con la otra mano se sujeta el pecho (aunque ha leído que
no es bueno hacer «la pinza») y lo dirige hacia la boca de su hija. La
niña mueve la cabecita de un lado a otro, buscando por el aire. Con
una de las manitas agarra la ropa de la madre y tironea y con la otra
da en el pecho, rozando el pezón sensible. Las piernas patalean. La
madre dice: «No, a ver, las manitas no», mete una de las manos de
la niña debajo de su axila y aprieta un poco para que la mano no se
escape y se interponga otra vez. A la vez, con la barbilla, la madre
se sujeta la camiseta para que no caiga sobre su bebé. El padre,
solícito, ayuda a sujetar la otra manita de la niña. La pequeña golpea
la cabeza contra el pecho como un pájaro carpintero. La madre,
atenta a su niña, ve que de pronto abre mucho la boca y entonces
se la acerca de golpe y logra el agarre. La madre se muerde el labio,
al principio siempre duele. Luego se pasa. Esta vez ha habido suerte
y ha sido todo bastante rápido.



Para muchas madres y sus bebés, las tomas durante las primeras
semanas son como una batalla.

Estos padres quieren que su hija se alimente al pecho y se han
informado todo lo posible. La madre está haciendo lo que ha leído y
lo que ha visto hacer a otras madres que dan el pecho. También en
el hospital le han explicado la importancia de mantener la espalda
recta y de acercar a la niña cuando tenga la boca muy abierta, de
ponerle el pezón en la nariz para que coja mucha areola. Sabe que
durante la toma tiene que mantener a su niña bien pegada a ella.
Sabe que los labios tienen que estar evertidos.

La madre piensa: si hago todo bien, ¿por qué resulta tan
dificultoso a veces? ¿Por qué la niña se pelea con el pecho si tiene
hambre? ¿Será que no tengo suficiente leche y por eso se enfada?
No entiendo por qué le cuesta tanto. Si dejase de patalear...

Hemos estado diciendo hasta ahora que el bebé sabe lo que tiene
que hacer, que todo está perfectamente diseñado, que al ponerle
sobre la madre busca y agarra el pecho por sí mismo. ¿Es esto
aplicable sólo durante las horas tras el nacimiento? Por supuesto que
no. El bebé sigue sabiendo lo que tiene que hacer, pero sigue
necesitando el hábitat adecuado.

En el año 2006 cuando nació nuestra tercera hija, la puse sobre mí
nada más nacer, ella se movió hasta el pecho y se agarró. Fue



increíble... la calma con que lo hizo, sin llorar ni alterarse, la
precisión de sus movimientos, ni uno solo desperdiciado. Yo ya sabía
que los recién nacidos eran capaces de ello y lo pude constatar
sobre mi propio cuerpo, todo un regalo.

Lo que yo y otros muchos no sabíamos es que los bebés pueden
hacerlo también pasado el período neonatal.

Aún recuerdo la primera vez que vi a un bebé de mes y medio
hacer esto, cuando tuve el privilegio de ir a aprender a la consulta
de Catherine Watson-Genna en Nueva York, en el verano de 2007.
Me quedé literalmente boquiabierta. Además, era un bebé con
tortícolis congénita y se colocó él solito sobre su madre de forma
que logró un agarre perfecto a pesar de su dificultad. Espectacular.

Cuando volví a España y se lo mostré a mis colaboradoras Ana
Morales, Concha de Alba y Neus Querol, lo bautizamos como TNT
por dos razones: primero, porque es la bomba, y segundo, porque
es la Técnica de la No-Técnica, es decir, no hay que hacer nada, ni
aplicar ningún conocimiento, simplemente dejar hacer al bebé.

Justamente ese año aparecieron los vídeos grabados por Kittie
Franz y la Dra. Christina Smillie, otras de las pioneras en este
redescubrimiento de la capacidad de los bebés [15]. Ellas hablaron
del self-attachment, el agarre espontáneo, documentando que no
sólo ocurre en los momentos tras el parto sino hasta más o menos
los cuatro meses de vida.

De pronto, como dicen ellas, lo que ocurre entre la madre y el
bebé se convierte en una danza. Y todo ello tiene una explicación.

Reflejos neonatales primitivos o arcaicos

Los reflejos son acciones involuntarias que realiza el cuerpo ante
determinados estímulos. Por ejemplo, cuando el médico nos da un
golpecito con su martillo debajo de la rodilla, damos una patada de
forma refleja.



Los bebés muestran una serie de reflejos a los que llamamos
reflejos primitivos o arcaicos. Son movimientos automáticos dirigidos
por la parte más primitiva del cerebro. Frente a un cierto estímulo, el
bebé realiza una cierta acción. No puede evitarlo. Estos reflejos
están presentes desde etapas tempranas de la gestación,
experimentando una evolución significativa durante el primer año de
vida, en el que van desapareciendo paulatinamente.

Los reflejos primitivos han sido objeto de estudio desde principios
del siglo XX y son de gran importancia ya que aportan a los
pediatras información sobre el desarrollo neurológico del bebé. Si ya
tienes hijos habrás visto cómo el pediatra los explora haciéndoles
diferentes maniobras para comprobar estos reflejos. Por ejemplo,
que un bebé de 15 días tenga el reflejo tónico-cervical [16] es
normal, pero si lo muestra a los tres meses nos indica que puede
haber un problema neurológico.

Durante años se ha pensado que, mientras que algunos reflejos
tienen una función clara (por ejemplo, el reflejo de búsqueda y el
reflejo de succión sirven para que el bebé busque el pecho y se
alimente), otros son simplemente vestigios arcaicos del ser humano
primitivo.

El pediatra tumba al bebé de 3 semanas en la camilla. Toma sus
dos manitas y hace presión en las palmas del bebé. El bebé abre la
boca y a lo mejor también flexiona el cuello. Es el reflejo de Babkin,
normal a esta edad: cuando el bebé nota presión en las palmas de
ambas manos, echa la cabeza hacia atrás y abre la boca. Muy bien,
gracias bebé, estás estupendo.

Los reflejos primitivos resultan muy convenientes para los médicos
debido a la información que aportan. Pero ¿de qué le sirven al bebé?
Recordemos que en la naturaleza no hay desperdicio, y que si algo
existe tiene una razón de ser.



Aquí son cruciales los estudios de Suzanne Colson, doctora y
matrona del Reino Unido. Ella estudió 20 de los reflejos primitivos y
su relación con el amamantamiento, mediante filmaciones a madres
y bebés [17]. El primero de ellos fue publicado en el año 2008. Su
gran sorpresa no fue simplemente que tantos de estos reflejos
fuesen para lactar; en realidad es lógico, porque recordemos que el
bebé lo que quiere es sobrevivir, y los reflejos han de ser útiles para
la supervivencia. De hecho y de forma muy certera, Nils Bergman
llama a los reflejos comportamientos neuroendocrinos altamente
conservados.

La gran sorpresa de las observaciones de Colson fue que estos
reflejos eran útiles o inútiles... ¡¡según la postura en que estuviese la
madre!! Una vez más, el comportamiento del bebé requiere un
hábitat adecuado para ser efectivo.

Es lo que la Dra. Colson bautizó como biological nurturing
(traducido al español como crianza biológica). Cuando la madre se
reclina hacia atrás y coloca al bebé sobre ella, todos los reflejos del
pequeño se activan (¡son reflejos, no puede evitarlo!) y de pronto
las cosas encajan y funcionan. La batalla se convierte en baile. Como
me dijo una madre en la consulta el otro día cuando le expliqué la
postura: «O sea, hay que repanchingarse». Pues eso es, hay que
repanchingarse (lo busqué en el diccionario de la Real Academia de
la Lengua Española y describe exactamente la postura adecuada:
arrellanarse en el asiento y extenderse para mayor comodidad).



Deja el violín y ¡repanchíngate!

La postura para amamantar que hemos
enseñado hasta hace bien poco, y que aún consta
en la mayoría de manuales y libros de lactancia,
es la que he descrito al inicio de este capítulo. La
madre tiene que colocarse como si fuese a tocar
el violín: bien sentada sobre las nalgas (apoyando
el peso en las tuberosidades isquiáticas, esos
huesos del trasero que nos duelen cuando nos
sentamos un rato en una silla dura), con la
espalda recta, los pies en el suelo y el bebé

perpendicular a ella.
Esta postura tiene tres grandes inconvenientes:
1. La espalda y los brazos de la madre se sobrecargan puesto que

tiene que hacer fuerza tanto para mantener la postura como para
sostener al bebé. Puede utilizar una almohada de lactancia para
apoyar al pequeño, pero entonces estará ella inclinada hacia delante,
lo cual también sobrecarga la espalda.

2. La gravedad tira del bebé y éste tiende a separarse de la madre
si ella no le hace presión en la espalda. Es decir, si la madre relaja
los brazos, el bebé se le cae. La madre no tiene los brazos libres. La
gravedad es enemiga del bebé pues le separa de la madre y le
dificulta por tanto hacer un agarre profundo.

3. Sobre todo, en esta postura los reflejos que se activan en el
bebé para alimentarse son contraproducentes. Hacen que parezca
que el bebé está peleando con el pecho. Los movimientos reflejos de
los brazos, las manos y las piernas le alejan del pecho. Muchas
veces en esta postura los bebés tienen dificultades para lograr un
buen agarre [18]; al agarrarse de forma inadecuada pueden causar



dolor y también grietas. De hecho, el 97 por
ciento del dolor de pezones está causado por un
mal agarre.

En esta postura rígida mucho depende de la
habilidad de la madre que, como la violinista,
tiene que dominar técnicamente al instrumento.

En lugar de eso, nos repanchingamos. Nos tiramos en el sofá
cómodamente. Como dice la RAE: arrellanarse y extenderse. Mira a
tu marido cuando se tira en el sofá para echarse la siesta con el
documental de la tele. En esta postura tenemos apoyada toda la
espalda, desde el cuello hasta el final del hueso sacro (la rabadilla).
Nuestra espalda forma una curva. Los pies pueden estar apoyados
en el suelo o en la mesita de delante del sofá o subidos al sofá, lo
que nos resulte más cómodo. Ponemos al bebé bocabajo sobre
nosotras. ¿Qué ocurre?



1. La espalda materna se relaja y permanece relajada durante toda
la toma. No es necesario utilizar almohada porque el bebé está
apoyado sobre la madre.

2. La gravedad mantiene al bebé sobre la madre. Ella no necesita
ejercer presión sobre la espalda de su pequeño. Tiene las manos
libres para ponerse cómoda, para acariciarle y ayudarle si es
necesario. La gravedad empuja la cabeza del bebé hacia el pecho de
su madre y eso le ayuda a hacer un agarre profundo.

3. En esta postura se activan los reflejos del bebé y todos son
útiles. De forma precisa, al estar sobre su madre el bebé comienza a
moverse de forma coordinada: va moviendo el cuerpo y cabeceando
hacia uno de los pechos y una vez allí eleva la cabeza y la deja caer
para lograr un buen agarre. ¿Recordáis el reflejo de Babkin que
hemos comentado antes? El pediatra hacía presión en las palmas del
bebé y éste abría la boca y echaba la cabeza atrás. Cuando el bebé
está sobre su madre repanchingada y apoya sus manitas abiertas
sobre el pecho de ella (por tanto, hay presión en las palmas), abre la
boca y echa hacia atrás el cuello de forma refleja, y como la
gravedad le empuja hacia abajo, ¡zas!, agarre al pecho. ¿No es
increíble?



Cuando la madre se repanchinga, el bebé suele colocarse en
diagonal, más o menos paralelo a ella según le resulte cómodo,
generalmente con los pies apoyados en el muslo derecho de su
madre si está mamando del pecho izquierdo, y viceversa. Su cuerpo
está todo en contacto con el de su madre, y sus piececitos se
apoyan sobre ella. Los utiliza para impulsarse hacia arriba si lo
necesita para lograr un mejor agarre.

En esta postura de crianza biológica se ha constatado de forma
clara que los bebés logran mejores agarres... y mejor agarre
significa que no hay dolor para la madre y que los bebés sacan más
leche.

Esto no quiere decir que las otras posturas nunca funcionen o no
deban hacerse, faltaría más... Madres y bebés son muy versátiles y
se apañan como pueden. Sin embargo puedo constatar, como les ha
ocurrido a otros profesionales de la lactancia, que la postura de
crianza biológica es extremadamente útil en las primeras semanas
posparto y debe intentarse siempre que hay dolor, grietas, succión
poco eficaz o cualquier otra dificultad derivada de un agarre poco
adecuado, ya que permite que el bebé haga lo que sabe hacer y la
madre sólo tiene que observarle y ayudarle a hacer lo que él quiere
(¡TNT!). Y cuando no hay dificultades, ciertamente es la postura más
cómoda para que la madre cuide su espalda y pueda descansar
durante las tomas.



CAPÍTULO 9

AMAMANTAR CON LOS BRAZOS ABIERTOS

Este cambio de postura, de la violinista a la repanchingada, no
tiene tan sólo consecuencias físicas y de eficacia en el
amamantamiento. El cambio postural invita a un cambio de actitud.

Por desgracia vivimos en una sociedad dominada por las prisas,
por el imperativo de hacer todo rápido y efectivo para poder pasar a
lo siguiente. En palabras de Luis Carandell, ese gran periodista y
hombre: «En la vida es fundamental elegir tres cosas: estado,
profesión y café. Los contemporáneos seguimos haciendo la elección
de estado y profesión, pero ya no elegimos  café. En esto ha
cambiado nuestra vida: que no tenemos tiempo de perder el tiempo,
a pesar de ser ésta la única forma de aprovecharlo al máximo». 

Muchos de nosotros, especialmente los que vivimos en las
ciudades, hemos perdido la capacidad de disfrutar del momento, de
lo cotidiano, de lo normal del día. Y cuando llega la noche a veces, si
conseguimos regalarnos un momento de autoconciencia, tenemos la
sensación de que no hemos hecho nada útil, aunque no hayamos
parado en todo el día. Como dice H. D. Thoreau, «la mayoría de los
hombres llevan vidas de silenciosa desesperación. Lo que llamamos
resignación es desesperación confirmada».

Esta aceleración vital, con frecuencia unida a la resignación,
también está presente en nuestra forma de crianza. Hay que dar de
comer al bebé y luego sacarle los gases para luego acostarle en la
cuna y hacer cosas antes de que se despierte. Esto es difícil, porque
los bebés no conocen nuestra agenda y se resisten a comer en diez



minutos, no echan bien los gases, tienen cólicos, no quieren
quedarse en la cuna y, cuando por fin lo hacen, no duermen todo el
tiempo que nosotros queremos.

Por «suerte», las casas comerciales nos ofrecen todo tipo de
sustancias y artilugios para ayudarnos en esta tarea ingente de
calzar a nuestros niños en nuestros esquemas: gotitas para los
gases, biberones anticólico, fórmulas para que duerma más, cunas-
columpio motorizadas, ositos para suplir el abrazo materno,
monitores sofisticadísimos con TV en color que nos permiten dejar al
bebé solo y verle desde otra habitación, etc.

Y cuando termina el día, pregúntate con sinceridad, ¿cuánto
tiempo has disfrutado, realmente disfrutado, de la maternidad, de tu
vida como es en el momento actual, y cuánto tiempo has estado
batallando?

Cuántas madres he tenido sentadas en el sofá de la consulta que
me dicen entre lágrimas: «Es que tengo la sensación de que no
hago nada en todo el día». Esto de labios de una mujer que está
amamantando, cuidando y criando a su bebé, a un ser humano... es
una tarea infinitamente importante y sin embargo en su mente es
equiparable a no hacer nada.

El otro día fui a visitar a una joven madre primeriza al hospital. Su
bebé tenía tres días e iban a recibir el alta. La madre me pidió que
fuese para asegurarse de que la lactancia iba bien. Dio de mamar a
su niño repanchingada en el sofá de la habitación mientras le
cantaba una nana. Fue como ver una danza con canto incluido...
pero no fue eso lo que me conmovió. Cuando el bebé terminó de
mamar y soltó el pecho, ella se levantó y lo tumbó sobre el
cambiador para vestirle. Tenía preparadito un traje muy lindo para
llevarle a casa. Le quitó el body y el pañal, le puso un pañal limpio,
le hizo una foto (estaba riquísimo) y le empezó a poner un body
limpio. En ese momento, el bebé comenzó a lloriquear. Lo normal (lo



que he hecho yo con mis hijos y lo que veo hacer cada día a muchas
madres), es vestirle lo más rápido posible para terminar antes de
que llore fuerte, y si llora fuerte antes de que termine de vestirle,
vestirle más rápido aún mientras intentas calmarle con la voz («Ya,
ya, cariño, ya casi está, venga, tranquilo...»), y una vez vestido
tomarle en brazos y calmarle.

Esta mamá en cuanto su bebé comenzó a lloriquear lo tomó en
brazos, con el body a medio poner, y le acercó al pecho. El bebé
chupó dos minutos, se relajó, la mamá lo volvió a poner sobre el
cambiador y terminó de vestirle con calma. Se me saltaron las
lágrimas.

Lo que me conmovió es que el gesto de esta madre demostró su
capacidad de disfrutar en cada instante de su maternidad y de su
bebé. No hay prisa por vestirle. No hay prisa. ¿Qué pasa si tardo tres
o cinco minutos más en tenerlo vestido? Éste es el tiempo de mi
bebé. Y cuidando a mi bebé también me cuido a mí. Nuestros hijos,
repito, son uno de nuestros mayores recursos.

Y es en este sentido en el que el cambio de postura al amamantar
propicia sutilmente un cambio de mentalidad, nos abre a otra cosa.
La postura del violinista nos habla de tensión (tensión en los
hombros de la madre, tensión de la madre sobre el bebé) y de
incomodidad, y por tanto de un cierto deseo de que la cosa no se
prolongue demasiado. El cuerpo de la madre está cerrado sobre sí
mismo y concentrado en lograr que el bebé haga lo que debe hacer.
Por otro lado, amamantar adormece de forma natural al bebé y
también a la madre, pero en esta postura es difícil dormirse e incluso
puede ser peligroso que el bebé se caiga, y por ello la madre
muchas veces lucha también contra el sueño.

En la postura reclinada la madre está cómoda, toda ella apoyada, y
su cuerpo está abierto y relajado. El bebé descansa literalmente
sobre ella. Ella lo acompaña y le permite hacer lo que él sabe hacer.



Y poco a poco, en esos primeros días, ambos se van entendiendo,
disfrutan de estar juntos y de descansar juntos. La naturaleza prevé
que la madre necesita reposar y en esta postura lo puede hacer.
Pero tiene que permitírselo a sí misma. Tiene que entrar en el ritmo
lento, parsimonioso, del bebé. Dejarle que mame cuanto quiera y
luego dejarle dormir sobre ella mientras ella también dormita una,
dos, tres horas. Sin prisa. No hay nada más importante en el mundo
en ese momento. Cuidando al bebé, la madre se cuida.

Estos momentos de paz son especialmente importantes cuando
hay hermanitos por casa. La madre y el bebé necesitan mucho
tiempo juntos para fortalecer el vínculo y para que las estructuras
emocionales del bebé se vayan saturando de oxitocina. El bebé tiene
esta necesidad tanto si es el primogénito como si es la tercera o el
quinto o la décima. La lactancia ayuda a crear este espacio de
intimidad tan necesario entre la madre y el bebé... si la madre lo
permite. Cuando hay que atender a los otros hijos, se les atiende lo
mejor posible, faltaría más. Mientras, el benjamín puede estar en un
fular o en un portabebés pegadito a su madre si no tiene edad
suficiente o no quiere estar en una cunita o una hamaca. Y cuando
llega el momento de la toma, es su momento. Aquí es imprescindible
el apoyo del padre, especialmente, y de otros familiares cercanos
cuando los hay. El padre es el principal defensor de su familia y debe
cuidar de que este espacio de ternura materno-filial entre su mujer y
el más pequeño de sus hijos esté protegido durante los primeros
meses.

Recuerdo tras el nacimiento de nuestro cuarto hijo un comentario
de mi marido. Durante los primeros meses tras el nacimiento, él se
llevaba con frecuencia a las niñas al parque, a montar en bici, a
pasear, al teleférico, a hacer la compra, a visitar a los abuelos o los
primitos... y cuando volvía a casa y se acercaba a darnos un beso a
mí y al pequeño, decía: «¡Ay, es que se me olvida que tenemos a



este pequeño!». Me parece precioso porque expresa su papel de
padre protector, que nos regalaba a mí y a nuestro bebé un espacio
de paz cada día.

Es cierto que nuestras vidas son complejas, pero a veces nos
hacemos víctimas de esta complejidad y no tiene por qué ser así. Si
hay que estar en un cierto lugar a una cierta hora pues habrá que
hacer todo lo posible. Pero eso no significa que no aproveches los
momentos de calma para eso, para estar en calma. No tengas prisa
por hacer lo siguiente. Déjate empapar por la calma de estar con tu
bebé. Ponte cómoda y decide optar por quedarte así y disfrutar de
achucharlo un buen rato en vez de levantarte a mirar el correo, a
poner la lavadora o liarte con los wasaps.

El riesgo del «a demanda»

La alimentación del bebé (tanto si es materna como si es con
fórmula) es a demanda. Esto significa ofrecerle pecho o comida
cuando muestra signos de hambre y dejar que sea él quien decida
que ya no quiere más, y respetar esa decisión sin intentar forzarle a
que coma más.

Yo me voy a permitir un pasito más, a ver qué pasa... Pienso que
dentro de esta relación simbiótica entre la madre y su bebé, en la
que ambos se benefician, no podemos hablar de alimentación a
demanda. Demandar tiene una connotación negativa, casi como de
amo y esclavo. Demandar es exigir y esperar recibir, incluso a pesar
del otro.

Si vivimos nuestra relación con nuestros hijos como una demanda
por su parte, eso nos sitúa en una relación de inferioridad percibida
(que no real) y nos proporciona un trasfondo emocional de cierto
cabreo.

No nos damos cuenta de que el amor tiene un orden natural, y es
de arriba abajo. Yo nunca podré amar a mis padres como ellos me



han amado a mí (independientemente de lo bien o mal que me
hayan criado). Mis hijos nunca me podrán amar como yo les amo a
ellos, una vez más, independientemente de mis aciertos y errores en
su crianza.

Quien tiene el poder en la relación entre padres e hijos son los
padres. Y, como le dijo sabiamente el tío de Spiderman a su arácnido
sobrino, con todo gran poder viene una gran responsabilidad. Pero
ojo, responsabilidad viene del latín respondere, responder. Nuestros
hijos nos piden, nosotros respondemos.

Me canso de leer por ahí y de escuchar que los bebés chantajean a
sus padres, que les demandan ser tomados en brazos, que la
lactancia a demanda es una esclavitud para la madre y que a los
bebés hay que ponerles horarios. Desde el mismo momento en que
nacen ya hay alguien avisando a los padres del grave peligro de
coger a su bebé en brazos, de dejarse manejar por esa criatura cuyo
deber en realidad es acostumbrarse a estar solo y calladito. No dejes
que tu bebé te maneje... y tranquila, que te ofrecemos gastarte una
millonada en artilugios para lograr «educarlo».

El bebé necesita a sus padres; los primeros meses principalmente a
su madre. Es una cría de mamífero y lo único que entiende es que
con mamá está a salvo y que si mamá le deja en una superficie (el
bebé no sabe qué es una cuna ni una habitación ni una casa ni una
ciudad), su instinto preprogramado le dice que puede venir un
depredador a comerle. Y entonces no llora demandando que lo
cojan. Llora pidiendo que lo cojan, y después suplicando que lo
cojan.

Cuando un bebé tiene hambre, o sed o sueño o necesita consuelo
o contacto físico, no demanda que le pongan al pecho; lo pide, y
después lo suplica.

Esta distinción es importante. Porque cuando alguien me demanda,
me exige, yo respondo con sentimientos negativos (sospecha sobre



los motivos del otro, sensación de que no se respetan mis tiempos,
enfado...). Cuando alguien me pide, me suplica, yo me conmuevo.
Me muevo-con. Y esto es la crianza con apego, este responder-a,
este movernos-con nuestros hijos.

Entonces poner a mi niña al pecho no es algo que hago a
demanda. Es algo que hago como respuesta a su necesidad (de
comer, de beber, de succionar, de consolarse, de amarme, de dormir,
de estimular su intestino para que haga caquita...), a la petición que
ella me hace. Nuestros niveles de oxitocina se elevan cuando
estamos en contacto físico y cuando amamantamos, y otra de las
propiedades de la oxitocina es que favorece el reconocimiento de
expresiones faciales. Cuanto más oxitócico es el ambiente, mejor
entiendo a mi bebé.

De hecho, dentro de esta relación simbiótica muchas veces le
ofrezco el pecho sin que ella tenga necesidad de pedírmelo, y
aunque yo no sepa bien para cuál de todas sus necesidades lo
requiere, ¿qué más da? Se lo ofrezco y lo toma, y se calma y sonríe,
o se duerme. Se lo ofrezco o me lo pide, ya no distingo pero da igual
porque caminamos en la misma dirección, pasamos juntas mucho
tiempo y yo la conozco.

No es lactancia a demanda para alimentarla y darle defensas...
somos ella y yo que, en este momento concreto de nuestras vidas,
nos relacionamos principalmente a través de la teta.

Cuando un bebé es criado de esta manera aprende poco a poco la
naturaleza recíproca de las relaciones; los primeros meses es el
amado, receptor de todos los bienes y delicias de su madre. Pero
con el paso del tiempo también se convierte en amante.

Una madre entra a la consulta con un niño de dos años y se sienta
con él en su regazo. Mientras ella me cuenta su dificultad, el
pequeño intenta levantar la camiseta a su madre para mamar. La
madre le dice: «Ahora no, mi vida, que estoy hablando con la



doctora». El niño suelta la camiseta y espera (aunque por la forma
en la que balancea con inquietud las piernecillas puedo ver
claramente que le está costando un esfuerzo contenerse). Este
pequeño está aprendiendo que el cuerpo de su madre no es suyo. Y
ésta es una de las bellezas de la lactancia de duración normal (más
de dos años): que dentro de una relación en la que los límites se
proponen desde el amor, el hijo, la hija, aprende los gustos y las
fronteras del otro, aprende a cuidarle y respetarle, aprende a
esperar cuando es necesario. Poco a poco, aprende a pedir permiso
antes de recibir amor o buscar consuelo en el cuerpo del otro. Ésta
es la base de una educación sexual respetuosa. Si le alejamos de
nosotros con una crianza de separación antes de que interiorice este
tipo de relación, le robamos la oportunidad de aprender una
reciprocidad confiada.



CAPÍTULO 10

ALIMENTAR CON LOS BRAZOS ABIERTOS

Todo este discurso es más importante, si cabe, si estás
alimentando a tu bebé con biberón.

En el amamantamiento en nuestra sociedad la madre es
insustituible [19]. Pero el biberón, a fin de cuentas, se lo puede dar
cualquiera. De hecho es una de las razones por las que algunas
familias optan por esta forma de alimentación, pensado compartir
las labores de crianza o turnarse por las noches para que la madre
también duerma.

La realidad biológica, como hemos visto, es que la figura nutricia
es la madre. El bebé espera ser alimentado como parte de una
relación estrecha con ella. El diseño original prevé que durante
muchos meses alimentación, vinculación y crianza ocurran
principalmente de la misma manera: al pecho.

No subestimes la importancia de alimentar tú misma a tu bebé. Lo
que el bebé espera es una lactancia materna. Cuanto más se
parezca la forma en la que tú le alimentas a un amamantamiento,
mejor. Hazlo como hemos descrito en el capítulo anterior,
repanchíngate, ponte bien cómoda, dale el biberón lentamente,
quédate con tu bebé encima dormitando los dos cuando termine.
Entre las tomas, llévale cerca de ti en un portabebés del tipo que os
resulte cómodo. Dale a tu bebé lo que te está pidiendo, porque lo
necesita.

Los bebés a los que sólo se coge en brazos para darles de comer, y
que el resto del tiempo están en la cuna o similar, aprenden a pedir



comida para estar en brazos... Al hacer la conexión consuelo-
alimento, más adelante pueden tener dificultades para controlar el
apetito y para buscar consuelo en relaciones humanas en vez de en
la comida.

Criar con biberón favorece, si no se tiene cuidado, un cierto
desapego. Dar el pecho te obliga a sentarte con tu bebé un número
de veces al día. Dar el biberón, no. Es más fácil sucumbir a las
prisas, las tareas domésticas o a la llamada seductora del ordenador
mientras el biberón se lo da otro.

Con el pecho, el ritmo lo marca el bebé; puede tardar desde diez
minutos hasta cincuenta, es decir, el tiempo que él necesite para
colmar su necesidad, sea cual sea. El tiempo del biberón lo puede
controlar más quien lo administra. El biberón sólo puede colmar el
hambre y la sed... el resto de necesidades básicas, no.

Entendiendo el biberón

Ay, el biberón... cuántas pasiones suscita. Un amplio espectro. En
un extremo tenemos al biberón como artilugio demoníaco que
destruye lactancias y en otro extremo el objeto imprescindible que
salva a los bebés de la inanición y a las madres de su incompetencia
nutricia.

Sin embargo no es más que una herramienta. Igual que una maza
y un cincel pueden utilizarse para darle un porrazo a una roca o para
construir una catedral espectacular. Todo depende de si dichas
herramientas están en manos de un patán o del arquitecto Gaudí.

Por desgracia, el biberón está mercantilizado, es una herramienta
que se utiliza para ganar dinero, igual que la fórmula. Son la base de
la cultura de crianza que predomina hoy en día. En las puertas de las
salas de lactancia, en las tarjetas de felicitación por un nuevo
nacimiento, en las tiendas infantiles, en los anuncios de todo tipo...



los símbolos que preferentemente denotan «bebé» son el biberón y
el chupete.

Pero voy a ir a lo práctico. La realidad es que muchas de las
madres que acuden a la consulta con dificultades de lactancia están
utilizando el biberón (con leche materna y/o fórmula) porque en ese
momento lo necesitan. Como quien utiliza muletas hasta que puede
volver a caminar. A veces soy yo quien les recomienda durante un
tiempo y en el marco de un tratamiento que lo utilicen, como
herramienta para llegar a una buena lactancia. A veces la lactancia
acaba siendo mixta, y unas pocas veces la lactancia materna no se
consigue. Y, por supuesto, hay madres que deciden de entrada
utilizar siempre biberón y no dar el pecho.

El biberón no es ni será jamás, por muchos que inventen, ni
remotamente parecido al pecho. Pero como lo que nos interesa es
que el bebé, al margen de cómo sea alimentado, esté lo mejor
posible y la relación con su madre sea la mejor posible, la cuestión
es: ¿cómo utilizar el biberón de forma adecuada, es decir lo más
parecido posible a lo normal, o sea el pecho?

«Se lo toma como un campeón»

El biberón es una herramienta engañosa porque no concuerda lo
que vemos con lo que realmente está ocurriendo. En la consulta
prácticamente todas las madres, y los padres que alimentan a sus
hijos, hacen los mismos comentarios cuando explican cómo sus
bebés toman el biberón, y estos comentarios nacen, evidentemente,
del comportamiento que los padres observan en sus hijos.

Tomemos una bebita de, digamos, tres semanas. Le damos el
biberón. La niña comienza a tragar de forma claramente audible
(glup glup glup glup glup) sin pararse ni a respirar. Tiene los ojos
muy abiertos y los puñitos apretados. Algo de leche se le sale por las
comisuras de los labios. Los tragos son cada vez más sonoros. Abre



las manitas. Tras quince o dieciséis tragos se detiene y respira
rápidamente. Después vuelve a reanudar los tragos y realiza el
mismo patrón. De vez en cuando se detiene y ni traga ni respira
durante un instante, luego se atraganta y tose y sigue. Tras unos
cuantos ciclos más el proceso se va enlenteciendo, la niña deja de
succionar y se queda dormida.

Aparentemente y tal y como lo ven muchos padres, la niña ha
comido con gusto, casi con ansia, regodeándose en esa leche que
hasta le caía por la barbilla, tragando a todo tragar.

Ahora vamos a ver lo normal: tomemos a esta misma bebita y la
ponemos al pecho. Lo toma en su boca y comienza a succionar. El
ritmo no es glup glup glup glup glup glup... la niña succiona, traga y
respira. Succiona, traga y respira. Podemos oírla tragar. Después de
unos 15-20 ciclos de succionar-tragar-respirar, deja la boca quieta y
sólo respira con calma. Tras unas cuantas respiraciones vuelve a sus
ciclos de succión. Tras unos cuantos ciclos más todo se va
enlenteciendo, ya no oímos que traga y la niña de pronto se suelta
del pecho. Su madre la cambia al otro y la niña repite el mismo
proceso hasta que se queda dormida.

En ambos casos es todo cuestión de flujo y de cómo el bebé lo
controla.

1. El flujo del pecho: no es constante. El primer minuto más o
menos tiene un flujo muy muy lento, y el bebé hace succiones
superficiales y rápidas hasta que se desencadena el reflejo de
eyección láctea; entonces la leche desciende desde la periferia de la
mama hacia el pezón donde el bebé, mediante la compresión que
hace con la boca, y la succión, saca la leche. En ese momento el
flujo es máximo y el bebé hace ciclos de succionar-tragar-respirar
(STR), un ciclo por segundo. Es decir, en un segundo succiona, traga
y respira. Es capaz de manejarlo bien. Según avanza la toma, el flujo
se enlentece, aunque suele haber dos o tres reflejos de eyección



más a lo largo de la toma en los que el flujo aumenta de nuevo. El
ritmo de los ciclos de STR que hace el bebé se adapta al flujo
cambiante. Hacia el final de la toma el bebé hace succiones
esporádicas, superficiales, en las que el flujo es mínimo pero el bebé
obtiene confort.

Ésta es la forma fisiológica en la que flujo lácteo, succión,
deglución y respiración se adaptan el uno a los otros.

A veces me encuentro una madre con un flujo muy rápido o un
reflejo de eyección muy potente, o un bebé con algún problema en
la boca, y en ambos casos el bebé puede tener dificultades para
hacer ciclos de STR a una velocidad cómoda. Como reacción puede
enfadarse, atragantarse, separarse del pecho, etc. En este caso se
puede requerir un poco de ayuda para mejorar la adaptación.

2. El flujo del biberón: incluso en las tetinas más modernas y
sofisticadas del mercado, el flujo es mayor que en el pecho. Y, por
supuesto, el biberón no tiene reflejo de eyección ni el flujo puede
variar puesto que el agujero de la tetina permanece igual durante
toda la toma.

Cuando tumbamos a un bebé en nuestro regazo y le metemos la
tetina en la boca, intentando colocar el biberón lo más vertical
posible para que el bebé no trague aire, la leche le cae con gran
flujo dentro de la boca. Para evitar que la leche se le vaya por la vía
aérea (es decir, por donde no es), el bebé comienza a tragar a toda
velocidad. No le da tiempo a respirar entre un trago y otro. Los
tragos son cada vez más sonoros y la leche se le puede salir por las
comisuras. No está haciendo ciclos de STR sino sólo de ST, y mucho
más rápido que uno por segundo. Si en este momento le
midiésemos el oxígeno que tiene en la sangre veríamos que ha
disminuido. El bebé pasa bastantes segundos sin respirar y hace lo
que denominamos una apnea inducida por la alimentación (feeding-
induced apnea). Deja de respirar y, o bien se atraganta o bien, si es



un poco más mayorcito, aprieta los labios o gira la cabeza para dejar
de recibir leche.

Para que te hagas una idea, marca con la palma de la mano un
ritmo de una palmada cada segundo sobre tu muslo. Entre palmada
y palmada, ¿te da tiempo a respirar cómodamente? Así respira el
bebé. Si marcas un ritmo de dos palmadas por segundo, o tres
palmadas por segundo, ¿te da tiempo a respirar cómodamente entre
una y otra? [20]. Eso es lo que le ocurre al bebé.

Pero... si el flujo del biberón es constante, ¿por qué hacia el final
del biberón parece que se enlentece, ya que el bebé deja de tragar
tan apurado y puede hacerlo más despacio?

Es sencillo. De hecho, el flujo del biberón no es constante; se va
enlenteciendo a causa del vacío que se crea en su interior al
succionar el bebé. Por ello al ir terminando la toma, el bebé tiene la
posibilidad de tragar más lentamente y manejar mejor la respiración.

Y la pregunta del millón....
¿Por qué cuando termina de mamar y creo que ha tomado

suficiente, le doy un biberón y se lo toma? ¿Es la confirmación de
que se ha quedado con hambre?

Hay dos respuestas, según la situación: si el bebé no tiene hambre
pero le conseguimos meter la tetina en la boca, al salir leche a gran
velocidad no le queda más remedio que tragársela. Además, si la
tetina es larga puede estimular el punto «S» en el interior de la boca
del bebé, con lo cual desencadena el reflejo de succión, que es
involuntario. Si el bebé es pequeño no puede dejar de tragar hasta
que el flujo se enlentece a causa del vacío que se va acumulando. El
bebé come de más porque no puede evitarlo.

Si el bebé en cuestión está haciendo lactancia mixta entonces es
probable que se haya acostumbrado al flujo rápido. Cuando pasan
los minutos iniciales de la toma al pecho y el flujo se enlentece de



forma natural, el bebé se suelta y pide a su manera que el flujo
vuelva a ser rápido... deseo que la madre satisface con el biberón.

Abundancia-hambruna

Y una cuestión más, que tiene que ver con los horarios impuestos
a la alimentación del bebé. Acordaos de cómo en los primeros
capítulos hablábamos de los caminos neurales que se fijan en el
cerebro para favorecer la supervivencia. El bebé está diseñado para
estar constantemente pegado a su madre y por tanto recibir
alimento cada vez que lo necesita. Si esto es así, en su cerebro se
fijan las estructuras de forma positiva: tengo necesidad-amamanto-
obtengo satisfacción-ambiente oxitócico.

Si le ponemos horarios en este período de su vida, lo que se fija en
su cerebro es un patrón de abundancia-hambruna (feast-famine). Es
decir, me dan de comer... y luego paso hambre durante un tiempo.
Por tanto, la próxima vez que me ofrecen comida ingiero todo lo
posible, previendo un nuevo período de hambruna. Cuantas más
veces se repite este patrón, más se fija como camino neural y
desemboca en un comportamiento habitual.

Por eso un bebé que está recibiendo biberones con horario puede
tener esta forma de comer con ansia. Se postula que puede ser una
de las razones por la que los niños criados de esta manera tengan
más posibilidad de tener obesidad juvenil y en la edad adulta.

Los bebés que han sido alimentados según necesidad y no han
pasado hambre serán niños que generalmente coman con frecuencia
y sepan dejar de comer cuando están llenos.

Cómo utilizar el biberón

Tanto si das un biberón ocasional como si haces lactancia mixta
como si sólo alimentas a tu bebé con biberón, lo adecuado es que lo



hagas lo más parecido posible a lo que es normal, a lo que el bebé
espera: el pecho.

1. Proteger el vínculo
Recuerda que la nutrición del bebé va ligada a su relación íntima

contigo, su madre. Dale de comer tú, con calma, cómodos los dos,
disfruta de mirarle y de tenerle. No tengas prisa por que acabe,
intenta responder a lo que te está pidiendo.

2. Favorecer su desarrollo neurológico normal
Las primeras semanas, ponte piel con piel, pega su mejilla a tu

pecho mientras toma el biberón. El contacto estrecho favorece que
se cree un ambiente oxitócico tanto en el cerebro del bebé como en
el tuyo. A mitad de la toma, cámbiale de lado como si cambiaras de
pecho; así ayudarás a que su desarrollo visual no sea
preferentemente de un lado.

Nunca le metas el biberón en la boca sin más. Primero coloca al
bebé junto a ti para que sepa que es el momento del pecho.
Después, bien espera a que abra la boca buscando, o bien rózale los
labios y las mejillas con la tetina, incluso mejor con tu pecho, para
que se active el reflejo de búsqueda y abra la boca. Sólo entonces
debes ponerle la tetina dentro de la boca.

3. Ayúdale a gestionar la succión y la respiración

Para ello hay que controlar el flujo del biberón. Si das el biberón al
bebé tumbado en tu regazo tiene más dificultad para manejar el
flujo, más riesgo de atragantamiento y más posibilidades de tener
una otitis. Por lo tanto, coloca al bebé casi vertical, sentadito, con su
cuerpo casi paralelo al tuyo. El biberón queda entonces horizontal y
el flujo es algo menor.

La objeción típica a poner el biberón horizontal es que el bebé
traga aire. Pero fijaos: cuando yo me meto en la boca una cuchara



llena de sopa (es decir líquido + aire), el líquido me lo trago y el aire
lo expulso por la nariz gracias al movimiento del velo del paladar.... a
menos que tome las cucharadas muy rápido, en cuyo caso no me da
tiempo a gestionar bien el asunto y trago sopa y aire. Entonces la
clave no es que no haya aire en la tetina, sino que el bebé tenga
tiempo y calma para gestionar la deglución de forma adecuada.

Una técnica muy útil es marcar el paso (paced feeding). Ofrecemos
el biberón al bebé, que lo toma y empieza a succionar. Si vemos un
patrón de glup glup glup sin respiraciones entre un trago y otro,
entonces a los cuatro o cinco tragos bajamos la parte de atrás del
biberón de forma que deje de haber leche en la tetina, el bebé no se
vea forzado a tragar y pueda respirar. Le dejamos respirar tres o
cuatro veces y volvemos a alzar el biberón para que el pequeño
beba de nuevo. De esta forma podemos intentar, dentro de lo
posible, imitar los flujos cambiantes del pecho y sobre todo
responder a la necesidad de respiración pausada y de gestión del
líquido que tiene nuestro bebé.

4. Ayúdale a regular su propio apetito
Si estás sólo con fórmula, ofrécele el biberón cuando te parezca

que puede tener hambre, sin que llegue a tener que llorar para
pedírtelo. No le fuerces nunca a que se termine la cantidad que le
has preparado. Si se va adormilando no le despiertes para que
termine, ni agites la tetina dentro de su boca ni hagas ninguna de
esas maniobras molestas que muchas veces enseñan en las
maternidades, como mojarle la cara o pellizcarle los pies. Permítele
que deje de comer cuando quiera. Si te pide un chupito una hora
después, pues se lo das.

Si te parece que no tiene hambre sino necesidad de consuelo,
acúnalo en tus brazos y ofrécele que succione tu dedo o un chupete.
Los bebés necesitan succionar para calmarse y sentirse bien; si tu
bebé no tiene la opción del pecho, necesita succionar algo.



Si estás con biberones como ayuda puntual en vuestro camino de
lactancia, es difícil darte un consejo general ya que cada caso es
único. En principio, siempre que sea posible, tanto las tomas como
toda la succión de confort idealmente se hacen al pecho, dejando el
biberón como recurso estrictamente puntual. Para bebés que se han
acostumbrado al flujo rápido y a los que queremos «desbiberonar»
hay diferentes trucos y técnicas, que se aplican según cada caso y
que no son objeto de este libro.

Una vez más, se trata de criar a tu bebé de la forma que él espera
o, en su defecto, lo más parecido posible, para favorecer el vínculo
entre vosotros y su desarrollo psiconeurobiológico adecuado.



CAPÍTULO 11

HIJA, MUJER, ESPOSA, MADRE

A estas alturas no sé si habrá algún varón leyendo este libro. Si lo
hay, aviso que este capítulo es, aún más que el resto del libro,
eminentemente femenino. Sin embargo, aunque yo me expreso con
lenguaje de mujer porque es lo que soy, si este capítulo lo tradujese
un hombre al idioma masculino y aportase experiencias masculinas,
todo sería aplicable: hijo, hombre, esposo, padre.

La razón por la que me interesa el tema de la lactancia y la crianza
es porque quiero ser buena madre, quiero ayudar a mis hijos a
encontrar su lugar en el mundo, quiero que sean felices. Y esto, no a
costa de mi propia felicidad sino con ella. ¿Es mucho pedir?

La maternidad, a mi juicio, como muchas otras cosas importantes
de la vida, requiere una sencillez de corazón, una apertura especial.
Requiere optar por una forma de hacer las cosas.

Sin embargo en mi vida lo más reciente que soy es madre. Antes
he sido hija, me he convertido en mujer, luego en esposa y ya por
último en madre. Y no es que acabe una cosa y se siga la siguiente,
sino que siempre seré ya hija, mujer, esposa y madre, hasta el día
en que me muera.

Cuatro melodías que me conforman, ¿podré hacer de ellas una
sinfonía? O mejor, es como una semilla de la que van brotando
cuatro tallos, que crecen, se hacen gruesos troncos y se entrelazan,
¿florecerá la copa, se llenará de hojas verdes y frutos misteriosos?

Para ser madre necesito primero ser yo, encontrarme. Mis hijos van
a aprender de lo que yo SOY, no de lo que yo les diga. El problema



es que me he dado cuenta de esto cuando ya soy madre de varios
hijos... y gran parte de la razón por la que me he dado cuenta es por
ellos. Realmente son un recurso para nosotros si tenemos los ojos
abiertos.

En cada uno de los siguientes apartados tan sólo pretendo dar una
pincelada, el punto de inicio para una reflexión a la que os invito.

Ser hija

Nací niña, en una familia determinada, en una cultura
determinada. Nadie me dio a elegir, aunque tengo que decir que doy
gracias por lo que me tocó: un padre fuerte, bueno y trabajador;
una madre alegre, incansable y amorosa que disfrutaba de estar con
nosotros; dos hermanos y dos hermanas con los que he jugado,
peleado, compartido, reído y llorado a más no poder.

Si miro uno por uno los detalles de cómo fui criada, hay algunos
con los que no estoy de acuerdo y que intento no reproducir con mis
hijos. Otros detalles me encantan y los imito a mi manera. Mi madre
me amamantó muy pocos meses, hizo lo que se hacía en su época
según su pediatra.

Providencialmente, lo que sí puedo reconocer en mi experiencia
con claridad es la certeza de ser hija, de saberme querida y
acompañada por mis padres, de ser parte de algo grande y bello, mi
familia, de pertenecer... y por tanto una sensación de estabilidad
frente al mundo. Creo que éste es el regalo más grande que me han
hecho mis padres.

Llegar a este juicio no es inmediato. Somos muy dados a
interpretar y a veces miramos atrás a nuestra infancia y nos fijamos
en detalles, recordamos experiencias y no llegamos a hacer un juicio
real de ellas; es decir, no basta con recordar cosas que nos han
sucedido sino mirarlas a la cara y averiguar qué nos han aportado.
Por ejemplo, una mujer nos contaba una vez que cuando tenía seis



años su madre la mandaba al colegio sola. El colegio estaba dos
puertas más allá de su casa, no había ni que cruzar, y su madre la
miraba desde la ventana. Sin embargo, cuando su hermana pequeña
cumplió seis años, la madre la llevaba al colegio de la mano. La niña
interpretó siempre esta diferencia de trato como una diferencia
emocional, interiorizando que su madre amaba más a su hermana.
Años después, en el marco de una terapia, la madre (que
previamente no sabía nada de esta dificultad emocional) le explicó
entre lágrimas que la quería y que siempre había confiado en ella, y
que a su hermana la acompañaba porque era muy revoltosa y no se
fiaba de ella. Este hecho, junto con otras interpretaciones erróneas,
causó a esta persona una dificultad para saberse hija, que después
se tradujo en una dificultad a la hora de ser mujer, esposa y madre.

A veces sólo se aprende a ser hija mirando atrás, cuando creces y
maduras y aprendes a amar. Pero hay que hacerlo para poder seguir
adelante.

El otro día a dio a luz una paciente mía. Es italiana, y su madre
vino desde Milán para estar con ella durante la cuarentena. Mi
paciente estaba triste porque su madre se pasaba el día limpiándole
la casa (lavando las cortinas y las colchas, limpiando a fondo la
nevera, organizando los armarios... esas cosas que casi nunca
tenemos tiempo de hacer nosotras). La joven madre quería que su
madre disfrutase de estar con ella y con la nietecita, que bajase al
parque, que conociese Madrid y que disfrutara de su breve estancia
en España. Este desacuerdo las llevaba a discutir. Cuando me lo
contó apenada, le pregunté: «¿Por qué quieres que tu madre vaya
de paseo y disfrute?». «Pues porque la quiero», me contestó. «¿Y
por qué crees que ella te quiere dejar la casa como los chorros del
oro? ¿Te parece que es que le encanta venir a España a trabajar?».
«Porque me quiere, contestó otra vez». «Entonces, ¿no es más
sencillo decirle: Gracias, mamá, sé que haces este esfuerzo ingrato



porque me quieres. Y yo sólo te digo que te vayas de paseo porque
también te quiero?». Y ya está. A partir de esta aceptación del amor
la relación se puede reconstruir.

Gracias a mi compañera Teresa Suárez del Villar, gran mujer y gran
terapeuta de familia, he aprendido y verificado que uno nunca puede
juzgar a sus padres. Cuando yo nací, mis padres llevaban muchos
años de vida de los que yo no sé nada. ¿Cómo puedo entender sus
reacciones y sus decisiones? No me corresponde. Mi hijo pequeño
nació cuando yo tenía 38 años. Para cuando sea un poco consciente
del mundo, tendré cuarenta y muchos. ¿Podrá él tan siquiera intuir
la razón de mis actos? ¿Podrá hacerse idea de todo lo que he vivido,
de todo lo que integra mi persona y que me hace ser como soy? ¿Es
justo que un hijo juzgue a sus padres? No lo es, y de hecho, hacerlo
supone una gran carga para el hijo.

Otro ejemplo. Yo soy médica y cuando alguien a quien quiero tiene
algún tipo de dolor o molestia que no puedo solucionar (lo cual
ocurre con sorprendente frecuencia) me siento impotente. Entonces
o no respondo o respondo con brusquedad. Cuando una de mis hijas
viene y me dice: «Mami, me duele mucho la tripa», y la toco la
barriguilla, le doy masajito y calor, besos y abrazos y no se le pasa, o
al rato me dice que le duele más... me bloqueo. Entonces a veces
digo: «Pues ponte en el sofá hasta que se pase y ya está». Me
separo emocionalmente porque me causa dolor no poder aliviarla.
Me ocurre igual si están llorando por algún problema que no puedo
solucionar. Y hace poco me pregunté: «¿Cómo estarán interpretando
mis hijas esta reacción mía? ¿Pensarán que no me importa su
dolor?». Y decidí, la próxima vez que me ocurriese, hacer de tripas
corazón y explicarles mi reacción y quedarme, con toda mi
impotencia y con todo mi amor, a su lado. Porque me gustaría que
en su experiencia de ser hijas esté esa certeza de estar



acompañadas, la misma que yo aprendí en mi casa... incluso en las
situaciones que no pueden cambiar.

A veces la certeza de ser hijos no nos la dan nuestros padres sino
alguna otra figura paternal o maternal que nos acompaña en la vida.
De la forma en la que sea, es una experiencia necesaria.

Pregúntate, mujer, esposa, madre que lees estas líneas, ¿cuál es tu
experiencia de hija?

Ser mujer

Durante toda nuestra vida sufrimos un proceso de sexuación.
Desde nuestra misma concepción en los genes está inscrito nuestro
sexo: XX si somos mujeres, XY si somos hombres. Todo lo que nos
va sucediendo a lo largo de nuestro camino vital, desde el nivel
molecular hasta el nivel psicosociocultural, nos construye como
mujeres o como hombres, con nuestras particularidades.

Por tanto, el cómo he sido niña e hija, añadido a mi personalidad
concreta, me ayuda a definirme, construirme, como mujer.

Para llegar a ser mujer he atravesado un desarrollo físico, el
crecimiento y cambio de mi cuerpo. ¿Cómo he vivido este cambio?
Tengo varios recuerdos de los que después he hecho un juicio. Por
ejemplo, mi madre, aunque debido a cómo había sido criada tenía
bastante pudor a tratar de temas sexuales, hizo el esfuerzo cuando
yo entraba en la adolescencia de hablar conmigo. Me sorprendió
tanto que recuerdo hasta el lugar exacto donde me pidió que nos
sentáramos: bajo un sauce junto a la piscina de casa de mis
abuelos. ¡La verdad es que no me acuerdo de nada de lo que me
dijo, pero sí de la sensación de que me hablaba de algo vital! Lo que
sí recuerdo es que cuando tuve la regla por primera vez me regaló
un llavero precioso, con caballos tallados. Con este regalo lo que me
quería decir es que convertirse en mujer es una cosa que hay que



celebrar. Mirando atrás me doy cuenta de que mi madre sentó en mí,
a su manera sencilla, la certeza de que ser mujer es precioso.

Otra ayuda grande que tuve para aprender a amar mi cuerpo
cambiante fue la danza. Mi desarrollo físico fue muy tardío, y se
hace duro tener cuerpo de niña flaca a los quince años cuando todas
tus amigas lucen curvas voluptuosas y los chicos sólo las miran a
ellas. Sin embargo yo iba a clase de danza y tenía una profesora
genial, Cristina Santa, con la que aprendí a bailar con libertad, a
disfrutar de mi cuerpo y toda su amplitud de movimiento, su
capacidad de esfuerzo. Me parecía espléndido poder, con mi cuerpo,
darle forma física a la música impalpable. No es que fuese una gran
bailarina, obviamente, pero yo me sentía la mejor del mundo. Y
aprendí a amar y respetar mi cuerpo... aunque no cumpliese mis
expectativas de desarrollo.

La vivencia emocional del desarrollo físico impacta sobre el
desarrollo psicológico y social. El cómo me siento yo conmigo misma
me facilita o me dificulta las relaciones con los demás y con el
mundo que me rodea. Mi vivencia de mí misma como mujer (y del
hombre como hombre) tendrá un impacto a la hora de escoger
pareja, de afrontar relaciones a largo plazo y de crear una familia.
Las mujeres que han tenido dificultades en este punto de su
desarrollo sexual pueden luego acusarlo también a la hora de vivir el
embarazo o la lactancia como algo hermoso. O, al revés, después de
experiencias duras, la maternidad y lo que conlleva puede ser una
experiencia reparadora [21].

¿Cómo ha sido para ti?
Un aspecto básico del hacerse adulto es el desarrollo espiritual.

Está inscrito en el corazón de cada persona un deseo infinito, una
sed de bien, de belleza, de amor. Desde que el ser humano camina
sobre la tierra ha buscado formas de expresar esta trascendencia,
esta necesidad que le constituye. Cómo interaccionamos con el



Misterio, el Destino, Dios, el Infinito o como cada cual quiera
llamarlo, es crucial para nosotros. Me encanta la canción de Amaral:

Quiero vivir, quiero gritar,
quiero sentir el universo sobre mí
Quiero correr en libertad,
quiero llorar de felicidad
Quiero vivir, quiero sentir el universo sobre mí
Como un náufrago en el mar,
quiero encontrar mi sitio.

Nuestro desarrollo espiritual depende de la seriedad y sencillez con
la que busquemos respuesta a este grito interior.

Yo he nacido en un país de cultura cristiana, dentro de una familia
católica, y por tanto mi desarrollo espiritual como hija fue en la fe de
mis padres, tal y como ellos la vivían. Al hacerme mujer tuve que
mirar todo este bagaje y ver si realmente me era útil para ser feliz,
para realizarme como persona. No basta con lo que has visto y
escuchado, tienes que experimentar y verificar si aquello que has
encontrado te ayuda en tu camino.

Un camino espiritual adecuado es aquel que me ayuda a encontrar
mi consistencia y mi dignidad en cualquier circunstancia, es decir,
que en cualquier momento de la vida, alegre, triste, duro, divertido,
dramático, yo pueda permanecer en pie, ser yo, ser la mujer que
deseo ser. ¿Cuál está siendo tu desarrollo espiritual?

Ser esposa

Formar una unión estable y duradera parece ser misión difícil (no
quiero poner «imposible» porque no lo es).

La cuestión es que cuanto más han caminado y madurado ambos
miembros de la pareja, cuanto más son capaces de estar en pie por
sí mismos cuando deciden unirse, más sencillo es que el amor dure



para siempre y que el matrimonio sea un lugar de crecimiento y
realización. Muchas de las parejas que acuden a nuestro centro para
terapia adolecen de una gran inmadurez de uno o de los dos
integrantes de la misma. Y sólo después de un camino personal en
el que uno se encuentra a sí mismo es capaz de construir algo bello
junto al otro.

Hay gente que me dice que el modelo tradicional de pareja está en
crisis... Yo creo que lo que está en crisis es la persona, y por eso
hago este paseo por las edades del hombre y la mujer y esta
invitación a mirarnos a nosotros mismos.

Respecto a ser esposa... hay tantas formas como mujeres. Puedo
aportar algo de mi experiencia, de la que estoy agradecida, por si
puede servir. Tengo que decir que ya no puedo concebirme a mí
misma si no es junto a mi marido. Hemos caminado muchos años
juntos, un noviazgo largo y un matrimonio aún joven, sólo dieciocho
años. Si miro atrás veo cómo nos hemos ido construyendo el uno al
otro y cada uno a sí mismo para poder abrazarnos mejor. No ha sido
un camino exento de peleas, llanto, dolor, pero todo ello ha servido
para la construcción de algo más grande que nosotros dos. Me ha
ayudado ver qué me gustaba de otras parejas y adaptarlo a nuestro
estilo, me ha ayudado aprender un montón de trucos y herramientas
sencillas para evitar o solucionar conflictos (¡gracias, Teresa!), me ha
ayudado la oración; sobre todo me ha ayudado aprender a no ser
víctima de mis emociones sino a decidir disfrutar de las cosas
buenas y no fijarme en las malas. Todo lo que ha supuesto mi propia
maduración me ayuda a disfrutar más de ser esposa. Afirmo que es
posible que, según pasen los años, uno ame cada vez más a su
pareja y disfrute más de la vida.

Un ejemplo sencillo. Los días que paso consulta por la tarde, o doy
un curso, suelo llegar a casa ya de noche, a veces a las once. Como
estoy cansada mi deseo es llegar y que los niños estén cenados y, si



me apuras, acostados. Sin embargo, aunque mi marido es
espléndido, la organización doméstica no es su fuerte. Así que lo que
suelo encontrarme es niños jugando, sin cenar y la casa patas
arriba. Hasta hace un tiempo mi actitud era la del basilisco: gritar a
todos, regañar a mi marido, dar cenas, acostar hijos, recoger la
cocina y acostarme enfadada y sola (porque en ese momento mi
marido no se atreve ni a acercarse). Es decir, ser víctima de mis
emociones. Salgo perdiendo. Pero he aprendido a decidir. Así que
cuando llego a casa a las once de la noche, cuando meto la llave en
la cerradura, respiro hondo antes de girarla. Decido no dar poder a
mi (probable) enfado. Voy a tener que dar cenas y acostar niños
igual, ¿no? Mejor disfrutarlo. Y cuando decido estar así, el trabajo es
el mismo pero la vivencia, para toda la familia, es radicalmente
diferente. Y la noche acaba con nosotros dos sentados en el sofá,
con espacio en el que yo le puedo pedir que me ayude más y él me
puede pedir perdón por no haberlo hecho.

Es mi marido, y no mis hijos, quien me ha convertido en madre. Y
él es padre gracias a mí. Hace tiempo vimos en la televisión la serie
basada en la novela Los pilares de la Tierra (para quien no la
conozca, toda la trama gira en torno a la construcción de una gran
catedral). Cuando apagamos la tele y nos levantamos del sofá
fuimos a ver a los niños antes de acostarnos. Nuestros cuatro hijos
dormían en la misma habitación, en dos literas, una a cada lado.
Entramos en el cuarto mi marido y yo, soñolientos y abrazados. Y,
mirando a nuestro alrededor, a nuestros hijos en sus camas arriba y
abajo, sonreímos y dijimos: «Ésta es nuestra catedral».

Y esto es para mí ser esposa: caminar por la vida junto a otro al
que adoro y que me adora, dentro de toda nuestra pobre
humanidad, y trabajar juntos en la construcción de algo bello y
bueno.



¿Cuál es o ha sido tu experiencia como esposa, como pareja? ¿Qué
tiene que ver con tu desarrollo como persona?

Ser madre

Aquí estamos... Nací, fui hija, amiga, bailarina, estudiante, novia,
cristiana, médica, esposa... lo que fui lo soy dentro de quien soy, me
ha dado forma. Todo ello tiene un lugar en mi corazón que aún
estoy aprendiendo, que aún estoy recolocando y redefiniendo según
crezco y camino por la vida. Y ser madre es un paso más, un regalo
más, pero no es lo que me define.

Un día hablaba con Carmen, una mujer espléndida que lleva más
de treinta años trabajando en un grupo de duelo [22], acompañando
a madres y padres que pierden un hijo. Me explicaba que hay
madres que tienen mucha dificultad en hacer el duelo porque han
hecho de su maternidad toda su vida, han cargado a sus hijos con el
peso de dar sentido a sus vidas, y cuando éstos se han ido de forma
inesperada, ellas se han quedado vacías y son incapaces de vivir.
Tienen que volver a construirse.

Podría enumerar las cosas que he hecho como madre, los
sacrificios que he hecho por mis hijos, la de noches sin dormir, los
días de preocupación... Si sumo todas mis lactancias he estado
amamantando durante 11 años, 3 meses y 24 días. He producido
unos 2.300 litros de leche. He contado cientos de cuentos (muchos
de ellos decenas de veces), he arropado, he curado heridas, he
enjugado lágrimas, he ido a funciones de fin de curso... creo que
cumplo con mi trabajo de madre bastante bien.

Sin embargo lo que llevo conmigo no es eso (que ni me llena ni me
completa), sino que soy yo, y entremezclado con mi yo soy madre
de cada uno de mis hijos, y cada uno de ellos me ayuda a crecer en
puntos distintos.

¿Qué te regalan tus hijos cada día en tu camino de maternidad?



Nuestro primer hijito se fue enseguida, lo perdí a las ocho semanas
de estar embarazada, casi no había pasado la euforia por el
embarazo cuando llegó el momento de decirle adiós. No lo recuerdo
con dolor, sólo con un poco de nostalgia. Este pequeño hijo, que
estuvo tan poco tiempo, me dejó un regalito: gracias a la
experiencia que vivimos en el hospital cuando me ingresaron para
un legrado, aprendí qué tipo de médico no quería ser.

Después vino Javier. No tengo palabras para expresar todo lo que
supone su vida para mí. Javi tenía un problema muy grave de
corazón y, a pesar de una operación, murió a los 24 días de vida.
Puedo decir que los días vividos desde que diagnosticaron su
cardiopatía (a las 20 semanas de embarazo) hasta que se fue son
los días más intensos, más duros pero luminosos, de mi vida.
Gracias a Javi sentí el amor de mis hermanos y mis amigos, y los
amigos de mis amigos, y la gente desconocida que, a través de los
amigos de los amigos, conocían nuestra historia y también nos
escribían o rezaban por nosotros. Me sentí hija de mis padres,
abrazada sin condiciones. Viendo cómo mi marido nos cuidaba a Javi
y a mí me volví a enamorar de él, de su paciencia, de sus abrazos.
Nunca me dejaba llorar sola. Gracias a la mala experiencia con la
lactancia de Javi decidí dedicarme a este trabajo tan precioso que
tengo ahora. Mi hijo me ayuda a darme cuenta, aún ahora, de que la
vida está llena de regalos. Y, sobre todo, Javi me ha regalado la
certeza en el más allá, porque no puede ser que él y yo no volvamos
a encontrarnos, mi corazón de madre está seguro de que él me
espera y de que le volveré a abrazar.

Después vino Laura, risueña, tímida pero independiente y segura
de sí misma, a la que veo crecer día a día con asombro. Laura me ha
regalado, entre otras cosas, el aprender a abrazar sin condiciones. Y
luego Teresa, alegre, divertida, apasionada, que me educa en el
ejercicio de la paciencia y me obliga, una y otra vez, a descubrir mis



fallos y luchar por corregirlos. Isabel, dulce y sencilla, que en mis
peores momentos me mira con sus ojos grandes y me acaricia y me
recuerda así que mi valor no está en lo que hago sino en que soy, y
soy querida.

Después de Isabel vino Chiquitín, a quien perdimos a los cuatro
meses de embarazo. Con Chiquitín aprendí la necesidad y la belleza
de compartir el duelo con otras madres, de que el duelo no debe ser
un proceso oculto sino una parte más de la vida. Y por último, mi
Paquito, tan chicote, precioso y divertido, con quien he reaprendido
la alegría ingenua de mi infancia.

Debo añadir que mi ser madre se produce en conjunto con el ser
padre de mi marido. Veo la importancia de su trabajo masculino,
cómo él es más directo y franco en el diálogo, tiene menos miedo a
decir a nuestros hijos «¡apáñatelas!», está menos dispuesto a
disminuir los obstáculos que se presentan ante ellos, admite más
fácilmente los defectos de nuestros niños a la vez que les empuja a
superarse, ayuda más a nuestros hijos a asumir responsabilidades y
estar en pie frente al mundo. Para mí es un descanso que él esté, y
por eso necesito aprender una y otra vez a dejarle su espacio.

Hay una frase de Emmanuel Mounier que para mí expresa
bellamente el camino de la familia como experiencia real, que
necesita de un trayecto dentro del cual los tiempos, los ritmos, las
alegrías y los dolores de la vida tienen un sentido... y que si no
vivimos intensamente, al final sólo hablamos de teorías: «De la
tierra, de la solidez, es de donde brota el parto lleno de alegría [...] y
el paciente sentimiento de una obra que crece, de etapas que se
suceden y que han de esperarse con calma, con seguridad. Es
necesario sufrir para que la verdad no se cristalice en doctrina, sino
que nazca continuamente de la carne».

Hija, mujer, esposa, madre, ¿quién eres? ¿Dónde hundes tus
raíces, cómo fluye tu savia, con qué otro se entremezcla tu tronco,



cómo floreces, qué fruto misterioso das?



CAPÍTULO 12

AMAR CON LOS BRAZOS ABIERTOS

«Lo único que tenemos que decidir
es qué hacer con el tiempo que nos es concedido» [23].

Al final lo que cuenta es el amor: amor a las cosas pequeñas, amor
tierno, amor apasionado, amor filial, amor ordenado, amor alegre,
Amor Más Grande, amor alocado, amor anhelante, amor que
arriesga, amor que calma, amor que conmueve, amor que sostiene,
amor fuerte, amor que trabaja, amor que ríe, amor de hombre, amor
de mujer, amor de niño. Amor en sus infinitas formas.

Los hijos nos han sido confiados a mi marido y a mí para que
nosotros les iniciemos en el amor, y en la búsqueda del bien y la
belleza. Para ello tenemos dos grandes herramientas: ellos y
nosotros.

Los niños son herramientas de su propio aprendizaje por dos
razones: la primera es por lo que llevan dentro. Decía Mary Haskell:
«Sea lo que sea en lo que te conviertas, no me decepcionarás; no
tengo preconcepciones. No deseo predecir en lo que te convertirás,
sólo deseo descubrirte». Descubrir lo que cada uno de nuestros hijos
lleva dentro, ayudar a que lo exprese, es parte de nuestra tarea.
Como he dicho antes, por esto me interesa la crianza.

La segunda razón por la que los niños son herramientas clave en
su propio desarrollo es por su influencia sobre nosotros, sus
educadores. Los niños aprenden principalmente por imitación. Me
encanta cuando veo a mis hijas jugar con sus bebés, darles de
mamar, abrazarles, llevarles en brazos.



Es decir, lo que quiero que aprendan tendré que hacerlo yo... y
precisamente por eso los hijos son nuestro principal recurso, si
tenemos valor para cambiar.

Esto es evidente... sin embargo puedo recordar el momento
preciso en que, hace unos años, realmente caí en la cuenta de que
mi trabajo como madre es vivir yo, convertirme en protagonista de
mi vida. Estaba acostando a Teresa, que por entonces tenía cuatro
años, y me dijo con vocecilla preocupada: «Mamá, tú te ríes muy
poco». Para mí fue como un shock... porque de repente me di
cuenta de que pasaba gran parte del día sin disfrutar,
mecánicamente, incluso enfadada sin un motivo claro, y que no era
justo ni para mí ni para mi familia que lo sufría. Gracias a mi hija,
que puso el dedo sobre la llaga, pude replantearme muchas cosas y
trabajar por cambiar.

Si desde que nacen nuestros hijos estamos acostumbrados a
mirarles, a escucharles, a vivir con ellos (realmente, no sólo
físicamente), a que sean parte verdadera de nuestra vida, nos dan
muchísimo más de lo que podemos imaginar. Durante la época
temprana de la crianza hay una simbiosis que ya hemos comentado
entre la madre y el bebé; después, esta simbiosis cambia, se amplía
para incorporar al padre. Y después, poco a poco, se abre al mundo.

Dice Teresa Suárez: «Todas las cosas que nuestros hijos aprenden
de forma natural, las aprenden por imitación sin que nadie se las
enseñe, las aprenden porque existe en ellos una confianza en quien
les ama incondicionalmente y esto genera la seguridad para dar
tantos pasos en tan poco tiempo».

Nosotros les damos seguridad en un amor incondicional. Ellos nos
ofrecen la oportunidad de que nos hagamos mejores. Incluso nos
ofrecen la oportunidad, como me decía una gran amiga, Viviana, de
trascender: «Fíjate intensamente en cada uno de tus hijos, como si
quisieras memorizar cada línea, cada gesto, cada detalle (te darás



cuenta de lo poco presentes que estamos habitualmente cuando
estamos con nuestros hijos). Dentro de cincuenta años, ¿podrás
cerrar los ojos y recordar cómo cae el pelo de Laura, cómo tuerce la
cabecita Teresa, la forma de los labios de Isabel, los ojos de
asombro de Paco frente al mundo? Mírales, escucha cada palabra,
cada sílaba, cada sonido. Entonces, de pronto, reconocerás a Dios.
¡Ellos son su imagen! Cuando me permito, me regalo, estar en la
presencia de mis hijos, Le reconozco. Ellos son tan hermosos que
por fuerza ¡Él debe serlo también!».

Todos queremos vivir lo mejor posible, ser los mejores padres
posibles. La vida es corta y, si nos descuidamos, se nos va de las
manos. Nunca renunciéis a satisfacer las exigencias profundas de la
vida. Los héroes que más nos conmueven son los que viven así.

Me fascinan los libros de J. R. R. Tolkien. Sus personajes están en
pie frente a la vida... Cuantas más veces leo sus historias, más
aprendo. En El Silmarillion, que cuenta la historia previa al El Señor
de los Anillos, hay una figura que me conmueve: Nienna, una de las
Valar (los «ángeles» del mundo de Tolkien). Nienna llora sin cesar.
Llora por el dolor del mundo. Pero no llora en vano, sino que llora
por amor y transforma la tristeza en sabiduría.

La diferencia no está en las cosas que nos ocurren sino en cómo
decidimos afrontarlas.

Buscad ser hombres y mujeres, buscad dónde apoyaros para
manteneros en pie ante la vida, viviendo plenamente tanto el dolor
como la alegría. A veces no nos sentimos capaces, pero si alzamos la
mirada siempre aparece un imprevisto, una oportunidad. Como
escribió Andrei Tarkovski: «De repente hallas entre la muchedumbre
la mirada de alguien —una mirada humana— y es como si te
hubieras acercado a algo divino que estaba escondido. Y todo se
hace de repente más sencillo». Una persona, una mirada, un



acontecimiento, una crianza, pueden ser la oportunidad de algo
grande.

Invirtamos esfuerzo en hacernos adultos. Amemos con los brazos
abiertos y transmitamos a nuestros hijos que merece la pena vivir,
que merece la pena convertirse en adulto, que queremos
acompañarles, desde nuestra maternidad y paternidad, en esa
aventura. Busquemos la belleza y el amor y contagiemos a nuestros
hijos la pasión por esa búsqueda. Es el mejor regalo que les
podemos hacer.
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1 Affido: una esperienza educativa. Atti del II Convengo Della
Associazione Famiglie per L’Accoglienza. EDIT. Editoriale Italiana,
1987.

2 Según estudios antropológicos, cuando el proceso reproductivo y
de crianza es absolutamente natural, la mujer permanece infértil
mientras la lactancia es frecuente, lo cual suele ocurrir hasta los dos
años y medio o tres años aproximadamente. A partir de ese
momento regresa la fertilidad y la mujer puede volver a quedar
embarazada. Por tanto, el espacio natural entre hijos es de unos tres
o cuatro años.

3 No podrá distinguir entre idiomas de raíz similar, como español e
italiano, pero sí entre idiomas muy diferentes como los latinos y los
orientales.

4 Todos estos mecanismos son más complejos, por supuesto...
Esto es una simplificación para poder entendernos. Gracias al Dr. Nils
Bergman por acercarnos y hacernos sencillos estos conceptos.

5 Mediante estimulación de los pechos, una mujer que no ha
estado embarazada ni ha lactado puede producir leche materna.

6 No voy a enumerar las ventajas ya más que demostradas de la
lactancia materna porque hay miles de estudios y muchos libros muy
buenos en los que las podéis consultar.

7 Las atrapan y las llevan en su interior, sin destruirlas en este
caso.

8 Imagen reproducida del estudio «Characterization of the
Diversity and Temporal Stability of Bacterial Communities in Human
Milk», Hunt et al., bajo los términos del Creative Commons
Attribution License.

9 A partir de aquí me referiré a lo que la gente llama «leche
artificial» o «leche maternizada» como fórmula, puesto que no es
leche sino eso, una fórmula artificial radicalmente diferente a la
leche humana.

10 Por cierto, pienso que este sistema de recertificación debería
existir también para otros profesionales de la salud, de forma que



cada cual esté al día de los avances en su campo.
11 Si alguien tiene interés por profundizar en el tema de los tipos

de partos, técnicas y sus consecuencias, le recomiendo el libro La
nueva revolución del nacimiento. El camino hacia un nuevo
paradigma, de Isabel Fernández del Castillo, Ed. ObStare.

12 El Hospital 12 de Octubre tiene en YouTube un vídeo sobre
«Extracción de calostro» donde se puede observar la técnica,
primero sobre un modelo y después con una mamá.

13 Informe sobre el Rol e Impacto del Consultor Internacional
Certificado en Lactancia IBCLC
http://www.ilca.org/files/resources/ilca_publications/Role_Impact_IB
CLC_Spanish.pdf

14 Recuerda, el calostro siempre se extrae con la mano, nunca con
sacaleches.

15 «Baby-led breastfeeding: the Mother-Baby Dance», en
www.geddesproduction.com.

16 Reflejo tónico-cervical: al girar pasivamente la cabeza se
extiende la extremidad superior del mismo lado y se flexiona la del
lado contralateral. Es normal de 0 a 6 semanas de vida.

17 Podéis encontrar los estudios, información, fotos y vídeos en su
web: http://www.biologicalnurturing.com.

18 Llamamos postura a la colocación del cuerpo del bebé respecto
al de su madre y agarre al enganche de la boca del bebé en el
pecho. Cuando la postura es inadecuada es difícil que el bebé logre
un agarre satisfactorio.

19 En otros lugares u otros momentos históricos podemos
encontrar nodrizas, madres de leche y amas de cría, pero en nuestro
medio moderno occidental, excepto de forma puntual, no es
habitual.

20 Por este ejemplo, y por todas las explicaciones sobre cómo los
bebés manejan el flujo, ¡gracias, Catherine Watson Genna, IBCLC!

21 En este sentido son magníficas las publicaciones de Kathleen
Kendall-Tackett.



22 AMAD: Asociación de Mutua Ayuda ante el Duelo.
23 Gandalf en La Comunidad del Anillo. El Señor de los Anillos, de

J. R. R. Tolkien.
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A pesar de ello, el caso Galileo se ha convertido en un auténtico mito
en la conciencia colectiva, pero el desconocimiento de lo que
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Durante la primera parte del régimen de Franco se desarrolló una
fuerte polémica acerca de la apertura cultural, cuestión que
fundamentalmente giraba en torno a José Ortega y Gasset y a
Miguel de Unamuno. Dos obras de este último acabarían en el Índice
de Libros Prohibidos en 1957. La España de la época era un estado
confesional, y así una controversia que se inició en ámbitos
eclesiásticos concluyó adquiriendo carácter político. Notables
personalidades del mundo de la cultura como Julián Marías, Pedro
Laín Entralgo, Rafael Calvo Serer, Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar,
Gonzalo Fernández de la Mora, José Luis Aranguren o el Padre
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Giménez y Manuel Fraga. El libro de Antonio Martín Puerta aporta
datos nada conocidos y desvela las fuertes tensiones que una
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polémica intelectual sobre dos personalidades tan relevantes de la
cultura española generó a todos los niveles durante casi veinte años.

Cómpralo y empieza a leer
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La sabiduría del mundo. Historia de la experiencia humana del
universo, a pesar del poco tiempo transcurrido desde su publicación
original en 1999, ha sido traducido a 5 idiomas. Su intención es
ambiciosa: desarrollar la historia filosófica de la representación de la
noción del mundo. ¿Cómo imaginar nuestra existencia de hombres,
nuestra búsqueda del bien, nuestra presencia en el mundo? Para
explorar estas cuestiones, Rémi Brague propone navegar por la
historia del pensamiento. Su libro nos restituye a la relación que une
el hombre con el universo: indaga los orígenes antiguos y las
fuentes bíblicas, recorre las inflexiones medievales y describe el
naufragio de la época moderna. Durante dos mil años el hombre se
ha visto a sí mismo como un mundo en pequeño: orientado hacia el
cielo, hecho para contemplarlo. Ha creído que la sabiduría que
buscaba estaba conectada con la que ya gobernaba el universo. El
orden y la belleza del mundo eran el modelo que marcaba el bien.
Pero esta imagen antigua que sobrevivió durante la Edad Media, se
iba a difuminar en el alba de la modernidad. Ha dejado su lugar a
"visiones del mundo" donde fragmentos de la concepción antigua se
mezclan con nuevos modelos, y el cosmos ha dejado de ser el
preceptor del hombre. La sabiduría del mundo se nos ha vuelto
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invisible. Hoy debemos volver a pensarla de nuevo. Brague va
trazando el panorama grandioso de las respuestas antiguas a la
cuestión filosófica por excelencia: ¿cómo alcanzar la sabiduría? Su
tesis es que todas las respuestas se conciben en relación a una idea
que se nos ha vuelto lejana: la idea de cosmos, es decir, de un
orden inmutable del universo. Llegar a ser sabio no significa otra
cosa, para los antiguos, que observar ese orden e imitar esa
sabiduría que es la del mismo mundo. La sabiduría del mundo es el
primer título de una ambiciosa trilogía.

Cómpralo y empieza a leer
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Esta novela es la evocación de la representación del «Hamlet»
shakespeariano por artistas ambulantes y gentes de un pueblo de la
meseta en la inmediata postguerra; y la evocación, por parte del
narrador, de la figura de una de sus maestras, Carolina Donat, «una
señorita maestra que iba a ser actriz y ha hecho de Ofelia en el
teatro, y tiene además un Arlequín». Tiempos, vidas y teatro --un
teatro que ya muchos piensan condenado por el cine-- se
entrecruzan de forma magistral a lo largo de sus páginas.

Como señala en el prefacio la profesora Carmen Bobes, «el encanto
de Se llamaba Carolina es el que tienen otros textos de su autor,
como Ronda de noche o Agua de noria, donde la espontaneidad es
la norma, a pesar de que los motivos y la historia puedan ser
terribles».

Cómpralo y empieza a leer
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Precedido por las recientes catequesis de Benedicto XVI sobre san
Pablo, el presente volumen nos ofrece una excelente introducción al
estudio científico de la personalidad del Apóstol, tomando inspiración
en las cartas que afortunadamente nos dejó. En sus páginas
respiramos y vivimos el espíritu y la realidad concreta de la vida de
san Pablo, y nos proporcionan momentos de verdadero descanso.El
autor, uno de los mejores biblistas españoles, presenta así una obra
de divulgación pensada para un amplio círculo de lectores, pero con
la profundidad propia del complejo mundo de la exégesis bíblica. De
su lectura se podrán beneficiar tanto los predicadores o catequistas
como cualquier cristiano que quiera dejarse tocar por la persona de
Pablo.

Cómpralo y empieza a leer
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