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Advertencia

CONTENIDO SENSIBLE

Uno de los personajes de esta novela padece ansiedad, burnouty
otros trastornos no especificados; lee con precaucidon y cuidate
mucho.

La autora no es psicdloga ni nada que se le parezca; si te sientes
aludido, identificado o preocupado, acude a un especialista.



Aviso

AVISO

Ni Carabaijillo ni Villalcerro de la Lejana Orilla existen, ni tampoco
los establecimientos que menciono. Tomaoslo como el famoso lugar
de La Mancha, que son todos y ninguno.

Si tengo que agradecer que existan en Cantabria el pueblo de
Ranero y el mirador del Alto de la Granja, que resultaron ser
exactamente como me los habia imaginado.

Cualquier parecido de Squeaker con cierta red social real es pura
coincidencia.



Cita

Quand on vient dans le Nord, on braie deux fois:
quand on arrive et quand on repart1].

Bienvenue chez le Ch’tis, Antoine Bailleul



Prologo

El cadaver aparecid cabeza abajo en unos enebros, tan hundido
en las zarzas que parecian ser solo dos piernas tiesas surgiendo
entre las hojas. La pobre mujer que lo habia encontrado creyd estar
rescatando un extrafio espantapajaros o algun adorno esperpéntico
de un Halloween largo tiempo pasado, al menos hasta que vio el
resto del cuerpo.

La ambulancia, que llegd quince minutos antes que la Policia, se
entretuvo menos en confirmar la clara defuncion que en calmar a la
pobre testigo, que no esperaba acabar su agradable paseo matutino
de aquella manera tan macabra.

Mientras aguardaban a que apareciesen el forense y el juez de
guardia, los dos guardias civiles, que habian llegado alli en un
destartalado cuatro por cuatro, acordonaron la zona y empezaron a
inspeccionar los alrededores.

No habia vehiculo alguno cerca del cuerpo, ni huellas de
neumaticos, forcejeo o violencia, ni siquiera en la carretera, que
zigzagueaba por la empinada ladera en cuyo fondo habia acabado el
desafortunado difunto. Alli arriba, uno de los agentes inspeccionaba
el quitamiedos, que llevaba doblado desde los setenta y que nadie
se habia molestado en arreglar. No presentaba marcas nuevas mas
alld de los viejos abollones, y el rojo que lo cubria se debia
Unicamente al 6xido. La ausencia de sangre en el metal y el asfalto,
sin embargo, podria deberse a la morrina[2] que desde hacia horas
calaba, sin prisa pero sin pausa, toda superficie disponible.



—La carretera esta llena de niebla —le comentd por el walkie-
talkie a su compafiero—. Lo Unico que se me ocurre es que viniese
andando, tropezase y rodase para abajo. ¢Seguro que no hay
marcas de ruedas? —La respuesta no debid de ser satisfactoria,
porque fruncid el cefio—. iBueno, pues busca! Si hay un coche no ha
podido ir muy lejos por ahi abajo...

Dicho esto, se asomoé a la pendiente, con cuidado de no resbalar.
Junto a él, las luces de la ambulancia y del viejo coche patrulla se
reflejaban en las diminutas gotitas de agua y tefiian la niebla de azul
y rojo. Desde abajo, los técnicos de emergencias, que habian
descendido con sumo cuidado, observaban la ladera con ojo critico,
plantedndose como demonios iban a subir el cuerpo sin matarse
ellos también.

No era un lugar muy habitual en el que encontrar un accidentado.
No figuraba como punto negro en el mapa de carreteras y habia que
dar gracias de que apareciese siquiera, porque a nadie se le solia
perder nada por aquella parte de la montaha; los excursionistas
tomaban el camino del fondo del valle, y aquel carreterin estrechujo
solo llevaba a una pequeia pedania dos o tres kildmetros mas lejos.

El otro agente maldijo y se volvid hacia el cuerpo, que seguia
patas arriba en las zarzas, a la espera del forense.

—No tiene pinta de haber venido en coche —contestd por el
walkie—. Tiene las botas llenas de barro, a lo mejor vino andando...

—éAhora eres detective? —grufid la voz de su compafiero,
entrecortada por la estatica del aparato—. Limitate a hacer tu
trabajo.

Y mientras tanto, el cuerpo seguia cabeza abajo, empapado por la
lluvia incesante, por cada chispita que se juntaba con otra, y luego
con otra, hasta formar goterones que resbalaban por la ropa y la
piel, ya fria. La pobre mujer que lo habia encontrado evitaba a toda
costa mirar en su direccidn, pero el técnico, que la habia envuelto en
una manta térmica, si lo hizo.

«Vaya lastima», pensd. «Morirte solo en la montafa y que te
encuentren en una postura tan ridicula». Acomodd mejor la manta
alrededor de los hombros de la testigo, que no habia dejado de
temblar. «Espero que avisen pronto a la familia».



Capitulo 1
CERRADO POR FESTIVO
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Adios Playa de los Locos! Adios Suances! Adios verano!
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Diluviaba cuando el detective Daniel Minaya se bajo del tren en la
estacion de Carabaijillo.

Es una frase muy bonita para empezar un primer capitulo, pero no
estamos hablando de una lluvia normal y corriente que se haya
exagerado para darle dramatismo a la accion.

No, diluviaba como si en cualquier momento se fuese a fletar una
barcaza con una pareja de cada animal del mundo. Un torrente de
agua descendia por las vias hasta la playa. Las olas manifestaban su
presencia con un rugido lento y feroz que parecia querer arrastrar
consigo la orilla, el puerto, las casas y todo lo que pillasen por
delante.

Seamos justos, tal vez si fuera una exageracion porque, salvo
algun turista desprevenido, los habitantes del lugar caminaban por la
calle bajo sus paraguas con total tranquilidad, tal vez algo mas
veloces de lo que solian andar, o demorandose unos minutos de mas
en los soportales, pero sin dar muestras de asustarse por aquella
plaga divina que se les venia encima.

Pero el detective no era ni turista ni habitante, y las gruesas gotas
hacian tanto ruido sobre el tejadillo metalico de la estacidon que se le



hacia dificil imaginar un escenario en el que semejante estruendo no
precediera al fin del mundo conocido. Venia de la capital, donde los
ultimos dias de un agosto especialmente caluroso le habian hecho
olvidar que en el resto del pais el otofio se acercaba a pasos
agigantados. Ademas, no llovia asi en Madrid, y cuando lo hacia, el
agua cerraba metros, colapsaba carreteras y provocaba atascos y
accidentes. No entendia por qué alli todo el mundo seguia haciendo
vida normal, como si nada.

El hombre no contaba ni con chubasquero ni con paraguas, ni
siquiera con una triste capucha, y el recorrido hasta los taxis que
esperaban en fila frente a la estacion se le antojo una auténtica
heroicidad, a pesar de que no le llevd ni cinco minutos encontrar un
vehiculo libre, meter su pequefia maleta en el maletero y encajar sus
largas piernas en la parte trasera. Una vez dentro, procedidé a
comprobar, casi con desesperacion, la impermeabilidad de Ia
bandolera en la que llevaba el portatil.

Daniel Minaya era alto, delgado como un suspiro y serio como el
ujier de un velatorio. Rondaba los treinta y cinco, pero los anos que
le afadia la barba castafa de tres dias se los restaban la chaqueta
de cuero negro, cerrada hasta las orejas, y los pantalones vaqueros
con botas de cana baja. Llevaba el pelo liso corto, algo despeinado
por el viento y pegado a la frente por la lluvia y la humedad. Adn
ahora, mientras se quitaba la chaqueta para descubrir que el agua le
habia calado el cuello de la camiseta de manga larga, una solitaria
gota le resbalaba por la ligera curva de la nariz aguilena.

—¢A donde le llevo? —preguntd el conductor, sin volverse.

—A Villalcerro de la Lejana Orilla —dijo mientras se pasaba una
mano por el pelo para desterrar las gotas de agua—. Al
ayuntamiento.

Desde el reflejo del retrovisor, el taxista le mird por encima de las
gafas, cuyos cristales, al no haberse bajado del coche para ayudarle
a meter el equipaje, estaban limpisimos.

—¢A Villalcerro? éQué se le ha perdido a usted alli?

El detective le mird con una ceja alzada durante un largo minuto
para acabar respondiendo, de la forma mas educada que fue capaz
de conjurar:



—Motivos personales.

El taxista se encogi® de hombros y arrancd. El detective se
apresuré a tantear el asiento en busca del cinturdn de seguridad y lo
encajo en su hendidura al tercer intento.

Pronto, la estacidn quedaba atras y el taxi se abria camino por las
calles de Carabajillo a trompicones y frenazos. Daniel dirigié una
Unica mirada a la ciudad a través del parabrisas antes de sacar su
movil, pasarle la manga por encima para librar la pantalla de
cualquier rastro de humedad, y ponerse a escribir a toda velocidad.

Sabia, por lo poco que habia buscado en Internet, que Villalcerro
era un pueblo de montafa, algo apartado de Carabajillo, pero no lo
suficiente como para que le hubiesen puesto su propia red de
transporte publico. Es casi como un barrio de la ciudad, comentaba
la resefia de alguien que, obviamente, no sabia lo que era una
pedania. Solo tiene un bar, pero se come muy bien y la gente es
muy amable.

Lo que no se esperaba era que el trayecto, que en Google Maps
habia figurado como de veintidés minutos, fuese en realidad una
carreterucha estrecha, serpenteante y llena de baches y rotos. En
una de las curvas mas pronunciadas le parecid incluso ver un hueco
del tamano de un minibus que el quitamiedos, retorcido y casi rojo
de dxido, no llegaba a cubrir.

Daniel Minaya no era muy amigo de apoyar la cabeza en la
ventana y observar el paisaje. Normalmente dedicaba los viajes en
taxi a adelantar trabajo en el ordenador o en el movil, o a scrollear
la 7L de Squeaker, la red social de moda, pero con los bandazos que
iba dando el coche, la lluvia que seguia cayendo como si el mundo
se fuese a acabar y la forma en la que el taxista iba toqueteando la
radio moribunda, sin fijarse demasiado en la carretera, el hombre se
adjudicd la silenciosa tarea de mantener la carroceria en su lugar,
aferrandose casi con desesperacion al asidero del techo, y de vigilar
la carretera como si, a base de contemplarla fijamente, pudiese
evitar que esta resbalase bajo los neumaticos y les precipitase a una
muerte segura.

El taxista le dirigi® una mirada divertida a través del retrovisor y
piso el acelerador.



Villalcerro aparecio ante él como surgido de la nada. La carretera
doblaba un recodo en un pefiasco y... voila!, resulta que detras de la
roca se ocultaba un pequefo pueblo con su cartel oxidado y sus
luces de Navidad sempiternas y apagadas. Realmente no era gran
cosa; un conjunto de casas desparramadas entre las pefias como
una aldea de cabreros, difiriendo de esta solo en que los cabreros
habrian utilizado palos y piedras en lugar de cemento y ladrillos.
Para Daniel, no cabia duda de que habria resultado mas bonito de la
primera forma.

—Al ayuntamiento, me ha dicho —dijo entonces el taxista—,
éverdad?

Daniel se limitd a asentir, con miedo de que la escasa comida que
habia conseguido tragar en el tren volviese a recorrer el camino de
vuelta al exterior.

Tan pronto como lo dejd, el taxi se marchd por donde habia
venido, y Daniel se encontré mirando un cartel en la puerta del
edificio que rezaba: CERRADO POR FESTIVO.

—Como que festivo... —murmurd para si, desolado. Colgandose
bien la bandolera, sacé el movil del bolsillo. Para su mal, ni una
misera linea de cobertura llenaba el pequefo triangulo de la esquina
superior derecha, y tampoco parecian llegarle los datos.

Por suerte, recordaba perfectamente el correo que le habia
enviado el alcalde del pueblo no hacia ni veinticuatro horas.

Detective Minaya:

He recibido su correo. Le esperaré en el ayuntamiento a las
20:00.

Atte.:

Borja Navarro

En aquel momento, el reloj de lo alto del edificio dio las ocho.
El reloj dio las nueve y por alli no habia aparecido nadie. Nadie. Ni

un deportista, ni un nifo, ni una puhetera persona sacando al perro.
La lluvia seguia cayendo y, aunque el portaldn del ayuntamiento le



proporcionaba refugio, el frio y la humedad lo estaban matando. Con
un suspiro que salié tragueteando de entre los dientes apretados,
Daniel se levantd del banco en el que habia estado arrebujado, se
sacd las manos heladas de los bolsillos, cogid sus cosas y, con un
ultimo pensamiento que le diese valor, abandond su refugio.

Habia una luz mas adelante, y hacia alli se dirigié el detective,
tiritando bajo su cazadora empapada, encorvado como un anciano
para evitar que el agua mojase también la bandolera con el portatil,
que llevaba apretado contra el pecho.

La luz resultd ser, por fortuna, un bar, en cuyo cartel,
razonablemente nuevo, se leia LA SEPTIMA PLAGA en letras negras
sobre un fondo ocre. Una langosta colorada sostenia entre sus
pinzas la palabra BAR, y colgado de un clavo en la madera de la
puerta, un letrero con la misma langosta rezaba ABIERTO. Dando
gracias a los poderes ignotos del universo, Daniel empujo la puerta
con el hombro y entro.

Todas las conversaciones cesaron y todas las cabezas se giraron
hacia él. La musica no se detuvo, por fortuna, pero a Daniel le
parecid que sonaba demasiado baja. Tal vez fuera porque hacia ya
rato que le zumbaban los oidos. Disimuladamente, se llevd una
mano —la que sujetaba el portatil— al pecho, y apreté el dedo
pulgar contra el esternén, bajo el que el corazoén y los pulmones le
pesaban como sacos de plomo. Luego, se colgd la bandolera de un
hombro, asié con fuerza la maleta y avanzé esquivando mesas vy
sillas hasta la barra, plenamente consciente de que ni una sola
mirada se habia apartado de él.

—éQué te pongo? —preguntd afable el camarero.

Daniel sacudio la cabeza.

—Disculpe, pero habia quedado con el alcalde en el ayuntamiento
y no ha aparecido. ¢Sabe usted dénde podria encontrarle?

—iNo me digas que esperabas fuera con la que esta cayendo! —
exclamd el hombre dando una palmada contra la barra—. Este Borja
cada dia pasa mas de todo. Estara rascandose los cojones en su
casa, como si lo viera...

—Vaya... —murmurdé Daniel, cortado. Fue a afiadir algo mas, pero
en lugar de palabras lo que le salié fue un sonoro estornudo.



—iJesus! —Daniel se vio de pronto con un servilletero al alcance
de la mano.

—Gra... gracias —murmurd, y se sono con fuerza. El pelo seguia
goteandole en la cara y estaba casi seguro de que el agua acababa
de completar su recorrido a través de la tela y le habia alcanzado los
calzoncillos.

La gente habia vuelto a lo suyo, y las conversaciones se habian
retomado. El ambiente se llend de un agradable murmullo y un
continuo repiqueteo de cubiertos y vasos. El camarero, sin embargo,
no habia dejado de mirarle de arriba abajo con ojo critico.

—éSeguro que no quieres nada? Te puedo sacar un café. O un
orujo, si te viene mejor.

Daniel sacudio la cabeza y se sond de nuevo antes de guardarse la
servilleta usada en un bolsillo.

—No, gracias. —Sacé el movil y se dispuso a abrir el Maps—. No
sabra usted donde vive el senor Navarro, éverdad?

El camarero sacudio la cabeza.

—Sé, sé, pero no te vas a ir a ningun lado tal y como estas, hijo.
—Dicho esto, apoyé el codo sobre la barra, se inclind hacia delante,
y dio una voz—: iNico!

Desde el fondo de la sala se alz6 una cabeza rizada. El camarero
le hizo un gesto y el tal Nico se levantd y abandond su mesa para ir
hacia ellos.

—Nico, te presento a...

—Daniel —completd el detective, y aceptd la mano que le tendid
el recién llegado.

—Daniel —repitié el camarero—, eso es. Acaba de llegar al pueblo
y habia quedado con el babarrién[3] de Borja en el ayuntamiento.
¢Te importaria acercarle a su casa?

Ah, no. Lo que le faltaba, pringar a alguien que le hiciese de
taxista. Menuda opinién iba a tener aquella gente de él. Abrid la
boca para negarse educadamente y para asegurar que le valia con
que le diesen las indicaciones, que tenia piernas para algo, pero el
tal Nico ya estaba asintiendo con energia.

—iClaro! Sin problema. —Se volvié hacia Daniel y sonrié. Tenia
unos 0jos muy muy azules—. Espera un segundo, que cojo el abrigo



y nos vamos. No esta lejos, no te preocupes.

Nico se alejé de vuelta hacia su mesa, en la que esperaban otras
dos personas, pero Daniel ya no se entretuvo a mirar. El zumbido en
los oidos casi le impedia pensar, se le estaba levantando dolor de
cabeza y hacia ya un rato que le costaba respirar. Lo Unico que
queria era llegar lo antes posible al alojamiento que se le habia
prometido, darse una buena ducha y dormir.

Y aln tenia que avisar a su jefa de que habia llegado... No sabia
cdmo, si incluso en el bar no habia apenas cobertura.

Nico volvié junto a él subiéndose la cremallera de un chubasquero
verde oscuro.

—iCuando quieras! —le dijo, y le tendid una mano. Daniel tardd
mas tiempo del debido en darse cuenta de que estaba ofreciéndose
a llevarle algo de equipaje.

—Gracias —murmurd, pero no solté ni la bandolera ni la maleta.

Fuera seguia lloviendo y lloviendo. Nico le indicd que esperase un
segundo bajo el tejadillo, y volvid al poco con un Seat Arosa blanco
con una sefal en el techo que rezaba LIBRE en letras verdes.

—(Eres taxista? —le pregunté al hombre cuando este le ayudé a
meter las cosas en el maletero. Desde luego, nada que ver con el
que le habia traido hasta alli, por muy espacioso que hubiese sido el
otro vehiculo.

—Taxista, mecanico y recadero de Villalcerro —asintio el hombre, y
se tocd una gorra imaginaria mientras le abria la puerta del copiloto
—. Pasa delante, con la que estd cayendo no vamos a ponernos a
plegar el asiento para que te sientes atras... ¢Vienes por las fiestas?

—La verdad, no sabia ni que era festivo —confesd mientras ambos
se acomodaban. Tan pronto como el hombre giré la llave en el
contacto, acercd las manos a las rendijas de la calefaccion, los
delgados dedos temblando como ramitas de arbol—. Vengo por
trabajo.

—~Ah, ya me parecia a mi. Las fiestas de la Virgen de Monte no
son tan conocidas como para que venga gente de Madrid a verlas.

Daniel decidié no preguntar como se habia dado cuenta de que
venia de Madrid porque no sabia si le iba a gustar la respuesta.

—¢Y cuanto van a durar? —pregunto.



—Mafiana la traen en romeria y estara aqui toda la semana. No te
preocupes, el dia grande es mafana, el resto son dias laborables,
normales y corrientes.

—Pues con la que estd cayendo, a lo mejor se os chafa la
romeria...

—Bah, nunca llueve el dia de la Virgen —contesté Nico, ufano—.
Ya veras como al final sale el sol. Todos los afnos pasa lo mismo;
diluvia los dias de antes, incluso la mafiana que la traemos, pero a la
Patrona nunca se le ha mojado el manto.

El resto del trayecto —unos cinco minutos contados con prisas—
transcurrié en silencio, solo interrumpido por el sonido de la lluvia y
el ligero rechinar de los limpiaparabrisas. Nico condujo hasta casi
meterse en el garaje de una casa de dos pisos y se bajé raudo a
ayudar a Daniel con el equipaje. iIncluso llamd él a la puerta!

Les abrié una muchacha, apenas una nifa, con un gato redondo
en brazos. La expresion de fastidio con la que habia abierto
desaparecidé tan pronto como vio a Nico, que sonrid a su vez.

—lL aura, este es Daniel —le presentd, y Daniel tratd de liberar una
mano para tendérsela. La muchacha tan solo le dedico un cabeceo
seco—. Ha venido a ver a tu padre.

—Dile que soy el detective Minaya —intervino Daniel—. Habiamos
quedado en el ayuntamiento a las ocho.

La muchacha le miré de arriba abajo una sola vez, con esa
expresion que hace que uno se pregunte si no llevara la bragueta
abierta o algo entre los dientes, y les cerrd la puerta en las narices.

Dos segundos mas tarde, el esperado sefior Navarro en persona la
abria y recibia a Daniel con mil y una excusas y un apretén de
manos demasiado efusivo.

—iNo sé donde tengo la cabeza! Con todo lo de la romeria de
mafiana se me habia olvidado por completo que venias. Espera, que
cojo las llaves y te llevo a la casa. Ah. —Se detuvo un segundo al ver
al taxista, que seguia sonriendo, divertido—. Hola, Nico. éQuerias
algo?

—Nada, nada, yo ya me iba...

Pero el sefior Navarro ya habia entrado en la casa y la puerta
volvia a estar cerrada.



Girando las llaves del coche en un dedo, Nico palmed ligeramente
el hombro de Daniel.

—Bueno, pues yo te dejo aqui. iPasa buena noche!

—Igualmente —acerté a responder este, y solo cuando vio la luz
verde sobre el coche, cayo en la cuenta de lo que no habia hecho—.
iEh, espera! ¢{Cuanto te debo?

—Nada de nada —respondié el hombre, y levantdé ambas manos
cuando Daniel fue a tenderle un billete de cincuenta—. Si no han
sido ni diez minutos de trayecto, me sentiria fatal si te cobrase.

—Pero...

—Mira, hacemos una cosa: si nos vemos mafhana por el pueblo,
me invitas a un café. ¢Hecho? —Le guifid un ojo—. Con lo guapo
que eres, creo que salgo ganando.

No esperd respuesta; se subid a su viejo taxi y arranco.

Daniel se quedd alli, bajo el pequefio tejadillo de la casa,
preguntandose qué demonios acababa de pasar.

El prometido alojamiento, una casa de dos plantas mas parecida a
una cabafia decimondnica que a una vivienda de este siglo, estaba
algo apartado. La oscuridad y la lluvia no le dejaron ver lo que habia
alrededor.

El sefior Navarro, que conducia un descapotable rojo intenso muy
poco apropiado para las cuestas y obstaculos del pueblo, le dejé en
la puerta sin muchos miramientos, con instrucciones vagas acerca
del router, la luz, la llave del agua corriente y el interruptor del
calentador.

—No hay calefaccion, me temo —le comentd con ambas manos en
los bolsillos, balanceandose hacia delante y hacia atras en medio de
la lluvia. Desde luego, si aquello continuaba asi, Daniel tendria que
invertir en un buen chubasquero, o tal vez en una de esas capas de
lluvia que se llevan los excursionistas a la montafa—. Llevamos un
tiempo queriendo instalarla, y no vemos el momento. Pero pierde
cuidado, que tienes unas mantas en la parte de arriba del armario
de la habitacién principal. Tendras que investigar rapido para que no
te pille aqui el invierno, éeh?



Se rio él solo, como si acabase de contar un chiste buenisimo. Por
educacion, Daniel se rio también, si es que podia llamarse risa a la
especie de bufido que soltd mientras hacia todo lo posible por alzar
una comisura de la boca en una pobre sonrisa.

Apenas la puerta se cerrd tras él, Daniel soltod todo lo que llevaba
en las manos —el ordenador aterrizd con un pequefio itunc! en la
raida alfombra—, se dirigidé directo al sofa y se dejoé caer en él de
bruces, todavia con la chaqueta y la ropa empapadas, con el pufio
apretado sobre el pecho y la respiracion pesada.

La habitacién, aun a oscuras, se desdibujaba ante sus ojos, asi
que los cerrd con fuerza para concentrarse solamente en respirar.



Capitulo 2
GENTE AMABLE

k Globulin Coloras

Me acaban de robar la mochila con todos los apuntes
del MIR dentro. Todo msl, todo mal en esta vida,es que
me cago en mis muelas, no puc mes...
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La casa estaba helada.

Daniel habia tenido tiempo de comprobarlo de madrugada,
cuando el ataque de ansiedad remitid y volvid a tomar conciencia de
si mismo. Tiritando, se levantd del sofa, en cuya tapiceria habia
dejado una huella de humedad con la forma exacta de su cuerpo, y
procedio a quitarse la ropa que se le habia quedado pegada a la piel
de forma muy desagradable.

Las mantas, por suerte, estaban donde el alcalde habia dicho, y
Daniel no se molestd en hacer la cama de forma decente: bastante
tenia ya con el agotamiento del viaje y la ansiedad que le habia
nacido en el tren y se le habia ido extendiendo por todo el cuerpo,
como una nube negra, hasta ocuparlo todo. Ahora solo era una
pequefa piedra candente bajo el esternén; molesta, si, pero al
menos no le succionaba la energia y las ganas de vivir con cada
movimiento.

Por la mafiana, sin embargo, descubrié que tampoco habia sido
una buena idea dormir medio desnudo bajo una Unica manta.



La noche anterior no habia abierto las contraventanas, asi que, a
oscuras, tuvo que bajar las escaleras que no recordaba cdémo habia
subido y tantear la habitacidbn hasta encontrar sus cosas, que
seguian exactamente donde las habia dejado caer.

Con el mdvil de linterna, llegd hasta el cajetin de los plomos vy
localiz6 el general. Cuando encontrd el interruptor y el interior de la
casa aparecid ante él, entendid el porqué del frio: no solo se debia a
que no habia ni un solo radiador, o que la chimenea estuviese
apagada, ni siquiera a que la casa llevase mucho tiempo vacia, no.
Aquella temperatura de mansidn victoriana sin exorcizar se debia a
que la humedad se colaba por cada grieta de las paredes, y la casa
tenia muchas: desde el pequefio recibidor que se abria a un saldn
decorado con lo que parecian los muebles mas baratos del IKEA,
hasta la Unica habitacién en la parte de arriba, no habia una sola
pared que no tuviese un pequefo agujero por el que silbara el
viento, o se colara el agua. Se notaba que alguien habia intentado
tapar algunos con servilletas de papel, pero estas estaban ya tan
empapadas que practicamente eran un engrudo de color indefinido
que goteaba pared abajo.

El Unico bafio estaba pegado a la cocina, que se abria al salén con
un arco. El agua funcionaba, pero no el calentador: por mas que
Daniel intentara recordar si el alcalde le habia dado mas
instrucciones, solo sabia que habia que darle al boton de encendido
y girar una manija de cerrado a abierto. El resultado fue que tuvo
que ducharse con agua fria y envolverse después en la manta con la
que habia dormido hasta que pudo dejar de tiritar. De afeitarse,
mejor ni hablar.

Lo siguiente fue intentar llamar a su jefa y descubrir que el router
no funcionaba, y que, en toda la casa, solo habia cobertura en el
pequefo armario bajo la escalera. Alli, agachado entre los productos
de limpieza y las toallas, esperd pacientemente mientras el teléfono
daba senal, para recibir —por supuesto, no iba a tener tanta suerte
— la voz de su jefa en el contestador automatico:

—Hola, soy Patricia Belarra. En este momento no puedo atenderle.
Deje su mensaje...



Colgd sin esperar al pitido y desde alli mismo le envié un
WhatsApp para hacerle saber que no se habia muerto durante el
viaje y que sus opciones de comunicacién eran limitadas.

Por supuesto, cuando fue a desayunar descubrié que la nevera
estaba desenchufada y vacia. Los anteriores inquilinos habian
olvidado algo dentro que en su dia debid de ser un limdn, pero que
ahora no se parecia a nada que hubiese visto —u olido— jamas.
Aparte de unas latas de contenido nada fiable y un paquete
machacado de galletas Oreo que no se atrevid a tocar, no habia
nada que comer alli, y Daniel se maldijo por no haber sido mas
previsor la noche anterior.

Pero équé pretendia? éEstar plenamente funcional durante un
ataque de ansiedad? Bastante era que hubiese conseguido
disimularlo delante del alcalde y de aquel taxista tan amable.

Volvié a acordarse de él al salir de la casa, tirando de la puerta
con fuerza porque no cerraba bien, y comprobar que, tal y como le
habia dicho, ya no llovia. Estaba nublado, pero el sol se colaba
timidamente entre las nubes, como haciendo hueco al cielo azul que
habia detras. Del tejado y de las ramas de los arboles que habia
alrededor de la casa aln caian gotitas y el suelo seguia empapado.

Por supuesto, su chaqueta de cuero aun estaba himeda, y en su
maleta no habia nada mas grueso que un par de camisetas de
manga larga —seguian en agosto, por el amor de Dios, épor qué
hacia tanto frio en un pueblo tan cerca del mar?—, pero al menos
las botas no se le habian calado y tenia otro par de vaqueros largos.

La carretera por la que habia venido el dia anterior con el sefor
Navarro era mas bien un camino irregular y pantanoso que no
auguraba nada bueno para su pobre y sufrido calzado. Se habia
acumulado agua en las rodadas que habia dejado el coche del
alcalde al dar la vuelta, y en el charco resultante, justo delante del
primer escaldn, una rana croaba feliz. Resignado, Daniel dio mas
grande la zancada para no pisarla y notd con desagrado cémo la
suela de la bota se hundia unos milimetros en el barro. Al dar el
siguiente paso, liberd el pie con un sonido de succidén bastante
desagradable. Con ambos pies en la tierra mojada, se dio la vuelta
para echarle un vistazo a la casa que iba a ocupar los préximos dias.



Era, como ya le habia parecido el dia anterior, una casa de piedra
remodelada —sin duda hacia ya mucho tiempo—, mas parecida a
una torre que a una vivienda moderna. El edificio original debid de
haber sido un cobertizo, y ahora constituia la base a modo de
garaje. Al segundo y tercer piso —la casa en si— se accedia por las
escaleras que acababa de bajar. No era fea, pero si vieja, y el
aspecto exterior auguraba los rotos y desconchones del interior.
Tener el cementerio justo al lado no mejoraba su situacién. La noche
anterior, las tumbas le habian parecido simples rocas, pero a la luz
del dia se veian con claridad las lapidas y las cruces de forja, el muro
de piedra que las rodeaba y la pequena capilla cuyo tejado parecia a
punto de colapsar sobre si mismo.

Y lo peor, estaba bastante mas lejos del pueblo de lo que habia
creido el dia anterior. A lo lejos, entre los arboles, se divisaba el
campanario de la iglesia y los tejados de algunas de las casas mas
altas, pero tal vez le quedasen diez o quince minutos de chapoteo
antes de poder llegar a alguna calle asfaltada.

«Menos mal que no me voy a quedar muchos dias», pensé; no era
de esos que hablan en voz alta. «A lo mejor deberia alquilar una
bicicleta para ir y venir»,

La rana le dio la razén desde el charco y luego saltd al siguiente
con un chapoteo.

Daniel dejo escapar el aire por la nariz, se cruzo la correa de la
bandolera sobre el pecho y echd a andar.

El bar del dia anterior estaba abierto. Habia mucha menos gente
que la pasada noche, y el camarero estaba sentado a una de las
mesas, charlando. Al verle, se levantd y fue hacia él con una sonrisa.

—iHombre, Daniel! —exclamé—. Veo que llegaste vivo. ¢Como te
pongo el café?

—No tomo café —respondié automaticamente—. Prefiero un vaso
de leche del tiempo. —Daniel tuvo que hacer un esfuerzo muy
grande por imaginar que estaba solo en el bar y que nadie iba a
juzgarle por sus siguientes palabras, pronunciadas con un hilo de
voz—: con Cola Cao, por favor.



—iMarchando un vaso de leche con Cola Cao! —exclamé el
camarero a voz en cuello, y se metid tras la barra.

Daniel fue hacia una mesa algo apartada y se senté de espaldas a
la pared; preferia mil veces sentir miradas en la cara que en la nuca.

La leche «del tiempo» tardd poco en llegar, humeando como el
horno del mismisimo infierno. En el platillo estaban la cucharilla, el
tradicional sobre de azUcar, el del Cola Cao y, ademas, un bollito
rectangular en un molde de papel vegetal. Sorprendido, alzé la
mirada.

—Al sobao invita la casa —explico el camarero y planto los nudillos
de una mano sobre la mesa mientras se llevaba la otra a los rifiones
—. ¢Qué, has venido a las fiestas?

La sensacién de que todo el mundo le estaba observando se
acrecento.

—\Vengo por trabajo —dijo solamente.

El hombre esperd unos segundos y, cuando comprobd que no iba
a decir mas, dio una palmada en la mesa y se incorporo:

—Bueno, ipues bienvenido de todas formas! Si puedes, acércate a
la iglesia en algin momento; este afo las andas de la Virgen son
preciosas.

Daniel asintié con una sonrisa tensa y, en cuanto el camarero se
marchod de vuelta a la mesa a la que habia estado sentado, el
detective se concentrd en su Cola Cao como si fuese la obra de arte
mas maravillosa del mundo.

Tardd mas de lo que le habria gustado en beberse la leche, pero
cuando termind y llevo las cosas a la barra, la gente ya se estaba
marchando y el camarero limpiaba las pocas mesas que se habian
utilizado.

—iDéjalo ahi encima, gracias! —exclamd cuando le vio sacar el
dinero.

Daniel hizo lo que se le pedia y se acercé después al camarero con
las manos en los bolsillos.

—Disculpe las molestias, pero épodria indicarme como se llega a la
comisaria?

—En el ayuntamiento, la puerta de la derecha seglin miras desde
la fuente de la plaza —respondié el hombre—. Pero te la vas a



encontrar cerrada.

A Daniel se le cayé el alma a los pies.

—éNo se supone que tendria que haber alguien de guardia,
incluso si es festivo? —pregunto, tal vez con mas brusquedad de la
que pretendia.

El camarero cabeced pacientemente.

—Este es un pueblo muy pequeno. éQué va a pasar? —Se encogio
de hombros—. Lario esta de guardia, pero la comisaria no la abre a
menos que pase algo, asi que estara en la romeria, con todos. El
chavaluco que tiene de companero se ha cogido la semana de
vacaciones para ir a ver a su familia. —Termind de fregar la mesa y
subid las sillas—. Vendra a por su café en un ratico, si esperas un
pOCo...

—No, no pasa nada —se apresurd a decir Daniel, espantado ante
la idea de quedarse un minuto mas haciendo el ridiculo—. Le
esperaré alli, si es usted tan amable de decirle que...

—Claro, claro, faltaria mas. Y tutéame, que no soy ningun rey para
que me traten con esas formalidades.

Sin saber qué decir, Daniel asintié con la misma sonrisa tensa de
antes y salid del bar.

Por suerte, la calle, aunque vieja y agrietada, si que estaba
asfaltada, y todo el barro que no habia conseguido quitarse en el
felpudo de la entrada del bar empezé pronto a secarse y
desprenderse de la suela de las botas y del bajo de los vaqueros.

A la luz del dia, Villalcerro parecia un pueblo mucho menos
inhdspito de lo que le habia parecido la noche anterior, cuando la
ansiedad, el cansancio y la lluvia le habian convencido de que se
encontraba en la Ultima parada antes del fin del mundo. Las pocas
casas que parecian habitadas estaban bastante mejor cuidadas que
su alojamiento, y las deshabitadas le conferian al lugar un alma
extrana, como de siglos conservados entre las piedras y de historia
susurrada tras las ventanas cegadas.

La pena era que las casas estuviesen tan separadas entre si y que
todo fuese cuesta arriba.

El claxon de un coche le hizo dar un brinco y meter el pie en un
arcén encharcado. Maldiciendo en voz no tan baja, aguardd alli a



que el vehiculo pasase, pero este se detuvo junto a él. Una voz
exclamo desde el interior:

—iLo siento, Dani, no queria asustarte!

¢«Dani»?

Era el taxista simpatico del dia anterior. El hombre aparcé en la
cuneta y se bajo del taxi, que tenia la luz apagada. Por lo que
parecia, tampoco él trabajaba aquel dia.

—éComo has pasado la noche? ¢Bien?

Daniel se quedd un segundo blogueado, y solo acerté a decir:

—Nicolas, éverdad?

—Nico, Nico —le corrigio el taxista—. Nicolas era mi padre.

El dia anterior no se habia fijado mucho en él, solo en que tenia
los 0jos muy muy azules. Ahora, con la luz del dia en lugar de las del
bar y con los retazos de cielo que asomaban entre las nubes, se
veian aln mas azules, pero Daniel tuvo tiempo de fijarse en el resto.

No queria decir que era gordo, mas que nada porque la palabra, a
fuerza de oirla pronunciada de cierta manera en su entorno, le
parecia un insulto. Tampoco le valian todos aquellos eufemismos
como «rellenito», «bajo de térax», «de buen ano» o, Dios le librase,
«orondo». Todas ellas le parecian una falta de respeto de alguna
manera. Pasado el tiempo, Daniel entenderia que a Nico no le habria
molestado en absoluto que le llamasen gordo. «Gordo es una
descripcién», habria dicho. «Igual que tU eres delgado. Si me
llamases “foca” o yo a ti “escudlido”, ahi es cuando podriamos tener
un problema».

En aquel momento, sin embargo, Daniel no se atrevid a usar esa
palabra, ni siquiera para sus adentros. Nico tenia el estbmago ancho
y el pecho amplio, y tal vez algin quisquilloso diria que pesaba algo
mas de la cuenta, pero tenia buena percha y una sonrisa grande y
muy blanca.

—{A  donde vas? —preguntd Nico, interrumpiendo sus
pensamientos—. Si quieres, te puedo llevar.

Al decir esto estaba mirando sus botas embarradas y la chaqueta
de cuero bajo la que aun tiritaba.

—\Voy a la comisaria, pero... —empezd a protestar Daniel.



—Sube, que te llevo —le interrumpid el hombre, y abrid la puerta
del copiloto.

—No, esta aqui al lado, puedo...

—Tranquilo, me pilla de camino. No es molestia, de verdad.

Poco convencido, pero tampoco deseoso de seguir andando con el
frio y la chaqueta humeda, Daniel subid al taxi y, como la noche
anterior, arrimé las manos a las rendijas del aire acondicionado.

—Esta vez me tienes que dejar que te pague —le dijo al hombre
en cuanto este se subid al coche.

Nico soltd una carcajada por toda respuesta y arranco.

—éComo has pasado la noche?

—Bien, cai como un tronco. —No era mentira, pero por prudencia
eligid no comentar nada del lamentable estado de la casa ni de su
persona el dia anterior.

Ya se encargd Nico de sacar a relucir la primera de las dos:

—Menos mal, asi no te habran molestado las corrientes. —Algo
debid de leer en la cara de Daniel, porque se echd a reir y afiadio—:
Esa casa es una ruina. Ya lo era cuando Borja la compré para
convertirla en casa rural y como no se quiso gastar mucho la arregld
de mala manera. Al menos el papel de pared sera bonito... Bueno, lo
que no se haya comido la humedad.

A Daniel se les escapd una sonrisa y asintio.

—No estd mal, al menos tengo algo que admirar mientras me
congelo.

Nico se echo a reir otra vez.

—Si necesitas mas mantas o un calefactor, pidemelo —ofrecio,
como si fuesen buenos amigos y no dos personas que se acababan
de conocer.

—Gracias —fue lo Unico que pudo decir Daniel.

—Sin problema —respondid el hombre, y recalco—: Lo digo en
serio; lo que necesites.

El ayuntamiento se hizo visible al cabo de pocos minutos. Daniel
estaba ya familiarizado con el pértico que daba a la plaza y con el
reloj de la pequefa torrecilla que se alzaba en el centro de la
fachada, protegido por un tejado a dos aguas. Al estar en la parte



mas elevada del pueblo, rivalizaba en altura con el campanario de la
pequena iglesita que habia un poco mas abajo.

—¢éCuantas personas vivis aqui? —preguntd de pronto Daniel.

—No llegamos a cien, sin contar con la gente que viene en verano
a ver a la familia o a pasar un fin de semana —respondié Nico sin
apartar los ojos del camino. Algunas vacas les observaron pasar
desde un campo a la derecha de la carretera—. Te sorprenderia la
cantidad de gente que tiene aqui una casa y deja que se le caiga sin
aparecer a arreglar nada.

—CY tenéis dos iglesias para tan poca gente?

—iAh! ¢Lo dices por la ermita del cementerio? Esa ya no se usa,
esta medio derruida desde hace anos. Es una pena, porque en su
dia fue muy bonita. Trasladaron las imagenes a la iglesia nueva para
que no se estropeen, pero claro, los frescos y grabados de las
paredes no se pueden trasladar con tanta facilidad.

—cIglesia nueva?

—La de santa Ana. Para que te hagas una idea de lo «nueva» que
es, mi abuelo ayudd a construirla.

—Y alli tenéis a la Virgen, éno?

—No. Es decir, si, ahora si que esta alli, pero porque la hemos
traido esta mafana. Viene de su santuario, en el Monte de los
Cajigos. Los cajigos son robles —anadi®é al ver la cara de
desconcierto de Daniel—. Cuenta la leyenda que la talla aparecio alli
y, por mas que se la intentaron llevar a Santander o a otro pueblo un
poco mas grande, ella quiso quedarse entre sus cajigos. Por eso solo
la tenemos una semana en Villalcerro, para que no eche de menos
Su casa.

A Daniel, que se habia criado en una familia de ateos y
descreidos, todo aquello le sonaba muy ridiculo; pero, por respeto,
asintio como si estuviese admirado y no hizo ningln comentario.

Al despedirse de Nico en la plaza del ayuntamiento, el hombre
repitid el ofrecimiento de calefactores y mantas, e incluso le invitd a
comer con su familia, si no tenia otro sitio al que ir.

—Vivo en la casita verde que hay subiendo por esa calle —le
indicd—. Ven cuando quieras, en serio, es muy triste comer solo un
dia como hoy, y no vas a tener nada abierto.



Daniel agradecio el ofrecimiento, pero declind la invitacién, porque
a ver qué pintaba él en casa de un desconocido, interrumpiendo su
dia de fiesta. Ya se las apafaria.

Esperd en la puerta de la comisaria durante casi veinte minutos,
lamentando no haberse quedado calentito en el bar. Seguro que el
camarero le habria dejado un rinconcito, una mesa donde quedarse
hasta que apareciese el policia, aunque estuviera a punto de cerrar.

Por fin, el tal Lario aparecié por el camino en una motocicleta
petardeante, en mangas de camisa, con un chaleco de plumas rojo
por encima y cara de pocos amigos.

—El detective, supongo —grund, antes incluso de arrimar la moto
a la fachada y bajar la pata de cabra—. Hilario Madariaga, para
servirle.

—Detective Daniel Minaya —respondid él, y estrechd la mano del
hombre, que inmediatamente cambid la cara de fastidio por otra
mas formal.

—iUn placer! —exclamd, y sin quitarse el casco ni nada, sacé un
manojo de llaves y le dejé entrar en la comisaria, que no era mas
que un cuartucho con un ordenador antediluviano, un par de
escritorios y cuatro archivadores de oficina en un rincén. Las
paredes estaban adornadas con fotografias del pueblo, un calendario
de animales —agosto tenia una pareja de suricatas a dos patas,
mirando el horizonte—, algunos titulos enmarcados y una orla de
graduacion de 1996. Al fondo, habia una puerta de madera vieja con
un letrero azul plido en la que se leia BANO vy, a su lado, una
maquina de café y otra expendedora con lo que parecian sandwiches
y bolsas de patatas y colines. Unas plantitas repartidas en tiestos
grandes y pequefios por las estanterias, mesas y rincones
completaban el aspecto de oficina.

—\Venia por el asunto de Cibrian Cobo, éverdad? —EI hombre dejo
el casco encima de una mesa y fue hacia uno de los archivadores—.
Ya le dije a su jefa que no hay mucho que contar, yo mismo informé
a la familia del estado del cuerpo. Tengo que tener el archivo del
caso por aqui...

—céUsted estuvo presente?



—Si, cuando la Guardia Civil lo identificd, nos llamaron a mi y a
Yeray, el chavaluco que tengo de compafiero. Feo espectaculo, creo
que era su primer muerto. No esta aqui porque...

—Ya me han contado en el bar que esta de vacaciones.

—El muchacho echa de menos su pueblo, pobruco. No le culpo;
aqui no hay mucho que hacer. Pero, a ver, hasta que no se saque la
plaza, le va a tocar estar vagando de un lado para otro. Es lo que
hay. Un chico joven como él querra una ciudad grande, o volverse a
las islas para estar cerca de casa. Pero no es mal chico, ésabe? Los
vecinos le han cogido mucho carino...

El agente hablaba y hablaba, deteniendo su busqueda cada poco
para gesticular en su direccién. Mientras tanto, Daniel seguia de pie
junto a un ficus que le llegaba al hombro, con la bandolera aln
colgada y las manos heladas en los bolsillos del vaquero.

Al fin, el agente Madariaga le tendié una carpeta amarillenta.

—Esto es todo lo que tenemos. Cerramos el caso porque tenia
toda la pinta de ser un accidente, ésabe? No entiendo por qué la
familia se empefa en rebuscar...

Estaba intentando sacarle informacion, pero no lo iba a conseguir;
Daniel tenia una vasta experiencia en ocultar cosas y mantener cara
de poker, y no solo gracias a su formacién como detective.

—Solo me han pedido que eche un vistazo al caso —respondio,
encogiéndose de hombros—. Ya sabe, por si acaso. Ellos pagan, yo
reviso y todos contentos.

—Qué gente mas desconfiada, de verdad... —protestd Madariaga
—. Cémo se nota que eran familia. —Al ver la ceja alzada del
detective, el agente se apresurd a anadir—: Sé que esta mal criticar
a los muertos, pero Cibrian no era trigo limpio. Si su familia cree que
alguno del pueblo le ha matado, mucho me temo que va a tener
usted que interrogarles a todos.

—¢éIncluido a usted? —pinchd Daniel con una cara perfectamente
seria.

El agente le mird un segundo y después asintio.

—Incluido a mi, si —concedio—. Ya le he dicho que era un
talingdn[4]. De todas formas, yo tengo coartada; pasé todo el dia en



La séptima plaga, en un torneo de domind, y solo sali de alli para
irme a casa con mi mujer. Puede preguntarle a ella, si quiere.

Daniel mened la cabeza y agradecid la informacion con un gesto.

—No voy a interrogar a nadie —le dijo, tranquilizador—. Solo estoy
aqui para ver el archivo.

—Si quiere, puedo dejarle algunos registros de denuncias y
altercados —se ofrecid el hombre, y volvié de nuevo al archivador—.
Mire, tengo de todo: querellas por vandalismo, denuncia por
escandalo, por desacato... —Las carpetas se acumulaban sobre la
mesa, y Daniel empezé a pensar que tal vez su trabajo no iba a ser
tan sencillo como creia. Madariaga cerrd el archivador de un golpe y
se gird a mirar el montdn con los brazos en jarras—. Como le dije,
una joya.

—Ya veo, ya... —A Daniel no le quedaba del todo claro si todas
aquellas denuncias las habia puesto el difunto o las habian puesto
contra él, pero intuia que no tardaria mucho en averiguarlo.

El agente Madariaga miré el reloj de pared con resignacion, y fue
a sentarse en la mesa donde estaba el ordenador con un suspiro
resignado.

—Puede irse, si quiere —ofrecidé Daniel—. Es su fiesta, éno? Yo
puedo quedarme aqui leyendo todo lo que me ha dado y si le
necesito puedo llamarle.

—Ah, no creo que pueda —se rio el hombre, con una sonrisa de
oreja a oreja—. No llevo movil, no vale para nada en este pueblo.
Pero estaré hasta la hora de comer aqui mismo, en la puerta de la
iglesia. Y cuando acabe, si son mas de las dos, llame a mi casa y
vendré a cerrar. Mire, le apunto aqui el niUmero... Tiene la clave del
wifi justo debajo del router, pero le aviso que va muy despacio.

Y con esto, cogio el casco de la moto y salid.

Daniel pasé todo el dia sentado en uno de los escritorios, leyendo
archivos, tomando apuntes y comparandolos con la informacién que
Patricia le habia pasado.

El agente Madariaga no iba muy desencaminado en sus
suposiciones: el motivo de la presencia de Daniel en Villalcerro de la
Lejana Orilla era que la familia del sefior Cobo habia denunciado la



falta de uno de los papeles de propiedad de las tierras, y tenian sus
sospechas acerca de donde podian estar.

Segun el informe de la primera carpeta, Cibrian Cobo, de sesenta
y nueve afos, habia nacido en un pueblo de Selaya y se habia
mudado hacia treinta y dos a Villalcerro tras comprar varios prados y
empezar su propia explotacidon ganadera. La mitad del pueblo
trabajaba o habia trabajado para él, y habia bastantes denuncias en
el montdn que hacian referencia a su mala praxis y sus contratos
abusivos. No tenia mujer ni hijos y sus herederos eran unos sobrinos
que vivian repartidos por toda Espana y a los que casi nunca veia.

El resto de los papeles eran justo lo que el municipal le habia
comentado: querellas, denuncias, protestas y referencias a las actas
de una reunidn vecinal en la que, al parecer, se habia enzarzado con
una tal Luisa Ramos hasta el punto de que hubo que separarlos
porque casi llegaron a las manos. También se mencionaba, entre
otros, a una menor, Raquel Fernando; a varios trabajadores de su
explotaciéon, entre ellos un residente de Villalcerro llamado Unai
Santesteban; al propio alcalde, el senor Navarro; y, para su sorpresa,
a un tal Nicolas Robledo. Cogié ese informe el primero, pues le
parecia mucha casualidad que en un pueblo tan pequefio hubiese
dos Nicolases. Sin embargo, no parecia nada serio; un altercado que
habia comenzado con el difunto acusando al taxista de robarle la
correspondencia. Habia papeles que indicaban que el hombre habia
intentado llevar a Nico ante un juzgado en Carabaijillo y alli, en vista
del historial del sefior Cobo, un juez habian desestimado el caso. Por
si acaso, Daniel lo anoté junto a los otros altercados.

Cuando habia llegado, el pueblo todavia estaba en silencio, pero, a
eso de las once, la banda del pueblo —que no debia de tener
muchos miembros ni estar muy bien instruidos— empezd a tocar. A
la algarabia de los tambores, las cornetas y una triste y solitaria
gaita le siguieron las voces de los vecinos cantando. Después, fue el
turno de las canciones populares en lo que sonaba como un altavoz:

Cantabria querida
te voy a cantar
la cancion que mi pecho



te va a dedicar...

El wifi, efectivamente, iba lentisimo. Cada vez que queria acceder
a alguno de sus archivos de Drive tenia que esperar por lo menos
quince minutos a que cargase la pagina, y el primer PDF que habia
puesto a descargar nada mas llegar todavia estaba al diecisiete por
ciento.

A mediodia, cuando Daniel habia esperado que se fuese todo el
mundo a su casa a comer, la musica seguia sonando bien alta. Se
habian acabado las canciones tradicionales y ahora sonaban los
éxitos del verano, y el detective sentia cada vez mas ganas de salir y
ahogar a alguien con sus propias manos. Y, para colmo, cuando
compré un sandwich de atin en la maquina expendedora —tras
luchar a brazo partido para que el paquetito cayese en la trampilla—,
tuvo que dejarlo tras el primer mordisco, porque sabia a moho y a
pescado pasado.

Cuando el agente Madariaga volvio, a eso de las ocho menos
cuarto, encontré6 al detective sumergido en los archivos de
denuncias, con el pelo hecho un nido de pajaros de tanto como se lo
habia mesado.

—¢éTe ha cundido el dia? —preguntd, muchisimo mas amable que
por la mafana.

Daniel hizo un sonido de asentimiento y permanecié enfrascado
en el Excel en el que estaba apuntando datos, nombres y fechas
como un loco. Sin embargo, al darse cuenta de que el policia le
observaba, minimizo el archivo y se volvio hacia él.

—éQué tal las fiestas? —preguntd para no ser descortés.

—iEstupendas! Gracias por no hacer que me quedase aqui todo el
dia... Por cierto, voy a cerrar ya.

—Y si alguien llama a la comisaria?

—Es un pueblo pequeno —dijo el municipal—. Nadie llama a la
comisaria, me llaman a mi directamente.

Mientras el detective recogia sus cosas, el agente Madariaga
recogiod los dosieres con las denuncias y los papeles y fue a meterlos
en el archivador al que pertenecian.



—Te tendria que haber avisado —dijo cuando vio los restos del
sandwich de atln en la basura—. Tenemos que cambiar las cosas de
la maquina. Lo Unico comestible son los colines y las bolsas de
Doritos.

Daniel asintié con los labios apretados y tomd buena nota antes
de comprar cuatro bolsas de cada; no habia nada abierto, por lo
visto, ni siquiera La séptima plaga, asi que mejor cenar eso que no
cenar.

«Ya desayunaré fuerte manana», pensd cuando le rugieron las
tripas.

Agosto habia agotado ya su capacidad de mantener largos los dias
y, para cuando Daniel llegd a la casa rural, empezaba a anochecer y
las nubes se cernian de nuevo sobre el pueblo.

La casa era una auténtica nevera, y cuando intentd darse una
ducha para entrar en calor, el agua solo salié caliente los primeros
diez segundos, justo los que habia empleado en enjabonarse.
Helado y bastante harto, se echd una manta sobre los hombros y
pasd los siguientes cuarenta y cinco minutos recorriendo la casa
tapando agujeros con servilletas de papel —porque tampoco habia
encontrado papel higiénico— y colocando platos y vasos debajo de
las goteras. Habia encontrado una radio en uno de los armarios,
pero lo Unico que fue capaz de sintonizar fue Radio Maria, asi que
todo el trabajo lo realizd al son del coro de la catedral de Burgos,
que entonaba unos salmos.

«Menos mal que voy a estar poco tiempo», se repetia
mentalmente cada vez que encontraba una nueva grieta, una nueva
gotera, un nuevo boquete por el que se colaba el aire hUmedo. «No
quiero ni imaginarme cdmo va a ser esto en invierno».

Estaba tan ocupado que no oyd que llamaban a la puerta. Cuando
se repitid el golpeteo —porque aquella miserable casucha no tenia ni
siquiera un maldito timbre—, bajé corriendo las escaleras y abrid de
un tirdn.

—iHola, Dani!

«Dani».

Era Nico.

Y le estaba tendiendo una bolsa.



—Perdodn por interrumpir —dijo el hombre con una sonrisa—, pero
en casa hemos pensado que a lo mejor te vendria bien algo de
comida y te hemos separado un poco de lo que nos ha sobrado. No
es gran cosa, pero como esta todo cerrado... —titubed cuando vio
que Daniel seguia con una mano en el picaporte y otra sujetandose
la manta al cuello, mirando la bolsa como si se tratase de una
aparicion—. Es marmitako, espero que te guste el pescado.

Por fin, Daniel salié de su aturdimiento y acepto la bolsa:

—iSi! Si que me gusta, si... —Mird dentro vy, efectivamente, habia
un tupper lleno hasta los topes. Pero écomo iba a ser aquello las
sobras de la comida si todavia estaba caliente? Ademas, habia fruta,
media docena de sobaos pasiegos y un cartén de leche—. Gracias,
pero no tenias por qué...

—Ah, vamos, équé ibas a comer si no? —Sonrid el hombre, y
luego sefiald la manta que llevaba a modo de capa sobre los
hombros—. Por cierto, tengo en el maletero el calefactor que te dije.
¢Lo quieres?

—Si, por favor —casi suplico el detective y, aténito, observd desde
la puerta cdmo Nico bajaba los escalones hasta su taxi y sacaba el
aparato del maletero.

Se lo tendid sin hacer ademan de entrar en la casa, y de pronto a
Daniel se le ocurrio que tal vez deberia habérselo ofrecido.

—¢éQuieres pasar?

Nico sacudid la cabeza y se metio las manos en los bolsillos.

—No, déjalo, solo venia a traerte esto. Vamos a ver una pelicula y,
si me retraso mucho, empezaran sin mi.

—Gracias otra vez, de verdad —repitid Daniel, pero Nico levanto
una mano y la mened en el aire.

—Ya te lo dije, lo que necesites.

Daniel vio alejarse el coche de Nico por segunda vez en el dia, y
no pudo menos que preguntarse qué habria hecho él para
encontrarse a gente tan amable.



Capitulo 3
QUE SI QUIERE BOLSA

Jorge Juan Jimdnez 5 )otalotalata - Sop d

4 Os crearGis muy guays y altermativos con vuestros peles de
colores, vuestnos tatuajes v lucisndo vuestras bandertas de
colonnes, peno en realidad daks pena

k Jander Vander i _landro 1 - Sep 4
e 51 quiere balsa

2 7o o 350

.

El rincon de la anjana era una de las tiendas mas raras que Daniel
habia visto nunca.

Vendia literalmente de todo: ropa de vestir, ropa de montafia,
enseres de cocina, embutidos y encurtidos, bolsas de patatas fritas,
productos de limpieza, geles y champus, desatascadores, cerillas,
papel higiénico... Todo ello, eso si, muy ordenado. Tenia incluso una
maquina de coser en una esquina, a la que se sentaba una mujer
delgada como una aguja y con una nariz afilada como el pico de un
pajaro. Cuando la campanilla de la puerta —un hada con pequefios
cascabeles que le colgaban de los pies— repiqueted anunciando la
llegada de un nuevo cliente, esta levantd la cabeza de su trabajo y le
mird por encima de las gafas.

—Oh, eres el detective, éverdad? —Se levantd y le tendié una
mano mientras se guardaba las gafas en el bolsillo del delantal que
llevaba—. Maricarmen, la duena.

—Daniel Minaya —se presentd, pero la mujer movié la mano como
quien espanta una mosca.



—Si, hijo, sé quién eres. Preguntas por Cibrian, éverdad? Yo te
puedo decir todo lo que hay que saber.

—En realidad, yo solo queria... —empez6 el detective, pero a
Maricarmen parecia que le habian dado cuerda.

—iEl pobre Cibrian! Todos nos llevamos un disgusto enorme
cuando nos dijeron que lo habian encontrado... Era un cielo de
persona, no hagas caso de todo lo que dicen esos palajustranes[5]
de él, son todo calumnias. Pero, si tienes que investigar, has venido
al sitio adecuado. Yo lo sé todo de todo el mundo aqui; es un pueblo
muy pequefio. —Se acercd mas a él, como para contarle un secreto
y le soltd, asi, de sopetdn—: Yo creo que fueron las brujas.

Daniel parpaded.

—¢Eh?

Maricarmen se cruzo la chaquetilla de punto por delante del pecho
y echd un poco la cabeza para atras.

—Si, las dos sefioras que viven en la casita pasiega. No hace
mucho intentaron envenenarle y no lo consiguieron por muy poco —
insistid, e instantdneamente le apoyd una mano en el brazo—. Pero
yo no te he dicho nada, évale? Yo ni siquiera estaba en el pueblo
cuando pasd todo, estaba en Cadiz con mi hermana, puede
preguntarle a ella si quiere, si espera un momento le daré su
numero... —Se alejo en direccidn a la trastienda haciendo ruido con
los tacones y volvid al segundo con un taquito de post-its y un
boligrafo de publicidad—. Ten, acuérdate de llamarla, y si necesitas
que alguien declare, lldamame, te pongo aqui también el mio.

Y volvid a escribir sin dejar de hablar. Que si la mujer de uno de
los trabajadores de la explotacion no hacia mas que quedarse
embarazada para cobrar sin trabajar, que si estaba segurisima de
que un tal Jaime que vivia en la casona de la alberca era un
separatista y su hija una delincuente, que si la hija del alcalde era
una ladrona...

—Fijate, que de aqui se ha llevado bolsas de patatas y una bola
de calcetines de montafia. —Le tendié el post-it—. Y esa chica no
hace senderismo ni nada, estd como todas las de su edad, idiotizada
con los moviles y los videos esos que se graban bailando... iPero



basta, Maricarmen! —exclamé de pronto, y dio una palmada—. Si
me pongo a hablar, ya no paro. ¢Qué querias preguntarme?

—Que si teniais carne picada —dijo Daniel. Ante la cara de
estupefaccion de Maricarmen, se apresuro a aclarar—: No estoy aqui
para interrogar a nadie, pero gracias de todos modos.

—Ah, bueno... —murmurd la mujer. Saco las gafas del bolsillo del
delantal y se puso a limpiar los cristales con minuciosa atenciéon—.
Hoy ha venido el carnicero desde Carabajillo, mafiana vendra el
pescadero y los jueves la pollera. Se colocan en la plaza del pueblo y
vamos todos a hacer la compra de la semana.

Daniel agradecio la informacién y Maricarmen volvid a sentarse
tras la maquina de coser, esta vez en completo silencio. El detective
dio una vuelta por la tienda, a ver qué podia llevarse de alli para
cenar aquella noche. Nico le habia metido tanta comida en el tupper
que podria estar comiendo marmitako un par de dias, pero después
de eso no podia vivir de la caridad, por muy poco tiempo que fuese
a estar en el pueblo. Ademas, necesitaba papel higiénico, un buen
par de botas de montafa y un chubasquero.

Lo primero que hizo al volver a la casa, antes incluso de colocar
todo lo que habia comprado, fue ir a la cocina a comprobar si el
microondas funcionaba, porque habia decidido que se merecia una
pizza.

Seguia sin haber agua caliente, y Daniel anotd, mientras intentaba
encender la vieja radio, «hablar con el sefor Navarro» en la lista
mental de cosas que tenia que hacer, justo debajo de «contactar con
Patricia de una maldita vez».

Como si le estuviese leyendo el pensamiento, la voz de Robe
Iniesta le escupid un «iSo payaso!» y el resto de la cancién quedd
ahogado por ruido blanco. Por mas que movid la antena y pased el
aparato de lado a lado, no consiguid recuperar la sefial.

Por suerte, se habia descargado un montdn de peliculas y series
en el ordenador, asi que lo puso en la encimera de la cocina y le dio
al play mientras, asi, de pie, procedia a devorar entera una pizza de
jamodn y queso y dos piezas de fruta de las que Nico le habia metido
en la bolsa.



Por la tarde iria a ver al sefior Navarro, a ver si aquella noche
podia ducharse por fin con agua caliente.

—Lo siento, pero Borja no esta.

—¢Y sabe cuando volvera?

La mujer que le habia abierto la puerta se encogié de hombros,
todavia con la misma sonrisa forzada con la que le habia abierto la
puerta.

—Tarde, supongo —respondio.

—¢Podria decirle que he preguntado por él? Soy Daniel Mi...

—Ya, el detective —asintié la mujer—. Yo soy Esther, su mujer.
Creo que el otro dia conociste también a mi hija. —Daniel recordo a
la adolescente de gesto desganado y asintio—. ¢Qué querias
preguntarle?

—Mas que preguntarle es pedirle —respondido—. El calentador de
agua de la casa no funciona y tengo problemas para conectar el wifi.

—iOh! —exclamd la mujer, pero al hombre le parecid que la
sorpresa era completamente fingida—. iPero si lo mandamos
arreglar hace menos de un mes! En cuanto llegue, le diré que vaya a
ver qué ha pasado.

Daniel le dio las gracias y se alejé. Deberia haber sabido que el
sefor Navarro no se encontraba alli, su ridiculo descapotable no se
veia por ningun lado y la capota estaba doblada en un rincon. Ir al
ayuntamiento si no estaba el alcalde le servia de poco, asi que
resolvio darse un paseo.

Villalcerro no era un pueblo como los que Daniel estaba
acostumbrado a ver. Las casas no estaban arracimadas, sino
separadas, esparcidas por las lomas como si se hubiesen caido de
alguna parte y hubiesen quedado sembradas entre la hierba. El
ayuntamiento y la iglesia eran el centro neurdlgico, pero no el
geografico, pues estaban situados mas bien hacia un lado, en la
parte mas alta. Habia algunas casitas cerca, pero todas tenian las
ventanas tapiadas.

La iglesia, que no era demasiado grande, tenia la fachada
encalada, con solo las esquinas, el dintel y las jambas de la puerta a



piedra descubierta. El tejado era rojizo, a dos aguas, con una
pequena espiga con una campana. Los dos escalones que llevaban a
la puerta estaban llenos de flores, y la puerta principal, de madera,
tenia ambas hojas abiertas.

Y dentro estaba la que dedujo que seria la Virgen de Monte. La
talla debia de medir un metro veinte mas o menos, y estaba entera
vestida de blanco. Ribetes dorados adornaban su tinica y la del Nifio
que se sentaba en su brazo izquierdo. Ella tenia la cara redonda,
como de nifna, y estaba subida a unas andas de madera adornadas
con ramos de flores blancas y amarillas, helechos y un arco de
rosas, también blancas, que enmarcaba la figura.

El resto de la iglesia no tenia mucho que resefar; algunos cuadros
modernos que, si hubiese tenido mas conocimiento religioso habria
sabido que representaban a santa Ana y san Joaquin, una pila
bautismal de piedra y un retablo que podria facilmente ser romanico.

El resto de su paseo lo llevd por los caminos siguiendo la linde del
bosque. Habia mas campo que casas en aquella zona, mas pradera y
bosque que construcciones, y las vacas y las ovejas campaban a sus
anchas tras los muretes de piedra. El sonido de los cencerros llenaba
el aire.

Ahora que la lluvia por fin daba tregua y que el sol brillaba sin que
ninguna nube le estorbase, Daniel pudo por fin respirar hondo y
admirar aquel paisaje tan diferente del que estaba acostumbrado.

Todo era verde, de un verde tan rabioso que parecia recién
pintado, enmarcando, rellenando y tapizandolo todo, como un
inmenso lienzo en el que los caminos eran trazos irregulares casi
engullidos por la hierba. A lo lejos, hacia el sur, se veian los
penachos de los robles, y las colinas y montanas ondulaban bajo la
hierba como el cuerpo de una inmensa y retorcida serpiente
dormida.

No supo cuanto tiempo paso alli arriba, con las manos metidas en
los bolsillos de la chaqueta y la mirada perdida en el paisaje, pero
cuando volvio al pueblo se sentia un poco mas tranquilo.

Al bajar por el camino, de vuelta a su casa, paso frente a una
vivienda pequefiita que parecia sacada de un cuento, toda de piedra,
con su chimenea y sus postigos de madera. Un porche



completamente cubierto de enredaderas enmarcaba la figura de una
anciana que leia al sol con un gato negro en el regazo. La mujer, al
sentirse observada, alzd la vista y sonrid, moviendo una mano en el
aire. Daniel le devolvié el gesto y siguid su camino.

El sol le acompaiid a la casa rural y, hasta que no se ocultd tras
las montafias al atardecer, no dejo de brillar.



Capitulo 4
BURROCRACIA
&)

"Vuehia usted mafiana’, dijo Larra

"Con una katana y un trabuco voy a velver” dije vo.
Asco de burocrada..,

Cuando el taxi de Nico llegd ante su puerta, Daniel ya estaba
sentado en los escalones, esperando.

—iBuenos dias! —saludé el taxista, y cuando Daniel intent6é abatir
el asiento delantero para pasar detras, hizo un gesto de negaciéon—.
Pasa delante, que irds mas comodo.

—Esta vez te voy a pagar, lo quieras o no —le dijo nada mas
sentarse.

—De acueeerdo. —Nico alargd las vocales, como si estuviese
cediendo en una discusidon en vez de aceptando dinero por su
trabajo—. Pero no te acostumbres.

Septiembre habia empezado con una subida de las temperaturas
que nadie esperaba, pero que Daniel agradecié como agua de mayo;
el poder salir a la calle sin temblar bajo su recién adquirido
chubasquero se habia convertido en una bendicion. Incluso ahora,
en el taxi de Nico, se apreciaba el calor en la ausencia de aire
caliente a través de las rejillas del aire acondicionado.

Como en el pueblo no habia un maldito rincén con la cobertura
suficiente como para hacer una llamada, y no queria llamar desde
un teléfono fijo para conservar la privacidad del caso, el dia anterior,



Daniel bajé a La séptima plaga y le pregunté a Ismael —que asi se
llamaba el duefio— cdmo podia contactar con Nico para reservar el
taxi para el dia siguiente.

—Yo se lo digo —habia dicho Ismael—. Tu dime la hora a la que
necesitas que te recoja y yo me encargo de que esté en tu puerta.

Y Nico habia aparecido puntual, con una sonrisa de oreja a oreja,
y Daniel se sorprendid de lo facil que le habia sido responder con
otra.

—éQué vas a hacer para volver? —le pregunté el taxista cuando
ya se veian los tejados de Carabajillo—. Lo digo porque yo tengo
que hacer unos recados y voy a tardar, asi que a lo mejor te puedo
llevar yo de vuelta.

—Pensaba acercarme al ayuntamiento —le conté Daniel—. Cuando
acabe, si sigues por aqui, te llamo. éTienes movil?

—EMOvil? éEso qué es? —Nico puso cara de desconcierto absoluto
y luego, cuando Daniel ya se disponia a explicarse, se echd a reir—.
Tengo, tengo. Lo uso poco por la cobertura, ya sabes, pero tengo.
Ahora, antes de irte, te doy mi nimero, y cuando acabes me llamas.

—Pero te pago también la vuelta.

—Ya veremos.

—iHombre, dichosos los oidos! —exclamd su jefa apenas
descolgd. Daniel tuvo que apartarse un poco el teléfono de la oreja
para evitar quedarse sordo—. Ya crei que te habian devorado las
vacas. Un dia mas y habria enviado refuerzos.

Daniel estaba sentado en el murete que separaba el paseo
maritimo de la playa, con las piernas colgando y la mirada perdida
en las olas. Habia gente paseando y tumbada en la arena, y por
encima del rumor del agua se oian los gritos de los pocos valientes
que se habian atrevido a banarse. A lo lejos, mas alla del grupo de
surfistas que aguardaban con paciencia su momento, habia algin
que otro barquito, pero habia demasiada distancia como para saber
si eran pequenos pesqueros o algin barco de recreo.

—Ya, la cobertura es malisima en el pueblo y hasta hoy no he
podido... —empezd a excusarse, pero Patricia siguid hablando como



si no le hubiese oido.

—Los sobrinos del senor Cobo me han vuelto a llamar. iSon muy
pesados, Daniel! Tienen unas teorias conspiranoicas que me dan
hasta miedo. Espero que tengas noticias que darme al respecto...

—Ya, en el pueblo también se han hecho sus propias teorias —
habld por fin Daniel—, y te diré que cada vez me parecen menos
rocambolescas.

La linea permanecid en silencio durante un instante.

—No digas memeces. —Patricia siempre habia sido una persona
muy sutil—. La Policia no encontrd evidencias de violencia en el
cuerpo, ni huellas ni nada por el estilo.

—Ya, pero el papel de propiedad del terreno sigue sin aparecer —
interrumpid Daniel con vehemencia—. Y creo que no hay una sola
persona en el pueblo que no se llevase mal con el sefior Cobo. Debia
de ser un pieza.

—Daniel —oh, habia puesto su voz seria—, llevarse mal con
alguien y estar dispuesto a matarlo no es lo mismo. Hay un trecho
enorme, y eso te lo deberian haber ensefiado en Criminologia.

Por Dios, cdmo odiaba ese tono. Patricia solo le sacaba seis afnos,
pero con cada conversacion lo convertia en un chavalin recién salido
de la universidad, obviando los casi diez anos que llevaba trabajando
para la agencia. No necesitaba a nadie que le dijese que no valia
para el trabajo, su voz interior ya se lo recordaba con suficiente
frecuencia.

—No digo que quisiera matarlo —se defendid, y le devolvid la
pelota—, también nos ensefian en Criminologia que el homicidio
involuntario siempre puede ser una opcién, éverdad?

—Ya, pero este no es el caso.

—éCbémo lo sabes?

—Ay, Daniel, por Dios —suspird su jefa, con el mismo tono con el
que uno regafia a un nifo un poco pesado—. Te mandamos alli a
buscar el papel que falta para que vendan la propiedad y se repartan
la herencia, no para que les des coba. No puede ser tan dificil hacer
el trabajo para el que te estamos pagando sin meterte en
berenjenales que no son cosa tuya.



—No pueden haberme contratado solo para buscar unos papeles,
seguro que hay una copia en el catastro y se podrian apafiar con eso
—argumentd Daniel. Estaba preparado para esa conversacion; no en
vano, se habia pasado horas revisando los archivos de la comisaria
—. Medio pueblo trabajaba para el sefior Cobo y se las habia
ingeniado para enemistarse con el otro medio. Tenia broncas con
todo el mundo, pagaba tarde, mal y a rastras a sus empleados, y les
hacia trabajar en condiciones abusivas. No digo que alguno de ellos
lo matase a propdsito, pero una bronca puede desencadenarse en
una pelea fisica.

—Pero los forenses...

—¢éTenemos ya el informe completo? La persona que lo encontrd
decia que tenia cortes y moratones.

—Daniel...

—Mira —movié la mano con un movimiento seco, como si su jefa
estuviese alli para verlo, y lo Unico que consiguio fue espantar a una
gaviota que desde hacia rato le miraba de reojo un par de metros
mas alld—, solo te pido que lo consideres. El papel no aparece y lo
de encontrar una copia en el catastro de Carabajillo no es nada
seguro, porque se trata de una propiedad muy antigua y a lo mejor
no tienen actualizados los papeles. No estoy dejando de buscar el
titulo de propiedad, solo... ampliando la busqueda. Nuestros clientes
también piensan que fue un asesinato, asi que, por ldgica, si
encontramos al culpable, encontraremos los documentos. ¢O no?

Patricia suspird al otro lado del teléfono, pero Daniel sabia que
habia ganado.

—De acuerdo —dijo ella por fin, y el hombre hizo un gesto de
victoria con el puno—. Pero solo porque los sobrinos de Cobo son
todavia mas pesados que tu y llevan dos semanas comiéndome la
cabeza con el mismo tema. Estoy segura de que se van a poner
contentisimos de que estés tan loco como ellos. éQué necesitas?

—Para empezar, tu permiso para hablar con la gente —contesto
Daniel—. Localizame a esa primera testigo. Y me seria de gran
ayuda contar con el informe policial y forense completo. Madariaga
me ha contado su parte, pero preferiria tenerlo por escrito. Mientras
tanto iré buscando sospechosos.



—Te odio —mascullé la mujer—, me voy a pasar dias peleandome
con la burocracia por tu culpa.

—Muchisimas gracias, Patricia. —Daniel respiré por fin aliviado—.
No te arrepentiras, te lo prometo.

—Mas te vale —respondi6 su jefa, y colgd sin mas.

Daniel se quedé mirando el movil durante unos minutos antes de
encogerse de hombros y guardarselo en un bolsillo.

Se la estaba jugando, pero aquello era algo gordo, y Daniel sabia
cuantisimo le gustaba a Patricia salir en las portadas de los
periddicos con un caso importante resuelto, y las pocas
oportunidades que se le brindaban para ello. Sus clientes mas
habituales eran parejas de infieles o parientes que habian
desaparecido tras una herencia o una loteria sin dejar rastro. Estos
ultimos solian aparecer, tras meses de busqueda, en una isla de las
Maldivas, completamente sanos y con pocas ganas de volver a
contactar con quien fuera que les estuviese buscando. Y,
francamente, el detective estaba harto de esos casos.

Tal vez, si resolvia algo asi de importante, conseguiria dejar de
sentir que estaba a un tropezon de que le echasen. Tal vez entonces
podria sentirse feliz con lo que hacia, en lugar de tener que
recordarse cada mafiana que esa era su profesidon sofiada.

Carabajillo se mantenia a flote por el turismo. No habia mas que
fijarse en la cantidad de escuelas de surf que poblaban los bajos de
los edificios mas cercanos a la playa, o la cantidad de terrazas con
menus en inglés. Y no solo Carabajillo; todos los pueblos de la zona
se beneficiaban de ello. Todos menos Villalcerro, que al parecer no
tenia edificios modernistas, pinturas rupestres ni construcciones con
encanto. Ni siquiera habia cerca ningun punto mistico de confluencia
de energias que pudiesen reclamar los hippies y esotéricos. Daniel
suponia que esas cosas eran cuestién de suerte, y por eso nadie se
adentraba por los serpenteantes caminos de aquel lado de la
montafa. Lo cual era una pena, porque el Ayuntamiento de
Carabajillo era bastante mas feo que el de Villalcerro, y aun asi la
fachada contaba con una docena de personas haciéndole fotos.



En la recepcién le indicaron amablemente que, para pedir
cualquier papel del catastro, necesitaba una firma del propietario de
los papeles y pedir cita previa. Dio igual cuantas veces argumentase
Daniel que el propietario estaba muerto y que él era el detective
investigando la desapariciéon de los documentos; la persona de la
ventanilla no dio su brazo a torcer.

Al salir, le mandd un mensaje a Patricia para afadir aquel
problema a su lista de papeleos que hacer, y luego se quedd
mirando el movil mordiéndose el labio.

Nico le habia dicho que le llamase al acabar, pero ¢y si ya se habia
vuelto a Villalcerro? No le iba a hacer volver solo para recogerle a él,
podia acercarse a la estacion y coger cualquier otro taxi...

El asunto era que las conversaciones con su jefa siempre lo
agotaban mentalmente, y después de pelearse con los del catastro
no se sentia con energias de enfrentarse a otro taxista borde como
el del primer dia.

Sintiéndose muy egoista, le dio al icono del teléfono verde.

No le dio tiempo a arrepentirse y colgar, porque Nico respondi6 al
primer tono:

—Digame.

—Soy yo —respondié automaticamente. Luego cayd en que Nico
no tenia por qué reconocer su voz, asi que ahadié—: Daniel.

—iDani! ¢éComo va? éYa has terminado?

Daniel agradecio que no estuviese alli delante para verle arrugar la
nariz ante el diminutivo.

«Nota mental: pedirle que deje de llamarme asi».

—Si, acabo de salir del catastro. éTU sigues por aqui?

—Estoy terminando unos recados. éTe importa esperarme en la
oficina de Correos? Esta un par de calles mas alla del ayuntamiento,
no tiene pérdida.

—Claro —asintio Daniel—. Nos vemos alli.

La parte de atras del coche de Nico iba completamente llena con
varios bultos grandes que olian como el interior de una pajareria y
varios sacos de comida para gatos. El hombre los habia sujetado a



los asientos con los cinturones de seguridad para evitar que se
moviesen demasiado con los baches, y le habia pasado un sobre
grande y bastante gordo a Daniel para que lo sujetase en el regazo.

—¢Tienes gatos? —preguntd, sin poder contener la curiosidad.

—No, qué va. Son preciosos, pero yo soy mas de perros. Son para
los gatos de Agueda y Luisa. A lo mejor adn no las conoces, son las
dos senoras que viven en la casita pasiega del tejado de pizarra. La
que tiene un lado lleno de enredaderas.

Ah, las brujas de las que hablaba Maricarmen. Y probablemente la
anciana del gatito negro.

—¢éLos paquetes también son para ellas?

—Rascadores y juguetes —explicd Nico—. Este verano les ha
criado la gata y ahora tienen un montén de cachorros correteando
por la casa. También me han pedido que les recoja esos otros
paquetes en Correos.

—¢No llega el cartero a Villalcerro?

—En teoria si, pero las cartas llegan muy tarde y los repartidores
no quieren subir los paquetes grandes hasta el pueblo. Al final, los
vecinos decidimos que nos salia mejor alquilar apartados en
Carabajillo. Yo hago de cartero. —Se dio una palmada en el bolsillo
del pantaldn y el sonido reveld la presencia de un manojo de llaves
—. Ya te dije que soy un poco el recadero de Villalcerro. No se
puede vivir solo del taxi de septiembre a mayo. En temporada alta
es mucho mas sencillo, pero aun asi, Carabajillo estd lleno de
segundas residencias —explicé—, y la mayoria trae coche de casa.
En vacaciones aqui hay mas vascos que cantabros...

Daniel hizo un ruido de asentimiento, aunque la verdad era que le
estaba escuchando solo a medias.

«Yo hago de cartero».

Probablemente no fuese el mejor momento, pero iqué demonios!
Era un detective y tenia una investigacién entre manos.

—Entonces —empezd, y procurd sonar casual—, cualquier papel
que se le enviase al sefior Cobo tendrias que recogerlo tu, écierto?

La sonrisa de Nico decayd un poco.

—Si, por supuesto —respondid con naturalidad, pero ya habia una
tension en el aire que no estaba segundos antes—. No desde hace



meses, de todas formas. Seguro que ya te lo han dicho, pero Cibrian
se empend en que le perdia las cartas y ya no quiso tener nada mas
gue ver conmigo.

Daniel asintié y esperd a que el hombre continuase hablando. Lo
hizo, al cabo de unos segundos:

—Vino un dia a mi casa a exigirme a gritos que le devolviese la
llave de su apartado porque creia que le estaba robando la
correspondencia —relatd, con las manos tensas sobre el volante—.
Empezd a gritar que estaba en mitad de un papeleo importante y
que no tenia tiempo para ladrones. Yo tenia a los nifios dentro e
intenté que la cosa no escalase, le entregué la llave de su apartado
en cuanto la pidid, pero Cibrian nunca fue una persona razonable. Ni
educada tampoco —apuntd. Tenia el cefo fruncido, y por algin
motivo a Daniel le parecié que no encajaba con su cara—. La cosa
es que hizo llorar a Leo (es el pequefio, no tiene aun los cuatro
anos), y a mi se me calentd la boca. No me siento orgulloso —
afiadi® con gesto apesadumbrado—, pero una cosa es que me
insulte a mi, que me da igual, y otra que se meta con mi sobrino,
que no tiene la culpa de nada. Mas aun cuando le empezd a decir
que pasar tiempo conmigo le haria maricén.

Daniel hizo una mueca ante la palabra; conocia demasiado bien
aquella linea de pensamiento. Cada vez le caia peor el difunto, pero
el deber era el deber:

—éDonde estabas el dia de la muerte del sefior Cobo? —continud,
y se llevé la mano a la bandolera para sacar una pequefia libreta.

—En Carabajillo, con mi hermana —respondié rapidamente Nico—.
Estuvimos toda la tarde en la playa con los ninos y luego subimos a
su casa. Me quedé hasta las once, mas o menos, y después me llegd
una llamada de un cliente para que lo trajese desde Santander. No
volvi @ mi casa hasta las dos de la mafiana y, en cuanto llegué, le
mandé un mensaje a mi hermana para que supiera que habia
llegado bien.

—¢Podria tu hermana confirmar tu coartada?

—Desde luego —respondié el hombre, tajante.

Y con esto, se sumieron ambos en un mutismo que se prolongd
durante casi todo el viaje.



A Daniel no le importaba el silencio. Le gustaba, incluso. No habia
nada que odiase mas que el hablar por hablar, la charla insustancial.
Sin embargo, el silencio que venia de Nico se le antojé antinatural,
incomodisimo. La voz de Joe Cocker cantando el striptease mas
famoso del mundo se mezclaba con el sonido blanco cada vez que
pasaban por una zona con menos cobertura, y de su You Can Leave
Your Hat On apenas se oia una nota de cada tres. Un extrafio cargo
de conciencia se le habia instalado en la boca del estbmago vy, a la
altura del quitamiedos roto, Daniel cedio a la presion:

—Siento haber preguntado —empezé a excusarse—. No deberia...

—iNo, no! —le cortd Nico, y sonrid por primera vez desde que
empezara el silencio—. Es tu trabajo y tienes que hacerlo. Pregunta
lo que quieras, Dani, de verdad. Podra ser mas o menos incomodo,
pero colaboraré.

—Daniel.

Nico se volvié un segundo hacia él, sin comprender.

—¢Eh?

—Que me llamo Daniel, no Dani.

—Ah, ya —replicé Nico—. Perdoname, no te habré hecho sentir
incomodo, éverdad?

¢Incomodo? ¢éA éI? iPero si era Nico el que tenia un detective en
pleno interrogatorio sentado en el asiento del copiloto!

—No, nada de eso —se apresurd a aclarar, alzando ambas manos
—. Solo que en mi familia no acortamos los nombres, y si me llamas
«Dani» busco a otra persona.

—No hay mas Danieles en Villalcerro, me temo —dijo Nico—. No
te vas a confundir, no te preocupes.

Y entonces le guifid el ojo y siguid conduciendo con gesto
satisfecho.

La tension desaparecié como por arte de magia.

Esa vez, Nico si que acepté el pago por el servicio, pero, de todas
maneras, Daniel decidi6 acompafarle a casa de Agueda y Luisa para
ayudarle a descargar.



Y, ya que habia empezado con las pesquisas, podria hablar con las
ancianas acerca de las denuncias que figuraban en el archivo del
sefor Cobo.

Agueda resultd ser la anciana del gatito, y se encontraba
exactamente en el mismo lugar en el que la habia visto aquella
primera vez. Llevaba el pelo blanco recogido en un mono flojo del
que se escapaban algunos mechones y tenia un rostro bondadoso y
surcado de arrugas, como cabria esperar de la abuela de Caperucita
o de cualquier otro personaje de cuento igual de entranable. Al
verlos llegar, cargados con los trastos, depositd al gato que
dormitaba en su regazo —esta vez uno blanco y naranja— con
delicadeza en el suelo y se levantd despacio para recibirles.

—Ay, gracias, Nico, eres un sol —le dijo—. Déjalo aqui mismo, ya
lo meteremos dentro cuando vuelva Luisa.

—iQué tonteria! —se negd el hombre y le hizo una sefial a Daniel
con la cabeza para que no hiciera ni caso—. Te lo dejamos dentro y
asi luego no lo tienes que mover.

Daniel, que llevaba, no sabia cdmo, las tres bolsas grandes de
pienso para gatos, las asié con mas fuerza y siguié a Nico al interior
de la casa.

Era, como cabria esperar por el exterior, la tipica casita antigua
con solo un espacio que albergaba entrada, salén y cocina, con sus
electrodomésticos viejos, las encimeras llenas de aranazos y los
muebles con la madera oscurecida por el paso del tiempo. Habia
plantitas practicamente en cada superficie, y los escasos adornos
que se veian eran también antiguos. Un cuadro de la Virgen de
Monte presidia el pequefio espacio que hacia de salon, y cada
superficie libre estaba ocupada por un gato, ya fuese de verdad o de
ceramica. Unas escaleras conducian al piso de arriba, donde suponia
que estaban los dormitorios. £/ dormitorio, se corrigid tras ver la foto
enmarcada del mueble donde estaba la pequefia television; en ella
se veia a una Agueda unos veinte afios mas joven, posando frente a
la fachada de un edificio oficial junto a una mujer mas alta, ambas
cogidas de la mano y sonriendo con todos los dientes, los ojos
achicados de felicidad. Si la hubiese visto un historiador importante,



habria dicho que se trataba de la foto de dos buenas amigas
visitando el juzgado de Carabajillo.

—Aqui, el rascador aqui —indicé Agueda—. Y Daniel..., porque te
llamabas Daniel, éverdad? Los sacos de pienso van en la lenera, por
esa puerta del fondo. Muchisimas gracias, hijo, que Dios te lo
pague... —Se volvié hacia Nico y extendid los brazos para cogerle la
cara con las manos. Obediente, Nico se agachd un poco—. iEstas
mas flaco! Llevas demasiados dias sin venir a comer.

—Y eso no puede ser, ¢verdad? —bromed el hombre.

—Y Gabriela? —pregunté la mujer. Echd a un gato de una
butaca, se sentd y sefiald la adyacente—. También hace mucho que
no la veo... &Y sus nifos?

—Aroa esta enorme, pegd un estirdn este verano —contd Nico,
sentandose en la silla que se le ofrecia—. No la vais a reconocer.

—Y Leoncito?

—Guapisimo. Le estan saliendo los rizos de su padre.

—iPues a ver si me los traes para que yo lo vea!l —Agueda le dio
un golpe en la mano y ambos se rieron.

Daniel, que continuaba de pie junto a la puerta de la lefera, tuvo
la sensacidon de estar interrumpiendo una reunion entre un nieto y
su abuelita. La casa, los gatos, la foto en el mueble, las plantas...,
todo formaba parte de una bonita estampa en la que él solo podia
ser un intruso. ]

El hechizo se rompid tan pronto como Agueda levanto la cabeza.

—Siéntate, hombre —dijo, y apunto a la silla junto a la de Nico—.
Que pareces un espantapadjaros ahi de pie. éOs quedais a comer?
Luisa esta a punto de llegar.

Daniel empezd a declinar la invitacidon, pero Nico respondid sin
dudar: ]

—iNos encantaria! —Después, mientras Agueda daba una
palmada de alegria y se levantaba despacio para dirigirse a la
cocina, le murmuré—: éNo te importa? Puedo llevarte a casa ahora
mismo si lo prefieres...

El estdmago de Daniel, harto de comida precocinada, hizo un
ruido tremendo, y el detective no tuvo valor para decir que preferia



irse a su casa a comer pizza recalentada en lugar de quedarse alli y
probar eso que tan bien olia en la cocina.

—No me importa, no tengo prisa —asintio, y a Nico se le
iluminaron los ojos.

Como buenos invitados, ambos hombres se acercaron enseguida a
la cocina a ver qué podian hacer. Para cuando se abri6 la puerta,
Agueda ya habia apartado la olla de alubias rojas del fuego y la
mesa estaba puesta para cuatro.

—¢éNico? —dijo una voz, y cuando Luisa entrd, alta y nudosa como
un roble, todos los gatos de la casa se lanzaron maullando a
rodearla. Ella los apartd delicadamente con el pie y cerrd tras de si
—. iDichosos los 0jos, hijo!

—Hola a ti también, Luisa. —Nico se rio, y la mujer se acercé para
estrecharle la mano y darle un par de palmadas en el hombro.

Era, en todos los aspectos, el polo opuesto de Agueda. Donde una
tenia curvas, la otra era delgada y seca. Frente al metro cincuenta y
poco de una, la otra media casi metro setenta. Donde una llevaba
falda oscura y jersey de punto, la otra vestia pantalones de pana,
botas de montafa y forro polar. El pelo, tan blanco como el de
Agueda, Luisa lo llevaba corto y despeinado, como si viniese de
correr por el campo, algo que, por su edad, estaba claro que ya no
hacia. Daniel casi pudo imaginarselas a ambas de nifias, la una
trepando a los arboles y la otra leyendo placidamente a su sombra.

—iAh, el detective! —Luisa se plantd frente a él con los brazos en
jarras y cara de pocos amigos—. ¢Qué viniste a husmear aqui?

El aludido lamento llevar en las manos una bandeja con quesos y
un cuchillo, pues la mujer tenia todo el aspecto de saber cémo
utilizarlo y no andarse con chiquitas.

—ilLuisa! —exclamd indignada Agueda—. Lo invité a comer, haz el
favor de no ser tan grosera.

—Daniel Minaya —se presentd el detective, y tan pronto como
consiguio llegar a la mesa y dejar en ella la tabla de quesos, le
tendié una mano conciliadora.

Luisa le mird de arriba abajo y paso de largo para ir a darle un
beso a su companera. ]

—éQué tal el paseo? —le preguntd Agueda.



—Como siempre. Las vacas del prado alto se estan pasando al
campo de al lado —comentd Luisa—. Este afio habrd muchisimas
setas, deberiamos ir preparando las cestas.

—Cuando vayais, avisadme y os acompafio —intervino Nico.

Los gatos seguian arremolinados alrededor de Luisa, maullando
todos a la vez como un extrafio coro. Daniel contd seis, pero quién
sabia si no habria alguno mas escondido por la casa. Finalmente, la
mujer se abrid paso hasta uno de los armarios de la cocina,
descorrio un cerrojo y sacé un paquete de chucherias gatunas.

—iA sentar todo el mundo! —ordend, pero solo dos de los gatos,
los que parecian mayores, hicieron caso—. Pues el que no se sienta
no tiene chuche. Muy bien, Baguira, bonita —elogié a uno de los que
se habia sentado, una gata negra como la noche v,
presumiblemente, la misma que Daniel habia visto en el regazo de
Agueda aquella primera vez. La gata recibidé su premio y se retird a
explorar la caja del rascador que Nico habia desembalado poco
antes—. Y tU también, Bola —afadié la sefiora, volviéndose para
premiar al otro gato grande, el blanco y naranja. Los demas la
miraron sin comprender, y Luisa repitié la orden—: iA sentar!

Uno a uno, los gatitos se fueron sentando, recibieron su chuche y
se fueron a comérsela a donde nadie los molestara. Cuando no
quedd ni un animal a la vista, Agueda llevo la cazuela a la mesa y
alargd la mano para que le fuesen pasando platos.

Daniel no solia comer mucho. No pasaba hambre, pero para él
comer era mas una necesidad que un placer. Comer le partia el dia,
0 asi se lo habia explicado a sus compafieros en la universidad.
Habia veces que, si estaba muy sumergido en una investigacién o en
un trabajo importante, podia pasarse horas sin sentir los aguijonazos
de hambre en el estémago.

Por eso, cuando vio el inmenso platazo de guiso que le habian
puesto delante, temid no ser capaz de terminar ni la mitad.

El resto de los comensales, por suerte, no se dio cuenta del apuro
en que se hallaba.

—Bueno, ¢y qué os trae por aqui? —preguntd Luisa, y la mirada
que le echo a Daniel fue suficiente para saber a quién iba dirigida de
verdad la pregunta.



—Ya estaba en la tienda el rascador que encargasteis —respondio
Nico—, y os tenia que traer ademas los sacos de pienso. Dani me ha
ayudado a cargar y descargar. ¢No es verdad, Dani?

«Dani».

Otra vez.

¢Lo estaba haciendo a propdsito o de verdad no lo podia evitar?

El detective asinti con la boca llena de guiso —que estaba
buenisimo, por cierto— y se aguantd las ganas de fruncir el cefio.

Luisa los mird a los dos con una ceja levantada.

—Nico, que no naci ayer.

—En realidad si que lo he acompafiado hasta aqui para ayudarlo
—intervino Daniel antes de que a Nico le diese tiempo de inventarse
otra excusa—. Pero supongo que ya sabra...
~ —Tutéame, nifio, que no soy tan mayor —interrumpié la mujer, y
Agueda ahogd una risita con la mano.

—... supongo que ya sabra —repitid el detective deliberadamente
— que estoy al cargo de la investigacion del caso del sefior Cobo.
~ —De la investigacion de su muerte, querras decir —solto Luisa, y
Agueda chistd y le dio un manotazo en el hombro. Su compafiera la
ignoré—. Buscas en mal sitio; si lo hubiese matado yo, lo habria
dicho en lugar de ocultarlo y dejar que un Colombo de pacotilla
volviese el pueblo del revés buscando al culpable. —Se echd hacia
atras en la silla y abrid los brazos—. ¢No ves que ya soy vieja? Daria
igual la sentencia, no pondria un solo pie en la carcel.

—ilLuisa! —volvid a reprenderla Agueda, pero ambos la ignoraron.

—Entonces no tendra ningun inconveniente en que le pregunte...

—iQue me tutees, he dicho!

—No mientras esté trabajando —replicé Daniel, y aquella
respuesta arranco una sombra de sonrisa a la anciana.

—Oh, pero si eres un profesional... —murmurd, satisfecha—. De
acuerdo. ¢Qué querias preguntarme?

Daniel saco su libreta y preparo el boligrafo.

—En el ayuntamiento hay una denuncia que puso usted contra el
sefior Cobo. Me gustaria saber mas sobre el incidente.

—Ese talingdn... Lo era, Agueda, no pongas esa cara —sSe
interrumpid al ver que su compaifera abria la boca con gesto



indignado—. Ese maldito hijo de mil hienas sarnosas vino a
amenazarnos a Agueda y a mi porque al parecer uno de nuestros
gatos le habia destrozado el jardin. ¢Sabe cual fue el horrible
destrozo? Que Baguira escarb6 debajo de una plantita. Eso fue todo.
Y el muy palajustran venia dispuesto a demandarnos. —Luisa
resoplo y empezd a amontonar platos y vasos, tal vez con
demasiada fuerza, pues Agueda la detuvo al cabo de un rato
apoyandole una mano en el brazo—. Y no se le ocurrid otra cosa,
cuando lo mandamos a hacer pufetas, que increparnos a la salida
de la iglesia, delante de todo el pueblo.

—Si no la llegamos a sujetar —intervino Nico—, lo habria
estrangulado con sus propias manos. Fue un espectaculo digno de
verse.

Daniel esbozé una sonrisa porque, aunque no conocia de nada a
aquella sefiora, gracias a la descripcion de la denuncia y a lo que
ahora le relataban, podia imaginarse de sobra la estampa.

—CY eso cuando fue? —preguntd, volviendo a ponerse serio.

—Oh, hace unos afos. —Luisa agitd la mano como para espantar
una mosca—. Hemos tenido mas... desacuerdos con él, pero ya no
hubo mas denuncias.

Eso tendria que comprobarlo, pero por el momento lo dejo correr
para hacer la siguiente pregunta.

—CY donde estabais las dos el dia de la muerte del sefior Cobo?

—En Carabajillo —respondio Luisa.

—Aqui, en casa —dijo Agueda, casi al mismo tiempo.

Las dos se dirigieron una mirada de reojo y, rapida como el rayo y
dulce como la miel, Agueda tomé la palabra:

—No, vida, éno te acuerdas de que a Carabaijillo fuimos el fin de
semana siguiente? Ese dia estabamos aqui en casa, ayudando a
parir a la gata. ¢Recuerdas?

Daniel no dijo una palabra. Observd mientras comia cémo las dos
mujeres trataban de ponerse de acuerdo acerca de lo que habian
hecho en aquella fecha. Aquella era la parte de su trabajo que mas
se parecia al de los detectives de la tele: observar a los sospechosos
y ver como se echaban las culpas unos a otros, o intentaban
ponerse de acuerdo en historias a cada cual mas inverosimiles.



Normalmente funcionaba, ya fuese interrogando por separado o
haciéndolo a la vez. La pega, en este caso, era que las sospechosas
eran dos ancianas. ]

Ademas, notaba como la mirada de Nico iba de Luisa y Agueda a
él, y de vuelta a las mujeres, y sintié de pronto la necesidad de
cortar aquello y retomarlo en mejores condiciones.

—No pasa nada —dijo, dejando el boli a un lado para volver a
tomar la cuchara—, es normal que no os acordéis.

—Espero, por tu bien —le espetd Luisa—, que no estés insinuando
que estamos seniles.

—iNo! —Daniel levantd6 ambas manos en son de paz—. Yo
tampoco me acuerdo de lo que hacia ese dia, es normal. Pero, de
todas formas, voy a necesitar saberlo. Para descartaros, mas que
nada.

—éNo nos crees capaces de matar a nadie o qué? —gruid la
mujer, y por su vida que no supo si lo decia en serio o era una
broma—. Porque te aseguro que hay muchas formas de matar a un
hombre y algunas de ellas se disuelven muy bien en el caldo.

Daniel se atragantd con la cucharada de guiso que se acababa de
llevar a la boca, y el liquido se le fue por mal camino. Empezé a
toser y a toser, y Nico tuvo que darle unas palmadas en la espalda.
Las dos ancianas se miraron y se echaron a reir.

—éVes? Sabia que le habian llegado los rumores —se burld Luisa.

Agueda, todavia riendo con una risa aguda, le rellené el vaso de
agua y se lo acerco.

—Era una broma, hombre. Ademas, hemos comido todos de la
misma olla. iVaya asesinas mas tontas seriamos si nos morimos
también nosotras!

Junto a él, Nico, que no habia dejado de frotarle la espalda,
también se reia.

—Pero vamos a ver —farfulld el pobre detective, cuando por fin
pudo hablar, con la voz débil y los ojos llorosos—. Luisa, étu qué
quieres? ¢Que te detengan o que no?

Aquello solo redobld las risas, y pronto Daniel se vio arrastrado
por ellas.



Los gatos, que habian vuelto de sus escondites para acurrucarse
en el sofa, se escaparon como alma que lleva el diablo ante
semejante algarabia.

Tras la comida habia llegado el postre, y tras el postre, un pastel
de frutas que habia hecho Agueda el dia anterior. Y tras eso, café —
manzanilla para Daniel— y galletas. Y tras eso...

Daniel no estaba seguro de que su estdbmago fuese a aceptar mas
comida al menos en las dos semanas siguientes.

Nico le dejé en su casa casi a las ocho, cuando ya empezaba a
anochecer.

—Muchas gracias por ayudarme —le dijo, y se bajé del coche para
despedirse—. Y no te preocupes por Luisa. Ya sabes el dicho, perro
ladrador... —Se acerc6 un poco mas y bajé la voz con aire complice
—. De la que deberias tener miedo es de Agueda.

Daniel le miré con una media sonrisa, incrédulo.

—iVenga ya!

Nico se encogié de hombros.

—De algun lado vienen los rumores de envenenamientos. Estan
exagerados, por supuesto, solo fue un poco de laxante en las
magdalenas, lo que pasa es que Cibrian se zampd diez de una
tacada.

—iNo! —exclamo el detective, entre risas.

—Te lo juro. —Sonrié Nico—. Luisa te podra gritar un poco, pero la
que puede atentar contra tu salud, y lo hara si eres mala persona, es
Agueda. Es nuestra justiciera local.

—Te tienen mucho carifio —sefiald Daniel.

Nico se metid las manos en los bolsillos del pantalon, dirigid la
vista al suelo y sacudio la cabeza.

—Mi madre murid cuando yo era pequefio y yo ya no tenia
abuelos —explicd con tristeza—. Ellas llevan en Villalcerro toda la
vida, y conocian a mi padre desde que era chico, asi que se volcaron
a ayudarle con mi hermana y conmigo. A todos los efectos, son mis
abuelas.

Al oir eso, a Daniel se le quitaron las ganas de reir.



—Espero que no te haya ofendido que... —empezé a decir.

Nico le interrumpio con un ademan.

—Es tu trabajo y tienes que hacerlo bien —repitid por tercera vez
aquel dia—. Ademas, si de verdad la muerte de Cobo fue un
homicidio, ellas no han podido ser, son dos trozos de pan.

—A veces aquellos a los que mejor crees conocer son los que mas
secretos guardan —le advirtid Daniel, y alzé exageradamente las
cejas—. En un caso como este, lo mejor es no fiarse de nadie hasta
que no se le pueda descartar con rotundidad.

—Oh, étengo que preocuparme? —bromed el hombre, y mened la
cabeza como un telefieco—. Tendra que andarse con ojo, detective
Minaya, no sea que decida meterle en el maletero de mi taxi.

Ni siquiera se habia esforzado en cambiar la cara; Daniel no se lo
podria haber tomado en serio ni aunque hubiese querido.

—Tendré cuidado —le respondié con una sonrisa que le sorprendio
incluso a él mismo—. Hasta mafnana, Nico.

—iDescansa, Dani!

—iDaniel! —le gritd, pero Nico ya se habia subido al coche y su
voz quedd ahogada por el ruido del motor al ponerse en marcha.



Capitulo 5
INTERROGATORIOS

& GINA ENFURECIDA

Estoy hasta los huevos de trabajar a destajo, mas haras
ge las que me correspoanden, por mucho menos dinero
del que merezco, y que todavia me salga gente a

decirme que tengo que dar gracias por no estar en el
para...
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Unai Santesteban, el siguiente en su lista de sospechosos, vivia en
una casita de una planta al sur del pueblo, con su mujer y sus dos
hijos. Cuando Daniel y Nico llamaron a la puerta, fue ella quien les
abrio.

—iNico, qué sorpresa! —exclamo y le dio un abrazo.

—Hola, Bea —respondié Nico—. ¢Como vas?

—Cansada todo el dia —soltd la mujer con una sonrisa, y se paso
ambas manos por el vientre—. Al menos ya no tengo nauseas.

Daniel, que se habia quedado un poco rezagado para no
interrumpir el saludo, se adelant6é entonces y le tendié la mano:

—Daniel Minaya —se presento.

Beatriz le mird con cara de susto.

—¢El detective? —Por Dios, ¢quedaba ALGUIEN en el pueblo que
no supiese ya quién era?

—No se alarme, solo quiero hacerles a usted y a su marido unas
preguntas.



La mujer dirigid la mirada hacia Nico, que asintid con una media
sonrisa.

—Tranquila, es rutinario —la tranquilizé—. éEsta Unai?

—AUn no ha vuelto, pero le podéis esperar dentro.

Todavia mirandole de hito en hito, Beatriz abrid del todo la puerta.

—¢Al salon o a la cocina? —preguntd Nico.

—Al salén mejor, que en la cocina estan los nifios haciendo los
deberes. Disculpadme un momento...

Pasd a la primera puerta, y Daniel oyd voces infantiles y el
murmullo de la madre, diciendo algo que sond, aiun en bajo,
parecido a «portaos bien». No pudo oir nada mas, porque Nico ya le
guiaba hacia el salén.

—Cuidado con esa silla, que esta coja —le indicd.

Beatriz se reunié con ellos cargando a duras penas con una
bandeja. Nico se levantd casi en el acto y empezo a reganarla:

—iPero mujer, avisame vy lo traigo yo!

—Nico, estoy embarazada, no invalida... —se quejoé la mujer, pero
dejo que el hombre cogiese la bandeja y colocase en la mesa el
azucarero, el servilletero y todos los dulces y galletas que venian en
ella. Después, dio una palmada.

—Café con leche —dijo senalando a Nico, que asintid. El dedo
pasd entonces a apuntar a Daniel—. ¢Té? éZumo de naranja? éCola
Cao?

No, si hasta lo que bebia normalmente era ya de dominio
publico...

—Zumo, gracias —respondio.

Beatriz asintio y fue a salir de nuevo del salon, pero Nico se lo
impidio.

—TU siéntate, que ya voy yo. éQué quieres tu?

—Zumo también, gracias, Nico.

—iMarchando!

Y salio del saldn.

La mujer y el detective se quedaron callados durante unos
segundos muy incémodos.

—Bueno. —Beatriz fue la primera en romper el silencio—. éDe qué
Se nos acusa?



—De nada —respondié Daniel—. Yo no puedo acusar a nadie de
nada, no soy policia.

—Pero esta aqui por la muerte de Cibrian, éno es asi?

—éQué relacion tenian con élI? —preguntd Daniel en lugar de
contestar.

Beatriz se retorcié las manos sobre la mesa y respiré hondo.

—Mi marido trabajaba para él. Ya sé que eso lo pone en el punto
de mira, con todas las protestas y con la bajada del sueldo..., pero él
no ha matado a nadie.

Lo dijo con un tono desesperado y, segin le parecid a Daniel,
absolutamente sincero. Las ganas de deshacerse de su mascara de
profesional y apresurarse a tranquilizarla eran muy grandes, pero no
en vano el detective llevaba ejerciendo diez ahos.

—Hableme de esas protestas —dijo, con voz tranquila.

—Fue a principios de verano. —Beatriz no le miraba. Sus ojos
viajaban sobre la mesa, entre las tazas e incluso trepaban por su
jersey, pero no subian del cuello de su camisa—. Cibrian reunié un
dia a los trabajadores y les dijo que no podia pagarles a todos la
cantidad que les estaba pagando. Echd a unos cuantos, y ademas
bajo los salarios, y se negd a reunirse con ninguno de ellos.

—¢No hubo quejas? ¢Alguna denuncia?

—Ninguna. —La mujer se mordié el labio antes de afadir—:
Cibrian los tenia a todos contratados muchas menos horas de las
que realmente hacian. Practicamente la mitad se lo pagaba en
negro. Intentamos que le mandasen una inspeccidn, pero los muy...
—Apretd tanto los labios que casi desaparecieron. Luego inspird
hondo por la nariz y continué—: El inspector avisd con antelacion de
su llegada vy, claro, para cuando aparecié todo estaba en regla. El
sindicato nos dijo que apoyarian a los trabajadores si se declaraban
en huelga, pero que no podian hacer nada mas.

Daniel estaba a punto de hacer la siguiente pregunta cuando sond
la llave en la cerradura.

Se oyeron dos chillidos penetrantes, patas de sillas chirriando
contra el suelo y después el sonido de pies pasillo abajo.

—iPapa!

—iPapi!



Beatriz sonrid, un poco apurada, y se levanté trabajosamente.

—Espere un segundo, ese debe de ser Unai.

Una voz grave sond en ese momento:

—iHombre! iPero si hay dos ninos! iBeatriz, se nos metieron nifos
en casa! —Durante un segundo se oyeron las risas de los nifos y
luego Unai volvié a hablar—: iY un sefior muy feo! —Las risas se
redoblaron—. ¢Por qué agujero entrasteis?

—Por uno muy grande —bromed Nico—. Asi, con forma de puerta.

Después vino el inconfundible sonido de un abrazo acompafiado
por palmadas en la espalda, y de nuevo la voz de Unai.

—¢Qué haces aqui, campeon?

—Unai —llamd Beatriz desde la puerta del salén—. Ha venido el
detective a hablar con nosotros.

Unai aparecid entonces en el umbral, con una nifia pequena
enganchada a su cuello como un monito y un nifo algo mayor
abrazado a su pierna izquierda.

—Daniel, éverdad? —saludd, y el aludido se levantd a estrecharle
la mano—. Discllpeme un segundo, enseguida estoy con usted.
Jorge, suéltame la pierna, mesedez[6].

En cuanto el nifio obedecid, se agachd hasta que los pies de la
nina tocaron el suelo.

—\Venga, Lutxi, luego jugamos, évale?

—J000o0...

—Yo los entretengo —dijo Nico entonces, y cogié en brazos a la
nifla—. ¢Qué queréis que hagamos?

Las respuestas de los nifnos, ambas a la vez, se perdieron en
cuanto Unai entré en el salén y cerré la puerta.

—Viene por lo de Cibrian, éverdad?

—Su mujer ya me ha estado explicando un poco su situacién —
asinti Daniel. El matrimonio intercambi6 una mirada de
preocupacion, asi que se apresurd a tranquilizarles—. Ante todo,
quiero recordarles que no soy policia ni tengo la autoridad necesaria
para arrestar o inculpar a nadie. Solo estoy intentando reconstruir
los Ultimos dias del fallecido. Su mujer me ha hablado de su trabajo,
pero me gustaria que me aclarase usted algunos detalles.

—Los que quiera —dijo Unai.



—¢Exactamente qué trabajo realizaba usted para el sefior Cobo?

—Soy pastor. Originalmente de ovejas, pero cuando Cibridn
comprd nuevas tierras, hace unos afios, también me empled en su
explotacién ganadera. Ya sabe, dar de comer a las vacas, limpiar los
establos, ayudar en partos...

—¢Tiene algun tipo de turno o unas horas que cumplir?

—Somos cinco, y sobre el papel hacemos turnos de cuarenta
horas semanales.

—Cuarenta... horas... —murmuro el detective mientras lo ponia
por escrito—. ¢Y realmente?

Unai hincho los carrillos y sopl6.

—Muchas mas —confeso-—. No sabria decirle exactamente
cuantas, porque varian segiin mande... mandaba... el jefe.

—Entiendo. Beatriz ya me ha hablado del problema con la bajada
de sueldos ...

—Mire, vayamos al grano —interrumpié el hombre, y Daniel
levantd la cabeza de sus notas a tiempo de ver como Beatriz le
colocaba una mano en el brazo—. Pude ser yo, pudo ser cualquiera
de mis compafieros, pero todos teniamos mucho que perder si Cobo
moria. No sé si sabe que estamos trabajando sin cobrar desde
entonces, y que no podemos dejar de hacerlo por si sus herederos
retoman la empresa. Si deciden vender, nos echan a todos a la calle,
y si no, tampoco tenemos garantias de que nos vayan a pagar.
Créame, lo hemos hablado con el sindicato. Ademas, esa tarde
Beatriz y yo estuvimos en el ginecélogo de Santander y pasamos la
noche en la ciudad. Dos de mis compaheros libraban, otro estaba
enfermo y el otro llevaba dias sin aparecer. Ninguno de ellos ha
podido hacerlo, lo sé.

Se hizo el silencio durante unos segundos, y entonces Daniel
inclind la cabeza hacia un lado y dijo:

—Repita eso Gltimo, por favor.

Unai mird a su mujer, desconcertado, y después volvid a decir,
mas despacio:

—Dos de mis compaferos estaban de baja, otro enfermo y al otro
no lo vemos desde dias antes de la muerte de Cobo.



Por fin una pista que parecia llevar a alguna parte. Daniel apretd
los labios y volvié a bajar la cabeza hacia la libreta. Después, como
si nada, continud preguntando:

—¢COmo era su relacion personal con el sefior Cobo?

—Hombre, no me habria ido de potes con él, desde luego —se rio
Unai, pero fue una risa breve y seca que no se le reflejd en la cara
—. Procuraba verle solo en el horario laboral, pero como cada dos
por tres nos pagaba de menos habia que ir a su casa a reclamarlo.
Ademas, cada vez que me lo cruzaba por la calle o en La séptima
plaga aprovechaba para echarme la bronca por lo que fuera.

—¢Y sabe de alguien que particularmente quisiese hacerle dano?

Unai soltd la mano de su mujer, que tenia cogida por debajo de la
mesa, Yy apoyé ambas palmas en la madera para acercarse un poco
a Daniel.

—Mire, de no ser porque no sabemos qué va a pasar con nosotros
ni con la explotacidon, estariamos todos bailando sobre su tumba.
¢Qué? —Se volvid hacia Beatriz, que le miraba con los ojos muy
abiertos—. Es verdad.

—Pero ahora estamos pendientes del futuro de la explotacion —se
apresuré a afadir la mujer con una Ultima mirada de alarma a su
marido—. En el restaurante donde trabajo no han visto con buenos
ojos mi embarazo, y si Unai se queda en el paro...

—No estoy acusando a nadie —repitié Daniel—, y me parece que
lo vamos a dejar aqui. Muchisimas gracias por su colaboracion,
espero no haberles importunado mucho.

—iPara nada! —negd Unai, pero Daniel sabia ver a través de las
cortesias.

Antes de despedirse les pidid a ambos las sefias del ginecdlogo y
del hotel de Santander en el que habian pasado la noche. Tendria
que pedir un permiso especial para sortear la politica de proteccién
de datos y confirmar la coartada, pero en aquella casa ya no podia
hacer nada mas.

—Quédate —le dijo a Nico, que a pesar de que acababan de
invitarle a cenar, le siguid hasta la puerta con las llaves del taxi en la
mano—. Yo puedo volver andando.



—No me importa llevarte, de verdad. Dejaré que me pagues y
todo.

Daniel sonrié ante la broma, pero sacudié la cabeza.

—No, prefiero andar. éVas a ir a Carabajillo manana?

—El miércoles. éQuieres que te recoja?

—Si, por favor.

Nico torcié la cabeza.

—¢Seguro que no quieres que te lleve a casa?

—Seguro. No tiene pérdida.

Y no la tenia, pero cuando no llevaba ni la mitad del camino y
empezo a llover, Daniel maldijo en voz alta aquel maldito tiempo,
aquel maldito pueblo, aquel maldito pais, aquel maldito trabajo y a si
mismo, ya de paso.

Al fin y al cabo, de alguien tenia que ser la culpa de todos sus
males.



Capitulo 6
VAYA DIA

& Spookiella s o

Sabéis el meme de aquella vifieta que uno dice "Vaya
semana" y el otro responde "Capitan, es miércoles"?
Pues asi estoy yo.

Que no me hable nadie.
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Daniel estaba acostumbrado a las mafanas grises.

No a las que el cielo parecia plomizo y el ambiente cargado, o a
esas en las que la niebla lo cubria todo y solo con mirar por la
ventana ya se podia sentir el frio en los huesos. Lo que él llamaba
mafianas grises tenia mas que ver consigo mismo que con el tiempo.
Eran mananas en las que las horas pasaban lentas y los trabajos —
cualquier trabajo— se hacian pesados y sobrehumanos. Mananas en
las que la perspectiva de hablar con alguien le aceleraba el pulso y le
subia el corazdn a la garganta. Para él, era habitual vivir como si
cada movimiento, cada gesto, cada accion, cayese en el examen, y
en mafanas como aquella nunca sacaba buena nota. Y lo peor era
que, si no conseguia despejarse aquel nubarron de la cabeza,
aquellas mafianas grises podian desarrollarse lentamente en
mediodias grises, tardes grises y noches grises.

Por eso, aquella mahana en la que, a pesar del viento, el sol
brillaba radiante, Daniel abrid los ojos y pensd: «Vaya, una manana
gris».



Las mananas grises ya eran bastante grises en su piso de Madrid,
donde tenia agua caliente y calefaccidn garantizadas, incluso
cobertura y wifi sin tener que subirse a la loma mas alta o
apretujarse entre el limpiacristales y el amoniaco, pero ahora se le
hacian mucho mas duras. Incluso la ventaja de aquella casa
respecto al piso, que era que al menos alli no tenia compaferos ni
nadie a quien evitar por los pasillos cuando iba a desayunar, resultd
no ser tal: en la soledad de la Torre —como habia empezado a
llamar a la casa—, sus propios pensamientos se oian mucho mas
alto.

Seguia sin tener calefaccién, y con octubre ya casi acabando, le
hacia mas falta que nunca.

Practicamente se arrastrd fuera de la cama vy, tiritando, empezé
con la rutina de cada manana.

Lo primero, lo primerisimo, era llevar el calefactor hasta el cuarto
de bano.

«Bendito Nico», agradecié cuando lo enchufé alli para no pelarse
de frio mientras se duchaba.

Bueno, ducharse por decir algo. Llevaba dos meses en Villalcerro y
aun no habia conseguido hablar con el alcalde, que parecia pasar
mas tiempo fuera del pueblo que en él, y siempre que le veia le
daba largas diciendo que estaba muy ocupado, asi que Daniel habia
tenido que recurrir al ingenio y a calentar agua por su cuenta.
Mientras el cuarto de bano se templaba, pas6 a la cocina y puso a
hervir agua en la olla grande. Tardaria un rato auln, asi que subid a
encender la radio. Ya le habia cogido el truco al aparato, y tras
manipular un poco la antena, la musica emergié de entre el ruido
blanco y llend un poco el espacio. Acompainado por ella, Daniel sacd
la ropa que llevaria aquel dia —tenia que pasar por El rincon de la
anjana a comprarse mas jerséis, pues parecia que su estancia alli iba
para largo— e hizo la cama. Normalmente abria un poco para
ventilar, pero en mafianas grises como aquella lo Ultimo que le hacia
falta era encima pasar frio.

Cuando bajo de nuevo, el agua todavia no habia hervido.

Se dejo caer en una de las sillas de la cocina y miré al techo con
un suspiro.



«Tengo que comprar mi propio calefactor», pensd. No podia seguir
usando el de Nico porque, ¢y si lo necesitaba, pero no se lo habia
dicho por cortesia? ¢éY si estaba esperando a que Daniel se lo
devolviese? &Y si...?

Sacudid la cabeza, y sus pensamientos saltaron de Nico y el
calefactor al caso.

¢Estaria haciendo bien? élLe odiaria ya todo el pueblo o solo
medio? ¢Y si se habia equivocado y estaba haciendo el imbécil y
malgastando los recursos de la agencia? En cualquier momento
podria llamarle Patricia para decirle que no se molestase en volver a
la oficina. No sabia qué haria si le despedian, no habia trabajado en
otro sitio desde que habia salido de la carrera, y preferiria morirse
de hambre antes que pedirle dinero a su madre.

Su madre, que no llamaba desde hacia meses. Dios sabia en
dénde andaria, la Ultima postal llegd desde Bangladesh, y la mujer
no parecia tener prisa por volver de su vuelta al mundo.

Ah, pero no tenia cobertura en aquel lugar del demonio. &Y si
Patricia le estaba llamando en aquel preciso instante? ¢Y si algo
malo le habia pasado a su madre y las autoridades responsables de
hacérselo saber no podian contactarle? ¢Y si su piso de Madrid se
habia hundido y él estaba a kildmetros de alli sin enterarse de nada?

Dejo escapar un grufiido prolongado y metio la cabeza entre las
rodillas. Le temblaban las manos cuando se llevo los dedos indice y
medio al cuello para comprobar que, efectivamente, se le habia
acelerado el pulso. Cerrd los ojos e inspird hondo. El aire salid
tembloroso, y tembloroso volvié a entrar. Daniel repitid el proceso un
par de veces, contando mentalmente los segundos hasta que se
sinti® mejor. Bien no, hacia mucho tiempo que no se sentia bien,
pero al menos todos aquellos pensamientos habian quedado
relegados a un segundo plano.

«Vaya dia», pensd, agotado. «Y adn no son ni las ocho».

El crepitar del agua hirviendo al salirse de la olla y caer sobre el
fuego le saco de sus pensamientos.

Maldiciendo entre dientes, fue a apagar el fogdén, pero las
mafanas grises siempre le dejaban la mente estlpida, lenta y poco



observadora; tan pronto como cerrd los dedos en torno a la
ruedecita, el agua que se vertia le cayé encima como una cascada.

Esa vez la maldicion fue en voz alta, sequida de otra serie de
improperios y blasfemias que habrian hecho palidecer al mismisimo
capitan Haddock.

«Vaya dia», volvid a pensar mientras metia la mano bajo el chorro
de agua fria.

Y adn no eran ni las ocho.

Al oirle salir, Nico levantd la cabeza con una sonrisa que se
transformd en un gesto de preocupacion cuando le vio la mano
envuelta en un trapo.

—éQué te ha pasado? —preguntd, alarmado.

Daniel reprimid una mueca. Ademas de ser torpe, tenia que
explicarle a todo el que preguntase que lo era. No tenia ganas de
bromas ni comentarios, y menos aquella manana gris en la que ni
siquiera se habia podido duchar para estar presentable.

—No es nada —contesto, y tendria que haberlo dejado ahi, pero
su maldito sentido del humor (si es que se le podia llamar asi) ya
habia decidido que era su turno de salir a escena—. He jugado con
fuego y me he quemado.

—ééCon fuego?? —exclamo Nico, y antes de que Daniel pudiese
darse cuenta ya le habia cogido por la mufieca y examinaba el
rudimentario vendaje.

—No..., con fuego no.... —murmurd, sintiéndose todavia mas
imbécil—. Me ha caido encima agua hirviendo. Pero, de verdad —
insistio—, no es nada.

Nico le mird como si estuviese hablando en otro idioma.

—Nos vamos directos a Urgencias —dijo, y le abrid la puerta del
copiloto.

—Pero si no es nada —protesto el detective.

—¢Tienes ampolla?

—Si, pero...

—Entonces a Urgencias.



Daniel se hundié en el asiento del copiloto con un suspiro y apoyd
la cabeza en el cristal, como un adolescente enfurrufado. No pudo
mantenerse asi mucho rato porque la carretera llena de baches le
hacia rebotar la frente, pero el aire de «me llevan en contra de mi
voluntad» se mantuvo.

Dios, cdmo odiaba parecer un nifio.

Por suerte, si Nico se dio cuenta de su estado de animo, no dijo
nada. En lugar de eso, pregunto:

—éCémo ha sido?

Explicaciones, explicaciones. éEra mucho pedir que, ya que se lo
estaba llevando al hospital por una tonteria, le dejase morirse de
verglenza en silencio?

—Estaba hirviendo agua vy al ir a apagar el fuego me ha caido un
poco encima —respondid, y consideréd un triunfo absoluto el no
haber mascullado las palabras.

—Qué mala suerte —comentd Nico—. Con lo que duelen las
quemaduras...

Daniel grufid un «ya ves» desganado y volvid a mirar por la
ventana con el cefio fruncido; le latia la quemadura debajo del trapo,
y el calor le subia por la muieca en pequefos impulsos. Tal vez si
fuese una buena idea ir al médico, pero épor qué tenia que ser ese
mismo dia, esa mafiana gris en la que hubiese preferido quedarse
hiperventilando bajo las sabanas?

El viaje se le hizo eterno y, para cuando llegaron a Urgencias, el
dolor era casi insoportable.

No tardod ni quince minutos en salir de la consulta, pero alli seguia
Nico, sentado en la sala de espera hojeando una revista. Arqued las
cejas cuando le vio salir, y Daniel agité la hojita con la prescripcién
médica.

—Paracetamol y mucha agua —concluyéo—. Y pomada para las
quemaduras. Te dije que no era nada.

—Bueno, pero ¢y si llega a serlo? —rebatid el hombre, aunque ya
no tenia el tono preocupado de antes—. Se te podria haber
infectado.

—Y la infeccién se podria haber transformado en gangrena y se
me podria haber caido la mano —ironizé Daniel, pero su voz también



habia perdido parte de la aridez—. Y como soy un indtil, no habria
podido adaptarme a vivir sin mano y habria muerto de hambre.

Nico se echd a reir.

—¢éVes? Te he salvado la vida. —Echaron a andar hacia la salida vy,
justo antes de salir por la puerta, el hombro de Nico choco
ligeramente con el suyo—. Por cierto, yo no creo que seas inutil, con
0 sin mano. —Y después, en voz un poco mas baja pero no menos
clara, afiadié—: Desde luego, seguirias estando igual de guapo.

Daniel se detuvo de golpe, y al girarse hacia él y ver aquellos dos
ojos azules mirandole con una sonrisa, el corazén le hizo algo
extrano en el pecho. Decidié achacarlo al pufio cerrado que sentia
tras las costillas desde aquella mafnana, y el repentino calor en las
mejillas a la calefaccion del centro de salud, que estaba muy alta.

Nico salid el primero y le sujetd la puerta con una reverencia
burlona.

—¢éA la una en la puerta del catastro? —pregunté—. Y luego te
invito @ comer por haber sido tan valiente.

—¢Primero no me quieres cobrar y ahora me quieres invitar? —
Menos mal que el humor no le abandonaba del todo—. No vas a
llegar a fin de mes.

—¢Con lo poco que comes? No lo creo.

Se despidieron alli; Nico se montd en el taxi y Daniel cruzd la
calle.

En lugar de entrar directamente al edificio del ayuntamiento,
recorrio la calle hasta la biblioteca publica de Carabajillo y se instald
en una mesa con su ordenador, junto a un opositor que lucia unas
ojeras hasta los pies. El Internet iba lento, pero no mas lento que el
de la Torre, y desde alli le envié un largo correo electronico a Patricia
con toda la nueva informacidn que habia recabado, pidiéndole
ademas que consiguiese los permisos para averiguar el contacto de
los cinco companeros de Unai Santesteban.

No fue hasta un poco mas tarde, mientras comprobaba el nombre
del ginecdlogo de Beatriz en la pagina web del hospital, cuando se
dio cuenta de que, a pesar de todo, en su manana gris habia salido
el sol.



Capitulo 7
SU VISION SE BASA EN EL MOVIMIENTO

k Juanmi

Cada vez gque la profe pide valuntarios en clase me
acuerdo mucho de aquella escena de Jurassic Park en la
gue viene el T-Rex y se quedan todos quietos para gue
no les vea..

1 111 e

La finca de los Francisco era una de las mas grandes del pueblo,
pero también la que albergaba a mas gente. Segin le venia
contando Nico por el camino, Ramén Francisco era el Unico de la
familia que habia nacido en Villalcerro, y habia tenido que hacer la
mili en Barcelona. De alli se habia traido a su mujer, Ada, y a su hijo
—que se llamaba Jaume, no Jaime—, cuando este solo era un bebé.
A su vez, Jaume consiguidé una beca para estudiar Arquitectura en
Paris, y alli conocidé a Adriana, una artista con la que se casd apenas
obtuvo el titulo, y ambos volvieron a Villalcerro cuando Jaume
consiguid un trabajo en Carabajillo. Tenian dos hijos adoptados,
Raquel y Sergio.

Segun los archivos que le habia mandado Patricia, Ramoén habia
trabajado con el padre del sefor Cobo, y Jaume fue el arquitecto
encargado de disefar su casa. Habia, ademas, una demanda por
impago en la comisaria y una denuncia dirigida a Raquel.

Y por eso estaban alli, aparcando frente a la verja.



—Son gente muy maja —estaba diciendo Nico en aquel momento
—. Raquel es un amor de nina, no hagas ni punetero caso a lo que
te haya dicho Maricarmen.

No habia telefonillo en la cerca, pero si una camara apuntando a
la entrada. Nico la obvio, meti6 una mano entre los barrotes y
descorrio el cerrojo. Daniel le observd con una ceja levantada.

—Seguridad puntera, por lo que veo —bromeo.

—La cdmara esta encendida de verdad. —Nico saludd al aparato y
cerrd la verja tras de si—. Por lo visto, se enciende con el
movimiento, pero lo que mas capta son gorriones y conejos. Un dia
grabaron a un zorro.

—Pero eso no impide que entre la gente.

—Y quién va a entrar a robarles aqui? —preguntd el hombre
abriendo los brazos—. Nos conocemos todos, si les desaparece algo
y te ven los hocicos en las grabaciones, ya saben a dénde ir a
buscarte.

Apenas habian echado a andar hacia la casa cuando Daniel se
detuvo de golpe; en el porche de la casa, tumbados en el rayito de
sol que emergia entre las nubes, habia dos perrazos enormes.

—Ay, no —murmurd. Nico se gird con una ceja levantada, asi que
no tuvo mas remedio que anadir—: No me gustan los perros.

El hombre dirigid la vista hacia la casa, mird a las dos bestias
pardas que dormitaban al sol y de nuevo a Daniel.

—¢éMoni y Chandler? Son buenisimos, ya veras...

Y silbd.

Los dos perros levantaron la cabeza al unisono. Uno de ellos, el
que tenia las orejas picudas, las orientd levemente en su direccién.

Nico volvid a silbar y Daniel le aferré el brazo antes de que
hubiese una tercera llamada.

—Nico, no.

Los perros se levantaron, primero el de orejas picudas, después el
mas peludo.

—No hacen nada, ya veras —dijo el hombre, y se adelantd un
poCco para ir a su encuentro. La mano de Daniel como una garra, se
mantuvo en su brazo.

—Que no me gustan los perros.



—Son muy buenos, ya veras...

—Nico, por favor, no, que no vengan.

Pero ya se dirigian hacia ellos, enormes, peludos y con las bocas
llenas de dientes abiertas. Nico les recibid como si fuesen dos
cachorrillos, pero ellos estaban mas interesados en el nuevo. La
bestia de orejas picudas pasd de largo y se encamind hacia el
detective. Antes de que pudiese darse cuenta, el animal le habia
puesto las patas delanteras sobre el pecho —con lo que era casi tan
alto como él— y estiraba el hocico hacia su cara. Una voz surgida de
lo mas profundo de su filmoteca mental dijo: «Quédese totalmente
quieto. Su visidn se basa en el movimiento».

—iMoni, no seas bruta!l —exclamd Nico, y apartd al animal por el
collar.

A la porra la sabiduria del doctor Alan Grant. En cuanto se vio
libre, Daniel dio media vuelta y eché a correr, sin atreverse a mirar
atras. Orejas Picudas le sequia, y Nico lo llamaba a voces, pero no
se detuvo hasta que la reja de la entrada se interpuso entre la bestia
y él. Después, ignorando los ladridos del perro y la voz del hombre,
dio la vuelta al coche y se sentd en el suelo junto a la rueda,
respirando pesadamente. La mano con la que se cubria la cara
temblaba, y tenia la otra con la palma abierta contra el pecho, como
si quisiese cerciorarse de que no se le iba a escapar el corazén. No
solo le temblaban las manos, todo él temblaba y notaba el triste
desayuno en la base de la garganta, pugnando por subir.

—¢Dani?

La verja chirrié al abrirse y de nuevo al cerrarse. Oyé chistar a
Nico, presumiblemente a los perros que ladraban al otro lado de la
valla, y luego pasos sobre la tierra.

—Dani —repitié el hombre, y Daniel alzé la cabeza tan deprisa que
se hizo dano en el cuello.

—Daniel —replico, cortante, y el hombre se detuvo en seco—. Me
llamo Daniel, no Dani. Y te dije que me daban miedo. Lo creas o no,
no era una peticién para una sesidon de terapia de choque.

Se le ocurrian otras muchas cosas que podria decir, pero eligid
respirar hondo, retener el aire unos segundos y soltarlo de nuevo,
despacio.



Nico le miraba, compungido.

—Lo siento muchisimo. —No se habia acercado ni un paso mas—.
No crei que fuese tanto, normalmente... —Sacudidé la cabeza vy
levantd ambas manos con las palmas hacia delante—. Bueno, da lo
mismo lo que creyera; siento haberlos llamado y siento haberte
hecho pasar por eso.

El panico remitié y solo quedod la verglienza; era un adulto, por el
amor de Dios, épor qué habia echado a correr?

—Da igual —dijo y movidé la mano, que no habia dejado de
temblar, en el aire—. Es que no me lo esperaba, no me he podido
preparar... Da igual, en serio.

—No da igual —replicd Nico con voz suave, y se sentd a su lado.
Daniel alzd una ceja, pero no dijo nada—. Si te dan miedo, te dan
miedo. No tendria que haberte presionado.

Se quedaron los dos en silencio unos minutos, hasta que Nico
sugirio:

—Si paso yo primero y no dejo que se te acerquen, épodrias
entrar? —Daniel asintid—. Entonces voy yo delante y los entretengo
para que te dejen en paz. —Se levantd, se sacudid los pantalones y
le tendid una mano—. Son muy cotillas y van a querer saludarte,
pero te garantizo que no te van a hacer nada. ¢De acuerdo?

Daniel ya habia oido eso otras veces; y la palida cicatriz de su
pantorrilla izquierda corroboraba que no siempre era verdad. Sin
embargo, se fiaba de Nico, no sabia muy bien por qué.

El corto camino desde la verja hasta la casa le parecio toda una
odisea 0, mas bien, una ridicula procesion en la que Nico caminaba
primero, con el perrazo al que habia llamado Moni bien sujeto del
collar, y el otro a su lado, girandose de cuando en cuando para ver si
Daniel les seguia. Y lo hacia, solo que a una distancia prudencial.

En cuanto Nico llamé al timbre, salié un nifio de unos siete afios y
sujeto al otro animal cuando se lo pidio.

—¢Podemos pasar, Sergio? —El nifio mird a Daniel con gesto
dubitativo, y Nico se apresuro a aclarar—: Es el detective, el del caso
de Cibrian.

—Mis padres no han hecho nada —dijo el nifio rapidamente.
Después, tras pensarselo un momento, afiadié—: Y mis abuelos



tampoco.

—Tranquilo, solo vengo a hablar con ellos. —Daniel empezaba a
estar cansado de repetir en cada casa lo mismo. Ya que no tenia ni
que presentarse porque su identidad habia alcanzado cada rincén
del pueblo, el hecho de que no tenia licencia para detener o acusar a
nadie también podria haber hecho lo mismo, éno?—. éPodemos
pasar?

Sergio se encogid de hombros y se agachd para pasar los brazos
alrededor del cuello del perro de las orejas caidas, que ahora que lo
miraba bien, parecia bastante mas viejo que el otro.

—éQuién es, Sergio? —exclamd una voz desde el interior, y
cuando entraron, una mujer de pelo corto y casi blanco bajaba por
las escaleras, envuelta en una bata completamente llena de
manchas de pintura de todos los colores. Al verlos, se detuvo un
momento a medio bajar y luego reanudd su camino con mas energia
—. iNico! iQué sorpresa! Y tu eres...

—Daniel Minaya —anuncié antes de que volviesen a robarle la
oportunidad de presentarse—. Imagino que ya lo sabe, estoy aqui a
peticion de la familia de Cibrian Cobo. Me gustaria hacerles unas
preguntas a Ramon, a Jaume y a Raquel.

La mujer, que habia asentido con cada cosa que habia dicho, se
quedd paralizada cuando dijo aquello Gltimo.

—¢A Raquel? —Habia un tono de alarma en su voz que Daniel se
apresuré a apuntar mentalmente—. éQué pasa con Raquel?

—Solo son unas preguntas rutinarias —intentd tranquilizarla el
detective—. Por supuesto, con sus tutores legales presentes. ¢Es
usted...?

—Mi hija no tiene nada que decir. —Vaya, se habia puesto a la
defensiva—. Fue un malentendido y se soluciond practicamente ese
mismo dia.

—Comprendo... —murmurd Daniel, y se rascé la barba que ya
empezaba a crecerle demasiado sobre las mejillas—. De todas
formas, querria hablar con ella, si fuese posible. Estoy intentando
hacerme a la idea de quién era el sefior Cobo en el pueblo, las
relaciones que tenia...



Adriana volvio a asentir, pero esa vez mucho mas despacio y con
el cefo fruncido.

—Pase por aqui —dijo finalmente, y luego se volvid a Nico, pero
este sefialo el exterior con el pulgar.

—No, tranquila, yo me quedo fuera jugando con los perros. éTe
vienes, Sergio?

Estaba intentando quitarse de en medio para que Daniel pudiese
hacer su trabajo, y se lo agradecié enormemente.

—He quedado —solté el nifio, y la madre desvié un momento su
atencion de Daniel.

—éCon quién y donde?

—Con Jorge, en el parque —respondid el nifio, y cerrd de un
portazo antes de que su madre pudiese contestar.

La mujer resoplo, y después se volvié hacia Daniel de nuevo.

—Por aqui.

Ramon Francisco resultd ser un hombre de unos setenta afos,
alto como una torre y con unas manazas que inspiraban respeto.
Parecia un tipo tranquilo y sereno, pero, por si acaso, Daniel se
sentd mas cerca de su hijo Jaume que, si bien también era muy alto,
no habia alcanzado a su padre y tenia muchisimo menos aspecto de
poder mandar a alguien a Japdon de una bofetada. Adriana se
sentaba junto a su hija, una muchacha de piel oscura y no mas de
dieciséis afios, con la espalda recta y el cefio ligeramente fruncido,
alerta.

—¢éDe qué conocian ustedes a Cibrian Cobo? —empezo.

—Trabajé para él —respondid Ramén—. Aparecid un buen dia,
compré tierras y empezd sus oposiciones a cacique. Era un cobarde,
un cretino y un idiota. A mi nunca me dijo una palabra mas alta que
la otra, y en cuanto me veia aparecer se volvia suave como un
guante, pero me consta que a muchos de mis compaferos solo les
pagaba si venia yo por delante. Por eso, cuando contratdé a mi hijo
para construirse ese casoplon pretencioso, supimos que no ibamos a
tener problemas para que pagase, mas que nada porque ya me



encargué yo de ir a hacerle una visitilla después de que firmase los
papeles. Todo un caballero, si sefnor.

—Entiendo... Y, antes de su muerte, éhacia cuanto que no lo veia?

—Mire, Daniel... {Le importa si le tuteo? —Cuando el detective dio
su consentimiento, Ramoén continué—: Como ya habras podido
comprobar, este es un pueblo muy pequeno. No hay muchos
espacios comunes e, inevitablemente, cada vez que vas al bar o a la
tienda, o al parque, o te das siquiera un paseo, te encuentras a todo
el mundo, quieras o no. Algunos no llevamos la cuenta.

Daniel asintié y garabated un par de datos en su libreta antes de
hacerle las mismas preguntas a Jaume.

—Yo disefié su casa; esa era la Unica relacién que teniamos. Nos
intentd racanear unos cientos de euros después de habernos pedido
materiales carisimos, pero se resolvié enseguida. La casa lleva afios
construida y, por mucho que se nos quejase cada vez que nos veia
por la calle, no tenia motivos para ello, asi que no le dimos mas
importancia.

—Pero tuvisteis un altercado a principios de verano, éno es asi?

—Eso fue distinto —empez6 Jaume, todavia con tranquilidad, pero
Raquel ya se habia puesto tensa o, bueno, mas tensa todavia.

Daniel se gird hacia ella entonces y la chica lo miré como si fuese
a condenarla a la silla eléctrica de un momento a otro.

—éQué paso el siete de junio, Raquel? —le preguntd y, aunque
intentd no sonar acusador, supo, por la cara de la muchacha, que no
lo habia conseguido.

La muchacha parecia a punto de echarse a llorar, tanto que su
madre le cogid la mano y se la apretd. Daniel sintié el impulso de
retirar la pregunta, pero, por desgracia, era su trabajo. Asi que
esperd pacientemente hasta que Raquel empezd a decir, con voz
temblorosa:

—Cibrian me denuncié por allanamiento de morada. —Se detuvo,
sin duda esperando que el detective siguiese preguntando, pero este
se limitd a asentir y seguir esperando. Dandose cuenta de que no
podia hacer otra cosa, Raquel continué hablando—: No... no era
verdad, se lo inventd todo. Dijo que Lau... Laura y yo nos habiamos
colado en su casa para robarle, pero no era verdad.



«Laura... Laura... éLa hija del sefor Navarro?».

—¢COmo supo que estabais en su propiedad? —preguntd Daniel.

—Di... dijo que nos habia visto por las camaras.

—Y qué dirias que vio? —Raquel volvio la cara hacia su madre, y
Daniel se apresurd a afadir—: Quiero saber tu version de los
hechos, no la de alguien mas. Me sera Util.

Raquel asintio, y su madre volvid a apretarle la mano.

—Estdbamos paseando a Moni y a Chandler, y Moni se escapd. La
valla de la casa de Cibrian es muy baja, y Moni la salté y se metid
dentro. Laura y yo saltamos detras para perseguirla, y en cuanto la
sujetamos volvimos a salir.

—A la mafiana siguiente teniamos a la Policia en la puerta —
apuntd Adriana—. Vete tU a saber qué les contd, pero como no
faltaba nada en la casa ni en la finca, la denuncia no pasé a
mayores. De todas formas, hicimos que Raquel fuese a pedirle
disculpas, para limar asperezas, ¢y sabe usted lo que le dijo ese
cabrén? —Apretd con mas fuerza la mano de Raquel—. Porque
seguro que eso no figura en sus papelitos, éverdad? Que ese hijo de
puta llamé «macaco» a mi hija y otras cosas que no voy ni a repetir,
y que Raquel se marché de alli llorando. Eso no viene en sus
papelitos, éa que no?

Raquel se giréd un poco hacia su madre y le murmuré algo al oido
que sond como un «tranquila, mama», y Jaume se levanté para
ponerle las manos en los hombros a su mujer.

—déDenunciaron ustedes esa agresion verbal?

—iPor supuesto que lo hicimos! AlUn seguimos esperando
resultados.

Ah, de modo que esa era la denuncia en tramites... Daniel lo
apunté todo en su libreta, roded la palabra «camara» y volvio a
levantar la vista.

—Una pregunta mas. —Odio la forma en la que se encogid
Raquel, pero era necesario hacerla—. éDonde estaban ustedes el dia
de la muerte del senor Cobo?

Resulté que tanto Ramdén como Jaume se habian quedado en
casa. Al parecer, Beatriz y Unai habian pasado por alli a media tarde
para dejarles a Jorge y a Lutxi antes de irse a Santander, y después,



hacia las ocho, Borja habia llegado para llevar a Raquel y a Laura a
Carabajillo, a una fiesta de pijamas.

—Cuando Raquel se fue, activé la alarma de la casa —explico
Ramon. De modo que si habia algo de seguridad— vy la volvi a quitar
en torno a las dos de la madrugada, cuando Laura y Raquel me
llamaron para entrar.

—El padre de una amiga nos trajo de vuelta a casa —dijo
rapidamente Raquel—. Laura no se encontraba bien y quisimos
volvernos.

Daniel apunté toda aquella informacion y cerrd la libreta.

—Bien —concluyo—. Siento mucho todas las molestias. Ahora solo
me queda pedirles que, si recuerdan algo, cualquier cosa, acerca del
difunto, me lo comuniquen lo antes posible.

—¢\Va a interrogar a Laura? —dijo entonces Raquel.

Daniel parpaded, despacio.

—Probablemente si.

—Oh... —murmurd, y bajo un poco la cabeza, pero no anadio
nada mas.

Jaume le acompaiid a la puerta y Raquel se perdid escaleras
arriba tan pronto como Daniel dijo que se marchaba. Cuando salio,
los dos perros ni le miraron, echados como estaban al sol. Ahora que
los veia de cerca, y sobre todo no encima de él, eran hasta bonitos.

Nico se despidio de la familia, y ambos volvieron al taxi.

—De nuevo perdéname por no avisarte de que tenian perros —
dijo Nico segun arrancaron.

—Que no pasa nada, de verdad.

—Es que a mi me encantan —se excusd, aunque no hacia ninguna
falta; habia que estar ciego para no verlo.

—(TU tienes?

—Tuve, tuve. Lo trajo mi padre pocos meses después de morir mi
madre. El mejor amigo que se puede pedir.

Daniel resopld con una media sonrisa sarcastica.

—Pero como va a ser tu amigo, si es un perro...

—Pues Todd lo era —replic6 Nico—. Todavia tengo su chapa
guardada, solo te digo eso. Lo bueno de los perros es que nunca te



juzgan, solo te quieren. Y eso a veces es lo que mas necesita un
adolescente.

—Pues a mi me mordid uno —se atrevid a decir Daniel—. Su
dueno lo llevaba suelto por el parque y el bicho era una fiera. Yo era
muy pequefio, al verlo venir, mi madre me levanté en brazos y el
perro me enganchd de la pantorrilla.

Nico le escuchaba horrorizado.

—Y el dueno no hizo nada?

—Si, gritarnos desde lejos que no pasaba nada, que no mordia.
Después traté a mi madre de loca porque al parecer lo que yo tenia
era mucho cuento y no cinco afios y una pernera del pantalon llena
de sangre.

Nico bufod.

—Qué imbécil.

Daniel grufié su asentimiento.

—¢A donde ahora? —le preguntd el taxista al cabo de un rato—.
¢Tienes algo mas que hacer o te puedo invitar a algo en La séptima
plaga?

En realidad, si que tenia que hacer cosas: seguir revisando las
autorizaciones y permisos que tenia que llevar al catastro, a ver cual
le faltaba, poner en orden las coartadas que ya tenia, planificar los
interrogatorios que le quedaban, empezar a rellenar las solicitudes
para revisar las camaras de la finca del sefior Cobo y la de los
Francisco... Pero en ese momento no le apetecia demasiado, asi que
acepto la invitacion de buena gana.

—OQye, por curiosidad, ¢de donde viene el nombre? —pregunto
Daniel cuando estaban ambos sentados a una mesa, Nico con un
quinto y él con una Fanta.

—El bueno de Ismael lo abrid con la idea de que uno de los platos
especiales fuese langosta —le explicd—. Pensaba traerla desde
Carabaijillo, pero esta carisima, asi que solo la hace por encargo y en
dias muy especiales. Como una de las diez plagas de Egipto era una
nube de langostas..., pues decidid hacer la broma.

—Pero las langostas son la octava, no la séptima.

—Ya, pero le sonaba mejor.



Aquella noche, Daniel apunté camaras de las fincas en su lista de
cosas por hacer.

Si, al igual que los Francisco, el sefior Cobo tenia vigilancia
alrededor de sus tierras —cosa que era muy probable, si el difunto
habia sido tan celoso de su propiedad como decian—, las
grabaciones de seguridad podrian ser una buena manera de
confirmar algunas coartadas.



Capitulo 8
DIAS NEGROS

& Lisa the Astnonalrt =2

Ya no &5 solo que la ansiedad pueda contigo, es que a la
culpa por no ser un ser humano "funcional” se suma la
verglienza de gue alguien te vea mal porque hay una
voz jodona en tu cabeza que te dice que eres una
guejica y que solo estas llamando la atencion..

(46 1124 ) iz

—Alguien deberia buscar al culpable de que se inventase la
burocracia y clavarle en una pica en mitad de la Puerta del Sol.

—Buenos dias, Patricia, yo también estoy bien, muchas gracias.

—Mira, Daniel, que no estoy para bromas —buf6 la mujer desde el
otro lado del teléfono—. Los del laboratorio forense me siguen
dando largas. Dime que tu has tenido mas suerte en el catastro.

—No. Es la quinta vez que voy y siempre me falta algun papel. En
realidad, queria pedirte...

—iéPero qué papel?! —grité su jefa desde el otro lado—. iéQué
puto papel te falta, Daniel?! iPorque yo ya no sé qué mas enviarles!

El detective se alejo el movil de la oreja y dirigid una mirada de
disculpa a la mujer que se habia sentado a su lado en el banco del
paseo maritimo, y también a sus dos hijos, que en ese momento
ahogaban risitas con las manos apretadas contra la boca. «iHa dicho
“pu...” y lo que sigue!».

Cuando dejaron de llegarle gritos y maldiciones desde el otro lado
de la linea, Daniel se atrevid a volver a acercar la oreja.



—... por no hablar de lo que nos va a costar tenerte alli en
Navidades —siguié hablando, gracias a Dios, en un tono de voz un
poco mas normal—, pero gracias a tu maldita corazonada, la familia
ya no suelta la locura de que se lo han cargado.

—Ya te dije que...

—iY encima el catastro cierra mas horas en Navidades! —siguio
bufando la mujer, sin dejarle hablar—. Y los del laboratorio forense
dicen que no encuentran el archivo, y seguro que también cierran
los festivos, con lo que todo se nos va a complicar muchisimo mas.
Estoy harta, ¢me oyes?

—Ya, pero yo no...

—iHarta! Te dimos el trabajo porque era algo facil que nadie
podria hacer mal, ini siquiera td! Deberias agradecérnoslo,
ultimamente no dabas ni una en los casos, y en lugar de eso ini
siquiera me coges el teléfono!

Y con aquello, Daniel perdio los estribos.

—Escichame, Patricia. —Cuando la mujer no dio sefiales de
haberle oido, gritd—: iQue te calles dos segundos, joder! —Aquello
funciond. Se hizo el silencio al otro lado de la linea. Daniel inspird
hondo y continud hablando—: Me habéis mandado a un pueblo en
mitad de la nada, sin comunicacion directa, sin facilidades de acceso,
sin ni siquiera un puto centro médico —la madre junto a él se
levantd con gesto indignado y se llevd a los nifos, que llegados a
ese punto se reian abiertamente. Daniel les ignoré—, a buscar una
puta hoja de propiedad que deberia haber estado registrada hacia
anos. Aqui no hay nada. Por no haber no hay ni ratas. Por no ser, no
es ni feo. Cada vez que alguien utiliza un enchufe de mas se saltan
los plomos de medio pueblo, y la cobertura solo me llega o en medio
de la plaza o metido en el armario de la limpieza. ¢CoOmo quieres que
te coja el teléfono? Llevo meses aqui, peledndome con la burocracia
y con la gente, exactamente igual que td. Me han perseguido perros,
he sufrido quemaduras, he cogido ya mas catarros en la mierda de
casa que me buscaste que si me hubiese ido desnudo al Polo
Norte... ¢Para que ahora vengas y me reproches que no estoy
haciendo nada? —Se detuvo a tomar aliento, porque sentia que se
ahogaba, y sintid un inmenso alivio cuando al otro lado del teléfono



Patricia permanecié callada—. «Los casos se pueden complicar, las
cosas no siempre son lo que parecen». éNo es eso lo que me llevas
diciendo desde que entré a trabajar aqui? Yo solo estoy haciendo mi
trabajo, joder, igual que tU haces el tuyo. Asi que te agradeceria que
no me trates como si fuese un puto crio porque sé perfectamente lo
que hago. Y que sea la ultima vez que me gritas asi.

Silencio al otro lado del auricular. Silencio profundo, sepulcral. La
clase de silencio que, en lugar de resultar un alivio, mantiene la
tension hasta casi ahogar al que espera.

Pero équé habia hecho? éComo se le ocurria gritarle asi a su jefa?
¢Acaso se habia vuelto loco? ¢Y si lo echaban por eso, qué? De
pronto sintid que se ahogaba. Cerrd los ojos con fuerza y se esforzd
por respirar de forma calmada, al menos hasta que acabase la
llamada. Después, pasase lo que pasase, ya podria meter la cabeza
entre las rodillas y tener su ataque de ansiedad en paz.

La voz de Patricia volvié a sonar, por fortuna, antes de que le
diese tiempo a abrir cinco agujeros en la pernera de su pantaldn, de
tan fuerte como se estaba clavando los dedos en el muslo.

—Creo que nos hemos puesto nerviosos los dos —dijo ella. Ni una
disculpa, ni una palabra amable, pero a esas alturas Daniel se
conformaba con que las siguientes palabras no fuesen «estas
despedido»—. Voy a seguir dandole vueltas al asunto del forense,
éde acuerdo? Y tU sigue con el catastro. Me voy a coger unas
vacaciones del veintidds de diciembre al ocho de enero, asi que, si
no conseguimos algo antes, hablaremos a la vuelta. —Hubo una
breve pausa en la que Daniel tuvo que morderse muy fuerte el labio
de abajo para no echarse a llorar—. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —musitd y, antes de que pudiese afiadir nada mas,
Patricia ya le habia colgado.

Ni siquiera habia podido comentarle lo de las camaras de las
fincas.

Las ganas de lanzar el movil por encima del muro hacia la playa
eran muy fuertes, pero se obligd a quedarse sentado en el banco,
con el aparato apretado entre las manos y la cabeza gacha,
parpadeando con rapidez.



Qué idiota. Qué idiota era. Podria haber mantenido la calma vy
haber hablado las cosas con tranquilidad, y en lugar de eso saltaba a
la minima. ¢Qué clase de adulto funcional hace eso?

Nico aparecid pocos minutos después con sandwiches de pavo y
unas latas de Fanta, pero Daniel apenas comidé. Cuando el hombre le
preguntd si se encontraba bien, mintid como un bellaco y le dijo que
tenia el estdmago revuelto.

Por primera vez desde que se conocian, no dijeron ni una palabra
hasta que llegaron frente a la Torre. Daniel le pago el viaje y, por
una vez, Nico no rechisto.

—éSeguro que estas bien? —le pregunté—. Si necesitas algo, lo
que sea...

—Te llamaré. —Daniel mened una mano y esbozé una media
sonrisa que se le convirtid en una mueca apenas empezd a
dibujarsele en la cara—. No te preocupes.

Nico no parecia muy convencido. Dio un paso hacia el coche y se
volvié de nuevo.

—déCuando quieres que te baje otra vez a Carabajillo?

—No lo sé —replicd Daniel, seco. Enseguida sacudié la cabeza y
tratdé de compensarlo con una voz algo mas amable—: Yo te aviso,
évale? Ve con cuidado.

Se dio la vuelta para subir por las escaleras. Cuando llegd arriba,
Nico todavia estaba esperando junto al taxi. Le saludé con la mano,
volvid a intentar sin éxito sonreir, y se metid en la casa.

Apoyado contra la madera de la puerta, todavia contd treinta
segundos antes de oir el motor del coche arrancar y alejarse.

Paso la tarde intentando respirar, hecho un ovillo en el viejo sofa,
en una postura similar al dia que habia llegado. Se fue a dormir sin
apenas cenar nada y, por la manana, al abrir los ojos, se sintid aln
peor.

No era una de sus mafianas grises. No tenia la mente bloqueada
por la ansiedad, sino que una desgana le crecia en el centro del
pecho, justo bajo el esterndn, sobrepasando a la presidon de cada
dia.



No era miedo a escenarios plausibles ni absurdos, no era ansiedad
ante lo conocido o lo desconocido. Era desgana. Desidia. Una falta
total y absoluta de fuerzas y de ganas de moverse.

¢Para qué?

Esa era la pregunta: épara qué?

Podria cerrar los ojos y quedarse alli, debajo de las mantas, sin
que le importase absolutamente nada en el mundo. Sentia que se
ahogaba, pero una parte muy grande de su mente se habia
resignado a su suerte y no mandaba orden alguna, asi que
permanecid tumbado, hecho un ovillo, con los ojos abiertos pero
desenfocados y los dedos aferrados a la almohada. Todo le pesaba:
el cuerpo, las mantas, las horas, el pasado, el presente y aquel
agujero negro inmenso que veia donde una vez hubo futuro.

Hinchar el pecho era un esfuerzo herclleo, asi que, écomo iba a
levantarse?

Exhalar le dolia como un pufial clavado entre las costillas, écomo
iba siquiera a plantearse mover un dedo?

Tenia la mente llena de niebla, una niebla densa, oscura, pesada,
y esta se filtraba al resto de su cuerpo como una infeccion, hasta
que incluso el pequeino rayo de sol que se colaba por un agujero en
los postigos le parecid insignificante y carente de todo sentido.

En algun lugar bajo la niebla, su cuerpo intentaba recordarle que
se le habia dormido el brazo de tenerlo quieto bajo la almohada, que
no comia casi desde el desayuno del dia anterior, que en algun
momento tendria que levantarse para ir al bafio y calentar agua para
la ducha, porque el pelo se le pegaba a la frente, grasiento y sucio.

Pero épara qué? Nada merecia la pena. Nada importaba, todo era
pasajero, todos iban a morir, todo iba a desaparecer. Y entonces la
niebla se hacia mas densa mientras le susurraba al oido: «Eres joven
aun. Te faltan afios de vida antes de que todo esto se acabe, y los
veras a todos irse antes que tu».

No existia el tiempo cuando estaba asi. Cada minuto no era sino
una extension del anterior, un espacio eterno entre el tic y el tac de
un reloj imaginario. Y la niebla no dejaba de susurrar y de pesarle
tras los ojos, en el estdbmago, en los pulmones, en el corazdn...



Se dio cuenta de pronto, por la almohada himeda bajo su mejilla
y por el rastro tibio que se le deslizaba desde la mandibula y bajaba
por el cuello, de que llevaba un rato llorando en silencio. Sorbid por
la nariz y hundié un poco mas la cara en la almohada, hasta que la
necesidad de respirar le hizo volver a su postura anterior.

No era la primera vez que le pasaba eso. Aquellos episodios
estaban lo bastante distanciados en el tiempo como para que se
hubiese forzado a olvidarlos, achacandolo al estrés, a la tristeza, al
burnout que segun su psicologa estaba sufriendo.

«No puedo seguir asi», pensd. Pero fue un pensamiento distante,
difuso, que para cuando se encontrase mejor ya habria
desaparecido. Si es que alguna vez iba a encontrarse mejor, pues la
niebla lo borraba todo, incluso la certeza de que también eso era
pasajero.

Cuando por fin consiguid reunir las fuerzas para levantarse de la
cama y arrastrarse hasta el bano, ni siquiera supo qué hora era.
Tenia la boca seca, asi que bebid directamente del grifo. Al levantar
la cabeza, su reflejo le devolvio la mirada desde unos ojos
enrojecidos y un rostro demacrado, pero apenas le hizo caso.

Iba a volver a meterse en la cama cuando llamaron a la puerta.

Todo lo deprisa que se lo permitio la niebla, que no era mucho,
volvid a entrar al bafio para lavarse la cara, subid a ponerse una
sudadera encima de la camiseta del pijama y bajo las escaleras
apoyandose pesadamente en la barandilla.

La llamada se repitid un poco mas fuerte, y Daniel logré sacar de
algun rincon de su garganta un poco de voz con la que decir:

—Ya va.

Cuando vio a Nico esperando en el umbral, las manos en los
bolsillos del anorak y los hombros a la altura de las orejas, su
primera reaccion fue cerrarle la puerta en las narices antes de que
pudiese ver el aspecto que tenia.

No fue lo bastante rapido; Nico abri® mucho los ojos y se le
congeld la sonrisa.

—Dios santo, Dani, éestas bien?

El pesado vacio de su pecho se convirtié entonces en el corazén
de una forja, y el hierro fundido se extendié desde alli a todo su



cuerpo, apremiandole a huir, a esconderse, a fingir una sonrisa, a
soltar una broma.

Pero, al mismo tiempo, la niebla seguia ahi, y Daniel solo pudo
decir:

—No es un buen momento, Nico.

Algo debia de haber escrito en su cara, porque Nico insistio:

—Pero ¢ha pasado algo?

—No, no te preocupes.

—Porque puedo ayudar, si quieres.

—De verdad, no hace falta.

No tenia animos para eso. No tenia animos para nada, menos aun
para convencer a Nico de que se marchase y le dejase a solas con
su miseria. Solamente el hecho de estar de pie le estaba drenando la
poca energia que le quedaba, écomo iba siquiera a sacar de la nada
una buena cara de poker?

Nico abridé la boca para sequir insistiendo, y la cerrd casi
inmediatamente. Daniel noté cdmo su mirada iba desde sus pies
descalzos a su pelo revuelto, pasando por el faldon de la camiseta
que le asomaba por debajo de la sudadera, por la mano que
apretaba la madera de la puerta como si se fuese a caer y por las
bolsas bajo los ojos.

—Si me dices que estas bien —dijo, con voz calmada pero firme—,
me voy Y te dejo tranquilo, te lo prometo.

Ahi estaba, la salida. Daniel casi se echd a llorar del alivio; solo
tenia que erguirse un poco, mantener la cara inexpresiva un poco
mas de tiempo y mentir. Era una tarea facil, no era nada que no
hubiese tenido que hacer antes. Se aferrd con mas fuerza a la
puerta, inspiré hondo ...

Ni siquiera llegd a abrir la boca. En su lugar, sacudio la cabeza,
parpaded con fuerza un par de veces y se retird de la puerta para
dejarse caer en el sofa con la cabeza entre las rodillas. El hierro
fundido se habia solidificado y le pesaba en los miembros como...
eso, como hierro. Tampoco se le ocurrian mejores metaforas.

Al principio solo oyd silencio. Después, el murmullo de la puerta al
desplazarse sobre la madera y el clic del resbaldn al encajar en la
jamba. Después, pasos, acercandose despacio hasta quedar justo



frente a él, el leve crujir de la mesita de madera y el frufri de la tela
al rozar contra si misma.

—¢éDani? —La voz de Nico sond cercana.

Estaba seguro de que, si abria los ojos, veria las botas
desgastadas del hombre frente a sus pies descalzos.

—¢Puedes mirarme un momento? —volvidé a decir Nico, y Daniel
sacudid la cabeza—. De acuerdo, no pasa nada. éPuedo tocarte?

Nueva negativa. No habia cabida para ninglin pensamiento
racional en aquel momento; hasta el mas minimo sonido le resultaba
ensordecedor. La luz, a pesar de tener los ojos cerrados, era
demasiada y sabia que el mas minimo toque ajeno a si mismo iba a
resultar abrumador.

Pero oyo de nuevo el rozar de la tela, y de pronto la idea de
quedarse solo, de que Nico decidiera marcharse, fue todavia mas
insoportable. Extendidé la mano a ciegas y se aferrd a lo primero que
pilld; una rodilla, a juzgar por el tacto.

—Tranquilo —dijo el hombre, y el frufri se repitid, la rodilla
moviéndose bajo su mano, cambiando de posicion—. No me voy a
ninguna parte. Tranquilo.

No supo cuanto tiempo pasd asi, doblado sobre si mismo con los
ojos cerrados y la mano extendida. Nico, fiel a su palabra, no se
movio de donde estaba.

Poco a poco, muy poco a poco, el hierro volvié a fundirse con sus
venas Y regresd al punto de detras del pecho. La forja se enfrid v,
aunque seguia teniendo la mente llena de niebla, al menos ya no
sentia cada sonido como si fuese una bomba.

Le dolia la espalda, asi que, despacio, se incorpord. Nico estaba
frente a él con una sonrisa, sentado en la mesita de madera con las
manos en el regazo y la pierna a cuya rodilla se habia aferrado un
poco adelantada.

—Bienvenido de vuelta —bromed, pero lo hizo con voz suave, todo
en su actitud transmitiendo la mas absoluta tranquilidad—. ¢Cémo
estas?

—Mejor —musitd Daniel con un hilo de voz. Carrasped e inspird
hondo un par de veces vy, por fin, soltd la rodilla de Nico—. Siento
que hayas tenido que ver esto.



—No pasa nada —respondié el hombre, negando con la cabeza—.
Lo importante es que estés bien. O mejor, al menos.

Sonrid otra vez, y Daniel se preguntd cdmo no se habia fijado
nunca en que, al hacerlo, se le formaban un montdn de lineas en el
rabillo de los ojos, acentuando la sonrisa.

—¢éQuieres que te traiga un vaso de agua? —pregunto Nico.

Daniel asintid, todavia sin fiarse demasiado de su propia voz.
Despacio, Nico se levanté y fue hacia la cocina. Momentos mas
tarde, volvia con un vaso que Daniel vacié como si llevase semanas
en el desierto. Su estdmago rugid al recibir por fin algo y que fuese
de tan poco alimento.

—Perdona —volvid a disculparse.

—No pasa nada —repitid Nico—. Va a ser una pregunta estupida,
pero ¢étienes hambre?

Daniel asintio.

—éQué hora es?

—Las doce y cuarto.

—Supongo que puedo esperar a la hora de comer...

—Nah, te preparo algo en un segundo. —La jovialidad habia
vuelto a la voz de Nico, pero sorprendentemente el tono seguia
siendo suave. Daniel, que aun sentia que el mas minimo sonido
podia hacerle estallar la cabeza, se lo agradeci® enormemente—.
¢Qué te apetece?

«No tomar decisiones», pensd Daniel, pero no podia responder
eso, no con las molestias que ya estaba causando. Poco a poco, su
sentido de la verglienza se despertaba, y el hombre empezaba a ser
increiblemente consciente de que seguia en pijama, sin duchar y sin
peinar. Lo malo es que su voluntad aun seguia aletargada, y solo de
pensar en tener que ponerse a hervir agua le quitaba todas las
ganas de moverse.

Nico habia vuelto a la cocina con el vaso —écuando se lo habia
cogido de las manos?— y trasteaba por los armarios.

—¢éPor qué no te das una ducha mientras te preparo algo? —dijo
por encima del hombro—. Si quieres, claro. Seguro que te sientes
mucho mejor después.



Vaya, ahora ya no podia quedarse sentado en el sofa. Despacio,
notando aun los miembros adormilados y entumecidos, Daniel fue
hasta la cocina y abrié uno de los armarios bajos para buscar la olla.
Cuando se incorpord de nuevo, Nico le estaba mirando con gesto de
extraheza.

—éQué haces?

—Calentar agua —aclard. De pronto, cayd en que Nico no sabia
todas las cosas que iban mal en la casa, y que nunca se las habia
comentado para no ser un estorbo—. Oh. Es verdad. El agua
caliente no funciona.

—¢éDesde cuando?

Daniel hizo una mueca y evitd su mirada antes de contestar para
el cuello de su camiseta:

—Desde que llegué.

—Y cdmo no me lo habias dicho? —exclamdé Nico, y al ver la
expresion de incomodidad de Daniel, volvio a bajar la voz—:
Perdona. éMe dejas que le eche un vistazo al calentador?

Daniel hizo un gesto amplio con la mano en la direccién del
aparato y siguié al hombre hasta él, con la olla todavia en la mano.

Nico se agacho junto al calentador y examiné con detenimiento la
bombona de butano, las tuberias, la boquilla y todas esas partes que
Daniel no tenia ni punetera idea de como se llamaban. Se sintid
como un idiota, alli parado frente a un aparato mas viejo que
Carracuca, esperando a que el hombre obrase un milagro en él.

Y lo obrd, de alguna manera. Fue explicando paso por paso todo
lo que iba haciendo, las piezas que examinaba y cada pequena parte
que aflojaba o apretaba, pero Daniel, que seguia teniendo la mente
completamente adormecida, no entendid ni un cuarto. Algo de la
presidn, probablemente.

Media hora mas tarde, cuando el agua acumulada se calentd,
Daniel entrdé en la ducha y salié sintiéndose no como nuevo, pero si
un poco menos apaleado. Si habia llorado al sentir el agua caliente
sobre la cabeza, eso no tenia por qué saberlo nadie.

Nico le estaba esperando en la cocina con dos cuencos de sopa de
fideos y una pizza.



—Ya sé que no es mucho —se justifico—, pero es que tampoco
tenias nada con lo que hacer una comida decente.

Daniel tendria que haberle dicho que era mas que suficiente, que
no recordaba el tiempo que hacia que alguien se habia preocupado
por él de esa manera, y que le estaba profundamente agradecido,
pero el agua caliente habia obrado su magia, y de pronto se
encontraba muy cansado, como si hubiese estado horas levantando
el peso del mundo sobre los hombros.

A decir verdad, tampoco andaba muy desencaminado.

Cuando terminaron de comer, Nico recogid la mesa y fregd los
platos mientras Daniel lo miraba desde su silla, como si todo aquello
no fuese con él.

El resto del dia pasd lento, como un caracol sobre la hierba; la
niebla seguia ahi y, aunque era menos densa, Daniel todavia sentia
que miraba el mundo a través de un cristal, como si se viese a si
mismo sentado en el sofa junto a Nico, envuelto en mantas y con su
serie favorita reproduciéndose en el portatil. éEn qué momento le
habia preguntado qué le apetecia ver? éAquel hombre no tenia
trabajo que hacer? ¢Por qué se quedaba?

¢Y en qué momento habia apoyado la cabeza en el hombro de
Nico?

Era todo tan irreal, tan extrafio, que tal vez por eso decidid cerrar
los ojos y rendirse al sopor que lo invadia.

Cuando volvid a abrirlos, ya no entraba luz por las ventanas y Nico
habia pasado un brazo por sus hombros. De lo a gusto que estaba le
dieron ganas de volver a dormirse, pero entonces se dio cuenta de
que el motivo de su despertar era que su amigo —ya podia llamarle
amigo, éno? ¢éO como se llama a alguien que te ha aguantado
durante un ataque de ansiedad y aguantado tu presencia catatdnica
durante todo el dia?— le estaba moviendo suavemente.

—Dani.

—(Mmm?

—Ya es tarde. ¢éQuieres que me quede?

—Nnn... —Se desperezd y le mird con los ojos casi cerrados—. No,
no hace falta.

Bostezd, y notd el pecho de Nico temblar con su risa.



—De acuerdo, pero te vas a la cama directo, évale?

Asintié y se levantd, todavia tan torpe sobre sus propias piernas
que Nico le tuvo que sostener por los hombros.

—Muchas gracias por... —empezd, pero se le olvido lo que queria
decir, asi que agité la mano en el aire, tratando de hacerse entender.

—No las des —contestd Nico—. Anda, a dormir antes de que te
caigas redondo al suelo —le ordend con una sonrisa suave—.
Manana vendré a ver qué tal estas. Y no te preocupes: mafana hara
sol, y la vida se ve mucho mejor cuando las nubes se van.

Daniel no llegd ni a oir marcharse el taxi de Nico; en cuanto este
cerrd al salir, subid las escaleras hasta el dormitorio y se arrebujo
bajo las mantas.

No tardd ni medio segundo en quedarse profundamente dormido.
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Cuando Daniel se despertd a la mafana siguiente, ya se
encontraba mucho mejor. Aln se sentia cansado, resacoso, como si
el dia anterior hubiese asistido a una fiesta particularmente salvaje.
El dolor del pecho se mantenia, pero al menos aquella niebla densa
y pesada habia abandonado su mente. Cuando abrié la ventana,
todo era mas bonito. Aunque el pueblo seguia siendo el mismo, con
sus casitas desparramadas entre las lomas como si a un ser superior
se le hubiese caido el cambio del monedero, parecia mejor. Las
casas tenian mas encanto, la hierba era mas verde y los cencerros
de las vacas sonaban con mas alegria. Nico tenia razén: la vida se
veia mejor cuando salia el sol.

Y hablando de Nico...

Recordaba el dia anterior como si se tratase de una pelicula que
hubiese dormitado a la hora de la siesta; sabia como habia
empezado, pero cuando habia abierto los o0jos ya empezaba la
siguiente y no recordaba bien el final.



Se ducho y ioh, sorpresa! Tenia agua caliente. Era verdad, Nico se
la habia arreglado, porque habia ido a verle por la mafiana. Y habia
presenciado su ataque de panico y su estado cataténico posterior. Y
no solo no habia hecho ninguna pregunta incomoda, sino que le
habia preparado la comida y se habia quedado todo el dia con él,
haciéndole compaiiia.

Si solo se conocian desde hacia unos meses, équién hacia eso? No
era el primer episodio que sufria, y todas las veces la gente de su
entorno se habia desentendido. No les culpaba, équién iba a querer
perder el tiempo intentando saber como ayudarle si muchas veces ni
siquiera él lo sabia? Ademads, tampoco creia que fuesen a
entenderlo. No lo entendia ni él, como para intentar explicarselo a
otros.

Pero Nico se habia quedado. No le habia agobiado con preguntas,
no le habia reprochado el estar hecho un asco, no le habia dicho que
no entendia por qué estaba asi si habia gente mucho peor..
Simplemente se habia quedado, y en medio de la vergiienza que le
estaba dando recordar las interacciones del dia anterior, Daniel solo
podia sentir gratitud.

Habia dicho que volveria por la mafiana a ver como se
encontraba, éverdad? Ya estaba mas dormido que despierto cuando
el hombre se habia ido, pero eso si que lo recordaba a la perfeccion.

Ay, ¢y si al verle mejor le empezaba a hacer preguntas?

«Pues se las contestaré como una persona adulta y funcional»,
pensd, mas resuelto de lo que se sentia en realidad. «Se lo merece».

Llamaron a la puerta justo cuando estaba terminando de fregar
los cacharros del desayuno. Fue a abrir inmediatamente, pero en
lugar de al hombre y su viejo taxi, se encontrd con una bicicleta al
pie de las escaleras y un nifio con un chubasquero azul marino y las
botas llenas de barro sobre su felpudo.

—Es usted detective, éverdad? —soltd, ni corto ni perezoso, y le
tendid una hucha de lata de Bob Esponja que tintined con el
movimiento—. Tengo un trabajo para usted.

Daniel tardd un rato en reaccionar.

—TU eras el hijo de Unai, éno? —le preguntd—. éSaben tus padres
que estas aqui?



El nino se encogié de hombros. Daniel lo miré un instante mas y
se aparto de la puerta para dejarle entrar.

—A ver —dijo, sefialandole el sofa—, Javier, éverdad?

—iJorge!

—Perdona, Jorge. Cuéntame.

El nino tenia alrededor de diez afios, el pelo exactamente igual
que su madre y la nariz de su padre. Se senté en el sofa con la
hucha en la mano y se quedd mirandolo, como si esperase algo.

En diez afios que llevaba en la profesién, aquello no le habia
pasado nunca.

—Bueno... —empezd—. ¢Qué te pasa?

—¢éNo va a sacar una libreta para apuntar? —preguntd el nifio con
el cefo fruncido.

—Claro —asintié, y se tanted los bolsillos antes de caer en la
cuenta de que todas sus cosas debian de estar arriba—. Espera aqui
un segundo, enseguida estoy contigo.

Subid y bajé en un santiamén, y se sentd en la butaca, libreta en
mano.

—Ahora si. Cuéntame.

Jorge volvié a mirarle de arriba abajo. ¢Por qué los crios tenian la
extraordinaria habilidad de hacer sentir a los adultos que no estaban
haciendo bien su trabajo?

—La casa al lado del parque estd encantada —murmuré con ese
susurro de los ninos que se oye mejor que un grito.

Daniel le mird un momento, tratando de distinguir si le estaba
tomando el pelo, pero el nifio le parecid demasiado pequefio y
preocupado como para acudir a un perfecto desconocido por una
broma.

—Encantada —repitid, despacio.

En ningln manual de ninguna de las asignaturas de la carrera
venia cOmo reaccionar en esos Casos.

—Si —asintid Jorge—. Papa no me cree, pero nosotros sabemos
que si hay.

—c¢Nosotros?

—Sergio y yo.

¢Ese no era el nino de los Francisco?



—CY qué habéis visto?

El nino empezd a enumerar, levantando un dedo por cada cosa:

—Se oyen ruidos, se mueven las cortinas, la puerta a veces esta
abierta y a veces cerrada...

Daniel lo anotd todo, tomandoselo tan en serio como si fuese un
cliente normal. Aunque sus clientes normales nunca fuesen a
buscarle a casa con una huchita y una historia de fantasmas.

—... y ayer se nos cold la pelota y esta mafana estaba fuera, al
lado de la porteria —acabd el nifio.

—¢No ha podido ser otra persona la que haya entrado a por ella?

—No, ha sido el fantasma.

—CY qué quieres que haga con él?

—No lo sé. —Jorge se encogi®6 de hombros—. Usted es el
detective, {no?

Le dieron ganas de contestar, divertido, que efectivamente él era
detective, no cazafantasmas o amigo de Scooby Doo, pero se tragd
la respuesta y la sonrisa.

—De acuerdo, pasaré a echar un vistazo —concluyd, cerrando la
libreta.

—déCuanto le debo? —preguntd entonces Jorge. Sin esperar
respuesta, abrid la tapa de la hucha y la volco sobre la mesa.

Las monedas rebotaron en la madera y algunas rodaron debajo
del sillén y de las sillas. Soltando un «jopé», Jorge se agachd para
recuperarlas. Daniel hizo lo propio y puso las monedas que encontrd
sobre la mesa.

—Nada, no me debes nada —le dijo, y el nifio dejé de amontonar
monedas en torrecitas para mirarle de nuevo con el ceho fruncido y
la nariz arrugada—. Primero tengo que ver si de verdad hay un
fantasma —inventd Daniel sobre la marcha—. Si lo hay, te hago un
presupuesto y vuelvo otro dia a sacarlo de alli. —Le tendid una
mano—. ¢De acuerdo?

—iDe acuerdo! —exclamd Jorge, vy se la estrechd con energia.

Daniel se quedd un rato en la puerta viendo al nifio desaparecer
por el camino dejando surcos en el barro con la bici. Mird al cielo,
donde las pocas nubes que habia seguian siendo blancas, y después



hacia la pequefa ermita del cementerio, que parecia ahora mucho
mas bonita bajo la luz del sol.

La casa destacaba entre las demas como un tigre de Bengala
entre gatos callejeros. No era muy grande, pero tenia el porte de
una mansién. Segin le dijo Nico, llevaba varias décadas
abandonada.

—Cuando éramos pequefios soliamos retarnos a entrar —le contd
—. Teniamos que sacar algo que probase que lo habiamos hecho, lo
que fuera: cucharillas, relojes... Yo un dia llegué a casa con una
figurilla de esas de porcelana, un dalmata. Mi padre me dio un buen
tirdn de orejas y me obligd a devolverla. Me dijo que, si habia sido lo
bastante valiente como para entrar y robarle a los muertos, también
lo era para volver y dejarla donde estaba. Pasé el doble de miedo;
no dejaba de imaginarme que el anterior dueno volvia del mas alla a
vengarse de mi.

—CY sigue intacta? —se sorprendidé Daniel—. éNo la han vendido
ni demolido?

Nico se encogié de hombros.

—Para derribarla tendrian que venir a revisar que de verdad es un
peligro publico —explico—, y vete ti a Carabajillo a convencer al
alcalde de que los cuatro gatos que vivimos aqui importamos algo.

—Hombre, sois votantes...

—Te garantizo que, comparados con los treinta mil que viven alli
abajo, nosotros no importamos para nada. Estamos acostumbrados
a que nadie nos haga mucho caso.

—Entonces, éa quién le pedimos las llaves para entrar?

—No nos hacen falta llaves. —Nico sonrid con picardia. Paso de
largo de la reja de entrada, cerrada con un candado, y camind
paralelo al muro hasta que encontré un hueco camuflado entre las
zarzas. Al otro lado, un caminito formado de tanto pisar llevaba
directamente hasta la parte trasera de la casa—. Me alegra saber
que las tradiciones se mantienen.

Una ventana rota se abria al interior de una cocina polvorienta.
Con cuidado de no cortarse, Nico metié el brazo por el agujero y



abrid. Después, unié los dedos de ambas manos y se colocé junto a
la pared.

—¢éSubes?

Daniel se agarrd al marco, puso un pie en las manos entrelazadas
de Nico, y con su ayuda se impulsé hasta que pudo pasar la otra
pierna al interior. Se encontrd6 sentado en una encimera y se
desplazd hacia delante hasta que pudo bajar los pies al suelo. Se
sacudid los pantalones, pero no habria hecho falta; a pesar de que
todos los muebles tenian al menos dos dedos de polvo, el trozo de
encimera que habia bajo la ventana estaba limpisimo, senal clara de
que su culo no era el primero en arrastrar toda la suciedad a su
paso. En el suelo pasaba algo similar; las huellas de varios zapatos
iban y venian en una confusion de pisadas, algunas mas antiguas,
otras mas recientes.

Se asomd por la ventana para tenderle una mano a Nico, pero
este ya habia apoyado el pie en un hueco de la pared y entraba con
facilidad. Una vez estuvieron los dos en el interior, cerraron la
ventana y salieron de aquella habitacién al pasillo.

Con ayuda del mévil, Daniel encontré el interruptor y lo acciond
arriba y abajo un par de veces, pero, como cabia esperar, la luz no
funcionaba.

Nico le dio un toquecito en el brazo.

—¢éVamos cuarto por cuarto?

—Ya sabes que no hay fantasmas, éverdad? —le dijo Daniel.

—Bueno, nunca se sabe —bromed Nico, y abrid la primera puerta
—. iMira! Aqui estd mi amigo.

Sefalaba el tipico saldn de pelicula americana de los afios veinte,
con sillones estampados y cientos de adornos repartidos de tal
forma que podias entrar seguro de que te cargarias alguno antes de
volver a salir. Sobre una mesa estaba el que senalaba Nico, una
figurita de un dalmata sentado, con la cabeza inclinada y las orejitas
caidas.

—Justo donde lo dejé —se rio Nico, y le dio un toquecito en la
cabeza con la yema de los dedos. Dejo una huella limpia en la capa
de polvo.



El siguiente cuarto era un pequeno aseo lleno de manchas de
moho, y el de enfrente, un armario que todavia estaba lleno de
sabanas, manteles y trapos.

Nico examind también los armarios de la entrada y cada rincdn de
la planta baja.

—No son fantasmas, pero nunca se sabe —comentd—. Podria ser
un pobre vagabundo o algo asi. Y, mira, hay que comprobarlo, no
sea que...

Seguia hablando y hablando, y Daniel no dejaba de sentir que solo
estaba haciendo tiempo antes de abordar la inevitable conversacion.
Se estaba poniendo muy nervioso de esperar a que fuera Nico quien
preguntase, asi que, en el momento en el que hubo una pausa,
Daniel respird hondo y decidié armarse de valor.

—Oye, queria pedirte perddbn —empezé—, por el espectaculo de
ayer.

Nico le mird con el cefo fruncido.

—No me tienes que pedir perdon por eso, Dani.

—Daniel —corrigié el detective, pero Nico le ignorod.

—Ni fue culpa tuya ni me supuso ninguna molestia.

—Pero no me conoces de nada —insistid Daniel—. Y no creo que
fuese la forma en la que pensabas pasar el dia.

Nico se encogié de hombros y abrid una puerta para asomarse a
la siguiente habitacion, que era un cuarto de bafio con una bafiera
cuyas patas acababan en garras de ledn.

—No tenia nada planeado, la verdad. El dia anterior te vi rarisimo
y, como me dijiste que estabas mal de la tripa, pensé que podia
pasar a ver como te encontrabas. Me alegro de haberlo hecho, la
verdad. —Se gird, y Daniel se encontrd de cara con aquellos ojazos
azules mientras Nico terminaba de decir—. Asi que no te disculpes
mas, évale?

Y después, tuvo el valor de seguir andando, como si no acabase
de desmontarle todas las protestas y autocriticas con una sola
mirada. Daniel tuvo que dar un par de zancadas para alcanzarle, y
las aprovechd para poner de nuevo en orden todas las cosas que
habia planeado decir.

—Pero tendras preguntas...



—iAnda, pues ahora que lo dices, si que tengo! —exclamé Nico—.
¢ Te encuentras bien ahora?

—Si —respondié automaticamente. Después se arrepintio y
titubed—. Bueno, mas o menos. Mejor que ayer, si.

—Bien, pues eso es todo.

—¢Ya esta?

—Ya esta.

Probablemente fue la sorpresa lo que impidid que sus habituales
filtros y mecanismos de defensa ahogasen el siguiente comentario:

—Eres increible, ¢élo sabias?

Y, para su sorpresa, Nico se ruborizo.

—Nah. —Se metid las manos en los bolsillos y subid los hombros
hasta el cuello mientras miraba primero al suelo, luego a la pared
que habia justo detrds de Daniel—. Cualquiera habria hecho lo
mismo.

—Te garantizo que no.

—Bueno —farfulld el hombre—. Entonces me alegro todavia mas
de haber ido a tu casa a preguntar. Si alguna vez te vuelve a pasar y
necesitas algo, lo que sea, lldmame, éde acuerdo?

Daniel sonrid, repentinamente muy interesado en las tablas del
suelo. Nico lo miré un segundo y se acercé un poco.

—Prométeme una cosa... —empez0 a decir, pero en ese momento
sond un ruido en la planta de arriba y ambos se separaron con un
sobresalto.

Al instante, Daniel se puso el dedo en los labios para indicar
silencio y empez6 a subir, muy despacio, las escaleras.

Los sonidos seguian, y a medida que subia se dio cuenta de que
eran risitas y susurros, y que venian de la habitacidon mas alejada de
la escalera. Se detuvo justo en la puerta, planteandose abrir de
golpe y sorprender a quien quiera que estuviese dentro, pero
entonces...

Sacudid la cabeza y llamd. Desde dentro se oyd un grito, algo caer
y romperse Yy luego silencio.

Bingo.

A su lado, Nico sacudio la cabeza y llamé también:

—Chicas, no se puede estar aqui.



Se oyeron varios susurros y a los pocos segundos la puerta se
abrid, descubriendo a Laura y Raquel, rojas como dos tomates.

—Esta casa cualquier dia se cae y os pilla dentro —las regafio
Nico, pero habia mas comprension en su tono que verdadero enfado
—. Hale, ipara fuera!

Laura no dijo nada, solo bajo la cabeza al suelo. Raquel se deshizo
en disculpas y suplicas de que no se lo dijesen a nadie.

—Que si se entera su padre... —concluyd, y su mano busco la de
Laura. Su amiga levanto la cabeza para clavar la mirada en Nico.

El hombre se la sostuvo un segundo y luego sacudid la cabeza.

—Bueno, pero ya me debéis dos —acepté—. Y me tenéis que
prometer que no vais a entrar mas aqui, que, ademas de poneros en
peligro, estais asustando a los nifos. iTu hermano cree que sois
fantasmas! —afiadio, girandose hacia Raquel.

La muchacha puso los ojos en blanco, pero no protesto.

Los cuatro salieron de la casa por donde habian entrado, por
supuesto, las dos adolescentes con muchisima mas agilidad que los
adultos. Ambas volvieron a darles las gracias y luego Laura tomé a
Raquel de la mano y se metieron en el pequefo bosquecillo que
empezaba tras la casa.

Los otros dos se quedaron en silencio.

—éDos? —preguntd Daniel cuando las muchachas desaparecieron
de la vista.

—No es la primera vez que las encubro. Es que Borja no lo sabe —
aclard, y Daniel supo al instante a qué se referia—, y Laura tiene
miedo de como vaya a reaccionar.

La situacion le era tan familiar que Daniel solo pudo asentir con
gravedad.

—Bueno —concluyd, cambiando de tema—, supongo que tendré
que ir a decirle a Jorge que ya no hay fantasmas de los que
preocuparse.

—Yo deberia acercarme también —dijo Nico—. Si quieres que te
ahorre el paseo, se lo digo yo.

—Muchisimas gracias. —Sonrio Daniel—. Y... también por...

Incapaz de seguir, sefiald vagamente hacia la casa. Por fortuna,
Nico lo entendid perfectamente.



—Para eso estamos.

No por primera vez, y empezaba a darse cuenta de que no seria la
ultima, Daniel se encontrdé pensando en qué habria hecho él para
merecer tantisima amabilidad.
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Diciembre llegd acompafiado de un banco de niebla y de un
técnico del Ayuntamiento de Carabajillo que aparecid una mafana,
plantd un arbol metalico en mitad de la plaza y puso a disposicion
del sefior Navarro un interruptor para que lo encendiera tras una
elaborada cuenta atras. Dos semanas después, Daniel se encontraba
desayunando en La séptima plaga con los nifos de San Ildefonso
como musica de ambiente:

—Sesenta y tres mil seiscientoooo0000s setenta y cuaatrooooo...

Habia varias personas pendientes del pequefio televisor tras la
barra, incluido Ismael, que daba un ligero golpecito en la superficie
de madera barnizada cada vez que alguno de los numeros
premiados se parecia remotamente al suyo. Fuera, ya habia
ambiente de fiesta, incluso en un pueblo tan pequeno. Las luces



eran escasas, Y los adornos tenian ya muchos afios y se notaba,
pero los pocos ninos de Villalcerro andaban por las calles,
aprovechando las primeras horas de las vacaciones.

El caso Cobo estaba parado desde hacia dias; los del catastro
habian cerrado por reformas y por festivos y volverian en enero;
Patricia seguia peledndose con el laboratorio forense y no conseguia
encontrar un hueco en la apretadisima agenda del sefior Navarro
para interrogar a la familia sobre el difunto. Los dias anteriores habia
descartado a todos los trabajadores de la explotacién —incluido Unai
— MEeNnos a uno, que seguia en paradero desconocido. De momento,
y para amortizar el salario que le estaban pagando, su jefa le habia
mandado un montdn de archivos y testimonios de otros casos que
no necesitaban Internet una vez descargados. Y alli estaba,
clasificando pruebas, contrastando recibos de compras y coartadas,
y desesperandose ante la perspectiva de pasar asi todas las
Navidades. Habia decidido bastante pronto que no iba a volver a
Madrid para las fiestas. Como su madre no estaba y no se llevaba
demasiado bien con el resto de su familia, la opcidn que le quedaba
era pasarlas solo o acoplarse a las cenas de sus compaieros de piso,
que tampoco le caian tan bien como para querer irse con ellos a
ningun sitio. Asi que, épara qué gastar dias de vacaciones?

Ademas, Nico le habia invitado a cenar el dia veinticuatro con su
familia, y no sabia muy bien qué locura le habia invadido, pero habia
dicho que si.

Ahora solo le quedaba romperse la cabeza pensando qué podia
llevar, si seria un estorbo y si la invitacion habia sido real o por puro
compromiso.

Conociendo a Nico, llevase lo que llevase le pareceria bien vy
repetiria una y otra vez que no era un estorbo, que se alegraba
muchisimo de que estuviese ahi, y, por supuesto, soltaria alguno de
esos subitos piropos que siempre le dejaban descolocado, pero
Daniel aln no conocia a su familia. Sabia que los sobrinos de los que
tanto hablaba eran hijos de su hermana pequefia, que vivia en
Carabajillo, pero no mucho mas. ¢éY si no querian a un extrafio
comiendo con ellos? ¢Y si a los nifios no les gustaban los cuadernos



de dibujo y las pinturas que les habia comprado? ¢Y si la presencia
del detective les incomodaba? ¢y si...?

Faltaban dos dias para la cena y no podia quitarse de la cabeza la
idea de que iba a hacer el ridiculo mas espantoso.

Sacudid la cabeza y volvid a centrarse en el Excel que tenia
abierto frente a si, y en el medio sobao que aln no se habia comido.
El caso en el que estaba trabajando era la clasica sospecha de
adulterio que se habia encontrado mas veces de las que le gustaria
en los diez ahos que llevaba trabajando para la agencia. Un miembro
de la pareja les contactaba con llantos y lamentos —o0 a veces con
juramentos y maldiciones— vy, a lo largo de los siguientes dias, les
iba enviando tiques, multas, recibos y toda clase de papeles que
pudiesen destapar la infidelidad. Al final, pasadas no mas de dos
semanas, reunian la suficiente informacion, junto con fotos y videos
comprometedores, para que el cliente pudiese enfrentarse a su
pareja e iniciar los tramites para el divorcio.

Daniel estaba harto. Harto de aquel trabajo que habia aceptado
creyendo que asi ayudaria a la gente y que habia resultado ser
rastrero y deprimente. Harto de su jefa, de los correos de la agencia,
del maldito tono de mdvil que se habia puesto porque le encantaba
aquella cancidn, pero que ahora odiaba cada vez que sonaba; harto
del silencio en el grupo de amigos de WhatsApp, que parecia
abocado a la extincion; harto de tener siempre esa maldita presién
en el pecho que no le dejaba respirar, de querer romper a llorar cada
dos por tres sin saber por qué, de mirar al futuro y ver un agujero
negro. Harto de conocer gente maravillosa y saber, con la certeza
que da la experiencia, que no iba a durar. Daniel no tenia muchos
amigos, y los que aun le quedaban valian de poco en estas
situaciones. Es mas, a veces dudaba que realmente le quedase
alguno. Tal vez, pensaba, la culpa fuese suya, por volcarse
demasiado en su trabajo, por dejar de ir a las quedadas, por no ser
nunca el primero en llamar, 0 en mandar un mensaje, un meme
estupido, lo que fuera. O tal vez la culpa fuese de sus supuestos
amigos, que nunca le tomaban en serio, que siempre puenteaban
sus opiniones y que le trataban como un comodin: muy valido para
desahogarse, pero no para preguntarle sinceramente si se



encontraba bien, si le preocupaba algo, si necesitaba un hombro en
el que llorar.

Y tal vez, decia una tercera voz, posiblemente la mas sabia, no
fuera culpa de nadie; tal vez las amistades se terminan acabando,
tal vez los Friends 4 Ever los borrara el tiempo tanto de las tapas de
las carpetas como de las memorias. Tal vez las fotos con muchas
caras pegadas, sonriendo a camara, acababan por convertirse en
evidencia arqueoldgica de civilizaciones perdidas, de ciudades
abandonadas. Tal vez lo Unico que quedaba ya eran promesas vacias
de encontrar un hueco para quedar, «aunque solo sea un ratito»,
que se acabarian convirtiendo en un café cada cinco afios, un
funeral o, con suerte, alguna boda.

Y, después, el olvido.

—...VE MILSEISCIENTOOO0O0O000S CUARENTA Y
UUUUNOOOOOOOO.

—CUATRO MILLONEEEEEEES DEEEEE EEEEEUUUUUROOOOOQOQOS.

En la tele, los dos nifios gritaban el primer premio a pleno pulmén,
y en el bar hubo un par de aplausos y algunas exclamaciones de
«iYa ha salido!» y de «iQué pronto! éno?», pero ningln premiado.

—iApa, Daniel! ¢Ha habido suerte?

Unai, que acababa de entrar, se acercod a su apartada mesa para
saludarle. Era como si supiera que ya habia comprobado su
coartada, porque de pronto era mucho mas amable con él. Daniel
tragd el pedazo de sobao que se acababa de meter en la boca y se
levanto para estrecharle la mano.

—No, no compré loteria.

—Pues si que seria una suerte si te llega a tocar. —Solté una
carcajada—. ¢Te quedas en el pueblo estas fiestas? —Daniel asintid
—. iBien! Pues pasate algun dia por casa a tomar café. Jorge quedd
tan contento con el trabajo que te encargd, que ahora quiere ser
detective y perseguir fantasmas.

—Me parece que se va a llevar un chasco —comentd Daniel—.
¢Seguro que no preferiria ser cazafantasmas?

—Bah, déjale. —El pastor se encogié de hombros—. Tiene muchos
afos para desenmarafar su futuro. iFigurate, que hace un mes



queria ser arrantzale[7], como su abuelo! Probablemente dentro de
unos dias quiera ser piloto, o bombero, o vete tu a saber qué.

—Y la pequena?

—Lutxi quiere ser dragdn, y parece que va bastante en serio.

Los dos se rieron.

—Bueno, te dejo que sigas a lo tuyo —le dijo palmeandole la
espalda—. iTe esperamos cuando quieras!

Y se fue a pedirle a Ismael su café y su cruasan con mantequilla y
mermelada.

Si, ya habia empezado a saberse lo que pedia cada uno en el bar.
A Lario le gustaba el café «tan negro como el alma de Judas», y lo
acompafaba con alguna pieza de bolleria, la que hubiese aquel dia.
Luisa bajaba bien temprano, pero, cuando Daniel llegaba, a veces
aun la sorprendia echandose un cigarrillo en la puerta. Borja pedia
siempre un zumo y dos tostadas; Maricarmen, una manzanilla y una
magdalena; y Nico, un café con leche y dos sobaos. En la mesa de la
esquina siempre se sentaba Ramoén con otros dos ancianos y
pasaban las horas jugando a las cartas o al domind hasta que
llegaba la hora del carajillo. A veces, Yeray y Lario se unian a la
partida, pero siempre «una cortita, que hay que levantar el pais».
Los compafieros de Unai solian juntar dos mesas en el centro, a la
vista del reloj y de la television, y llenaban el ambiente de voces,
chistes, anécdotas y blasfemias contra el gobierno, el precio de la
luz, la dltima reforma laboral o el tiempo.

Por supuesto, todos se seguian girando cuando Daniel entraba —
cuando entraba cualquiera, en realidad—, aunque hacia mucho que
el hombre no veia una masa de ojos que le observaba atentamente,
sino rostros familiares que le daban la bienvenida.

Iba a darle muchisima pena irse de alli en enero, cuando todo
acabase.

La casita de Nico tenia una sola planta con una cochera algo
apartada. La pared, pintada de verde, estaba totalmente cubierta de
enredaderas, y habia macetas en las que seguramente crecerian
flores en primavera. El jardin tenia dos niveles: en el mas cercano a



la casa habia un columpio, y en el de abajo, el que conectaba con la
cochera, una canasta de baloncesto y un pequeno huertecillo.

Daniel llegd poco antes de las ocho. Se habia negado en redondo
a que su amigo fuese a buscarle, por mucho que este se habia
empefiado. Nico habia aceptado a regafiadientes, pero con la
condicién de que le dejase llevarle de vuelta cuando acabase la
velada. Ya se oia ruido en el interior: voces cantando, musica y el
sonido de cacharros. Parecia que, tal y como lo habia planeado,
llegaba justo para poner la mesa.

La pequefia ascua de ansiedad crecié cuando estuvo frente a la
puerta, pero la ahogd bajo las mil y una razones por las que no iba a
estar de mas aquella velada. Aun tuvo que respirar hondo un par de
veces antes de llamar al timbre.

Las voces se callaron de golpe y, por encima de la musica, se oyd
un chillido:

—iYa esta aquiiiiii!

La puerta se abrié y Daniel tuvo que bajar la vista para clavarla en
una nifa rubia que llevaba un vestido rojo con /eggings negros y un
lazo enorme, casi deshecho, en la cabeza.

—iHola! —exclamd, y le tendié una mano sin soltar la puerta—.
¢Me permite su abrigo?

—iPero déjale entrar, Aroa!

Una mujer joven aparecio tras la nifia y Daniel supo enseguida
que era la hermana de Nico. Ambos tenian los mismos ojos azules,
pero se notaba que ella era mas joven en la ausencia de arrugas, en
las redondeces que aln tenia en la cara y en las hileras de piercings
que le decoraban las orejas.

—Gabriela, encantada —dijo cuando hubo cerrado la puerta—.
Nico nos ha hablado mucho de ti.

—Es todo mentira —fue lo primero que le salid decir, y de haber
estado solo se habria dado un buen golpe en la frente por soltar
semejante tonteria.

Gabriela se rio y se volvié hacia la nifia, que les observaba a los
dos expectante.

—~Ahora si le puedes pedir su abrigo, Aroa.



A la nina se le iluminaron los ojos azules, igualitos que los de su
madre y su tio, y volvio a extender el brazo.

—¢éMe permite su abrigo, sefior?

—LIdmame Daniel —le dijo, y se liberd de su pesado anorak. La
nifla desaparecio con él por una puerta que habia al fondo.

—Pasa —le indicd Gabriela—. Nico esta en la cocina peleandose
con el pastel de carne.

La entrada se unia directamente con el saldn, y el espacio de la
cocina quedaba a un lado, en el recoveco que formaba otra
habitacion, seguramente un bafio. A través de la puerta por la que
habia desaparecido Aroa se veia el pie de una cama con una colcha
verde, pero no tuvo tiempo de ver nada mas antes de que la nina
saliese y cerrase la puerta.

El espacio principal estaba lleno de cosas: un sofa viejo pero muy
bien cuidado, una televisiébn, un pequeno escritorio rodeado de
montones de libros y de cajas con papeles... Indudablemente,
habian apartado algunos muebles para sentar a cinco personas a la
mesa, justo detras del sofa, y tenia encima un mantel rojo y un
centro hecho con velas y pifias, pero nada mas. En el sofa se
sentaba un nino pequeno, con la mirada prendida de la pantalla en
la que una pelicula navidena mostraba sus Ultimas escenas.

—iPero, Dani, llegas prontisimo! —Nico salié de detras de la barra
americana de la cocina con un delantal verde en el que unas cuantas
ovejas pacian tranquilamente.

—Daniel —le corrigié automaticamente—. Sabia que, si no, no me
ibas a dejar ayudar con nada.

—\Ven, que te presento. —Nico roded con el brazo los hombros de
Gabriela y la apretujo contra si—. Esta es mi hermanita pequefia, la
que se quedo toda la hermosura y el aler{8] de la familia.

—El, en cambio, se llevd el estlpido sentido del humor —replico la
mujer poniendo los ojos en blanco—. Ya has visto a mi hija Aroa ...
iLeo, ven a saludar! —El nifio del sofa ni se inmuto—. iLeo!

—Déjamelo a mi —dijo la nifia, y antes de que nadie pudiese
impedirselo, salté sobre el sofd, hizo bocina con las manos y chillé—:
iiLEEEEOOOOQ!! iVen a saludar, que ha llegado el amigo del tio
Nicoooooo00!



El nifio se sobresaltd y se gird hacia ellos con las dos manos
cogidas frente al pecho. Al ver al extrafho, se puso rojo como un
tomate, cogié un almohaddn y enterrd la cara en él. Aroa comenzd
inmediatamente a tironearle del jersey y a parlotearle al oido en voz
baja, sin duda, intentando convencerle para que mostrase la cara.
Gabriela, sin embargo, mened la cabeza con una sonrisa y le

disculpd:
—Es que es muy timido, dale un momento... iAroa, déjale
tranquilo!

Inmediatamente, la nina le estampd un sonoro beso en la coronilla
a su hermano y saltd de nuevo al suelo para colocarse frente a
Daniel.

—¢éHas traido regalos? —pregunté con ambas manos a la espalda.

—iAroa! —exclamaron su madre y su tio, escandalizados.

Daniel, en cambio, se echo a reir.

La cena fue tranquila, con un coro de villancicos sonando de
fondo, bajito y suave, nada estridente. Nico habia preparado un
pastel de carne con cebolla caramelizada y una salsa riquisima, y
también habia pequefias tostaditas, algunas con paté y mermelada y
otras con una especie de revuelto de champifiones.

—ilLas hemos hecho Leo y yo! —le explicd Aroa, que se habia
empefiado en sentarse a su lado y no paraba de parlotearle al oido,
como si todo fuese un enorme secreto—. Leo ha estornudado en
una, pero se la ha comido mama.

Enfrente de él, Gabriela se preocupaba de que el pequefio
comiese bien y no se llenase el jersey de salsa. Nico se habia
sentado a la cabecera, entre sus sobrinos, en el lado mas cercano a
la cocina para poder levantarse a llevar y traer cosas.

—Ya me ha contado Nico que eres detective. éCémo es? —
preguntd Gabriela.

—Como todos los trabajos, supongo. —Daniel se rio, pero la mujer
parecia interesada de verdad, asi que se forzd a continuar—: La
verdad es que es bastante mas aburrido de como lo pintan en las



peliculas; hay un montdén de papeleo por cada caso y la mayoria de
ellos suelen ser de adulterio.

—éQué es adulterio? —preguntd Aroa, y Daniel se quedd cortado,
sin saber si debia explicarselo o no.

—Es cuando, en una pareja, uno de los dos engafna al otro con
otra persona —respondid Gabriela con naturalidad, y la nina asintié y
siguié comiendo tranquilamente—. éTienes algin caso de estos raros
que no supieseis muy bien por donde coger? Si lo puedes contar,
claro...

—Creo que el mas raro que he tenido nunca ha sido este —
respondié Daniel—, pero no puedo hablar de ello de momento.

Gabriela levanté ambas manos con una sonrisa.

—No pregunto mas, entonces.

—Y td a qué te dedicas? —preguntd entonces Daniel.

Gabriela dudd antes de contestar. A Daniel no se le escapd la
mirada de soslayo que le dirigié a Nico, ni el gesto de animo con que
respondié su hermano.

—Trabajo en un supermercado. Ya sé que no es ninguna maravilla
para alguien como ti —anadidé rapidamente—, pero nos da de comer
a los tres y paga mis estudios.

—Ah, ¢sigues estudiando?

Gabriela volvid a poner la misma cara de vergiienza de antes y
Daniel quiso que se lo tragase la tierra.

—No es que siga, es que lo he retomado. Acabé a duras penas la
ESO vy decidi dejarlo ahi. Quique, mi ex —aclaré subiendo un poco
las cejas—, me habia conseguido poco antes un trabajo en la tienda
de ropa donde trabajaba él y, en cuanto fui mayor de edad, dejé el
instituto y me fui a vivir con él. A los dos afios nacié Aroa.

—iCumplo siete el veintinueve de enero! —gritd la nifia con la
boca llena de comida.

—iAh, entonces no te falta nada! —exclamd Daniel. Después, se
volvid hacia Leo—: ¢Y tU cuantos anos tienes, campedn?

Leo le mird, todo serio, y levantd tres dedos mientras intentaba
taparse la cara con la misma mano con la que sujetaba el tenedor.
Gabriela le frotd la espalda con carifio.

—Y qué estudias? Si se puede preguntar, claro.



—Fotografia —respondid la mujer, y esta vez si que sond
completamente sincera y feliz—. Quiero poner un estudio en
Carabajillo, ya tengo hasta pensado el local. Pero, claro, primero
tuve que hacer el bachillerato y me he matriculado este curso en el
grado, asi que aun me quedan un par de afios. —Se volvid a su
hermano con una sonrisa picara—. Lo que me recuerda que alguien
se va a tener que quedar con los nifios cuando tenga los examenes
a la vuelta de vacaciones.

—Cuando quieras —contestd Nico—. Los pongo a limpiar la
cochera y punto, éverdad?

Los dos nifos rieron, Aroa abiertamente y Leo todavia escondido
tras el tenedor.

—iNoooooo00!

El resto de la velada transcurrid de forma similar; Aroa se colaba
sin permiso en la conversacion de los adultos y estos se esforzaban
porque la nifia aprendiese que no es de buena educacion
interrumpir, pero sin dejarla excluida por su edad. Leo no pronuncio
una palabra; se limitd a ir pinchando metddicamente los pequefios
trocitos de pastel de carne que le habia cortado su madre y a
llevarselos a la boca de forma pausada.

Por supuesto, Nico quiso negarse a que su invitado ayudase a
recoger la mesa, pero Daniel esa vez no estaba solo: entre Gabriela
y él dejaron la cocina y el salén como los chorros del oro, e incluso
Aroa ayudo llevando los platos con cuidado de la mesa al fregadero.
Mientras tanto Nico, con Leo en brazos, rezongaba:

—éPero tl te das cuenta? Se han unido contra mi. éQué te
parece?

Y el nifio se reia timidamente y se abrazaba a su cuello,
enredandole los deditos en los rizos.

Después de la cena, vinieron los juegos. Colocaron todos los
muebles en su sitio y se sentaron alrededor de la mesita de café.
Aroa eligid el juego, por supuesto, e insistid6 en que su tio debia
ponerse en un extremo del sofa, Daniel en el otro, y ella en medio.
Leo trepd a un puf y Gabriela cogidé un almohaddn y se sentd en el
suelo. Aroa, tras pensarselo un momento, declaré que aquel dia le
apetecia ganar, asi que eligié a Daniel de pareja.



—Leo va con mama vy el tio Nico porque es muy pequefo —le
explicd, y luego bajo un poco la voz para decirle al oido—: Y porque
son muy malos y no pasa nada porque tengan una persona mas.

Gabriela se hizo la ofendida y Nico se echd a reir a carcajadas.

Tras haber perdido todas las rondas del Pictionary por no ser
capaz de identificar los garabatos de Aroa, y que la nifa le rinese
por hacer gestos raros en la mimica, Daniel tuvo que capitular y
ceder la victoria al equipo de los hermanos Robledo.

—Bueno, no pasa nada —le consold la nifia, y la boca se le abrid
entonces en un bostezo de hipopdtamo. Leo ya hacia media hora
que dormia en la habitacidon contigua—. A veces se gana y a veces
se pierde. Pero para la proxima tienes que aprender a hacer mimica.

Daniel se lo prometio, intentando contener las ganas de echarse a
reir.

—\Venga —dijo entonces Nico—, a dormir, que va a venir el
Esteru[9] y si te ve despierta no te va a dejar regalos. Dale las
buenas noches a Dani...

—Danieeeeel...

—... que me lo llevo a su casa.

—¢éYaaaa? —protestd la nina en medio de un bostezo y, para su
sorpresa, se le abrazd a las piernas—. éNo se puede quedar a
dormir?

—No tenéis espacio para todos —intervino Daniel con una sonrisa
—. No pasa nada, Aroa, otro dia nos vemos.

—déMafiana? —insistid la nifia—. ¢Nos vemos maiana?

—Aroa, carifo —interrumpié Gabriela con suavidad—. ¢Recuerdas
que dijimos el otro dia que no se puede poner en un compromiso a
la gente?

La nifia hizo un mohin y asintid, compungida. Después, parecid
acordarse de algo y levantd de nuevo la cabeza:

—Pero a mi cumple vendras, éverdad?

Gabriela fue a hablar de nuevo, pero Daniel se le adelanto:

—Si estoy aqui, iré encantado —prometio.

Y a lo mejor fueron imaginaciones suyas, pero le parecid que la
sonrisa de Nico se hacia aln mas amplia.

Minutos mas tarde, el taxi llegaba a la puerta de la Torre.



Ninguno de los dos se bajo.

—Bueno —empezé Nico—. Espero que te lo hayas pasado bien.

—¢Bromeas? Ha sido la mejor cena de Nochebuena que recuerdo.

—Anda va...

—iQue lo digo en serio! —insistid Daniel—. Tus sobrinos son un
amor, y tu hermana es encantadora. —Y después, tras una brevisima
pausa, soltd—: Y ese jersey te queda genial, que lo sepas.

—éAh, si? —Nico bajo la cabeza y se separd un poco la tela del
cuerpo para mirarlo, como si ho supiese que lo llevaba puesto—.
Pues tiene de anos...

Se rieron los dos, dos risas suaves, cansadas, tal vez algo
expectantes. Nico puso ambas manos en el volante y tamboriled con
los dedos durante un momento antes de girarse y decir:

—Sabes que estas mas que invitado a comer mafana, éverdad?

Y Daniel, que estaba cansado, habia apagado la conexion boca-
cerebro, y venia de comer caliente y elaborado por primera vez
desde hacia semanas —solo por esos motivos y por ninguno mas,
por supuesto—, respondio:

—Me encantaria.
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Al final, Daniel pasé la mayor parte de las tardes de aquellas
Navidades en casa de Nico. No solo comid alli el dia veinticinco, sino
que, cuando terminaba de trabajar, se embutia en su anorak nuevo
—el Esteru habia dejado un paquete para él junto a los regalos de
Aroa y Leo—, se calzaba las botas y se iba dando un paseo hasta la
pequeia casita que cada vez le parecia mas sacada de un cuento de
esos bondadosos que siempre acaban bien y cuyos personajes
querrias haber tenido como amigos para que te diesen un abrazo en
los malos momentos.

Porque la primera palabra que se le ocurria a Daniel para describir
a Nico era «bueno». El hombre era amable con todo el mundo,
atento, compasivo, comprensivo, abierto, sincero, nunca tenia una
mala respuesta, una mala palabra, una mala actitud. Se enfadaba,
por supuesto que se enfadaba, como todo hijo de vecino, pero solia
ser breve, pasajero, como un nubarrén a lomos de un vendaval.
Aroa, que era un trasto, se habia ganado bastantes de aquellos
momentos, en los que Nico fruncia el cefio y sus ojos perdian por un



instante la suavidad que los caracterizaba. Pero incluso entonces,
Nico no alzaba la voz ni hacia grandes aspavientos.

—Es que no ves que te podria haber caido la estanteria encima?
—Ila regand el dia que Daniel la pescd trepando por las baldas de
metal que tenia colocadas en una pared de la cochera—. La proxima
vez que quieras coger algo y no llegues, nos lo pides a Dani 0 a mi,
¢de acuerdo?

Y la nifia, que se habia echado a llorar de puro susto al oir el grito
de alarma del detective, sorbid por la nariz y asintid, todavia
compungida. Nico la abrazd, y la nifia se apresurd a enterrar la cara
en su hombro y a llenarle el jersey de mocos.

—Ya est3, ya esta... —la consolé—. Y ahora, ve a pedirle perddn a
Dani, que menudo susto le has dado.

Aroa sorbié de nuevo, se pasé la manga bajo la nariz y dijo:

—Lo siento. —Y cuando Daniel le sonrié y le dijo que no pasaba
nada, que se alegraba de que no se hubiese caido, dijo—: éMe
puedes bajar esa caja de cartdon? Es que vamos a construir una casa.

Daniel no tenia hermanos, y se llevaba demasiados afios con sus
primos, todos mayores que él, como para haber podido jugar con
ellos, asi que no tenia la menor idea de como se interactuaba con la
pequefa bola de energia explosiva que era Aroa.

Con Leo era distinto. Toda la actividad que rebosaba Aroa
contrastaba con la presencia calmada y silenciosa del pequeno, que
apenas hablaba, y menos delante de extrafnos. Las primeras veces,
cuando Daniel aparecia por la puerta, el pequefio corria a
esconderse, pero poco a poco se fue acostumbrando a la presencia
de aquel amigo de su tio. Le gustaba dibujar, pero no sabia aln
hacer formas. Contemplaba los colores en su estuche con la misma
atencidn que un superespia escrutaba una bomba para decidir qué
cable cortar, y después los combinaba en el papel en forma de
rayajos extranos y formas rocambolescas. Nico tenia una caja de
hojas a sucio y recortes de papel entre el brazo del sofa y la pared, y
de ahi sacaba Leo el material para sus obras maestras de arte
abstracto. Daniel supo que ya formaba parte del selecto grupo de
personas a las que el nino apreciaba cuando, en mitad de un
episodio de la serie favorita de Aroa, Leo se levantd de su sitio en la



mesa de café, trepd al sofa y pasé por encima de su hermana para
sentarse junto a Daniel y ensenarle su dibujo. Otra de las rarezas de
Leo era que, si el papel estaba usado por una cara, no le daba la
vuelta para dibujar en la parte en blanco, sino que integraba lo que
fuese que estuviese impreso en su dibujo. Aquello era, por lo que
parecia, unos apuntes acerca de la refraccion de la luz, y el nifio
habia rellenado de color los huecos entre las palabras que
conectaban con los huecos de la linea inferior.

—éQué es esto, Leo? —le pregunté Daniel, intrigado de verdad.

—Un bosque —respondid el nifo, bajito.

Y la verdad, si que podrian ser chopos multicolores, o tal vez
cipreses, alargados y ondulantes, que recorrian ininterrumpidamente
toda la pagina a través de los huecos en el texto. A los dos dias,
Daniel ya tenia una auténtica coleccion de dibujos de ese tipo.

Y, por supuesto, también habia tardes en las que Gabriela hacia un
hueco en su trabajo y sus estudios para llevarse a sus hijos a ver a
los Reyes Magos del Ayuntamiento de Carabajillo, o a comer con los
padres de su ex. Esas tardes las pasaban en el sofa de Nico o, en
una memorable ocasién, en el de Daniel, con la chimenea
encendida, hablando del mar y los peces, de sus infancias, de sus
familias, de lo mal que le caia a Nico el ex de su hermana —«Es que
es tonto, Dani, de verdad, que se cree que sigue teniendo quince
ahos»—, de la jefa de Daniel —«Si yo no digo que no esté
agradecido, me ha ensefiado muchisimo, pero podria tratarme con
un poco mas de respeto»—...

Algunos dias iban a La séptima plaga a tomar algo, y siempre
habia gente alli que los animaba a sentarse a su mesa. Unai y Bea,
aunque con el bebé tan cerca cada vez salian menos. Luisa, Lario...
El propio Ismael solia sentarse con ellos, en una silla desde la que
pudiese ver la entrada y la barra, por si alguien queria pedir.

Y en Nochevieja, en lugar de una cena de etiqueta y la posterior
pelea sobre a dénde ir a que les sablearan por tomar unas copas,
todo el pueblo se reunid en la plaza, frente al reloj del ayuntamiento.
Entre Ismael, Nico y Daniel montaron un pequeho estrado sobre el
que poner un proyector y unos altavoces, y desde el balcon del
ayuntamiento, Luisa y otras dos mujeres del pueblo desplegaron una



sabana blanca a modo de pantalla. Los nifios repartieron cucuruchos
de papel con las doce uvas, y Maricarmen aparecié con una caja de
botellas de champan de la tienda. Ismael recluté a unos cuantos
para traer sillas del bar, y Lario y su mujer repartieron mantas.

Faltaban quince minutos para la medianoche y aln no se habian
puesto de acuerdo en qué canal poner.

—iEse no, que me cae mal la presentadora!

—iNo, el del tipo de la capa no!

—Como nos pongamos a hablar otro aflo mas del pufietero
vestidito de la muchacha, no respondo —le murmuré Luisa a Daniel
por lo bajo.

—iPodemos ver las campanadas del directo de...! —empezd Jorge,
pero nadie le hizo caso, porque en ese momento Ramon se abrid
camino hasta Daniel, le apoyd una mano enorme en el hombro, y
dijo con una voz que no aceptaba réplicas:

—Pon Cantabria TV.

Minutos después, cuatro personas aparecian proyectadas en la
sabana, conversando animadamente entre ellas y mirando de
cuando en cuando al enorme reloj que tenian detras.

Los cuartos todavia sorprendieron a alguno llevandose una uva a
la boca, como si no se diese cada afio la misma explicacion, pero las
risas y las bromas duraron poco. La primera campanada resond por
partida triple en el reloj del ayuntamiento, en el campanario de la
iglesia y a través de los altavoces conectados al portatil.

Cuando sond la ultima y todo el mundo gritd «iFeliz Ao Nuevo!»
con la boca llena, Unai tragd a toda prisa, se gird hacia Beatriz y le
plant6 un beso en la boca mientras sus hijos gritaban y se tapaban
la cara. Lo mismo hizo Agueda, tirandole de la bufanda a Luisa, que
gruid y fingid protestar antes de ceder con gusto. Los ojos de
Daniel le llevaron, sin querer, hacia Nico, para descubrir que el
hombre también le estaba mirando. Nico dio un respingo al verse
sorprendido, pero sonridé y se acercd. A Daniel le dio un vuelco el
corazon y permanecio clavado en el sitio como una estatua de hielo
mientras en su mente sonaban alarmas y sirenas. ¢éO eran tal vez
trompetas de triunfo?



Se apagaron enseguida, sin embargo, cuando Nico le dio un beso
en la mejilla y un abrazo mientras le murmuraba al oido:

—Feliz Aho, Dani.

Después, se volvid para levantar del suelo a Lutxi y lanzarla al aire
entre las risas de la pequefia. Y Daniel, que apenas si pudo
responder a los buenos deseos de Unai y Beatriz, se quedd
preguntandose si eso que le quemaba en la boca del estdmago era
alivio o decepcion.

Al otro lado del circulo que se habia formado, tropezd con la
mirada de Laura, que intercambiaba un abrazo con Raquel, tal vez
mas efusivo y apretado de lo normal, pero que su padre no notd,
ocupado como estaba en recorrer la plaza estrechando manos y
soltando buenos deseos de caja de cereales.

«Eso ha tenido que doler», parecia decirle la muchacha, y Daniel
se encogi® de hombros, sin saber muy bien por qué estaba
intercambiando impresiones telepaticas con una adolescente.

Después vinieron los brindis. Maricarmen repartid unas copas de
plastico y Borja, que claramente ya venia bebido de casa, empezd a
llenarlas con pulso de panderetero.

—iPor que este afio sea mejor que el anterior! —exclamé cuando
todos tuvieron una—. iArriba, abajo, al centro y pa dentro!

Y pa dentro que fue, de un sorbo tan rapido que Daniel se
atragantd con las burbujas. Unai le palmed la espalda mientras reia
y Beatriz le pasdé un brazo por los hombros justo cuando en la
television empezaba el espectaculo habitual de Nochevieja y los
niflos se reunian debajo de la luz del proyector para ponerse a bailar.

La vuelta al trabajo de Patricia fue una auténtica pesadilla. El
siguiente dia laborable tras el dia de Reyes, cuando bajé a
Carabaijillo, se encontré nada menos que veinte llamadas perdidas,
treinta y dos mensajes y un correo con el permiso para revisar las
grabaciones de las camaras de Cobo y Francisco. Tras pasarse media
hora al teléfono con ella, caminando arriba y abajo del paseo
maritimo, recibid una llamada —que podria haber sido un correo
electronico— del director de la agencia, que queria pedirle el



presupuesto de su estancia extendida en Cantabria. Exhalé fuerte
por la nariz tras colgar y se dirigid, mentalmente agotado, a una
cafeteria en la que tuvieran buena conexion wifi y un buen surtido
de bolleria, porque el bajon tras una charla con el jefe es mejor
pasarlo con dulce.

Abrid su libreta y contemplé su lista de cosas por hacer:

Papeles del catastro (objetivo principal)
Informe del forense (depende de Patricia)
. Hablar-corntestigo
Agueda y Luisa. ¢Coartadas? — Volver a hablar con ellas
Revisar camaras Cobo
Revisar camaras Francisco
Hablar con Laura Navarro
Localizar al trabajador que falta de la explotacion

En una de sus visitas a Carabajillo, hacia ya un par de meses,
habia conseguido hablar con la testigo, la pobre mujer que habia
encontrado el cadaver, pero no le habia aportado nada nuevo. El
sefor Cobo habia aparecido cabeza abajo en unas zarzas, sin huellas
alrededor, sin sefales de violencia, sin indicios de que nadie lo
hubiese arrastrado hasta alli o lo hubiese empujado ladera abajo.

La coartada de Unai y Bea habia sido muy facil de comprobar,
bastaron un par de llamadas al ginecdlogo de Santander y al hotel
donde se quedaron aquella noche para confirmar que,
efectivamente, no salieron de alli hasta después de la hora de la
muerte.

Para descartar a Nico, habia tenido que pedirles a los sobrinos del
sefior Cobo que comprobasen si la llave del apartado de correos de
su tio estaba en la casa y si sabian de la existencia de alguna copia.
La habia, pero también la tenia Cobo. Nico no mentia cuando dijo
que se la habia devuelto, y eso habia sido meses antes de la muerte
de Cibrian. Fue todo un alivio poder tacharle de la lista.

Sin embargo..., ésolo tres objetivos en cuatro meses? ¢En serio?



«Vamos, Daniel, puedes hacerlo mejor», se dijo. Pero, por mas
que pensaba, no sabia como iba a salir de aquello. Aparte de todos
los tramites que estaban absolutamente paralizados por la
burocracia, el compafiero de Unai seguia desaparecido, Agueda y
Luisa no se ponian de acuerdo en sus coartadas y era imposible
contactar con el sefior Navarro para poder hablar con su hija. Habia
intentado hablar con Esther, pero la mujer del alcalde insistia en que
su marido debia estar presente, asi que estaba en un punto muerto.

Lo Unico que podia hacer era llamar a la empresa encargada de la
seguridad y la videovigilancia de las fincas de Cobo y la familia
Francisco y rezar para que el permiso que le habia mandado Patricia
sirviese para tener las cintas aquella misma tarde.

Le sirvid, pero los videos que le enviaron pesaban tanto que tuvo
que acercarse a una tienda de informatica a comprar un disco duro
donde descargarlos. En ello estaba, con su quinto poleo humeando
en la mesa de la cafeteria, cuando Nico le llamd para decirle que lo
sentia, pero que el Ultimo viaje le habia llevado mas lejos de lo que
creia, y que llegaria a Carabajillo sobre las cuatro de la tarde, muy
pasada la hora a la que solian quedar a comer.

—Pide otro taxi y que te lleve a casa —le sugirid, pero la barra de
descarga solo estaba completa al veintiséis por ciento, asi que Daniel
le dijo que no le importaba esperar.

Cuando colgd, Daniel se hundié un poquito mas en la silla y
fulmind a la pequefia barrita verde con la mirada. Después, bajo la
vista de nuevo hasta su lista de sospechosos.

«Bueno», se dijo para darse animos. «Al menos, ahora que ya han
terminado las Navidades, el papeleo retomara su ritmo habitual y en
nada de tiempo lo tendré todo».

No sabia lo equivocado que estaba.



Capitulo 12
... Y SOLO HABIA UN SOFA

& Gll el ded Candil

Chavales, haya calma que todos los anos dicen que va a
nevar muchisimo y acaban siendo tres copos de nada,
no exageremaos...

(35 114 )78

No hay peor maldicién para un adivino que haber vaticinado el
desastre y que nadie te crea. Asi le ocurrié a Casandra en la guerra
de Troya, y asi debieron de sentirse los meteordlogos, que habian
pasado las ultimas semanas alertando en cada telediario de que se
aproximaba un temporal de nieve como no se habia visto en afios.
Pero los meteordlogos también tienen fama de ser como Pedro y el
lobo, y nadie en las ciudades creyd posible que fuese a nevar mas
de lo que nevaba otras veces. A lo sumo, se cortarian un par de
carreteras pequefias durante unas horas y se quedaria atrapado
algun idiota que saliese a buscar aventuras.

En Villalcerro, en cambio, la gente les tenia bastante respeto a las
nevadas, porque las posibilidades de quedarse aislados eran muy
altas. Daniel lo descubrid cuando bajé a El rincdn de la anjana a por
leche y se encontrd la seccidon de alimentacidon de la tienda como si
la hubiesen saqueado.

—Pero équé ha pasado aqui? —le preguntd a Maricarmen.

—Viene una tormenta de nieve, éno te has enterado?

—iUna tormenta de nieve, no el apocalipsis!



La mujer se encogié de hombros y Daniel se dirigid refunfufiando
hacia el pasillo de los lacteos. Quedaba, por suerte, un cartén, y en
el pasillo de al lado pudo hacerse con un par de rollos de papel
higiénico antes de que otra sefora del pueblo llegase como un
vendaval y se llevase el Gltimo paquete.

Llevaba toda la tarde cayendo aguanieve, pero pasadas las siete,
aquellas pequenas chispitas se convirtieron de pronto en copos
gordos, y el viento se levantd rugiendo como un dragdn recién
despertado. Daniel dio una vuelta por la casa taponando de nuevo
todas las ranuras por las que se podia colar el aire y empezé a
construirse una especie de igld con mantas y almohadones en la
habitacion, para pasar alli atrincherado con el calefactor y una peli
hasta que dejase de nevar.

Cuando bajo a prepararse algo de cenar, un fino manto blanco lo
cubria todo y el aire se colaba silbando por todos los agujeros del
muro y golpeaba las contraventanas con furia. Le recorrid un
escalofrio, asi que termind deprisa y se volvid a su refugio.

Las campanas de la iglesia acababan de dar las nueve cuando se
oyd a alguien llamar insistentemente a la puerta. A regafadientes,
porque estaba muy a gusto en su cuevecita de mantas, bajoé a ver
quién podia ser el loco que habia decidido llamar a su puerta con la
que estaba cayendo.

Apenas hubo hueco suficiente, Nico se colé dentro y cerrd tras de
si, resoplando y sacudiéndose la nieve del pelo y del plumas.

—Vistete y haz una maleta rapido, que te vienes conmigo a casa
—dijo. Como Daniel no dio indicios de ir a moverse, insistio—: No
pongas esa cara, esta nevada va a ser de las gordas y esta casa
tiene mas agujeros que paredes. Deprisa, que he dejado a los nifios
solos y a saber cuanto tarda Aroa en aburrirse de la pelicula y
ponerse a hacer trastadas.

—De acuerdo, de acuerdo...

Lo que les esperaba fuera no era una simple tormenta de nieve,
era el planeta helado de Hoth, las laderas de Caradhras, el pueblo
alaskeno de Nome en el invierno de 1925, el meme de Jack
Nicholson en El resplandor. El taxi de Nico ya estaba casi sepultado
por la nieve, que venia en oleadas con cada rafaga del viento. Las



escaleras apenas se veian y las huellas de Nico se habian borrado
como si nunca hubiesen existido.

Ni siquiera se entretuvieron en abrir el maletero. Daniel abrié con
esfuerzo la puerta del copiloto y se metid por ella con la maleta y el
ordenador encima, mientras Nico hacia lo propio por el otro lado.

—No sé si vamos a poder avanzar —manifestd Nico, preocupado.

No se veia nada a través del cristal delantero, solo los copos
estrellandose y acumulandose de tal forma que el limpiaparabrisas
no daba abasto. El camino ya apenas se veia y, pese a que Nico traia
puestas las cadenas, su cochecito no tenia ni la potencia ni la
traccion de un todoterreno, y el pobre avanzaba a trompicones por
un paisaje que bien podria ser Siberia. Al cabo de unos veinte
minutos de avanzar a paso de tortuga en un recorrido que tendria
que haberles llevado cinco, llegaron a casa de Nico.

La nieve se habia acumulado de tal manera que les fue imposible
llegar hasta la cochera. Jurando en arameo, Nico tratd de apartar el
coche lo mas posible del camino, sin saber muy bien dénde estaba
este y donde empezaba la hierba. Llegaron a creer que la nieve
habia sepultado el muro que separaba el terreno de Nico de la finca
de al lado, y que este estaba bajo ellos, al menos hasta que Daniel
intentd abrir la puerta y se lo encontrd con un sonoro iclonc! Ni él ni
su maleta cabian por el hueco, asi que Nico tuvo que salir y
quedarse sujetando la puerta del conductor para que el viento no le
diese la vuelta como a un paraguas viejo. Daniel sacd primero una
pierna, luego el cuerpo y la cabeza, y después la otra en una
zancada imposible que estuvo a punto de terminar en desastre
cuando los cordones de la bota se le enredaron en el freno de mano.
Cargados con las cosas, avanzaron a través de la nieve como
exploradores del Polo, con los brazos delante de las caras y el
cuerpo echado hacia delante para oponer algo de resistencia contra
la ventisca que les empujaba en direccién contraria. Amundsen se
habria sentido orgulloso.

El farol del porche se balanceaba con tanta violencia que casi
chocaba con el techo, y la luz de su interior se encendia y se
apagaba con cada vaivén. Resoplando, Nico tanteé en sus bolsillos
hasta que encontrd las llaves.



—iPasa, corre! —le gritd, y de no haber estado junto a él, su voz
se la habria llevado la tormenta.

Apenas la puerta se abridé una rendija, se precipitaron al interior y
cerraron de un portazo, justo en el que el viento redoblaba sus
esfuerzos por echar la casa abajo. Mientras sentia el vibrar de los
cristales y el golpeteo del farol en el techo, Daniel se preguntd si no
habria en algin lugar dos cerditos cuyas casas de paja y palos
hubieran salido volando con el vendaval.

Aroa se le abrazo a las piernas con lagrimas en las mejillas, y solo
entonces se dio cuenta de que Nico ya no estaba a su lado, sino
arrodillado en el suelo para abrazar al pobre Leo, que lloraba
desconsoladamente.

—iPensabamos que os habiais muerto! —gimoted la nifa, y su
hermano redobld sus llantos y se abrazd con todas sus fuerzas al
cuello de Nico.

—Lo sentimos muchisimo —se disculp6 el hombre—. Ya, Leo, va...
Ya estamos aqui los dos, éves? No nos ha pasado nada, solo
estamos un poco mojados.

El nifo levanté la cabeza, la cara roja y llena de mocos.

—Y mama? —preguntd con voz temblorosa.

—Mama se queda en Carabajillo, mi vida, hasta que pase la
tormenta —le explicd su tio. Después se volvié a Daniel—. La llamé
de camino a recogerte a ti para decirle que ni se le ocurriese salir.
Casi no la pillo en casa, maldita cobertura... Ya se venia para aqui, la
muy loca.

Aroa seguia llorando con la cabeza enterrada en el estdmago del
detective. Pasaron un par de minutos mas antes de que Daniel
pudiese separarla de si un poco para consolarla en condiciones.

Y entonces se fue la luz.

El chillido de la nifa casi le perford el timpano, y en algin lugar en
la oscuridad oyd la exclamacion de sorpresa de Nico y de nuevo el
llanto de Leo.

—iNo pasa nada! —intentd calmarla—. Es la tormenta, no pasa
nada... Espera, imira! —A duras penas se saco el movil del bolsillo, y



la tenue luz de la pantalla les ilumind las caras—. éVes? Ya tenemos
luz.

Con dedos temblorosos de frio, buscd la linterna entre las
opciones del menu superior y la encendid.

—Ten, sujétamelo un momento. —Nico se acercd a él y le paso a
Leo, que inmediatamente le echo los brazos al cuello—. Voy a buscar
el hornillo a la cochera, vuelvo enseguida.

—iTIO NICO, NOOOOOQ! —qgritd Aroa, y cuando la puerta se cerro
tras él, volvio a echarse a llorar, lo cual desencadend una nueva
ronda de sollozos por parte de Leo.

—Tranquilos, solo va al garaje —tratd de explicarles—. No le va a
pasar nada, esta aqui mismo. Eh —le colocd una mano a Aroa bajo
la barbilla y le hizo levantar la cabeza suavemente—, ahora hay que
ser valientes y preparar la casa, ¢éde acuerdo?

—Pero es que tengo miedo...

—Y yo —le dijo como si fuese un secreto enorme—, pero aqui
estamos a salvo. ¢Recuerdas el cuento de los tres cerditos? Pues tu
tio se ha construido la casa de piedra para que no se la lleve el
viento, y aqui dentro no nos puede pasar nada. ¢De acuerdo?

—De... de acuerdo —hipd Aroa, e inmediatamente extendio el
brazo para abarcar a su hermano—. No llores, Leo, que el tio Nico
vuelve ahora mismo.

—Eso es —asintidé Daniel—. Ahora vamos a buscar velas para que,
cuando llegue vuestro tio, se encuentre la casa toda iluminada.

Cuando Nico volvié, cargado con el prometido hornillo y una
linterna, los dos nifos se echaron a sus brazos, por suerte, mucho
menos llorosos que como los habia dejado.

—Un segundo, ninos, un segundo... Dani, ayddame con la lefia.

Mandaron a los nifos a sentarse en el sofa, debajo de una manta,
y entre los dos bloquearon la puerta para que se quedase abierta
mientras ellos metian la lefia para la chimenea. Cuando tuvieron una
cantidad considerable, Nico cerrd, y solo entonces se dieron cuenta
de que el suelo de la entrada estaba empapado vy lleno de huellas de
sus botas y de pequeios pies descalzos.

Fuera el viento bramaba. Nico consiguidé hacer funcionar el hornillo
y, mientras tanto, Daniel fregé el suelo, encendid la chimenea vy



cerrd el cassette para que la habitacidn no se llenase de humo.

—éNos vamos a quedar atrapados? —le preguntd Aroa.

—No lo creo —respondio—. Como mucho, tendremos que salir
mahana a palear nieve para abrir un caminito hasta la entrada, pero
seguro que antes de comer viene vuestra madre y os podréis ir a
casa.

—Jo...

—iCOmMOo que «jo»?

—Es que yo queria hacer un mufieco de nieve.

Daniel se echd a reir.

—Pues podemos hacerlo antes de que venga mama a por
vosotros, évale?

A Aroa se le ilumind la cara y empezd a saltar por el saldn,
olvidado ya el susto, la nieve, el viento y que en lugar de luz natural
estaban iluminados por varias velas y dos linternas.

—Bueno, équién quiere chocolate caliente? —preguntd Nico desde
la cocina, y ambos nifios se precipitaron alli—. iEh! El que quiera
chocolate se tiene que poner el pijama primero.

—Pero, tio Nico —protestd Aroa—, si no hemos traido pijama.

Nico se llevd ambas manos a la cabeza de forma exagerada, con
los ojos muy abiertos y la boca redonda en forma de O.

—iAnda! iQué fallo! —Leo se rio—. Entonces no podéis tomar
chocolate.

—iiNooooo!! —exclamé Aroa, pero ella también se estaba riendo.

—\Venid, anda, que tengo pijamas vuestros de la Ultima vez. éTU
necesitas que te preste algo?

Daniel iba a decir que no, pero entonces recordd que se habia
puesto la ropa encima del pijama al salir de su casa y que la nieve le
habia calado los vaqueros.

—Unos pantalones, por favor —pidié—, si tienes.

Nico le guifid un ojo.

—\eré a ver qué encuentro.

Al cabo de un rato, los cuatro se sentaban en pijama en el sofa
frente al fuego, cada uno con su taza de chocolate entre las manos y
el ordenador de Daniel abierto — por suerte cargado casi a tope—
reproduciendo una pelicula. El viento seguia soplando y soplando,



haciendo vibrar los cristales y tratando de batir las contraventanas,
pero por fortuna estas estaban bien sujetas. Leo se habia quedado
dormido con la cabeza apoyada en las piernas de Daniel, y Aroa iba
camino de ello, aunque intentase por todos los medios mantener los
ojos abiertos.

—Creo —comenzd Nico, desperezandose—, que ya es hora de que
nos vayamos todos a dormir.

—No tengo suefio —dijo automaticamente su sobrina, y apenas
habia terminado de decirlo se le abrid la boca en un enorme
bostezo.

—Venga, mahana terminamos de ver la peli, ¢de acuerdo?

La nifia asintié con los ojos vidriosos.

Daniel ayudd a Nico a llevar a los nifios a su habitacién, los
metieron bajo las mantas, les echaron otra por encima por si acaso
tenian frio y colocaron dos sillas a cada lado de la cama, para que
los respaldos hiciesen de valla.

Después, volvieron al salon y recogieron las tazas de chocolate y
el hornillo, retrasando lo maximo posible el momento de abordar un
problema obvio: solo habia un sofa.

—Se hace cama —senald Nico, como si eso sirviera de algo—. Hay
bastante espacio, pero si te vas a sentir incomodo, puedo dormir en
el suelo.

—No seas bobo —le replicé Daniel—. éCoOmo vas a dormir en el
suelo en tu propia casa? Puedo dormir yo.

—Parece mentira que me conozcas desde hace ya meses y no te
hayas dado cuenta de que no soy de los que permiten que sus
invitados estén incdbmodos —se burld Nico.

—Me da igual cdmo seas, no vas a dormir en el suelo.

—Vale —accedié el hombre—, pero tl tampoco.

—Vale.

—De acuerdo entonces.

Al fin y al cabo, eran dos adultos perfectamente capaces de
compartir cama y que no significase nada...

¢Verdad?

Minutos después, con las sabanas puestas, las velas apagadas y a
la luz de las brasas que quedaban encendidas en la chimenea, los



dos seguian de pie, contemplando el sofda cama como si se fuese a
duplicar por arte de magia.

—éQué lado prefieres? —pregunté Nico.

Daniel se encogié de hombros.

—Me da igual. —Tras un breve silencio, pregunté—: ¢éEn qué lado
sueles dormir tU?

—En el derecho.

Daniel asintié y dio la vuelta al sofa para colocarse en el izquierdo.

Nico acerco una de las linternas encendidas a su lado de la cama.

—Ten —le dijo, tendiéndole otra—, por si tienes que levantarte al
bafho por la noche.

Daniel la cogid y la dejé en el suelo, junto a sus botas. Ambos se
metieron bajo las mantas, cada uno por su lado. El detective notd
cdmo el codo de Nico le rozaba momentaneamente el brazo y dio
gracias a la oscuridad, porque se estaba poniendo colorado.

«Eres imbécil, Daniel», se dijo. «Si has compartido cama con
amigos miles de veces...».

«Ah, pero éte gustaban?», susurrd una voz maliciosa en su
cabeza.

Daniel la mando callar y clavé la vista en el techo.

El silencio se aduefid de la pequefia casa, solo interrumpido por el
crujir de las contraventanas bajo el incesante viento y el
chisporroteo de las Ultimas brasas en la chimenea.

Pero Daniel no se podia dormir. El corazon le latia a mil por hora, y
esa vez no se debia a la ansiedad. No se atrevia a volver la cabeza,
pero hubiera jurado que, junto a él, a poquisimos centimetros, Nico
estaba en la misma postura, boca arriba y mirando al techo.
¢Dormiria asi normalmente o también se habia quedado inmévil para
evitar meterse en su espacio por accidente?

De pronto se encontré pensando en cdmo seria Nico dormido.
¢Hablaria por la noche? éRoncaria? ¢Seria de los que se quedaban
en una esquina o de los que ocupaban todo el espacio disponible,
revolviendo las sabanas hasta que al dia siguiente no habia mas
remedio que rehacer toda la cama?

{Seria de los que buscaban inconscientemente el calor de otro
cuerpo junto al suyo?



Cerro los ojos con fuerza y se clavd las ufias en la palma de la
mano para detener el hilo de sus pensamientos. Mal, mala idea,
mala imagen, mal momento, borrar, bloquear, abortar mision,
quemar sin leer. Nico debia de sentirse igual de incémodo que él.
Bastante habia hecho con cederle un hueco en su sofda, en su salon,
en su pequefia casa de la que no tendria por qué haber salido.

Pero lo habia hecho vy, gracias a él, ahora Daniel estaba calentito
en una casa acogedora en lugar de la trampa mortal que era la
Torre.

Y entonces se le ocurrié que no habia dicho nada al respecto.

—¢éNico? —susurro.

Durante una décima de segundo, estuvo seguro de que su amigo
ya se habia dormido, pero, al poco, contesto:

—(Mmm?

Oh. Ahora tenia que responder.

«iAnimo, Daniel! Si no es tan dificil... Pero tienes que hacerlo ya,
antes de que el silencio sea demasiado largo, antes de que
conviertas una situacion perfectamente normal en una situacién
incOmoda».

—Gracias por venir a por mi —dijo finalmente.

Tras un brevisimo silencio, oy el frufri de las mantas y sintio el
colchdn moverse ligeramente cuando Nico se gird hacia él.

—No hay de qué —respondio—. Ya sabes que puedes quedarte el
tiempo que quieras. Un dia, un mes, un afo...

Y, aunque no se atrevid a mirarle, Daniel supo que habia una
enorme sonrisa adornando la cara del hombre.



Capitulo 13
COMUNIDAD
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Tenia la nariz calentita. Eso por si solo ya era una novedad. Desde
que vivia en la Torre, lo primero que le despertaba por las mafanas
era el frio que tenia en la cara. Pero aquella manana no, y Daniel
estaba demasiado cdmodo, demasiado dormido aun como para
analizar el porqué. Se arrebujé un poco mas, dispuesto a recapturar
el suefio que se escapaba despacio.

Lo siguiente que notd era que olia diferente. No a humedad, ni a
frio —porque el frio tiene un olor caracteristico de tristeza y miseria
que se adhiere a la gente incluso cuando ya llevan un rato dentro—,
como olia la Torre. En cambio, donde se encontraba olia... calido. A
chimenea, si, pero ese era un olor distante, como el regusto del
humo tras el paladar. Olia a tranquilidad, a calidez, a paz. No tenia
mucho sentido, pero en aquel momento estaba demasiado
adormilado y no daba para mas. Casi sin pensarlo, hundio la nariz en
la almohada e inspiré hondo, dejando que el olor le llenase los
pulmones. Casi lamentd el tener que exhalar. Las mantas pesaban
mas de lo normal sobre su costado, y notaba como una leve brisa
que le movia el cabello a intervalos regulares.

Como en la Torre habia mas corrientes que en el Pacifico, no fue
lo de la brisa lo que le alertd de que algo no encajaba, sino que, de



pronto, la almohada se movid bajo su cabeza. No fue nada, un
movimiento casi imperceptible, pero al instante Daniel habia abierto
los 0jos...

para encontrarse con que tenia la nariz enterrada en el
huequito entre un hombro y un cuello.

Error 404, pantallazo azul de la muerte, cortocircuito absoluto,
siniestro total. Se quedd inmdvil, con los ojos abiertos fijos en el
cuello de la camiseta de Nico —porque aquel hombro y aquel cuello,
ahora que los recuerdos del dia anterior volvian de golpe, solo
podian pertenecer a Nico—, los pensamientos zumbando por su
cabeza a tal velocidad que no podia ni seguirlos, todo ello mientras
notaba como toda la sangre de su cuerpo se le acumulaba en la
cara.

«Ay, no...», fue el primer pensamiento claro que pudo retener.
«Ay, no. Ay, no. Aynoaynoaynoaynoaynoaynoayno...».

Estando como estaba completamente pegado al cuerpo de su
amigo, Daniel hall6 poco consuelo en que su yo dormido no lo
hubiese abrazado con brazos y piernas como a un 0so de peluche.

«Tengo que salir de aqui», se dijo. Pero pensarlo era mucho mas
facil que decirlo, ya ni hablar de lo complicado que seria llevarlo a
cabo.

Por suerte, Nico seguia dormido.

Empezd por intentar sacar la nariz del cuello del hombre, pero no
tuvo mucho éxito sin mover el resto del cuerpo. Optd entonces por
estirar los brazos, que hasta el momento habia tenido pegados
contra el pecho, y empujar ligeramente sobre el colchon para poder
echarse hacia atras. El brazo de Nico, aunque laxo, le pesaba sobre
el hombro. Al moverse unos centimetros, resbald suavemente hasta
su cintura. Daniel habia creido que no le quedaba mas sangre en el
cuerpo que desplazar, que la tenia toda agolpada en la cara, pero
cuando notd la mano del hombre contra la piel de la zona lumbar —
ééen qué momento se le habia subido la camiseta??—, comprobd
con desmayo que nada era imposible. Desesperado, volvié a
empujar y esa vez rodd sobre si mismo hasta casi caerse del sofa
cama. Al ponerse de pie, piso la linterna, tropezd con sus propias
botas y no se fue al suelo de bruces de puro milagro. Sin detenerse



a ver si el escandalo habia despertado a Nico, y a la vez rezando
para que no, se precipitd hacia el cuarto de bafio. Una vez dentro,
con la espalda apretada contra la puerta, cerré los ojos y respird
hondo una vez, dos, tres veces, hasta que el corazon dejé de latirle
como si fuese a romperle las costillas y toda la sangre agolpada
volvié a circular con normalidad.

Cuando abrio los ojos se encontrd de frente con su propio reflejo
en el espejo, la cara todavia un poco colorada, marcas de las
sabanas —o de la camiseta de Nico, no estaba seguro— en la mejilla
izquierda y el cabello revuelto, cada pelo apuntando en una direccion
distinta. Un escalofrio le recorrid la espalda, y solo entonces se dio
cuenta de que hacia un frio horrible y él estaba descalzo sobre las
baldosas.

Fuera, todo seguia en silencio. No parecia que el estrépito que
habia armado hubiese despertado a Nico ni a los nifios, y menos
mal, era todavia muy pronto... ¢O no? éQué hora era? La escasa luz
que entraba por el ventanuco no le servia de referencia, y no queria
subirse a la taza del vater para mirar al exterior. Solo le faltaba
caerse y romper algo para terminar de arreglar la mafiana. No podia
quedarse eternamente en el cuarto de bano, porque era el Unico de
la casa y, tarde o temprano, alguien mas tendria que usarlo. Por otra
parte, tampoco podia meterse otra vez en la cama, estaba seguro de
que le estallaria el corazdn si cualquier parte de su cuerpo volvia a
entrar en contacto con alguna del de Nico.

Tras un debate interno que duré mas tiempo del que deberia,
Daniel abrid despacio la puerta, solo una rendija, y espid por ella. La
claridad que entraba por la ventana, demasiado blanca como para
tratarse de la luz del sol, le permitié distinguir el bulto que formaba
Nico bajo las mantas. Despacio, muy despacio, abrid del todo,
maldiciendo cada vez que los goznes chirriaban, aunque solo fuese
un poquito. De pronto, captd el mismo movimiento, igual de
despacio, pero bastante menos sigiloso, procedente de la puerta del
dormitorio. Dos caritas, una a la altura del picaporte, otra mas abajo,
se asomaron por el hueco. Aroa fue la primera en verle y en llevarse
un dedo a los labios, con una sonrisita. Al mismo tiempo que los



niflos salian de la habitacidén, de puntillas y conteniendo las risitas,
Daniel abandono el bafio y cerrd la puerta tras de si.

Cuando llegaron junto al sofa cama, Aroa le tapd la boca a su
hermano, que habia tomado aire de pronto, y le mostrd tres dedos
extendidos. Daniel oyd perfectamente el susurro mal contenido de
los dos cuando comenzaron la cuenta atras:

Tres, dos, uno...

—iiiBUENOS DIAAAAAAAAS!!IT —gritaron de golpe, y se lanzaron
sobre Nico como gatos monteses. Gatitos, mejor dicho, pensé Daniel
al ver como el salto de Leo no le llevaba a lo alto del colchdn. El
brazo de Nico, que no estaba tan dormido como parecia, lo pesco de
la alfombra como a un cachorro y lo subié hasta donde su hermana
ya saltaba entre risas.

—iSocorro, que me atacan! —exclamé el hombre—. iOh, no,
fieras! iMe devoran las fieras! Aroa, Aroa, cuidado que se va a cerrar
el sofa con nosotros dentro...

Pero a pesar de la advertencia se reia, y Aroa volvié a saltar en el
colchdn, imitada rapidamente por su hermano. Tras un pequefio
forcejeo, Nico consiguid sentarse con un sobrino debajo de cada
brazo, los tres riendo sin parar. Entonces levantd la mirada y Daniel
fue dolorosamente consciente del aspecto de nifo perdido que debia
de tener, de pie junto a la puerta del bafio, con un pie encima de
otro y el pantalén del pijama, demasiado grande, resbalandosele de
la cintura.

¢Se lo estaba imaginando, o habia algo de rubor en las mejillas de
Nico? Nah, estaba jugando con sus sobrinos, debia de ser por el
esfuerzo.

—¢éTe han despertado a ti también las fieras? —preguntd, e hinco
los dedos en los costados de sus sobrinos para hacerles cosquillas.

—Creo que les he despertado yo a ellos. —Sonrié Daniel, alzando
un poco la voz por encima de las carcajadas—. Cuando he salido del
bafio ya los tenias encima. —Fue hasta su lado del sofa, pero dudd
antes de sentarse y preguntar—: ¢Has... has dormido bien?

—éYo? Como un bebé. éTu?

—También.

—No me habré movido ni nada...



—iNo! —se apresurd a responder Daniel, alzando ambas manos.
El pantaldn se le resbald hasta casi bajar la cadera, y tuvo que
volver a sostenérselo—. No, para nada. Ni me he enterado de que
estabas a mi lado, en serio.

La manera en que Nico le mird deberia haber resultado muy
incdmoda de no haber estado los nifios saltandole por encima.

—Mientes fatal —se rio finalmente, y a Daniel se le cayo el alma a
los pies—. Lo siento, tendria que haberte avisado de que me muevo
muchisimo. iBueno! —exclamd de pronto, y los nifos se giraron
hacia él—. ¢Quién quiere ver hasta donde nos ha enterrado la nieve?

El paisaje de fuera, con sus dunas y hondas peinadas por el
viento, parecia sacado de un documental de Laponia. La nieve no
caia blanda y pausada, sino que el viento arremolinaba los copos
bajo los arboles y sobre los monticulos. Las casas habian crecido
varios centimetros aquella noche gracias al manto blanco de sus
tejados, y todo, absolutamente todo, parecia mas suave, mas
redondo, mas blando.

Cuando abrieron la puerta, una montafia de nieve se precipitd al
interior.

—Oh, vaya —murmurd Nico—. Me parece que vamos a tener que
salir por una ventana.

Aquello fue incluso mas dificil. Daniel abrié la ventana del cuarto
de Nico, en la parte trasera de la casa, pero en cuanto saco las
piernas se hundid hasta la cintura. A Aroa y Leo, que contemplaban
el espectaculo de pie sobre la cama de su tio, les dio un ataque de
risa.

—¢Puedes abrirte camino? —le preguntd Nico, y Daniel intentd
mover las piernas al tiempo que escarbaba a su alrededor con los
brazos.

—Creo que necesitaria una pala.

—Estan todas en la cochera, pero... iespera! —Daniel le vio
desaparecer del hueco de la ventana y volver segqundos mas tarde
con una cacerola—. Toma, a lo mejor esto te sirve.

Por fortuna, aln no habia helado y la nieve estaba blanda. La
parte mala era que, como seguia cayendo, el viento traia mas y mas.



—Espera, espera —volvid a llamarle Nico—. Mejor entra,
desayunamos con calma y luego salimos a ver qué se puede hacer.

Y eso hicieron. Para cuando Daniel consiguid abrirse camino hasta
el garaje, Nico ya habia empezado a despejar la nieve de la entrada
de la casa con una sartén y el recogedor de la escoba. Los nifios,
bien embutidos en sus abrigos y gorros y bufandas de su tio,
ayudaban con cazos y vasos de plastico.

El taxi, abandonado junto al muro, se camuflaba tan bien con el
entorno que parecia una duna mas.

Una duna con retrovisores.

La nieve no dejo de caer, blanda, pero incesantemente, hasta
pasadas las dos de la tarde, cuando por fin el viento remitio y volvid
la luz. Para entonces, Nico, Daniel y los nifios ya habian despejado
un caminito hacia la carretera y otro hasta la cochera. Y, tras comer
algo, aprovechando que volvian a funcionar los electrodomésticos,
los dos hombres se dispusieron a evaluar las condiciones del coche y
de la carretera.

Lo primero que hizo Nico al acercarse al coche fue separar los
limpiaparabrisas del cristal para que no se quedasen pegados
cuando helase. Después, entre los dos, quitaron la nieve de
alrededor del taxi, no para moverlo en aquel preciso instante, ni de
broma —la carretera tenia lo menos dos palmos de nieve vy, tal y
como dijo Nico entre risas, estaban locos, pero no tanto—, sino para
prevenir que se endureciera y tardasen el doble en sacarlo en un
futuro. Después, vistieron a los nifios y salieron a ver como habia
tratado la ventisca al resto de Villalcerro.

Si la casita de Nico habia parecido una estampa navidefia, la plaza
del pueblo podria haber sido perfectamente una de esas estaciones
de esqui que se convertian en protagonistas automaticas de todos
los telediarios de Espafa apenas caia el primer copo del invierno.

Habia cierto ambiente de fiesta en el aire: todo el mundo estaba
en la calle, armados con palas, azadas y escobones. Los nifios



construian mufiecos de nieve en las improvisadas escombreras y se
deslizaban por las cuestas con bolsas de plastico a modo de trineos.
Naturalmente, Aroa fue directa a encontrarse con Jorge y Francisco,
que estaban a medias de construir un parapeto desde el que tirar
bolas de nieve. Leo, sin embargo, permanecié agarrado a la mano
de Daniel con los ojos muy abiertos y la esquina del anorak metida
en la boca.

Ni Agueda ni Luisa se encontraban en la plaza, pero para cuando
llegaron a su casa, Unai ya estaba terminando de limpiar el pequeno
porche mientras Jaume despejaba el caminito hasta la cerca. No
habia nadie ocioso, y sin embargo todos sonreian, todos tenian una
palabra amable, un consejo, una promesa de pasarse mas tarde
llevando comida, bebida, mantas...

El dia se fue en un vuelo, con todos los nifos jugando como locos
por las calles y los adultos retirando la nieve de cualquier sitio que
supusiese un peligro. En algin momento, Ismael sacd un par de
mesas al exterior y se dedico a repartir bebidas calientes a todos los
que colaboraban en despejar la nieve de las calles. Cuando el reloj
dio las siete y las farolas empezaron a encenderse, Daniel se dio
cuenta de que no habia mirado el mdvil en todo el dia. Tampoco
habria servido de nada; la ventisca debia de haber derribado alguna
antena, porque en la pantalla no aparecia ni la habitual rayita
solitaria. No habia urgencia; si aquella ventisca habia llegado
también a Madrid, Patricia estaria igual de atrapada que él. Ademas,
de pronto nada parecia mas urgente ni mas importante que sacarle
a Leo de la boca el pico del anorak para que no se cortase la cara.

Pero el mejor momento, el mejor, sin lugar a duda, fue cuando,
tras haberse empenado con insistencia rayana en la mala educacién
en que le ayudasen a despejar la entrada de su garaje, Borja tratd
de sacar el descapotable —porque: «No puedo quedarme aqui
atrapado, tengo cosas que hacer, tengo que ir a un montdn de sitios
y tengo que...»—, este le patind por la pendiente y se estrelld contra
un monticulo de nieve. Les costdé un rato sacarlo de alli, ileso y muy
enfadado, y aln mas desenterrar el coche, pero fue imposible volver
a subirlo por la cuesta.



Aquella mafiana, Daniel habia temido el momento de acostarse de
nuevo al lado de Nico, pero, cuando llegaron a la casa, reventados,
ni siquiera se acordd. Ayudd a su amigo a dar de cenar a los nifios y
a meterlos en la cama y apenas si le dio tiempo a cambiarse de ropa
antes de caer rendido, sin importarle mucho en qué postura podria
despertar por la mafana.



Capitulo 14
YO EN ESTAS COSAS NO ME METO...
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Mi padre ectd insoporiable, de verdad, no me daja tranguila...
: 1, huimas juntas al basque?

&t
| tchemhansiick cusndo quisrs; OO PPPP

La alegria por la nieve dur6 exactamente veinticuatro horas.
Bueno, tal vez a los nifios les durase un poco mas, pero cuando held
y toda esa capa blandita y maleable se volvid dura e inamovible, las
guerras de bolas dejaron de ser divertidas y se hizo imposible seguir
con los concursos de munecos. Quitar nieve de las puertas y tejados
ya no era una novedad, sino un peligro y un arduo trabajo. Nadie se
atrevia a caminar por debajo de las cornisas por si les caia encima
una avalancha, y no habia sal suficiente en el pueblo como para
fundir aquella masa de las calles. Ademas, si apartaban la nieve,
équé se suponia que tenian que hacer con ella? Hacia un frio de mil
demonios, los caminos seguian blogueados, y las quitanieves debian
de estar muy ocupadas en las grandes ciudades, porgue aun no
habia llegado ninguna a Villalcerro. En Carabajillo tenian solo una,
segun les contd Gabriela por teléfono cuando se restaurd la linea
telefdnica, y no daba abasto.

—AQuitas la nieve de enfrente del portal y cuando pasa la dichosa
maquina te la vuelve a apilar en la acera —se habia quejado la



mujer—. Es el cuento de nunca acabar.

El desabastecimiento se empezé a notar al tercer dia, cuando
apenas pudieron comprar lo basico para llevarles a Luisa y Agueda.
Al cuarto dia, Unai y cuatro voluntarios mas se marcharon a despejar
los graneros para tratar de llenar los pesebres de las vacas,
abandonadas en los establos desde el temporal. Por supuesto, en
todos esos dias la conexion funciond peor que nunca, y el WhatsApp
de Daniel le escupia los mensajes de su jefa de cien en cien, una
bonita cantidad para que le diese un infarto cada vez que cogia el
movil.

El detective continuaba en casa de Nico con sus sobrinos; la Torre
seguia siendo un nido de vientos y corrientes y, ademas, la tormenta
habia roto uno de los cristales y la nieve se habia colado hasta la
cocina. Tras una brevisima visita al lugar para recoger todo lo que se
habia dejado, Daniel se presentd en casa del sefior Navarro, que ya
no podia escabullirse a ningun sitio, y le hizo prometer que llamaria
a alguien para arreglarlo tan pronto como se restableciese la
comunicacion.

—Y, por cierto —afiadié cuando el hombre le acompainaba (o mas
bien le empujaba) hasta la puerta—, si fuera posible, me gustaria
hablar con usted y con su hija acerca del sefior Cobo. éCuando
podria ser?

Borja le mird con mal disimulado nerviosismo, pero se habia
quedado sin excusas.

—Cuando quiera, detective —se rindid, y Daniel acordd volver a la
manana siguiente.

La casa del sefior Navarro no se parecia en nada al resto de las
viviendas del pueblo. Era sorprendentemente moderna, de fachada
brutalista y grandes ventanales que no debian de ser nada practicos
a la hora de limpiarlos y de preservar el calor del interior. Daniel se
sabia ya el camino de memoria, tantas eran las veces que habia ido
hasta alli para volverse de nuevo con las manos vacias, pero parecia
que, por fin, iba a poder sentarse con el alcalde y con su hija a
hablar de sus coartadas.



La capota del deportivo estaba doblada en el suelo, en el lugar
donde solia estar el coche —todavia sepultado en la nieve, al fondo
de la cuesta—, y el senor Navarro le esperaba junto a la verja de
entrada con las manos en los bolsillos.

—iPor finl —exclamo, indignado—. Creia que le corria a usted
prisa hablar con nosotros...

Daniel se tragd la borderia que le estaban dando ganas de soltar
porque no tenia ni tiempo ni ganas de discutir.

—Buenos dias, sefior Navarro —dijo. Al contrario que el resto del
pueblo, en todos aquellos meses el hombre no le habia pedido que
le llamase por su nombre de pila.

—\Vamos, vamos, que no tengo todo el dia —refunfund el sefor.

Si que lo tenia, y sabia que Daniel era plenamente consciente,
pero si le tranquilizaba mantener su fachada de sefor importante e
increiblemente ocupado, no iba a ser el detective quien se la tirase
abajo.

—Por supuesto, disculpe...

La casa era igual de ajena al pueblo por dentro que por fuera. El
enorme bloque de cemento albergaba un amplio espacio en la planta
de abajo, escasamente decorado y con algunos adornos que
parecian sacados de la tienda de regalos del MOMA de Nueva York.
Todo estaba impoluto, como el catdlogo de una revista de menaje
del hogar.

Esther, que estaba sentada en el saldn leyendo, se levanté nada
mas verlos entrar y desaparecié escaleras arriba sin mediar palabra.
Se oyo un cuchicheo, y al rato Laura bajaba con gesto contrariado,
pisando fuerte en cada escalon. Pasé frente a su padre sin dirigirle ni
una mirada y se hundid en el sofa con los brazos cruzados.

—La parienta —comentd el seifor Navarro—, que se ha enfadado
conmigo y ahora ninguna de las dos me habla. Mujeres, éeh?

Le dio con el codo con complicidad y se rio. Daniel solo arqued las
cejas y se acomodd donde el alcalde le indicd.

«Por qué se casaran los heteros, si luego no se aguantan...»,
penso.

—Bueno, creo que ya a estas alturas sabéis perfectamente lo que
0S Voy a preguntar —empez0, y se volvid primero a Laura—, asi que



creo que podemos dejarnos de rodeos. éRecuerdas dénde estabas la
noche de la muerte del senor Cobo?

—En Carabajillo, en casa de unas amigas —respondio la muchacha
sin cambiar un apice su postura o su actitud.

—Bien, de acuerdo. —Daniel lo anotd en la libreta vy, sin levantar la
mirada, afadio—: ¢A qué hora fue eso?

Laura movio los ojos de lado a lado.

—éQue a qué hora fue qué?

El sefior Navarro resopld y meneo la cabeza.

—Todo el dia igual, si es que no se puede ni hablar con ella...

Daniel lo ignord y reformuld la pregunta:

—¢éPodrias contarme, paso a paso, codmo fue la noche?

Laura le dirigid una mirada que solo pudo calificar de adolescente
y —oh, milagro— descruzé los brazos para sentarse un poco mas
recta con un resoplido.

—A las ocho, mi padre me llevd a recoger a Raquel y nos dejo en
casa de una amiga en Carabajillo. —Dirigid una mirada a su padre
por el rabillo del ojo—. Ya esta.

—¢A qué hora volvisteis a casa?

—A la una y media me empecé a encontrar mal y el padre de
nuestra amiga nos llevd a casa de Raquel. No habia nadie en mi
casa ese dia. ¢Me puedo ir ya?

Vaya, primera noticia. Mientras el sefor Navarro soltaba un
indignadisimo: «Laura, por favor...», Daniel pasd la pagina de la
libreta y se volvio hacia él.

—¢éPodria decirme ddnde estuvieron usted y su mujer durante esa
noche?

Borja se volvidé de golpe con una expresidon de sorpresa de lo mas
cdmica.

—ééY0?? —Se senald el pecho, no fuera a ser que pareciese que
hablaba de otra persona—. Pero yo no... Quiero decir... si, estuve
fuera, pero yo no soy sospechoso.

—A usted también le puso denuncias el sefior Cobo —fingid
revisar unas hojas viejas de la libreta—, acerca de un pres...

—laura, vete arriba con tu madre —interrumpid el alcalde
bruscamente.



—iPero...!

—Hace dos segundos estabas deseando marcharte.

—iPero quiero escuchar!

—ilaural

Hubo un tenso silencio en el cual padre e hija pusieron
exactamente la misma expresion de indignacion y enfado, pero
finalmente la muchacha se levanté con un bufido y subid escaleras
arriba haciendo mucho ruido. Borja aguardd al portazo antes de
levantarse y abrir la puerta de la calle.

—\Vamos.

Eso si que no se lo esperaba. Si ni siquiera habia empezado a
presionar, équé era lo que le habia hecho saltar asi?

—No creo que sea necesa...

Borja movid la mano para apremiarle. Cuando ambos estuvieron
fuera, cerrd y le guio fuera de la verja, detras de un seto, donde no
se les podria ver desde ninguna de las ventanas de la casa.

—Mi mujer y mi hija no saben lo del préstamo —dijo por fin
cuando estuvo seguro de que nadie los oia—. No saben que aun no
se lo he devuelto, y tampoco saben nada de nuestra... conversacion,
écodmo lo sabe usted?

—Tengo mis medios —respondid Daniel, que no tenia ni idea de
qué conversacidon estaba hablando—. Pero quiero oir su version de
los hechos.

Borja metié las manos en los bolsillos de los pantalones y se
encorvé hasta que las orejas le tocaron los hombros.

—Cibrian y yo éramos buenos amigos —revelo—. «Socios», seria
la palabra mas correcta, si... El apoyd mi candidatura, financié mi
campania, todas esas cosas. No es ningln secreto —afadid, con aire
ofendido—. Una vez tuve el cargo, se aseguré de que yo empujaba
ciertas decisiones de la Camara a favor de sus negocios y él, a
cambio, me proporcionaba ciertos... favores. —Sefnald la casa y el
hueco vacio en el que solia estar su descapotable—. No sé si me
entiende...

—Perfectamente.

—Como comprenderd, soy el principal afectado por su muerte.
Cibrian tenia contactos en Carabajillo y... ¢Comprende? —Daniel



volvid a asentir, pero no dijo nada. Borja empezé a ponerse nervioso
—. Lo del préstamo, la conversacion... fue una amenaza tonta, nada
importante, se resolvidé enseguida...

—éDAnde estaba la noche de la muerte del sefior Cobo? —le
interrumpié Daniel.

El sefior Navarro le mird. Después, se giré hacia la casa, hacia un
lado de la calle, hacia el otro, y hacia el lejano tejado de la casa del
sefor Cobo. Después agachd la cabeza, maldijo por lo bajo y sacé
una mano de los bolsillos para amenazarle con un dedo tembloroso.

—Esto no lo sabe nadie —empez0, y agito el dedo bajo la nariz de
Daniel, acercandosele mucho y bajando la voz—. Nadie del pueblo,
nadie de mi familia, ni mucho menos lo sabia el sefior Cobo. Negaré
habérselo dicho si lo difunde, y éa quién creeran, a un forastero o a
un paisano?

Como amenaza, desde luego, dejaba bastante que desear.

—No se lo diré a nadie del pueblo —prometié con ambas manos
alzadas, en son de paz—. No puedo prometerle que no tenga que
testificar en un futuro, si todo esto llega a juicio.

Borja volvid a mirarle un momento, con la duda y algo parecido a
la verglienza pintados en la cara.

—Trabajo en los muelles de Santander —reveld finalmente—. Un
turno aqui, otro alli... Cuando tuve que devolverle el préstamo a
Cibrian apenas me quedaba nada. Habia pedido muchos préstamos,
y el sueldo de alcalde de una pedania no es ninguna maravilla.
Esther no trabaja, no tenemos otra fuente de ingresos, y no podia
obligarlas a irnos a otra casa. Bastante es que Esther dejase Burgos
para venirse aqui, conmigo. No puedo hacerle eso, asi que estoy
pagando las deudas poco a poco.

Aquello si que no se lo esperaba. Borja era un cretino y un cufiado
de manual, pero no se esperaba que su fachada de prohombre fuese
tan falsa. La sorpresa se le debid de notar en la cara, porque Borja
bajé la mirada y arrastrd las botas por la gravilla.

—Esther se habia ido a Burgos a ver a su madre —explico—. Y yo,
en cuanto dejé a Laura y a Raquel en casa de sus amigas, me fui
para Santander. Era la fiesta esa de los gais, asi que tuve atasco al
entrar y muchisimos controles de alcoholemia al salir. No llegué a



casa hasta las seis de la manana. Puedo darle las senas del lugar
exacto, si lo necesita...

Daniel se lo agradecid y, mientras apuntaba, Borja formd un
cuenco con las manos, exhald dentro, y se las frotd con energia.
Hacia un frio de bigotes alli fuera y el sefor Navarro habia salido sin
abrigo.

—Bien —concluyd el detective, y guardd su libreta—. Creo que ya
va siendo hora de que me vaya.

—Si, claro... —farfulld el alcalde—. Pero recuerde, ni una palabra
de esto a nadie, ni siquiera a Nico.

Daniel, que ya habia empezado a irse, se volvid de nuevo hacia él.

—éA Nico? —preguntd, y una repentina alarma le quemd por
dentro—. ¢Qué quiere decir?

—Yo en esas cosas no me meto —afirmod el hombre levantando las
manos—. Lo que haga cada uno en su vida privada @ mi no me
importa, siempre y cuando me dejen a mi en paz. Je, je. —Se sonrid
un poco, pero Daniel le devolvid una mirada mortalmente seria—.
Ah, pero... ¢éusted no es...?

—Creo que eso no es asunto suyo —replicod el detective—. Le he
prometido que no diré una palabra de lo que hemos hablado, y no lo
haré. Le agradeceria que no insultase mi profesionalidad.

Borja parecia consternado. La fachada de prohombre, que habia
hecho una breve aparicion, se volvia a desmoronar, y tras ella solo
quedaba un hombre triste, falso y ciego.

Si le habia quedado alguna duda de por qué Laura guardaba
secretos, se disipd en ese momento.

—Claro, claro, por supuesto... —murmurd el hombre—. Ya nos
veremos, éeh?

Pero Daniel ya se alejaba por el camino.

Habia una nota escrita sujeta entre la jamba y la puerta cerrada
de Nico.

Dani:



Bea ha roto aguas. Me he ido con Unai a intentar llegar con ella
al hospital. No te preocupes, vamos con su coche, que tiene mejor
las ruedas. Los niflos estan con Agueda y Luisa. ¢Podrias
recogerlos si no he vuelto para cenar? Las llaves estan debajo del
felpudo. ;)

Nico

Pues ya era mala suerte... Daniel entrd en la casa, dejd las llaves
encima de la estanteria y le mandd un mensaje con sus mejores
deseos para Unai y Beatriz.

Abrid la nevera para prepararse algo de comer y se encontrd con
que Nico ya le habia dejado una fuente entera de filetes rebozados y
un cuenco de sopa, listos para calentar en el microondas. El
comentario de Borja, a pesar de que habia intentado olvidarlo de
camino alli, volvié con fuerza. En realidad, el hombre, con toda su
torpeza y su poco tacto, no habia dicho nada particularmente
ofensivo o, al menos, nada con lo que Daniel no estuviese
acostumbrado a lidiar. No solia gustarle que la gente hiciese
comentarios sobre su vida privada, pero tampoco habia sido eso.

¢Y si aquello no era cosa de Borja, sino que se trataba de un
rumor? ¢Y si llegaba a oidos de Nico? éY si Nico se ofendia o se
sentia incdmodo? Y si...?

Sacudio la cabeza; llevaba demasiados meses sin tener cita con su
psicologa, y se notaba.

La sefal de la antena habia vuelto, asi que Daniel comié viendo
las noticias que, como siempre, solo sirvieron para ponerle de mal
humor. Tras fregar los platos y recogerlo todo, se acomodd en el
escritorio lleno de papeles de Nico y empezd a revisar las
grabaciones de las camaras de seguridad de las fincas.

Menuda tarde mas aburrida le esperaba...

El sefior Cobo habia sido exhaustivo con la vigilancia de su
terreno. Cada centimetro de sus lindes era visible desde un angulo u
otro de las camaras de seguridad, y habia horas y horas de
grabaciones disponibles. Daniel tuvo que echar mano de sus apuntes
y de los archivos que le habia facilitado Lario para decidir qué
periodos de tiempo le interesaban. Pudo ver, de esa manera, al



sefior Cobo salir a pie de su casa la noche de su muerte, con la
misma ropa con la que fue encontrado. Le siguid mientras caminaba
a través de las distintas camaras, saltando de un video a otro, hasta
que llegd a la verja, abrid los trescientos candados que la mantenian
cerrada, salid y volvié a colocarlo todo en su sitio, tirando de cada
cadena para asegurarse de que quedaba firmemente cerrada.
Después, desaparecié por el camino. Daniel acelerd la velocidad del
video, pero nada mas activo las camaras de seguridad en toda la
noche —salvo un zorro despistado y lo que parecia una lechuza en
busca de ratones— hasta que las luces de los coches de Policia
llegaron al lugar.

Buscd entonces las grabaciones de la finca de los Francisco v,
efectivamente, vio a Beatriz y Unai llegar con los ninos y marcharse
luego sin ellos, a Borja y a Laura recoger a Raquel y, a eso de las
dos, tal y como Ramdn habian dicho, volver a las dos adolescentes.
Esas camaras, sin embargo, solamente enfocaban a la puerta, por lo
que del coche que las llevd alli solo se veian las ruedas.

Lo bueno: que la coartada de los Francisco quedaba confirmada.
No podrian haber salido de la casa sin que las camaras los
detectaran.

Lo malo: que seguia sin tener ni pufietera idea de lo que habia
podido pasar entre que el senor Cobo saliera de su casa hasta que lo
encontraran cabeza abajo en los setos.

Bendiciendo por enésima vez el Internet de Nico, manddé un correo
a Patricia con lo que habia descubierto en las grabaciones y en la
entrevista con el sefior Navarro y su hija, y le asegurd que, en
cuanto se abriese la carretera, bajaria a Villalcerro y hablaria con el
contacto de los muelles de Santander que le habia dado Borja y con
los padres de la amiga de Laura y Raquel.

Nico llegd pasadas las doce. Tres golpecillos en la madera de la
puerta alertaron a Daniel de su llegada. El detective se levantd del
escritorio en el que seguia revisando las cintas de seguridad y le
abrid, despacio.



—éComo ha ido? —le preguntd en un susurro. Los nifios dormian
desde hacia un par de horas en el cuarto de Nico.

—Agotador —respondié en el mismo tono de voz—. Por poco nace
en el asiento de atras, menuda odisea... (Qué tal los nifios?

—Bien, han sido muy buenos. —Se gird, mird a su alrededor.
Necesitaba hacer, decir algo, pero no sabia muy bien el qué—.
¢Quieres cenar?

Nico sacudid la cabeza.

—\Vengo lleno, me he pasado el dia entero en la cafeteria
esperando a que me dijeran algo.

—Pero ¢ha salido todo bien?

—Si, claro, solo ha sido un parto largo. Me he traido el coche de
Unai, mafiana bajaré a por ellos y traeremos al pequefio Ander a
casa.

Se hizo el silencio. Nico también parecia desconcertado, fuera de
lugar, como si de pronto tuviese demasiados brazos y piernas y no
supiese muy bien qué hacer con ellos. Permanecieron de pie los dos,
como dos tontos, sin saber muy bien qué decir o qué hacer.

Nico fue el primero en salir de aquella especie de trance; tan
sigiloso como pudo, entrd6 en su habitacion. No fue Ilo
suficientemente silencioso, por lo visto, pues Daniel pudo oir, como
un ligero rumor, la voz adormilada de Aroa, y después la de su tio,
igual de bajita. Al rato, el hombre salia cerrando la puerta tras de si,
con el pijama bajo el brazo y se dirigia al cuarto de bano.

Horas mas tarde, Nico dormia placidamente y Daniel, despierto
como un grillo, clavaba los ojos en la oscuridad como si esta le
permitiese ver el techo. Lo que le habia dicho el sefior Navarro
seguia dandole vueltas en la cabeza, tal y como habia estado todo el
dia.

¢Qué pensaria Nico? Su parte racional no paraba de repetirle que
no pasaba nada, que seguro que a Nico no le importaban las
habladurias, pero, al fin y al cabo, Daniel era un intruso en su casa.
¢Y si Borja estaba confundiendo la amabilidad del hombre con algo
mas? ¢Y si, de pronto, se corria el rumor? ¢Y si Nico se daba cuenta
de como se sentia Daniel y le rechazaba?



Se llevd una mano a la boca para controlar la brusca inspiracion
que se le habia escapado y la mantuvo alli unos segundos, por si
acaso; no recordaba haberse sentido asi de asustado desde que
tenia quince afnos y no sabia muy bien qué hacer con ello.

Lo mejor, resolvid, seria irse de alli en cuanto la Torre fuese
habitable, y evitar que aquello, fuese lo que fuese, acabase en un
desastre total.

«Al fin y al cabo, me volveré a Madrid pronto», se dijo. «No voy a
quedarme en Cantabria para siempre».

Y de verdad lo creia, estaba firmemente convencido de ello, pero
a la vida a veces le gusta llevar la contraria.



Capitulo 15
SA MATAO PACO

k Enfarmara Patrl ~

Par favor, ya sé que es mucho pedir, pero desde el
temporal tenemos las urgencias colapsadas. Por favaor,
intentad no hacer mucho el cabra estos dias, porque no
damos abasto. Gracias de antebrazo,

[zTo ! ) s2K

Tres semanas después del temporal, y aunque las carreteras
volvian a ser transitables, la nieve aun no se habia marchado del
todo. Aln quedaban montoncitos grisaceos en los arcenes, bajo los
arboles mas densos y en aquellas laderas en las que no daba el sol.
Hacia dias que la primera quitanieves habia alcanzado Villalcerro con
Gabriela a la zaga. A partir de ese dia, los chicos del pueblo, que
habian estado intentando seguir las clases online, pudieron volver a
sus centros, y los adultos a sus trabajos. Poco a poco, y aunque la
tormenta habia dejado muchos desperfectos, el pueblo volvia a la
normalidad. Las obras en la Torre concluirian cualquier dia, Daniel
volveria a vivir alli, Nico no tendria que esquivar el sofa cama cada
mafiana y todo seria como siempre.

Pero la que no podia esperar a que las cosas volviesen a la
normalidad era Patricia. Y, tras una brevisima —y entrecortada—
llamada de la que Daniel solo pudo entender las palabras «urgente»,
«Cobo» y «familia», el detective se dispuso a retomar el caso.

Esa misma tarde, le pidié a Nico que le bajase a Carabaijillo con el
fin de averiguar si habian llegado ya a Correos los informes del



forense. Y no, no habian llegado. La nevada habia afectado a todos
los aspectos de la vida, y no solamente en Cantabria, sino también
en el resto de la peninsula —Madrid llevaba saliendo en los
telediarios dias y dias, como si lo mas importante que hubiese
ocurrido como consecuencia de la nevada fuese la batalla campal de
bolas de nieve de la Gran Via y no la cantidad de ganaderos vy
pastores que habian visto diezmado su rebano por el frio y el
hambre—. Y, como los tramites mas importantes son los que tienen
la asquerosa costumbre de realizarse por los métodos mas
obsoletos, la empresa de mensajeria todavia tenia camiones y
furgonetas atascadas por doquier. En una de ellas, al parecer,
estaban esos informes que tanta falta le hacian. El catastro, sin
embargo, si que tenia resultados para él: el registro de la casa que
tenian era tan antiguo que no tenia ningun valor. El sefior Cobo tenia
que haber entregado una cédula de habitabilidad de segunda
ocupacién con todas las reformas que habia hecho en la casa, pero
justo ese era el papel que faltaba.

Daniel habia escrutado las grabaciones hasta casi quedarse sin
ojos y no habia sacado nada en claro. Al menos habia descartado al
sefor Navarro aquel mismo dia; tras un par de llamadas, pudo
comprobar que, efectivamente, el alcalde habia pasado toda la
noche en los muelles de Santander. Sin embargo, con su hija la cosa
era mas complicada.

El padre de la amiga de Laura y Raquel, Andrea, que
supuestamente habia llevado a ambas chicas de vuelta a Villalcerro,
no solo no tenia ni la mas remota idea de qué le estaba hablando,
sino que ni él ni su mujer habian estado en la ciudad aquel fin de
semana.

—Andrea se quedd a dormir con sus abuelos —le contd, muy
indignado, y le dio el teléfono para que pudiera comprobarlo.

Asi que ni Raquel ni Laura habian dicho la verdad. Podria haberlo
descartado como una chiquillada de no ser porque habia un muerto
de por medio y porque seguia sin tener ni idea de donde habian
estado y como habian vuelto a casa.

Y el trabajador, companero de Unai, un tal Constantin Munteanu,
seguia sin aparecer por ningun lado. Lo Ultimo que se sabia de él era



que habia cancelado, sin previo aviso, el alquiler del piso compartido
donde residia, y nadie sabia donde estaba. Patricia tenia a gente
buscando, e incluso habia solicitado un permiso para vigilar los
movimientos de su tarjeta. Pero, mientras tanto, no podia hacer
nada mas.

Y de vuelta a Villalcerro estaba, subiendo por las empinadas eses
del camino al pueblo, con Nico intentando levantarle el animo, tarea
que ya era bastante dificil normalmente, pero que ahora se volvia
titanica. Daniel iba apoyado en el cristal, respondiendo «mmmm> a
cada cosa que le decia su amigo para que pareciera que le
escuchaba, porque estaba demasiado concentrado en el asco que le
estaba cogiendo al caso; y a la dichosa carretera que no dejaba de
dar vueltas y mas vueltas; y al maldito tiempo de mierda de aquella
maldita comunidad en aquel maldito pais. Olvidados quedaban los
buenos deseos de lluvia que limpiase la nieve ennegrecida. Cuando
una ligera llovizna empezé a manchar los cristales del coche, Daniel
decidié tomarselo como algo personal y se enfurruid mas todavia.

«Si es que nos vamos a matar con tanta curva», penso. «En
cualquier momento se le escapa el coche y nos vamos rodando por
la ladera. Y los quitamiedos no parecen nada fiables. Vamos, seguro
que no aguantan ni a una persona apoyada, ni hablar de un
coche...».

Levantd la cabeza con tanta velocidad que asustd a Nico y por
poco convirtio en realidad lo que habia estado pensando.

—iJesus, Dani, qué susto! —exclamd, y enderezd el coche—. éQué
has visto?

—¢Puedes llevarme a donde encontraron el cuerpo de Cobo? —
pidié Daniel—. Quiero comprobar una cosa...

Nico le miré con las cejas alzadas, pero obedecio.

Pasados escasos cinco minutos, pard en un ensanchamiento del
arcén y se bajaron. Al otro lado de la carretera, el quitamiedos se
retorcia hacia abajo, dejando un hueco por el que no solo cabria una
persona 0 un coche, sino una furgoneta entera. Y, puestos a
exagerar, también una autocaravana. Un autobls ya no, que
tampoco hay que pasarse.



—Ahi abajo apareci6 —le sefiald Nico, y ambos cruzaron la
carretera—. En alguno de esos setos, cabeza abajo, como un pato
pescando.

Daniel se asomo a la pendiente que se desplegaba mas alla del
asfalto. No alcanzaba a ver del todo el fondo, solo ramas, piedras
cuajadas de musgo y relucientes de humedad, helechos que habian
resistido el frio y parches de nieve por aqui y por alld. Con cuidado,
y sujetandose a una rama —al quitamiedos no se atrevia, mas que
nada por miedo a coger el tétanos—, apoy0 el pie en la piedra que
le pareci® estar mas seca para descender un poco. Cuando
comprobd que la suela agarraba bien, soltd la rama y apoyd el otro
pie un poco mas abajo.

Pues Cobo podria haberse caido por alli perfectamente.

—¢é\Ves algo? —Debido a la pronunciada pendiente, Nico quedaba
muy por encima de él.

Tardd un rato en contestar, ensimismado como estaba en
considerar que, tal vez, su hipdtesis inicial del asesinato no fuese tan
acertada.

—Nada —respondid finalmente—. éCuanto tiempo lleva roto ese
quitamiedos?

—iPuf! Siglos.

Daniel bajé otro poco y una piedra se desprendid bajo las suelas
de sus botas y rodo ladera abajo con un repiqueteo que hizo eco en
el valle. Recuperd el equilibrio a duras penas y, despacio, se irguid
de nuevo. Desde arriba, Nico le llamé:

—iSube ya, Dani, que te vas a caer!

—iQue me llamo Daniel, jo...!

Y, al erguirse para dejarlo claro de una vez por todas, el pie se le
resbalo.

Rodo por la ladera igual que un tronco y aterrizd de espaldas en el
fondo como un saco de patatas. El aire se le escap6 de los pulmones
y la vista se le llend de puntitos brillantes. Durante un minuto muy
largo, solo pudo boquear como un pez.

—iiDani!l

Oh, claro. Nico le habia visto caer. Tenia que moverse, gritarle que
estaba bien, pero le estaba costando mucho respirar, y no se dio



cuenta de que el hombre habia bajado por el terraplén hasta que lo
tuvo a su lado, tomandole la cara entre las manos.

—Dani, éestas bien? éTe has roto algo? iHablame, por favor!

—... en —logrd decir, y se incorpord para toser y llenar de nuevo
los pulmones de aire—. Estoy bien.

Parpaded y agqitd la cabeza. A su lado, Nico le tanteaba la nuca, la
espalda, los brazos, y le quitaba las ramitas y el barro de la ropa y

del pelo.

—¢Puedes levantarte? —le preguntd, y le pasd un brazo tras la
espalda.

—Si, creo que... —En cuanto apoyd el pie derecho, soltd una

exclamacién de dolor, y habria vuelto a caer al suelo de no ser por el
brazo de Nico—. iAy! No, joder, no puedo, no puedo...

Nico le ayudd a sentarse y le tomo el pie entre las manos con
delicadeza.

—¢Te duele si hago esto? —preguntd, y empezd a rotar la
articulacién con sumo cuidado. Daniel aullé de dolor, y el hombre le
soltd inmediatamente—. iLo siento!

—No... no pasa nada... —jaded el detective, y tuvo que ahogar
otro grito cuando Nico volvid a tantearle el tobillo con el cefio
fruncido.

—Creo que te lo has roto —diagnosticé—. No me atrevo a quitarte
la bota...

Daniel echd la cabeza hacia atras con un resoplido exasperado.

—Joder, ées que todo me tiene que pasar a mi?

Nico le apreté el hombro, a modo de consuelo, y se quitd un
guante para desenredarle del pelo una ramita hiUmeda.

—Te dije que te ibas a caer —comentd y, a pesar de la
preocupacion, se le escapd una sonrisa cuando el detective le
fulmind con una mirada—. Bueno, no nos podemos quedar aqui.
¢Quieres que intente levantarte?

Daniel sacudio la cabeza.

—Déjalo, mejor llama a alguien.

—No hay cobertura.

—Entonces, écdmo llamd la sefora a la Policia cuando se encontré
a Cobo?



—Creo que volvio corriendo y a medio camino encontré seiial.
Como minimo tendria que intentar subir a la carretera, y no pienso
dejarte solo asi.

—Bueno, pues ya me diras qué vamos a hacer... —resopld Daniel y
se dejo caer hacia atras, sobre los codos, doblando la pierna buena
para dejar mas espacio al tobillo dolorido.

Nico se levantd, se sacudio la nieve de las rodillas y le tendié una
mano.

—También te puedo llevar al coche a cuchus.

—¢iA quél?

—A cuchus —repitié Nico—. A hombros. éNo decis eso en Madrid?

—Pero cdmo me vas a llevar a hombros, que soy mas alto que
ta...

Por toda respuesta, Nico le volvidé a poner la mano delante de las
narices.

—Que te voy a pesar mucho, Nico —protesté de nuevo el
detective, pero se la dio.

—A hombros no, pero podemos intentarlo a caballito.

Y tird de la mano de Daniel. Este pudo ponerse de pie a la pata
coja, pero en cuanto fue a dar un paso le volvié a fallar el tobillo y
casi se desplom6 de nuevo.

—Mira —resoplo casi colgado de los hombros de Nico—, ayudame
a llegar hasta esa piedra grande y te espero aqui. De verdad que no
me va a pasar nada.

Pero Nico no le estaba escuchando. Ni corto ni perezoso, se coloc
justo delante de él, dobld las rodillas y le sujetd las piernas a los
lados de su cuerpo. Daniel soltd una exclamacién de alarma y se
abrazd a su cuello con fuerza.

—¢iQué haces!? iiQue nos vamos a caer!!

Nico se incorpord con esfuerzo y dio —o por lo menos lo intento—
un pequeno saltito para acomodarse el peso de su amigo sobre los
rinones.

—Si te sujetas mejor a los hombros en vez de al cuello —jade9,
casi sin aire—, a lo mejor no me ahogo y podemos subir.

—Ah, pero ¢ies que quieres subir por el terraplén!? —exclamé
Daniel, y tratd de retorcerse sin mucho éxito—. Nico, déjame en el



suelo —advirtio.

Nico dio trabajosamente un par de pasos y mird hacia arriba,
hacia la carretera.

—Creo que puedo hacerlo.

Y apoyé el pie en la base del terraplén. Las rocas chirriaron y se
movieron bajo el peso combinado de ambos hombres, y Nico tanted
con cuidado a ver si podia subir el otro pie.

Daniel lo observaba todo con los ojos muy abiertos.

—Nico, déjame en el suelo, primer aviso...

El hombre soltd un sonido que debiera haber sido una risa, pero
que mas bien parecié un quejido ahogado.

—éAviso de qué? —jaded, y Daniel estaba seguro de que una
sonrisa burlona le iluminaba la cara de oreja a oreja.

—iQue nos vamos a caer los dos por hacer el imbécil! iDéjame en
el suelo!

—No nos vamos a caer —respondié Nico, y si la voz no hubiese
denotado el esfuerzo que estaba haciendo, habria sonado
exactamente igual que cuando les explicaba algo con paciencia a
Aroa y Leo.

Sin embargo, Daniel tenia razon: subir por el terraplén con todas
aquellas piedras sueltas con el detective a cuestas era una auténtica
locura. Pero Nico no dio su brazo a torcer y, en lugar de dejarle en el
suelo, le pidid que llevase el mévil en la mano para ir comprobando
la cobertura y eché a andar por el caminito del bosque, en direccion
a Villalcerro.

—iAnimo! —iba diciendo a cada poco rato, cada vez con menos
resuello—. Ya estamos llegando, seguro... éCOmo va la cobertura?

Y Daniel, que sentia que tendria que ser él quien estuviese
dandole aliento al otro, miraba el mévil con aprensién y respondia:

—Nada aun.

Y al cabo de un rato:

—Y ahora?

—Qué va.

Y un poco mas tarde, cuando empezaba a dolerle el pecho en
empatia con la triste respiracion de Nico:

—éCémo vamos?



—Nada.

Aquello comenzaba a parecerse a Barbazul, o a cualquiera de esos
cuentos en los que una pregunta y una respuesta se repiten en
bucle y parece que no se llega a ninguna parte.

Sin embargo, incluso esos cuentos interminables alguna vez se
acaban, y la siguiente vez que Nico preguntd, una pequefia barrita
parpadeaba ligeramente en la esquina de la cobertura.

—iTengo algo! —exclamé Daniel, y sin pensarlo alzé el moévil y lo
movio de lado a lado.

—iQuieto, quieto, que te me caes! —se alarmoé Nico, pero ya
estaba cansado, y no pudo evitar que se le escapara una de las
piernas de su amigo, por suerte la buena.

Despacio, le ayudd a sentarse en una raiz gruesa y se echd hacia
atras con ambas manos en las lumbares.

—Manana te va a doler mazo la espalda, pedazo de bruto —le
regand Daniel, a lo que Nico solo sonrid.

—éQué me va a doler, el mazo o la espalda?

Daniel bufo y le tendié el movil.

—Llama a alguien, anda, antes de que esto se convierta en el
festival del humor.

—Es que no sabes lo tentador que resulta tener a un madrileno al
que poder chinchar.

Unai llegd apenas quince minutos después. Entre los dos metieron
a Daniel en la parte de atras del coche, de lado y con la pierna
extendida, y Nico se subié delante.

—Déjame donde el quitamiedos roto, que tengo ahi el coche —le
pidid a su amigo—, y os sigo hasta el hospital.

—Sin problemas.

Aparcar en Urgencias resultd mas dificil de lo esperado, asi que
Unai dejé el coche en doble fila para poder ayudar a Daniel a
bajarse, pidid una silla de ruedas en la recepcion y, en cuanto estuvo
acomodado en la sala de espera, se fue corriendo a aparcar. Nico
llegd poco después de que saliese del triaje, y los tres hombres
esperaron pacientemente a que fuese su turno. Tras varias



radiografias, tanteos y preguntas, se llegd a la conclusion a la que ya
habia llegado Nico: el tobillo estaba fracturado y, aunque no iba a
hacer falta una intervencion quirdrgica, necesitaria de seis a diez
semanas de reposo, revisiones periddicas y sesiones posteriores de
rehabilitacion. Daniel reprimié un grunido de desesperacién; ahora si
que Patricia le iba a matar.

—¢éHas venido con alguien? —le pregunté el médico, y Daniel
asintio. Ahora que se le habia enfriado el cuerpo, sentia cada uno de
los lugares en los que le iba a salir un moraton, y el pie le latia
dolorosamente a pesar de la bolsa con hielo que la enfermera le
habia puesto.

Unai se habia tenido que marchar, asi que solo Nico esperaba
fuera. Daniel apenas si oyo las indicaciones que el médico le daba al
hombre, ocupado como estaba en repetirle a su ansiedad que no se
habia caido por el terraplén a propdsito, y que su jefa no podia
despedirle por eso. Antes de darse cuenta, tenia el pie envuelto en
una venda compresora, el calcetin embutido encima, y Nico sostenia
su bota en la mano mientras con la otra le ayudaba a levantarse. El
médico le tendid unas muletas, y un enfermero los acompafié hasta
la puerta de Urgencias para asegurarse de que sabia usarlas.

El viaje de vuelta a Villalcerro transcurrié en el mas absoluto
silencio.

—iComo te encuentras? —preguntd Nico.

Nada mas llegar a la casa del hombre, habian tenido una pequefa
discusidon acerca de quien dormiria dénde aquella noche, porque
Nico estaba empenado en cederle la cama. Solo cuando Daniel
agarro las muletas y amenazo con irse andando de vuelta a la Torre,
accedié a dejarle en el sofa. Y alli se encontraba, como si no hubiese
pasado tiempo desde la Ultima vez que se acostd en él la noche
anterior, con la Unica diferencia de que esa vez estaba rodeado de
almohadones, con otro debajo del tobillo roto y un cuenco de caldo
entre las manos. Las medicinas estaban haciendo su efecto, asi que
Nico tuvo que repetir la pregunta. Su primera respuesta fue bufar,
pero se arrepintio inmediatamente y contesto:



—No te preocupes por mi.

—Te he visto rodar montafa abajo rebotando en cada piedra como
un concursante del Grand Prix —replicd Nico—. Por supuesto que me
preocupo por ti. ¢Te duele mucho?

—Ya no tanto. —El analgésico de caballo que llevaba encima debia
de tener algo que ver; apenas atinaba a levantar la cuchara—. éTu
cdmo estas?

—Bien. Mafiana tendré agujetas de cargar contigo, eso seguro —
dijo, y le guifid un ojo—, pero nada que no se cure durmiendo bien
esta noche. —Se sentd en el colchdn y le tendié el mévil que, por
fortuna, habia sobrevivido a la caida sin un rasguio—. Ten, équieres
avisar a alguien?

—A mi jefa —dijo inmediatamente Daniel—, pero a lo mejor
deberia hacerlo con la baja en la mano, antes de que intente
convencerme de que si estoy sentadito y sin mover el pie puedo
trabajar perfectamente.

—Y a nadie mas? —Daniel negd con la cabeza—. éTus padres?
¢Tus amigos?

—Mi padre murié hace un par de afios y mi madre esta dando la
vuelta al mundo —contestd Daniel, con un deje de amargura. Algo
en su interior intentd reprenderle por el tono, pero estaba muy
cansado, muy drogado y con muchas ganas de llorar.

—Vaya... —murmuré Nico, compungido—. Lo siento. Pero, aunque
tu madre no vaya a poder venir, por lo menos cuéntale lo que te ha
pasado y dile que estas bien. Tal vez tus amigos quieran saberlo.

—Nah. —No le apetecia ponerse a hablar de ellos, bastante bilis
tenia ya con el hecho de haberse roto un tobillo de la forma mas
estupida posible—. En realidad, no somos tan cercanos.

Nico se sentd a su lado en el sofa y le paso la taza de tila y un
paquete de panuelos de papel.

—Si necesitas echarte a llorar, puedo salir de la habitacion y volver
luego.

—¢Por qué iba a echarme a llorar?

—Ah, no sé... —Nico se encogié de hombros—. Es que se te ve
muy frustrado.



No queria decir nada. Queria asegurarle que estaba bien, que solo
necesitaba dormir, que se sentia muy estupido y muy torpe, que...

—Lo siento —fue lo que le salid al abrir la boca. Malditos
analgésicos...

Nico le miré con el cefio fruncido de preocupacion.

—El qué?

—Que hayas tenido que cargar conmigo. —«Daniel, callate, no lo
asustes mas», se dijo, pero no podia evitarlo—. Que estés siempre
dejandolo todo para ayudarme.

Nico sonrid, como siempre.

—No te preocupes, que lo hago encantado.

—Ya, claro —bufé Daniel—. Eres demasiado buena persona como
para decirme que tenerme cerca es un auténtico cofiazo. Todo el dia
cuidando de mi..., vaya trabajo de mierda.

Se volvid, esperando recibir otra sonrisa, tal vez una broma
respondiendo a su agrio comentario, y en su lugar se encontré con
que Nico se habia quedado serio.

—No eres un coflazo —respondido—. Ni un trabajo de mierda. Al
menos no para mi.

Y Daniel, légicamente, se llevd una mano a la cara y se echo a
llorar. Apenas notd como Nico le quitaba con suavidad el cuenco y le
rodeaba los hombros con el brazo. Llord y llord sobre el hombro de
su amigo hasta quedarse seco, y pese a los sollozos y el estropicio
que debia de estar haciéndole en la camiseta, el hombre no se
apartd, ni dejé de acariciarle el pelo.

Cuando acabd, se limitd a sonreir, a tenderle un paquete de clinex
y a ayudarle a tumbarse. Daniel estaba convencido de que se durmié
antes incluso de apoyar la cabeza en la almohada.



Capitulo 16
MARIPOSAS

&5

YO: jo tia, es que no sé si le gusto, ne me manda
sefiales...

EL QUE ME GUSTA: *saca unas luces de controlador de
aviones y se pone a bailar delante de mi*

) am i K

Nadie le habia hablado nunca del cargo de conciencia que venia
tras cogerse una baja. Daniel llevaba trabajando casi diez afos, y no
habia utilizado ni sus dias de asuntos propios. La presion, ya no por
ser el mejor, sino por no hacer nada mal y que no le echasen la
bronca, le impedia tomarse el tiempo que, por ley, le correspondia.
iCuantas gripes se habia pasado frente al ordenador, con cuarenta
de fiebre y el moco colgando, rellenando formularios o revisando
facturas! El detective no entendia de quietud ni de lo que significaba
la palabra «descanso».

Por suerte —o por desgracia—, ahora no estaba solo.

—Nico, por favor...

—Que no, que tienes que descansar.

—Es solo un correo, no voy a tardar ni cinco minutos...

—Cinco minutos de tu tiempo de baja.

Daniel resopld, exasperado, y hundid la espalda en los
almohadones.



—Cuando me pueda tener en pie te voy a dar una patada en el
culo —refunfufio.

—¢éPero antes o después de mandar el correo? —se burld Nico, y
Daniel solté un grufiido, derrotado.

El mévil permanecia en la mesita junto a la tele, tan fuera de su
alcance como si estuviese al otro lado del Cantabrico.

«Podria levantarme y cogerlo», se dijo. No tenia por qué apoyar el
pie, solo tenia que bajarlo de la silla donde lo tenia apoyado, ir a la
pata coja un par de saltos y...

Nico empezd a canturrear desde la cocina y Daniel, que se habia
echado imperceptiblemente hacia delante, se hundié de nuevo en el
sofa.

No funcionaria. Tendria a Nico encima en cuanto el pie lesionado
se alzase del almohadon, como todas las demas veces que lo habia
intentado. Ni coger el movil, ni abrir el ordenador, ni siquiera
contestar a los mensajes de Patricia. «Ni hablar, estas de baja»,
decia Nico, y volvia a acomodarle los almohadones, o a colocarle
mejor la manta sobre las piernas, o a comprobar si el pie tenia
suficiente apoyo y la posicidon era la correcta. «Un auténtico rollo»,
habria dicho si alguien le hubiese preguntado, y estaria mintiendo
descaradamente. Daniel no se habia sentido tan mimado desde que
le habian operado de apendicitis a los quince afios. Ademas, lo de
quitarle el moévil y el ordenador era una especie de broma interna;
en el momento en el que Daniel los necesitase de verdad, Nico se
los traeria corriendo.

Habia llovido la noche de su llegada desde el hospital, y todos los
dias desde entonces, con breves interludios en los que el sol apenas
llegaba a asomar entre las nubes. Eso queria decir que las carreteras
estaban limpias y que, si no ocurria nada mas, Gabriela vendria con
los niflos el viernes y seria noche de peli y manta. Lo estaba
deseando, aunque la verdad era que casi todas las noches eran
noches de peli y manta. Se sentaban los dos juntos en el sof3,
abrian la primera plataforma de streaming que se les ocurria y
empleaban mas de media hora en decidir qué querian ver. Y luego, a
los veinte minutos de darle al play, uno de los dos —casi siempre
Daniel— empezaba a cabecear. Entonces, la pelicula se paraba v,



mientras el detective iba con sus muletas hasta el cuarto de bafho,
Nico recolocaba el salon y abria el sofd cama. Las mafianas
transcurrian de forma similar, al menos hasta que Nico debia irse a
trabajar y el detective se quedaba solo... o no tanto, porque
enseguida aparecia alguien: Luisa, que acababa de dejar a Agueda
en misa y pasaba a ver cdmo estaba; Unai, que se acercaba un
momento al volver de hacer unos recados; o, en una ocasion,
incluso Laura y Raquel, esta Ultima con un tupper que contenia una
porcidn de bizcocho que habian preparado la tarde anterior en su
casa.

Y enseguida llegaba Nico, a contarle todas las cosas que le habian
pasado. Daniel se estaba acostumbrando al crujir de las ruedas del
taxi sobre la gravilla y, cuando lo oia, cogia sus muletas y cojeaba
hasta la entrada para abrir la puerta, por si acaso Nico venia
cargado.

Era... extrano. Extrafo y a la vez tan familiar que Daniel no se
atrevia a pensar mucho en ello, por si encontraba algun fallo y
aquella pequena burbuja explotaba. Habia una paz en la vida con
Nico que aun no sabia cdmo definir. Las proverbiales mariposas de
su estdbmago hacia tiempo que habian subido hasta el corazén vy lo
ocupaban por completo. Le llenaban los pulmones cuando veia a
Nico salir de su cuarto por las mananas, despeinado y aun
bostezando. Las notaba en la garganta cuando le oia canturrear
mientras pasaba la escoba o fregaba los platos y se le agolpaban en
la lengua cada vez que aquellos ojazos azules encontraban los
suyos. Daniel se las imaginaba dibujadas por la manita torpe de Leo,
desmanadas, irregulares, todas ellas batiendo las alas en desorden,
esperando que se abriera la barrera de los dientes para salir volando
en un huracan de mil colores.

Y apretaba mas los labios, las retenia, porque le gustaba
demasiado aquella sensacidn de plenitud como para dejarla escapar.

Pero no todos los dias eran buenos. El mundo seguia girando
fuera de su pequefia burbuja, y édesde cuando el mundo es amable?
Seguian ocurriendo horrores en paises demasiado cercanos como



para ignorarlos, y en el propio, corrupcion, sufrimiento, odio e
injusticia. Nico solia poner un rato las noticias mientras preparaban
la cena, y habia dias en los que ni una sola era buena.

Aquel dia en concreto, casi al final de la novena semana de
convalecencia, Daniel no necesitaba mas motivos para sentir que la
vida era un esfuerzo demasiado grande. La apatia le habia
sorprendido a mitad del desayuno al darse cuenta de que su baja
laboral estaba préxima a terminar. Y de que tendria que volver a
abrir el correo del trabajo. Y de que, aunque Patricia habia dejado
de mandarle WhatsApp a las dos semanas de decirle, amable pero
firmemente, que estaba de baja y no iba a hacer nada relacionado
con el trabajo hasta que acabase, en cuanto llegase el dia volveria a
la carga. Y de que en algin momento encontraria las suficientes
pistas como para cerrar el caso. O la familia del sefor Cobo se
aburriria de pagar y de no obtener resultados.

Y entonces tendria que irse.

Pudo contenerlo hasta que Nico se fue a trabajar; la verglienza
era mas fuerte que aquella desidia densa y desesperanzada que
apenas le dejaba respirar, y no queria que el hombre presenciase
otra escenita, que bastante tenia con tener un okupa en su sofa.
Pero apenas se cerrd la puerta, la apatia se apoderd de él como la
brea, y pasé el resto del dia tumbado en el sofa, con la tele
encendida y la mirada perdida. Reunid las fuerzas suficientes para
levantarse cuando oyd llegar el coche, pero apenas abrid la puerta,
Nico supo que pasaba algo. Le bastd mirarle una sola vez a la cara y
después girar la cabeza hacia donde la tele seguia hablando sola.
Daniel no se habia dado ni cuenta, pero llevaba todo el dia no
viendo el canal 24 Horas. Empezaba a tener sentido el por qué el
puio que le apretaba el cuello no se habia aflojado en ningun
momento.

Nico entrd sin cerrar tras de si, apago la tele y abrid el armario de
la entrada. En lugar de quitarse el abrigo y guardarlo, sacé el de
Daniel.

—\Ven, quiero ensenarte algo.

El hombre empezd a decir que no le apetecia salir, que no se
encontraba bien, que... Pero su cerebro iba muchisimo mas lento de



lo normal, y para cuando terminé de formular una buena excusa,
estaban dentro del taxi y la casita quedaba ya muy atras.

En lugar de tomar la carretera que bajaba hacia Carabajillo, Nico
torcid a la izquierda, hacia arriba, y continué hasta que la clpula
verde del bosque se abrid y el cielo aparecié sobre ellos. Cuando los
arboles dejaron paso a los matorrales de enebro entre las rocas,
Nico se metid por un camino aln mas pequefio y todavia siguid
subiendo un poquito mas. Cuando se bajaron del coche, lo primero
que vio Daniel fue, abajo, en la ladera de enfrente, el claro por el
que se desperdigaban las casas de Villalcerro. Identificd la iglesia, el
bar, el ayuntamiento, incluso llegd a ver la Torre emergiendo por
detras del cementerio, aln mas desvencijada y miserable en la
distancia de lo que parecia de cerca.

—\Ven —le llamo Nico, y le ayudo a subir por la ladera hasta llegar
a un pequeno merendero que tenia incluso un hueco para encender
una barbacoa.

Estaban rodeados de rocas y espinos, nada que ver con la
densidad del bosque abajo, donde los quejigos y los abetos se
disputaban el terreno con los eucaliptos. EI hombre se subio al
banco y desde ahi le tendi® una mano. Daniel, todavia inseguro
sobre sus propios pies, se encontré de pronto, ya no en el banco,
sino sobre la mesa de piedra.

El valle se veia exactamente igual desde alli arriba que desde
abajo, pero, por seguirle la corriente, comento:

—Qué bonito.

Nico sacudié la cabeza y le puso una mano en la espalda para que
se girara. Daniel lo hizo, esperando encontrar otro paisaje de laderas
verdes y eucaliptos invasores...

...y se encontré mirando al mar.

Estaba alli mismo, entre dos montafias, un pedazo de azul
penetrante bajo el cielo gris. Un barco entraba en ese momento en
escena, despacio, y si uno tenia la suficiente imaginacion, podia oir
la sirena.

—Qué bonito —repitid, y esa vez lo decia de verdad.

Permanecieron ambos alli un buen rato, hasta que el barco
desaparecié por completo tras la montana, y aln se quedaron un



poco mas. No habia prisa ninguna; no hacia demasiado frio y el
viento, que se alzaba desde los eucaliptos de la ladera y se colaba
entre las rocas para esconderse entre las ramas de los enebros, era
un agradable sonido blanco que relegé la ansiedad a un segundisimo
plano.

Ademas, la mano de Nico no habia abandonado la suya, ni Daniel
habia hecho ademan de retirarla.

«Es para darme estabilidad», se dijo. «Por si me falla el tobillo».

Eso habria que explicarselo también a las mariposas, que habian
iniciado de nuevo el recorrido desde su estdbmago, subiendo por la
garganta, pesandole en la lengua y aleteando contra sus dientes.
Daniel estaba empezando a pensar que, mas que mariposas, eran
palabras.

Dos, en concreto.



Capitulo 17
HOGAR
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Pues vamos a clausurar esta semana santa con las
mejores torrijas del mundo, by la madre de mi novio

T4 P

El tren iba lleno a rebosar.

Fuera diluviaba y, encima, hacia frio. Las ultimas horas de la
Semana Santa se escapaban sobre las vias, y el vagon iba lleno de
familias y de grupos de amigos que volvian a la capital a retomar sus
vidas.

Daniel, en cambio, no estaba seguro de a qué volvia.

A ver como estaba su piso, en principio, y a traerse una maleta
mas grande con ropa y cosas que habia echado en falta. Seguia
creyendo que no pasaria mucho mas tiempo en el norte, pero cada
vez que lo decia ocurria algo y todo se retrasaba, asi que mas valia
estar preparado. Aln quedaba trabajo por hacer en Villalcerro; los
documentos seguian sin aparecer y aun no le habian llegado los
malditos archivos del forense. ¢La pista de Constantin Munteanu, el
compafiero de Unai? Habia quedado en nada. Mientras Daniel habia
estado de baja, uno de sus compaferos lo habia localizado en un
pueblecito de Rumania. Resultd que habia ganado un buen premio
de loteria y el pobre hombre, que rondaba ya los sesenta, habia
decidido anticipar su jubilacién y volverse a su pais a disfrutar de su
familia. Ni siquiera sabia que el sefior Cobo habia fallecido, pero el



detective se negd a repetir la cantidad de insultos en ambos idiomas
que le habia dedicado a su memoria.

Tras casi siete horas de trayecto, llegd a Atocha. La marea que
salia del tren se fusiond con la que esperaba en el andén, y Daniel
casi tuvo que abrirse paso a codazos hasta que consiguid llegar a la
calle y pedir un taxi; estaba demasiado cansado como para darse
todo el paseo en metro.

El coche en el que se montd estaba limpio y el ambientador no era
demasiado fuerte, pero de pronto echaba de menos el olor a usado,
el traqueteo de las ruedas sobre el asfalto irregular y los hipidos de
la radio de su amigo.

De su amigo.

Parecia mentira que, después de practicamente haber vivido en su
casa varios meses, de que le cediese la cama, de ir con sus sobrinos
de acad para alld, todavia no se atreviese a llamarlo mas que
«amigo».

Pero es que Daniel estaba convencido de que no iba a durar. De
que iba a pasar algo. De que la iba a fastidiar de una manera o de
otra. Y él no era de esa clase de personas que soporta estoicamente
el devenir del tiempo y el final de las relaciones. No, Daniel era un
llorén de libro, patético al mas puro estilo grecorromano, y los
cambios bruscos y los finales amargos no le dejaban lecciones
aprendidas hasta muchos meses después, cuando se habia adaptado
a la nueva normalidad a fuerza de sufrir por lo que habia perdido.

Y con Nico iba a pasar, estaba seguro, igual que pasaba con todo
el mundo, y si no era cuando se marchase definitivamente de
Villalcerro, seria pocos meses después, y Daniel tendria entonces
que ver cOmo se apagaban las conversaciones, como moria la
relacion...

Pero éde qué relacidn estaba hablando, si ni siquiera se habia
atrevido a hacer nada al respecto?

Daniel sacudid la cabeza tan repentinamente que el taxista le miré
por el retrovisor y preguntd, con tono compasivo:

—éQué, un viaje largo?

—No se hace usted una idea. —Suspird.



El piso estaba exactamente igual que lo habia dejado meses atras.
Uno de sus companeros de piso le vio entrar por la puerta y, pese al
tiempo que habia pasado, le recibié con un grufiido y un gesto de la
cabeza, como si le hubiese visto aquella misma manana.

Daniel correspondié de igual manera y se fue derecho a su
habitacion. No tenia ya ni hambre, solo queria irse a dormir.

La cama —su cama— no era tan blanda como la recordaba. Ni tan
cdmoda. Las sabanas rascaban y la luz artificial de las farolas de la
calle se colaba entre los huecos de la persiana, haciendo que
pareciese que estaba dentro de un horno, o que dormia mientras
aun era de dia, si es que el dia podia tener ese resplandor de ciudad
moribunda en un paisaje postapocaliptico.

Al dia siguiente se despertd muy temprano, cuando uno de sus
compafieros de piso entrd al bano. éHabia hecho siempre tanto ruido
el agua? éSe oian tanto las cafierias antes o era por comparacién
con el silencio del pueblo? éDe verdad solia ser el primero en
levantarse para salir al mundo cuando aln no estaban puestas ni las
calles?

Ese mismo compafiero se lo encontré desayunando cuando sali6
de la ducha.

—iHombre! ¢Pero tl cuando has llegado?

—Ayer por la noche.

—Ah, es que como vi la puerta del cuarto cerrada... —Se sentd a
la mesa junto a él, a lo suyo, y ya no se volvieron a dirigir la palabra
hasta el momento en el que el hombre salid por la puerta.

—Hale, me voy.

—iHasta luego!

—iChao!

Y la puerta se cerrd, dejandole como Unico habitante de aquel
piso destartalado y tan viejo posiblemente como el pavimento,
cuatro pisos mas abajo.

Daniel se quedé mirando su vaso de leche, pensativo, e hizo una
nota mental para reponerle el brik que habia gastado a su
compafiero; los tuppers de comida que dejd, creyendo que estaria
fuera solo unas semanas, seguian en su balda de la nevera,
totalmente putrefactos. ¢éA ninguno de sus compafieros se le habia



ocurrido vaciarlos? O a lo mejor tendria que haber llamado él, no
presuponer que alguien se encargaria de ello... Se le ocurrié de
pronto que, desde hacia un par de afios, presuponer era lo Unico
que hacia.

Después de desayunar, fue al pequefio archivador de la entrada,
donde habian establecido que se metia el correo de todos; quien
pasase Yy viese el buzdn lleno, subia todo lo que hubiera y luego
metia en cada ranura lo que correspondiera. La suya estaba hasta
los topes: facturas, publicidad, una tarjeta de una cadena de
librerias que no recordaba haber pedido... y un manojo de postales.
Habia una de Bangladesh, otra de Shanghai, otras dos de diferentes
ciudades de Vietnam, y la mas reciente mostraba a Gengis Kan a
caballo en lo que parecia un edificio circular, en Ulan Bator. Se sentd
en el sofa y las leyd una por una.

Querido Daniel: Te mando unos monjes budistas para que te
traigan paz de espiritu. Besos, Mama.

Querido Daniel: Aguri llueve mucho y comen cosas muy raras. Te
traeré unas pulseras como las que llevan los nifios de la foto.
Besos, Mama.

Querido Daniel...

Su madre seguia con su vuelta al mundo, al parecer. Tendria que
decirle que, de momento, ya no estaba viviendo en Madrid, pero eso
implicaria llamarla por teléfono, y tratar de contactar con Teresa
Gutiérrez suponia una inversion de tiempo y esfuerzo que no estaba
preparado para asumir.

La relacion de Daniel con su madre no era mala, tan solo estaba
descuidada. Cuando era nifio, tanto ella como su padre habian
trabajado mucho y hasta muy tarde, y Daniel habia pasado sus
primeros anos a cargo de nifieras. Siempre habia podido contarles
cosas, si, pero entre caso y caso, cuando en sus respectivas mesas
no se amontonaban los informes y las pruebas, las alegaciones y las
vistas. A fuerza de tener que elegir el momento idéneo, Daniel



simplemente habia dejado de acudir a sus padres ante cualquier
problema. En el fondo, la relacion que mantenia con sus padres era
cordial, pero no excesivamente carinosa. Todo en aquella familia
parecia hecho deprisa y sin cuidado, como si alguien hubiese
intentado replicar con ellos el modelo de familia perfecta, pero no
hubiese examinado bien a los individuos antes de hacerlo. Sus
padres se habian conocido en la carrera de Derecho, cuando la
l6gica y la practicidad tenian mas que ver en el matrimonio que el
amor. Trabajaban muy bien juntos y en algin momento habian
sentido algo el uno por el otro, pero ese algo se habia apagado
hacia tiempo.

Con la aparicidn en el peridédico de una esquela con el nombre del
juez Arturo Minaya, llegdé también la pensién de viudedad, y Teresa,
que vya llevaba jubilada un par de afios, decidi®é que era hora de
dejarlo todo y dedicarse tiempo a si misma y a sus pasiones.

A menudo, Daniel queria enfadarse por no llamar nunca, pero él
tampoco lo hacia, asi que suponia que, en ese aspecto, estaban en
paz. Tampoco tenia nada que contarle, ni nada de lo que su madre
pudiese sentirse orgullosa, asi que, épara qué?

«Hijo de ilustre juez e imbatible fiscal se dedica a deshacer
matrimonios y a buscar documentos perdidos», pensd con una
media sonrisa irdnica mientras guardaba las postales en un cajon de
su cuarto. «Si, seguro que le habla a todo el mundo de los logros de
su hijo».

En su euforia por volver a casa, aunque fuese por poco tiempo,
habia comprado el billete de ida un domingo y el de vuelta una
semana después, pero tan solo era lunes, y Daniel estaba sentado
en la cocina de su piso compartido sin saber qué hacer con esos
cinco dias libres.

¢Qué solia hacer él antes del caso Cobo?

Cogid el movil, y hasta el movimiento de recorrer las
conversaciones de WhatsApp le parecid extrafio; no habia casi
mensajes, tan solo un par de stickers estupidos en el viejo grupo de
la universidad, una foto de un bebé regordete en el del gimnasio al
que solia ir, varias promesas vacias de quedar a tomar algo, «aunque
solo sea un ratito», y —ese fue el que le hizo detenerse y respirar



hondo antes de abrir la conversacion— uno de Nico: ¢Has llegado
bien?Y el emoticono del beso justo debajo.

Lo habia mandado el dia anterior, pero con la cobertura de
Villalcerro, probablemente habria alcanzado la red de madrugada.

La sonrisa de bobo practicamente le salid sola, y agradecié no
estar cerca de ningln espejo mientras contestaba: Sin problemas.
¢TU como estas?

Te echo de menos, escribid, pero lo borrd antes de llegar a
mandarlo.

La psicologa le abrid la puerta con una sonrisa amable.

—Buenos dias, Daniel, pasa. —Cerrd la puerta tras de si, le invitd
a colgar el abrigo en el perchero que habia en la esquina y le sefiald
el comodo sofa que habia en la sala de espera—. éTe importa
esperar aqui un momentito? Enseguida estoy contigo.

Daniel se sentd con los codos sobre las rodillas y el mentdn
apoyado en una mano. Unos cinco minutos después, el anterior
paciente abandonaba la consulta y la psicéloga le hacia pasar al
interior, donde esperaban dos butacas en el centro de una
habitacion, pequefia pero muy bien decorada. La mujer sacé de un
archivador una carpetilla de cartén con un montdén de folios escritos
por las dos caras, le invitd a que se sentase en una de ellas e hizo lo
propio.

—iBueno! Hacia un montén que no te veia —empezé—. ¢éCOmo
estas?

—Bueno... —contestd, evasivo, Daniel. Sabia que tenia que ser
directo, que habia concertado la cita para sacarse del pecho todo lo
que apenas le estaba dejando respirar, pero le estaba costando
horrores. No era la primera vez que llegaba a una sesién y se le
olvidaba todo lo que habia ido mal—. He estado fuera, en el norte.

—iOh! ¢De verdad? éPor trabajo?

Daniel asintio.

—Crei que iba a estar mucho menos tiempo, pero llevo alli desde
finales de agosto y..., bueno —se encogié de hombros y se froto las
manos en los muslos—, digamos que la cosa cada vez se complica



mas. Solo he vuelto a ver como esta el piso, la semana que viene
tengo que volver alli. —La psicdloga asintié y no dijo nada, con lo
que Daniel no tuvo mas remedio que continuar hablando—: Creo...
creo que estoy peor.

—¢Por qué dices eso?

—Porque me ha vuelto a pasar. —Por légica, sabia que no habia
nada por lo que sentirse culpable ni avergonzado, pero, aun asi, bajo
la mirada al suelo—. Lo de... lo del dia negro. Llevaba un tiempo
bajo mucha presién y, una mafiana, de pronto, no me podia levantar.
—Hizo una mueca al recordarlo—. Me habria quedado alli de no ser
por...

Se detuvo. Mird a la psicéloga. La mujer le devolvid la mirada y
asintio con calma. Daniel cerrd un momento los ojos para respirar,
intentd retomar el hilo de la historia, pero todos los pensamientos
sobre Nico se le agolparon en el pecho, recuperaron sus alas de
colores y empezaron a trepar hacia arriba, quemandole en la
garganta. No habia hablado con nadie del hombre. Y necesitaba
hacerlo, necesitaba que alguien mas supiese...

Carrasped, tratd de empujar todo aquello de nuevo hacia abajo,
hacia lo mas profundo de su mente, pero las mariposas se negaron y
continuaron haciendo fuerza hacia arriba, asi que hizo lo Unico que
podia hacer:

—He conocido a alguien —confesd.

Inmediatamente, la presion en el pecho remitio, y el alivio le trepd
por la cara en forma de sonrisa.

Menuda cara de bobo debia de tener.

La psicologa esperaba, asi que continuo:

—Se llama Nico, y es, probablemente, la mejor persona que me
he encontrado nunca.

Y desde ahi, todo fue mas facil. Le habld de cdmo se habian
conocido, de los paseos en taxi, del dia que se quemd, de aquella
tarde que se quedo con él hasta que la nube negra paso... Todo en
desorden, a borbotones, como si se hubiese roto el dique que
aprisionaba un gran rio. La mujer asentia sin decir nada, tomando
notas de cuando en cuando, mientras Daniel hablaba y hablaba
como nunca habia hablado en una sesion. El no se veia la cara, pero



habia un brillo en su mirada que la psicéloga no habia visto nunca
desde que le conocia, y llevaban ya con la terapia dos afios. Cuando
calld, estaba temblando, y tuvo que hacerle realizar unos ejercicios
de respiracién para impedir que empezase a hiperventilar.

—Parece una persona estupenda. —Sonrié la mujer una vez
Daniel se hubo calmado un poco—. Enhorabuena, Daniel, me alegro
un monton por los dos.

—No... no hay un «los dos» —la corrigid él, y el brillo se apago,
dejando paso de nuevo a la angustia caracteristica de aquellas
sesiones.

—Oh, vaya —comentd la mujer—. Tal y como hablas de él, da esa
impresion. ¢Te importa si seguimos la sesidn por ahi?

—Si. Quiero decir, no —se corrigid rapidamente—. No, no me
importa.

—Bien. Quiero que cierres los ojos y te concentres. —Daniel
obedecié—. Piensa en Nico, en todo lo que me acabas de contar de
él. éLo tienes? —El asintio, y la mujer continué—: ¢Ddnde lo sientes?
—Daniel se llevd una mano al pecho, sobre el esterndn, donde
tendian a acumularse todas las sensaciones de su vida, y descansé
alli la palma, con los dedos extendidos—. Bien. éQué es lo que
sientes?

—No... no lo sé.

—No pasa nada. ¢Sabes si es bueno o malo?

—Es bueno —respondié inmediatamente. Después, fruncid el cefio
y anadié—: Al principio.

Podia oir el rasgueo del boligrafo sobre el papel y a la mujer
pasando de pagina.

—éQué viene después?

Para esa emocion si que tenia respuesta:

—Ansiedad. Miedo. No, miedo no. Panico.

—¢Puedes abrir los 0jos?

Lo hizo, y la psicdloga le recibid con una sonrisa amable.

—¢éDe qué tienes miedo?

—De estropearlo todo. De que se acabe, como todo lo demas.

—¢Por qué se va a acabar?



—Porque todo se acaba, éno? Todo el mundo se marcha. No soy
tan interesante, da igual lo que crea ver en mi, al final se acabara
marchando. Como todos. Aunque... —Soltd un bufido que pretendia
ser una risa cargada de sarcasmo—. Esta vez el que se ira seré yo,
asi que no sé de qué me estoy quejando.

Bajo la cabeza y de nuevo oyd el rasgueo del boligrafo sobre el
papel, esa vez a mayor velocidad. Intuia que alguna futura sesion
iria en aquella direccion.

La mujer repiqueted suavemente con el boligrafo en el borde de Ia
carpetilla y pregunto:

—¢Qué tendria que ocurrir para que no sintieras ese miedo?

—No lo sé, poder leer el futuro, tal vez. Saber qué va a pasar.

—¢Incluso si no sale bien?

—Incluso si no sale bien. Asi por lo menos sabria a qué atenerme.

—Entonces, équé te detiene?

Daniel se quedd callado. Abrid la boca para hablar, pero la cerré
inmediatamente. Sacudid la cabeza, volvid a frotarse las manos en
los muslos... y por ultimo dijo:

—Nada, supongo.

La mujer sonrié con su caracteristica calma.

—Quiero que te quedes con eso de esta sesidn, ¢de acuerdo? —le
pidio—. Si pudieses leer el futuro, pasase lo que pasase, habria
cosas que no dejarias escapar. Piensa sobre ello, éde acuerdo?

Daniel asintio, y la mujer se levantd para ir hacia el escritorio que
habia en una esquina.

—déCuando quieres que nos veamos otra vez? —preguntd y saco
un fajin de facturas vacias de un cajon—. Imagino que volveras para
alla dentro de poco.

—No sé si habria opcion a hacer la consulta online... —se aventuro
Daniel—. Es que no sé cuando voy a volver y... me hace bastante
falta, la verdad. Podria hacerte una transferencia al acabar cada
sesion...

La mujer lo medité un momento.

—Me parece una muy buena idea. Déjame que piense la logistica
y te mandaré un mensaje, éde acuerdo?



Le acompafid hasta la salida y, justo antes de que se marchase, le
dijo:

—Creo que nunca te he visto tan feliz como cuando me hablabas
de Nico. Piensa en eso también, éde acuerdo?

Y tras despedirse, Daniel se encamind hacia el metro, con el
corazon un poco mas ligero y una pequefia llama de esperanza que
estaba seguro de que no estaba alli aquella manana.

La vuelta a Carabaijillo le parecio, si cabe, aln mas larga que la
ida. Daniel intentd distraerse con las peliculas que se habia bajado
en el modvil, con la que estaban poniendo en la television del tren e
incluso revisado una y otra vez el muro de Squeaker.

Nada funcionaba. La ardilla azul de la red social parecia burlarse
de él y sentia las mariposas en la boca del estdbmago y la ansiedad
tras las costillas, trabajando juntas para no dejarle en paz ni un
minuto.

Habia hablado con Nico la tarde anterior para preguntarle si podia
recogerle en la estacidon y ayudarle a mover sus cosas de vuelta a la
Torre, y le habia costado todo su valor y cuatro intentos el mandar el
mensaje una vez escrito. De lo que habia tardado en escribir un
triste mensaje de dos lineas... mejor ni hablar.

Y en aquel momento, mientras el tren entraba en la estacién y los
pasajeros empezaban a levantarse y a recoger sus maletas de las
baldas superiores del vagén y de los compartimentos junto a las
puertas, Daniel se debatia entre las ganas que tenia de echar a
correr y el panico repentino a hacer o decir algo que pudiese
estropearlo todo.

Nico le esperaba tras los tornos con una sonrisa de oreja a oreja y
una caja de lo que parecian pastas en una mano. Daniel sintié cémo
se le iluminaba la cara al verle, y apretd el paso, olvidado todo el
miedo.

Apenas llegd junto a él, el hombre se adelantd y le envolvié en un
calido abrazo que le dejé un momento desorientado, con una mano
sujetando la maleta y la otra el billete. Usé esa dUltima para



responder al abrazo, y enterrd la cara en el hombro de su amigo.
Notd mas que oyd su risa.

—Si que vienes cansado...

—Agotado —confirmd, y se separé un poco. Todavia no, todavia
no. Su mano, traidora ella, no le obedecid en la retirada y se quedd
en el brazo del hombre, con el billete hecho un gurruno—. éQué tal
la semana sin un polizén en tu sofa?

—Muchisimo mas aburrida —respondié Nico, y le guind un ojo.

Sin hacer caso de sus protestas, le quitd el asa de la maleta de la
mano y ambos echaron a andar hacia el exterior. Hacia frio fuera,
pero al sol todavia le quedaba un buen trecho antes de ocultarse
tras el horizonte; los dias se hacian mas largos y el viento soplaba
menos frio, menos despiadado.

—Aroa ha preguntado por ti —le contd Nico—. Creo que ella
también se habia acostumbrado a verte en mi sofa. Vinieron los tres
el sabado a comer. Leo te ha hecho otro dibujo, por cierto. Voy a
tener que empezar a sentirme celoso, te hace a ti mas que a mi.

—Es un cielo de nifio —corroboré Daniel—. Son muy especiales los
dos.

—Lo sé. —Sonrié Nico—. Soy un tio con suerte.

El sol se puso a medio camino de Villalcerro y llegaron a casa de
Nico cuando ya solo quedaba una linea de luz en el horizonte. El
viaje habia transcurrido en silencio en su mayor parte, y Daniel no
podia responder por Nico, pero él se lo habia pasado entero
aguantandose las ganas de apoyar la mano sobre la del hombre, alli
donde descansaba en la palanca de cambios. El valor con el que se
habia bajado del tren le fue abandonando y, cuando aparcaron, solo
queria irse a casa y meterse bajo una manta a morirse de vergiienza
en paz.

Tardaron mas de lo esperado en recoger sus cosas, pues Nico
habia aprovechado su ausencia para hacer la colada y muchas
prendas de ropa estaban todavia tendidas. Mientras el hombre iba a
comprobar si estaban secas, Daniel se quedd vaciando el cajéon que
le habia prestado aquellas semanas. Sus muletas seguian en una
esquina; las cogid y las colocd junto a la puerta para acordarse de



meterlas también en el coche, que tenia que devolverlas en la
farmacia de Carabajillo.

—Aqui estan. —Nico volvié a entrar en la casa con los pantalones
de Daniel en la mano—. Si te esperas un minuto, te los plancho.

¢Eran imaginaciones suyas o el hombre parecia... reticente a
dejarlo marchar?

El burbujeo que le habia acompafiado durante todo el viaje volvié
a aparecer, como si alguien hubiese puesto a hervir un cazo con
agua.

—No, déjalo —se oyod decir, y si se hubiese tenido delante se
habria estrangulado—. Son vaqueros, se les quitan las arrugas
enseguida.

¢Eso que acababa de ensombrecer durante un milisegundo la cara
de Nico era decepcidn? ¢Y si queria que se quedase? &Y si...?

Sacudid la cabeza y levantd la bolsa de deporte del suelo.

—Te la devolveré el lunes —le asegurd a Nico—, prometido.

—Sin ninguna prisa.

El hombre le ayudd a llevar las cosas al coche, donde todavia
esperaban la pequena maleta y el ordenador, y entre los dos
encajaron todo en el maletero.

Y ninguno de los dos se movid.

Durante unos segundos que parecieron horas, ambos
permanecieron con las manos en el borde del maletero, con los
hombros tan juntos que casi se rozaban, pero sin atreverse a
levantar la mirada.

Después, como si se hubiese roto una especie de hechizo, Daniel
dio un paso atras y Nico cerrd. Pero no fue hacia el asiento del
piloto, sino que inspird hondo, alzé la mirada y dijo:

—¢éSeguro que no quieres quedarte a cenar o...?

El burbujeo dentro del pecho de Daniel estalld. Sin pararse a
pensar, cruzo el paso y medio que los separaba, le tomd el rostro
entre las manos y lo beso.

El final de la frase de Nico se convirti6 en un «mmmm» de
sorpresa que se suavizO hasta perderse entre ambos como un
suspiro. Se le cerraron los ojos —Daniel no podia cerrar los suyos,
no cuando acababa de dar semejante salto de fe— y las manos, que



se habian movido hacia atras para sujetarse al borde del capg, le
rodearon la cintura y se quedaron alli sujetas.

Cuando acabd, cuando los ojos de Nico volvieron a abrirse,
desenfocados y brillantes, y mas azules que nunca, cuando los
castanos de Daniel intentaron esquivar aquella intensa mirada,
sintiéndose de pronto tremendamente vulnerable, fue el turno del
hombre de colocarle una mano en la nuca y atraerle a otro beso,
mas breve, pero no por ello menos intenso.

—Quédate —murmurd Nico en el espacio entre sus labios—. Todo
el tiempo que quieras: un dia, un mes, un afo...

Y Daniel no pudo hacer otra cosa que besarle de nuevo.

Si alguien hubiese acertado a pasar por alli habria visto, en la
penumbra, a dos hombres adultos haciendo el camino del coche a la
casa a trompicones, besandose a cada paso como dos adolescentes.
En algin momento sus dedos se habian entrelazado, y ninguno de
los dos parecia dispuesto a ser el primero en soltarse.

La puerta se cerro, por fin, tras ellos, y fuera tan solo quedd el
viejo taxi, aun cargado con todas las cosas del detective.



Capitulo 18
LA MANANA SIGUIENTE
& Arrc.ll:ﬂl.h-rhl-u-.ur

oy a tomarme un descansito de esta cuenta porgue no
aguantce mas el mundo real. 51 a alguien le interesa,
estaré en la candado compartienda fotos de gatitas, lo
unico bueno gue queda en esta red social del demodo...

Un rayito de sol se colaba por las rendijas de la persiana y
alumbraba sutil la penumbra. Lo sintié sobre el parpado izquierdo
aun antes de despertarse del todo. AiUn medio dormido, intentd
escapar de la luz entre las sabanas y topd con algo sdlido.

—Oh —se le escapd al ver de qué se trataba, y enterrd la cabeza
en la almohada, incapaz de decir nada mas coherente. A su lado,
Nico arrugo la nariz y sonrié suavemente.

—Buenos dias también para ti —murmurd, aun con los ojos
cerrados.

Fue un verdadero triunfo, con la de veces que se habia aguantado
las ganas de cubrir esa sonrisa con un beso, el poder hacerlo
libremente, sin pensar. Nico lo recibidé con un sonido suave y, apenas
Daniel se separd un milimetro, abrid los ojos, todavia desenfocados
por el sueho.

—~Ahora si que son buenos dias. —Sin apenas esfuerzo, le pasé el
brazo por la cintura y lo acerc6 mas. Daniel no tuvo ningun
inconveniente en dejarse guiar a otro beso largo y perezoso.

—No sé si deberiamos estar asi —murmurd Daniel, pero no hizo
ningln movimiento para apartarse—. Se supone que 0s estoy



investigando a todos, tu incluido.

—Mmm... —asintid Nico—. Pues creo que ya no sé quién esta
investigando a quién.

El doble sentido habria quedado claro sin que el hombre moviese
exageradamente las cejas. Daniel se echd a reir y le dio un
manotazo carinoso en el pecho.

Hacia afios que no dormia tan bien. No, mentira, no dormia asi de
bien desde el temporal de nieve, cuando habia amanecido en una
postura similar, pero aquella situacion era mucho mas dulce, mas
tranquila. No habia tensiones, ni excusas, ni explicaciones absurdas,
ni huidas al bafio a echarse agua fria en la cara hirviente de
verglienza. Solo paz, y una inmensa alegria que le nacia en el pecho
y eliminaba cualquier rastro de nubes grises o negras del horizonte.
Daniel cifid un poco mas los brazos alrededor del torso de Nico y
notd al hombre hacer lo propio.

—Supongo que cuanto mas cerca te tenga, mejor podré
investigarte —dijo, de broma, y notd vibrar el pecho de Nico bajo la
mejilla.

—O mejor podré ocultarme yo.

Se rieron los dos, y Daniel se vio tentado de cerrar los ojos y
volver a dormirse asi, bien abrazado a su... éamigo? ¢Amigo con
derechos?

¢Novio?

¢Ahora si lo eran? éCOmo se preguntaban esas cosas? éLevantaba
la cabeza en ese mismo momento y le preguntaba: «QOye, Nico,
équieres ser mi novio?»?

«Vamos a ver, campedn, que no es el primer chico con el que
sales...».

Ya, pero hacia mucho de eso. Y ninguno le habia gustado tanto
como le gustaba Nico, si las dos palabras que aleteaban tras sus
dientes significaban algo.

No se dio cuenta de que estaba entrando en un bucle hasta que
dos golpecitos en el hombro lo distrajeron.

—¢Todo bien? —pregunté Nico—. Llevas un buen rato mirando a
un punto fijo...

Daniel asintio.



—Todo bien, solo estaba...

«¢Solo estabas qué, bobo? éAugurando el final antes incluso de
que empiece?».

—Estaba pensando —concluyd. Mentalmente, le estaba haciendo
una peineta a su vocecilla interior, pero Nico no tenia por qué
saberlo.

No fue la respuesta correcta; el hombre fruncié ligeramente el
ceflo y se aparté un poco. No mucho, porque Daniel seguia encima
de su brazo, pero el gesto era lo importante.

—Si quieres irte..., sabes que no tienes que inventarte excusas,
éverdad?

—iNo, no! —reacciond de inmediato Daniel, y practicamente se
aferrd a Nico como si alguien se lo fuese a llevar de su lado—. éPor
qué piensas que...? iNo!

La alarma ante la perspectiva de tener que marcharse fue tal que
la verglienza habitual tardé un poco mas de lo debido en llegar al
cerebro. Pero llegd vy, con las mejillas encendidas, Daniel comenzo a
deshacer el abrazo.

—Quiero decir..., si tu quieres que me vaya...

No fue muy lejos. Nico le atrajo hacia si con una mano en la
mejilla y le atrapd en un beso largo, calido. Daniel se relajé de golpe
y durante unos momentos no existié nada mas.

Ninguno de los dos se movid cuando el beso acabd.

—Por supuesto que no quiero que te vayas. —Sus dedos bajaron
por la mandibula y le hicieron cosquillas en el cuello—. Es solo que
ayer no hablamos nada vy..., bueno, digamos que no seria la primera
vez que veo sefales donde no las hay.

Daniel le mirdé aténito durante unos segundos y luego se acurrucé
en el huequito que quedaba entre el cuello y el hombro de Nico.

—Yo tampoco quiero irme —murmurd con voz queda—. Sé que
deberiamos hablar, pero... no sé qué es esto. Quiero hacerlo —
asegurd con rapidez—. Quiero ver a donde nos lleva, pero... —«Pero
tarde o temprano me voy a marchar, y no sé si esto aguantaria la
distancia»—. En fin... Perdéname por haberte asustado.

—Dani. —Nico movié el hombro para hacerle levantar la cabeza—.
No tienes que disculparte por un malentendido. No eres responsable



de lo que yo piense o deje de pensar.

La ansiedad volvid. La sintio cerrar el puio de nuevo en torno a su
garganta y burbujearle bajo la piel.

Nico, cdmo no, se dio cuenta.

—Eh. —La mano volvid a su nuca y el pulgar le acaricié la mejilla
—. {Qué necesitas?

El negd con la cabeza.

—Lo que necesites, en serio. Sin preguntas, sin juicios.

Daniel intentd contenerse, de verdad que si. Tenia demasiadas
cosas dentro, demasiada tension acumulada, demasiados rencores y
ansiedades, y no queria echarselos todos encima a Nico. Ademas,
muchas de ellas ni siquiera venian a cuento, asi que decidié empezar
despacio:

—Es solo que... a veces no puedo mas, ésabes? No puedo mas.
Estoy cansado, todo se me hace un mundo y permanentemente
siento que me ahogo.

Se detuvo y esperd a que llegasen los consejos de autoayuda
barata y los: «Ah, pero crei que era algo grave». Pero Nico se limitd
a devolverle la mirada y a asentir despacio, para animarle a
continuar.

Y el detective sencillamente no pudo contener el oleaje por mas
tiempo.

—¢Sabes la mierda de dicho ese sobre ahogarse en un vaso de
agua? Pues yo me siento la miguita de pan que se hunde y a la que
nadie tiene en cuenta porque: «No es tan grave lo que te pasa,
Daniel, qué exagerado eres, hay gente mucho peor». Y ya sé que
hay gente peor, me acuerdo todos los dias de todo lo que va mal, y
me siento como una mierda por lo egoista que soy quejandome de
lo que me pasa mientras hay guerras ahi fuera, mientras hay gente
viviendo en la calle, mientras los indices de pobreza suben... Y en el
trabajo es peor. Cada dia, cada caso, pierdo un poquito mas la fe en
la humanidad. Creia que la tenia completamente perdida cuando
llegué aqui, pero el cabron de Cibrian —por Dios, qué bien sentaba
decirlo en voz alta— es con mucho el peor de los casos que he
encontrado, y mira que he tratado con adulteros reincidentes y
timadores profesionales. Fue un cabrén en vida y ahora en la muerte



sigue siéndolo, Dios sabe cdmo. Y mientras tanto, no me hablo con
mi madre desde hace meses, he ido perdiendo uno a uno a todos
Mis amigos Yy Vivo en un piso que se cae a pedazos en un barrio que
también se cae a pedazos con un montdn de gente con la que
apenas cruzo dos palabras. Y lo peor es que, antes de venir aqui,
antes de conocerte, no me habia dado cuenta de lo solo que estaba,
de lo muchisimo que odio mi vida, y el dia que tenga que volver a
ella no sé qué va a ser de mi. Y todo el dia, itodo el dia! Tengo esta
presién en el pecho que no me deja respirar, que siento que me
mata poco a poco, pero que nunca termina el trabajo. Porque no soy
suficiente. Porque lo tengo todo. Porque me estoy quedando atras.
Porque el tipo de vida que me gustaria llevar parece una maldita
utopia en este sistema de mierda.

Y siguié y siguid hasta que se le cansd la voz, hasta que el
estdmago, los pulmones y la garganta le dolieron, hasta que todo lo
que llevaba dentro quedo libre, deshaciéndose al contacto con la
tenue luz del sol como una mala pesadilla. Probablemente, después
vendria la verglienza y la inseguridad, pero iqué bien sentaba
desahogarse por fin!

Cuando acabd, Nico inclind la cabeza y le dio un beso largo,
cargado de carifio y de comprension.

—No soy psicologo —empezd con suavidad—, pero me parece
que, ademas de otras cosas mas serias, lo que estas es saturado.

Daniel resopld y enterrd la cara en su pecho.

—Como me digas que tengo que dedicarme tiempo a mi mismo —
dijo con voz ahogada—, te echo de la cama a patadas, y me da igual
que sea tuya.

—Tienes que dedicarte tiempo a ti mismo —declard enseguida el
hombre. Daniel levanté la cabeza, indignado, y Nico continud antes
de que pudiese protestar—: Pero entiendo que no puedas dejarlo
todo y largarte de mochilero a... a Camboya, por ejemplo. Pero a lo
mejor ya no eres la persona que eras cuando elegiste la vida que
llevas ahora.

—Pero es mi vida, éno? Es para lo que me pasé afos en la
universidad.



—En una vida hay muchas vidas —sentencid Nico y volvid a
trazarle lineas en la piel del brazo, desde el codo hasta el hombro,
hasta que Daniel casi se olvido de lo que estaban hablando—. No
tienes por qué saber siempre lo que quieres, ni lo que quieres va a
ser lo mismo toda tu vida. iFijate en mi, por ejemplo! De pequefio
queria ser granjero, pero solo de pollitos, después estudié para
mecanico y ahora soy taxista. Lo que decidiste cuando tenias
dieciocho afios no tiene por qué ser lo que hagas el resto de tu vida.
Yo creo, y te repito que no soy psicdlogo, que tienes que darte
tiempo. No hablo de dejar el trabajo —aclaré rapidamente—, ni de
vender todas tus pertenencias y mudarte a la Conchinchina, ni nada
tan drastico. Solo..., no sé, que busques refugios. Huye de todo lo
que te haga dafho y no te aporte nada siempre que puedas. Hazte
una cuenta de Squeaker solo para compartir fotos de gatitos y
bloguea todo lo demas. iCambiate las tendencias a Madagascar!

—¢A Madagascar? éPor qué a Madagascar?

—Mira, déjame el mévil. —Daniel se lo tendid vy, tras darle un par
de veces a la pantalla, Nico se lo ensefid—. éVes?

Estaba en la pagina de ajustes y, bajo la ubicacion, donde solian
aparecer un monton de etiquetas y los temas mas hablados del pais,
ahora ponia: No hay tendencias nuevas en Madagascar.

—éVes? Asi se vive mas tranquilo. éPor qué crees que los
ermitafnos se iban a lugares remotos para huir del ruido y de la
gente?

—No estaria mal irme una temporada a Madagascar —fingio
meditar Daniel—. De pequefio queria tener un Iémur, asi al menos
podria verlos. éTU qué crees?

—Creo que cualquier sitio en el que encuentres un poquito de paz
podria ser tu Madagascar —respondi®é el hombre—. A lo mejor
deberias buscarlo.

Estuvo a punto de decirle que habia mas paz en aquella habitacién
que en todos los rincones de todas las casas en las que habia vivido
en su vida, pero se contuvo a tiempo. En vez de eso, levantd la
cabeza y le besé con fuerza, con urgencia, como si sus mariposas
pudiesen pasar aleteando de una boca a otra sin que tuviese que
decir nada.
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Hacia mucho tiempo que no se sentia asi de feliz.

El frio no era tan penetrante desde que Nico y él paseaban de la
mano, los dias lluviosos no eran tan tristes desde que se sentaban
juntos en el sofa, junto a la estufa, sin nada en particular que hacer.
Puede que todo ello se debiera a que ya estaban a mediados de
abril, y todo el mundo sabe que, en primavera, el frio tiene menos



fuerza en los dientes y la lluvia huele mas a vida, pero en ese
momento Daniel lo atribuia todo a la presencia de Nico.

Sus dias grises seguian siendo grises, pero ahora no los afrontaba
solo. Nico se sentaba con él si lo necesitaba, le distraia cuando no
queria pensar, le tranquilizaba cuando la ansiedad amenazaba con
cortarle la respiracidon o simplemente le hacia compafia cuando no le
apetecia hablar y solo queria hacerse un ovillo en el sofa.

Parecia increible lo rapido que se habian adaptado cada uno a las
costumbres del otro, como si se conociesen de toda la vida. Nico iba
y venia con el taxi de un pueblo a otro, hacia sus recados. A veces
Daniel le acompahaba, y a veces se quedaba contestando correos
electronicos o trabajando en sus casos. iBendito Internet de Nico! Se
habia ofrecido a pagar una parte, pero el hombre se habia negado
en redondo. Cada quince dias, Daniel tenia su sesidon online con la
psicologa y, si Nico estaba en casa, aprovechaba para hacer arreglos
en la cochera o para hacer recados en el pueblo, para no molestarle.
A veces, el hombre salia a tomar algo con sus amigos, y Daniel solia
acompanfarle, pero ya habia descubierto que, si le apetecia quedarse
en casa tranquilo, tampoco pasaba nada.

Por supuesto, a aquellas alturas ya lo sabia todo el pueblo. El
ultimo en enterarse habia sido, como no, el sefior Navarro. El dia
que los vio de la mano, le dio un codazo a su hija y dijo en voz alta:

—iMira eso! A mi no se me escapa nada...

El caso Cobo nunca habia tenido menos importancia. La tediosa
burocracia, en lugar de darle ganas de quemarlo todo hasta los
cimientos, le hacia gracia; se habia convertido en una cosa mas que
comentar entre risas durante la cena. Probablemente, Patricia
tendria mucho que decir al respecto, pero ique le dieran! Daniel
estaba cumpliendo con sus horas de trabajo y, por primera vez en su
vida, no estaba dispuesto a sacrificar mas por el bien de una
empresa que no iba a heredar.

Y mientras tanto, puso en practica los consejos de Nico. Mantuvo
su perfil de crimindlogo en Squeaker, al fin y al cabo, siempre era
bueno poder hacerse publicidad, pero abrié una cuenta secundaria
privada, llend su lista de seguidores con cuentas de gifs de gatos,
perros, mapaches, mofetas, carpinchos, zariglieyas y otros



animalillos, bloqued sistematicamente a todos los bots y cuentas de
las que no queria saber nada, subié una foto que habia hecho el dia
anterior desde la ventana de la casita y escribié en el post. El mejor
lugar del mundo.

Al instante tenia un /ike de Nico y, pese a que le habia ensefiado la
fotografia y el mensaje antes de darle a enviar, el corazén se le salté
un latido y se ruborizé como un quinceafiero.

Un dia, Gabriela le invitd a tomar un café.

En principio era una excusa porque Nico se habia llevado a los
nifios al cine de Carabajillo y Daniel tenia una ultima cita con los del
catastro, que por fin se habian dado cuenta de que no habia
certificados ni papeles posteriores a los que ya le habian mostrado.
Al salir, la mujer se lo llevd a una cafeteria que le recordd a los
locales alternativos del centro de Madrid, y se sentaron a pasar el
rato hasta que la pelicula terminara.

Daniel entrd alli con las manos temblorosas y el impulso de huir,
pero salid con la sensacidn de que habian estado alli muy poco
tiempo, y que, aunque probablemente luego hiperanalizaria cada
interaccién buscando el fallo, asi de primeras se lo habia pasado
muy bien y habia estado muy a gusto.

Estaban en el portal de la mujer, esperando a que el taxi de Nico
doblase la esquina para hacer el «intercambio de prisioneros», como
habia dicho ella, cuando Gabriela se quedd mirandolo con una
sonrisa satisfecha.

—Eres un tio genial, Daniel —le soltd, sin previo aviso—. Con todo
lo que Nico cuenta sobre ti, tenia que comprobar que no estaba
viendo una versidn suuuperidealizada de quién eres. No sabes
cuantisimo me alegro de comprobar que no exageraba ni un
poquito.

En ese momento, el taxi aparecid por el final de la calle y tocé el
claxon. Gabriela se volvid y saludd con la mano, dandole la espalda
como si nada, como si no acabase de soltarle un piropo
extraordinario que le iba a tener ardiendo por dentro unas cuantas
horas.



Patricia le mandd un mensaje a los pocos dias: Alfonso Cobo
quiere hablar contigo, decia solamente, y debajo afiadia el contacto
del sobrino del difunto.

Siempre habia sido Patricia la encargada de mediar, mas que nada
porque era ella la que habia aceptado el caso, aunque hubiese
mandado a Daniel a hacer el trabajo sucio, por lo que el detective
nunca habia hablado con los familiares de Cibrian Cobo. Ni siquiera
le habian dejado entrar en la casa, y no por desconfianza, sino
porque ninguno de ellos queria trasladarse hasta alli y no se fiaban
de que las llaves fuesen a llegar si las mandaban por correo.

Con un mal presentimiento en el pecho, Daniel contacté con el
hombre y quedo con él a los dos dias en la puerta de la casona.

Alfonso Cobo tenia la misma nariz que su tio abuelo, pero las cejas
mucho menos pobladas y el mentén huidizo. Llegd en un coche
cuyos bajos debian de haber sufrido todo el camino hasta el pueblo,
y se bajé jurando en arameo. Si alguna vez habia tenido acento
cantabro, lo habia perdido en favor de un castellano neutro que no
inspiraba nada.

—Maldito pueblucho de mierda... —termind su retahila, y se volvid
hacia Daniel, que le esperaba junto a la cancela con cara de poker—.
TU debes de ser el detective, éverdad?

—Daniel Minaya —se presentd. Le tendid la mano, pero Alfonso ya
estaba contando las llaves de un manojo para encontrar la que
abriria la cancela.

—Ya, ya, ya me ha dicho tu jefa quién eres. —Parecia enfadado,
hostil, y Daniel se pregunté si asi habria sido tratar con su tio abuelo
—. Espero que te lo hayas pasado bien con nuestro dinero, pero que
sepas que se te ha acabado el chollo.

—¢éPerddn?

—Que no vamos a pagarle ni un céntimo mas a tu maldita agencia
—espetd el hombre—. Casi nueve meses para nada... Nos habria
salido mas barato contratar a un arquitecto que rehiciese los planos
de la casa.



—Crei que estabamos tratando con un caso de asesinato —repuso
Daniel, sin perder la compostura—. AUn no he encontrado al
culpable.

—Bueno, pues mas te vale encontrarlo pronto —rezongo, y le
apunto con el dedo de la mano en la que aln sujetaba las llaves del
coche—. Tienes una semana mas Y, si no sacas nada en claro, os
demandaremos por fraude.

Después de eso, y sin dejarle terminar, abrié la puerta de Ia
cancela, cerrd tras de si y echd a andar a paso rapido hacia la casa.
Daniel se quedd alli, junto al coche, hasta que se confirmé que la
conversacion habia terminado.

—Hasta dentro de una semana, supongo —murmurd, y emprendio
el camino de vuelta a casa de Nico, a paso lento.

No le dijo nada cuando llegd y se esforzé al maximo por disimular
la preocupacion. Nico también parecia cansado, asi que decidieron
meter unas pizzas en el horno y poner una pelicula amable, sencilla,
de esas en las que la gente es buena por naturaleza y todo acaba
bien.

Daniel desconectd enseguida de la trama. Su tiempo en Villalcerro
se agotaba y de pronto ya no veia nada tras el caso Cobo. Ya no
habia ninguna urgencia: tanto si encontraba al culpable como si no,
el caso se acabaria en el plazo de una semana y él tendria que
volver a Madrid.

Alguien en la pantalla pronuncié un enternecedor discurso acerca
del poder del amor, y Daniel sintié a Nico buscar su mano y tomar
aire. Habian estado en silencio desde que empezara la pelicula, un
silencio cansado pero comodo, familiar. En aquel momento, el
silencio era rigido, tenso, expectante, como el sonido del aleteo de
mil mariposas empujando contra la carcel de los dientes.

—Te quiero.

Por un momento creyé que habia sido él, pero sus mariposas
seguian pesandole en la lengua, a buen recaudo.

Habia sido Nico quien las habia dejado escapar.

—Ya sé que a lo mejor es demasiado pronto, pero te quiero —
repitid el hombre. Mas mariposas escapando hacia la libertad. Y,
aunque Daniel se gird hacia él, no le miraba—. No hace falta que me



contestes, solo... tenia que decirlo. —Le apretd la mano y volvio a
respirar hondo. Los personajes seguian hablando en la pantalla, pero
ninguno de los dos hacia ya caso—. Espero no haber estropeado
nada.

—No has estropeado nada —le asegurd, pero Nico no parecia muy
convencido. Le solté la mano y le mird directamente a la cara.

—Lo digo totalmente en serio, Dani. No me digas cosas porque
creas que es lo que quiero oir. No va a cambiar nada si no me
contestas, no era una pregunta.

—Entonces, équé era? —preguntd el detective con voz ronca, y
Nico se encogié de hombros.

—No lo sé, yo... solo queria decirtelo. Podemos hacer como que
no ha pasado, si prefieres.

Daniel no queria hacer como si no hubiese pasado. Dentro de su
boca las mariposas aletearon con mas fuerza, desesperadas, hasta
que creyo que no podria retenerlas mas, que abriria los labios vy las
veria salir en pos de las de Nico.

Pero el miedo le pesaba mas en el corazdn, y Daniel tragd, para
ahogarlas, para llevarselas de vuelta a sus entrafias, donde
quemaban y se retorcian, pero de donde no podrian escapar tan
facilmente. Porque si hablaba, si correspondia a aquella declaracion,
estaria sellando algo que iba a quebrarse en cuanto se acabase el
caso.

Y Daniel no estaba seguro de atreverse a sonar con el cielo de los
ojos de Nico para verlo roto en mil pedazos si decidia habitarlo para
siempre.

Asi que no dijo nada, solo lo estrechd contra si y le dio un beso
largo, para después apoyar la mejilla en su sien.

—Gracias —murmurd contra sus rizos.

Notd cdmo Nico exhalaba, aliviado.

—No me des las gracias por decir verdades.

Daniel dejé escapar una risa que mas bien parecié un suspiro.

La pelicula acabd como se esperaba, con los dos protagonistas en
su casita junto al mar, él con su refugio de perritos abandonados y
ella con su nueva pasteleria en la que la receta de su abuela era el
plato estrella, con un Ultimo plano de las olas barriendo la playa.



Recogieron todo y se fueron a dormir, sin decirse mucho mas; no
hacia falta; las mariposas de Nico seguian revoloteando a su
alrededor, livianas como plumas.

Sin embargo, Daniel tardd un poco mas que Nico en quedarse
dormido.

Una idea empezaba a formarsele en la cabeza, una idea tan
tentadora como peligrosa, una idea que sus mariposas alimentaban
con cada revoloteo, y que empezaba a chisporrotearle en la boca del
estdmago como una mecha.

«¢Y si me quedo?».

Lo normal habria sido que se le ocurriesen inmediatamente mil y
una razones por las que no podia hacerlo, por las que no era
responsable, ni ldgico, ni maduro, pero en aquel momento, con Nico
dormido junto a él en la habitacién en calma, no se le ocurrid
ninguna.
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—iNo, asi no! —exclamd Aroa, y Daniel levanté ambas manos con
las palmas a la vista, como apuntado por una pistola—. Primero
doblas a la derecha y luego le das la vuelta a todo.

Daniel estaba bastante seguro de que los aviones de papel eran
menos complicados cuando los hacia de pequeio, pero Aroa era una
ingeniera aeronautica sin piedad y no aceptaba cambios en sus
planos. La nifia arrugd la factura del gas de diciembre de 2016 con
la que el detective habia estado intentando seguir sus instrucciones
y le tendid otra hoja de la caja de los folios para reciclar, una carta
de campafa de un partido politico que ya ni existia. Daniel alisé los
bordes arrugados con cuidado y procurd prestarle mas atencion a las
instrucciones que se le daban.

Era otro viernes mas en el que Nico habia recogido a sus sobrinos
del colegio para que pasaran la tarde con ellos. Mayo acababa de
llegar, los dias cada vez eran mas largos, y Gabriela estaba a punto
de empezar con los examenes, asi que valoraba cada hora que
pudiese dedicar a repasar. Llovia, y los nifos se habian cansado de
peliculas y juegos de mesa, asi que Nico habia sugerido que podrian
hacer un concurso de aviones de papel. Leo, cuyos deditos torpes
aun no podian seguir las temibles 6rdenes de su hermana, estaba al



otro lado de la mesa, de bruces sobre el tablero, con la nariz a dos
milimetros del folio que coloreaba con la concentraciéon de un
arquitecto.

—¢éLo tienes ya? —preguntd Aroa, y Daniel hizo el Ultimo doblez
antes de desplegar por completo las alas de su avioncito—. ¢éTio
Nico?

—Aqui lo tengo —contestd el hombre, y Aroa se llevd ambas
manos a la cara, con desesperacion, al ver lo que su tio sostenia.

—iHemos dicho aviones!

—Pero mi barco también vuela —argumentd Nico—. iMira!

El barco cayo en picado al suelo, y Leo prorrumpid en carcajadas.
Aroa dejo escapar un suspiro aspero que, segun sospechaba Daniel,
pretendia esconder una risa.

Nico se levantd y se rascd la cabeza con movimientos exagerados.

—No entiendo qué ha podido salir mal...

Y, como Leo se reia mas fuerte, recogié el barquito y lo volvid a
lanzar al aire, echandole aliento en la punta incluso. El resultado,
para sorpresa de nadie, fue exactamente el mismo.

—Tio Nicoooo.... —se quejoé Aroa, pero ella también se reia.

Cuando llegd la hora de marcharse, ni siquiera habian empezado
el concurso de aviones, y Daniel se ofrecid para recoger todos los
papeles mientras Nico bajaba a los nifios a casa.

—iiPero no los tires!! —ordend Aroa mientras su tio la ayudaba a
ponerse la cazadora—. Y el proximo dia seguimos con el concurso.

Daniel los acompand hasta la puerta de la cancela, la mantuvo
abierta para que saliese el taxi, y la cerrd cuando perdid de vista el
coche en la curva.

Después, volvio adentro, donde le esperaba un revuelo de pliegos
de papel y de pinturas de colores. Empezd por los aviones,
separando cuidadosamente los de Aroa —habilmente marcados con
una A— de los demas. No sabia donde iba a ponerlos, pero seguro
que Nico tenia por ahi alguna caja de zapatos vacia que podia servir
de hangar hasta la proxima misién de reconocimiento. Recogid de
ultimo el suyo, el que habia hecho con la precisidn milimétrica que
Aroa le exigia.



—Pues a mi manera volaria mejor, seguro —dijo en voz alta, y lo
lanzo.

Le sorprendid ver que no se estrelld enseguida contra el suelo,
sino que trazd una espiral casi majestuosa a su alrededor, hasta que
se poso con delicadeza en la mesa, sobre los dibujos de Leo. El nifio
no habia especificado nada acerca de qué queria que hiciese con
ellos, pero Daniel no pensaba tirarlos. Empez6 a recoger con cuidado
de no arrugar ninguno, y los apild en otro montdn junto a los
aviones. Es que eran tan diferentes a los que otros nifios hacian, tan
especiales, con sus apretadas lineas recorriendo la pagina entre los
huecos de las palabras... En la hoja que tenia en la mano habia un
sello, ya ilegible porque Leo lo habia convertido en un sol, y varios
parrafos que el nifio habia transformado en una suerte de mar, con
las olas subiendo y bajando sobre las palabras, algunas de ellas
transformadas en peces. Una C mayuscula habia servido para
dibujar la cabeza, el rabito de la B de mitad de la palabra, para
trazar la aleta, y la cola salia de la O final.

... que dicho inmueble esta edificado en zona declarada urbana
por el Ayuntamiento de Carabajillo, se encuentra en condiciones de
habitabilidad, y que cumple con las...

Se quedo helado.

Aquello era una cédula de habitabilidad de segunda ocupacion.
Firmada por un abogado de Carabajillo. Y a nombre de Cibrian Cobo.

«No».

El papel se quejd bajo la presidon de sus dedos mientras leia una y
otra vez lo escrito como si no lo hubiese visto bien. Como si pudiese
borrarlo de la pagina.

«No, por favor».

Registrd el resto de los dibujos de Leo. De una zancada, cruzé el
cuarto y se arrodilld junto a la caja de los folios para reciclar y la
volvid del revés. Todos los papeles se desparramaron por el suelo v,
antes de que el Ultimo se posara sobre las baldosas, Daniel ya
estaba revisando cada uno, arrojandolos tras de si cuando no
contenian lo que necesitaba. No oia nada, solo un zumbido en los
oidos que probablemente fuera el sonido de su propio corazén



bombeando sangre a toda velocidad. No era capaz de pensar en
nada, ni siquiera estaba seguro de estar respirando.

«No, por favor, no puede ser...».

Alli estaba la cédula de habitabilidad, los papeles que
supuestamente solo podia tener el responsable de la muerte de
Cibrian Cobo.

En casa de Nico.

Arrodillado como estaba, Daniel intentd inspirar hondo, controlar
su respiracion. No fue capaz. El aire salia y entraba por su boca,
pero sus pulmones eran de piedra. El pecho le dolia y el zumbido de
los oidos solo se habia hecho mas fuerte.

Se ahogaba. Se moria, y Nico lo iba a encontrar tieso en el suelo,
rodeado de papeles.

Pensar en Nico solo hizo que el corazdn le diese otro doloroso
salto en el pecho y la siguiente exhalacidon sond a sollozo.

«Supongo que cuanto mas cerca te tenga, mejor podré
investigarte».

«O mejor podré ocultarme yo».

¢Como habia podido ser tan imbécil? éComo habia podido pasar
tantos meses junto al culpable sin darse cuenta? éCémo habia
podido aceptar su coartada sin mas?

No podia respirar. No podia respirar. No podia respirar, era el peor
detective del mundo, se habia enamorado de un sospechoso y se iba
a morir de un infarto en el suelo, él solito, sin ayuda de nadie.

No supo cuanto tiempo permanecid asi, probablemente mucho
menos de lo que parecia. Cuando volvio en si, estaba doblado sobre
si mismo, la frente fria contra las baldosas, con un pufio arrugando
los papeles contra el suelo y el otro apretado contra el pecho. Tomod
aire y, esa vez, aunque dolorosamente, pudo hinchar del todo los
pulmones. Espird y volvid a inspirar una vez, dos, tres, y se levantd
del suelo, despacio. AUn tenia el papel arrugado en el pufio, asi que
lo dejo en la mesa y lo alisd distraidamente. Después, cogid el
teléfono fijo y marco.



Nico llegd a la comisaria escoltado por cuatro policias de
Carabajillo, ante la sorpresa del pobre Lario, que ya estaba
arrancando la moto para irse. A regafiadientes, les abrid la puerta y
entro con ellos.

No debia quedar nadie en el pueblo que no hubiese visto las luces
azules por las calles; los pocos habitantes de Villalcerro se acercaban
a ver qué ocurria, sorprendidos, cuchicheando entre ellos en busca
de informacion. Daniel, que habia llegado alli antes que nadie,
permanecia oculto en las sombras del pértico. Si alguien le hubiese
preguntado, habria dicho que estaba esperando a que apareciese el
sobrino del sefor Cobo, pero en realidad estaba reuniendo el valor
para entrar y afrontar la realidad.

No tenia una idea clara de cédmo habia llegado desde la casa de
Nico hasta alli. Imaginaba que poniendo un pie delante del otro,
pero no recordaba absolutamente nada. Ni siquiera sabia si habia
estado pensando en algo y, aunque hubiese habido algln
pensamiento, este se habia perdido para siempre en aquella nada
pesada y densa que seguia llenandole la mente.

La plaza iba, poco a poco, llenandose de gente, o todo lo que se
podia llenar la plaza de un pueblo tan pequefiito. Desde su
escondite, Daniel reconocid a los hijos de los Francisco, a Luisa, a
Ismael y algunas personas mas.

—¢TU sabes qué ha pasado?

—¢A quién han detenido?

—éQué es esto? ¢A qué viene tanta Policia?

—¢Es Nico? Juraria que es Nico...

—¢Nico?

—Lo han detenido cuando volvia con el taxi a casa, que lo he visto
yo...

Ya no podia posponerlo mas; su salida de entre las sombras dejo
la plaza en silencio, al menos durante unos segundos. Después, y a
medida que todo el mundo empezaba a atar cabos, los cuchicheos y
las llamadas comenzaron otra vez. Por el rabillo del ojo, acertd a ver
a Raquel agarrar a su hermano por el brazo y alejarse calle abajo a
toda prisa. Después, la puerta de la comisaria se cerro tras él.



Nico se volvio hacia él, con un gesto confundido que le rompié el
alma en mil pedazos.

—iDani! —exclamo, y el policia que le vigilaba le puso una mano
en el hombro antes de que pudiese levantarse—. ¢éQué esta
pasando?

Daniel no respondio.

—Diles que yo no he hecho nada —insistid Nico—. Tu lo sabes,
sabes que no he sido yo, sabes...

—Si dice usted que es inocente —otro de los policias, que estaba
sentado a la mesa de Lario como si fuese suya, continué con el
interrogatorio como si no hubiese pasado nada—, écomo es que la
cédula de habitabilidad estaba en su casa?

—iNo lo sé! El sefior Cobo se lo debid de dejar en mi taxi y yo lo
confundi con el resto de papeles que suelo llevar...

—Repetiré la pregunta anterior. Entonces, ¢donde estaba la noche
de la muerte de Cibrian Cobo?

—Y yo le repetiré la respuesta: estaba llevando a un cliente. iDani,
diselo! —Se volvié de nuevo a él, con los 0jos muy abiertos.

—¢éPodria facilitarnos el nombre del cliente? —El policia ni siquiera
mirdé al detective, que estaba haciendo todo lo posible por que sus
0jos no se cruzasen con los de Nico.

—Eso es confidencial, asi que, a menos que tengan una orden...

—Nico —intervino Daniel, incapaz de quedarse callado—. Si de
verdad hay alguien que pueda confirmar tu coartada, diselo. Por
favor.

La mirada que le echo Nico... De sorpresa primero, de incredulidad
después. El hombre apartd la vista, pero la manera en la que la
expresion se le endurecid le llegd a Daniel al alma, se instalo alli y le
apunalé desde dentro.

El hombre no apartd la vista enseguida, ignorando al policia que
repetia la pregunta. Después, se echd hacia atras en la silla, cruzo
los brazos, y declaré:

—Quiero un abogado.

Daniel no supo si echarse a reir o romper a llorar; aquella frase
tan de pelicula blindaba a Nico, al menos por el momento, pero no
arreglaba nada.



—Entonces, tiene que venir con nosotros a la comisaria de
Carabaijillo, caballero —dijo el policia, y se levanté.

En ese momento, la puerta se abridé de par en par, con tanta
fuerza que volco el ficus de plastico.

—iEsperad!

Laura cruzd el pequefo espacio en dos zancadas —no tenia las
piernas tan largas como para hacerlo en una— y planté ambas
manos sobre la mesa de Lario.

—iNico no ha hecho nada! —exclamd, y tuvo que parar a tomar
aliento antes de poder continuar.

Ese fue el tiempo que aprovechd su padre, que venia tras ella a
todo correr, para alcanzar la comisaria y casi desplomarse contra el
quicio. Durante unos segundos, lo Unico que se oyd fueron
respiraciones pesadas y alguna que otra tos. Después, Laura se
afianzd en su posicion y repitio:

—Nico no ha hecho nada.

—lLaura, por favor, no te metas... —Borja, todavia con una mano
en el costado y la respiracion entrecortada, extendié la otra, pero
apenas hubo rozado el codo de su hija, esta se zafd.

—iEstaba conmigo! —exclamo, y ahi si que todo el mundo empez6
a prestarle atencion—. Estaba conmigo, yo era su pasajera aquella
noche. Raquel y yo —anadid, y se volvid hacia Nico—. Eres idiota,
tendrias que habernos delatado.

Nico abrid la boca para decir algo, pero Borja se adelantd:

—iComo que «delatado»? éDe qué estas hablando, Laura?

La joven tragd saliva y se separd un paso de la mesa. Pased la
mirada a su alrededor, sin mirar a nadie en concreto —a Daniel le
recordd a un animalillo enjaulado en busca de una salida—, vy
finalmente hablo:

—Pap3, la noche que Cobo murid, Raquel y yo estdbamos en el
Orgullo de Santander —aclaré y, antes de que nadie pudiese afadir
nada mas, continu6—: La persona que nos tenia que traer de vuelta
habia bebido y no quisimos subirnos en el coche, asi que llamamos a
Nico.

—Pero... crei que estabais con Andrea... Os dejé a las dos en casa
de Andrea...



—Nos fuimos en cuanto doblaste la esquina con el coche.

—Pero...

—Nico nos trajo a casa —continud la muchacha—. Puedo
demostrarlo, nos hicimos una foto en el asiento de atras para que
nuestras amigas supieran que estabamos bien, y de broma les
pasamos otra con la matricula del taxi. Es lo que hacemos, por si
acaso. Con Nico no hace falta, pero la mandamos igual. iMirad!

Llevaba ya un rato manejando el mdvil, pasando los dedos a
derecha e izquierda con velocidad pasmosa, y finalmente extendio el
brazo y colocé el aparato justo bajo las narices del policia.

—éVes? Y aqui esta la otra.

Por supuesto, todos los presentes se precipitaron a mirar.

La primera foto, efectivamente, era del taxi visto desde delante,
junto a un cartel de una panaderia que no seria dificil ubicar. Nico
estaba dentro, al parecer, sin ser consciente de que le estaban
haciendo una foto, porque tenia la cabeza un poco agachada y el
brazo extendido hacia la radio, pero era él, sin lugar a duda.

La segunda foto era de las dos muchachas besandose en la parte
de atras del taxi, Laura sosteniendo el mévil y Raquel con los dedos
extendidos en el signo de la victoria. Ambas tenian banderas de
colores pintadas en las mejillas y las caras llena de purpurina.

—Nico me prometid que no le diria nada a mi padre —explico
Laura, y la voz le temblé un poco—. Pensé que no seria tan tonto de
guardarme el secreto incluso ante la Policia, pero aqui estamos...

Soltd una risa seca, corta, mas aire que sonido, y todas las
miradas se volvieron entonces hacia Borja. Durante un minuto muy
largo nadie dijo nada. Despacio, muy despacio, el alcalde de
Villalcerro se volvid hacia su hija.

—¢Esto es todo?

Laura sacudio la cabeza.

—Papa, por favor...

—¢Creias que me iba a enfadar?

La muchacha levantd la cabeza con los ojos muy abiertos,
practicamente la misma expresion de todos los reunidos.

—éSi? —dijo, y sond a pregunta.



—Raquel es una buena chica y tu mi hija. ¢Qué creias que iba a
pasar? Si se os nota que os queréis un monton...

—dééélo sabias???

Borja le pasd un brazo por los hombros y la atrajo hacia si. El
movil quedd apretado entre ambos, justo debajo de la boca abierta
de la muchacha.

—A mi no se me escapa una, Laura.

—Pero crei que... Como siempre dices que...

Como respuesta, su padre la estrechd un poquito mas contra si.

—Yo digo muchas cosas y un buen montdon de ellas son
tochuras{11] —le murmurd contra la sien—. Soy un antiguo, hija, y
un tonto también, pero si tengo que aprender a callar y escuchar
para merecer tu confianza, te prometo que lo haré.

A Laura se le llenaron los ojos de lagrimas y enterrd la cara en el
hombro de su padre. Poco a poco, todos los presentes apartaron la
mirada; no habia muchas otras formas de respetar un momento tan
privado en un espacio tan pequeno.

Nico fue el primero en tomar la palabra:

—¢Le sirven esas fotografias como prueba?

El policia alzé las manos en sefial de derrota.

—Supongo que si —rezongd—. Si alguien presentara cargos,
supongo que tendria usted que ir a un juzgado, pero esto demuestra
que tiene coartada. Bonita manera de hacerme perder el tiempo,
sefores...

—Bueno. —Lario dio una palmada—. Todo aclarado entonces,
éverdad? —El policia tras la mesa asintié con pesadez—. Pues todo
el mundo fuera de mi comisaria, que manana hay que madrugar.

Nico salié el primero. Daniel habria corrido tras él, pero la Policia
de Carabajillo le detuvo. Esperaba el rapapolvo, esperaba las malas
caras, pero sabia que no tenian nada que reprocharle; segin sus
investigaciones, perfectamente podria haber sido Nico el culpable vy,
francamente, al detective no podia importarle lo mas minimo el
enfado de aquellos agentes.

Cuando por fin salid, la gente habia rodeado a Nico, a Laura y a
Borja, pidiendo explicaciones. En ese momento, el alcalde estaba
mandando a todo el mundo a casa.



—Haremos un pleno extraordinario para explicarlo todo, no os
preocupéis —exclamd, y movio los brazos para dispersar a la gente
—. iAqui ya no hay nada que ver!

Pero la gente solo le creyd cuando la Policia de Carabajillo se
marchd sin llevarse a nadie detenido.

Daniel llegd junto a Nico en dos zancadas.

—¢Podemos hablar un momento? —preguntd, y no supo si se
alegraba del tono de suplica que se le habia colado en la voz.

La mirada de Nico no era dura, no podia serlo, pero no tenia el
brillo bondadoso de siempre. No habia rastro de sonrisa ni arruguitas
en el borde de los ojos. Todo él parecia distinto.

—Yo creo que no tenemos nada de lo que hablar, Daniel.

Daniel.

Qué ironia que, tras meses suplicando que lo utilizara, su propio
nombre completo lo atravesase como una lanza. Quiso contestar,
estirar una mano y detenerle antes de que se marchase. Quiso
hablarle del puno que le habia aplastado el corazén al creerle
culpable, del aire que le faltd, del alivio que sentia ahora que todo se
habia resuelto. Mientras Nico se marchaba, quiso gritarle que se
quedara, pedirle perddn por haber desconfiado, por no haber
preguntado antes. Tendria que haber hecho muchas cosas, pero,
como siempre, el peso del mundo le mantuvo quieto, en silencio.

Cuando no quedd nadie en la plaza, cuando todas las luces se
habian apagado e incluso el eco de la motillo de Lario ya se habia
extinguido, Daniel todavia seguia alli, clavado en el suelo como un
poste no especialmente resistente.

El reloj, tajante como un punto final, dio las doce.



Capitulo 21
CASO CERRADO

& D. Minaya

Caso cerrado,

Daniela ready for summer '
Que bien! enhorabuena! te vuelves yva a casa?

D. Minaya
Vuelvo a Madrid, =i,

Daniela ready for summer '

¢ Yo ando un poco liada pero cuando vuelvas llamame y vemos a
ver si podemos quedar un ratito aungue sea.., % 58 %8 55 55

Alfonso Cobo esperaba fuera de la finca, apoyado en el capd de su
coche, con el motor en marcha.

—Os habéis tomado vuestro tiempo —refunfufio, en lugar de
saludar. Por supuesto, ni abrié la cancela ni hizo movimiento alguno
de acercarse al detective.

Daniel, que solo queria cerrar aquel caso cuanto antes, le tendid
un sobre grande de papel.

—Aqui esta toda la informacidn recabada durante la investigacion
—empezd a explicar—. Los papeles que figuraban en el catastro, el
informe del forense, observaciones de las grabaciones de
seguridad...



—Y la cédula de habitabilidad? —interrumpidé con brusquedad el
hombre.

—También, asi como la factura final de...

—Que si, que si —volvid a cortarle, y de nuevo Daniel tuvo que
hacer un esfuerzo por que no se le notase en la cara lo muchisimo
que le desagradaba aquel hombre—. La factura me la mandais por
correo y ya veremos a ver si la pago, que con lo que habéis
tardado...

Hizo una pausa, tal vez esperando que Daniel replicase, pero
perseguir @ morosos Yy pagadores reticentes era tarea de Patricia, no
suya. Al ver que no iba a contestar, Alfonso abrid el sobre, hurgd
entre los papeles hasta que encontrd el titulo de propiedad de la
casa Y las fincas y tird el resto a los pies del detective.

—Eso no me interesa.

Daniel lo mird fijamente un segundo y después, sin hacer amago
de agacharse a recoger los papeles, prosiguio:

—Lamentamos mucho no haber podido confirmar hasta ahora que
la muerte de su familiar, el sefior Cibrian Cobo, fue un desafortunado
accidente. Las pruebas del forense no me llegaron hasta ayer por la
tarde y...

—Que vya, que ya lo sé, que detuvisteis a uno que no era —
interrumpid Alfonso de nuevo—. Si en este pueblo son todos unos
cotillas. A nada que te bajas del coche, ya te estan calentando la
cabeza con sus tonterias. Malditos paletos... Moscas cojoneras todos
ellos. Pero es natural, no han salido nunca de sus cochiqueras, no
han visto mundo. ¢Qué puedes esperar de ellos?

—Educacién —se le escapd a Daniel, pero descubrid que no se
arrepentia lo mas minimo, asi que afiadio—: Y respeto, que es algo
que ni tu tio tenia aqui ni t4 aprendiste fuera, donde quiera que
hayas estado.

Alfonso se queddé un segundo callado, con la boca abierta.
Enseguida se repuso Yy, rojo de furia, exclamo:

—iCon esas me vienes ahora! El detective de tres al cuarto que se
puso a buscar asesinos donde tenia que haber estado buscando
papeles... —Soltd una carcajada—. Pensaba que en tu agencia solo



contrataban profesionales, no imaginé que fueras a creerte de
verdad que uno de esos garrulos habia matado a mi tio...

La pulla le habria dolido mas de no ser porque el Ultimo
comentario le chirrié tremendamente.

—¢éSabias que no habia asesino?

—iPero por supuesto! Ya suponiamos que mi tio se mataria algin
dia por irse solo por el monte. Dijimos lo del asesinato para meteros
prisa, para que todo esto se resolviese cuanto antes. Si llegamos a
saber que os lo ibais a tomar en serio, nos habriamos inventado otra
cosa.

Habria sido muy sencillo dar la zancada que le separaba de
Alfonso Cobo y hundirle la nariz de un pufetazo. Muy muy sencillo.
La satisfaccion inmediata habria sido tremenda. Realmente, lo dificil
fue no hacerlo. Lo dificil fue mantener la profesionalidad, despedirse
educadamente del hombre y marcharse de alli sin mas. No recogio,
sin embargo, los papeles del suelo, ni le avis6 de que aquella
mentira le iba a valer una denuncia en cuanto se lo contase a su
jefa. Se permitid, no obstante, sentir una mas que generosa
satisfaccion al ver los bajos destrozados del deportivo, la chapa
rayada y las ventanas llenas de barro. No fue suficiente, pero a
veces la vida no pone a cada uno en su lugar ni el bien acaba
triunfando, ni todas esas tonterias que le ensefian a uno en el
colegio.

A veces, los pequenos triunfos consisten en pensar «ique se
joda!» y seqguir caminando.

Villalcerro estaba precioso con las flores de mayo. Parecia mentira
que un paisaje pudiese ser aun mas verde, y, sin embargo, alli
estaban las colinas y las laderas, desafiando la teoria del color.

Era la vispera de su partida, y Daniel ain no habia hecho las
maletas. Si alguien le preguntase, se excusaria diciendo que habia
estado en casa de Borja para enterarse de qué tenia que hacer con
las llaves cuando se marchase de la Torre. En realidad, la visita al
alcalde habia durado unos quince minutos, diez de los cuales habian
consistido en el hombre explicandole que se estaba leyendo no sé



qué libro «de esos de los vuestros» que le habia dejado su hija.
Daniel no sabia si estaba intentando buscar su aprobacién o
demostrarle que pensaba cumplir lo dicho en la comisaria.

—Bueno, pues nada —finalizd el hombre, y le tendié una mano—.
Las llaves me las dejas debajo del felpudo y ya te llamaré para ver
qué hacemos con la fianza. Es una lastima que te vayas, creiamos
que ibas a quedarte mas tiempo. Al menos hasta verano. Ya sabes...
poOt...

—Vine a trabajar —le interrumpié Daniel antes de que el hombre
pudiese meter la pata—. Ha sido un placer estar aqui estos meses,
pero ya es hora de que me vuelva a Madrid.

—Si, claro, claro... De todas formas, te vamos a echar de menos
en el pueblo. Si alguna vez vuelves por aqui, ya sabes donde nos
tienes, éeh?

Y, por una vez, el tono de voz del alcalde era completamente
sincero.

No habia visto a Nico desde la detencidn. Probablemente porque
solo salia de casa durante las horas que el hombre pasaba
trabajando con el taxi, pero no habia ninguna ley que prohibiese
lamentar la propia estupidez como si fuese de otra persona.

Al resto de vecinos si que los habia visto, era inevitable cuando el
pueblo era tan pequeno, y todo parecia estar como siempre. Habia
habido algunos intentos, sobre todo por parte de Maricarmen, de
enterarse de qué habia pasado exactamente, pero nada mas. Y
Daniel no le habia dicho a nadie que se marchaba —salvo a Borija,
pero ni siquiera alli podia correrse la voz tan rapido—, asi que todo
el que le veia le saludaba con la amabilidad de siempre.

Nadie parecia saber tampoco que Daniel ya no estaba viviendo
con Nico. El detective se preguntaba si Nico habria dicho algo, o si
todo el mundo estaba haciendo como que no se habian dado cuenta
de que ya no se les veia juntos.

Tampoco queria ser el primero en sacar el tema, no cuando solo
pensar en ello le daba muchisimas ganas de echarse a llorar.



Nico era, por encima de todo, una muy buena persona; era
natural que no hubiese puesto a Daniel a caer de un burro mientras
estuviese en el pueblo. Seguramente esperaria a que se marchara.
Daniel estaba casi seguro de que, si alguna vez se le ocurria volver,
las miradas de aquellos vecinos que habia llegado a conocer mejor
que a su propia familia ya no serian igual de amables.

Pero Nico tendria que haber hablado con alguien, éno? Con
Gabriela, tal vez, con Unai... Puede que con Luisa y Angeles. Por si
acaso, el detective también estaba evitando encontrarse con ellos.

Y por eso, cuando Unai entrd en la tienda de Maricarmen y le vio
al fondo, Daniel le esquivd la mirada y desed con todas sus fuerzas
que la tierra se lo tragase. El pastor fue hacia él, y Daniel no pudo
menos que pensar en todos los chistes de vascos que le habian
contado a lo largo de su vida y echarse a temblar.

—iAqui estas! —exclamo el hombre, y Daniel no esquivd la mano
que descendia sobre él porque le faltd espacio entre las estanterias.
Una suerte, porque esta se posé en su hombro, en un gesto para
nada amenazador—. éDénde te metes? No hago mas que intentar
dar contigo y nada.

Daniel prepard6 mentalmente todas las excusas que le iba a soltar
cuando llegase la inevitable pregunta: no habia pasado nada, Nico
no habia hecho nada, todo habia sido un error y él ya se iba, ya
podrian todos volver a sus cosas sin extrafios en el pueblo que los
acusasen de cosas horribles.

Pero Unai no preguntd, sino que le palmed ambos hombros con
las manos —algo de verdad habia en los chistes, pues Daniel sintio
cada palmada en lo profundo de los huesos— vy le dijo:

—Van a comprar la explotacién, con todos nosotros incluidos en el
acuerdo. —Sonreia de oreja a oreja—. No pierdo el trabajo, y parece
que por fin nos van a pagar lo que nos deben. Ya se han repartido la
herencia, y Alfonso ha traspasado la explotacién. A partir del mes
que viene trabajaremos para un sefor de Luxemburgo.

Daniel se relajé inmediatamente

—iEso es estupendo, Unai!

—Y te lo debemos a ti.

éQué?



Estuvo a punto de darse la vuelta y buscar a la otra persona a la
que sin duda se referia Unai.

—A mi?

—iClaro! Si no hubieses aparecido y resuelto el caso, ia saber qué
habria sido de nosotros!

A Daniel lo que le parecia era que, de no haber estado él
empefiado en buscar asesinos donde no los habia, no habria habido
caso que resolver y Villalcerro habria seguido su vida como si nada.
Aquella compra, o traspaso, o lo que fuera, habria acabado llegando
de todas formas.

Pero no le dijo nada de eso a Unai. Respondié a los cumplidos con
una sonrisa, reprimid las ganas de preguntarle por Nico, y se
despidio de él con la vaga —y falsa— promesa de ir a tomar café un
dia a su casa.

Después, fue hora de hacer las maletas.

Puso la radio, a ver si aquel dia era uno de los afortunados en los
que se captaba alguna emisora que no fuese Radio Maria. Aunque, a
aquellas alturas, tanto daba si eran comentarios a los salmos o un
podcast sobre el uso y abuso de las hojas de lechuga. Necesitaba
algo que llenase el silencio de fuera y ahogase el tumulto de dentro,
0 no seria capaz de tenerlo todo preparado para el dia siguiente.
Milagrosamente, encontrd un programa de musica que estaba a la
mitad de una lista de las mejores canciones de todos los tiempos.

Ya casi tenia cerrada la maleta cuando alguien llamé a la puerta.
Suponiendo que seria Borja, que venia a darle mas instrucciones
sobre cdmo cerrar la casa, ni se molesté en apagar la radio antes de
bajar por las escaleras.

Sin embargo, quien esperaba al otro lado era Nico.

—Oh —fue lo Unico que se le ocurrid decir, seguido de un
lamentable—: Hola.

—Hola —respondié el hombre, y abrid la boca para decir algo
mas, pero la volvié a cerrar enseguida.

No le miraba a los ojos. Tenia las manos tan metidas en los
bolsillos que parecian ir a engullirle entero, y habia una pesadez en



el ambiente, un silencio que ninguno de los dos sabia cdmo romper.

«Venga», se animé Daniel. «Sé tu por una vez el que hable
primero, no seas cobarde».

Pero, como siempre, Nico se le adelanto:

—Escucha, queria pedirte perdon.

Se quedo atonito. Apenas si encontro la voz para exclamar:

—iéPor qué?!

—No tendria que haber reaccionado como lo hice. Solo estabas
haciendo tu trabajo. Te faltaban datos... y yo tampoco tenia una
coartada muy sdlida.

Daniel ya estaba negando con la cabeza.

—No, soy yo el que tiene que pedirte perdén. Tendria que haber
confiado en ti. Tendria que haberlo hablado primero contigo, seguro
que se habria resuelto antes.

—CY si llego a ser yo de verdad? éQué crees que te habria dicho?
¢Habrias esperado una confesién? No, Dani. —Por un segundo
parecid que Nico iba a estirar el brazo, a apoyar la mano en su
hombro, pero no ocurrio—. Lo has hecho muy bien, como siempre. Y
yo tendria que haber sido mas comprensivo.

Se quedaron ambos callados y Daniel bajé la vista al suelo. Tenia
que decir algo, pero no sabia qué. Ya la habia fastidiado bastante, a
lo mejor ahora le tocaba callar, dejar que las cosas siguiesen el ritmo
que llevaban antes de que él apareciese por alli a volverlo todo del
revés... y quitarse de en medio.

—De todas formas —concluyd, y la voz le salid a reganadientes—,
ya esta todo resuelto. Ya no tendréis que preocuparos mas por
investigaciones y preguntas ni...

—Entonces es verdad que te vas.

No alzé la cabeza.

—Ya he terminado lo que vine a hacer aqui, éno? —Se encogid de
hombros y sonrié sin ganas—. No tiene sentido que me quede.

—No, claro que no... —murmurd Nico, y algo se le retorcid en el
pecho a Daniel al escucharlo. Levantd los ojos, pero esa vez era Nico
quien clavaba la mirada en algin punto por encima de su hombro.

«Pideme que me quede», dijo una voz traidora en su cabeza, y
Daniel se apresurd a acallarla, porque sabia que no se lo merecia.



—éQuieres que te lleve a la estacion? —preguntd el hombre al
cabo de unos segundos.

Daniel sacudio la cabeza.

—No hace falta.

—Vamos, no seas asi —insistio Nico, y por un segundo se le alzé
la comisura de la boca—. éUn Gltimo viaje?

Hacia muchos meses que Daniel habia descubierto que no podia
negarle nada.

—De acuerdo —cedid, y Nico exhalé despacio. Quiso pensar que
se debia al alivio, pero no se atrevio.

—Bien. Te veré mafnana.

—Hasta manana.

Nico le mird un segundo de mas, abrid la boca para decir algo,
pero al instante sacudid la cabeza y se gird para bajar por las
escaleras. Daniel no pudo quedarse mirando como se marchaba;
cerrd la puerta y apoyo la frente en la madera. Oyo el abrir y cerrar
de la puerta del taxi, el ronroneo del motor y la gravilla crujiendo
bajo las ruedas. Poco a poco, el sonido del coche se fue alejando,
alejando, alejando... hasta que solo quedé el silencio.

Arriba, la voz del locutor anunciando el éxito nimero seis de la
lista de los veinticinco mas populares de todos los tiempos le saco
del trance.

Didnt We Almost Have It All7112] cantd Whitney Houston, y
aquella fue la gota que colmé el vaso: subid las escaleras con paso
firme, desenchufé la radio, plegd la antena, enrolld el cable
alrededor del aparato, abrid la ventana y la dejé caer. El sonoro
icrash! le hizo sentir extranamente bien.

«Adivina a quién no le van a devolver la fianza», pensd con sorna.



Capitulo 22
MADAGASCAR

& Maria y mus libros leyenda]

Qué asco, que me acabeo de terminar el likro y ahora me
tengo que esperar a que la autora escriba otro, a8l no sa
puede vivir @/Policia
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Es curioso cdmo cambian los paisajes sin hacerlo en absoluto. Esa
misma carreterucha llena de curvas y baches parecia otra mientras
el taxi de Nico esquivaba habilmente los agujeros mas grandes. La
vegetacion de los margenes, de un verde rabioso, estaba llena de
flores.

Por una vez, el cielo parecia estar en desacuerdo con el estado de
animo de Daniel. El sol calentaba mas que nunca y no se veia una
sola nube en medio de todo el azul.

Desde lo alto de la loma, los tejados de Carabaijillo aparecian
diseminados alla abajo, desparramandose por la ladera hasta casi
caer al mar. No tardaron mucho en encontrarse entre ellos, el viejo
taxi circulando por sus calles estrechas con la facilidad de la
experiencia, hasta que se detuvo justo delante de la estacion.

Daniel mird el edificio desde el asiento, pero no hizo movimiento
alguno para bajarse del coche, ni siquiera para soltarse el cinturén
de seguridad. A su lado, las manos de Nico seguian en el volante,
como si temiese interrumpir las Ultimas notas de la cancion de la



radio, el Unico sonido que habia impedido que aquel corto viaje
transcurriese en silencio.

Cuando la cancién acabd, Nico apago del todo el motor, pero no
sacé la llave del contacto.

—Bueno... —dijo, todavia mirando al frente—, ya estamos aqui.

Daniel volvio a mirar el viejo edificio de la estacion.

—Ya estamos aqui —asintio.

Silencio.

Por primera vez desde que aparcaran, Daniel gird la cabeza para
mirar a Nico y se encontré con que el hombre habia hecho lo mismo.
De pronto, la distancia entre el coche y la puerta de la estacion se le
hizo un mundo, y la ligera patina de humedad de los ojos de Nico
resultaba demasiado dolorosa.

Ninguno de los dos lloré. No todavia, al menos. Habian sido nueve
meses, pero Daniel podria jurar que conocia a Nico como si hubiesen
pasado toda la vida juntos, y el detective sabia que el hombre no
lloraria delante de él. Probablemente lo haria luego, con el coche
parado en el arcén, a medio camino entre Carabajillo y Villalcerro,
donde Daniel no pudiese verle y sentirse culpable. Y él... él lloraria a
la altura de Burgos, cuando su compafero de asiento estuviese ya
profundamente dormido y el nudo que tenia en el pecho se
deshiciese como la aspirina para burbujearle tras los parpados.

Pero todavia estaban en el coche, en silencio. Los ojos de Nico
seguian siendo muy muy azules y Daniel no podia apartar la mirada.

¢{COmo era eso de las despedidas? Hubiera jurado que eran mas
faciles, que ese nudo que tenia en la garganta no solia estar alli. Un
simple «un placer haberte conocido» no serviria, pero no tenia las
palabras para decir otra cosa.

Y pasd como en todas esas peliculas absurdas: justo cuando
Daniel se armaba de valor, justo cuando Nico soltaba una mano del
volante para tomar la suya, sondé el movil.

Ambos dieron un respingo. Daniel se apresurd a tantearse todos
los bolsillos, maldiciendo entre dientes, y Nico volvido a aferrar el
volante como si se fuese a escapar.

Sin atreverse a mirarle, Daniel descolgo.

—Dime, Patricia.



Al mismo tiempo, el reloj de la estacién dio la una.

Como en todas esas peliculas, el momento habia pasado, y en un
abrir y cerrar de ojos Daniel se vio fuera del taxi, con la bandolera
con el ordenador colgando de un brazo, el teléfono atrapado entre el
hombro y la oreja, la maleta en una mano y la otra...

La otra estaba entre las de Nico, que sonreia con la sonrisa menos
alegre que le habia visto nunca.

—\ete, corre —oy0d que le decia, por encima de la voz de Patricia
a través del moévil— que, si no, lo vas a perder.

Un parpadeo mas tarde le tendia el billete al vigilante del control
de acceso y pasaba al andén. Se dio la vuelta, solo para darse
cuenta de que no habia nadie al otro lado del control; Nico no habia
entrado a la estacion con él.

La del taxi habia sido su despedida. Por idiota. Por no haber dicho
nada.

Sacudid la cabeza. A Burgos, esperaria a Burgos, cuando la cosa
ya no tuviese marcha atras y quedase solo el remordimiento y los
«équé hubiera pasado si...?». O mejor aun, en su habitacion de
Madrid, cuando el ruido tras las ventanas mal aisladas le impidiese
dormir después de tantos meses en la tranquilidad del pueblo.

O entre caso y caso, cuando no quedase nadie con quién hablar y
estuviese solo en el piso, preguntandose por enésima vez qué
demonios hacia en aquella ciudad.

O...

—-¢.... oyendo? iDaniel!

Irguid la cabeza como quien sale de un suefio.

—iSi! Si —respondio—. Estaba pasando el control. éQué decias de
la semana que viene?

Patricia continué hablando y Daniel solo podia pensar en lo fria
que se le habia quedado la mano ahora que Nico ya no la sostenia.

Cuando las puertas automaticas se cerraron tras Daniel, Nico tuvo
que volver al taxi y sentarse dentro porque de pronto le fallaron las
piernas.



Aquella habia sido su despedida. Por idiota. Por no haber hecho
nada.

Pero claro, aquella habia sido una relacién condenada a acabar
desde el mismo minuto en que habia empezado. éQué habia creido,
que Daniel iba a quedarse en aquel pueblo dejado de la mano de
Dios, sin cobertura, sin wifi, sin nada que hacer los fines de semana?

No. Nico habia sabido desde el principio a lo que se arriesgaba, y
sin embargo habia decidido cultivar aquel sentimiento, darle alas,
dejarlo volar como si nunca fuese a terminar.

Y, por culpa del malentendido con el caso Cobo, por culpa de
aquel maldito papel que el hombre se habia dejado en su taxi hacia
tantos meses, ni siquiera habian podido probar si una relacién a
distancia funcionaria con ellos.

Incluso después de muerto, Cibrian seguia fastidiando las vidas de
los que le habian rodeado, como un mal espectro.

Seguia mirando las puertas que se habian tragado a Daniel como
si esperase verle salir de nuevo, como si quisiese grabar la Ultima
imagen que tenia de él en su memoria para siempre. Sond el pitido
que indicaba el cierre de puertas y, al cabo de un rato, el tren salid
de la estacién. Con un suspiro, Nico se secd las lagrimas que habian
empezado a salir sin que se diese cuenta y arranco.

Estaba vuelto hacia atrds para sacar el coche sin golpear el
bolardo que delimitaba la plaza cuando alguien dio tres golpecitos en
la ventanilla del copiloto. Se gird, esperando ver a un conocido o a
un guardia de trafico...

... pero quien le sonreia desde el otro lado del cristal era Daniel.

El corazén le dio un vuelco, y recordd por los pelos poner el freno
de mano antes de desactivar el cierre centralizado.

No podia ser, el tren acababa de salir... ¢Lo habria perdido?

Pero Daniel no parecia nada preocupado mientras abria la puerta,
lanzaba el mdvil a la parte de atras del coche sin ningdn miramiento
y se sentaba junto a él, con las maletas todavia fuera y una sonrisa
inmensa.

—Pe... pero équé ha pasado? —balbuced.

—Le he dicho a Patricia que dimito. —La sonrisa de Daniel se hizo
todavia mas ancha—. Me quedo.



Durante unos segundos, Nico no fue capaz de decir nada.

—Pero... —repitid, atdnito—. éQué vas a hacer? éDe qué vas a
Vivir?

«éDdnde vas a vivir?».

¢Era demasiado desear que con él? éComo aquellas semanas
antes de que todo se estropeara? Albergar esperanzas era mas facil
ahora, con el tren ya camino de la capital y Daniel sentado junto a él
en el viejo taxi.

El detective —éo ya no era detective?— sacudio la cabeza y se
encogié de hombros.

—Probablemente esta sea una de esas locuras que me advertiste
que no hiciera —le dijo—. éDejar el trabajo de golpe? Hecho.
¢Hacerme una cuenta de Squeaker solo para compartir fotos de
gatos? Hecho. Cantabria no es precisamente la Conchinchina, pero
solo me queda la mudanza, porque... —Se detuvo y tomd aire antes
de soltar—: porque ya llevo meses viviendo en mi propio
Madagascar y han sido los meses mas felices de mi vida.
Probablemente tengas razén y sea demasiado pronto, teniendo en
cuenta todo lo que ha pasado..., pero quiero que sepas que Yo
también te quiero, y que quiero quedarme aqui, contigo. Si tu
quieres —anadid, con mucha menos decision—. Si no quieres volver
a verme por aqui, me iré, es solo que... tenia que decirtelo.

El tiempo no se detuvo. Seguia entrando y saliendo gente de la
estacion, los coches no dejaban de pasar por la calle, y a lo lejos se
oian las gaviotas y el rumor del mar, pero para Nico fue como si los
segundos pasasen sobre él sin tocarle, como si de pronto hubiese
olvidado cdmo leer el reloj. Se quedd quieto un latido, dos, tres...
Perdid la cuenta incluso de lo incontable, y solo volvidé en si cuando
vio la sonrisa de Daniel perder fuerza y volverse un poco mas
pequefa, mas insegura.

Y eso, se dijo, no podia ser.

Salid del taxi, cerrd la puerta tras de si y lo roded para poder
llegar hasta la puerta del copiloto. Daniel ya salia por ella, con el
comienzo de una disculpa atropellada en los labios, pero no llegé a
terminarla; apenas llegd a su altura, casi sin esperar a que el



hombre saliese del todo del coche, Nico le tomé la cara entre las
manos Yy lo beso.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras —le dijo,
separandose solo unos centimetros, con los ojos hUmedos—. Un dia,
un mes, un ano...

Daniel dejé escapar una risa suave, casi como un suspiro de alivio,
y volvid a besarle.

—Al final no me va a quedar mas remedio que tomarte la palabra
—murmurd, y Nico rio abiertamente mientras le secaba las lagrimas
con los pulgares.

Los minutos seguian pasando. A lo lejos se oian las gaviotas y el
rumor del mar, los coches seguian pasando por la calle, y la gente
entraba y salia de la estacidon. Se anuncié la llegada de un tren
procedente de Madrid y una oleada de viajeros inundaron las aceras
minutos después. Nadie se detuvo a mirar el taxi que ocupaba tres
plazas de aparcamiento con las puertas abiertas de par en par, ni a
los dos hombres de pie junto al asiento del copiloto, con las maletas
en la acera, las frentes juntas y riendo como si nada mas existiera.



Epilogo

Eran las cinco de la tarde en Carabajillo —y me imagino que
también en el resto de la peninsula— cuando un tren hizo su entrada
en la estacion, los motores zumbando con pesadez y las ruedas
chirriando ligeramente en los railes. Apenas se abrieron las puertas,
los pasajeros, que llevaban levantados y con las maletas en el suelo
desde hacia por lo menos quince minutos, empezaron a salir a
empellones y trompicones, derramandose por el andén como
hormiguitas confundidas, con los ojos yendo de aca para alla, de
arriba abajo y de izquierda a derecha, en busca de un cartel que les
indicase por donde cruzar la via ya que, como indicaban por
megafonia, existian pasos habilitados para ello.

De las Ultimas en salir fue una sefiora, de esas que suelen llevar el
sintagma «de bien» a modo de epiteto: ropa impecablemente
planchada a pesar de las horas en el tren, una maleta vieja pero
muy cuidada, y ni un solo pelo fuera de lugar. Se bajo brevemente
las gafas de sol para mirar los carteles y se dirigié con paso firme
hacia el ascensor. Minutos después, ascendia por el lado opuesto de
las vias y, esquivando a la gente amontonada con una pericia que
solo podia venir de la practica, atravesé el edificio de la estacion y
emergidé por la puerta principal, donde los recién llegados ya habian
empezado a dispersarse. La mujer se llevd una mano a las gafas,
pero parecid pensarselo mejor y la bajo; hacia un sol de justicia vy,
aunque las casas de alrededor eran de piedra oscura, los rayos se
reflejaban en los cristales de los coches que circulaban y no le



apetecia pasarse varios minutos con puntos multicolores en las
retinas.

Habia dos hombres apoyados en el capd de un taxi blanco, uno de
ellos alto y delgado y el otro un poco mas bajo y de espaldas
anchas. Aunque estaban de cara a la entrada, se encontraban
hablando entre ellos y no la habian visto. Justo cuando ella salia, el
mas bajo le dijo algo a su compafiero, que bajoé la cabeza con la
sonrisa mas boba que la mujer habia visto en mucho tiempo.
Ruborizado, murmurd algo y el otro le respondié dandole un beso en
la mejilla. Ninguno de los dos se dio cuenta de que ella se acercaba
hasta que el traqueteo de la maleta no se acercd lo suficiente. Al
instante, el primero se incorporaba de golpe.

—iMama! No te habia visto...

—Si, de eso ya me he dado cuenta... —murmuro Teresa Gutiérrez
y le tendié el bolso y la maleta. Luego, se lo quedd mirando unos
segundos—. Has engordado —comentd y, antes de que su hijo
pudiese decir algo, anadié—: Me alegro. Estuve tentada de traerte el
llavero mas pesado de Bangkok a ver si asi no se te llevaba el
viento. Y tu debes de ser Nicolds —continud a renglon seguido, y
solo la ligera inclinacion de la cabeza le indicd al aludido que la
mujer le miraba a él.

—Nico —se apresuré a corregirla, y le tendid una mano—.
Encantado de conocerla, Dani me ha hablado mucho de usted.

Al oir el diminutivo, Teresa gird la cabeza hacia su hijo con las
cejas alzadas. Este se encogi® de hombros y sonrid. Ambos
respiraron aliviados cuando la mujer estrechd la mano que se le
tendia y afiadio la otra con unas breves palmaditas.

—Mucho gusto, pero no me trates de usted, que me hace sentir
vieja.

Mientras Nico le abria a su madre la puerta del copiloto, Daniel
metié el equipaje en el maletero y después subid al asiento trasero,
en el lado izquierdo para quedar justo detras de Nico.

—Bueno, mama —dijo—, équieres que te ensefiemos un poco
Carabajillo o prefieres ir directamente a casa?

«Casa», no «la casa», no «el piso». Teresa se sonrid y fingid
colocarse las gafas para ocultar el gesto.



—ilLlevadme a la playa, hombre! —exclamd y le dio una palmada a
Nico en el brazo—. iQue vengo deseando oler el mar!

—¢éNo venia de Tailandia? —preguntd Nico, extrafiado.

—A ese «venia» le falta una «s». Y mira, qué quieres que te diga,
las playas del Cantabrico son de esas cosas que nunca te cansas de
visitar.

Nico asintid, satisfecho, y arrancd el coche.

Aparcaron lo mas cerca del paseo maritimo que pudieron y, sin
descalzarse, porque a pesar de las horas la arena aln quemaba,
echaron a andar hacia la orilla. Teresa delante, del brazo de Nico,
Daniel unos pasos mas atras, con las manos en los bolsillos. Lo
cierto es que podria haber ido sola; al fin y al cabo, no era tan
mayor, pero no habia mejor forma de conocer a un yerno potencial
que engancharle del brazo y obligarle a contestar a todas sus
preguntas. Sabia sin necesidad de mirarle que su hijo ponia los ojos
en blanco con cada pregunta, pero le daba igual.

La playa estaba llena de gente aquella tarde. Agosto habia
conservado la ola de calor propia de julio y en Carabajillo, que
estaban poco acostumbrados a semejantes temperaturas, el que no
sudaba a chorro bajo una sombrilla estaba metido en el mar. Las
calles estaban vacias y, los pocos establecimientos que tenian aire
acondicionado, llenos.

Llegaron a la arena himeda que la marea habia dejado al retirarse
y se descalzaron para acudir al encuentro de las olas, unos metros
mas alla. Cuando el agua salada le lamié los pies, Teresa cerrd los
ojos y se llend los pulmones de olor a sal.

—Hola de nuevo, Cantabrico —dijo cuando exhalé—. éCuantos
anos hacia que no veniamos, Daniel?

Daniel se encogid de hombros y Nico se volvid hacia él, con la
sorpresa pintada en la cara.

—¢Ya habias estado antes aqui?

—Si, claro —dijo Teresa.

—No —respondié Daniel al mismo tiempo. Al ver que su madre se
disponia a corregirle, se apresurd a anadir—: Bueno, si, pero no
tenia ni un ano. No me acuerdo absolutamente de nada de ese viaje.



—Pues algo se te debid de pegar para que te quedes aqui tan
contento —replicd su madre—. iVamos, con lo urbanita que eres! Ni
en suefios se me habria ocurrido que acabarias aqui.

Nico asistia a ese intercambio con un brillo divertido en sus ojos,
con la mujer todavia cogida de su brazo.

—Le costd adaptarse, no se crea... —intervino, y Daniel se gir6
hacia él con gesto herido—. Vino en zapatillas y sin chubasquero,
pobruco... Le tuvimos que dejar ropa de abrigo cuando llegé el frio
de verdad.

Teresa se echd a reir. Daniel le dirigid a su novio una mirada
asesina y formo la palabra «traidor» con los labios, sin hacer un
ruido. Por toda respuesta, Nico le tird un beso.

—Pues no sabes lo que te agradezco que me lo cuidaras tan bien
—dijo la mujer cuando se le paso la risa. Palmed el brazo de Nico y
se soltd para tomar a su hijo por los hombros—. Me alegra ver que
has encontrado gente que te quiere en un lugar que te trata bien. Es
lo Unico que quiero para ti. iSi, no me mires con esa cara! —le
regand al verle la ceja levantada—. Odio ponerme toda hippie, pero
te veo feliz, y eso vale mas para mi que todos los éxitos laborales del
mundo.

—Pues menos mal —murmurd Daniel, y clavé la vista en el suelo
—, porque aun estoy decidiendo qué hacer con mi vida aqui. Tengo
algunas opciones, la semana que viene tengo una entrevista en...

Su madre le sostuvo por el mentdén para poder mirarle a los ojos.

—Tienes tiempo de sobra para decidir por donde quieres seguir —
sentencié—. Y no te preocupes, ningun trabajo que te haga feliz me
va a parecer mal. Estoy muy orgullosa de ti y siempre lo estaré.

Habia lagrimas en los ojos del hombre, y Teresa empezaba a notar
un ligero picor en los suyos, asi que lo soltd; nunca habia sido
especialmente sensiblera y desde luego no pensaba empezar ahora.
Avanz6 unos pasos, fingiendo no ver cdmo Nico se acercaba a su
hijo y le cogia de la mano, y sonrid para si, satisfecha.

—iAh, por cierto! —exclamé de pronto, y se volvid hacia ellos—.
Nunca me dijiste qué pasé con aquel hombre, el que empezd todo
esto.



Con una mano en la de Nico, y la otra en el bolsillo del pantaldn,
Daniel la miré un momento, se encogié de hombros, y contesto:
—¢La verdad? Ni idea.
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Naci en Madrid, en febrero de 1993, pero me gusta mas decir que
soy de Colmenar Viejo, porque pasé alli treinta afos de mi vida, que
NO son poCos.

Escribo desde que tengo memoria. La velocidad a la que engullia
libros cuando era pequefia me llevaba a quedarme sin material muy
pronto y, como no me quedaban mundos en los que sumergirme,
me los inventaba. En el instituto, gané algunos premios de relato
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afos mas tarde, publiqué, junto con Laura Fernandez, Corazon de
pirata.

Estudié el Grado en Ciencias y Lenguas de la Antigliedad y el
Master de Formacion de Profesorado en la Universidad Auténoma de
Madrid y, como la docencia resultd no ser lo mio, hice un curso de
correccion y edicién. Actualmente, vivo en Alcazar de San Juan
(Ciudad Real), trabajo como correctora y redactora autbnoma vy, por
supuesto, sigo escribiendo.



Notas

[1] «Cuando uno llega al Norte, berrea (llora) dos veces: cuando llega y cuando se
va». Bienvenidos al Norte, 2008.

[2] Lluvia menuda y fina que cae blandamente.

[3] Bobo.

[4] Mala persona.

[5] Persona con intencién de hacer daio.

[6] «Por favor» en euskera.

[7] Pescador.

[8] Salero, gracia.

[9] Lefiador mitoldgico que le trae los regalos en Navidad a los nifios cantabros.
[10] @Gatos adorables a diario: iCuidado con esos dientecillos!

[11] Bobada, tonteria.

[12] éNo lo teniamos todo?

[13] National Novel Writing Month (Mes Nacional de Escribir Novelas)
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Chai Latte Kiss

A. Ochoa, Roser
9788411410625
544

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

[Capitan Levi] ¢Sabiais esto? El principe de hielo y el principe de
fuego no pueden estar en la misma habitacién sin explotar.
[ChicaLindal9] Claro, son enemigos declarados.
[EnTuCasaOEnLaMia] Pero éhabéis escuchado el rumor? Dicen que
eran mejores amigos de infancia, casi como hermanos, y un dia todo
se torcid. [Pilar_Celestial] éPor qué? [EnTuCasaOEnLaMia] Nadie lo
sabe. [Capitan Levi] iAh! Y hay otro rumor... Uno que habla de un
beso y... [Sin senal, disculpen las molestias] Esta es una historia BFF
to enemies to lovers, llena de miedos, malentendidos, peleas a
pufietazos y amor. Mucho amor y besos con sabor a chai latte.
Atrévete a descubrir todos los detalles.
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Mas valioso que el dinero - El mejor
jefe - Huyendo del hombre perfecto

Jacobs, Holly
9788410745704
480

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Mas valioso que el dinero
Estaba claro que aquello era cosa del destino...

Joe Delachamp estaba sin habla: Louisa Clancy era la Ultima persona
que esperaba ver al entrar a aquella pasteleria. Estaba tan guapa
como la recordaba, pero al ver al pequefio de ojos verdes que habia
a su lado, el médico de urgencias se dio cuenta de que Louisa habia
estado guardando algunos secretos durante los ultimos ocho afios.
Ahora tenia que buscar la manera de ganarse la confianza del hijo
gue no sabia que tenia... y el corazén de la mujer a la que jamas
habia dejado de amar.

El mejor jefe

Esposa y matrimonio eran dos palabras que no figuraban en
su vocabulario.
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Cuando Libby Dumont reaparecid en la vida de Neil O'Rourke, supo
que debia mantenerse alejado de ella. Hacia ya diez afos de aquel
increible beso, el mismo beso que habia asustado tanto a la recatada
Libby y habia hecho que Neil se diera cuenta de que aquella mujer
queria mucho mas de lo que él podia darle.

Libby Dumont no podia creer que Neil O'Rourke fuera de verdad su
nuevo jefe. Aungque estaba mas guapo que nunca, era obvio que
estaba completamente fuera de su alcance. Pero entonces se vieron
obligados a trabajar juntos en un proyecto...

Huyendo del hombre perfecto

Christina sabia que no habia ningin caballero andante
esperando para salvaria.

La Unica manera de conseguir la libertad era luchando por ella, por
eso, cuando aquel guapisimo desconocido se ofrecid a ayudarla,
Christina desconfi de él.

Su desconfianza aumentd cuando empezo a trabajar para una
princesa y volvio a aparecer el misterioso Luc Henri. Pero Christina
no se dejé engafar por su encanto y sus atenciones, era imposible
que ella fuera lo que él andaba buscando. Christina no creia en el
amor ni en el hombre perfecto, pero por mucho empefno que pusiera
en alejarlo de su lado, lo cierto era que no podia quitarselo de la
cabeza.
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Paris puede esperar

Sicilia, Marisa
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan anos planeando viajar Paris, pero en el ultimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9791370008543/9788413487649/f108081eecb0a061e464d5de7371347c?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=2
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9791370008543/9788413487649/f108081eecb0a061e464d5de7371347c?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=2

BLANCA..

§ HARLEQUIN
JEERCS I_\;\

WILLIAMS

UN HOMEBRE IMPOSIBELE

REDERQ ESCONDIDO




Un hombre imposible - El heredero
escondido

Williams, Cathy
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Un hombre imposible

iEstaba dispuesta a hacer que aquel hombre imposible
cambiaral!

El atractivo magnate neoyorquino, Matt Strickland, buscaba a la
nifiera ideal para su hija y Tess Kelly no cumplia ninguno de los
requisitos del anuncio. La sensatez, la severidad y las cualificaciones
académicas no eran precisamente sus puntos fuertes, pero estaba
dispuesta a ensefiar a su jefe a divertirse. Un desafio que pondria a
prueba su relacion...

El heredero escondido

Su aventura tuvo la consecuencia mas sorprendente de
todas...
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Sarah Scott no habia querido enamorarse de un mujeriego incapaz
de comprometerse, pero la experta seduccion de Raoul la dejo
indefensa. Sin embargo, cuando él desaparecié de su vida, el legado
de Raoul siguid vivo... Sarah estaba embarazada del heredero
Sinclair.

Cinco afios después, Sarah tenia que esforzarse para llegar a fin de
mes trabajando como limpiadora en una oficina. Estaba de rodillas
fregando el suelo cuando sus 0jos se encontraron con los de su
nuevo y elegante jefe, el hombre al que nunca habia podido olvidar
y el padre de su hijo: Raoul Sinclair.
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Un acuerdo temporal
Lynne Graham
Un acuerdo temporal... con una consecuencia permanente

Alana Davison, timida doncella de hotel, estaba desesperada por
saldar una deuda familiar. Tanto que, cuando descubrié que el
magnate griego Ares Sarris necesitaba una esposa, se decidio a
hacerle una escandalosa sugerencia: si Ares la ayudaba con su
deuda, ella se convertiria en su esposa de conveniencia.

Para Ares, Alana se convirtié en una magnifica solucion. Su
matrimonio le permitiria asegurarse la herencia que su ilegitimidad le
habia negado hasta entonces. Sin embargo, el inconveniente era la
quimica que ardia entre ellos. Por sorpresa, Alana le comunicé que,
nueve meses mas tarde, su ordenada vida iba a ponerse patas arriba
por la llegada de un bebé...

Matrimonio de papel

Joss Wood
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iSu esposa de conveniencia queria negociar el nacimiento de
un heredero!

El matrimonio sobre el papel de Millie Piper con el director ejecutivo
Benedikt Jonsson le supuso poder controlar su vida. Ahora deseaba
tener un hijo, asi que lo correcto era pedirle a Ben que se
divorciaran. Pero cuando se quedd atrapada en la casa de Ben por
una tormenta, descubrid la atraccién que sentia por su esposo de
conveniencia.

A Ben, un lobo solitario, la peticion de divorcio que le hizo Millie le
provoco un peligroso deseo. La intimidad de tenerla consigo en su
lujosa casa en Islandia amenazaba su implacable dominio de si
mismo, pero no fue nada comparado a la conmocién que le causé lo
que le pidié después: ique fuera el padre de su hijo!

La reputacion del siciliano
Lorraine Hall

Una vez desvelado el secreto... iEl heredero debia ser
reconocido!

Dos afios después de disfrutar de una torrida aventura con Brianna
Andersen, Lorenzo Parisi descubrié que habia tenido un hijo. Y el
mundo que tanto se habia esforzado en construir después de una
traumatica infancia estallé por los aires...

Brianna no averigud que Lorenzo era millonario ni que tenia una
dudosa reputacion hasta que se enterd de que estaba embarazada.



Temiendo que pudiera hacerle dafio, decidié ocultar la existencia de
su hijo. Al descubrirlo, Lorenzo reclamd sus derechos como padre.

Y al comprobar que la quimica que habia entre ellos no habia
disminuido, Brianna supo que lo que verdaderamente estaba en
peligro era su corazon...

El valor de la verdad
Michelle Smart

La catedral de Florencia, un vestido de cuento de hadas... iY
una novia a la fugal!

Al descubrir que su prometido, el multimillonario Enzo Beresi,
recibiria su herencia si se casaba con él, Rebecca Foley decidio
abandonarlo en el altar. Se negaba a casarse con un hombre que no
compartia sus secretos con ella.

La inocente Rebecca estaba destrozada, pero no era capaz de
romper el vinculo que la unia a Enzo. Por eso, decidid concederle
veinticuatro horas para que se sincerara por completo. El atractivo
italiano juraba que sus sentimientos hacia Rebecca eran auténticos,
pero ése atreveria ella a creer en él lo suficiente como para ceder a
la tentacidn de disfrutar juntos su noche de bodas?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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