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Capitulo 1
Skyler

Hoy soy Dios. Si, nada modesto, pero completamente cierto. Miles
de mis fans saltan frente al escenario, enloquecidos conmigo y con
mi musica. Cada movimiento mio arranca ovaciones. Cada palabra se
pierde en un mar de aplausos. Me adoran. Lo sé, lo siento y me
cargo de esa energia, al borde de estallar con la fuerza que corre
por mis venas.

Hace calor. El sudor me recorre la cara. En la pausa entre canciones
agarro una botella de agua y me la vierto encima. Las chicas gritan
aun mas fuerte. Lanzo la botella vacia al publico, y alli se desata una
auténtica pelea: todos quieren un souvenir del concierto, algo que
haya tocado el mismisimo Skyler.

Como bis canto tres canciones mas. No quieren dejarme ir.
—ilLos quiero, Kiev! —grito—. iA todos ustedes!

Voy preparando poco a poco al publico para la despedida. Después
de todo, ya lo he dado todo: he trabajado hasta la ultima grivna que
costaba la entrada. Ahora quiero una ducha, comer algo, descansar
una hora y estar listo para el after party.

—iSois el mejor publico! —afado, lanzando un beso al aire hacia la
gente que ni siquiera distingo detras de los focos—. iGracias por
estar conmigo!

Confio en que ya puedo retirarme, y empiezo a retroceder hacia
bastidores.

De repente noto un alboroto en las escaleras. Empujando a los
guardias, una mujer logra abrirse paso hasta el escenario. Por su
tamafno me recuerda a mi primera maestra, aquella que para pasar
entre los pupitres tenia que moverse de lado, como un cangrejo.
¢Sera realmente Marina Vasilievna? Entrecierro los ojos... No, esta



tiene como mucho treinta anos: joven y fuerte. Tan fuerte que
consiguio tumbar a mis seguratas.

—Chicos, tranquilos —me obligo a sonreir—. iDejad pasar a esta
encantadora dama!

La desconocida sube al escenario sin mi ayuda. Viste un vestido que
parece mas bien una funda brillante para un tanque. En las manos
lleva un ramo deslucido de rosas, con el que se abrié camino entre
la seguridad. Lo de “encantadora” fue, por supuesto, una
exageracion. Se parece mucho a Shrek, solo que no es verde.

—Skyler... eres tan... iwow! —dice, apartandose el pelo mojado de la
cara—. ¢Puedo abrazarte?

Fuerzo una sonrisa. Sé que en cinco minutos este incidente estara
en todas las redes sociales, asi que intento sacarle el maximo
provecho.

—iClaro! —abro los brazos para abrazarla—. Ven aqui, preciosa.
¢Estas flores son para mi? iGracias, qué detalle!

La chica se me lanza encima como un bulldozer. Casi caigo, pero
logro agarrarme a la estructura del decorado.

—En persona eres aun mas guapo... —jadea en mi oido.

Me aprieta tan fuerte que hasta el microfono de diadema bajo la
ropa cruje. Intento no respirar, porque su perfume empalagoso me
revuelve el estdbmago. Su cuerpo esta caliente y se siente como un
juguete antiestrés: blando y pegajoso.

Este maldito abrazo dura una eternidad. La multitud suspira
enternecida y corea mi nombre. Perfecto, justo lo que queria. Pero
ya basta de mimos. Esta sefora ya tiene endorfinas para toda la
vida. Apostaria a que no se duchara en una semana para no
borrarse el olor de mi sudor.

Con la mirada le indico a mis indtiles guardias que es hora de acabar
con este circo. Ellos se acercan y logran apartarla de mi.



—iEres el mejor! —grita ella aun extendiendo los brazos hacia mi—.
iEl mejor! iTe amo!

—iGracias otra vez por las flores!

Por fin la sacan del escenario. iQué alivio! iVuelvo a poder respirar!
Me inclino de nuevo y me escapo tras bastidores.

—¢éPero qué demonios fue eso? —rujo a mi asistente Vadim. Le
arranco una botella de agua fria de las manos y me bebo medio litro
de un trago—. iTe pedi que contrataras seguridad decente! Esa tia
casi me estrangula y ellos estaban ahi rascandose las pelotas.

Los ojos de Vadim se abren como pelotas de tenis. Abre y cierra la
boca como un pez arrojado a la orilla.

—éQué miras? iDespide a esa seguridad ya! Tenian que haberle
metido un buen calambrazo con el taser en el momento en que
subia las escaleras —me dejo caer en una silla—. Aunque con la piel
de rinoceronte que tiene, ni lo habria sentido...

Vadim palidece. Se toca la oreja y luego me senala con el dedo.
—iQué? —no entiendo.

—El micréfono... —susurra con los labios—. Todavia tienes el
micréfono encendido. Todos te oyen.

Por un instante el corazén se me detiene.
Maldita sea. Necesito un bote salvavidas, porque mi carrera se
hunde ahora mismo como el jodido Titanic.

iHola, mis queridos lectores!

Me alegra reencontrarme con ustedes. Espero que disfruten de mi
nueva historia, porque he planeado muuuchas sorpresas. Sera
divertida y romantica, y los personajes... ison puro fuego!
Simplemente no podran dejarlos indiferentes.

En otras palabras, trabajaré para mantenerles de buen humor,
porque a todos nos falta desesperadamente un poco de positivismo.



Por ahora, las actualizaciones seran dia por medio. Si es posible,
intentaré publicar con mas frecuencia.

No quiero abrir los 0jos. Ni de broma. Cuando despierte
empezara un nuevo dia, y seguro que estara lleno de mierda.
Durante la noche las noticias sobre mi se han esparcido incluso fuera
del pais. «iSkyler hablo mal de su fan!». iVaya drama! Hicieron de
un mosquito un elefante. Una auténtica catastrofe a escala universal.

Me doy la vuelta, sintiendo cdmo las sabanas de seda se deslizan
sobre mi cuerpo desnudo. Me cubro la cabeza con la sabana,
deseando que el mundo desaparezca si no lo veo. iTenia que meter
la pata asi! ¢Por qué nunca consigo mantener la boca cerrada? No es
la primera vez, pero jamas habia tenido un desastre tan grande. éY
ahora qué? ¢Grabar un video de disculpas como un youtuber
adolescente que se metid en un lio por soltar una tonteria? No... no
estoy listo para esa humillacion. Que se calmen solos. No seria la
primera vez. Mi corona sigue firme sobre mi cabeza, y no la voy a
entregar tan facilmente.

Desde la planta baja se oye golpear la puerta. Vadim. Es imposible
NO reconocer su manera impaciente y nerviosa de aporrear. Me habia
llamado mil veces, torturando mi movil hasta que se quedd sin
bateria, y ahora aparece en persona. Qué pesado... Me obligo a
levantarme, porque sé que este idiota no se rendira. Lo que me
faltaba: que entrara por la chimenea y montara una escena en mi
dormitorio.

Pongo los pies descalzos en el suelo frio. EIl marmol refresca
agradablemente mis plantas, que aun laten tras el show de anoche.
Me estiro, cada musculo protesta. Después del concierto, siento el
cuerpo como si hubiera peleado varios asaltos con un boxeador
profesional. Al fin y al cabo, el espectaculo no es solo brillo de focos
y dinero: también es trabajo duro.

—iYa voy! —grito, bajando al sal6n, donde reina un ligero desorden
—. iPara ya! iNo destroces la puerta! Cuesta mas que tu vida.



En el sofa encuentro una bata de seda y me la pongo para que
Vadim no se desmaye con mi espléndida desnudez. Llego a la
puerta, marco el codigo y abro. La luz del sol me golpea en la cara y
entrecierro los 0jos.

—Por fin... —murmura Vadim, entrando sin esperar permiso—. Su
alteza Skyler al fin desperto.

—éQué hora es? —pregunto, frotandome los ojos.

—Las dos de la tarde. iTodos ya estan reunidos en la oficina central
esperandote! Los canales de televisidn no dejan de llamar, nuestros
managers estan al borde de un ataque de nervios. Estdbamos
preocupados. Empezamos a pensar que te habia pasado algo...

Suelto una risita mientras voy hacia la cocina.
—éQué me iba a pasar? ¢Que me secuestraran los extraterrestres?

—Pues no sé... —Vadim me sigue, escribiendo mensajes en su
teléfono—. Tal vez tu casa fuera atacada con cActeles molotov y a ti
te ataran desnudo a un arbol con cinta adhesiva. Al menos eso es lo
que amenazaban las feministas en las redes.

—Qué enfermas... —me estremezco.

—Y eso es lo mas suave que han dicho, Skyler. Nunca vi un odio tan
masivo. Internet ha explotado. Ninguna estrella se habia atrevido a
humillar a alguien por su peso.

Repaso en mi cabeza lo que dije ayer.
—¢éAcaso mencioné algo sobre su peso? No... no lo hice.

—No importa. Coincidié que esa mujer estaba rellenita y tu la
atacaste... Tus fans, bueno, exfans, estan convencidos de que fue
por eso. Dicen que jamas habrias dicho lo mismo si en el escenario
hubiera subido una flaquita.

—iPamplinas! Me molestan todas las personas, sin importar su sexo,
peso o altura.



—Y aun asi, todos interpretaron tus palabras como body shaming.
Parece que te odian incluso aquellos que ayer ni sabian de ti.

—iMas pamplinas! En Ucrania no existe nadie que no me conozca...
—abro la nevera esperando algo comestible, pero solo hay una caja
de energéticas que promociono—. éNo quieres ir a un restaurante?
Me muero de hambre. Y eso no es broma.

—iSkyler! éMe has oido? iProductores, publicistas e incluso el sello
te esperan en la oficina central! No hay tiempo para desayunos.
Tienes que presentarte y aclarar todo ya.

—¢Y al menos podemos pasar por el McDonald’s de camino? —
suplico, poniendo cara de nifio inocente.

—Si no te importa que te escupan en la comida, podemos —
responde Vadim con un suspiro.

Me visto: shorts grises y una sudadera con capucha. Nada llamativo,
sin brillos ni frases ostentosas. Encuentro una gorra y gafas oscuras.
Espero que con este disfraz pueda pasar desapercibido. Casi es
paranoia, pero siento miradas encima incluso cuando no hay nadie.

—Lo que sigo sin entender —digo camino al coche, mirando
alrededor por si hay paparazzi o fans furiosas—. éPor qué tanto
escandalo?

Vadim pone los 0jos en blanco, entre fastidio y cansancio. Odio
cuando se hace el sabiondo.

—Porque vivimos en la era de la tolerancia y del body positive —
responde—. «Mi cuerpo, mi decision», ite suena? Pues eso. Nadie
tiene derecho a humillar a otra persona por su aspecto. Y menos
aun desde un escenario, en directo. Es un fiasco, Skyler... ¢Sabes
que la gente esta devolviendo masivamente las entradas de tus
conciertos? Tenemos casi pérdidas millonarias.

—No... —se me corta la respiracion—. No puede ser.

—Y los blogueros y celebridades estan dejando de seguirte. Uno tras
otro. Es como una plaga. A este paso en tus redes solo quedaran



bots y vendedores de productos chinos. Por cierto, los contratos de
publicidad también estan a punto de romperse.

Me siento en el asiento del copiloto del coche de Vadim y me cubro
la cara con las manos, sintiendo que me invade el panico. iMierda!
Sabia que estaba en problemas, pero no esperaba estas
consecuencias. Mi carrera es todo lo que tengo...

—La mala prensa también es prensa —suelto mi Ultimo argumento,
intentando sonar seguro aunque me tiembla la voz—. ¢O no?

—Eso sirve para novatos y advenedizos que quieren hacerse notar a
cualquier precio. Pero tU, Skyler, estas en otro nivel. TU eres el rey
del escenario. Y un rey debe cuidar su lengua. Si no, lo destronan.

Vadim arranca y salimos a la carretera. Yo miro atras con miedo. Me
imagino que en cualquier momento hordas de mujeres de cien kilos,
furiosas y con antorchas, vendran corriendo tras el coche.

—Es duro ser rey... —suspiré.

Quiero seguir creyendo que solo son molestias pasajeras, que pronto
se olvidara. Intentando calmarme, saco el teléfono, abro el
navegador y entro en el primer enlace con mi nombre. Recorro los
titulares con la mirada: «Skyler mostro su verdadera cara:
gordofobia y misoginia», «El escandalo del afo: el cantante Skyler
humillé cruelmente a su fan. La compard con un rinoceronte.
Detalles», «éHasta donde llegara el hate contra Skyler? Los
activistas del body positive se unen contra la estrella». iMierda!
Siento unas ganas tremendas de lanzar el maldito teléfono por la
ventana.

—iAhora me acusan de todos los pecados capitales! —gruno—.
iHasta me atribuyen cosas que no he hecho! Un poco mas y me
pintaran como un monstruo peor que un asesino en serie.

—Son periodistas, équé esperabas? —encoge los hombros Vadim.

—Ojala todos se extinguieran como los mamuts —aprieto la
mandibula con rabia—. Odio a los periodistas...



Capitulo 2
Mia

Camino por el pasillo empujando delante de mi una bandeja con
productos de limpieza. Estoy de un humor increible. Apenas logro
contenerme para no bailar al ritmo de la musica que suena en mis
auriculares. Es un dia perfecto: el sol brilla, los pajaros cantan y mi
publicacion sobre la idiotez de Skyler aparece en portada de la
version digital de nuestra revista. La vida es bella.

Con ganas de enterarme de mas detalles, me dirijo a la sala de
conferencias. Es como un Olimpo, donde se relinen los dioses del
showbiz ucraniano para decidir el destino de sus protegidos. Justo
antes de entrar me detengo. Ajusto el uniforme y reviso que no se
haya abierto un botdn de la blusa: la maldita prenda apenas me
cierra. El disefiador de la ropa del personal seguramente olvidé que
existen tallas mayores que la M y la L. Paso el dia metiendo barriga y
caminando como si llevara un corsé del Renacimiento.

Me preparo para ocultar la sonrisa. Pongo expresion de indiferencia
laboral y entro.

—Limpieza —anuncio en voz baja.

—Vuelva mas tarde —me despacha con un gesto el asistente de
Skyler, Vadim—. Estamos ocupados.

¢De verdad cree que sera tan facil librarse de mi?

—Solo regaré las plantas —asiento hacia unas macetas que, a mi
parecer, son de plastico—. Y cambiaré el agua de las jarras para que
no beban la de ayer. Ustedes con sus tareas y yo con las mias. Nadie
molestara a nadie.

Me importa un comino la prohibicidén. Necesito informacion, y la
conseguiré aunque tenga que hacerme la tonta.

Los presentes, por decirlo suave, no estan muy contentos con mi
llegada, pero los ignoro y me pongo a trabajar. Lo hago despacio



para quedarme alli el mayor tiempo posible.

De reojo observo a Skyler: sentado en un sofa aparte, devora con
ansia papas fritas y finge que todo lo que ocurre no va con él. Tal
vez engafe a estos snobs, pero a mi no. Huelo su miedo. Ahora
mismo este centro del universo parece un adolescente que hizo una
cagada, recibié una paliza y espera a que los padres decidan cdémo
arreglarlo.

—El escandalo por tu groseria hacia la fan lo taparemos. No es la
primera vez que ocurre y no es un problema. Pero ¢como convencer
a la sociedad de que Skyler no tiene nada en contra de la gente con
sobrepeso? —dice una mujer de cabello oscuro y un kilo de cadenas
de oro en el cuello. A mi me recuerda a la esposa de un baron
gitano, pero en realidad es la jefa de prensa de Skyler.

Un viejo calvo, uno de los duenos del sello, niega con la cabeza.

—De ninguna manera. Diga lo que diga, nadie lo creera. Cualquier
explicacién sonara a excusa.

—Entonces hay que respaldar esas palabras con pruebas. Por
ejemplo... que Skyler cuente una historia conmovedora de su vida.
Que diga que en la infancia también fue gordo y sufrid mucho.
Ahora, con su influencia, quiere apoyar a quienes pasaron por lo
mismo. Incluso podriamos crear una fundacion benéfica falsa.

—¢Para comprar comida a los gordos? —bufa Skyler.

Se levanta, se sacude los cristales de sal de las papas fritas y arruga
la caja vacia en una bola de papel que lanza a la esquina. iCerdo
maleducado! Y yo tendré que limpiar eso.

—¢Tienes mejores ideas? iEstamos salvando tu trasero! —grufe el
calvo.

—No pienso dar lastima. iJamas! Las historias de bullying en la
infancia no pegan con mi imagen. Prefiero odio antes que
compasion.

—iEse odio nos esta costando muy caro! —ruge el director general.



—Entonces que no sea sobre ti, sino sobre alguien cercano... —
propone un chico que no habia levantado la vista del portatil—. ¢Un
hermano o hermana con sobrepeso? Lo importante es mostrar tu
tolerancia.

—Seria perfecto si tuviera una novia asi... —murmura la mujer
cubierta de oro. Y de repente sus ojos brillan con entusiasmo—.
iICLARO! iNecesitas una novia!

La sala queda en silencio. Tan profundo que se oye el chirrido de mi
trapo sobre la mesa, donde llevo diez minutos quitando un polvo
inexistente.

—iEs verdad! —exclama Vadim, con los ojos brillando de entusiasmo
—. Todos dejaran de odiarte si descubren que sales con una chica
que no encaja en el formato 90-60-90.

Skyler pone cara de asco, como si le acercaran una pala llena de
mierda bajo la nariz.

—¢é0 sea... que tendria que salir con una modelo plus size?

—No —la jefa de prensa niega con la cabeza, y sus joyas destellan
como luces de Navidad—. Ninguna modelo. Debe ser una chica
comun y corriente, como la que estuvo contigo en el escenario. Del
pueblo, por asi decirlo. Como... —se gira hacia mi—. Sefiorita, écdmo
se llama?

Me sobresalto.

—cYo0?

—Si, usted.

Siento la sangre subir a mi rostro.
—M-Mia.

—Mia, éle gustaria convertirse en la novia de Skyler? —lo dice en
tono de broma, pero en su voz hay un atisbo de esperanza.

—No —respondo sin dudar ni un segundo—. No quiero.



Mi respuesta suena clara y tajante, como un disparo que hiere de
muerte el ego de Skyler. Sus cejas se arquean hasta la frente, los
0jos se abren de par en par. En la sala reina un silencio absoluto.

—¢éPor qué? —pregunta, dirigiéndose ni siquiera a mi, sino a su
asistente. En su voz se percibe una ofensa evidente.

—¢éPodria explicar tanta rotundidad? —interviene Vadim—. ¢Esta
casada? ¢Tiene novio o hijos?

—No, no tengo a nadie.
—¢Es lesbiana?

—OQOtra vez no acertaron. Simplemente esta persona —asiento hacia
Skyler— me resulta desagradable. Y no pienso fingir simpatia solo
para ayudarlo a salir de otro escandalo.

Skyler aplaude. En sus ojos brilla un fuego burlon.

—iYa sé de qué se trata! Cayd en la manipulacion de los medios.
Ahora se siente ofendida porque también es... de ese tipo.

Dejo el trapo a un lado, aunque en mis fantasias ya lo lanzo directo
a la cara de este imbécil.

—éQué tipo?

—Pues... —con las manos dibuja en el aire las curvas de mi cuerpo
—. El tipo de mujeres que rondan los cien kilos. ¢Asi suena lo
bastante tolerante? ¢O también voy a tener problemas por culpa de
esta limpiadora?

¢Por qué deberian afectarme comentarios sobre el peso? Me gusta
cada centimetro de mi cuerpo. Estoy convencida de mi atractivo. Los
pintores del Renacimiento se habrian peleado por retratarme:
caderas anchas, vientre suave y femenino, pechos generosos. Y no
solo pintores... Cada dia recibo cumplidos de hombres. Hombres de
verdad, que no se dejan engafar por los estandares enfermizos de
la moda y no temen mostrar su admiracién por un cuerpo saludable.

—Ya antes de este escandalo me parecias repugnante —le contesto.



Recojo la bolsa de basura y, empujando mi carrito, me dirijo a la
puerta. Ya tengo informacion de sobra. Puedo empezar a poner los
cimientos de un gran articulo; lo demas sera observar y preparar la
gran revelacion.

—iEspere! —Ila jefa de prensa, a la que ya bauticé como baronesa
gitana, se me cruza en el camino—. Mi propuesta es completamente
seria. Si buscamos una novia ficticia para Skyler, lo mejor sera elegir
a alguien que ya trabaje con nosotros. iPiense en todo lo que esta
rechazando!

Me detengo.
—lY qué exactamente?

—Se banara en la luz de la fama. Conocera la vida social. Tratara
con cantantes, actores, presentadores... Viajara, vivira en hoteles de
lujo, vestira ropa de marca. Tendra todo lo que desee. iTodos le
envidiaran!

—Oh, vamos... ¢Para qué la convences? —grufie Skyler—. ¢Acaso no
ves que no es candidata para mi? Y en todo caso, yo tampoco he
aceptado esta locura.

El viejo calvo, el jefe maximo, carraspea.

—A ti no se te pregunta. Si no quieres reconocer tu culpa y pedir
perdon, saldras con la chica que elijamos nosotros.

—No lo haré —bufa Skyler—. iEsto es una dictadura!

—Entonces me devolveras cada céntimo invertido en ti. éTienes idea
de cuanto hemos perdido con la cancelacion de conciertos? éLo has
calculado? iNo te alcanzara la vida para pagar!

Ese argumento obliga a Skyler a cerrar la boca. Aprieta los labios y
aparta la mirada hacia la ventana.

—Mia —ahora el calvo se dirige @ mi. Su tono suena mas conciliador,
aunque igual implacable—. Entendemos su desconcierto. Pero nos
alegraria mucho si reconsidera la propuesta. Preferimos no
involucrar a extrafos en este asunto, por eso ponemos grandes



esperanzas en usted. Y, por supuesto, su esfuerzo sera
generosamente recompensado. Solo diga la cifra.

Me obligo a asentir. Tomo la tarjeta que me alarga la manager y me
apresuro a salir. Solo en el pasillo me permito liberar las emociones.
Me apoyo contra la pared y suelto el aire. iTengo que llamar a la
redaccion! iVan a alucinar con lo que logré averiguar!



Capitulo 3

Esperé con ansias el fin de la jornada. Me quito el odiado
uniforme: la sensacidén es como desprenderse de una piel vieja. Lo
meto en la taquilla y me cambio a un vestido veraniego ligero. iPor
fin me siento persona! Sin perder ni un segundo, salgo a la calle
para llamar a mi verdadera jefa y contarle el teatro del absurdo que
me ocurrié hace un par de horas.

La editora en jefe de nuestra revista se llama Natali. En realidad,
Natalia Stanislavivna, pero no permite que la llamen por el hombre
completo: dice que eso (y no el hecho de pasar los cincuenta) la
hace ver mayor. No llego ni a oir el primer tono cuando ya contesta.
Da la impresidon de que Natali paso el dia entero con el teléfono en la
mano esperando noticias mias.

—iPor favor, dime que tienes novedades! Deposito muchas
esperanzas en ti —suspira al auricular—. Tu area de trabajo esta
ahora en el punto mas candente. Las visitas en la web se disparan.

—En realidad si que hay novedades. iY se va a reir cuando se lo
cuente!

Le relato con todo detalle la propuesta de los managers de Skyler.
Pero Natali no se rie. En cambio, pregunta:

—¢Y para cuando anunciaran la relacion?

Me detengo en seco en medio de la acera, casi me atropella un nifo
en patinete.

—iJamas! —exclamo—. No acepté.

—¢Por qué? iEs... es como mana del cielo! Una oportunidad no solo
de escribir un articulo, sino de reunir material para un show entero.
Ya te dije que planeamos probar el formato de video... Pues bien, la
historia sobre la mentira de Skyler y su equipo seria un piloto
perfecto.



—Si, pero... —me quedo sin palabras—. Lo siento, no estoy lista para
un sacrificio asi. Ni siquiera por la revista.

Natali guarda silencio, y esa pausa me pone muy tensa. Que no se le
ocurra decir que me despide.

—_Y estarias lista para obtener el puesto de redactora jefa del nuevo
proyecto? —pregunta con voz de serpiente tentadora.

—¢éHabla en serio? —toso, la garganta se me seca—. éNo es una
broma?

—Claro que si. Absolutamente. Si te conviertes en la novia del
cantante mas famoso, te codearas con otras estrellas. Nos traeras
un mar de informacion util y, lo mas importante, provocativa. Creo
gue un ascenso seria merecido.

Su propuesta me deja pensando. Por supuesto que sueno con ser
redactora jefa, pero... épor qué siento que tendria que venderle el
alma al diablo para lograrlo?

—¢Puedo pensarlo?

—Por supuesto. Pero te ruego que no tardes en decidir. Estoy segura
de que sus managers tampoco se quedan de brazos cruzados.
Mafiana mismo tendran decenas de candidatas para el papel.

—Si es que no las tienen ya...

—Exacto. No insistiré mas, Mia. La decisidn es tuya, pero hazla
cuanto antes.

—De acuerdo. La mantendré al tanto.

Sumida en mis pensamientos, no me doy cuenta de que ya llegué a
casa: un viejo bloque de pisos en las afueras de la capital. Me quito
el bolso del hombro y revuelvo entre la basura que guardo alli
buscando las llaves. Encuentro cientos de recibos, un chicle,
caramelos, billetes de trolebus, galletas e incluso una mascarilla
facial que compré hace medio afio y nunca usé. Pero nada de llaves.
¢Sera posible que otra vez las dejé en la mesita?



No me queda otra que pedir a mi vecino que me abra. Si, no vivo
sola. Como toda recién llegada a Kiev, no tengo dinero suficiente
para pagar el alquiler por mi cuenta. Me toca compartir el piso con
un companero de escuela. A decir verdad, no me molesta, porque
somos amigos desde siempre. Mi madre cuenta que de nifios incluso
compartiamos el mismo orinal, pero no existe prueba documental de
ese hecho.

—iAbreme ya! —digo al portero automatico—. Tengo una noticia
alucinante.

—¢Chismes de famosos? —responde la voz de Artem—. Perfecto. Ya
pongo el agua para el té.

—Pero primero déjame entrar en el edificio.
—ANh... cierto. Pasa.

En cuanto Artem me deja entrar en el piso, le suelto un cubo de
informacion. Por dentro hasta me alegro de que por fin haya algo de
movimiento en mi vida; Gltimamente me aburria continuamente y
me quejaba de la rutina gris. A escondidas de Natali miraba trabajos
extra en el foro del Jardin Botanico y me preparaba para escribir
articulos sobre especies de musgo decorativo. iMusgo, por el amor
de Dios!

—iNo me digas! iEso es genial! —grita Artem como si hubiera
ganado la loteria—. iEs simplemente... increible! Pensé que eso solo
pasaba en las peliculas.

—¢De verdad lo crees? Porque al principio yo dije que no...
—¢iPor qué!?

—Hay muchas razones, —me quito las sandalias y voy al bano a
lavarme la cara—. Skyler me fastidia. No quiero ayudarle, no quiero
mentirle a la gente... Y no es seguro que yo pueda hacerlo bien.
Hace falta ser muy convincente. Eso lo haria mejor alguna de sus
fans.

—TU0 puedes, —me tranquiliza Artem—. Yo te asesorareé.



No me resisto y le miro de reojo.

—No te enfades, —digo frotandome la cara con la toalla—, pero
como actor eres... regular.

—iTengo un diploma de la Academia de Cultura! —se enfurrufa. Y
hasta eso lo hace de forma poco creible.

—Y tres papeles de extra, uno de ellos... un cadaver tumbado.
Artem suspira profundamente apoyado en la puerta.

—Quién iba a decir que forjarse una carrera en el cine seria tan
dificil...

—Yo lo sabia. Y te avisé. Pero estabas embriagado por el suefio.
Pensabas que mudandote a Kiev harias realidad todas tus metas y
cumplirias tus ambiciones...

—TU también pensabas eso, éno? Y ahora renuncias a la
oportunidad de obtener el puesto de tus suefos solo porque, mira,
no te cae bien Skyler? ¢Y qué vas a hacer en su lugar? ¢Pasarte la
vida limpiando oficinas mientras recoges cotilleos? ¢Eso era lo que
sohabas?

—Claro que no...

—Los periodistas profesionales se infiltran en los clanes de la mafia y
viajan a zonas calientes para hacer reportajes bomba. Te estan
ofreciendo un billete de oro y tU sigues teniendo miedo. Riesgas
quedarte como un perdedor, como Yo.

—iTu no eres un perdedor!

—Hace dos minutos salié eso de tu boca —dice—. Algo velado, pero
claro. Pero no me ofendo, en serio. Mi gran papel llegara... y
mientras tanto me conformo con ser animador, —parlotea
siguiendome de una habitacidn a otra—. Al menos en los dibujos doy
vida a personajes genialmente. Mafana, por ejemplo, seré el
muheco de nieve Olaf. iEspero no sufrir un golpe de calor con ese
traje! Un golpe de calor dentro de un disfraz de muneco de nieve,



iqué ironia! Pero tuve suerte: mi companera hara de Elsa. Temo que
salga mas travesti-diva que princesa...

Siento que la cabeza me va a reventar por la tension.
—¢Puedes callarte aunque sea un minuto? —suplico.

No sé qué hacer. Por un lado Artem tiene razén, pero por otro... algo
me frena. Quiza la principal razén no sea tanto la antipatia hacia
Skyler. Claro que es un gilipollas, pero yo puedo plantarle cara. éSera
miedo a lo desconocido? &Y si no estoy preparada para el ascenso?
¢Y si mi maximo es esconderme tras una bandeja con productos de
limpieza y escuchar conversaciones? No... no puede ser. Tengo que
salir de mi zona de confort.

—Creo que ya es tarde. Seguro que ya han encontrado a alguien
mejor...

Artem resopla escéptico.

—déMejor que tu? iQué tonteria! Eres guapa, inteligente, brillante,
divertida... iNo existe una opcidon mejor!

—Oh... qué mono —respondo—. ¢Y para qué me adulas asi?

—No te estoy adulando, solo constato hechos. Y... un poco espero
que si consigues el ascenso yo también obtenga un puesto en la
tele. Por ejemplo, seré tu asistente. ¢No vas a necesitar un
asistente?

—Supongo... Pero primero tendras que ganarte ese ascenso.

—iPues no pierdas el tiempo! Coge el teléfono, llama a la manager y
di que estas lista para trabajar.

—CY si primero cenamos? Pensaba freir unas patatas...

—iMia! Rapido, —aplaude dandome prisa—. La comida puede
esperar.

Mi estdmago grufie en protesta y demuestra lo contrario. Le lanzo a
Artem una mirada demoledora. Sé que no me va a dejar en paz.



—Bueno... —cojo la tarjeta—. Ahora llamo a ver si el puesto sigue
vacante. iY no me toques!

—iCruzaré los dedos por ti! ¢éSe puede cruzar los dedos?
—Se puede.

O una de dos: o ahora mismo cometo el mayor error de mi vida, o la
llevo al siguiente nivel. Solo el tiempo lo dira.



Capitulo 4

Skyler

Hace tiempo que queria unas vacaciones. Planeaba pasarlas en
algun sitio como Seychelles o Maldivas: bajo el sol suave, entre
palmeras, arenas blancas y mulatas bronceadas en bikini. Pero ahora
estoy de retiro... encerrado en mi propia casa. Si, no puedo
quejarme del todo —tengo piscina, gimnasio, consola con acceso
ilimitado a juegos, comida a domicilio—. Pero la sensacion es la de
estar preso... preso por un maldito malentendido.

—iHa aceptado! —grita Vadim, agitando el teléfono como si fuera
una bandera de la victoria. Sube corriendo al segundo piso, se
coloca la corbata y se para a recuperar el aliento—. Mia ha
aceptado.

Dejo en la mesa un cuenco con helado de chocolate. Se me quita el
apetito.

—¢éDebo alegrarme por eso? —mi voz suena cargada de indignacion.
Solo pensar que ahora me seguira por todas partes una limpiadora
me despierta ganas de tirarme a la piscina y ahogarme.

—iPor supuesto! —se acerca y me pone la mano en el hombro,
aunque sabe que no soy dado al contacto fisico y que, si no eres
portada de Playboy, es mejor que no me toquen—. Considérate
salvado.

—Genial —suspiré, apartando su mano—. ¢Y la mujer... la de la
escena?

—Se llama Yulia. Por suerte estaba tan afectada que rechazo
entrevistas con la prensa. Solo nuestra gente logrd hablar con ella, y
eso porque esperaba escuchar tus disculpas...

—Ni hablar.

—De todos modos le transmitimos tus disculpas sinceras y también
un ramo de flores que elegiste personalmente.



Claro que no elegi nada.
—¢Y se lo creyeron?

—No lo creo, pero nos dejd entrar en su casa e incluso nos ofrecié té
—se enorgullece, como si hubiera hecho una gran labor diplomatica
—. Hablamos con ella y llegamos a un acuerdo.

—¢éTan facil? —incluso me sorprende.

—Una persona es facil de comprar si esta en dificultades. Esta Yulia
es pobre como una rata. Vive con sus padres ancianos, cria a un hijo
y apenas llega a fin de mes. Gand la entrada a tu concierto en el
sorteo de un blogger; de otro modo jamas habria podido pagarla. Le
pagamos, la hicimos firmar un acuerdo de confidencialidad y la
obligamos a conceder entrevistas a nuestras fuentes cuando haga
falta.

Me desplomo en el sillon.
—Menos mal que se soluciond...

—Pero, en justicia, deberias haber ido en persona a pedir perdon.
Asi actuan los hombres de verdad.

Como me irrita su habito de apelar a mi conciencia. Cuando contraté
a un asistente esperaba un amigo y un escudero en una sola
persona, y en lugar de eso obtuve un profesor de moral pesada. Ni
yo sé por qué aun no le he buscado sustituto. Supongo que me da
pereza acostumbrarme a otra persona.

—CY quién me va a pedir perddn a mi? —pregunto—. éPor qué ella
no se disculpa por subirse al escenario sin permiso? ¢Por abrazarme
sin pedirlo? éPor qué todos la compadecen y se olvidan de mis
limites personales? Yo también resulté perjudicado.

Vadim inclina la cabeza hacia un lado.
—Lo siento mucho por ti... —dice con fingida compasion.
—¢éEn serio?



—No. Te lo mereces —revisa sus notas en el bloc—. Ahora, por favor,
duchate y ponte algo decente, porque en breve vendra Mia.

Me falta el aire de la indignacion. Me levanto del sillon de un salto,
casi lo vuelco.

—déVendra aqui? éPor qué tengo que recibir a la limpiadora de la
oficina en mi casa? iMe basta con que tu te pases aqui a todas
horas!

—Bueno, quizas porque ahora es tu novia. Y vais a vivir juntos.

Eso suena como otra sentencia. Me siento traicionado y humillado.
De pequeho veia con mi abuela una telenovela brasilefia sobre una
belleza arabe casada a la fuerza. Mi pobre abuela se revolveria en la
tumba al saber que estoy repitiendo el destino de aquella mujer. No
quiero salir con una chica que no he elegido. En realidad no quiero
salir con nadie. Ni siquiera de broma. Me gustan las relaciones
abiertas, y todo mi entorno lo sabe.

—¢Y si también acabamos compartiendo cama? ¢Eh?

—Eso ya a vuestra eleccion —sonrie Vadim. Y a mi me dan ganas de
borrarle esa sonrisa de la cara con algo pesado—. Esclichame bien.
Mia es tu salvavidas. Debes estarle agradecido. Asi que comportate
lo mas amable posible, consiente sus caprichos, acepta todo lo que
proponga. Haz que se enamore de ti de verdad; asi vuestra funcion
sera verosimil.

—iNo lo haré! —digo con contundencia, para que a Vadim no le
quepa duda—. Con que le paguen ya basta.

—iBien que lo recuerdas! El sello no le pagara.
—¢éEntonces quién?

—TU. De tu bolsillo. Esa fue la decisidon del productor.
Perfecto. Simplemente perfecto.

Miro nerviosamente el reloj, esperando la llegada de esa tal Mia. Aln
no ha aparecido y ya consigue ponerme de los nervios. No me



gustan las visitas. Nunca invito a nadie, no organizo fiestas ni dejo
que se queden a dormir en mi casa. Los Unicos que pueden entrar
son Vadim y la asistenta. Aunque su presencia también es una
medida forzada.

El timbre suena como una senal del apocalipsis. Preferiria ganar
tiempo y no abrirle durante unos minutos mas, pero Vadim salta del
salon y corre a abrir la puerta. Da la impresion de que quiere lucirse
delante de la invitada. ¢Y para qué? éQuién se cree que es, para que
se esfuercen tanto?

—Por favor, pase —resuena su voz melosa, empalagosa hasta dar
arcadas—. ¢Quiere que la ayude con la maleta?

Primero aparece en la puerta Karina: radiante y dorada, como un
banco suizo. Parece un arbol de Navidad en un hotel de lujo. Y junto
al arbol, un regalo para un nifio que se porté muy mal. Mia.

Esta de pie, sujetando el bolso como un escudo. No se la ve
asustada ni precavida, sino al contrario: desafiante, como lista para
luchar y defenderse. Lleva un vestido veraniego sencillo, sandalias
baratas y un sombrero de ala ancha del que cae una cascada de
cabello rojo intenso. Su mirada es insolente, como la de una gata a
punto de tirar un jarrdén de la repisa solo por fastidiar.

¢Y ddénde estan las emociones? ¢Ddnde esta la felicidad desbordante
por verme a mi y a mi casa? éDonde esta el teléfono que deberia
estar disparando mil selfies por segundo para inmortalizar este
momento histdrico? éQué le pasa?

Sé que deberia saludar, pero lo Unico que digo es:
—Has llegado...

—Como ves —responde ella y, rechazando la ayuda de Vadim,
arrastra por si sola una maleta del tamano de una nevera hasta mi
salon.

Resoplo y cruzo los brazos.
—Parece que piensa instalarse aqui para toda la vida. éPara qué
tanto trasto?



—Solo traje lo necesario —contesta Mia—. Cosméticos, botiquin,
algo de ropa y unas cositas para sentirme comoda.

—Aclaro de inmediato: no pienso permitir que conviertas mi casa en
un vertedero. Si encuentro tus cosas fuera de lugar, las tiro a la
basura.

—iY me compensaras su valor! —revira ella—. Ni se te ocurra tocar
mis cosas.

—Tus cosas estan en mi casa. Aqui el duefio soy yo.

Vadim carraspea nervioso, como diciendo “al menos los primeros
cinco minutos sin peleas”.

Karina, con el repiqueteo de sus tacones, se acerca a Mia.
—No le hagas caso. A partir de ahora esta también es tu casa. Ponte
cdmoda. Espero que te sientas bien aqui.

—éDdnde esta mi habitacidon? —pregunta ella, mirando alrededor.

—En el atico o en el sdtano —propongo yo—. Como ahora hace calor
y bajo el techo dormiras como en un horno, te recomiendo el
sétano.

Vadim gime.
—Mia, puedes ocupar la habitacion de invitados. Tiene buena vista
desde la ventana, bano propio y una cama amplia.

—Y es la Unica que le sirve —afiado—. Solo cabe en una cama de
matrimonio.

Mia pasa por alto mi comentario y no reacciona. Una lastima. Para
mi fue bastante ingenioso.

—Descansa, querida —trina Karina—. Mafiana os espera un dia lleno
de actividades: ensayos y adaptacion al papel. Vadim preparara la
agenda de vuestras apariciones publicas: restaurantes, conciertos,
parque, selfies matinales en la cocina... Todo lo que corresponde a
una auténtica pareja de famosos.



—¢Y también vais al bafio segin agenda? —pregunta ella arqueando
una ceja.

Me esfuerzo por no reir. Luego recuerdo que reirme de mi propia
pesadilla no tiene mucha gracia.

Karina adopta un tono mas serio.

—En dos dias saldréis oficialmente juntos ante el publico. Tiene que
haber una completa armonia. Miradas tiernas, roces ligeros,
sonrisas... Lo puliremos todo hasta que incluso yo me lo crea. Pero
por ahora os dejamos solos. Hay trabajo de sobra.

Vadim se inclina hacia mi oido:
—Comportate bien.

—iDiselo a ella!

Se marchan. Y yo lucho con las ganas de agarrarme a la pierna de
Vadim y rogarle que no me deje solo con Mia. Me da miedo.

La miro fijamente. Ella me devuelve la mirada. Curioso.
Normalmente, en este punto las chicas se ponen nerviosas, juegan
con un mechon o se olvidan de respirar. Pero esta no. Esta tranquila,
como si delante de ella no estuviera Skyler, sino un cajero de
supermercado. Debe de ser buena actriz si logra ocultar tan bien su
entusiasmo.

—Bueno, Cenicienta, bienvenida a mi castillo —digo, escupiendo
cada palabra—. Solo que aqui no hay hada madrina. Y tampoco
habra cuento de hadas.

—Y encima el principe es un asco.

Su respuesta me deja helado. Me remata. Destruye los Ultimos
restos de optimismo.

Ay, presiento que esto sera muy duro...



Capitulo 5
Mia

Todavia me cuesta creer que todo esto esté pasando de verdad. Un
torbellino de acontecimientos paralelos: al otro lado de la ciudad,
Natali descorcha una botella de champan celebrando la infiltracidn
de su agente en un nuevo territorio; Artem saca de debajo de la
cama sus manuales universitarios de interpretacion, preparandome
un curso exprés de “Cémo fingir ser una enamorada idiota y no
morir de aburrimiento”; en la oficina central, el equipo del
mismisimo Skyler trama un plan de gran mentira para los fans. Y
yo... Yo estoy en medio del salén de su casa sin saber dénde
meterme.

Esta sala es tan grande como el gimnasio de un colegio. Solo que
aqui no huele a sudor ni a zapatillas usadas, sino a un caro perfume
ambiental, algo parecido a una mezcla de brisa marina, cuero y
sandalo. Techos altos, muebles lujosos, marmol en el suelo... Por
mas que me irrite Skyler, tengo que admitir que tiene un gusto
exquisito. Yo misma no me negaria a vivir en una casa asi.

Alto. iSi es que ya voy a vivir aqui! Y la renta la pagaré con mis
neuronas.

—Entonces... éme vas a llevar a mi habitacidon? —le pregunto,
rompiendo un silencio que ya dura varios minutos.

Skyler asiente.

—Vamos. Esta en el segundo piso, subiendo las escaleras y luego al
fondo del pasillo —baja la mirada hacia mi maleta—. Y cuidado con
ensuciarme la alfombra con las ruedas.

El va delante y yo, a propdsito, arrastro la maleta sobre esa alfombra
blanca. éQuién compra algo asi? iEs completamente impractico! Lo
mismo que esas escaleras de disefio sin barandillas: recé todo el
camino para no caerme ni dejar caer mis cosas. Si al menos Skyler



me hubiera ayudado a subir la maleta... pero claro, una estrella no
va a ofrecer ayuda a los simples mortales.

—Para que lo sepas, no vine aqui por voluntad propia. Cuando
acepté este trabajo no sabia que una de las clausulas del contrato
incluia vivir juntos.

—En ese caso, habra que afadir al contrato las reglas de mi casa. Si
vives aqui, tendras que cumplirlas.
—¢Reglas? —repito.

—Si —Skyler se detiene frente a la puerta de una habitacién en la
esquina—. Primera regla: silencio. Trabajo de noche y necesito
dormir bien. Nada de secador, nada de musica, nada de batidoras
con tu smoothie mananero.

¢Smoothie? ¢Acaso tengo pinta de desayunar smoothies?
—¢Y unos huevos fritos, al menos?

—No. En mi cocina solo se puede preparar café. No quiero que la
casa huela a comida.

—Y qué comes, entonces? Oh, espera, déjame adivinar: bebes la
sangre de tus fans.

Skyler ni se inmuta.
—Correcto. Aunque no pienso beber la tuya, tiene demasiado
colesterol.

—Ademas, yo no soy fan —afiado—. Pero hablando en serio, équé
comes?

—Cada mafana me traen un menu balanceado para todo el dia. Le
diré a Vadim que lo duplique. Quiza al principio te cueste
acostumbrarte a la comida sana, pero al final sera bueno para ti.

—Qué pena, me encanta cocinar...

—Ya se nota —rueda los ojos—. Siguiente regla: minimizar nuestros
encuentros. Como ves, la casa es lo bastante grande para perderse



en ella. Haz lo posible por no cruzarte conmigo hasta que yo te
llame.

—De acuerdo —asiento—. Tengo la misma exigencia.

—Siguiente: no tocar nada, no mover nada, no sacar nada de la
casa. Mis cosas son un santo grial, éentendido? Si las tocas, las
profanas. En el ala izquierda, junto a la piscina, esta el gimnasio.
Puedes usarlo cuando yo no esté. Pero la piscina es zona prohibida.
—¢éPor qué?

Skyler me mira con un desprecio que me hace sentir como una
mancha de kétchup en una camisa de marca.
—Porque si nadas, provocaras un tsunami. ¢ Te sirve esa respuesta?

—No. Pero ya entendi que de ti no hay que esperar nada sensato —
trato de esquivarlo para entrar por fin en mi habitacion—. ¢Esas son
todas las reglas?

—No traer invitados. No fumar. No hacerme fotos sin permiso. No
mascotas —enumera con los dedos.

—¢Respirar se puede?

—Se puede.

—-¢Y tirarme pedos?

Sus 0jos se abren como los de un pez fuera del agua.

—Solo me estoy asegurando de no romper ninguna de tus reglas —
me defiendo.

—Vadim te hara un recordatorio y lo colgara junto a tu cama —por
fin se aparta a un lado—. Espero que hoy ya no nos volvamos a ver.

Estoy colocando mis cosas en los estantes del armario vacio. Al
mismo tiempo, con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja,
hablo con Artem. En susurros, para que Skyler no me escuche.

—Es punzante como un cactus, amargado y egocéntrico —me quejo
—. Esperaba que solo fuera una mascara para el publico... una



especie de mecanismo de defensa, pero no. Skyler es una astilla en
el trasero. Compadezco a todos los que tienen que trabajar con él.

—Pero tenéis que encontrar un punto en comun.

—Lo sé... Por eso no le planto cara como se merece. De momento
aguanto.

—EXxige que te paguen un plus por el desgaste de nervios. Un bono
para ansioliticos.

—En realidad ya me van a pagar bastante bien. En un mes aqui voy
a ganar mas que en dos de mis trabajos en todo un ano. Pero...
probablemente no acepte ese dinero.

—¢éQuéee? —la voz de Artem se eleva dos octavas por la sorpresa.

—Porque sabes cudl es mi objetivo aqui. No puedo aceptar un dinero
que no me he ganado. El propésito final no se cumplira, porque
gracias a mi todos descubriran la mentira.

—Una cosa no quita la otra.
—Si la quita.

—Skyler no se va a arruinar. Y si quieres ser tan noble, dona ese
dinero a caridad.

—Eso también es verdad...

Artem bosteza al teléfono.
—Me voy a dormir, que mafiana me espera un dia duro: tres
cumpleahos infantiles. Espero sobrevivir...

—Anda, descansa. Te escribiré si tengo oportunidad.
—Te espero. Y, Mia...
—iQué?

—No dejes que tu conciencia lo arruine todo. Tématelo como una
mision periodistica: estas preparando un material de lujo. Piensa
solo asi.

—Claro. Gracias.



Dejo el teléfono y me dejo caer en la cama. Tengo la cabeza hecha
un torbellino. Demasiada informacion, demasiadas contradicciones.
Estoy alegre, asustada y nerviosa al mismo tiempo. No sé cémo
sentirme respecto a este nuevo trabajo. Necesito tiempo para
aclararme.

No tengo sueno, ademas no estoy acostumbrada a acostarme tan
temprano: apenas son las ocho de la tarde. Nadie piensa en
entretenerme, mucho menos en darme de cenar. Decido salir de
exploracion. Me haré mi propia visita guiada por la casa y, de paso,
buscaré algo comestible. Skyler debe tener alguna reserva escondida
—al menos unos bombones para acompahar el café.

Entorno la puerta y asomo al pasillo: despejado. De puntillas, me
lanzo a investigar el segundo piso. La habitacion de al lado parece
una biblioteca, pero en vez de libros hay vinilos y discos de
videojuegos. Nada interesante. Avanzo y pruebo el pomo de otra
puerta: cerrada. éQué habra ahi? éSecretos? ¢ Comprometedoras
pruebas? Me marco como objetivo entrar cuanto antes.

Al salir al pasillo calculo mal y casi tiro un enorme jarrén. En el
ultimo momento meto el pie para que no ruede y se rompa contra el
suelo. Uf... el susto me deja sin aliento. Solo imagino la furia de
Skyler si en mi primer dia le rompo algo de su casa.

Recupero el aire junto a una ventana abierta. Aspiro la brisa fresca
de la tarde... Qué raro. Aqui, en el barrio de los ricos, hasta huele
distinto. No a asfalto caliente, humo ni polvo, sino a pinos, flores y
agua de piscina. Bajo la vista y la veo... Cuando Skyler hablé de
piscina no menciond que tenia el tamano de un océano. iMaldita
sea, aqui se podria practicar esqui acuatico!

Se me abre la boca de asombro. Y justo en ese momento, cuando
me asomo fascinada, Skyler se acerca al borde. Se quita la bata de
seda y queda en bafiador. Los focos del jardin resaltan cada musculo
de su cuerpo. Exacto, como en el escenario, cuando a peticion de las
fans se quita la camiseta y se luce medio desnudo. No me gusta su
fisico. Prefiero hombres mas fornidos, aunque tengan barriga en vez



de abdominales, pero con fuerza y energia. En Skyler solo se percibe
vanidad de gimnasio.

Recién noto que no tiene ningun tatuaje... Extrano. Rompe por
completo con su imagen. Los chicos que llevan cazadoras de cuero,
vaqueros rotos y un piercing en la ceja suelen estar cubiertos de
tatuajes de pies a cabeza. La verdad, yo misma me hice una
mariposa en el trasero apenas me mudé a Kiev.

Skyler se lanza al agua como un delfin. Baja hasta el fondo, nada
por debajo y emerge justo frente a mi ventana.

—¢Espiandome, Cenicienta? —pregunta, clavandome la mirada.

Me sonrojo. ¢Por qué? Ni idea.
—iNo! Solo... respiraba.

—Pues, por favor, respira en otra ventana.

Me entran ganas de soltarle algo hiriente. Incluso tengo ya las
palabras en la punta de la lengua, pero Skyler vuelve a sumergirse y
se aleja nadando.

Mejor. Asi sé que por los proximos diez minutos no estara en casa y

puedo seguir explorando. Mi instinto de supervivencia me arrastra a

la cocina. Bajo por esas escaleras asesinas. Aprovechando que nadie
me ve, bajo de lado como un cangrejo, agarrandome a la pared con
las dos manos.

Al llegar a la cocina me invade otra ola de asombro. iEs un crimen
no cocinar aqui! Superficies de marmol, electrodomésticos de lujo,
vajilla de todos los estilos... Cierro los 0jos e imagino las maravillas
que podria preparar. Y el frigorifico... una obra de arte: enorme, con
puerta espejo, dispensador de hielo que cae directamente en el
vaso. ¢Y para qué tener semejante belleza si no hay nada que meter
dentro? Abro las puertas y solo encuentro unas cuantas latas de
energéticos con la cara de Skyler en la etiqueta. Reviso el
congelador y... ibingo! Una tarrina de helado. Estiro la mano...

—iLo sabia! —suena detras de mi.



Pego un salto, como ladrona pillada in fraganti. Cierro de golpe el
congelador y me giro despacio. Skyler sigue en bahador, pero ahora
ademas esta empapado. Ni se molestd en ponerse una toalla.
Chorros de agua le resbalan por el cuerpo, formando un pequeno
charco en el suelo.

—éQué sabias? —pregunto, enderezando la espalda y reuniendo mis
restos de dignidad.

—Que ibas a husmear.
—Solo buscaba algo para picar...
—La comida sera por la mafiana. Ya lo dije.

—iPero queda toda una noche por delante! ¢Puedo al menos
hacerme un té? Si quieres, descuéntalo de mi sueldo. Pero no voy a
dormir con el estdmago vacio.

Skyler suspira pesadamente. Recorre los estantes con la mirada y al
final asiente.

—Esta bien. Ya inventaré algo. Pero siéntate —me senala la silla del
comedor— y no toques nada mas. ¢De acuerdo?

Asiento con la cabeza.



Capitulo 6

Me siento a la mesa. Pongo las manos juntas, ddcil, como una nifia
de primaria en su pupitre. Solo que, en vez de una maestra, frente a
mi esta un cantante medio desnudo, en bafiador mojado, hurgando
en los armarios de su propia cocina con la cara de alguien que nunca
los ha abierto antes.

—No entiendo cdmo se puede vivir sin nada de comida en la
despensa. iHasta en los hoteles hay minibares con chocolatinas y
frutos secos! —no me aguanto—. Deberias tener al menos un
minimo de provisiones...

—¢éPara qué?

—Por si acaso. Imagina que empieza una epidemia y cierran todos
los supermercados. ¢O un cataclismo natural? éUn accidente? Tu
acabarias en la lista de victimas no por estar en el epicentro, sino
porque no tenias como sobrevivir en casa.

Skyler se gira.

—Mia, si ocurre una catastrofe, yo seré el primero al que rescaten.
No esperaba otra respuesta.

—Claro. Tu eres el ombligo del mundo.

—Al fin reconoces con quién tratas —sonrie, satisfecho.

Saca un bote enorme de plastico, desenrosca la tapa y mide dos
cucharadas de un polvo raro.

—éQué es eso? —pregunto.

—Un batido de proteinas. Espero que calme tu hambre voraz —echa
el polvo en un shaker, afade agua y lo agita hasta que hace
espuma. Luego lo sirve en un vaso e incluso le pone pajita—.
Proteina pura.



Huelo el brebaje con desconfianza. Huele como un batido de leche
con soja y legumbres.

—¢Lo vas a beber o no? No pienso quedarme contigo media noche.

—Pues no te quedes —me encojo de hombros—. Soy una chica
grande. No necesito ninera.

—Si, para que en cuanto me vaya empieces a rebuscar otra vez.
Seguro que ya echaste el ojo a algo que podrias robar... No quiero
que Vadim tenga que recorrer los empefos para recuperar mis
cosas.

—¢Estas intentando insultarme ahora?
—No. Solo que no confio en ti. Y tengo todo el derecho.
Respiro hondo. Vamos, Mia, no te alteres. Contrdlate: es trabajo.

—¢éPuedo saber por qué? —pregunto lo mas educada posible—.
¢Acaso tus agentes no hicieron un dossier sobre mi? La baronesa de
oro revisd personalmente mi biografia.

—¢La baronesa de oro?
—La mujer con tantas joyas encima.

—ANh... {Karina? —sonrie por primera vez con sinceridad—. Si, me
mandd un archivo sobre ti. Lo lei... Nacida en un pueblo, graduada
en Filologia en la facultad de Pedagogia, contratada como limpiadora
en nuestra oficina. Mas aburrido, imposible.

Habria sido mas divertido si alli pusiera que antes de entrar en la
oficina pasé una entrevista como periodista. Todavia le agradezco a
Natali que creyera en mi. Siempre sofé con el periodismo, pero mis
padres no podian pagar esa facultad, asi que elegi la mas barata y
cercana. Al fin y al cabo, lo importante para un periodista es saber
recopilar informacion y contarla bien, y eso yo lo hago tan bien
como cualquiera con titulo.

—Pero ahi dice que nunca has tenido problemas con la ley. Que no
tienes enfermedades, ni siquiera hereditarias. Ni fumas. Vamos, que



eres una persona normal y se te puede confiar. ¢O crees que mi
equipo es tan idiota como para poner en un papel tan delicado a
alguien de la calle?

En realidad si lo son, pero no necesitan saberlo todavia.

Skyler vuelve a escrutarme con la mirada. Tan concentrado que me
da un poco de miedo. Esos 0jos parecen rayos X. Se me eriza la
piel...

—Bebe el batido —empuja el vaso hacia mi.
Doy un sorbo.

—Sabe... horrible —confieso—. Me das pena, si tienes que
alimentarte de esta porqueria.

—iApiadate de ti! —frunce el cefio, dolido—. Esta “porqueria”, como
la llamas, me ayuda a mantener la linea y no engordar.

—Un par de kilos de mas no te harian dafo.
—Y no diria que tu eres una experta en nutricion.

—Soy experta en comida rica. Si te portas bien, hasta te cocinaré
algo. A ver si asi se te suaviza el caracter...

—Ya soy bueno. Solo que no contigo.

—¢Y con quién? Me encantaria ver a la persona a la que no le
contestas mal...

—¢A quién le he contestado mal? —pregunta, como si acabara de
descubrir América.

—iA todos! Y todo el tiempo. Te veo a menudo en la oficina. Tratas a
la gente como si fueran tus criados. Como de segunda categoria.
Nunca te he oido decir “gracias” ni “por favor”.

—Seguro que si lo he dicho.
—Y si lo dijiste, fue con sarcasmo. No de verdad.

Skyler apoya las manos en la mesa, inclindndose sobre mi como una
nube de tormenta.



—Acabate el batido y largate a tu cuarto —grune. Esta claro que sus
nervios estan al limite.

Me levanto.

—Bébetelo tl mismo —vierto su “obra culinaria” en el fregadero—.
Maleducado.

Ahora, para quedarme con la Ultima palabra y salir con todo el
efecto posible, tengo que subir esas malditas escaleras y no
tropezar. Enderezo la espalda, levanto la barbilla y camino como una
reina. Por dentro solo rezo para que las piernas dejen de temblar.

—iEstas despedida! —grita Skyler—. iHaz las maletas y largate de
aqui!

Mierda.
Esta vez la Ultima palabra, al final, fue suya.

Mi primera reaccion fue de alivio. Todo este montaje me habia
parecido desde el principio una mala idea. Espiar y vender
informacién es una cosa; mentir en publico, fingir amor hacia
alguien que no puedes ni ver, es otra muy distinta.

Mi reaccidn siguiente fue de decepcion. No pude. No aguanté ni un
dia. Mi tiempo en el puesto: tres horas. Récord absoluto en negativo.
Hm... éo quiza Skyler queria solo satisfacer su ego y espera que yo le
supliqgue que me quede? No va a ocurrir.

—Esta bien —asiento, sin mostrar demasiadas emociones.

Vuelvo a hacer la maleta. La lleno como un tetris humano. Al mismo
tiempo llamo a Natali para darle la mala noticia. Como siempre, no
coge. Seguro que va camino a casa. Dejo un mensaje para que me
devuelva la llamada cuando pueda. No le aviso a Artem: que sea
una sorpresa. Sé que se alegrara de que vuelva.

Otra vez la maleta por las escaleras. Bajarla es aiin mas duro que
subirla.



—¢No quieres que te ayude? —le pregunto a Skyler, que me observa
tumbado en el sofa.

—Si la has subido tu sola, bajala tu sola.
—No esperaba otra cosa...
—Entonces, ¢para qué preguntaste?

Aprieto los dientes. Quedan diez peldanos. Alzo la maleta y doy un
paso... pero el pie no encuentra firmeza. Me caigo. Intento salvarme,
agito los brazos como un pajaro enloguecido, pero ya es tarde: la
maleta cae sobre mi y yo al suelo.

—iDiablos! —se incorpora Skyler—. éEstas viva? iMenudo estruendo!
Parecia que alguien hubiera tirado un armario desde el segundo
piso.

Quisiera responder, pero todo mi esfuerzo se va en no romper a
llorar del dolor. Solo le hago un gesto sefialando la maleta, que me
dejo aplastada contra el suelo.

—Ah... —por fin cae la ficha—. {Puedes levantarte?
Niego con la cabeza.

—¢éPuedo quedarme un rato mas en el suelo? —mi voz tiembla—.
Veo como manchas negras delante de los o0jos...

Me siento como una mosca aplastada con el periddico. Muevo los
dedos de las manos y puedo. Buena sefal: al menos no hay
fracturas. Los codos raspados y los moratones habra que cubrirlos...
Nunca he aspirado al titulo de “Miss Gracia”, pero hoy mi torpeza se
luce como nunca.

—iNi se te ocurra morirte en mi casa! ¢Entendido? —el miedo asoma
en el rostro de Skyler—. Voy a llamar a una ambulancia.

Un calambre me recorre el cuerpo.

—No hace falta la ambulancia —ruego—. Solo descansaré un poco y
me iré.



—Y si tienes un traumatismo craneal? Podrias perder el
conocimiento camino a casa.

—éA ti qué te importa? Lo importante es que no sea en tu casa.
—Aun asi, llamaré a los médicos... —saca el movil.

—iNo! —me incorporo con lentitud, tambaleante—. No quiero
médicos, por favor. Ya me encuentro mucho mejor.

Los labios de Skyler se curvan en una mueca que no sé si es amarga
o divertida.

—¢Tienes miedo? —pregunta, ladeando la cabeza—. éDe verdad?
Bajo la vista. Me ha pillado.

—Todo el mundo tiene miedos. No es algo gracioso.

—Pero los médicos...

—Tengo mis motivos para temer a los médicos, évale?
—¢éCuales? —pregunta, curioso.

—De pequeia pasé mucho tiempo en hospitales —no sé por qué se
lo cuento—. Mi padre estuvo enfermo mucho tiempo. Iba a verlo
después de clase, me sentaba en un rincoén de la sala y observaba a
las enfermeras indiferentes, a los cirujanos corruptos que no
operaban si no les dabas dinero, a los celadores que gritaban como
locos si pisabas el suelo recién fregado. Desde nifia odié todo
aquello. Y ahora cada visita al médico me devuelve a esos dias en
que mi padre estaba postrado en la cama.

Me doy cuenta de que me averguenzo: era un secreto. Solo lo
sabian mi madre y Artem.

—¢Esta bien ahora? —la voz de Skyler suena algo mas suave—. éTu
padre?

—Murié. Nunca llegé a salir del hospital.

—Oh... —guarda el movil. Le agradezco el gesto—. Lo siento. Es...
triste.



Ajusto el dobladillo del vestido para cubrir la rodilla raspada. La
espalda me duele, pero en general estoy bien. Podia haber sido peor.
Cojo la maleta y me apoyo en ella como una anciana en sus
andadores para llegar a la puerta.

—Creo que deberias quedarte —oigo de pronto desde atras.
—No me apetece.

—Si tienes miedo de subir de nuevo la escalera, puedes dormir en el
sofa. Te traeré ropa de cama limpia... y quiza un botiquin. Ah, y
tengo hielo para el golpe en la pierna.

Se me queda el cuerpo paralizado por la sorpresa.

—¢éDe donde tanta bondad? —pregunto. Ahora mismo no me
apetece recorrer otra hora y media hasta el otro extremo de la
ciudad. Me vendria de perlas quedarme y dejar que el cuerpo
descanse tras la descarga de adrenalina.

—No quiero sentirme culpable si te pasa algo camino a casa —tras
un segundo de debilidad su voz vuelve a su habitual altaneria—.
Mejor que te quedes aqui, bajo mi supervision.

—Qué tierno.
—¢Te vas a quedar o0 no? —se impacienta.

El mévil vibra en mi bolsillo: Natali ha debido notar mis llamadas
perdidas. Si mi jefa supiera que he tenido la ocasion de pasar la
noche en casa de Skyler y no lo he hecho, me echaria de la escalera
otra vez. Hay que aprovechar cualquier oportunidad de recabar mas
informacion.

—Bueno, esta bien. Me quedaré, si tanto lo quieres —respondo,
rechazando la llamada de Natali.



Capitulo 7

Skyler

Mi sueno vuelve a ser interrumpido por Vadim. No logro entender la
mayor parte de sus palabras, porque alin no me he despertado del
todo. Su voz suena como los chillidos de una gaviota. Y, a juzgar por
lo asustada que esta esa gaviota, otra vez tengo algun problema.

—éQué demonios haces en mi dormitorio? —murmuro, obligandome
a abrir los ojos—. ¢Nunca oiste hablar de la privacidad? ¢Y cdmo
entraste a la casa? Te dije que la copia de la llave era solo para
casos de emergencia.

—Me abrid Mia.

—Ah... cierto. éTodavia esta aqui? —me doy la vuelta de espaldas y
me estiro. Tengo que llamar al masajista, porque por el estrés de
estos dias siento una tensidn extrafia en los hombros.

Vadim se hincha y se pone rojo. Parece que esta a punto de explotar
de rabia.

—Por el amor de Dios, é¢puedes decirme por qué esta llena de
moretones? —ruge, inclinandose sobre mi—. ¢Acaso golpeaste a la
pobre chica?

—iQué?

—De ti me lo esperaba todo, pero esto... iEsto sobrepasa cualquier
limite! iMe niego a cubrirte el trasero! iYa fue suficiente! Tus
escandalos en fiestas, tus amenazas a periodistas, tus payasadas en
transmisiones en vivo y el desastre en tus redes sociales... todo eso
puedo manejarlo llamandolo “puro espectaculo”. iPero levantarle la
mano a una mujer! —se agarra la cabeza—. Me da vergiienza
trabajar para alguien capaz de eso. Me siento complice.

Sacudo la cabeza, esperando que eso me despeje un poco y haga
que mi cerebro por fin empiece a funcionar.

—¢éDe qué demonios estas hablando?



—iDe Mia! {Crees que no vi los moretones? Esto es un escandalo...
iun escandalo mayusculo!

iAh, con que de eso se trata! Agarro la almohada y se la lanzo a
Vadim.

—iAsi que eso es lo que piensas de mi!
—Solo digo lo que vi.

—iAntes de hablar, deberias encender la logica! éAcaso tengo pinta
de tirano que golpea mujeres?

—Bueno... si soy completamente sincero... un poco si.

Le tiro otra almohada y alargo la mano hacia el candelabro de la
ventana, que también podria volar enseguida.

—iNo le pegué a Mia! Simplemente se cayd por las escaleras. iSin mi
ayuda!

Vadim al fin se calla. Retrocede hasta la puerta, desviando la mirada
con culpa.

—Ya veo... Esta bien —murmura para si mismo—. Entonces podemos
volver al trabajo... Tenemos montones de asuntos pendientes.

—iPrimero me acusas y ahora actlias como si nada hubiera pasado!
iSi crees que voy a perdonarte asi como asi, te equivocas! iYa estoy
ofendido!

—Y qué mas podia pensar? Ayer pasaste el dia entero grufiendo y
bufando. Y esta mafana veo a Mia llena de moretones. La
conclusidn era obvia —farfulla—. Pero me alegra haberme
equivocado. Asi que preparate: desayuna rapido y nos vamos a la
oficina. Hay que grabar tu mensaje a los fans cuanto antes. Karina
ya lo tiene todo listo.

Asiento. Las vacaciones se acabaron. Es hora de volver a la vida
habitual, en la que cada minuto esta planificado con una semana de
antelacion. Empiezo a vestirme, y de pronto me detengo, sin llegar a
abrocharme los vaqueros.



—Hay un problema —recuerdo.
—¢iQué mas ahora?
—No tengo novia. Hay que buscarle un reemplazo a Mia.

—¢éPor qué? éDespués de la caida por las escaleras ya es
“inservible"?

—Lo era desde el principio. Por eso... por eso ayer la despedi.
A Vadim se le dilatan otra vez las aletas de la nariz.

—iNo puedes despedir a alguien que no contrataste! —gimotea. Da
la impresion de que esta a punto de ponerse a llorar.

—Claro que puedo. Le pago yo, asi que el empleador soy yo. Y si
quiero, la despido. A ti también podria despedirte, por cierto.

Vadim da un paso al frente y cierra la puerta tras de si.

—No vamos a encontrar a una chica mejor. Con Mia ya escribieron
una historia de amor perfecta y creible. Tan buena que ni sus
colegas limpiadores podrian desmentirla. Escucha nada mas... —saca
de su bolsillo una pequeia libreta.

—iNo, escucha tu! Necesito una chica mas... décil. Una que me
obedezca. Y esta... demasiado terca. Tiene opinidn propia y no le
interesa escuchar otra.

—Mira quién habla... iigual que tu! —suspira Vadim.

—Aunque asi fuera. En una pareja deben existir los opuestos, éno?
Yo dicto las reglas y ella obedece. Esa es la receta de la armonia. De
lo contrario, habra caos.

—Espera... étienes miedo de no poder con ella? ¢Es demasiado para
ti?

—iTonterias!

—Oh... lo adiviné. Estas acostumbrado a que todas las mujeres

recen frente a tu retrato. Y ahora llega Mia con su indiferencia... Eso
te toca el ego, éverdad? Te gustaria tener a otra fan histérica que



muera de felicidad lavando tus calcetines sucios. Pero eso no va a
pasar. La apuesta es demasiado alta, y justamente por eso la
sensatez y el temple de Mia son un enorme punto a favor. Hara su
trabajo sin ilusiones y sin crear problemas.

Por supuesto que no se lo admitiré, pero en sus palabras hay un
grano de ldgica. Una vez tuve la imprudencia de salir con una fan...
Al dia siguiente cont6 al mundo entero que éramos pareja y que ya
planeabamos boda. Incluso publicd una encuesta en Instagram para
elegir nombres a nuestros futuros hijos. El recuerdo aiin me hace
estremecer. Apenas logré librarme de ella. Me costd buena parte de
mis nervios y unos cuantos billetes extra para Vadim, que consiguid
eliminar todas nuestras fotos de las redes.

—Pero Mia no parecié muy afectada cuando escucho lo de su
despido —recuerdo su reaccion de ayer—. Aunque le pidas que se
quede, puede que no acepte.

Vadim aprieta los dientes. Cuando se enfada, se pone rojo como un
tomate.

—No seré yo quien se lo pida. iSeras tu! Haz lo que quieras —ponte
de rodillas si es necesario—, pero dentro de una hora los dos tienen
que estar en la oficina.

—_Y ahora quién se cree el jefe? —mi paciencia también tiene un
limite—. ¢Olvidaste quién manda aqui?

—No seras mi jefe por mucho tiempo si no recuperas tu popularidad.
Y para eso necesitas a Mia. Por favor, Skyler. Solo una vez haz lo que
la situacion exige.

Maldita sea. ¢Humillarme delante de la limpiadora? Mas bajo no se
puede caer.

—Esta bien —suspiré—. Hablaré con ella. Traela aqui.

Vadim abre la boca como si quisiera anadir algo mas, pero al final
suspira con pesadez y se arrastra hacia el saldn. Yo repaso
mentalmente mi discurso para Mia. Tiene que sonar amable pero al
mismo tiempo contenido, de modo que ella no sienta que tiene la



ventaja y yo no quede como un idiota. Me quedo con la opcion:
“Esta bien, puedes sequir trabajando” — breve, claro y sin detalles
innecesarios.

—iNo esta aqui! —grita Vadim—. iYa se fue! iMaldicion...!
Me pongo la camiseta a toda prisa.

—iNo pudo ir muy lejos! —respondo mientras corro hacia él—. Tiene
una maleta enorme y la pierna lastimada. Aln podemos alcanzarla.

Salimos juntos disparados de la casa. Abrimos la verja y, de pie en la
calle, miramos en todas direcciones.

—¢éVes algo? —pregunto, llevandome la mano a los ojos para
protegerme del sol.

—No... Quiza tomd un taxi. Pero no pasa nada —saca las llaves del
coche del bolsillo—. Conozco su direccion. Vamos directo alli.

—_Y si vas tu solo?
—iSkyler!
—Solo preguntaba...

Nos subimos al coche. Vadim me lanza unas gafas oscuras y me
escondo detras de ellas, aunque este disfraz solo sirve para
tranquilizarme a mi mismo. En realidad, me reconocen con facilidad.
No quiero que mis fotos matutinas acaben en la red: con cara de
sueno, sin lavar y desalifado. Ya me imagino el titular: “El aspecto
de Skyler confirma la fuerte depresion tras los ultimos
acontecimientos”.

—Mira qué rapido huyo de ti... —murmura Vadim, concentrado en la
carretera—. Felicidades, causaste una impresion fantastica en la
chica.

—Ella no causé mejor impresion. Lo Unico que escuché de su boca
fueron quejas. Que si la cocina vacia, la comida mala, el batido de
proteinas horrible, las escaleras estipidas... Es imposible
complacerla.



—-¢Y lo intentaste acaso?

En lugar de responder, me giro hacia la ventanilla. Paso todo el
trayecto evitando la mirada de Vadim, observando la calle, los
transelntes que se apresuran al trabajo o salen del metro en masa,
y sintiendo cierta envidia. A veces también quisiera ser una persona
anonima y no pensar en reputacion, entrevistas y periodistas.

Pero luego recuerdo cuanto gano, y se me pasa enseguida...

—Da la impresidon de que estamos saliendo de la ciudad —comento
cuando el paisaje se vuelve mas gris y los rascacielos de vidrio son
sustituidos por barrios viejos.

—Mia, igual que tu, vive en las afueras.

—Pero sus afueras parecen deprimente... No me gustaria estar aqui
de noche.

Entramos en los patios.
—Debe de ser por aqui... —Vadim revisa la direccion en su libreta.

—iMira! iUn taxi! —ni siquiera sé por qué me alegra tanto—. Y ahi
esta ella.

Un coche verde de gama baja se estaciona justo delante de
nosotros. En el asiento trasero veo a Mia. Paga al conductor y baja
para sacar de la cajuela su maleta gigante.

—iTu turno! —Vadim me da un empujon—. Muéstrate en tu mejor
version.

—¢No vienes conmigo?

—No.

—¢Ni siquiera para darme apoyo moral?
—No. Te las arreglaras solo.

—Y si..?

—iSkyler!



—Esta bien, ya voy... pero no garantizo nada.

Abro la puerta y piso la acera. Instintivamente me aseguro de que
no haya fans histéricas ni paparazzi cerca. Nada. Solo unas abuelas
en los bancos y unos ninos pequenos en el arenero, demasiado
chicos para saber de musica y convertirse en mis seguidores.

Camino despacio, retrasando el momento inevitable, y me acerco a
Mia. Paso directo a la accion: la ayudo con la maleta. Eso deberia
conmoverla.

—iJoder! —exclama ella en lugar de agradecer—. {Qué haces aqui?
¢Me estas siguiendo?

Dejo la maleta en el suelo y le indico al conductor que puede irse.
Luego examino a Mia de arriba abajo. Hm... realmente se ve fatal.
Los moretones y rasgunos de ayer se han hinchado, mas marcados y
visibles.

—Pensé que... tu despido fue prematuro.

—Pues no —se sacude la mano—. Estoy perfectamente asi.
—iPero yo no lo estoy!

—Y qué?

—Debemos intentarlo otra vez. En toda relacién, incluso en una
ficticia, hay dificultades. No quiero que estas dificultades sean mas
fuertes que nosotros.

Quedd magnifico. Suena tan bien que merece un libro de citas. Pero
Mia solo pone los ojos en blanco.

—Hay relaciones que no vale la pena salvar. Lo mejor es romperlas a
tiempo —responde, tirando de la maleta para quitarmela.

—iMia! —mis nervios ceden. Trato de controlarme, pero la
motivacidn de pedirle que vuelva se derrumba con cada segundo—.
Karina nos espera. Tenemos mucho trabajo.

—No es mi problema —tira con mas fuerza de la maleta, y apenas
consigo sujetarla—. Te comportaste como un imbécil. Intentaste



humillarme a cada rato. Eso no esta en el contrato, y no tengo por
qué soportarlo.

Quiero protestar. No recuerdo cuando intenté humillarla. No fue asi.
Pero para no agravar el conflicto, decido ignorar esas acusaciones
injustas. En su lugar, respiro hondo vy, al exhalar, suelto:

—Perddn. No volvera a pasar.

Es un golpe directo a mi ego. Siento un dolor fisico de lo
desagradable que resulta.

—No te creo.

—Por favor —otro golpe. No aguantaré mucho—. Te necesito. Quiero
recuperar mi popularidad. Quiero actuar, quiero ser invitado en
programas de television y en fiestas...

—Y yo quiero respeto.
—Lo tendras. Todo el que quieras.
—Y la cocina. No pienso comer tu pienso.

—Esta bien. Puedes cocinar, siempre que mantengas la limpieza y el
orden.

—¢Y la piscina?

—Negativo —respondo, y al instante me arrepiento porque ella se da
la vuelta y cojea hacia el edificio—. iQuiero decir, si! Nada en la
segunda mitad del dia. La manana es mia. Es justo.

Ella se gira lentamente.

—Y tampoco pienso vivir en el segundo piso. No pondré un pie en
esas malditas escaleras otra vez. Después de la caida de ayer
desarrollé vértigo.

Me cuesta contener la risa.
—Bueno... desde el principio te propuse mudarte al sétano...

—iQuiero el dormitorio del primer piso! —declara con un tono que
no admite discusion—. Me mudaré ahi.



—iPero ese es mi dormitorio! iNo viviremos en la misma habitacion!
iEso ya es demasiado!

—TuU te mudaras temporalmente al segundo piso —se encoge de
hombros.

—¢Estas loca?
—Solo expongo mis condiciones. Tu decides.

—Pero... pero... —me falta el aire. La indignacion me ha dejado sin
palabras sensatas, en mi cabeza solo quedan maldiciones. Ha osado
tocar lo sagrado—. Tu no...

Vadim toca el claxon, indicandome que me dé prisa.

Maldita sea. Esta Mia se supone que debia salvarme la vida, pero lo
Unico que hace es complicarla mas.

—Esta bien —gruio entre dientes—. Te cedo mi dormitorio. ¢Ahora
subiras al coche? Llegamos tarde.

Ella me lanza una sonrisa dulce. Si no fuera por mi aversion
absoluta, hasta podria parecer encantadora.

—Y por qué seguimos perdiendo el tiempo? Tenemos mucho
trabajo —responde y, dejandome la maleta, se va directa al asiento
delantero junto a Vadim. A mi lugar.



Capitulo 8
Mia

¢Contenta de haber recuperado el trabajo? Ni idea... Por un lado ya
me habia resignado a que ningun ascenso en periodismo cBiTUTUME
MeHi. Por otro... me gusto ver a Skyler desarmado. Por un instante
senti que tenia poder sobre él. Sobre un millonario, una estrella, el
idolo del pais. Supongo que eso fue lo que me hizo cambiar de
opinidn. En fin, veremos si ese poder me da gusto en los proximos
dias.

Entre los grufidos de Skyler (se pasé todo el camino exigiendo café)
llegamos al distrito de negocios. Es la primera vez que voy al trabajo
con tanta comodidad: coche con aire acondicionado, asientos de
cuero, y al volante un hombre en traje caro que huele como
embajador del desodorante Old Spice. Si me hubieran pedido ser la
novia de Vadim, lo habria hecho gratis y a largo plazo.

—Hemos llegado —dice, aparcando junto a la salida de emergencia
—. Subiran por el ascensor de servicio para no cruzarse con el
personal antes de que los maquilladores tapen los golpes de Mia.

—iYo no la golpeé! —retumba desde el asiento de atras—. ¢Cuantas
veces tengo que repetirlo?

—Nosotros lo sabemos; los demas, no. Asi que evitemos
provocaciones extra. Ya tenemos suficientes.

—De acuerdo —asiento.

—Y eso... Empiecen a comportarse como pareja. Su funcidn
comienza en cuanto pisen la calle.

No lo veo, pero siento con la nuca que Skyler pone los o0jos en
blanco.

—Suerte para todos —digo para el conjunto, porque sé que el
equipo de Skyler tendra que trabajar esta mentira tanto como
nosotros dos.



Vadim baja primero. Luego Skyler. Yo me demoro, esperando a que
al fin al idiota se le ocurra abrirme la puerta. En lugar de eso,
aporrea impaciente el cristal con los nudillos.

—¢Te quedaste dormida ahi o qué?

No queda otra: hay que admitir que las buenas maneras y Skyler no
son compatibles. No le envidio a su futura novia de verdad.

—Deberias abrirme la puerta —susurro, bajando la ventanilla—.
Acostumbrate a los gestos bonitos.

—¢Y de tu lado hay gestos bonitos previstos?

—Claro. Por ejemplo, voy a disimular el asco mientras te agarro de la
mano —salgo y, al ponerme a su altura, entrelazo nuestros dedos—.
Porque asi caminan los enamorados.

—Esto es un jardin de infancia —bufa, intenta apartar la mano, pero
no lo dejo—. Nunca he ido asi con nadie. No me gustan los
tocamientos de extranos.

—A la persona amada no se la considera extrafia. Apuntate este
dato sobre el comportamiento del homo sapiens normal, al que tu
todavia no has evolucionado. Cuando amas a alguien, no solo
quieres agarrarle la mano las veinticuatro horas: quieres literalmente
devorarlo de lo mucho que te atrae.

—Tu siempre queriendo devorar algo.

No respondo, pero aprieto mas su mano para anadir incomodidad.
Asi entramos en la oficina. Por suerte no nos cruzamos con nadie
hasta llegar al piso indicado. Ahi estd la recepcionista: parpadea,
guarda silencio y abre la boca, luchando contra las ganas de gritar
de sorpresa. No sé si es la mirada severa de Skyler o su
profesionalidad, pero logra forzarse a soltar el saludo de manual y
no hace la foto con el movil que ya tenia en la mano.

—¢No lo sabias? —le dice Vadim en un susurro hecho para que lo
oigamos—. Llevan tiempo juntos.



A duras penas contengo la risa. Skyler, en cambio, se tensa hasta el
ultimo poro. Ahora parece un pavo enfadado.

—Por salvar mi reputacion de cantante, voy a perder la de sex
symbol —murmura.

—Diria que lo siento, pero me da igual...

Entramos en la sala de reuniones. He estado aqui mil veces cuando
limpiaba, pero hoy no la reconozco. Muebles apartados contra una
pared. En una esquina, un sofa con cojines mullidos de colores.
Enfrente, un tripode con camara y, encima, el set de luces. Al otro
lado, en el extremo libre de la mesa, han montado un pequeno
tocador: maletines con maquillaje, peines y productos para el
cabello. Al lado, un perchero rodante con ropa y un biombo pequeno
para cambiarnos.

—déAlguien me compro café? —salta Skyler en cuanto se cierran las
puertas detras de nosotros. Es su modo de saludar a todo un
enjambre de profesionales que van a trabajar en nuestros videos.

—El café hay que ganarselo —responde el jefe, mi “calvo”—. Si
trabajas bien, te dejo ir a comer.

—Se burlan... —EIl hombre se vuelve hacia mi. Su mirada resbala por
mis moratones, pero permanece impasible. Le da igual. Lo
importante es que estoy viva y lista para trabajar.

—Gracias por aceptar —asiente apenas—. Espero que sea consciente
de la magnitud de su responsabilidad.

—Si —lo aseguro—. Haré todo lo que esté en mi mano.

—Si Skyler se permite excesos, avise. Tengo palancas para
presionarlo.

—iOh, por favor! Nos llevamos de maravilla. El esta tan interesado
en que esto salga bien como yo.

El calvo suelta una carcajada.
—Miente usted de maravilla. Me gusta. Siga asi.



En un instante, Karina se me viene encima. Es rapida como un
huracan. Vuela por la sala repartiendo érdenes a todos. Da la
impresion de que, en lugar de sangre, tiene bebidas energéticas en
las venas.

—Carino —me apoya en el hombro una mano pesada de tantos
anillos—, siéntate a maquillaje. Mientras te ponen a punto, te
familiarizas con el texto. No hace falta aprendértelo de memoria:
quédate con las ideas clave. Pensaba que hoy solo ensayariamos,
pero mejor no perder el tiempo —sefala la cdmara—. Ya te hemos
abierto un blog; hay que grabar un video para él. Y haremos varias
stories que Skyler subira a su perfil. éLista para convertirte en la
nueva estrella?

No. éPara qué necesito esto?
—Si —sonrio—. iLista!

Y asi, en mi biografia aparecieron nuevas paginas. Empezaré por lo
mas interesante: mi encuentro con el futuro amorcito. La historia es
simple, banal, pero con un ligero toque de cuento de hadas que
encantara a las chicas que aun creen en milagros. En pocas
palabras, yo trabajaba de limpiadora en la oficina central, asi que me
cruzaba a menudo con Skyler. Claro que estaba enamorada de él
desde la primera vez que lo vi por la tele, pero me daba vergiienza
confesar mis sentimientos. Un dia fregué el suelo frente al estudio
de grabacion y olvidé poner el cartel de “piso mojado”. Skyler paso,
resbald y cayd. Uno de los directores quiso buscar al culpable,
descubrid que habia sido yo y amenazd con despedirme. Entonces,
el noble Skyler no pudo permitirlo. Me defendio vy, al ver lagrimas en
mis 0jos, me invitd a cenar para animarme (iqué sensible!). Al final
de la noche intercambiamos teléfonos... y asi empezo todo.

Estamos locamente enamorados. Salimos varios meses, pero
mantuvimos la relacion en secreto. ¢Por qué? Porque la felicidad
ama el silencio. Y la nuestra era tan fragil que hicimos todo lo
posible por protegerla de miradas ajenas.



—Siempre estuvo rodeado de supermodelos, cantantes, bellas
actrices. Yo entendia que, en comparacion, iba a verme gorda y
torpe. Pero Skyler me ayudd a amarme a mi misma. Ahora, cuando
me miro al espejo, veo a una chica feliz, completamente satisfecha
con su apariencia —digo a la cdmara, borrando una lagrima falsa—.
El amor hace milagros.

Nunca habia mentido con tanta desfachatez. En realidad, hay que
estar totalmente desconectado de la realidad para comparar a mi,
una diosa de la seduccion, con alguna sardina seca de fotomodelo. Y
mas aun después de que me pulieran con maquillaje y un peinado
de lujo. Me siento de un millén, y tengo que fingir ser una tontita
acomplejada.

—Pues si... Me costd mucho convencer a Mia de que es la chica mas
maravillosa de mi vida —anade Skyler—. Mirenla. ¢Acaso no es
deslumbrante?

—Gracias, carino —le lanzo un beso al aire, porque uno real me
daria nauseas.

—No diré que todo fue siempre facil. Recuerdo un momento en que
Mia quiso dejarme, porque nuestra relacion no avanzaba. Siempre
escondiéndonos, viéndonos demasiado poco. Era una tortura
constante.

Mientras habla, nos tomamos de la mano. Su postura, su voz, su
expresion: todo resulta convincente. Solo el pulgar, que no para de
girar el anillo, delata la verdad. Por eso le cubro la mano con la mia.

—Vivimos juntos. Sofiamos con casarnos —me cuesta no reirme en
esta parte—. La verdad, los ultimos acontecimientos nos
entristecieron mucho. Me duele que acusen a mi amado de body
shaming sin fundamento. Es un disparate...

—NMuia sufre con la avalancha de emociones y comentarios que
inundan mis redes —suspira Skyler—. Es muy sensible ante la
injusticia.



—iPorque es realmente injusto! Skyler jamas insultaria a una chica
con sobrepeso. Precisamente porque son su gran debilidad. Si, ha

sido brusco, ¢y quién no lo es después de un concierto agotador?

Pero no hay que inventar lo que no paso.

—Al final, esto fue una leccidn y saqué conclusiones. Y para que los
esfuerzos de mis haters no sean en vano, con mi amada decidimos
aprovechar esta situacion con un buen fin. Hoy lanzamos un reto en
apoyo al body positive. Publiquen sus fotos “no perfectas” con el
hashtag #MeAmo. Y junto con Mia aprendan a aceptarse tal y como
los hizo Dios. éCelulitis? ¢Grasa? ¢Cicatrices? éEstrias? iEs normal!
No se creen un ideal imposible. iYa son hermosos!

—Y ademas, siganme en mi blog. El enlace estara debajo del video.
Voy a dejar de esconderme, intentaré salir de mi zona de confort y
aprender a no avergonzarme del publico. Podran escribirme,
compartir su historia, contar su experiencia... Creo que esto nos
servira a todos.

—Hagamos juntos que este mundo sea un poquito mejor.

Skyler y yo levantamos la vista hacia Karina. Rezamos para que no
nos haga repetir otra toma, porque esta ya es la quinta.

—Esta bien —asiente ella—. Sirve. Ahora cambiense de ropa.
Haremos unas fotos.

—No000... —ruge Skyler—. iExijo un descanso! Me lo prometieron.

—Yo tampoco diria que no a un respiro. Con tanta informacion
nueva, me da vueltas la cabeza. No me acostumbro a mi fingida
mediocridad.

—iMedia hora al menos! —repite Skyler, ya presionando.
Karina mira el reloj.

—De acuerdo, descansen. Mientras tanto, el equipo montara el video
y lo subira a todas partes. Mia —se vuelve hacia mi—, has estado
estupenda.



Y para estar aun mas estupenda, me encerraré en el bafio y le
mandaré a Natali un mensaje rapido contandole lo que pasa aqui.
Que nuestro medio no repita como un loro lo que ya saturara las
redes sobre la novia de Skyler y su maratdén de tolerancia. Seremos
los Unicos en escribir que no creemos ni una palabra. Y al final,
seremos los primeros en destapar esta mentira.



Capitulo 9

Al final del dia, Skyler y yo por fin coincidimos en algo: los dos
estamos tan agotados que ni fuerzas tenemos para discutir. Nunca
pensé que las sesiones de fotos y las grabaciones de videos
pudieran ser tan pesadas. Tal vez habria sido mas facil si mi pareja
en todo esto fuera alguien medianamente adecuado y no un cabrén
coronado, pero no se puede elegir. Aguanté con dignidad sus
comentarios hirientes, sus miradas escépticas y sus bromas
despectivas. Y aun asi logré interpretar tan bien a la enamorada
que, al ver nuestras fotos juntos, me entran ganas de vomitar de lo
tiernas y romanticas que parecen.

—Su tarea para casa —Karina nos entrega dos sobres—. Nuestro
equipo ha detallado el contenido que deben grabar para sus redes
sociales: selfie matutino, tiempo compartido, la vida cotidiana...
Nada complicado, lo resolveran.

Repaso los puntos con la vista y mis 0jos se agrandan.

—Aqui dice que tenemos que hacer una foto en la cama. ¢éNo es
demasiado?

—No. No les pido que graben contenido para adultos. Solo muestren
a la gente lo unidos que son. Algo tipo: “Miren, fotografié a mi novia
mientras dormia. La amo”.

—Esta bien —asiente Skyler, y me sorprende lo rapido que acepta.
No esperaba que cediera tan facil—. éYa podemos irnos?

—Si. Por hoy es todo.

El le hace una sefia a Vadim para que nos lleve a casa. Y apenas
salimos de la oficina tira a la basura los dos sobres, el suyo y el mio.
Ahora todo vuelve a tener sentido.

De camino escuchamos canciones de Skyler. Eligié a propdsito una
emisora donde repiten sus alaridos todo el dia. No entiendo para
qué... como si no hubiéramos tenido suficiente tortura.



—Quiero darme una ducha, cenar y tirarme a la cama —dice al
entrar en la espaciosa y fresca sala de estar.

—En la cama del segundo piso —aclaro.

—Maldicidn... ¢Y si lo dejamos para mafiana? Puedes dormir otra
noche en el sofa del salon. O... tengo una tienda de campana. Si
temes subir las escaleras, mdntala junto a la piscina.

—ilLo prometiste!

Me mira como si intentara carbonizarme. Aprieta los labios con
fuerza y resopla por la nariz como un dragdén. Pero me da igual. Que
reviente si quiere. Yo no cedo.

—Esta bien... —grufie—. Pero no te lo perdonaré. Si tuviera una lista
negra, tu la encabezarias, {entendido?

Con un golpe de pie al sofa, se marcha a su dormitorio. Yo lo sigo.
Me muero de curiosidad por ver la habitacion del rey del pop. Una
habitacion dice mucho de su duefo. La mia, por ejemplo, es un
monton de novelas romanticas, cuadernos llenos, pdsteres
motivacionales y plantas medio secas. La de Artem es una mezcla
entre el guardarropa de un teatro arruinado y un basurero. La de
Skyler... supongo que sera fria y tan vacia como su corazon.

—Este es un lugar sagrado —dice al llegar a la puerta—. Te
recomendaria lavarte los pies antes de cruzar el umbral.

—Es solo un dormitorio.

—MI dormitorio. Y deberias agradecerle al destino que tengas la
oportunidad de entrar aqui. Algun dia haran visitas guiadas, como en
la casa de Michael Jackson.

—Dime, ¢eso les dices a todas las chicas que traes a tu casa?
Skyler se queda helado, con la mano en el picaporte.

—Yo no traigo a nadie —responde con sinceridad, casi incbmodo—.
Si salgo con alguien, no es aqui.

—¢éPor qué?



—Porque... no es asunto tuyo.
—iEspera! ¢Y Vadim, Karina...?

—...y la asistenta, que viene los sabados. Nadie mas ha estado en mi
casa desde que termind la construccién y la reforma. Hasta que te
trajeron a ti, claro —suena con evidente reproche.

—Hmm... Eso es un poco... inquietante. No sabia que fueras tan
ermitafo.

Hoy dormiré con gas pimienta bajo la almohada.

—No soy ermitafio. Solo necesito espacio para recuperarme después
de tratar con los fans. Valoro el silencio y la soledad.

Finalmente abre la puerta. La habitacidon es grande y luminosa, con
ventanales hasta el suelo y salida propia a la piscina. Como en toda
la casa, reina el minimalismo. Solo la gran cantidad de fotos
enmarcadas sobre la cdmoda rompe el estilo. Un silldn de masajes,
una guitarra, una libreta en el suelo junto a ella. Qué aburrido... Si
algun dia hacen visitas aqui, sera dinero tirado.

Me detengo frente a la cama gigante. Ni sabia que existieran camas
asi. Caben cinco sin problemas.

—¢éPara qué comprar semejante sexddromo si duermes solo?
—Para que lo preguntaras.

—Pues lo pregunto. No es racional. Esas camas son para noches de
pasion.

—_Y tU entiendes de eso? —bufa.
—No menos que tq, créeme.

Skyler vuelve a poner los ojos en blanco. Lo hace tan a menudo que
acabara con un calambre en los musculos.

—Hoy me llevaré las sabanas y algunas cosas. El resto, mafiana —
saca una caja del armario y tira dentro lo que pilla—. No te instales
demasiado, éentendido? Y no toques las mesillas. De hecho... voy a



precintar todo con cinta adhesiva para que no tengas la tentacion de
curiosear.

—Ni pensaba hacerlo —claro que pensaba. Lo haria en cuanto cierre
la puerta.

Me acerco a las fotos. Esto si que es interesante... Aqui Skyler no se
parece a si mismo. Normal, humano, sin el barniz del glamour. En el
primer retrato tiene unos seis anos, de pie junto a su madre en el
zoo, frente a la jaula de un ledn. En otra, ya adolescente, con su
padre en una pesca. Luego, graduado de un liceo capitalino,
recibiendo el diploma del director. En una foto al aire libre, casi
irreconocible, hay un pie de foto: “Timur Savchenko. Excursion a
Crimea”.

—Timur Savchenko —repito, saboreando el nombre—. Ya habia
olvidado que tienes un nombre normal. ¢Puedo llamarte asi en vez
de Skyler?

—Qué? —lanza una mirada a las fotos, luego se apresura a
guardarlas todas en la caja—. No. Para ti soy Skyler y nada mas.

—¢Y para quién eres Timur?

—Solo para mis padres.

—Cuéntame de ellos. ¢Se ven a menudo?

Skyler mete la Ultima foto en la caja.

—Hace como cinco anos que no los veo.

—éPor qué? éHubo alguin conflicto?

—¢Vas a dejarme en paz o no? Mi vida no te incumbe.

—iClaro que me incumbe! Ahora también soy parte de tu vida.
Coloca la caja en el pasillo. Luego arranca las sabanas de la cama.

—Nunca seras parte de mi vida. Ni lo suefies. Tarde o temprano
nuestro romance falso terminara y nos olvidaremos uno del otro



como de una pesadilla —lanza la ropa de cama al pasillo con el resto
de las cosas—. No exageres tu importancia, Mia.

Pues que le den. De sus padres me enteraré igual.
Skyler

No dormi en toda la noche. Me sentia un invitado indeseado en mi
propia casa. Esta habitacién me incomoda. La cama es demasiado
alta, el colchén demasiado blando. La habitacidon, demasiado
pequena. ¢Por qué la disefié asi? Mejor habria ampliado la biblioteca.

Tomo el teléfono. Necesito valor para ver la reaccion a la noticia de
mi relacién con Mia. También me intriga si alguien creera en la
sinceridad de nuestros sentimientos y apoyara esa absurda maratén
de body positive.

Contengo la respiracidon, como si estuviera a punto de subir a una
montafa rusa, activo el internet y entro en las redes sociales.
Normalmente se encarga mi equipo de prensa: ellos responden
comentarios, publican el contenido planificado y gestionan
colaboraciones. Yo casi nunca escribo nada por mi cuenta.

—No puede ser... —no doy crédito a mis ojos. Enciendo la [dampara y
me acomodo porque hay tantos comentarios que podria leerlos
hasta el amanecer—. ¢De verdad lo creyeron? iQué ingenuos!

Claro, la critica es inevitable. Algunos llaman a mi relacion la ruina
de sus esperanzas y lamentan la pérdida de otro soltero codiciado.
Otros me acusan de mal gusto porque “podria haber encontrado a
alguien mejor” (aqui concuerdo). Pero el porcentaje de negatividad
es minimo. La mayoria nos apoya, desea felicidad y colma de
cumplidos a Mia, que claramente no los merece.

Escribo el hashtag #meamo.
—iMaldita sea!

iMas de tres mil publicaciones en un solo dia! No quiero ver tantos
cuerpos raros. Lo importante es que la idea de Karina funciond. Mis



ingenuos fans mordieron el anzuelo como peces hambrientos. Hasta
da un poco de pena que sean tan crédulos.

Todo parece ir bien. Mi aura empieza a limpiarse. Con suerte pronto
volveran a comprar entradas para mis conciertos. Pero... no siento
alegria ni alivio. No es como un juicio que se cierra gracias a un
buen abogado sin pérdidas para mi. Es una nueva forma de vida que
me obliga a convivir con un incomodo malestar y con alguien de
quien preferiria mantenerme alejado.

Si pudiera retroceder el tiempo... me habria mordido la lengua.

Para calmar la mente, voy a mi miniestudio. Me pongo los
auriculares, agarro la guitarra y toco la melodia de una nueva
cancidn, intentando encontrar los acordes finales del estribillo. El
trabajo es la mejor medicina. Me duermo al amanecer, alli mismo.

El nuevo dia trae nuevas pruebas. Primero, me duele el cuello por
dormir en la silla. Segundo, mi teléfono no deja de sonar con
mensajes. Tercero, debo volver a tratar con mi vecina.

Después de estirarme un poco, salgo del estudio. Mi nariz capta de
inmediato un aroma que nada tiene que ver con mis ambientadores.
Es extrafio, inoportuno y dolorosamente nostalgico. Sacudo la
cabeza para espantar recuerdos de infancia que se me meten en la
mente como metastasis.

—¢éNo sabes lo que es una campana extractora? —le grito a Mia, que
anda en la cocina—. iVas a apestar mis muebles!

—éCon qué? ¢Con crepes de vainilla y queso?
—iSi!
—No exageres.

Me detengo en medio de la sala, preparandome para resistir el golpe
que le ha dado a mi cocina perfecta. Hay comida por todas partes:
harina, masa, un montdn de cuencos, sartenes y quién sabe qué
utensilios. En la barra, pensada para cocteles, hay un plato con una



torre de crepes. Al lado, una taza humeante de cacao y una papilla
extrahamente tentadora.

Quiero decirle todo lo que pienso de este restaurante clandestino,
pero recuerdo mi obligacion con los fans. Enciendo la camara del
movil y grabo, comentando:

—Una mafana perfecta se ve asi. Mi amada, un desayuno delicioso
y la calidez que ahora llena cada rincdn de nuestro hogar.

Mia lanza un beso al aire y desea a todos un buen dia. Publico la
historia, y, escarmentado, me aseguro de no haber activado el
directo antes de guardar el teléfono en el bolsillo trasero. Ahora si
puedo ser yo mismo.

—¢éDe ddnde salio toda esta comida? —senalo la montana de
colesterol e hidratos que ha traido a mi casa.

—Mientras dormias, fui al supermercado.

—¢Y decidiste ensuciar mi cocina al instante? éNo podias hacerlo
mas... discreto? iTe has instalado como si fuera tu casa!

—Estaba grabando un blog. Resulta que a la gente le encanta ver
cdmo la novia de Skyler prepara el desayuno. iYa tiene un millon de
vistas!

—iNo olvides limpiar después y ventilar la casa! —me siento a la
mesa. Tengo hambre. Mi estdmago parece pegado a la columna—.
¢Qué es eso? —asiento hacia la cazuela—. Parece raro.

—Gachas de arroz con manzanas, receta especial de mi madre. Se
parece al pudin inglés. Y de postre, crepes rellenos de queso y
pasas.

—En el desayuno hay que comer proteinas —apunto, estirando la
mano hacia un crepe, pero Mia aparta el plato y coloca en su lugar
un recipiente desechable de mi servicio de comida.

—Entonces come tu proteina. Mis platos no los mereces.



Fingo que ni lo queria. Tragando saliva, abro el envase. Pavo,
brocoli, aguacate y un pufiado de quinoa.

—iEsto si que es comida! —me convenzo a mi mismo. Mejor muero
antes que admitir que estaré pensando en sus crepes mientras
simulo disfrutar del insipido pavo—. Fue un error rechazar mi dieta.

—El error fue portarte como un imbécil. Ahora desayunaria contigo
—dice mientras se sirve la papilla. Desde fuera parece tan apetecible
que lucho por no robar la cazuela y huir con ella al jardin. La
comeria escondido tras un rosal.

—Ya me las arreglaré.
—Claro, claro.

Devoro mi desayuno a toda prisa y subo al segundo piso. Mi plan
para hoy: reducir nuestra interacciéon al minimo. Y de ser posible, no
ver qué prepara para el almuerzo.



Capitulo 10

No pasé ni media hora cuando vuelvo a escuchar la voz de Mia:

—iTimur! —me llama desde la planta baja. {Se esta burlando? Le
prohibi que me llamara por mi nombre real. éTan dificil es? ¢O lo
hace a propdsito para provocarme?—. Necesito ir a la ciudad.
Volveré hacia la tarde.

Al principio me alegro. iPor fin un poco de espacio personal! Pero
luego lo pienso mejor... Dejarla sola es peligroso. éQuién me
garantiza que no la abordaran periodistas? No esta preparada para
eso. Podria soltar cualquier tonteria o dejarse en ridiculo, y nos
arruinaria a los dos.

—¢éA ddénde vas? —pregunto, asomandome por la barandilla. Hoy
lleva shorts vaqueros y una blusa suelta. El pelo rojo recogido en
una coleta alta, pendientes grandes de aro en las orejas. Hm... hasta
podria llamarlo un look decente. Pero claro, nunca lo diria en voz
alta. Antes me corto la lengua que halagar a esta espina en el
trasero.

Ella parpadea con esas pestanas largas y espesas.

—Tengo asuntos.

—éQué asuntos?

—Personales.

—Mientras seas mi novia, no puedes tener asuntos personales.

En sus mejillas aparece un rubor de ira, tan repentino como si
alguien hubiera encendido una luz roja.

—iEso lo diria un abusador!

—Lo dice tu jefe. Mientras trabajes para mi, debes informarme a
ddénde vas, con quién y para qué. Todas tus acciones me afectan, asi
que inada de asuntos personales!



Bien podria habérselo dicho a la puerta. No me escucha y, con un
“ay, ya basta”, se va hacia la entrada.

—iMia! éNo me oiste?

—Te oi. Pero en mi contrato no figura “estar en cautiverio”, asi que
agradéceme que al menos te avisé de mis planes.

—iEspera! iAl menos dime a dénde!

Su mirada salta de un objeto a otro en la habitacion, como si
buscara rapido una excusa. Se detiene en la piscina.

—iNecesito comprarme un banador! Quiero nadar, pero no tengo
uno.

Aja. Claro. Y yo me lo creo. Seguro que en vez de un bafiador
planea encontrarse con todas sus amigas y despellejarme viva.

—iEntonces voy contigo! —ni yo mismo me creo que lo diga
voluntariamente.

—No hace falta... Estoy segura de que tienes otras cosas que hacer.

—Los asuntos pueden esperar. Ademas, Karina dijo que debemos
mostrarnos mas en publico juntos. Es la ocasion perfecta para
aparecer en el centro comercial.

Mia aprieta los labios con fastidio. Ahora estoy convencido de que lo
del bahador era mentira.

—Y vas a acompafarme por las tiendas? ¢Esperar a que elija, me
pruebe...? Es aburridisimo.

—Sobreviviré.

—Pero... —es obvio que no quiere pasar tiempo conmigo tanto como
YO no quiero pasarlo con ella.

—Dame cinco minutos. Solo cojo las llaves del coche.

¢Qué estoy haciendo? ¢Por qué lo estoy haciendo? éDesde cuando
soy tan masoquista?



Voy a ponerme algo decente, porque desde la manana ando en
pantalones de pijama. Recuerdo que toda mi ropa esta en el vestidor
de la habitacion que ocupa Mia. Hm... en realidad es mi cuarto. Ella
solo durmi6 alli una noche...

Abro la puerta y entro al vestidor. Juro que no pensaba mirar sus
cosas. Solo queria coger la mia. Pero mis ojos se detienen en una
silla de la que cuelga un sujetador. Rojo intenso, de encaje fino, y
cada copa es del tamaino de un sombrero de playa. No pienso
ponérmelo en la cabeza, pero seguro que le cabe. Mentalmente le
pongo un punto a favor a Mia: buen gusto en lenceria. Pensaba que,
con su talla, solo podia usar sujetadores anticuados y aburridos.

Vale. Hora de cambiarse.

Me obligo a apartar la vista y me acerco al vestidor, que ayer
precinté con cinta adhesiva, como si fuera una escena del crimen.
Tal vez sea paranoia, pero hoy la cinta no parece tan firme. Como si
alguien la hubiera despegado y vuelto a pegar.

Y ese alguien fue Mia. iLo sabia! Anduvo husmeando entre mis
cosas.

Pues si ella puede, yo también.

Cojo su sujetador y me lo pongo en la cabeza. iEncaja perfecto! Lo
sabia. Me miro en el espejo y solo entonces me doy cuenta de lo
estUpido que me veo. Si Mia entrara ahora mismo, me moriria de la
verglienza. Ni todo un ejército de publicistas podria inventar una
excusa para esto.

Basta. Lo dejo en su sitio, lejos de la tentacion.
Me visto y salgo afuera.

—Listo, podemos irnos —le digo a Mia, que esta tomando el sol en la
tumbona.

—¢Nos lleva Vadim? éViene ya?

—No. YO mismo.



—Qué lastima...
No me gusta el tono de decepcion en su voz. iNada me gusta!

Saco de mi garaje a mi joyita: el coche con el que salgo
escandalosamente poco. Es demasiado reconocible y provoca en los
paparazzi el mismo efecto que un trapo rojo en un toro. Pero hoy el
mismisimo Diosito queria que brillara.

—iGuau...! —Mia no oculta su asombro, y eso me halaga mas de lo
que deberia. Si incluso a ella le gusta, entonces no gasté en vano
tanto dinero para traer este auto desde Italia. —Solo he visto coches
asi en el cine. éPuedo sentarme al volante?

—-¢Y tienes licencia?
—Si —me ensefia una tarjeta de plastico con su foto como prueba.

—Pues entonces cdmprate un coche y conducelo. Pero con el mio ni
lo suefies —respondo, acomodandome en el asiento del conductor.

Mia suspira. Pasa unos minutos buscando la manilla, luego
rompiéndose la cabeza sobre como abrir la puerta, pero se niega en
redondo a pedirme ayuda. Esa terquedad suya es una auténtica
catastrofe.

—No olvides ponerte el cinturon —le indico cuando al fin consigue
entrar en el coche—. Si es que logras entender cémo funciona.

—Ya lo averiguo —rezonga mientras tira de él con tanta brusquedad
que me sangra el corazon.

—iEh! Mas suave, ¢ési?
—iEsta atascado!

—No esta atascado nada. Es que lo manejas como una barbara.
iEsto no es un trolebus!

No faltaba mas que rompiera algo aqui. Al final tengo que hacerme
cargo yo. Me inclino sobre ella, agarro el cinturdn y lo paso hasta la
hebilla. Sin querer, rozo su pierna, un poco por encima de la rodilla.



Retiro la mano de inmediato, pero no puedo fingir que no vi cdmo su
piel se erizo.

—Y decias que no soy tu tipo... —arranco y salgo por la puerta del
garaje—. Puedes mentir lo que quieras, pero tu cuerpo no miente.

—Eso no es excitacion, idiota. iEs que tienes las manos heladas!

—¢éAh, si? —me toco el cuello para comprobarlo. Maldita sea, en
efecto, frias.

—¢éLo ves? Tu corazon de hielo no deja que la sangre se caliente.
—Ya callate.

De todas formas, estoy convencido de que lo de las manos frias es
solo una excusa. En realidad, se muere por mi. No lo reconoce
todavia, se convence de lo contrario, pero... tarde o temprano tendra
que aceptar que no es especial, y que sucumbe a mis encantos
como todas.

—Conozco unas tiendas buenas. Si llegamos a mi barrio, luego te
indico adonde ir —dice Mia mientras se hace un montén de selfies
para las redes. Eso si, sus deberes los cumple de maravilla.

—No iremos a tiendas de tu barrio.
—¢Y por qué no?

—Porgue mi novia no se pondria baratijas. Iremos donde yo mismo
compro ropa.

—Yo pensaba que te la compraba Vadim —me pincha, pero no
muerdo el anzuelo.

—Si, él se encarga. Pero a veces voy yo mismo de compras —
acompafado de Vadim, claro, que es quien carga las bolsas.

—Vale... si tu pagas.
—_Y por qué habria de hacerlo?

—Porqgue no pienso gastar mi dinero en mantener tu estatus.
¢Quieres que tu novia vista marcas caras? Pues paga tu.



Aprieto mas fuerte el volante.

—Ahora mismo tu sueldo es lo bastante alto como para permitirte un
bafador de una buena tienda. No te arruinaras.

Ella tarda en responder. Se queda un rato mirando al frente, como si
no se atreviera a decir lo que piensa.

—Sobre mi sueldo... —juguetea incomoda con la cadena de su bolso
—. He decidido que no lo aceptaré.

Vaya bomba. Del susto freno en seco. Tengo que bajar la velocidad,
porque con declaraciones asi pierdo toda la concentracion en la
carretera.

—éCOmo que no? éPiensas ayudarme de voluntaria?

—No. Es solo que... La gente esta apoyando mucho nuestro reto. Lei
las historias que publican con el hashtag #mequiero. Hay tanto
dolor, tantas vivencias, todo un camino dificil hacia la aceptacién del
propio cuerpo. No quiero aprovecharme de eso ni traicionar su
confianza.

—¢Y sin dinero tu mentira no cuenta? Entiéndeme bien, a mi no me
molesta ahorrarme un sueldo. Pero no le veo logica.

—La ldgica es que en vez de pagarme deberias dar un concierto
benéfico con el lema que estamos promoviendo. Alli podriamos
anunciar una recaudacion de fondos... digamos, para organizaciones
que luchan contra el bullying escolar.

Me pregunto cuanto tiempo llevaba fermentando en su cabeza ese
plan idiota. Vadim se equivoca creyendo que Mia es una roca. Se
deja manipular con demasiada facilidad. Un par de historias
lacrimdgenas y ya esta, lista para mover montanas por los
desdichados.

—Imposible.

—¢éPor qué?



—Porque mi show cuesta demasiado caro. Y ni hablar de un
concierto entero. ¢Has visto los precios de las entradas?

—Pero esto... es importante. Y seria publicidad extra para ti.

—No quiero. Si tanto deseas salir de esta relacion con las manos
vacias, dona tu sueldo a esa organizacién. Pero a mi no me metas.

—Un concierto llamaria mucho mas la atencion. Seria una mision
social de verdad.

—Me da igual.
—Prométeme al menos que lo pensaras. Por favor.

Nos detenemos en un semaforo. Mientras estamos parados, Mia no
me quita la vista de encima, esperando una respuesta que le
convenda. iY cdmo me irrita eso!

—iVale, vale! Lo pensaré —me sacudo de ella como de una mosca
pesada—. Pero deja de mirarme asi. Mejor... mira ddnde hemos
llegado. Durante los proximos meses solo compraras aqui.



Capitulo 11
Mia

Miro por la ventana y veo el centro comercial mas caro de la ciudad.
O incluso del pais. Gente como yo y Artem solo puede entrar ahi
para sacarse fotos o aprovechar los lujosisimos banos gratuitos (y de
paso sacarse fotos también alli). Comprar algo... jamas. Hay que
estar completamente loca para tirar el dinero de esa manera.

—Y a esto le llamas tiendas normales? —pregunto.
—Por supuesto.

—Y0 pensaba que la mitad de esos locales existen solo para lavar
dinero.

—Puede ser. Pero son cdmodos, tienen buena atencion y un publico
decente.

Dejamos el coche en el aparcamiento subterraneo y subimos en
ascensor. Aqui realmente hay poca gente, y los que estan son tan
estirados y ensimismados que no se permiten mostrar emocion
alguna, ni siquiera al ver a su idolo. No gritan, no corren a abrazarlo
ni a hacerse fotos, solo nos lanzan miradas furtivas y luego las
esconden detras de sus gafas de sol de marca. Ahora entiendo por
qué Skyler se siente comodo aqui: esta en su elemento.

Yo no puedo decir lo mismo. Ni siquiera sé qué hago en este lugar.
Ni siquiera necesito un banador: solo fue lo primero que se me
ocurrio. En realidad lo que queria era escapar un par de horas para
reunirme con mis colegas y compartir con ellos las Ultimas noticias y
el material para mis articulos.

—Mira, —Skyler sefiala con el dedo hacia adelante—. Veo una tienda
de banadores. Vamos.

—No hace falta que entres conmigo. Con que me des tu tarjeta
basta.



Skyler niega con la cabeza.
—Ni lo suenes, estafadora.

—Vale, entonces pago yo, te ensefo el recibo y me devuelves el
dinero.

El arquea una ceja con sospecha.
—¢Estas intentando librarte de mi?

—Y te sorprende? Claro que no quiero que estés delante mientras
me pruebo un bahador.

—¢Te da verglenza?

—No. Solo sé de antemano como vas a comportarte, y no pienso
amargarme el dia.

—Me portaré bien, lo prometo, —se lleva la mano al pecho.

—Y por qué tanto empefio en venir conmigo? Podrias tomarte un
café mientras tanto o...

—Si vas a nadar en mi piscina, al menos que sea algo... agradable a
la vista. Te ayudaré a elegir un bafador que no irrite mis ojos.

Suena tan horrible que me dan ganas de agarrarlo del pelo y darle
contra la pared varias veces. Pero no lo hago. Primero, porque estoy
en contra de la violencia; y segundo, porque justo pasan unas
cuantas personas a nuestro lado. Asi que sonrio, le quito una pelusa
invisible del cuello y le susurro entre dientes:

—Eres un verdadero imbécil.

Al final entramos a la tienda. Juntos. Skyler saluda a las
dependientas, que se derriten bajo su atencién. A mi apenas me
asienten. Claro, para ellas soy la tipa que le robd, sedujo y se quedd
con el hombre de sus suenos.

—NMi novia necesita un banador, —anuncia, y las dependientas
corren hacia los percheros de la nueva coleccion.



Nada de lo que ofrecen me gusta: aburrido, incomodo o poco
favorecedor. Apenas conseguimos reunir unos cuantos modelos para
que tenga qué probarme. En cuanto me escondo tras la cortina del
probador, las dependientas reciben luz verde para lanzarse sobre “mi
chico”. Se le ofrecen con tanto entusiasmo que parece que lo
proximo sera un masaje o lustrarle los zapatos... con la lengua. Y
Skyler, encantado, disfrutando de toda esa atencion, olvidando por
completo la “conspiracién”.

Siento la necesidad urgente de arruinar su idilio. Me pongo a toda
prisa un bafador entero, color esmeralda, con cordones en el
escote, y llamo:

—iCarifio! Amor, ayudame a abrochar el bafhador.
La dependienta recupera de golpe el sentido de que esta trabajando.

—iPuedo ayudar yo! —dice con evidente frialdad, sin querer dejarle
acercarse a mi.

—No hace falta. Timur lo hara mejor.

Ese Timur no esta nada contento de que lo apartaran de su publico
femenino, pero al final se obliga a venir al probador. Aparta la
cortina con cuidado y entra. El espacio se reduce a la minima
expresion.

—¢Es que has perdido la cabeza? —le susurro—. Un hombre
enamorado no se distrae con otras mujeres, porque tiene a la suya,
y la suya es la mejor. Pero tu ahi, con las dependientas, colgando de
sus labios...

Skyler no responde. Solo me mira. O mejor dicho, mira el bahador.
—Te ves mucho mejor con menos ropa —suelta.

Me quedo sin palabras. éEso fue... un cumplido? Ahora la cabina
parece aun mas pequefia. Siento su aliento tan cerca que se me
acelera el pulso.

—Y sin nada, los hombres pierden la cabeza —digo sin saber ni por
qué, probablemente para ocultar mi incomodidad.



—No me lo creo hasta comprobarlo por mi mismo, —su mirada baja
hacia el escote—. Este banador es pequeno. Te aprieta el pecho.

—Si. Con estos cordones parece que llevo jamones.

—Bueno... este... —se acomoda el pelo, gesto que siempre hace
cuando esta inseguro—. Ahora mismo te buscaré algo mejor.

—TU?

—Si, —sale de la cabina dando un respiro profundo, como si acabara
de salir a la superficie—. Espera un minuto.

Bueno. Ahora si que tengo curiosidad por ver qué me traera.

Cuanto mas espero el dichoso banador, mas segura estoy de que
Skyler aparecera con alguna indecencia solo para burlarse. Y sus
bromas, como siempre, solo le hacen gracia a él.

—¢Falta mucho? —pregunto, asomando la cabeza por la cortina.
Desde aqui no se ve la sala de ventas, y empiezo a sospechar que
ese imbécil se largd, dejandome tirada en la tienda. Y seria muy de
su estilo, la verdad.

—iUn segundo! —responde—. Ya voy.

Se acerca con una sonrisa autosatisfecha y me tiende un bikini
celeste. La braguita es tipo brasilena, el top se ata al cuello. Lo
examino intentando descubrir donde esta la trampa.

—¢Te lo pruebas? —pregunta impaciente, como si él mismo lo
hubiera disefado.

—¢No es demasiado atrevido?
—Demasiado, —asiente con gusto.

—Pero... Cuando dijiste que elegirias un bafiador que no molestara a
tus ojos, me imaginé una especie de manto de invisibilidad o un
traje de buzo que me tapara por completo.

Skyler suelta un suspiro cansado.
—Me entendiste mal.



—Bueno, vale... —me escondo tras la cortina y empiezo a
cambiarme.

La dependienta, que se habia quedado apartada, se coloca junto a
Skyler esperando a que aparezca. Y, por supuesto, no se resiste a
lanzar la pulla:

—Si esta talla no le queda, en el piso de arriba hay una tienda de
tallas grandes.

—Le quedara, —responde Skyler con un tono tajante.

Ojala tuviera yo esa seguridad. La braguita se ajusta bien a mis
caderas y el top... sorprendentemente sostiene mi pecho a la
perfeccion. iVaya! Un acierto total. ¢Cdmo demonios lo hizo? Yo
misma no puedo escoger un sujetador sin probarme cien, y él, que
apenas me mira, dio justo en la talla. Pura magia.

—¢Y bien? —pregunto, corriendo la cortina y mostrandome.

Parece que va a soltar una de sus frases envenenadas, pero se
contiene en el Ultimo instante. Instinto de supervivencia, supongo.

—Nos lo quedamos, —asiente.
—Bueno... A mi también me gusta.

Me quito el bikini, me pongo de nuevo los shorts y la blusa.
Entonces veo la etiqueta. iSanta Virgen! Con ese dinero me compro
un viaje al mar. Claro que no me molesta que Skyler gaste en mi,
pero ¢y si se da cuenta en la caja de la fortuna que cuesta esta
compra?

Lo llamo otra vez.

—Oye, este bafador es ridiculamente caro. ¢Seguro que tenemos
que llevarlo?

—Si prefieres nadar sin bafador, no lo compramos.
—Hay otras tiendas...
—Ya hablamos de eso.



—iPero mira la etiqueta! —le planto el top delante de la cara—.
Seguro que se han confundido con las cifras.

Skyler niega con la cabeza con condescendencia, mirandome como a
una nifa poco lista.

—Sé perfectamente cuanto vale. Dame eso, —me quita las dos
piezas de las manos—. Y no montes un circo.

—Esta bien... TU decides.

Lo tomaré como inversion. Después de nuestra “ruptura” lo venderé
de segunda mano y con lo que saque me compro un abrigo de
invierno y unas botas.

Skyler ya esta saliendo de la cabina, pero lo agarro por la camiseta.
—Una cosa mas.
—Dime.

—éComo... cdmo acertaste con la talla? Y no me digas que antes de
cantar vendias lenceria.

—No la vendia.
—Entonces no entiendo.

—Simplemente... —se le nota incOmodo. iIncreible, una emocion
nueva desbloqueada!— Lo calculé a ojo. ¢CoOmo si no?

—¢Tuviste muchas novias con curvas? —activo mi modo periodista.
—Unas cuantas, pero eran falsas, y me sentia enganado.
—Bueno... las mias son de verdad.

—¢Seqguro?

—Si.

—No suelo fiarme de la palabra de nadie. El mundo es complicado,

todos intentan enganarte... —extiende la mano como si fuera a
tocarme el pecho.



Sé que es puro teatro. El verdadero Skyler preferiria pillarse la mano
con una puerta antes que tocarme sin necesidad. Pero no me privo
del placer de mandarlo al diablo:

—iVete al cuerno, depravado de manos frias! —lo empujo fuera del
probador y salgo yo también.

Las empleadas nos observan con sonrisas forzadas. Lo juro, en sus
ojos se lee claramente: “En cuanto pueda te estrangulo con unas
bragas de la vitrina, y luego contrato a una abogada fan de Skyler
que me saque libre”.

—Envuélvalo, —Skyler le entrega el bikini a la dependienta—. Pago
con tarjeta.

Y justo en el instante en que la tarjeta de Timur Savchenko roza el
datafono, me descubro pensando que hoy... lo odio un poquito
menos.

Solo un poquito.



Capitulo 12

Salimos de la tienda justo cuando empieza a asomarse
sospechosamente mucha gente. Todos fingen que han venido a
mirar bafadores y no a nosotros, pero siento en la piel esas miradas
punzantes que dan ganas de sacudirse como si fueran insectos.

—Rapido hemos terminado. Me da tiempo a llevarte a casa y luego ir
al estudio de grabacion —dice Skyler, entregandome una bolsa
ridiculamente grande.

—Puedes irte directo. No quiero volver todavia, prefiero pasear por
la ciudad.

—éSola?

—Pues... si.

—No. Mejor quédate en mi casa.
—CY qué se supone que haga alli?
—Nadar —asiente hacia la bolsa.

—Qué aburrido... Mejor paso por una cafeteria a tomarme un batido
bien rico, luego camino por el centro, llego al metro y me paso por
casa. Quiero ver a mi amigo, no vaya a ser que se muera de pena
sin mi.

—¢Tu amigo vive contigo?

—Si, compartimos piso. Se llama Artem. Es de mi ciudad, somos
amigos desde la infancia, y después del colegio nos vin...

—Para —se tapa la cara con las manos—, no me interesa. No puedes
ver a ese amigo, al menos por ahora. Tenemos demasiada atencion
encima; si alguien se entera de que fuiste a casa de otro chico,
entonces...

—...escribiran que te engaho —termino por él, porque justamente
pensaba escribir eso para Natalia. Y da igual que no sea verdad. Lo
importante es la "bomba”.



—Exacto. Pero si estas tan aburrida, puedes venir conmigo.
Escucharas la cancion en la que trabajo —lo suelta con un tono
como si me hiciera un favorazo—. Seras de las primeras en oirla.

—iNi loca!

—Entonces quédate en casa y graba videos para el blog —no puede
aceptar que haya gente a la que no le gusten sus aullidos—. Al fin y
al cabo, es tu trabajo.

Caminamos hacia el parking en silencio. Skyler vuelve a estar
irritado; se le nota en cada paso. Baja por la escalera mecanica con
cara de haber tragado una mosca. Llegamos al aparcamiento
subterraneo, localizamos la fila donde esta su coche... y nos
escondemos de golpe tras el todoterreno mas cercano. Bueno, él se
esconde, y yo lo imito del susto.

—Ya han venido... —gime, cubriéndose la cara—. iLos odio! iLos
odio! Solo queria dejarme ver entre los clientes, no dar entrevistas.
iNo tengo humor! iNo tengo fuerzas!

Me asomo con cuidado y miro a los periodistas. Reconozco a gente
de varios programas de televisién (aunque trabaje en remoto, sigo
de cerca los éxitos de los colegas) y a un bloguero. A tres mas los
veo por primera vez. Han rodeado el coche de Skyler esperando que
aparezca.

—¢Y si simplemente saludamos, nos metemos y nos vamos? —
propongo.

—Eso no funciona asi —esta a punto de llorar.

—¢éPor qué? Decimos que hoy no teniamos previsto atender a la
prensa.

—No conoces a los periodistas. No te dejaran ir hasta que te
expriman hasta la Gltima gota.

En su voz hay una desesperacion auténtica. Antes pensaba que
disfrutaba con la atencion, y ahora veo lo mucho que lo agota. Y aun
asi nunca se delata. He visto millones de entrevistas suyas: en



todas, Skyler es chulo, sequro, vitalista. Nada que ver con el de
ahora.

Me da pena.

—Dices que te exprimen... Pues que chupen —me enderezo—. Dame
las llaves y espera junto a la salida. Hoy no te van a catar.

—No... iNo te dejo ponerte al volante de mi coche!
Vale, ya no me da pena. Retiro lo dicho.

—Entonces no te libras de la entrevista. Preparate para un millén de
preguntas sobre nuestra relacion y tus planes para promover la
tolerancia en la sociedad.

Me mira con tal odio que parece que fui yo quien llamé a esos
reporteros.

—¢Vas a poder? —pregunta, echando un vistazo alrededor.
—Creo que si. Fingiré ser una tonta.

—Eso no te costard —se le contrae la comisura en algo parecido a
una sonrisa.

—¢Te he dicho ya que eres un imbécil de primera, Timur?

—Soy Skyler. Y si, me lo has dicho. Como un millon de veces.
Bueno... Que sea como tu quieras —saca las llaves del bolsillo—.
Pero si arafas mi coche...

—iEstara perfecto! En el dltimo curso del insti conduje un tractor.
¢Crees que no voy a poder con un Porschecito?

Le arranco las llaves de los dedos y le indico donde esperar. Reuno
toda mi seguridad. Cabeza alta, hombros rectos, pecho fuera.
Camino como si no esperara ninguna emboscada.

Ya me han visto. Todas las cabezas giran hacia mi. En sus ojos hay
curiosidad y una pizca de decepcidn por no ver a Skyler al lado.

—iMia! —salta la mas atrevida.



—Buenas... —actlo sorpresa y susto a partes iguales. A la vez
desactivo la alarma y abro las puertas—. ¢Y ustedes son?

Mis colegas se apresuran a decir nombre y medio. Oigo el de la
revista que es nuestra mayor competidora. Sé que le pagan al
personal de los locales que frecuentan los famosos para que filtren
sus movimientos. Aja... Seguramente alguien nos vendio.

—Por favor, apartense... Tengo que irme.

—¢éDAnde esta tu novio?

—Sigue de compras. Y yo llego tarde a hacerme las unas, asi que...
—éSkyler esta en la galeria?

—Si. éQueréis hablar con éI? Supongo que —me abro paso entre dos
chicos que se han plantado adrede junto a la puerta— os interesa
nuestro proyecto social. Es... apasionante. Les cuento: el bullying es
un problema enorme que no se puede ignorar. En estos tiempos, en
los que todo el mundo tiene acceso a los medios...

—¢Viven juntos? ¢Cuando te mudaste con Skyler? ¢Fue iniciativa
suya? —me acribillan con lo que de verdad les interesa, bastante
mas que cualquier iniciativa social.

—¢Puedes hablar de su vida intima? éComo es Skyler en la cama?
—Han empezado a subir videos juntos. ¢Piensas ganar dinero como
bloguera? éSkyler te apoya?

Yo me mantengo firme ignorando el aluvién picante. Al contrario:
contraataco y sigo con mi discurso.

—Tomemos como ejemplo el acoso escolar. Si entran en redes y
buscan el hashtag #melquiero, veran muchas historias de
adolescentes. Y hubo un nino, creo que tenia diez afos... ¢Por qué
no estan tomando nota? iNi siquiera han encendido las grabadoras!

El brillo competitivo en sus 0jos se apaga a toda velocidad. Veo que
cada segundo les intereso menos.



Aprovecho y me siento al volante. El motor ronronea bajo mi como
un felino.

—Si no hay nada mas, me voy... (Recuerdan lo de las ufias?
—Gracias por tu tiempo, Mia —oigo una despedida nada sincera.

—Las novedades sobre nuestro proyecto las pondremos en mi blog.
iNo olviden seguirme! —sonrio y cierro la puerta—. Que tengan
buen dia.

Se abren mansamente. Hacen un par de fotos del coche y se quedan
atras sin ganas de perseguir. Salgo del parking, me detengo junto a
Skyler, que se esconde tras la garita del vigilante.

—¢éTe llevo?

—iSi! —salta a toda prisa al asiento trasero. Aunque los cristales son
tintados, se agacha para que no se le vea—. ¢Cdmo demonios te los
quitaste de encima?

—Les hice ver que tu novia es aburrida, sosa y esta obsesionada con
sembrar el bien por el mundo.

—¢Se lo creyeron?
—iPor supuesto!

—Gracias. Me salvaste. No queria hablar con ellos... Normalmente es
Vadim quien los despacha; sin él me siento desprotegido.

—Ahora suenas como una persona normal. iCon sentimientos,
miedos y dudas! —me rio, mirandolo por el retrovisor—. Intenta ser
asi mas a menudo.

Skyler se hincha como un sapo.
—iMira la carretera! —ruge, arrepentido de su segundo de debilidad.

Al llegar a la entrada de la casa de Skyler, veo a Vadim. Esta
apoyado en el capd de su coche, moviendo el pie con nerviosismo y
mirando el reloj cada pocos segundos. Esta claro que esta tenso. No
es para menos: su jefe, sin él, resulta completamente inutil. Como



un pececillo que se aventurd solo al océano abierto y corre el riesgo
de ser devorado por tiburones.

Freno suavemente junto a él. Quiero bajar la ventanilla y asomarme
con estilo, pero olvido qué boton la controla. Han metido tantos
caprichos en este coche que una se rompe la cabeza antes de
entender qué hace cada cosa.

—iGracias al cielo, sigo vivo! —Skyler practicamente se catapulta
fuera del auto y apenas logra contenerse para no besar el suelo—.
Ha sido el viaje mas extremo de mi vida.

Yo salgo detras de él.
—iHola! —saludo a Vadim.

El no responde enseguida; me mira con la mandibula entreabierta,
luego pasa la vista de mi al coche.

—éSkyler te dejo conducir? No me lo creo...

—Bueno, —me encojo de hombros—, no es que tuviera mucha
opcion.

—Me salvo de los periodistas, pero casi me mata provocando
accidentes —murmura Skyler.

Da vueltas alrededor del coche, lo examina, lo palpa con la punta de
los dedos y se agacha para mirar debajo del chasis. Parece un
detective buscando pruebas de un crimen. Pero no encuentra nada:
ni arahazos, ni abolladuras, ni sangre de peatones. Exagera. Yo
conduje perfectamente. Bueno, puede que cortara el paso a un par
de taxis, pero se lo buscaron.

—¢éLos reporteros te fotografiaron al volante, Mia? —pregunta
Vadim.

—Por supuesto.
—iExcelente!

—Y también me captaron las camaras de trafico, asi que hoy recibiré
una multa por exceso de velocidad —anade Skyler, aunque ya sin



tanta rabia—. En fin... Vadim, aparca el coche en el garaje y llévame
al estudio en el tuyo. Mientras trabajo, pasa por contabilidad: hay
algun lio con los impuestos. Llama también al jardinero, que el
césped esta salvaje y las rosas pasadas. Y averigua si ya prepararon
la nueva coreografia; si es asi, que te manden el video, lo veré
luego.

—Entendido —asiente Vadim.

—Y tu, —Skyler se vuelve hacia mi; su tono de mando se suaviza un
poco—, quédate en casa.

—Vale, pero necesito tu nUmero —le digo—. Por si pasa algo.

—No pasara nada. Si necesitas ayuda, llama a Vadim; ya tienes su
numero.

Maldita sea. Pensé que por fin iba a ganarme un pequefio premio de
parte de Natalia. Los nimeros personales de los famosos son oro
para los periodistas. Cualquiera en mi campo venderia el alma por el
numero de Skyler. Hasta podrian subastarlo en secreto.

—Vaya pareja somos... —suspiro—. Vivimos bajo el mismo techo y ni
siquiera tenemos nuestros teléfonos.

—Ficticia, —responde cortante, y entra en la casa a por su guitarra.

Le cuento a Vadim nuestras aventuras del dia. El se rie, nos felicita
por el buen trabajo en equipo y luego me ensefia unos graficos con
estadisticas sobre la reaccion del publico a nuestra “pareja”. No sabia
que el amor y la atencion del publico se pudieran medir con férmulas
matematicas. No entiendo nada, pero asiento para no parecer tonta.

—También seria buena idea que se dejaran ver juntos en algun
evento VIP... Pronto empieza la Semana de la Moda. Conseguiré
invitaciones para los dos.

—iPerfecto! —no puedo ocultar mi entusiasmo. Seré la primera
periodista en asistir no solo al desfile, sino también al after-party.
Natalia se va a morir de envidia. Y yo apenas me contengo.



—Y otra cosa... Skyler tiene razén. Puedes llamarme a cualquier
hora.

—De acuerdo.

—Incluso si solo te apetece hablar —dice con una sonrisa ladeada y
me guifa un ojo—. De lo que sea.

Suena a un coqueteo ligero, una especie de tanteo para ver si hay
terreno fértil. Pero finjo no notarlo. Es un hombre atractivo y parece
buena persona, justo por eso prefiero mantener la distancia. Tarde o
temprano descubrird mi mentira, y cuando lo haga, el golpe sera
duro para todos.

—Entendido —asiento, disimulando su atencidn.

Por fin el rey Skyler aparece. Lleva otra camiseta y una funda de
guitarra colgada al hombro.

—Y que no haya sorpresas, —me advierte antes de subir al coche de
Vadim.

Ninguna sorpresa. Solo voy a encerrarme, llamar a Natalia y
ensefarle por videollamada toda la casa. Luego escribiré otro
articulo asegurando que nuestro portal no cree en el “amor” entre
Skyler y Mia. Y después empezaré a preparar el reportaje sobre su
conflicto familiar. Siento que ahi hay material jugoso.

Pero primero... el bafo en la piscina.



Capitulo 13
Skyler

Si en el estudio de grabacion hubiera ducha y una cama decente, me
quedaria a dormir ahi. Amo mi trabajo. Vivo de él. Cada una de mis
canciones es un pedazo de alma. Si, hago mi alma trizas para que
esos fragmentos atraviesen el corazon de todo el que escuche mi
VOZ.

Tres horas pasan volando. Seguiria encantado, pero los técnicos ya
quieren irse a casa. Que si tienen familia, hijos, y que hoy ni siquiera
debian trabajar... Como si no entendieran que mi inspiracién importa
mas que sus familias.

—iSkyler! —irrumpe Karina en la sala. Normalmente no se permite
estas entradas. Cuando viene al estudio, se sienta calladita en una
esquina y observa. Por buen comportamiento le dejo cantar un poco
al micréfono: un karaoke para elegidos—. iTenemos que hablar!

No oigo lo que dice, pero le leo muy bien los labios. Me quito los
auriculares y la invito a pasar a la cabina. A los chicos hay que
soltarlos; que descansen.

—Hola —saludo sin entusiasmo. Karina es una gran profesional, pero
su presencia siempre significa que me cargaran de trabajo que
probablemente no me va a gustar.

—No contestas el teléfono. Vadim dijo que te buscara aqui —
gesticula, y sus joyas tintinean. Hasta que Mia no la llamo “baronesa
gitana” ni me habia fijado en eso.

—¢éPaso algo? ¢Otra vez?

—No. Pero pudo pasar. Porque tU y Mia no siguen mi plan y hacen lo
que les da la gana.

—Tus cronos Yy calendarios de contenido son pura basura. Lo
importante es el resultado, ¢éno? Y el resultado es bueno. Todos nos
creen.



—Casi —saca el mévil y abre un sitio lleno de spam—. Mira. Aqui
dicen que su romance es ficticio y que pronto los desenmascararan.

—iEso es puro clickbait!

—Ahi esta el problema: no. Esta escrito con bastante cabeza y
detalle. No aportan pruebas aun, pero siembran intriga. Donde hay
humo, hay fuego; asi que tienen que extremar el cuidado.

—Yo soy cuidadoso. De verdad. Y tengo a Mia bajo control. Ahora
mismo esta en casa y no se mueve a ninguna parte.

—Aja... la vi. En directo, horneando un pastel de manzana para ti.
Ternura pura.

No comparto la emocién de Karina. Ella no esta en el tema, pero a
mi no me engafa.

—iLo hace adrede! —digo—. Mia sabe que yo eso no lo como.

—A nadie le importa qué comes. Tu tarea es seguirle el juego. Ahora
te vas a casa, compras flores por el camino y, cuando llegues, te
grabas probando ese pastel. Y aunque sepa a suela, lo alabas.

—A ti no te dejo dictarme reglas, pero a Mia tengo que permitirselo.
¢Por qué no podemos grabar cdmo entrenamos juntos en el gym o
salimos a correr? éPor qué tengo que adaptarme a ella y a sus
pasteles?

—En mi plan hay de todo: deporte en pareja, descanso e incluso
peleas “domésticas”. Pero ustedes no quieren consejos ni guiones.
iEntonces arréglense entre ustedes! Lo Unico es que se vea
verosimil. ¢Esta claro?

Desconecto la guitarra y la guardo en el estuche.

—iSkyler! —repite Karina, mas alto—. ¢Te quedd claro o no?
—Si, si... déjame vya.

Se va haciendo sonar los tacones a propdsito.

Recojo mis cosas y, al mismo tiempo, marco a Vadim.



—¢éDonde estas? Ya terminé. Llévame a casa.

—Llego en un minuto —su voz suena tan cansada como si llevara
dias sin dormir—. Y pasa por una floristeria. Comprale un ramo a
Mia. Algo a tu gusto.

—iCOmpralo tu!
—¢éTe cuesta mucho?

—No me cuesta. Pero es tu novia. Y tienen que verte en la tienda.
Debes elegirle flores con amor y esmero.

Debes. Debes. Debes. La palabra suena mas de lo que resiste mi
fragil psique. Hasta mi criado... perdén, mi asistente, me dice lo que
debo. Estoy harto.

—Si no apareces en tres minutos, te despido —solo para recordarle
quién manda—. iCorre el reloj!

Por supuesto, no llega en el tiempo, pero cuando aparece ya se me
paso el berrinche y no armo lio. La ciudad es un atasco; avanzamos
como tortugas. Y eso tiene un lado bueno: también se retrasa mi
encuentro con Mia. Cuanto menos tiempo pasemos juntos, mejor
para ambos.

—La floristeria —Vadim sefala una tienda cercana—. Intento parar
justo en la entrada.

—Aja...
No recuerdo la Ultima vez que compré flores. ¢Para qué? A mi me
llueven ramos que luego no sé donde meter. El mas caro se lo queda

Karina, el resto Vadim los reparte entre el equipo que organizé mi
show.

—iBuenas tardes! —los ojos del florista se iluminan con entusiasmo
genuino. Me sorprenderia otra reaccidon—. iSkyler! iQué agradable
sorpresa!

—Buenas.



—éEn qué puedo ayudarle? Bueno, espere... iPrimero una foto! iMi
esposa no me lo va a creer!

Aprieto los dientes.

—Si, claro —fuerzo una sonrisa y la mantengo mientras se hace
varias selfies—. En realidad necesito flores. Para una chica.

—¢Su novia?

—Si.

—Oh... —pasea entre las estanterias, dandose golpecitos en la
barbilla. Parece tan perdido como si viera flores por primera vez—.

Rosas no le ofrezco: demasiado trillado. Podemos ir con orquideas,
lirios o hortensias. También hay peonias reales frescas.

No tengo idea de lo que habla. Para mi, todo este jardin botanico
son “flores”. Miro alrededor dispuesto a sefalar el primer ramo listo
que vea. Y entonces las veo...

—iPerfectas! Envuélvame esas. Bueno... ni las envuelva.
—éQué? (Girasoles? —pregunta con cautela.
—Si. Pdngame tres.

—¢éSeguro que quiere esos? Podemos armar una composicion con
girasoles y...

—No. Solo esos.

—¢Quiza cinco? Asi lucen mejor...

—Vale —decido apoyar al pequefio comercio—. Cinco. Me convencio.
Pago y vuelvo al coche.

—Listo. Vamonos —le digo a Vadim.

El no arranca. Me mira como si en vez de flores trajera la cabeza del
florista.

—¢Qué son esas malas hierbas? éFuiste a la tienda o te diste un
paseo por el campo?



—¢éNo te gustan? A mi me parecen perfectas para Mia. En cuanto las
vi me acordé de ella: igual de simple, pueblerina y volumétrica. Y los
tallos duros y un poco asperos; me han irritado la piel... El ramo
ideal.

Vadim suspira con dolor. Vaya drama.
—Ella merece algo mejor.

—Te propuse que eligieras el ramo a tu gusto. Te negaste —las hojas
me dan en los o0jos. Tiro los girasoles al asiento trasero y me limpio
las manos con una toallita del guantera.

—No hablo del ramo, Skyler.
—¢Entonces de qué?

—Da igual —por fin recuerda para qué esta al volante y se incorpora
al trafico.

—Si dijiste “A”, di también “B".
Tarda en animarse. Mira la carretera, masticando el chicle de una
mejilla a la otra.

—De ti —al fin suelta—. Ella merece un chico mejor que tu.

i¢Qué se cree?! ¢{COmo se le ocurrid siquiera abrir la boca para decir
eso de mi? Mia se merece algo mejor... Cualquier chica estaria en el
séptimo cielo si estuviera en su lugar. Llevo tres afios encabezando
la lista de los solteros mas deseados del pais. Rico, talentoso, sexy,
con buen gusto y sentido del humor: todo eso soy yo. éQué mas
hace falta?

¢0 quiza se referia a si mismo? Como diciendo que él seria mejor
pareja para Mia. Vaya serpiente... iLe pago el sueldo y le echa el ojo
a mi novia ficticia! iMuerde la mano que le da de comer! Que ni lo
suefe. Mientras el contrato siga vigente, Mia es mia. Y punto.

Asomandome por encima de esos malditos girasoles, camino hacia la
casa. Por la ventana entreabierta de la cocina se derrama a la calle
el aroma de la reposteria. Me envuelve, me agarra del cuello y me



ata las manos. Y, sin darme cuenta, me convierto en un esclavo
incapaz de pensar en otra cosa que no sea ese maldito pastel.

Me detengo en el umbral. A Ultimo momento me da vergiienza
regalarle esos girasoles. La idea nacié como una broma, pero ahora
no tiene ninguna gracia. Miro alrededor buscando donde
esconderlos. No me da tiempo. Mia asoma por la ventana.

—iTimur! —sonrie y me saluda con la mano. Al principio pienso que
lo hace para la camara, porque dudo que Mia se alegre de verme.
Pero no tiene el teléfono en las manos—. Llegas justo a tiempo.
iEntra!

—Gracias por permitirlo... —murmuro por lo bajo, cruzando el
umbral de mi propia casa.

Aqui la concentracidn del olor es aun mas fuerte. Parece que
viviéramos en una panaderia.

—Oh... éHasta en el trabajo te regalan flores? —pregunta Mia. Lleva
un vestidito corto de estar en casa y un delantal rosa. El pelo
recogido en una trenza, atada con un lazo. Una mejilla espolvoreada
de harina, como si fuera polvo.

Asi, me recuerda a una chica de un péster pin-up. Hmm... antes los
hombres se volvian locos por ese tipo. Solo que la moda cambid, y
Mia sigue anclada en los estandares de belleza de los afos
cincuenta. éPor qué no quiere ir al paso del tiempo? Si adelgazara
unos quince kilos, seria un bombén.

—Qué? —pregunto, porque mis propios pensamientos no me
dejaron oirla.

—Pregunto quién te regald esos girasoles tan bonitos.

—¢éBonitos? —miro las flores con cara de tonto, como si de camino
del coche a la puerta hubieran cambiado. No, siguen igual de
sencillas—. éTe gustan?

—Claro.
—Oh... bueno, eso... esta bien. Porque son para ti.



—¢éPara mi? —los ojos le brillan como si le hubiera comprado un
collar de diamantes y no unas malas hierbas—. ¢En serio? éPor qué
motivo? Ah... iclaro! Hay que grabarlo en video. Sal tu ahora al
patio, yo enciendo la cdmara y vuelves a entrar para darmelas.
Prometo fingir sorpresa.

—No, no —me da verglienza con los fans—. Mejor no lo grabemos.
—Entonces nadie sabra que me las compraste. ¢Cuadl es el sentido?

Me encogo de hombros. Ya no puedo confesar que el “sentido” era
humillarla.

—Es... porque si. Para levantar el animo —le tiendo el ramo.

Mia se queda inmdvil. Me mira. Luego sus labios se van curvando en
una sonrisa. Parece feliz, y aun asi yo me sigo sintiendo un capullo.

—Gracias —abraza con carino los girasoles—. Me hace mucha
ilusion. No lo esperaba de ti... ¢Sabes? En el jardin de mi madre
crecen iguales. Nunca los sembramos adrede y aun asi cada afio
aparecen. Como un pequeno milagro. éBusco un jarron?

—¢Es que tengo uno?

—Si, sé donde esta.

Claro que lo sabe. Seria raro que no.
—Adelante.

Se pasa media hora con esas “matas”. Que si cortar los tallos, que si
echar agua, que si buscar el lugar “donde estén mas a gusto”. Estoy
completamente descolocado. No esperaba algo asi. No se alegrd por
un bikini que costé lo que un rindn de atleta. Y aqui, por unos
girasoles que brotan aunque nadie los siembre... Rara, qué le vamos
a hacer.

Mientras Mia esta ocupada, miro el pastel. Maldita sea, es una pieza
de orfebreria. Dorado y jugoso a la vez. Coronado con merengue
horneado y espolvoreado con canela. Si Karina no me hubiera dicho



que lo prepard en directo, jamas creeria que algo asi puede
hornearse en casa.

Suelto el aire.

Enciendo la camara, saludo. Luego me corto un trocito diminuto y
me lo meto en la boca. Dios, épor qué esta tan rico? A mi la bolleria
ni me gusta. La ultima vez que comi fue cuando mi madre horneaba.
Y con mi madre no hablo desde hace muchisimo...

—Sabe mejor si lo bebes con leche —dice Mia, sentandose frente a
mi—. ¢Te pongo?

A lo hecho, pecho. Asiento. Trozo a trozo me como media tarta. Me
siento como un yonqui que no resistio la dosis. Pero, joder, no me
arrepiento de nada.

—¢éNo has pensado en cambiar de trabajo? —le pregunto a Mia,
recogiendo las migas de la mesa—. Deberias tener tu propia
pasteleria, y no andar limpiando oficinas...

—Cocinar es solo un hobby. Al salir de la uni me veo en otra carrera.
—En cual?

Aparta la mirada, un poco cohibida.

—No puedo decirte. Que sea una sorpresa.

—iAl menos dame una pista! Me intriga.

Mia recoge el vaso vacio de leche y lo mete en el lavavajillas.
—Tiene que ver... con escribir. Con redactar textos.

—iAaah! Ya. Quieres escribir un libro. Seguro una novela romantica.
¢Acerté? Claro, estudiaste Filologia, seguro que te gusta escribir...

—Me encanta.

—Pues escribe. No pierdas tiempo y empieza ya mismo. Si necesitas
el prototipo de un hombre espectacular para el protagonista, puedes
usar mi imagen. Te doy permiso.

—Gracias, Skyler. Qué generoso.



Se hace un selfie conmigo. Luego me desea buenas noches y se va a
Su cuarto.

Y yo me sorprendo pensando que no me habria importado seguir
charlando un poco mas...



Capitulo 14

Es de noche cerrada. Normalmente termino tan agotado que me
duermo apenas toco la almohada, pero hoy el insomnio vuelve a
torturarme. No consigo acomodarme... Doy vueltas y mas vueltas,
como una maldita princesa sobre el guisante. La culpa es de Mia:
todo empezo6 cuando se mudé a mi casa. Tiene una energia extrafa,
pesada.

Cojo el mdvil y, por aburrimiento, entro a su blog. No sé por qué
empiezo a ver sus videos uno tras otro. Esta tan graciosa, tan
directa, tan auténtica, sin filtros ni sonrisas falsas. Habla como si no
le importara lo que los demas piensen. Es tan distinto a lo que me
rodea, tan... refrescante. Por eso, sonriendo como un idiota, le doy
“me gusta” a cada publicacion.

Dejo el teléfono y miro por la ventana. En el césped se distingue la
luz que sale de su dormitorio. Asi que tampoco duerme... La
curiosidad me corroe: équé estara haciendo? éLee? éMira una serie?
¢0 quiza ya empezd a escribir su primera novela romantica inspirada
en mi? Si es asi, deberia cobrar derechos de autor. Las musas
también deben recibir su pago.

Si los dos estamos despiertos, deberia buscar la manera de sacarla
de su habitacidn. Pero necesito una excusa ldgica. No puedo
simplemente aparecer y decir: “Hola, Mia, estoy aburrido, hazme
compafia”. Sonaria como si estuviera desesperado por su atencion.

Y no lo estoy.

¢0 si?

Podria fingir que necesito ayuda... algo como que he perdido una
lentilla. Pero entonces sabria que tengo mala vista, y eso danaria mi
imagen de perfeccidon (por absurda que sea). Hmm... quiza mentirle

y decirle que oi ruidos raros y vine a ver si estaba bien. Eso me haria
parecer protector. Perfecto.



Aunque pensandolo bien, épara qué inventar nada? Podria
simplemente invitarla a dar un paseo. Decirselo tal cual: no
duermes, yo tampoco, hace buena noche, vamos a tomar el aire.
¢Qué tiene de malo?

Eso haré.

Lleno de decision, bajo las escaleras. Camino con paso firme hasta
Su puerta.
Toco. Una vez. Otra.

No sé por qué, pero las manos me sudan. Sera por el calor. Apenas
me da tiempo de secarlas en los pantalones cuando ella abre.

—¢iQué pasa?

Su pijama es una camiseta masculina con el logo de un equipo de
futbol de provincias. Ni Victoria’s Secret ni Dior: solo una camiseta.
Pero, por algiin motivo, en ella se ve increible.

Abro la boca para decir "Vamos a dar un paseo”, pero las palabras se
me atascan en la garganta. Sé que debo parecer un idiota, pero no
puedo evitarlo. Resulta que invitarla a caminar no era tan sencillo.

—Skyler —dice, intentando sacarme de mi estupor—. ¢Te encuentras
bien?

Desesperado por recuperar el control, recurro a mi truco infalible:
activar el modo imbécil.

—¢Tienes conciencia? ¢Olvidaste que no vives sola? —suelto, con un
resoplido despreciativo—. Tienes la luz encendida, haces ruido, y no
puedo dormir por tu culpa. Tengo horario. No puedo cantar bien si
no descanso. Y mafiana tengo grabacion.

Ella arquea una ceja. Tranquila. Demasiado tranquila. Y eso me
inquieta.

—¢En serio? éQuieres decir que hago mucho ruido... escribiendo
mensajes?

—¢Y a quién le escribes a estas horas?



—A Artem.

—éQué Artem?

—Ya te hablé de él. Mi amigo muy cercano.
Cierto. Algo recuerdo.

—Demasiado cercano, si le escribes de noche.
Mia se echa a reir.

—¢Estas celoso?

—Pff... iPor favor! Me da igual.

—Tu indiferencia habla por si sola...

La situacidn se me escapa completamente de las manos. Debo
rendirme antes de perder la dignidad.

—Apagda la luz y acuéstate. Manana saldremos a correr. Eso era lo
que queria decirte.

—Esta bien —asiente—. Buenas noches.
Y me cierra la puerta en la cara.

Por supuesto, no me hizo caso. La luz de su habitacion siguio
encendida durante una hora y veinte minutos mas.

El despertador suena a las siete, y por primera vez en mucho tiempo
no lo pospongo diez minutos. Hoy tengo un plan: levantar a Mia
para correr y disfrutar viendo cdmo sufre. Seguro que no es de esas
que saltan de la cama temprano para hacer deporte. Estoy a punto
de presenciar la version somnolienta y despeinada de “Miss Body
Positive” y hacerle vivir un pequeno infierno (aqui deberia sonar mi
risa malvada).

Me pongo mis pantalones cortos deportivos y una camiseta. Hago
unos estiramientos. Siento la energia fluir por mis venas. Hoy me
voy a redimir: trabajaré duro y compensaré el desliz de ayer, cuando
me comi aquel pastel que alin pesa en mi conciencia... y en mis
abdominales.



Bajo las escaleras dispuesto a despertar a Mia. Ya imagino cdmo se
quejara: “¢éNo puede ser otro dia?” o “No tengo ganas, déjame
dormir”. Incluso he preparado varias frases sarcasticas para cuando
tenga que arrastrarla a la fuerza.

Pero la realidad destroza mis expectativas.

Mia me espera en el saldn. Lleva unas mallas verdes y una camiseta
roja brillante. Si yo suelo vestirme con colores oscuros y discretos,
esta cotorra ha decidido salir a correr convertida en una fresa
gigante: imposible no verla. Pero lo que mas me desconcierta no es
su atuendo, sino que esta totalmente despierta, animada, y
evidentemente se levant6 antes que yo.

Bueno, no importa... mi triunfo llegara.

—Pensé que no ibas a salir —dice cerrando su botella de agua—.
Estaba a punto de preparar el desayuno.

Contengo mi sorpresa.

—Yo ya estaba listo hace rato —murmuro—. No queria apresurarte.
Sonrie con esa expresion de quien ve justo a través de ti.

—Si ya estamos listos, évamos? Enséfame la ruta.

—Adelante.

Empezamos a correr desde la puerta. A propdsito, marco un ritmo
rapido para dejarla sin aliento. En tres minutos se rendira y volvera a
casa, mientras yo descanso en el parque cercano.

Pero sigue a mi lado. Y no se queja.

Han pasado diez minutos y todavia no escucho su jadeante “Skyler,
no puedo mas”. En cambio, escucho el clic de una camara.

—iSaluda a mis seguidores! —Mia sostiene el movil delante de ella, y
correr no parece afectarla—. Hace siglos que no corria, creo que
desde el instituto. iGracias a Skyler por adaptarse a mi ritmo de
tortuga!



Por supuesto, no pienso confesar que yo soy el que apenas aguanta
este ritmo.

—Deja de grabar —gruno—. Yo no entreno para presumir.

—¢Y si motivamos a otros? —rie y sigue hablando a la camara
mientras trotamos por la avenida.

La observo de reojo. Es una bruja. No solo logra correr, sino también
bromear. Ni un rastro de cansancio, mientras yo estoy a punto de
escupir un pulmon.

Giramos hacia un parque. Aqui hace fresco y reina la calma. Sobre el
estanque aun flota la niebla. Muy cerca esta el banco que marca la
meta de mis carreras: suelo desplomarme ahi, recuperar el aliento,
secarme el sudor y esperar a que pase el agotamiento antes de
volver caminando. Pero hoy lo ignoro. iNi hablar de detenerme
primero!

Con ese pensamiento acelero, intento adelantar a Mia, y casi me
estrello contra su espalda (si, corro detras de ella; no hablemos de
eso).

—Eh, épor qué te detienes? —me burlo, feliz de que por fin se haya
rendido.

Inclina la cabeza y escucha.
—Silencio. ¢éNo lo oyes?
—QOigo cdmo late tu corazdon —bufé—. Admitelo, ya no puedes mas.

—No, Timur, en serio —se lleva un dedo a los labios—. Hay un
cachorro llorando cerca.

Pongo los ojos en blanco.

—Ese pitido que oyes debe ser de la presion alta. Si estas cansada,
solo...

Pero ya se ha adelantado hacia una tapa de alcantarilla vieja. Se
agacha, mira dentro y exclama:



—iDios mio, si! iMira! iUn pequeiiito...!

Aun lleno de escepticismo, me acerco y echo un vistazo al oscuro
agujero. Efectivamente, alla abajo, entre basura y tuberias oxidadas,
tiembla un perrito cubierto de barro.

Mia se enternece al instante:

—iTenemos que salvarlo!

—Y como piensas hacerlo? éVas a lanzarle una cuerda?
—No... habra que bajar. éTU puedes?

La pregunta es tan absurda que me da risa. Solo a Mia se le ocurriria
algo asi.

—¢éMe imaginas ahi abajo? iEsta sucio, peligroso y apesta! Ademas,
llevo zapatillas de tres mil ddlares.

—No esperaba otra cosa de ti —replica, y antes de que pueda
detenerla, se pone de rodillas y se mete medio cuerpo en el agujero.

Cruzo los brazos y la observo mientras se estira torpemente hacia el
fondo.

—Oh, genial idea, Mia. Vas a quedarte atascada y tendré que llamar
a los bomberos. Deberia grabarlo: tus seguidores se volverian locos.

Resopla intentando alcanzar al cachorro. No lo consigue. El animal
llora alin mas, haciendo duo con ella. Al levantar la cabeza, tiene la
cara manchada, un rasgufio en el hombro y lagrimas en los ojos. Oh,
no. Odio las lagrimas femeninas. Son la manipulacion en su forma
mas pura.

Suspiro.

—Podriamos pagarle a alguien para que lo saque —sugiero, usando
la I6gica mas elemental.

—¢\Ves a alguien por aqui?

Miro alrededor. Cierto, no hay un alma. Precisamente por eso vengo
a correr aqui.



—Podemos llamar a Vadim. No te metas ahi. Ese perro podria ser
peligroso. No lleva collar; ¢y si muerde?

—Lo intentaré igual —deja el movil y la botella a un lado. Calcula
cdmo bajar mejor. Aungue no estoy seguro de que pueda pasar por
ese hueco. El pecho no la dejara.

—iEspera! —grito al darme cuenta de que va en serio—. iEs
demasiado alto! iTe romperas una piernal!

—Y si el cachorro ya la tiene rota? éTe imaginas cdmo se siente?

Suelto el aire, conteniéndome para que no note que mis nervios
estan al limite.

—iApartate! —la empujo justo antes de que salte—. Lo haré yo.
—Pero si acabas de decir...
—iCallate! —le lanzo—. Callate y no comentes nada.

Me quito la gorra, maldiciendo por lo bajo, y me meto en la
alcantarilla.

—iSi me contagio de rabia o pillo hepatitis por las jeringas que haya
ahi, sera tu culpa! éEntendido?!



Capitulo 15

Desciendo al pozo. Esta estrecho, himedo y huele a demonios. Mis
pies resbalan sobre las tuberias sucias, y tengo que hacer un
esfuerzo tremendo para no caer. Ya me arrepiento de haber bajado.
Que otro salve a ese perro. Al fin y al cabo, soy cantante, no
activista animal. Para eso hay gente entrenada.

—éQué pasa ahi abajo? —grita Mia desde arriba.

—Me temo que voy a tener que tirar toda mi ropa —murmuro—. En
cuanto salga de aqui, me bafio en antiséptico.

—Pregunto por el cachorro.
—Claro... porque preocuparte por mi seria demasiado pedir.

Entrecierro los o0jos, buscando en la oscuridad dénde se esconde ese
pobre animal. No veo nada. Enciendo la linterna del movil y apunto
el haz de luz hacia él. iMaldita sea! Tal vez sea un cachorro, pero
cuando se levanta, tiene el tamafio de un ciervo. Jamas vi un
monstruo igual: cabeza pequena, orejas enormes, el pelaje de un
color indefinido y erizado como puas de erizo. Solo de pensar en
tocarlo me dan arcadas.

—iMia! Eso no es un cachorro. Es algun demonio. Quiza no
deberiamos rescatarlo. Que se quede aqui abajo, en el infierno que
le corresponde.

En respuesta, el perro grufie y muestra unos colmillos jovenes, pero
endemoniadamente afilados.

—Estd asustado —responde Mia con calma—. Hablale con carifio.
Parpadeo.

—¢éCon carino? ¢Qué se supone que diga? —doy un paso atras y me
apoyo contra la pared cubierta de moho—. Solo se me ocurren
oraciones.



—No creo que quiera morderte... Pero si lo hace, recuerda ir al
hospital a ponerte la vacuna contra la rabia.

Perfecto. Simplemente perfecto.

Me quedo mirandolo fijamente. El grufie. Yo grufio también, para
que no note mi miedo. Si Mia se da cuenta de que me da miedo un
perro, se reira de mi, y no pienso darle ese gusto. Si ya me he
metido en el papel de héroe, lo interpretaré hasta el final.

—Muy bien, pequefio, hagamos un trato —susurro, extendiendo la
mano—. TU no me muerdes, yo te saco de aqui. Luego cada uno
sigue su camino. ¢Trato hecho?

El animal no se mueve. Sus 0jos, negros y tensos, me observan con
desconfianza. Ese brillo me pone la piel de gallina.

No hay opcidn. Tengo que actuar. Contengo la respiracién, cuento
hasta cinco y avanzo. No voy a mostrar miedo. No seré un cobarde
ante Mia. Impulsado por una dosis de adrenalina que jamas senti,
agarro al perro por debajo del pecho. De inmediato empieza a
sacudirse, a arahar y a gemir como si fuera yo quien fuera a
comérselo.

—iTranquilo, idiota! —le siseo—. iDéjate ayudar!

Agita las patas como un karateka. Una de ellas termina en mi boca.
Su cola mojada me golpea los ojos. Las garras destrozan mi
camiseta... y su cuerpo se retuerce como un pez recién sacado del
agua. No hay nada de indefenso en esta criatura.

—éCOmo va eso? —grita Mia desde arriba.
—iTodo bajo control! —respondo, con la voz quebrandose en falsete.

Por fin logro levantar al monstruo por encima de mi cabeza y
acercarlo a la abertura. En medio del estrés, parece que hasta se ha
orinado sobre mi. Bueno, no lo culpo. Yo también estoy a punto de
hacerlo.

—¢éPuedes alcanzarlo? iTémalo! —casi le ruego—. Rapido, que no
podré sostenerlo mucho mas. iPuaj, creo que una pulga acaba de



saltarme encima! iMIA!

Ella agarra al perro, lo aprieta contra su pecho. El animal se calma al
instante, se acurruca y suelta un pequeno gemido, como si le diera
las gracias.

Desde abajo contemplo la escena, me seco el sudor de la frente y
advierto:

—Ten cuidado. Puede ser peligroso...

—Oh, basta ya —responde Mia—. Has asustado al pobrecito, miralo,
esta temblando.

—¢éEso fue un “gracias, eres mi héroe"?
—~Gracias —su sonrisa brilla como el sol—. iAhora sal de ahi!

Me acerco a la pared, apoyo las manos en una tuberia y me impulso
hacia arriba. En mi cabeza esto parecia facil. En la practica, termino
colgado del borde con las manos raspadas.

—Eso fue solo el calentamiento —me susurro—. Ahora veras el
verdadero parkour.

Me acomodo, salto, casi logro aferrarme al borde... resbalo y caigo al
fondo con un golpe seco.

—¢éQué fue ese ruido? —pregunta Mia.
Fue mi autoestima rompiéndose.

—Solo comprobando la resistencia de las tuberias —respondo, lo
primero que se me ocurre—. Ya que estoy aqui abajo, pensé que...

—¢No puedes salir, Timur? —siento que intenta contener la risa; su
voz tiembla traicioneramente.

—iClaro que puedo!

Lo intento otra vez. Y otra. Y tres veces mas. Cada intento termina
igual: el cemento resbaladizo, las manos que se escurren, los pies
que patinan. Mi dignidad cae mas rapido que la economia nacional.



Mia se inclina sobre la abertura. No dice nada, pero siento su
mirada. Quema mas que todas las heridas de mis brazos.

Bajo la cabeza, respiro hondo y, con voz ajena, ordeno:
—Llama a Vadim.

Vadim prometié que vendria lo antes posible, pero sé que seguro se
quedara atrapado en el atasco de la mafiana. Estoy sentado en este
maldito agujero y pienso: asi acaba la carrera de una leyenda. No en
un escenario entre ovaciones, ni en revistas de brillo, sino en la
alcantarilla, al lado de una botella de cerveza y un ratén muerto.

— iMagnifico comienzo de dia! —me digo—. iUna dosis de energia!
Estoy que reboso vigor. iY todo gracias a ti, Mia! —levanto la cabeza
—. Si no fuera por tu misericordia desmedida, no habria caido en
esta trampa.

— TU mismo te metiste —suena desde arriba—. Deja de quejarte.
iHe pensado cdmo sacarte!

Miro hacia arriba y la veo estirarme... una rama.

— ¢En serio? —pregunto—. ¢Esto es un nuevo método de
humillacién?

— Agarrate y subete. iTU puedes!

Cojo la rama y tiro. Se dobla, cruje. Le cae corteza. Parezco un
mono torpe con cidtica que no puede trepar a un arbol. No hay
manera.

— Plan brillante —suspiré—. Una pena que no funcione.

Mia deja la rama. Se tumba en la hierba junto a la boca del
alcantarillado y la mira como si fuera un pozo magico. Seguro esta
intentando inventar otra idea idiota para rescatarme. El perro
también me contempla desde arriba. Y si Mia muestra preocupacion,
el bicho destila una mofa evidente. Juro que ese monstruo se burla
de mi. Esta encantado de que yo esté en su lugar.



— No vas a contar esto a tus seguidores, éverdad? —pregunto—. Si
lo haces, te echo de la casa. iTe lo juro!

— ¢Por qué? ¢Es que tienes tanto miedo de parecer ridiculo?
— No soy un payaso.

— Pero eres humano. A la gente le pasa meterse en situaciones
tontas de vez en cuando; no es ningun drama.

— A la gente también le pasa meterse en escandalos. Y yo, como
ves, no puedo permitirmelo. Cualquier error mio se vuelve noticia.

— &Y eso qué importa?

— No lo entenderias... Nunca has sido famosa.

Ella se encoge de hombros.

— Ahora soy bastante popular.

— &Y no te da miedo que se rian de ti o que te juzguen?
— No, en absoluto.

— Vaya... O eres muy dura o completamente tonta. Aun no lo tengo
claro.

— La primera opcién —me responde.

Me seco la mugre de la cara con el revés de la camiseta. Escucho y
por fin distingo el rugido de un motor que no puede confundirse. No
sé como demonios Vadim ha logrado meterse con el coche hasta el
parque, pero se lo agradezco. Incluso se me mejora el humor.

— iAqui estoy! —grito cuando oigo que se cierran puertas—. Vadim,
date prisa.

— Skyler, équé haces ahi abajo?

— Tomando el sol —resoplo—. Hay un sol estupendo y huele a
rosas. ¢No lo ves?

Vadim mira a Mia.



— ¢No fuiste td quien lo tird alli? Si fue asi, no te culpo. Sé de lo que
es capaz...

— iNO! No, no fue ella —grufo perdiendo la poca paciencia que me
queda—. Yo mismo... me bajé. Estaba salvando al perro, por cierto.

— Esta bien —suspira Vadim—. éTengo una cuerda de remolque, la
tiro?

— Ya intentamos con la rama —responde Mia por mi—. No puede
sostenerse, tiene los brazos débiles.

— iMis brazos son fuertes! Es que... los musculos estan cansados.
— Entendido —asiente Vadim—. Ahora te saco. No te pongas
histérico.

Y, sin dudarlo, salta al alcantarillado. Aterriza junto a mi con una
facilidad como si aquello fuera una cama elastica infantil.

— Vente aqui —dice, metiéndome la mano por la axila y
levantandome como a un nifno—.

— iEh! No asi —me opongo—. iNo me cojas en brazos!
— ¢Por qué?

— Es humillante. No es de hombre, ésabes? —me acerco a su oido y
susurro—. Mia esta mirando. Mejor ponte de rodillas y me subo a tus
hombros. iVamos, rapido!

— Recuérdame por qué sigo trabajando para ti —se indigna, pero se
arrodilla—. ¢Por qué tolero tus caprichos?

— Cdllate.

Me subo a sus hombros. El se levanta de un tirdn y literalmente me
empuja hacia la superficie. iPor fin puedo ver el sol! Me sacudo, me
lavo con el agua que me derrama Mia sobre las manos. En secreto
deseo que Vadim quede atrapado en mi lugar y no pueda salir solo.
Pero ni se esfuerza. Simplemente se impulsa, pone las manos en el
borde del sumidero y con una sola subida sale como si hubiese



entrenado toda la vida para este momento. Pueden felicitarme: mi
asistente es Spider-Man.

Mia levanta el pulgar.
— iEres el héroe del dial!

Siento cdmo algo hierva dentro de mi. ¢Vadim héroe? éAcaso no fui
yo quien luché con esa cosa? ¢No me arafiaron, mordieron y me
rociaron con fluidos bioldgicos? éPor qué todo el aplauso se lo lleva
Vadim?

Bah, al diablo. Solo sueno con una cosa: una ducha caliente. Me
lanzo al asiento trasero del coche de Vadim, listo para por fin volver
a casa.

— iTe enviaré el recibo de la limpieza en seco del interior! —grita
cuando me reclino—. iY abre la ventana, apestas terrible!

— Mia, date prisa —grito—. ¢Vienes en coche o te vas andando?

Pero ella no se mueve. Esta sentada en la hierba, abrazando al
demonio del alcantarillado, que ya se ha acurrucado en su regazo y
la mira como si ella fuera su nueva mama. Mia pasa la mirada de él
a mi, y en sus 0jos veo una determinacion peligrosa. Oh no... Creo
que sé lo que va a decir.

— No podemos dejarlo aqui. Necesita un hogar.
— Necesita un exorcista —corrijo.

— Y tienes una casa tan grande. Podria ser un guardian... —su voz
se suaviza de repente.

— iDe ninguna manera! En mi casa no hay sitio para un perro
apestoso y lleno de pulgas.

— Le encontraremos duefio —no cede Mia—. Solo tenemos que
grabar un video y subirlo a las redes. Tus fans estaran encantadas
con la posibilidad de adoptar un perro sacado de las manos de
Skyler.



— ¢Qué video? —grufio—. Trabajo en el espectaculo, ino en un
refugio de animales!

— Yo hace tiempo que queria un perro —dice Vadim con calma—. Si
no os importa, podria quedarmelo. Seria mi amigo.

Y entonces algo en mi cabeza hace un corto circuito. No hay otra
explicacion.

No le voy a dar el perro.

Ya le han puesto el titulo de héroe. No permitiré que Mia lo
considere doble héroe. Aunque tenga que hacer un sacrificio.

— iJa! —me asomo fuera del coche—. Yo salvé a ese monstruo, asi
que es mio. ¢Entendido? Y yo decido qué hacer con él.

Mia parpadea.
— Pero hace un momento dijiste que no lo querias.

— Ahora digo que lo quiero. Mucho. Llévalo al coche y vamonos.
iRapido, antes de que se escape!



Capitulo 16

Cuando por fin llegamos, Skyler sale del coche como si huyera de la
policia. No deja de refunfufiar sobre el dia arruinado, sobre cémo su
carrera se acabara por culpa de las cloacas, y sobre que yo lo “meti
en este circo”.

Mientras tanto, llevo al perrito dentro de la casa. Es ligero como una
almohada y tiembla tanto que se me parte el corazon. Da miedo
imaginar lo que tuvo que pasar y cuanto tiempo estuvo solo, en la
oscuridad y el frio.

—iAlto! —Skyler alza la mano como si pusiera una barrera—. Ni se
te ocurra. En mi casa no va a vivir.

—¢Y entonces donde? ¢En la calle? —alzo una ceja—. No se puede
dejar a un animal tan pequeno a la intemperie. Ni siquiera tienes un
corral para él.

Skyler mira al techo, como si pidiera ayuda celestial.

—Mi saldn es para los invitados. Mi estudio, para la musica. Mi
dormitorio, para dormir. Y en ninguna de esas habitaciones hay
espacio para pulgas y pelo.

No dijo nada de la cocina. Asi que, sin decir palabra, llevo al perrito
alli. Tomo una alfombrilla del bafio y la extiendo bajo la ventana.

—Aqui sera su sitio —digo, dejando al cachorro sobre ella.

—¢En mi cocina? —Skyler se lleva las manos a la cabeza—. ¢Donde
se prepara la comida?

—TU no cocinas —sonrio—. Y tus bandejas gourmet para estrellas
estan bien selladas.

Skyler masculla algo con furia y gesticula como si fuera un actor
dramatico en un grupo de teatro amateur. Mientras él protesta, yo
lleno un cuenco de agua y lo coloco junto al perro. El cachorro bebe
con ansia, salpicando por todas partes.



—Miralo —digo en voz baja—. Esta tan triste. Le dolia, pasé hambre,
llord... Y ahora esta a salvo. Gracias a ti.

Por un instante el rostro de Skyler se suaviza. Pero solo un instante.

—No se quedara aqui mucho tiempo —grune—. Es temporal. {Me
oyes? Temporal.

—Por supuesto —asiento. Aunque los dos sabemos que ya es
nuestro. Para siempre.

Skyler me deja sola. Me ordena que el perro no huela mal y se va a
“remojar” al baho. Y no exagero con lo de “remojar”, porque se
queda alli casi una hora. Ya pensaba ir a comprobar si no se habia
ahogado.

Pero no. Esta vivo y muy sano. Baja a la cocina fresco y reluciente,
como recién salido de un anuncio de champu. Solo su mirada sigue
enfadada y molesta. Pero ese es su rostro estandar, asi que todo
bien.

Se detiene, cruza los brazos.

—Bueno, écdmo esta nuestra rata? éTodavia no ha hecho pis en mis
zapatillas?

En las zapatillas no. Pero si en la alfombra blanca y mullida del
salon. Decido callarme. La lavaré; la reputacion del cachorro, en
cambio, no se limpia tan facil.

—No es una rata, es adorable. Mira qué orejitas tan lindas tiene.

—Ya las vi —dice seco—. No tienen nada de adorables. Parece una
mezcla entre hombre lobo y ciervo. Y me odia. El sentimiento es
mutuo.

Resoplo. Pero cuando bajo la vista, el perro de verdad lo mira
fijamente. En serio. Como si evaluara si morderle la pierna o no.

—Solo siente que estas a la defensiva. Conmigo no reacciona asi.

—iClaro que estoy a la defensiva! Mi casa se esta convirtiendo en un
caos. iUn pasillo publico! Primero tu, ahora el perro, équién sigue?



—Los nifios —bromeo—. Mira qué cuadro perfecto: tienes casa,
amor, perro... Solo faltan los nifios y podras decir que tu vida esta
completa.

Skyler se queda palido y traga saliva.

—No. —Es lo Unico que logra decir—. Ni hablar de nifios. Y ademas...
yo... tengo que ir a trabajar. Grabar el album.

—¢Ni siquiera vas a comer antes de irte?

Se detiene.

—Cierto —abre la nevera—. ¢Ddnde esta mi comida?
—Se la di al perro.

—¢iEstas de broma!? —grita. Creo que si pudiera, se arrancaria el
pelo.

—No. Tenia hambre, y no habia nada preparado salvo tu racién. Lo
siento. Sé que no debia tocar tu comida —intento sonar lo mas
amable posible—. Pero te preparé un pastel de requesén. Esta rico,
de verdad.

Skyler gira la cabeza hacia la mesa, donde le sefialo con el dedo.
—¢éCuando lo hiciste?
—Mientras te duchabas.

—Vaya... Qué sorpresa —su expresion se suaviza del todo—.
Bueno... esto... gracias.

Se sienta a la mesa y empieza a comer. Entiendo que le gusta. Pero
no sé por qué eso me hace sentir tan bien.

—Antes comias comida de entrega porque no tenias a nadie que
cocinara para ti. Ahora me tienes a mi. Si quieres, puedo ocuparme
de eso —las palabras salen de mi boca antes de que mi cerebro las
procese.

—¢éMe haras el menu? —ironiza.
—No. Te alimentaré como a una persona normal.



—\oy a engordar.
—iY qué?
—No me cabra la ropa.

—Eres rico, te compraras otra —veo la lucha en sus ojos. Quiere
negarse, pero la tentacidon es demasiado fuerte—. Ademas, no
estaremos juntos para siempre. Un mes, dos. Tu figura sobrevivira.

Skyler mete en la boca el Ultimo trozo de pastel.

—De acuerdo. Puedes intentarlo, si tanto te apetece —dice con tono
de quien hace un favor—. Pero soy muy exigente con la comida. No
te ofendas si no me la como.

—Trato hecho.

Pronto, Skyler finalmente se va al trabajo. Por supuesto, antes de
eso no olvida dar una leccion sobre las prohibiciones respecto al
perro. En resumen: no debe dejar olor, pelo ni ningun otro rastro de
su estancia en la casa. Si algo muerde, me lo debe reponer. Si hace
caca, también debo limpiarlo yo. En realidad, nada nuevo.

El perrito y yo nos quedamos solos. Decido presentarlo a mis
seguidores, contar la historia de su rescate y pedir a los admiradores
de Skyler que le inventen un nombre. No es apropiado que el nifio
se quede sin hombre.

No pensé que la gente se entusiasmaria tanto. Llenan de cumplidos
al perro, a mi y a Skyler. A algunos les conmovio el simple hecho de
rescatar al perro. A otros les gustd que Skyler se lo quedara. Y
algunos incluso vieron en esto una propaganda para adoptar perros
mestizos. Y nadie se atrevid a llamarlo rata de alcantarilla, como lo
hacia el mismo Skyler. De los nombres propuestos, los que mas me
gustaron fueron Happy, Acord y Sky (abreviatura de Skyler). Los
anoté en mi cuaderno para luego consultar a Timur. Claro, él finge
que no le importa, pero en realidad no es asi. Estara feliz si le
pregunto su opinion.



Suena el teléfono. El perro empieza a aullar al ritmo de la musica.
iQué talentoso! Incluso canta mejor que su duefio.

Miro la pantalla: es Natali.

— Hola, — tomo el auricular, aunque en realidad no tengo ganas de
hablar con ella.

— &Y bien? — su voz es fria, profesional. — Mia, épor qué todavia no
hay nada nuevo? Ninguna provocacion, ningin parrafo escandaloso.
Los lectores quieren una sensacion. No les interesa leer lo mismo
que muestras en tus blogs.

Bajo la mirada hacia la pagina en blanco de mi cuaderno, donde ya
deberian estar las notas para el proximo articulo.

— Pronto estara todo. Estoy trabajando en ello, — respondo en voz
baja. — El nuevo articulo te sorprendera.

— ¢De verdad? &Y de qué tratard? éYa averiguaste los detalles del
conflicto de Skyler con sus padres?

— En proceso, — miento. No tengo idea de qué paso entre ellos. Y
Timur evita hablar de eso. — Solo dame un poco de tiempo, éde
acuerdo? Ademas, la Semana de la Moda esta cerca... Seguro de ahi
sacaré algo interesante.

— ¢Lo prometes?

— Si.

— Pero necesito el material antes de la Semana de la Moda. Te doy
dos dias.

— Pero...

— iDos dias, Mia!

Corta la llamada sin siquiera despedirse.

Siento un peso extrafio en el corazén. En toda mi carrera como
periodista nunca senti repulsién por mis obligaciones. Me
apasionaba, vivia para eso. Y ahora no quiero escribir. No puedo



obligarme a escribir una sola palabra mala sobre Skyler. Y mucho
menos después de hoy.

Si, es egoista, sarcastico y un idiota. Se comporta como un auténtico
imbécil. Pero también he visto otra faceta: como saltd sin dudar a un
pozo de barro, como rescato a ese perro asustado. COmo se alegro
al probar comida casera y como temia desesperadamente otro
encuentro con los paparazzi. No es un idolo. No es una estrella. Ante
todo, es un ser humano vivo y vulnerable. Y esa persona merece paz
y vida privada.

Miro al perro, que parpadea con sus 0jos 0OScuros, Y susurro para mi
misma:

— Parece que esto sera mas dificil de lo que pensé...

Lo intento. Honestamente. Hasta altas horas de la noche torturo el
teclado de la computadora, escribiendo frase tras frase, y luego las
borro y empiezo de nuevo. Me arden los 0jos. Y mi cuerpo comienza
a doler, porque la carrera dejoé secuelas. Con mis ultimas fuerzas me
contengo para no mostrar lo dificil que me resulta. Queria parecer
fuerte. Ahora quiero un analgésico, porque mis musculos duelen del
cansancio.

Me acuesto en la cama. Apago la luz, pero antes de poder dormir, se
oye el sonido de la cerradura. Skyler ha vuelto. Me levanto. De
puntillas, me acerco a la puerta y la abro apenas un poco. Quiero
ver cdmo reacciona el perro ante el regreso de su dueno. éVolvera a
gruiiirle? También me preocupa mucho que Timur pise un charcoy
se enfade. En ese caso tendré que intervenir y explicar que ensefar
al perro a hacer sus necesidades afuera lleva meses, no solo una
noche.

Skyler entra a la casa con un enorme saco de comida para perros
sobre el hombro. En la otra mano, una bolsa de la tienda de
mascotas. Me tapo la boca con la mano para no reir. £Y este hombre
decia que en su casa no habia lugar para un perro apestoso?



Deja las compras en el suelo y se queda un momento parado,
mirando al cachorro. Este levanta la cabeza, parpadea con ojos
somnolientos y coloca su hocico sobre las patas con cautela.

Skyler saca lentamente de la bolsa una pequena caja. Entorno los
0jos. Parece un collar.

— Esta bien, pequefio, — murmura. — El asesor de la tienda dijo
que este collar te librara de las pulgas. Quieras o no, debo
ponértelo.

Se mueve con tension, como si se acercara a una bomba. Extiende
la mano y toca con cuidado la nariz del perro. El cachorro se mueve
un poco y veo como Skyler tiembla con todo el cuerpo.

— Tranquilo, sin trucos, — susurra. — Yo también tengo miedo.

Y milagrosamente, lo logra. El collar hace clic. El perro no entiende
por qué le pusieron eso en el cuello y trata de quitarselo con la pata.
Skyler, para distraerlo, saca un juguete suave: un pato amarillo.

— Si te enojas y quieres morder a alguien, imuerde esto! — se echa
hacia atras, se seca el sudor de la frente y murmura: — Perfecto. He
perdido la cabeza, hablando con un perro.

Por ultimo, vuelve a acercarse al cachorro y lo acaricia
nerviosamente en la cabeza. Probablemente para consolidar el éxito.
Luego lo deja en la cocina y sube al segundo piso.

Parece que el hielo entre ellos se ha roto. Un poco mas y se haran
amigos. Garantizado.



Capitulo 17

Sé que no puedo retrasarlo mas. Natali espera un articulo
provocador, y si no le entrego material, me arriesgo a una
reprimenda, y con ello, incluso mi ascenso podria estar en peligro.
Asi que solo me queda una opcidn: si no hay sensacion, hay que
crearla.

Pero el protagonista principal sera otro personaje. Yo misma. “La
novia de Skyler al borde de la depresidon” — ese titular hara que los
lectores entren en la pagina del articulo.

Una vez mas sacrifico el suefio y me levanto mas temprano de lo
habitual. Me aseguro de que Timur todavia duerma y me pongo
manos a la obra con mi plan. Rebusco en la sala buscando las llaves
de su auto. Ojala no las haya llevado a la habitacidn... ahi no voy a
meterme. En el sofa veo su chaqueta de mezclilla y, sin
remordimientos, comienzo a revisar sus bolsillos. Me sorprendo
pensando que me gusta su olor — calido, un poco amargo, con
notas de pino y tabaco. Levanto el cuello hasta la nariz y respiro de
nuevo ese aroma. Resulta que Skyler tiene buen gusto para los
perfumes. Claro, si no los compré Vadim.

Finalmente, encuentro las llaves. iSuerte!

En el pasillo me recibe nuestro cachorro todavia sin nombre. Durante
la noche ha logrado volcar el cesto de basura, destrozar un rollo de
papel higiénico y construir un nido con mis zapatos. Ademas, hizo
tres charcos del tamafio del Océano Pacifico.

— Menos mal que Skyler no ve esto, — murmuro, limpiando la orina
con la fregona. — Le daria un infarto.

El perro parpadea y bosteza, como diciendo: «Tu misma tienes la
culpa por dejarme solo».

— Sé un buen chico, — lleno su cuenco nuevo con comida. — Y
cuida de tu dueno mientras no estoy.



Su auto lo espera en el garaje. Una bestia roja de lujo con el cap6
pulido hasta reflejar como un espejo. En las placas, con letras
doradas, brilla "SKYLER". Seguro que Timur ya se arrepintio de
comprar placas con su seudénimo. Se privd conscientemente de la
posibilidad de pasar desapercibido cuando se desplaza en su propio
vehiculo.

Pero eso me conviene. Hoy debo ser visible.

Abro la puerta del garaje. Me siento en el auto y lo enciendo. El
motor ruge tan fuerte que el corazon me da un vuelco. Me quedo
inmovil, temiendo que Skyler lo escuche. Escucho atentamente.
Silencio. Todavia duerme. Respiro hondo, aprieto el volante y salgo
cuidadosamente por la puerta.

La capital ya vibra. El tranvia suena cerca de la esquina, las
cafeterias sacan sus mesas a la acera, y sobre mi cabeza brilla la
hoja himeda de los tilos. La gente camina con café en mano, y casi
todos se detienen a mirar. Los teléfonos se levantan. Todos
reconocen este auto.

Y al volante — yo. La estrella de los titulares de hoy.

Por un momento me invade una sensacion extrafia. Como si
realmente fuera la novia de una celebridad. En el centro de atencion,
bajo la mirada fascinada, entre susurros: «Es ella...». Y dentro de mi
surge una ola de orgullo que no sentia desde hace mucho. Bajo las
ventanas. El viento revuelve mi cabello y me dejo llevar riendo en
voz alta. Que miren. Que fotografien.

Para no perder tiempo, saco de mi bolsillo mi pequefa grabadora y
comienzo la entrevista:

— ¢CoOmo se siente después del accidente de hoy? — me pregunto a
mi misma. Exactamente como cuando era nifia, imaginando ser
famosa y entrevistando a mi reflejo.

— Bien... Me duele un poco la cabeza, pero es mas por los nervios
que por el golpe. Probablemente exceso de adrenalina.



— ¢Es consciente de que ha creado un precedente peligroso? iUn
peatdn pudo estar bajo sus ruedas! ¢Se considera intocable, ya que
los contactos de Skyler pueden arreglar cualquier situacion?

— No. Para nada me considero intocable. Estoy en shock por como
sucedid... De ninguna manera quise causar peligro. Solo que,
entienden... estoy pasando por un momento dificil. Estoy muy
nerviosa, no recuerdo la ultima vez que dormi o comi — (“comi”
tachar, no lo olvidaria ni si empezara el apocalipsis). Probablemente
el estrés se manifestd, y por un momento perdi el control del auto.

— ¢Estrés? — entro en el centro de la ciudad.
— Si. En realidad, no quisiera hablar de ello...

— iAl menos un indicio! {Tiene que ver con Skyler? éProblemas de
pareja?

— Oh, no. Con Timur estamos bien. El es mi rayo de luz. Sin él no sé
qué haria.

— Entonces, écudl es el asunto?

Aqui pongo la grabacion en pausa. ¢Qué desgracia inventar?
¢Problemas de salud? ¢Mentales? éAdiccion a sustancias
prohibidas...? No, nada de eso.

— Agreguen que dudé mucho antes de confesarlo. Pero finalmente
digo: tengo deudas enormes. No voy a especificar de dénde, es muy
personal. Pero la suma es altisima. Cuando los cobradores supieron
que salgo con Skyler, iempezaron a exigir aun mas! Esas
amenazas... son horribles. No tengo paz ni de dia ni de noche. Temo
por mi vida (por cierto, aqui se puede agregar la hipétesis de la
redaccion sobre la causa de las deudas. No limiten su imaginacion).

Y ahora lo mas interesante. Hay que volver al principio. Tuve un
accidente. Bueno... organicemos.

Llego a la plaza principal. Delante veo un poste metalico con la seiial
de paso peatonal — perfecto. Voy directo hacia él.

— El show debe continuar, — susurro y piso el acelerador.



Impacto. Sordo, metalico. El coche tiembla, me lanza hacia adelante
y el cinturén me aprieta el pecho. El aire sale de mis pulmones, el
zumbido retumba en mi cabeza.

La multitud se congrega al instante. Alguien grita:
— iSalven a Skyler!

Los teléfonos hacen clic, las cdmaras graban. Ya se escuchan sirenas
de policia...

Me recuesto en el asiento y de inmediato envio a Natali la entrevista
para el articulo. Ahora finjo estar asustada y un poco desorientada.
Pero en mi pecho arde el triunfo: la sensacion esta lista, y Skyler no
resulto afectado.

A nuestro alrededor se desata un verdadero caos. La gente corre
desde todas direcciones, todos encienden la camara del teléfono.
Algunos miran en silencio, otros discuten en voz alta si deben llamar
a una ambulancia. Una mujer con uniforme de tienda de vinos casi
cae sobre mis rodillas, murmurando:

— Sefiorita, éesta bien? éNecesita ayuda? ¢Puedo tomarme una foto
con usted? Soy su seguidora.

Asiento para mostrar que estoy viva y cubro con la mano la cdmara
que ya me apunta en la cara. En realidad, estoy un poco
desorientada. El cinturdn de seguridad me clavé dolorosamente en
el pecho, el hombro me duele, y también me mordi el labio.
Probablemente exageré un poco con ese golpe dramatico.

Una patrulla se detiene cerca, las sirenas cortan todas las voces. Dos
policias comienzan a hacer el informe. Yo cumplo educadamente el
papel de “victima asustada de las circunstancias”: hablo bajito,
aprieto los dedos, bajo la mirada al suelo. Ya estan fotografiando el
coche desde todos los angulos, preparandolo para remolque.

No han pasado ni treinta minutos cuando, entre las luces y la
multitud, aparece él.

Pero no es Skyler.



Es Vadim.

Con traje, peinado perfecto, calmado y concentrado, se mueve como
si no bajara de un SUV negro, sino del escenario de una pelicula de

superhéroes. La gente se abre a su paso. Incluso los policias hablan

con mas calma.

— Mia —se inclina hacia mi, tocandome el hombro—. é¢Estas bien?
— Si —aprieto los labios—. Todo esta bien.
— Hay que ir al hospital —afirma—. Al menos a un chequeo.

— No hace falta. Solo no al hospital —niego con la cabeza como una
nina pequeha—. Estoy bien.

Vadim mira a los policias, intercambia unas palabras con ellos, y de
inmediato se vuelven mas flexibles. iUn verdadero “gestor de crisis”!
Me toma del brazo y me lleva a su coche.

— Te llevaré a casa —dice con tal calma que parece resolver
situaciones asi todos los dias—. Skyler ya esta al tanto. El... como
decirlo suavemente... esta furioso. En tu lugar, prepararia una buena
excusa.

Si pudiera decir la verdad... no tendria que inventar nada. Pero no
me queda otra que hacerme la tonta. Después de todo, es una
manera infalible de evitar problemas.

— ¢Seguro que no necesitas ir a una clinica? —pregunta Vadim de
nuevo, sin maniobrar demasiado—. Puedo llevarte con un conocido
para que te haga una radiografia.

— No, de verdad. Ni siquiera fue un accidente completo. Solo... una
tonteria.

El asiente, pero no parece convencido.
— Tonteria o0 no, esto saldra en las noticias —afiade con reproche.

— Lo sé.



Vadim suspira y suelta el volante un segundo para frotarse el puente
de la nariz.

— Esa era tu intencidn, éverdad? —me sorprende. Por un instante,
siento miedo.

— ¢Perddn?... —pregunto, intentando ganar algo de tiempo. Por si
acaso, pienso en una posible fuga si descubre mi instinto
periodistico.

— Sabia que tarde o temprano intentarias atraer la atencion hacia ti.
Eres demasiado brillante para permanecer a la sombra de Skyler. TU
también quieres atencién y reconocimiento, éverdad? Por eso fuiste

al centro en hora punta, aceleraste, te luciste. Querias atencion.

Uf. No entendid nada. Respiro aliviada.

— Actué como una idiota —digo con un arrepentimiento bastante
realista—. Queria sentirme como una estrella y casi acabo convertida
en un filete. Me da vergienza.

— Solo no se lo digas a tus seguidores, éentendido? —sonrie
cansado—. Tendras que explicar lo de hoy, pero mejor mantén una
linea neutral. Por ejemplo, que el coche estaba defectuoso y no
pudiste frenar a tiempo. Asi no solo te justificas, sino que ademas le
das emocion a la vida de Skyler, porque podria haber sido peor.

— Esta bien —asiento—. Y gracias por venir tan rapido.
— Es mi trabajo. Y Skyler lo paga bien.

— Y sinceramente, équé tal trabajar con él? Porque a veces me saca
de quicio...

— Sinceramente, no es tan malo como quiere parecer. Todo su
fanfarroneo, su orgullo, su comportamiento de bufdn, es solo una
mascara.

— ¢Para qué? éPor qué no puede ser una persona normal?

— Porque a una persona normal es mas facil herirla, y él... es muy
vulnerable, créeme.



No me di cuenta como llegamos a la puerta. La tension que acababa
de calmarse vuelve y se intensifica. Especialmente cuando aparece
Skyler en persona. En una mano sostiene la correa del perro que se
agita desesperadamente, en la otra el teléfono. Su aspecto es como
si acabara de intentar llamar bomberos, ambulancia y la OTAN al
mismo tiempo.

Al verme, Skyler sale disparado. Sus pies se enredan con los del
perro, ambos grufien por poco caerse.

— iéEstas viva?! éQué pasd? éDonde te duele? —lanzando
preguntas, abre la puerta. Luego cambia de tono abruptamente—.
Y el coche?! éDAnde demonios esta mi coche?! iMIA!

— Solo calmate. Todo esta bien —comienzo, pero me interrumpe:

— ¢Qué es eso en tu frente? éUn moreton? éTe golpeaste la cabeza
otra vez? —y de inmediato se lanza—. iDios, el coche! {No esta
destrozado? iTengo que verlo!

Parece que su cerebro no puede priorizar: primero entra en panico
por mi, luego recuerda el coche, y ambas ideas chocan, explotando
en nuevas preguntas.

Veo que Skyler palidece y entiendo que realmente esta asustado. Su
voz cambia entre gritos y ronquera, y parece no saber a qué
aferrarse mas: éa mi o a su maldito coche?

El cachorro, sintiendo la tension, llora y tira de la correa hacia un
lado, como queriendo esconderse de este espectaculo. Lo entiendo.

Skyler grufe:

— iCdllate, Chupacabra! iNo te soltaré de la correa de todos modos!
— ¢Chupacabra?! —grito.

— Si, ese es su nombre ahora.

— i¢Qué demonios?! iNo puedes ponerle un nombre tan tonto a tu
mascota!



— Es mi perro. Lo nombro como quiero —cruza los brazos con
firmeza—. Y ademas, ahora eso no te debe preocupar. Tenemos una
conversacion seria por delante.

Las Ultimas palabras las pronuncia con un tono que me hace
estremecer. Me vuelvo hacia Vadim, rogandole con la mirada que no
me deje sola con Skyler.

Y él solo se encoge de hombros.

— Deberias haber pensado en las consecuencias... —susurra con los
labios apenas moviéndose.



Capitulo 18

— iPodias haber muerto! — la voz de Skyler suena como una cuerda
a punto de romperse. Asiente, indicandome que entre en el patio. —
¢Como se te ocurrid ponerte al volante?! iSin permiso! iDebiste
preguntar!

— Pero no me habrias dejado.
— iClaro que no!

— Entiendes... — las palabras se me atascan en la garganta. Intento
hablar con calma, aunque mi corazon aun late como si hubiera
corrido un maratén. — Queria comprar algunos viveres. Bueno...
para prepararte el almuerzo, como habiamos acordado... y luego me
senti un poco perdida, no pude controlar el coche. Los pedales de tu
auto son... duros.

— ¢Comprar viveres? — levanta las cejas tan alto que podrian captar
sefales de radio desde el espacio. — ¢Decidiste ir por leche en un
auto que vale como un avidn pequefio?!

— No solo por leche... También carne, huevos, pan...
— iMIA!

Uy, me gusta cdmo grita mi nombre.

Paro. No estoy pensando en eso.

Tomo aire y digo rapido:

— iPerddn! No pensé que todo saldria asi. Esperaba devolver el auto
discretamente y ni siquiera lo notarias.

— iMala excusa! La peor que he escuchado, — intenta desenredarse
de la correa, que el perro (me niego a llamarlo Chupacabra) ha
enrollado alrededor de sus piernas. — Diablo...

— Lo sé, lo s, — me pongo a ayudar. — No lo haré de nuevo. Te lo
juro. Fue una leccion para mi. iHe aprendido la leccion!



Se queda en silencio. De pie, con los punos apretados. Me mira
como si intentara decidir qué es mas importante: éreprenderme
hasta el cansancio o... abrazarme? Su mandibula esta tensa, los ojos
arden.

— Podrias... — empieza de nuevo, pero traga las palabras. Aparta la
mirada y exhala con fuerza. — Lo importante es que sigues viva.

— Si... De lo contrario, no solo habrias tenido que pagar la
reparacion del coche, sino también por mi funeral.

— ¢Eso te parece gracioso?

Se queda en silencio un minuto mas, pasa las manos por su cabello,
como si con ese gesto intentara limpiar el aura y disipar la ira.
Luego, ya mas tranquilo, en su estilo, dice:

— La préxima vez haz una lista de viveres y pasasela a Vadim.

De repente, el perro hace un tirdn brusco. La correa se escapa de
las manos de Skyler y Chupi (émejor asi?) sale disparado por el
patio, como en una carrera olimpica.

— iAlto! — grita Skyler. — iVen aqui!

Aja, claro. El cachorro no se detiene, corre directo a la piscina y
comienza, entre jadeos, a beber agua.

— No solo es temeroso, sino también tonto como un tapon. Ahora
va a pegarse una resbalada porque se tomd el cloro. éAcaso los
perros no tienen instinto de supervivencia? Debe entender
subconscientemente lo peligroso que es.

Al siguiente instante, el perro, saciada la sed, camina solemnemente
hacia el porche... y vomita justo en la entrada.

— Ahi tienes tu instinto, — apenas contengo la risa. — Demostracién
en toda su gloria.

Skyler se agarra la cabeza.

— No... iesto ya es demasiado! Desde que apareciste, cada mafana
es una catastrofe. iY hoy con bonus! Para mi felicidad completa solo



faltaba el vomito en la alfombra.
— Bueno, sabes, no fui yo quien observo eso. Asi que no me culpes.

Mientras tanto, el perro se arrepiente de lo hecho y decide cubrir sus
huellas. Literalmente: empieza a rascar la tierra del macizo de flores
para enterrar su desayuno no digerido.

— No es tan tonto después de todo, — digo irénica. — Mira a lo que
se ha inventado.

Skyler pasa la mirada de mi al perro y de regreso.

— Ya sé como te voy a castigar por destrozar el coche, — finalmente
se dibuja una sonrisa en sus labios. — Ahora recogeras lo que hizo.

— Facil.

— Lo pasearas tres veces al dia, y asistiras a clases con un
adiestrador hasta que se vuelva un animal adecuado.

— &Y eso es todo? — en realidad, ya lo haria de todas formas.
— ¢Te parece poco? Puedo inventar algo mas...

— No. Estoy de acuerdo, — extiendo la mano. — éPaz?

Skyler mira mi mano largo rato antes de obligarse a estrecharla.
— Paz.

Extrafio... pensaba que dejaria de hablarme. Me preparaba para
grandes problemas. Incluso calculaba cuantos 6rganos tendria que
vender para cubrir el costo de reparar el coche. Y él simplemente
dijo: “pasea al perro...”

Ahora esta claro: no fue en vano que me negué a escribir ese
articulo sucio sobre Skyler. Y probablemente nunca lo escriba.

Por cierto, iel articulo! Saco el teléfono y reviso los mensajes. Veo
uno entrante de Natalia. Solo dos palabras:

“Lo publicamos esta noche”.



La tarde transcurre sorprendentemente tranquila. Timur esta en el
saldn, con el portatil sobre las rodillas. Finge escribir la letra de una
nueva cancidn, pero lo veo echar miradas furtivas a Chupi, que se ha
estirado a sus pies.

Yo estoy en la cocina, guardando las compras que Vadim trajo por
orden del jefe, y solo pienso en una cosa: écomo decirle a Natalia
que ya no escribiré mas articulos sobre Skyler?

Y justo entonces alguien empieza a golpear la puerta con tanta
fuerza que la vajilla tintinea en los armarios. Chupacabra se levanta
enseguida. Ladra, intentando parecer fiero, aunque su vocecita
infantil arruina todos sus esfuerzos. Pero qué valiente, ya se entrena
para el puesto de guardian. Por eso recibe un leve asentimiento
aprobador de su dueno.

— ¢Quién demonios sera ahora?... —murmura Timur—. ¢Esperas
visitas?

— Me tienen prohibido invitar a nadie.

— Ah, cierto... —se levanta y va hacia la puerta—. Seguro que son
los polis. Decidieron arrestarte por conduccion temeraria. Sabes,
hasta los ayudaria a ponerte las esposas.

Abre la puerta, y al instante, Karina entra como un huracan. Brillante
de pies a cabeza, cubierta de cadenas y pulseras de oro. Lei una vez
que el mayor consumidor de oro del mundo era China. Mentira. Las
estadisticas simplemente no contaron las reservas de Karina.

— i¢Estas loca?! —grita mirandome. Luego lanza una mirada al
perro, frunce los labios con asco, pero aun asi da un paso dentro de
la casa—. Te pregunto, éisi estas local? iPorque otra explicacion no
tengo!

Me quedo inmovil con un paquete de arroz en las manos.
— ¢Qué pasa? —pregunto, fingiendo sorpresa.

— iTU sabes perfectamente qué pasa! —Karina lanza su bolso al
sofa, lo que tienta muchisimo a Chupi a probar la piel de cocodrilo



lacada—. iHe leido el articulo! iSobre tus deudas! Esta por todo
internet, brillando como una antorcha.

Siento un escalofrio en el pecho. Bien, llego la hora de recoger los
frutos de mi ingenio.

— iNo tenias derecho a publicar eso sin consultarlo! iNo tienes
ningln derecho! iTienes que pedirme permiso para todo! ¢Querias
atencion? ¢Olvidaste de donde te sacamos? Puedo hacer que vuelvas
a limpiar banos de oficina, équieres eso?

— Yo... —la voz me tiembla, pero me obligo a hablar—. Me llamaron,
empezaron a hacer preguntas, y ni me di cuenta de cémo terminé
siendo sincera. Salid solo, no fue mi intencion...

— iMentira! —explota Karina—. iNos has traicionado a todos!
Acababamos de limpiar los titulares sobre Skyler, y ahora aparecen
nuevos... sobre su novia problematica.

— iBASTA! —la voz de Timur retumba tan fuerte que incluso
Chupacabra se calla por un momento.

Karina se estremece, como si le hubieran echado un cubo de agua
fria.

— ¢Quér...

— He dicho basta —repite él, poniéndose entre nosotras—. Esta es
mi casa. Has entrado sin invitacidn y estas creando caos. No me
gusta eso.

A mis oidos son6 un poco diferente. Me parecié que no defendia la
casa, sino a mi. Solo que no queria demostrarlo.

— Pero ella... —Karina todavia intenta insistir.

— Solo es un articulo —la corta Timur—. Sé como son los
periodistas: astutos, manipuladores, exprimen de una persona todo
lo que quieren. Y Mia es nueva en el mundo del espectaculo. No
tiene por qué conocer todas sus trampas. No olvides que fuimos
nosotros quienes la metimos en este pantano.



Me lanza una mirada rapida, y alcanzo a ver el calor escondido en
sus 0jos. Eso me llena de lagrimas. Pensé que seria distinto, que él
se uniria a Karina para regafiarme. Pero ahora todo se ha
complicado... Me abruma la culpa.

— Si tienes quejas —dice Timur, volviendo a dirigirse a Karina—,
preséntalas por escrito. Pero no te atrevas a tratar a Mia como si
fuera una nifa.

Chupacabra, como si estuviera de acuerdo, ladra en apoyo.

Karina se queda con la boca abierta; sus pulseras doradas tintinean
de nuevo, esta vez por el temblor de sus manos. Luego agarra
bruscamente su bolso, justo delante del hocico del perro, y se dirige
a la puerta.

— Ignorar el problema no lo resolvera —escupe por encima del
hombro, y da un portazo.

La casa queda en silencio. Me quedo en medio de la cocina, mirando
a Skyler. Siento una oleada de calor y gratitud en el pecho.

— Y ahora me vas a contar con detalle todo lo que le soltaste a los
periodistas —dice él.

Asiento.
— De acuerdo.



Capitulo 19
Skyler

Deberia estar furioso. En realidad, tengo que gritar y lanzar
acusaciones... Mia se ha pasado de la raya. Ha creado un montén de
problemas y ha conseguido cargarme con parte de ellos. Merece una
buena reprimenda. Pero... no tengo ganas de discutir. No tengo
energia para eso.

Maldita sea. Cada vez que la miro, toda mi rabia se desvanece, como
si alguien me la robara. Y eso me incomoda. No estoy preparado
para admitir que pueda ser atraccion. Y mucho menos de ese tipo,
inoportuna y absurda. No necesito una relacion. No ahora. Y desde
luego no con una chica que cobra por soportarme.

Respiro hondo. Meto las manos en los bolsillos para que no se note
la tension.

—Entonces, las deudas... —digo al fin—. éCuanto y a quién?

Baja la mirada, juguetea con el borde de la camiseta. No quiere
hablar de eso, lo veo. Pero si fue capaz de abrirse con esos
periodistas repugnantes, también puede hacerlo conmigo. Al fin y al
cabo, no soy un extrano. Ficticios 0 no, seguimos siendo una pareja.

—Eso no te incumbe —murmura apenas audible—. Puedo
arreglarmelas sola.

—No, Mia, asi no va —me inclino hacia ella—. Tengo que saber en
qué te has metido. éNo sera algo criminal, verdad? éNo habras
cruzado el camino de algiin mafioso? Porque, te lo juro, ya nada
podria sorprenderme.

Levanta la cabeza bruscamente.

—No, no es nada criminal —nuestros 0jos se encuentran. ¢Desde
cuando eso resulta tan incdbmodo?—. No tienes que preocuparte por
tu seguridad.



La observo con atencidn. Habla con sinceridad, pero siento que hay
algo mas. Algo que oculta.

—Entonces explicame —insisto—. Por favor. Necesito saberlo. Si la
causa de tus deudas fue una enfermedad o...

Lo niega rapidamente:
—No te voy a contagiar nada.
—iNo me preocupaba por mi!
—¢Entonces por qué?

—Simplemente... no te entiendo. Tienes problemas de dinero y aun
asi estas dispuesta a renunciar al pago por un concierto benéfico. No
tiene sentido.

—La loégica me ha fallado mucho ultimamente.

—Ya me he dado cuenta.

Suspira. Desesperada por cambiar de tema.

—¢éVas a comer? —fuerza una sonrisa—. Ya esta todo listo.
Asiento.

Cenamos en silencio. Mia se ha esmerado con la cena. Es como si
hubiera usado su superpoder culinario para compensar su culpa. En
los platos hay pollo con verduras, ensalada y una especie de pastel
gratinado con una capa de queso crujiente. Los aromas hacen rugir
mi estdmago tan fuerte que casi me sonrojo.

Pruebo el primer bocado y tengo que admitirlo: esta increiblemente
bueno. Mil veces mejor que en los restaurantes caros. Me esfuerzo
por no pedir mas antes de terminar lo que ya tengo en el plato.
Tenia razdn: después de esto no quiero volver a pensar en comida
envasada. Qué mas da el conteo de calorias o el equilibrio
nutricional; sus platos me han devuelto las ganas de vivir.

—¢éTodo esto lo has hecho ti? —pregunto para romper el silencio.



—¢Y quién mas, la Chupacabra? —responde mientras revuelve la
ensalada con desgana. No ha comido ni un bocado.

Sus ojos estan tristes, su mirada perdida. Siento algo raro dentro de
mi: molesto, pero al mismo tiempo calido. No sé si me gusta o me
incomoda.

Basta. No puedo mas. Dejo el tenedor y respiro hondo.
—Mia... Si tu deuda es tan grande... puedo ayudarte.
Se estremece.

—<éCOmo exactamente?

—Con dinero, por supuesto —ni siquiera reconozco mi propia voz; se
quiebra, como si me doliera la garganta—. Si te incomoda hablar de
ello, no digas nada. Solo escribe la cifra. La que sea. Manana la
sacaré del depdsito en el banco.

Me mira como si acabara de ofrecerle un corazon para trasplante.
Espero un “gracias” o al menos un chiste sarcastico, muy suyo. Pero
en lugar de eso, veo como le tiemblan los labios. En el siguiente
instante se aprietan con fuerza y las lagrimas brotan de sus ojos.

—¢éMia? —pregunto con cuidado—. éQué te pasa?

Empuja la silla con tanta fuerza que casi cae sobre Chupi. Las
lagrimas corren por sus mejillas y ni siquiera intenta secarlas.

—iMaldita sea, Skyler! —solloza.
—éQué pasa?
—¢éPor qué justo hoy has decidido dejar de ser un imbécil?

Y antes de que pueda decir algo, sale de la cocina. La puerta de su
habitacidn se cierra de un portazo, como el acorde final de nuestra
cena.

Chupi y yo nos miramos.

—¢éTodas las mujeres estan un poco locas, o solo me ha tocado a mi
una asi? —murmuro.



Por supuesto, el perro no responde. Solo roba un trozo de pollo del
plato y se va a comerlo en mi sofa blanco.

Decido darle un poco de tiempo. Mientras tanto, entro en internet y
busco ese articulo catastrofico. Karina tenia razon: ahora mismo
todo el mundo esta pendiente de ella — mas de mil compartidos, un
millén de comentarios. Nunca he entendido por qué a la gente le
interesa tanto meterse en la vida ajena. Primero que pongan orden
en la suya, éno?

Ignoro el titular —siempre exagera— y paso directamente al texto.
Mi vista se detiene en una frase que me encoge el corazon: «Sin él
no sé qué habria hecho. Es mi rayo de luz». Oh, qué tierno...

Y enseguida me llega una sensacion asquerosa. No me lo dijo a mi.
Se lo dijo a los periodistas. Y solo porque ese tipo de frases forman
parte de su trabajo. En realidad, Mia no siente ningun afecto por mi.
Hasta un chupacabras le resulta mas simpatico. No entiendo por qué
me afecta tanto. Ayer mismo sonaba con librarme de ella. Y hoy...
hoy tengo miedo, en secreto, de perderla. Supongo que me estoy
ablandando.

Me acerco a la puerta de su habitacion y llamo.
—¢éMia, piensas salir? —pregunto con cautela.
—iNo!

—iPero tienes que sacar al perro! ¢O quieres que mee otra vez en el
salon?

Me ignora.

Bueno... como quieras. No quieres hablar, no hables. Al fin y al cabo,
sé de al menos una persona que esta al tanto de sus asuntos. Ese
amigo suyo... écdmo se llamaba? éArtem? iExacto! Iré a verlo y lo
averiguaré todo.

Pido un taxi. Por memoria, le indico al conductor el camino hasta su
casa. Primero llegamos al portal equivocado. Damos unas vueltas
por los alrededores —todas las casas aqui son iguales. Podria



preguntarle la direccion exacta a Vadim, pero no quiero que se
meta. Ya habla demasiado con Mia. Solo faltaria que también se
involucrara en resolver sus problemas econdmicos. Quiero seguir
siendo, al menos en eso, el Unico héroe a sus 0jos.

Por fin encontramos el edificio correcto. Le pago al taxista el triple
con tal de que deje de quejarse y me espere. No planeo tardar
mucho. Solo hablaré con Artem, cuestion de minutos.

Me pongo la capucha y salgo a la calle. Junto a la entrada hay una
abuela sentada —iqué suerte!

—Buenas tardes —le sonrio, confiando en mis encantos—. ¢Podria
decirme donde vive Mia?

—éMia? Muchacho, écrees que me sé los nombres de todos los
vecinos? —responde con una voz chirriante, como una puerta vieja
—. Vaya ocurrencia...

—Mia... bueno, es... guapa. Pelo largo y pelirrojo, lleva vestidos
coloridos. Comparte piso con un amigo. Se llama Artem.

—Ah... —asiente la anciana—. ¢Artem? ¢éNuestra estrellita local?

¢Estrellita? éQué broma es esa? Aqui solo hay una estrella en el
firmamento —y soy yo.

—¢Y donde vive ese Artem?

—Tercer piso, apartamento sesenta y cuatro. Toca el portero, te
abrira. Esta en casa.

—G@Gracias.

Uf... medio trabajo hecho. Me acerco a la puerta, aprieto el botdn del
portero y espero.

—éQuién es? —se oye al cabo de un minuto.
—Soy... me llamo Timur.
—¢éQuién? No conozco a ninguno.

—iSkyler!



Silencio.

—Oh... {Mia? ¢También estas ahi? éPor qué no avisaste de que
venias?

—Mia no esta. Estoy solo.
Otra pausa.
—Y por qué? ¢Qué ha pasado con Mia?

—Esta bien. Pero no sabe que estoy aqui. Y no debe saberlo.
Nuestra conversacion debe quedar en secreto.

—Bueno... de acuerdo. Me intrigaste —suena el pitido del portero al
abrirse—. Entra. Pero aviso, no esperaba visitas.

Subo por las escaleras —el ascensor no parece de fiar. Aqui esta
oscuro, hiumedo y huele mal. Justo como en las peliculas de mi
infancia... Sacudo la cabeza. Al diablo con la nostalgia.

En la puerta no hay nimero. En su lugar, me recibe un idiota
disfrazado de muneco de nieve. ¢Y este es la estrella local? éUn
animador? Bah... no hay competencia que temer aqui.

—iHola! —los ojos de Artem brillan con entusiasmo, como si acabara
de presenciar la segunda venida de Cristo—. iEncantado de
conocerte!

—Aja, —murmuro mientras paso a su lado, cruzo el umbral y
enseguida siento que he entrado en otro mundo.

El piso es pequeno, pero luminoso. Demasiado. En las paredes hay
posteres de colores, guirnaldas navidefias colgando torcidas del
techo. En las estanterias, libros y tazas amontonados, atrapados a
medio camino hacia el fregadero. Es un caos, pero... un caos Vivo.
Tiene caracter. El lugar me recuerda a la propia Mia: ruidoso,
desordenado, un poco loco, pero calido y acogedor.

Recorro la habitacién con la mirada, y por un momento me parece
que ella esta alli. Que en cualquier instante podria salir de detras de



una puerta, bromear o reganarme. Incluso huele a ella... una mezcla
de vainilla y pimienta picante.

—Perdona otra vez por el desorden —dice Artem, pasando junto a
mi y recogiendo una camiseta del suelo.

—No pasa nada —le hago un gesto. Aunque en mi cabeza solo
pienso: écomo puede vivir aqui después de mi casa? No puede
volver a estas condiciones.

Mi atencidn se dirige a una puerta entreabierta. Me entran ganas de
mirar dentro, pero en cuanto doy un paso hacia adelante, se cierra
de golpe justo ante mi cara.

Artem esta apoyado contra ella, con la mano en el pomo. Su sonrisa
ha desaparecido.

—Es la habitacion de Mia —dice bruscamente—. No se puede entrar
Sin su permiso.

Levanto una ceja.

—Solo queria... —me aclaro la garganta—. Ella, por cierto, ahora
vive en mi dormitorio. £Y yo no puedo ni mirar el suyo?

—No puedes —repite.

Hay algo en su voz que me inquieta. No parece que solo esté
protegiendo su intimidad. Es como si escondiera algo.

¢Qué otros secretos tiene Mia?



Capitulo 20

— Esta bien —respiro hondo y suelto el aire despacio. Siento que
hablar con este idiota no sera facil—. Debes estar al tanto de los
problemas de Mia. Dime cuanto dinero y a quién le debe. Quiero
resolver este asunto de una vez por todas.

Con cada palabra mia, los ojos de Artem se agrandan mas. Da la
impresion de que escucha sobre la deuda por primera vez. Pero sé
que no es asi. Viven juntos, se conocen desde nifios. Seguro que
sabe algo.

— ¢Mia debe dinero? —repite—. éA quién?
— No te hagas el tonto. No tengo tiempo para eso.
— Bueno... —se rasca la nuca. Parece totalmente perdido.

Ya entendi. Probablemente no sabe si debe confiar en mi. Tiene
miedo de decir algo de mas y que despidan a su amiga del puesto
de mi novia.

— No puedo revelar detalles de su vida privada... —confirma mis
sospechas.

Decido presionarlo.
— ¢Acaso no quieres ayudarla? —gruho.
Quizas he presionado demasiado, porque el cobarde suelta:

— iNecesito ir al bafio! iDame un minuto! —corre hacia la habitacién
contigua y desaparece tras una puerta con el cartel de “no
molestar”— iNo te muevas! iQuédate ahi!

Asiento. ¢éQué mas puedo hacer?

Lo espero en el pasillo. Normalmente no escucho los sonidos que
provienen del baho, pero esta vez oigo claramente el tono de un
mensaje entrante.



Artem, éte encerraste en el bano para chatear a escondidas con
Mia?

— No...

— ¢Entonces qué haces?

— Solo estoy sentado en el inodoro.
— Con el teléfono.

— Estoy acostumbrado a leer las noticias mientras hago mis
necesidades. Cada uno tiene sus rarezas, éno? —suena otro
mensaje.

— iAl menos silencia el sonido, mentiroso con corbata!
Un minuto después, sale del bano.

— ¢En qué estabamos?... iAh, si! Las deudas... —se frota las manos
en los pantalones—. Si... las deudas son malas. Ella... ehm... pidi6 un
préstamo.

— ¢Para qué?

— Queria empezar un... negocio. iExacto! —sus ojos se iluminan,
como si de pronto se encendiera una bombilla en su cabeza y los
recuerdos volvieran—. Un negocio relacionado con...

— ¢La publicacidon de un libro? —adivino—. Sé que quiere publicar
una novela.

— ¢En serio? —vuelve a sorprenderse—. éO sea... te lo contd? Pues

eso, la novela no salid, el dinero no se recuperd y el crédito quedd
sin pagar. Y la suma era alta. iMas de cien mil!

— Mas los intereses...
— Exacto.

— Entonces una cosa mas. Si te doy el dinero, épuedes ir al banco y
pagar por ella? éInventar una manera de averiguar el nUmero de
cuenta?

— Bueno... yo...



— ¢Lo haras por ella?
— Supongo que si.

Suelto un suspiro de alivio. Por fin. Este problema se resuelve en
cinco minutos y le ha estado arruinando la vida a Mia por afios.

— Mafiana te vera uno de los mios. Se llama Vadim. Te entregara el
dinero, y tu haras que el crédito de Mia se convierta en un recuerdo.

Artem niega con la cabeza.
— No te lo va a agradecer.
— ¢Por qué?

— Porque Mia es terca. No le gusta que otros decidan por ella.
Prefiere trabajar en tres empleos antes que pedir ayuda.

— Si, es muy propio de ella —me rio—. Pero estoy preparado para
las consecuencias. Ya sobreviviré.

Logrado mi objetivo, me dirijo a la salida.
— iSkyler! —me llama Artem.
— ¢Qué?

— ¢Por qué la ayudas? Hasta donde sé, entre ustedes saltan
chispas. Ni siquiera son amigos.

Buena pregunta. Ni yo mismo sé la respuesta.
— El mecenazgo es bueno para el karma.
— Entendido...

Satisfecho conmigo mismo, salgo a la calle. Estoy por subir a un taxi
y pedirle al conductor que me lleve a casa lo mas rapido posible. Le
diré a Mia que ya resolvi sus problemas. Que se enfurezca, que grite,
no importa. Lo esencial es que ahora podra dormir tranquila.

Salgo a la calle y...
— iiiESTA AQUI!!! iiiSKYLER!!



— iDe verdad, es EL!

— iSkyler! iUna foto, por favor! iiiSOMOS TUS FANS!!!

Mierda. Justo esto no.

Mia

No encuentro mi lugar. El teléfono sigue en silencio. Artem me
escribid que Skyler esta con él, y nada mas. Ni un solo detalle. Solo
alcancé a pedirle que le siguiera el juego. Pero Artem no sabe nada
de mis maniobras con la deuda inventada. La esperanza de que haya
leido el articulo es minima. Ojala no lo empeore... Seguro ahora se

pondra a actuar y Skyler se dara cuenta enseguida de que lo hemos
tomado por tonto.

Camino de un lado al otro de la habitacidn, del ventanal a la puerta
y de la puerta de vuelta. Tengo los dedos tensos, con ganas de
llamar a Artem y exigirle explicaciones. O de salir corriendo detras
de ellos para ver con mis propios 0jos qué pasa ahi. No puedo
imaginar a esos dos en el mismo piso. iEn mi piso! ¢Y si Skyler ve
algo que no deberia? ¢{Y si encuentra pruebas de mi trabajo
periodistico? Seria una catastrofe.

Estoy temblando de impaciencia. Puedo oir cada latido de mi
corazon, cada tic del reloj de la pared. Aprieto el teléfono con tanta
fuerza que me duelen los dedos. Me cuesta no pulsar su nimero. Y
entonces suena la melodia conocida y en la pantalla aparece: Artem.
iPor fin!

—A ver, querida, ¢desde cuando estas endeudada? —pregunta con
ese tono paternal que me saca de quicio.

—Son deudas falsas. No queria... no sabia que Skyler intentaria
ayudarme. Natalia exigia una primicia y no se me ocurrié nada
mejor...

—Y por qué no escribes sobre el propio Skyler? Para eso vives con
él, éno? Hay mil opciones: que usa tangas de mujer, que duerme en
una criocamara o que organiza fiestas swingers. En fin, éla periodista
eres tU o yo? Siempre tuviste buena imaginacion.



—Porque no quiero ensuciarlo —digo con una voz tan suave que
parece una confesion intima.

—¢éDesde cuando? —se burla Artem.

—Desde hace poco. Veras... Ultimamente nos hemos acercado un
poco. Digamos que... nos hemos hecho amigos.

—Aja... Creo que lo que Skyler siente por ti no es precisamente
amistad.

Siento como me arden las mejillas.
—éQué quieres decir?

—Que me acorrald contra la pared y me obligd a prometer que
inventaria una manera de pagar tu crédito con su dinero.

—Mierda... Espero que hayas encontrado una excusa para negarte.

—No, acepté. éQué otra cosa podia hacer? Si no, habria buscado a
alguien que investigara tu historial crediticio.

—Y tienes razon...

—Por cierto, detalle importante: el préstamo lo pediste para publicar
tu libro. Fue Skyler quien lo dedujo. No sé por qué lo penso.

Porque le importo. Recuerda nuestra conversacion. Y no importa que
entonces hablara del periodismo, no de la escritura.

—Mafiana me traeran un monton de dinero —sigue Artem—, y no
tengo ni idea de qué hacer con él.

—Cdgelo y escéndelo en algun sitio. Ya se me ocurrira algo...
—Ya has inventado suficiente. ¢No seria mejor decirle la verdad?
—éCOmo se supone que voy a hacer eso?

—Simple: dile la verdad. Si “se han hecho amigos”, te perdonara.
—No lo hara... —suspiro—. Skyler es demasiado orgulloso.

—Por cierto, ésabes qué esta haciendo ahora? —pregunta con tono
divertido.



—éQué? —siento un nudo en el estdbmago—. iNo me digas que esta
escuchando nuestra conversacion!

—No, no. Skyler ya no esta aqui. Nos despedimos, sali a
acompanarlo... y habia una multitud bajo el edificio. Pensé que habia
una asamblea de vecinos o algo asi. iPero no! Era un rebafio de
fans. Un rebano de verdad, no exagero. iCasi me aplastan con sus
tacones! Gritaban, lloraban, histéricas.

Me muerdo el labio. Sé que a Skyler no le gustan esas sorpresas.
Aprecia a sus fans, pero prefiere mantenerlos a distancia.

Artem sigue contando, divertido.
—¢Y sabes lo que hizo tu Skyler?
—Dé&jame adivinar: ésalio corriendo gritando “iVadim, salvame!”?

—No. Se sentd en las escaleras y empezd a cantar con ellas.
iImaginatelo! Autografos, selfies, una cancion de regalo. Convirtid el
caos en un concierto improvisado en la puerta. Solo le faltaba el
sombrero para recoger propinas.

Puedo imaginarlo y no puedo evitar sonreir.
—¢Sigue cantando?

—Si. Pero ha llegado un amigo suyo, creo que el tal Vadim, y esta
dispersando a la multitud poco a poco. Supongo que pronto se ira a
casa. Deberias estar preparada.

—Aja... —asiento, aunque él no pueda verme—. Gracias por
ayudarme.

—No me lo agradezcas. Si Skyler descubre que lo hemos estafado,
acabaremos los dos en la carcel. Entonces si me das las gracias.

—Todo saldra bien —le aseguro, aungue ni yo misma lo creo.

Necesito un plan.



Capitulo 21

Vale. Vamos a ir paso a paso. Primero tengo que decidir qué hacer
con el dinero. No puedo quedarmelo. Debo devolvérselo a Skyler,
pero sin que se entere. O que lo descubra cuando esté preparado...
Supongo que lo haré al terminar nuestro contrato, como despedida.

Por ahora, équé? éAgradecerle? Las palabras no bastan... No sé qué
podria hacer por él para siquiera acercarme al nivel de su ayuda.

—Aunque... —acaricio la cabeza de Chupi para calmarme—. &Y si
intento reconciliarlo con sus padres? Pero ni siquiera sé cual fue el
motivo de su pelea. Si es que la hubo. Ojald pudiera saber mas...
¢Qué opinas? ¢Deberia meterme?

Chupi olfated con indiferencia, como diciendo: “No pienso darte
consejo, soy solo un perro. Déjame en paz”.

El asunto de los padres quedd sin resolver. Pero reuni el valor para
poner fin a otra cosa. Decidi que por la mafiana llamaria a Natalia
para decirle que rechazo el ascenso y que no volveré a filtrar
informacidn sobre Skyler. No escribiré mas sobre celebridades.
Quiero cubrir eventos culturales o politicos interesantes, no revolver
la ropa sucia ajena fingiendo que es el trabajo sonado.

Puede que me despida. No me importa. Al fin y al cabo, puedo
seguir con mi blog o volver a mis tareas de limpiadora. Si. Eso haré.

Una hora mas tarde, oigo el rugido de un motor. El coche de Vadim
se detiene frente a la casa.

Corro hacia el espejo y me arreglo el pelo, pero enseguida me
detengo: équé mas da cdmo lo tenga? Luego pienso si deberia salir
a recibirlo. ¢O fingir que duermo y dejar la charla para manana? Me
quedo inmdvil, clavada al suelo. Y qué hago con las manos?
¢Cruzarlas? ¢Meterlas en los bolsillos? No tengo bolsillos... ¢Tomar el
movil y fingir que estoy muy ocupada?



El pecho se me oprime tanto que apenas puedo respirar. Mi cabeza
da vueltas con mil opciones: ésonreir o mirarlo con desafio? éDecir
“por fin” o callar? Me siento como una colegiala citada al despacho
del director.

La puerta se abre y Skyler entra en el pasillo. Parece agotado, como
si le hubieran exprimido toda la energia. Los hombros caidos, ojeras
marcadas, el rostro tenso. Creo que esta a punto de decir algo tipo
“todo esto es culpa tuya”. Me preparo para recibir el golpe merecido,
pero pasa de largo y se deja caer en el sofa.

—Amo a mis fans —murmura tras una larga pausa—. Y al mismo
tiempo, los odio.

Parpadeo. No esperaba ese inicio.

—Artem dijo que organizaste un concierto bajo nuestra casa. Fue
bastante tierno de tu parte...

—¢ Tierno? —bufa—. Acabo de ser atacado por una multitud. No
podia defenderme... asi que, como toda victima modelo, fingi que
me encantaba.

—¢éComo dices?

Pasa la mano por el cabello, como intentando sacudirse los toques
ajenos.

—Todos querian tocarme. Agarrarme, hacerse selfies... Me senti
como un animal en un zooldgico interactivo. ¢Sabes lo desagradable
que es? Cuando te acarician, te manosean, te aprietan, y no tienes
forma de escapar. Incluso me arrancaron algunos botones de la
camisa...

Sus labios se curvan en una sonrisa cansada, sin una chispa de
alegria.

—Y lo peor es que no podia mostrar lo mal que me sentia. Sobre
todo después del Ultimo escandalo. Tenia que sonreir, bromear,
cantar con ellos en las escaleras, fingir que me divertia. Pero en



realidad queria... mierda, ni siquiera sé. Encerrarme en el coche y
gritar para que todos me dejaran en paz.

Se deja caer de espaldas en los cojines y se cubre los o0jos con la
mano. El silencio se instala en la habitacion, solo su respiracion
pesada recuerda lo mucho que lo ha agotado todo.

—No sé cdmo ayudarte —digo aun de pie frente a él—. Cuando
Artem esta mal, lo abrazo. Pero tu... probablemente eso sea lo
ultimo que necesitas ahora. Ya sufres bastante con los toques
ajenos.

Separa los dedos con los que cubre su rostro. Sus 0jos, enrojecidos
por el cansancio, me miran con una calidez inesperada. Como si me
viera a través de un filtro interno, donde ya no soy su enemiga ni
una intrusa.

Las comisuras de sus labios tiemblan, dudando si decirlo o no. Pero
al final susurra:

—Sabes... podriamos intentarlo.

Siento que mis pies se mueven solos hacia él. Como si caminara
sobre una cuerda floja: un paso en falso y me caigo al vacio. Las
palmas me sudan, el corazdn late tan fuerte que temo que pueda
oirlo.

Skyler se levanta del sofa. Alto, cansado, con ojeras. Y aun asi tan...
peligroso para mi paz interior. Me mira como si luchara consigo
mismo. Me quedo inmovil, con los brazos abiertos torpemente para
abrazarlo. Si no hace nada ahora, pareceré una idiota. Cada musculo
de mi cuerpo esta tenso, esperando una broma sarcastica de su
parte.

Pero Skyler no dice nada. Coloca con cuidado las manos sobre mis
hombros, y ese simple contacto me corta la respiracion. Un segundo
después, me rodea con los brazos y me atrae hacia él. Fuerte,
calido, de verdad.

Cierro los ojos y me permito relajarme. Paso la mano por su nuca,
acariciandole el cabello.



—céMejor? —pregunto.
—No lo sé. Necesito quedarme asi un poco mas... —susurra.
—Esta bien. No tengo prisa.

Nos quedamos en silencio durante unos largos minutos. Siento como
su cuerpo se relaja, los hombros se hunden. Ahora me abraza con
menos fuerza que al principio, pero aun asi no tiene prisa por
soltarme.

Y entonces me atrevo a decir lo que me ronda por la cabeza toda la
noche.

—G@Gracias —susurro.
—¢éPor qué?

—TU sabes por qué. No estabas obligado a hacerlo. Y sabes
perfectamente que no tengo cdmo devolverte ese dinero.

El suspira. Da un paso atras, liberdandome de su abrazo.

—No, Mia, tenia que hacerlo. Vives bajo mi techo, y mientras sea
asi, debo hacerme responsable de ti. Igual que de Chupacabra.

—Hasta la comparacidon con Chupacabra sonaba bien.

—No te estoy comparando con el perro. El perro, gracias a Dios, no
pediria dinero prestado... —comenta, aunque sin enfado—. Espera...
me hiciste perder el hilo. Queria decir que solo intento ser
responsable.

—Pero...

—Y mejor olvidemos esto desde hoy. No quiero que te sientas
culpable. Piensa que no lo hice por ti. Lo hice, sobre todo, por mi.
Me gusta sentir que puedo controlar al menos algo —mira el reloj—.
Parece que ya es hora de dormir.

—También para ti.

—Yo nadaré un poco mas. Quiero quitarme los Ultimos rastros del
contacto con esas chicas inagotables.



No me apetece dejarlo ir. Desesperadamente intento inventar una
excusa para no separarnos. Y se me ocurre una bastante estupida.

—Segun las reglas de mi estancia en tu casa, las horas nocturnas de
la piscina son mias.

Skyler se pone rojo. Abre la boca buscando aire, como si estuviera a
punto de ahogarse.

—iAcabo de firmar un cheque de cien mil para pagar tu deuda!
—Y pediste no volver a mencionarlo.
Exhala despacio. Apenas contiene la risa.

—Entonces, équé se supone que haga, Mia? ¢Pagarte por usar mi
propia piscina?

—No. Solo... —me pongo algo incomoda—. Bueno... queria
proponerte... {Y si nadamos juntos? Seria mas divertido.

Baja la mirada al suelo. Se muerde apenas el labio inferior.
—Bueno... yo...

—¢éTemes que mi peso provoque un tsunami y el agua se salga del
borde? —recuerdo su advertencia del primer dia que llegué a la
casa.

—iNo! Dices tonterias.

—¢éEntonces qué?

—Nada. No me importa. Nademos juntos, si eso quieres.
—iGenial! Solo me pongo el banador.

Skyler asiente.

—De acuerdo. Yo también tengo que ponerme el bafiador. Quiero
decir... el traje de bafio. Esta en el dormitorio. En mi dormitorio
temporal, el del segundo piso —mira alrededor y luego, por alguna
razon, se dirige a la cocina. Se mueve como un robot aspirador al
que se le ha estropeado la navegacion.



—Timur, sube por aqui —me rio—. éLo olvidaste?

—ADh, cierto. Es que... me he confundido un poco —dice evitando mi
mirada mientras sube—. Nos vemos en la piscina.

Entro a mi habitacion y enseguida siento cémo la ansiedad vuelve
con fuerza. Saco del armario el bafiador que Skyler me compro.
Cada vez que me lo ponia, me sentia como una diosa.

Pero hoy me quedo paralizada frente al espejo. Lo que veo no me
gusta.

El vientre. Es blando y blanco, como un malvavisco. Y basta
inclinarme un poco para que aparezcan unos pliegues feos a los
lados. Las caderas... épor qué de repente se ven tan anchas? Y las
piernas, que antes me parecian bastante sexys, ahora lucen pesadas
y demasiado grandes.

El bafiador no oculta nada. Al contrario, parece resaltar cada detalle
en el que nunca me habia fijado. Siempre estuve convencida de que
me veia bien. Pero ahora, al imaginar que Skyler me vera asi... y
encima dentro del agua... me da verglienza.

Tiro del tirante del banador, intentando cubrir mis costados. Me
inclino hacia adelante, me observo en el espejo desde distintos
angulos. Pero nada cambia. Mi reflejo se rie en silencio de mi: “éAsi
piensas salir a verlo? ¢éA Mr. Perfeccidon?”.

Exhalo y me froto las mejillas encendidas. ¢Y si finjo que he
cambiado de idea? éDecir que estoy cansada y me voy a dormir?
Siento un nudo en la garganta. No puedo. No estoy lista. No asi.

—¢éPero en qué estaba pensando? —murmuro, quitandome nerviosa
los tirantes del bafiador—. “Nademos juntos”... ¢COmo se me ocurrid
€so?

¢Mostrarme medio desnuda y luego escuchar toda la semana sus
bromas sarcasticas sobre mi cuerpo? No, gracias.

Rapido me quito el bafiador, lo escondo al fondo del armario y me
pongo lo primero que encuentro: el pijama. Unos pantalones suaves



con estrellitas pequehas y una camiseta ancha. Eso en lo que me
siento protegida. Comodidad ante todo.

Miro al espejo una vez mas. Si, parezco alguien que va a tomar té
por la noche, no a un bano romantico bajo las estrellas. Pero al
menos no me siento desnuda ni vulnerable.

Recojo el pelo en una coleta descuidada y decido: primero voy a
ponerme en forma, y luego, si, me pondré el bafiador atrevido.

Abro la puerta y salgo a su encuentro con mi pijama de estrellitas.



Capitulo 22

Si no fuera por las cucarachas que tengo en la cabeza arruinandolo
todo, esta noche podria considerarse la mas hermosa de todo el
verano. El aire es calido y tranquilo, huele a flores. El cielo esta
cubierto de estrellas. La piscina brilla con una luz azul suave, vy el
agua parece tan lisa como el cristal.

Salgo al patio, con las manos cruzadas sobre el pecho, incomoda.
Todavia intento inventar una excusa para mi cambio de humor, pero
nada suena convincente. Me siento en una tumbona, en silencio.
Doblo las piernas y trato de fundirme con la sombra.

Skyler ya esta en el agua. Nada con una facilidad casi hipndtica,
disfrutando de cada movimiento. Cuando me ve, se acerca y apoya
los brazos en el borde de la piscina. El agua resbala por sus
hombros, brillando sobre su piel. Y, de algin modo, consigue verse
perfecto incluso con el pelo mojado, pegado a la frente.

—¢Por qué no estas en banador? —su voz suena tranquila, pero con
una pizca de burla.

—Simplemente... —trago aire y bajo la mirada—. De pronto me di
cuenta de lo cansada que estoy. Quiza otro dia...

No aparta los ojos de mi. En ese instante tengo la sensacion de que
me ve por dentro.

—¢De verdad? —pregunta despacio—. ¢O es que te da vergienza?
—Claro que no —respondo demasiado rapido.

—Olvidas que ya te he visto en bafiador —sonrie apenas con las
comisuras—. Entonces no te daba verglienza.

Siento como las mejillas me arden. Aparto la vista y finjo mirar el
agua.

—Era distinto entonces.
—¢Distinto en qué?



—En todo —digo, y mi voz casi se quiebra.

Skyler guarda silencio, pero sigue mirandome. Y eso solo hace que
respirar sea mas dificil. No entiendo desde cuando mi cuerpo
reacciona asi a su presencia. Antes me sentia mucho mas comoda
cuando entre nosotros solo habia hostilidad.

—Sabes, no entiendo —dice, alejandose un poco del borde. En su
cara aparece una sonrisa traviesa, de esas que me dan ganas de
desaparecer bajo tierra... o de morderle la mejilla—. Tu misma fuiste
quien propuso nadar.

—Y luego cambié de opinidon —trato de sonar digna, aunque mi voz
no ayuda—. Me acordé de lo que cuesta secarse el pelo.

—Aja, claro —murmura él, escéptico.

—Estoy bien aqui —anado, encogiéndome de hombros.

Inclina la cabeza, y en sus ojos brilla la diversion.

—Por cierto, creo que tu bafador es la mejor compra del Ultimo ano.
Contengo un suspiro.

—Ya no me gusta.

—¢En serio? —alza las cejas, sorprendido pero sin perder ese tono
juguetédn—. éPor qué?

—Porque es demasiado revelador. Es indecente.

Skyler se rie. Su risa es baja, sincera, y no sé qué me irrita mas: que
se ria de mi o que ese sonido me obligue a sonreir también.

—Tonterias —rueda los ojos de manera tan exagerada que tengo
que contener la risa—. Pero si de repente te avergiienza tu banador,
entonces nada en pijama. Te doy permiso.

—En pijama? —repito, alzando las cejas—. éEstas loco?
—lY qué? —se encoge de hombros, como un nifio—. ¢Por qué no?
—¢éQuieres grabarlo para tus fans? ¢Eh? éPara que se rian de mi?



—No. Hoy no hay fans. Solo tu y yo.
—Si, claro. Nadar en pijama es ridiculo.

—Ridiculo es quedarte ahi fingiendo que no te apetece meterte al
agua —replica él. Luego extiende los brazos hacia mi—. Vamos,
salta. Te atrapo.

Pongo los ojos en blanco.
—Skyler...
—\Venga, te espero.

Me cubro la cara con las manos. Una risa nerviosa y ligera se me
escapa.

—iEstas loco!

—Y tu también —responde sonriendo, aun con los brazos extendidos
—. Si no, no estarias aqui.

Lo miro. A él, al agua, a sus manos abiertas... y siento como mi
terquedad empieza a derretirse.

Me pongo de pie. Casi me animo: estoy al borde, respiro hondo... Y
justo entonces algo pasa volando a mi lado como un meteorito.

iSplash!

El agua me empapa de pies a cabeza. Me limpio la cara mientras
escucho salpicaduras, risas y un ladrido entusiasmado.

—iChupacabra! —grita Skyler, apartandose del borde—. iA ti no te
invité! iSanto cielo, sabes nadar! ¢Quién te ensefid? iGuau, de
verdad sabe nadar! iPuaj, huele como un zorrillo!

El perro nada feliz por toda la piscina, levantando olas de agua a
cada movimiento. Se le ve absolutamente encantado.

Skyler lo agarra del collar y recibe una pata mojada en la nariz.

—Bueno, ya esta —dice escupiendo pelos—. Ahora todos estamos en
la piscina. Solo faltas tu. iSalta!



—iNi siquiera sé zambullirme bien!

—No importa. Chupi tampoco sabe, y eso no lo detuvo.
Sus ojos brillan con desafio. Qué tipo, por Dios...
—Esta bien —digo, dando un paso atras.

Aprieto los punos, tomo impulso... y salto.

El agua, apenas fresca, me envuelve por completo. El pijama se
pega al cuerpo, el pelo me cubre la cara, y solo oigo chapoteos y
risas. Mias.

Salgo a la superficie, tosiendo, y Skyler ya esta ahi —riendo, aparta
un mechén de mi frente y dice:

—Eso ha sido espectacular.

El agua esta fresca y, al mismo tiempo, suave: justo lo que necesito
después de un dia agotador. Skyler y yo jugamos persiguiendo a
Chupi, que gira entre nosotros: a veces se sumerge como una orca
peluda, otras intenta morder el chorro de agua. Cuando las gotas le
entran en la nariz, empieza a estornudar, pero aun asi se niega a
salir del agua.

Skyler se rie con tanta sinceridad que me cuesta creer que sea el
mismo grufidon eternamente insatisfecho. Me lanza agua a la cabeza,
yo hago lo mismo y me alejo nadando.

No vas a escapar —dice, atrapandome la mano y acercandome a
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el.

—TU lo pediste —le advierto, dirigiendo otra ola improvisada directo
a su cara.

El agua a nuestro alrededor se agita. Pequefios circulos se expanden
en la superficie. La luz de las lamparas parpadea sobre las
salpicaduras, como si diminutas estrellas flotaran en el aire. Nos
reimos, jugamos. Olvidamos por completo que somos adultos con un
monton de problemas y responsabilidades.



Con el tiempo empiezo a notar que Skyler me mira de una forma...
rara. Primero pienso que quiza tengo el rimel corrido. O tal vez se
me pego un pelo de perro en la cara. Pero no. Me sigue mirando
incluso después de que me enjuago. Y empieza a molestarme.

—éQué pasa? —pregunto, incapaz de contenerme.
—Nada —responde Skyler con voz ronca, apartando al fin la mirada.

—iAnda ya! Veo que algo pasa. ¢Por qué me miras asi, como un
buho frente a un farol?

Se cubre la cara con la mano, pero las comisuras de sus labios
tiemblan, traicionandolo.

—Es solo que... —suspira—. No vuelvas a banarte con el pijama. O al
menos, no con nadie que no sea yo.

—¢éPor qué? —frunzo el cefo.

El asiente hacia abajo. Entonces miro.

Mi camiseta blanca. Completamente mojada.
Transparente como el cristal.

Dios mio.

Emito un sonido que parece el grito de una ballena. Me cubro el
pecho con las manos, intentando tapar todo lo que ahora se ve
incluso desde el espacio.

—¢Y td... —jadeo, indignada— estuviste callado todo este tiempo?
¢Solo mirando?

—iAl principio intenté no mirar! —se defiende, pero la sonrisa lo
delata—. iNo funciond!

—iClaro! —retrocedo hacia las escaleras—. iMentiroso!

—iNo sabia cdmo decirtelo! No existe una forma educada de avisar a
una chica de que sus pezones estan a punto de sacarme los ojos.

—iPodrias haberlo insinuado, al menos! —gruno, saliendo del agua.



—¢éPara qué? A mi me parecia perfecto...

Salgo del agua temblando de frio y de furia. Detras de mi todavia se
escucha su risa —primero baja, luego completamente descontrolada.

—ildiota! —le grito por encima del hombro.

—LIdmame como quieras —responde entre risas—, pero admite que
la noche se volvié mucho mas divertida.

Me cubro torpemente con las manos, alternando entre el pecho y las
piernas. Debo de parecer ridicula. El aire nocturno quema mi piel,
pero la verglienza arde aun mas.

Oigo un chapoteo detras de mi.
Me giro bruscamente.

Primero Chupi, y luego Skyler salen de la piscina. Incluso ahora,
cuando quiero matarlo, tengo que admitir que se ve increible. Como
si de verdad estuviera filmando un anuncio de gel de ducha.

—iNo me sigas! —qgrito.

El no responde. Toma una toalla y se acerca con ella.

—iNo te acerques! —gruno.

—Solo quiero disculparme. Y decir que... todo lo que vi era hermoso.
Parpadeo.

—¢Te estas burlando?

—No —responde tranquilo—. Es la verdad.

Nos quedamos frente a frente: él, mojado y relajado; yo, rigida,
furiosa, con el pelo despeinado y el pijama pegado al cuerpo. Entre
nosotros, apenas unos pasos, unas cuantas palabras no dichas y un
abismo de tension.

Veo como su mirada cambia —de burlona a una que no necesita
palabras. Parece que también siente esa pausa tonta, incomoda. Y
aunque deberia huir, esconderme en mi habitacién, no me muevo.



Skyler da otro paso hacia mi. Lento, sin prisa, como si midiera hasta
dénde le voy a permitir acercarse.

—éQué piensas hacer? —susurro, aunque en el fondo ya lo sé. Y
maldita sea, me gusta la respuesta.

—Lo que hara que vuelvas a enfadarte —dice.

Antes de que pueda contestar, Skyler se inclina. Al principio
despacio, conteniéndose, pero enseguida se atreve. Toma mi cara
entre sus manos y roza mis labios con los suyos.

El beso no es perfecto. Demasiado repentino, demasiado ardiente,
un poco torpe... como todo entre nosotros. Sus dedos estan frios,
pero sus labios, calientes. La tensidn en mi cuerpo se disuelve poco
a poco. Los pensamientos se dispersan, como pajaros asustados.

No sé quién se aparta primero. Solo siento mi corazon latiendo con
furia.

El también parece desconcertado: el pelo despeinado, las pestafias
himedas, la mirada algo perdida.

—Esto... —empiezo, pero las palabras se me atascan en la garganta
—. Esto no esta en nuestro contrato.

El sonrie de lado.

—Puedo pedirle a Karina que aflada unas clausulas mas.
—céUnas cuantas? éQué mas aparte de los besos?
Skyler se encoge de hombros.

—Ya lo veras... —me tiende la toalla y desaparece subiendo las
escaleras al segundo piso.



Capitulo 23
Skyler

Y aqui estoy: justo con lo que mas temia. Me he enamorado.
¢Como? éCuando? éEn qué momento ha pasado? Recuerdo
perfectamente cual era el plan: no encarifiarme, no meterme en mas
lios, no dejar que se acercara demasiado.

Y ahora mirame: de pie frente al espejo, viendo a un idiota que ayer
besd no a una chica, sino a parte de su campana de relaciones
publicas. No a una amiga, ni a una vecina, ni a una conocida. Ella es
mi empleada. Yo soy su jefe. Una relacion entre nosotros es
imposible, incluso ilegal. Espero que no me demande por acoso
laboral...

¢Por qué lo hice? Y, sobre todo, ¢qué va a pasar ahora?

Cuando estoy cerca de ella, mi légica se apaga. Dice algo totalmente
cotidiano, y yo me descubro sonriendo. Me irrita, y quiero abrazarla.
No es propio de mi. No me reconozco. Todas mis relaciones
anteriores seguian un patron claro y estable: flirteo, quimica, final.
Pero esta vez... mis pensamientos parecen haberse perdido en un
laberinto sin entrada ni salida.

Maldita sea. Soy un hombre adulto. Una estrella. Un musico. Y me
comporto como un adolescente que acaba de confesar su primer
flechazo. Si es que un beso puede contarse como una confesion.

Me he despertado demasiado temprano. Por eso el tiempo pasa con
una lentitud insoportable. La casa esta tan silenciosa que resulta
antinatural; ni siquiera el perro aparece por ningun lado. Reviso la
piscina: no se ha ahogado, y eso ya es lo principal. Aunque se haya
escapado, volvera cuando tenga hambre.

Bajo a la cocina, pero Mia no esta. éSe habra enfadado por lo de
ayer? ¢Habra huido mientras dormia? Solo pensarlo me provoca un
tirén doloroso en el pecho.



—Vamos, ya basta —murmuro para mi mismo—. Seguro que solo ha
querido dormir un poco mas. No dramatices.

Para no volverme loco, abro la nevera. Termino todo lo que Mia
cocind ayer. Luego me doy cuenta de que no he dejado nada para
ella.

No hay problema. Le prepararé el desayuno yo mismo. iCon mis
propias manos! Si ella puede sorprenderme, épor qué no intentarlo
yo también?

Veinte minutos después, la cocina parece el escenario de un huracan
gastrondmico. Harina sobre las encimeras, una gota de masa en el
techo (¢cédmo llegd alli?, misterio), y algo chisporrotea en la sartén:
una sustancia extrana que solo vagamente recuerda a tortitas. Pero
el olor... iel olor es increible! Célido, casero, real. Si no se las come,
que al menos las huela.

Rara vez me inspiro para cocinar. Y entiendo que debo compartir
esta inspiracion con mis fans. Saco el mdvil y grabo una historia.

—Buenos dias, mundo. Aqui su Skyler, y hoy... cocino. Si, con mis
propias manos. Para Mia. Crucen los dedos para que las pruebe y no
me deje.

Pongo un emoji y el hashtag #NolntentenEstoEnCasa.

Me siento frente al plato con lo que apenas puede llamarse tortitas.
Todas son de formas distintas, parecen cera derretida de una vela
vieja. Aun asi, estoy satisfecho. Lo importante es la intencion,
¢verdad? Mia entendera que solo queria agradarle.

Y para hacerlo aun mejor, decido anadir el toque final.

Tomo el jarrén donde estaban los girasoles y salgo al jardin. Corto
flores de todos los arbustos en flor. Un ramo mixto, colorido, como la
propia Mia. Lo coloco junto al plato con tortitas. Espanto una abeja
que no habia terminado de recolectar néctar. Miro todo el conjunto y
sonrio. Qué tierno. Tan tierno que dan ganas de vomitar. Creo que
Mia me esta robando la personalidad.



O quiza me la esta devolviendo. Me esta quitando las espinas que
durante afios cultivé con tanto esmero.

La puerta se abre, y entran corriendo Mia y Chupacabra. El perro va
directo al cuenco de agua, como si hubiera cruzado un desierto. Mia
se queda en el umbral: jadeante, con las mejillas sonrojadas, el pelo
despeinado y un brillo vivisimo en los ojos.

—¢Has estado... corriendo? —pregunto, sin ocultar mi sorpresa.

—Aja —responde, sonriendo mientras se seca el sudor de la frente
—. He decidido empezar a hacer deporte.

—éSin mi? —se me escapa automaticamente.

Ella rie.

—Estabas dormido. No queria despertarte. Chupi me hizo compania.
—Y a qué viene ahora eso del deporte? éPor el contenido?

Niega con la cabeza, evitando mirarme a los 0jos.

—Simplemente... —dice con cierta timidez— pensé que no me
vendria mal ponerme un poco en forma.

—¢En forma? —repito, girandome hacia ella—. ¢Estas bromeando?
Ella se encoge de hombros, baja la mirada.

—Bueno, ti mismo dijiste... que deberia adelgazar. ¢O ya olvidaste la
cantidad de comentarios sarcasticos que me soltaste?

Me quedo paralizado. Esas palabras cortan como una cuchilla. Es
verdad, lo dije. En su momento me parecid divertido.

Pero ella lo recordo.

—¢éPor qué me hiciste caso, idiota? Mia... —suspiro, dando un paso
hacia ella—. Me comporté fatal. No sé por qué lo dije. De verdad no
quise insinuar que haya nada mal en ti. LIdmalo inseguridad, llamalo
estupidez... pero, por favor, no te lo tomes a pecho.

Ella calla, jugueteando con un mechdn de cabello.



—No pasa nada. Y no es solo por eso —dice, aunque la voz le
tiembla—. Es que... he dejado de gustarme. A tu lado parezco una
elefanta.

—iEso no es porque seas gorda! iEs porque yo soy flaco! Si quieres,
engordo yo. Asi alcanzamos la armonia. ¢Cuanto? ¢Diez, veinte
kilos? Empiezo ahora mismo... De hecho, tengo tortitas —digo,
sefalando la mesa.

—Pero si yo no hice tortitas —se sorprende—. Y menos tan feas. ¢De
ddénde las sacaste?

—Las hice yo.

—Oh... —se lleva la mano a los labios, conteniendo algin comentario
sobre mis habilidades culinarias. Se acerca, huele el aire—. Huelen
bien.

—Y saben aun mejor —le guifio—. Vamos, prueba una.

Corto un trozo, lo pincho con el tenedor y se lo acerco a los labios.
Casi bailo de alegria cuando empieza a masticar.

—Sorprendentemente... —dice Mia— esto es comestible.

—¢“Comestible”? —mi sonrisa se borra—. ¢No habia una palabra
mejor? Comestible...

Por fin se rie. Su risa suena ligera, como una campanilla. Y por un
instante siento que esta casa se llena de una calidez que antes
nunca tuvo.

—¢Salimos a una cita? —digo, dejandome llevar por la emocion.

Mia levanta la mirada, y ya me preparo para su reaccion. Sera una
de dos: o0 una negativa tajante, o esa risa sarcastica y exasperada en
la que nadie la supera. Contengo la respiracion, esperando el
veredicto.

En cambio, asiente con total calma.

—De acuerdo.



—éQué? —no doy crédito a mis oidos.

—Una cita es una cita —repite tranquilamente, encogiéndose
ligeramente de hombros—. Solo necesito cambiarme y lavarme el
pelo. Veinte minutos seran suficientes.

Parpadeo. Juro que debo estar sofiando. Ha aceptado. Sin
escandalos, sin sarcasmos, sin negociar. Como si no fuera nuestra
primera cita, sino algo rutinario.

—Ehm... bueno... perfecto —respiro al fin.

Esta a punto de irse, pero se detiene de pronto y se vuelve hacia mi
por encima del hombro.

—Solo dime, éa donde vamos?
—Todavia no lo he decidido —confieso con sinceridad.

—Podemos elegir uno de los lugares de la lista que nos dio Karina.
Hizo un ranking de cafés y restaurantes que deberiamos visitar para
dejarnos ver en publico —sus ojos brillan con curiosidad—. Ya revisé
la lista. EI que mas me gustd fue el restaurante en la azotea del
rascacielos. Es imponente, muy de tu estilo. Ademas, tiene una vista
increible, buen café, postres... Y, lo mejor, mucha gente de tu circulo.

Ah... claro. Ahora todo encaja. Ella cree que esto forma parte de
nuestra historia ficticia. Que “la cita” es otra idea del equipo de
relaciones publicas.

El calor que me inundaba por dentro se apaga de golpe, como si me
arrojaran un cubo de agua fria. Bajo la mirada, tratando de no dejar
ver la decepcion. Intento mantenerme sereno.

—En realidad tenia en mente otra cosa... Ir a un sitio donde no haya
nadie —digo despacio, con la voz mas tranquila que puedo—. Sin
camaras. Sin fans. Y sin el blog. Ya sabes... solo tu y yo.

Mia se queda inmdvil. Sus ojos se agrandan poco a poco, sus labios
se entreabren. En su mirada, al fin, se dibuja la comprension.



—¢TU... te refieres a...? —empieza, pero la voz se le quiebra. Traga
saliva. Mira por la ventana, como buscando una via de escape—.
¢Una cita de verdad? éLo dices en serio?

—¢Acaso parezco que bromeo? —siseo, porque por dentro ya estoy
hirviendo.

Esta confundida. Mas que yo, incluso. Sus mejillas se tifien de rosa.
Sus dedos se enredan nerviosos en el borde de la camiseta. Empieza
a acariciar la cabeza de Chupi para tener algo que hacer con las
manos, pero lo hace con tanta intensidad que el pobre perro corre el
riesgo de quedarse calvo.

—Una cita de verdad... —susurra, y suena aun mas absurdo la
segunda vez. Como si acabara de proponerle una locura.

—¢Entonces aceptas o no? iSolo dilo!
Guarda silencio. Largo. Demasiado largo.

Permanece en medio de la habitacidon, como en una encrucijada:
entre el “si” y el “vete al diablo”. Y mientras tanto, yo ya me
arrepiento de haber abierto la boca.

Demasiado precipitado.
Por supuesto.

¢Quién en su sano juicio aceptaria salir con alguien que hace apenas
una semana la sacaba de quicio?

—Olvidalo —digo al fin, ocultando como puedo la decepcidn tras un
tono indiferente—. Era una broma. Solo queria ver tu reaccion...

—¢Y qué tal mi reaccion? —pregunta Mia.

—Oh, estabas tan graciosa. Te pusiste roja, nerviosa... iTendrias que
haberte visto! iFue divertidisimo!

Me doy la vuelta y empiezo a subir las escaleras.
—iSkyler! —su voz resuena a mis espaldas.

Me detengo y giro lentamente.



Esta de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho. Pero ahora, en
su mirada, hay seguridad.

—No hace falta fingir que eres un idiota cada vez que te pones
nervioso —dice con una leve sonrisa—. Nadie te va a juzgar por eso.

Quiero responder, pero sé que solo empeoraria las cosas.

—Olvidémoslo —murmuro casi suplicante—. Finjamos que no he
dicho nada y que tu no has oido nada.

—dEntonces la propuesta de cita ya no esta vigente? —entorna los
ojos con picardia—. Qué lastima, porque pensaba aceptar.

—¢De verdad?
—Si —asiente.

La sonrisa se abre paso a través de mi desconcierto. Hace apenas un
minuto queria encerrarme en el estudio y no salir hasta la semana
siguiente. Y ahora siento una oleada de energia, un impulso de vida.
¢Como se explica esta montana rusa emocional? Tal vez deba decirle
a Vadim que reanude mis sesiones con el terapeuta.

—¢Entonces me preparo? —pregunta Mia.

—Si. Ponte algo cédmodo. Vamos a hacer un picnic. En un lugar
especial —la idea me viene de golpe.

—¢éDoAnde exactamente?
—Lo veras —respondo breve—. Es una sorpresa.
—De acuerdo...

Se dirige a su habitacidn, y yo tardo un minuto en darme cuenta de
que sigo plantado en las escaleras.

iMaldicidon! No tengo tiempo para quedarme aqui congelado. Tengo
que organizarlo todo.



Capitulo 24

Ya habia olvidado lo responsable que puede ser eso de tener una
cita. Resulta que hay que pensar en tantas cosas... y yo no sé
hacerlo. No recuerdo la Ultima vez que estuve en una cita de verdad.
Es decir, si sali con chicas, pero nunca tuve miedo de decepcionarlas.
Todas estaban dispuestas a saltar a mi cama desde el primer
encuentro. Y nada mas serio que eso me interesaba.

Con Mia todo es diferente. Ella es la excepcion a la regla. Mi dolor de
cabeza... y, al mismo tiempo, una poderosa fuente de endorfinas en
mi sangre.

Decido no arriesgarme y confiar la organizacion a Vadim. Salgo a la
calle para que Mia no escuche nuestra conversacion y lo llamo.

—éQué ha pasado? —pregunta en cuanto contesta—. Estoy cerca,
enseguida voy.

—¢éPor qué siempre asumes que ha pasado algo malo?
—Porque te conozco demasiado bien.

—Qué suerte tienes de que estoy de buen humor y voy a fingir que
no he oido eso.

—¢éDe buen humor? &Y eso por qué?

—Porque tengo una cita. De hecho, por eso te llamo.

Vadim guarda silencio. No reacciona de ninguna manera.
—¢éHola? éSigues ahi? —pregunto, por si se corto la llamada.

—Si —responde por fin—. Escucha, Skyler, sabes que mientras Mia
finge ser tu novia, no puedes salir con otras. éPara qué provocar a la
prensa con otro escandalo?

—No habra ningun escandalo. Voy a tener una cita con Mia —le
informo, bastante orgulloso de mi mismo.

Oigo como suelta un suspiro de alivio.



—Uf —rie—. Ya pensaba que te referias a una cita de verdad.
iOtro mas! ¢Se han puesto de acuerdo o qué?

—Es una cita de verdad —gruno entre dientes—. Una cita real con
Mia. La invité yo.

—CY ella aceptd?

—¢Te sorprende?

—Si.

iMe saca de quicio! Y el tiempo pasa. En vez de estar charlando, ya
deberiamos estar organizandolo todo.

—En fin. Necesito que lo dejes todo espectacular. Ya sabes... una
manta de cuadros rojos, una cesta con delicatesen, un lugar con
buenas vistas. Como en las peliculas. Y no tienes mucho tiempo, asi
que ianda, ponte a trabajar!

—Si lo organizo todo, équé me impide invitar yo mismo a Mia a una
cita?

—La amenaza de despido —gruno—. éEntonces no me ayudaras?

—Puedo ayudarte, pero no lo haré todo por ti. Si quieres impresionar
a una chica, tendras que esforzarte, no llevarla a algo que ya esta
preparado. Si fuera por temas de relaciones publicas, te ayudaria
encantado. Pero tu vida personal arréglala tu. Soy asistente de un
cantante, no un casamentero.

—Ah, con que asi estamos... Me lo voy a recordar. Cuando me pidas
un dia libre o...

—Hace medio afio que no tengo dias libres.

—iY los proximos seis meses tampoco los tendras! —resoplo,
intentando contener mi enfado—. Al menos, éme prestaras el coche?
iNi siquiera tengo con qué salir de la ciudad!

—Si. El coche te lo presto. Pero hasta ahi.



—Déjalo junto a la puerta. Las llaves en el buzon. iY mejor no te
cruces conmigo, porque no estoy de humor para verte!

—De acuerdo.

Cuelgo. ¢Y para qué necesito un asistente si se niega a ayudarme?
iTodo tengo que hacerlo yo!

Empiezo a correr por la casa como un loco. Miro a mi alrededor.
Picnic... ¢éQué se necesita para eso?

La manta —listo. Bueno, mas bien una manta gruesa de la
habitacion de invitados, que nadie ha usado jamas. De paso, agarro
una almohada. Por si acaso.

Luego, la comida. Voy a la cocina. Abro la nevera y me quedo
mirando dentro unos segundos, como esperando que aparezca de
repente una cesta llena de delicatesen. En lugar de eso, veo medio
limon, tres huevos, un trozo de queso, un frasco de aceitunas y
restos de mis tortitas caseras.

—Romantico —murmuro—. Simplemente, romantico.

Empiezo a improvisar. Corto el queso en cubos y lo meto en un
recipiente. Las aceitunas, también. Afado un trozo de baguette
(seco, pero puedo fingir que era la intencion), unas cuantas fresas
medio muertas y una manzana, al menos algo fresco. Pienso en
afadir vino, pero recuerdo que conduzco y que Mia probablemente
no bebera sola.

Al final tomo una botella de agua con gas y limén, y decido que es
mejor asi. Mas saludable.

Mi mirada cae sobre el termo —puedo preparar té caliente por si
acaso hace frio. Lo lanzo junto a las demas cosas, y solo después
caigo en la cuenta de que dificilmente tendremos frio con cuarenta
grados.

Recuerdo que en los picnics todo suele verse bonito. Asi que hace
falta algo “decorativo”.
Tomo un jarrén vacio (ya recogeré flores silvestres), unas cuantas



velas de la repisa de la chimenea e incluso la guitarra decorativa que
me regalaron unos fans.

Después, los cubiertos. Busco durante un buen rato, no encuentro
tenedores iguales, asi que pongo tres distintos. Afadiré las
servilletas de lino que estaban en el cajon de la mesa, esperando su
momento de brillar en una cena elegante. Picnic o no, el ambiente
tiene que ser festivo.

Por fin meto todo en la cesta y me detengo a contemplar el
resultado. Parece un apocalipsis sacado de Pinterest. Y, aun asi...
hasta tiene su encanto.

—Parece que nos mudamos de casa —dice la voz de Mia a mis
espaldas.

Esta detras de mi, observando con escepticismo el caos que he
armado. Chupi también decidi6 “ayudar” y afiadid su juguete y una
cola de toro seca y maloliente que me vendieron en la tienda de
mascotas como un “snack saludable”.

Me doy la vuelta y la miro (a Mia, no al monton de cosas). Se ve...
impresionante. Shorts claros que dejan ver sus rodillas bronceadas.
Una camisa suelta color leche con las mangas remangadas. El
cabello recogido en una coleta desordenada, con unos mechones
sueltos que le caen suavemente sobre el rostro. En la mufieca, una
pulsera de conchas que no le habia visto antes. Y en los pies, las
mismas zapatillas con las que llegé a mi casa.

Sin brillo, sin glamour, y aun asi no puedo apartar la mirada. Estoy
tan fuera de mi por estos sentimientos inoportunos que
probablemente la admiraria igual aunque volviera a ponerse el
pijama.

—¢éPasa algo? —pregunta, mirandose.
—iNo, no! Todo esta perfecto.

En ese momento se oye el frenazo de un coche junto a la puerta.
Espero un par de minutos para asegurarme de que Vadim se ha ido.
Luego agarro todo mi montdn de cosas y me dirijo hacia el coche.



Abro la puerta y, con toda la galanteria posible, ayudo a Mia a subir

al coche. Intento parecer como si todo estuviera planeado al detalle.
Como si fuera el novio perfecto, el que sabe lo que hace, adénde va,
Y ni siquiera se inmuta.

Ojala fuera verdad.

En realidad estoy nervioso, como si tuviera que actuar ante un
ejército de criticos con una cuchara en lugar de micréfono. iNi
siquiera en la preseleccion para Eurovision me puse tan nervioso!
Las palmas me sudan, el corazon me late con fuerza, y el
pensamiento «édonde demonios deberiamos parar?» me roe el
cerebro como un castor un cable eléctrico.

Arranco el motor y empiezo a tararear la cancion de la radio para
acallar mis pensamientos de panico. Salgo del patio lentamente,

girando el volante con una confianza fingida. Mia esta a mi lado,
observandome de reojo. Y, por supuesto, ve todo lo que intento

ocultar.

—Estas un poco... tenso —dice, inclinandose hacia mi.
—éYo0? No, para nada —respondo demasiado rapido.

—Aja —asiente con una sonrisa—. Ni siquiera te diste cuenta de que
ya pasamos tres veces por la misma esquina.

Miro por el retrovisor... y tiene razon. Acabamos de pasar otra vez
frente al supermercado.

—Es parte del recorrido —murmuro, intentando sonar convincente.
—éQué recorrido?

—Solo... ya sabes, estoy comprobando... el trafico. Y viendo si no
nos siguen.

—Si damos otra vuelta, seguro que empiezan a seguirnos —
comenta, conteniendo la risa—. Los policias. Pensaran que el
conductor esta loco.

—Mia, lo tengo todo bajo control. Tranquila.



—Vale... si tu lo dices —empieza a reirse. Pero su risa no es burlona
ni fria. Es calida, sincera, como campanillas de Navidad.

Intento no sonreir, pero parece que mis musculos no me obedecen.
Pasan unos minutos en silencio. Aln no tengo destino final, pero si
buen humor.

De pronto, una idea me cruza la mente. Un lugar. Olvidado,
tranquilo, especial.

Un sitio al que no he llevado a nadie. Ni siquiera a mi mismo, desde
hace tiempo.

—Ya sé adonde iremos —digo al fin.

—¢Otra vuelta frente al supermercado? —bromea ella—. No me
importaria... pero empiezo a marearme.

—Aguanta un poco, no esta lejos —respondo, girando hacia la
carretera que sale de la ciudad.

El asfalto se convierte en un camino estrecho, flanqueado por tomillo
silvestre y margaritas. Mas adelante, en un sendero entre campos
dorados de trigo. Mia baja la ventanilla y asoma la cabeza.

—Guau... —susurra—. Es precioso aqui... me encanta.

Me alegra. De verdad. Porgque no es solo un rincdn perdido. Es un
lugar lleno de recuerdos felices de mi infancia. Y de esos no hubo
muchos.

Subimos a una colina y bajamos del coche. Frente a nosotros se
extiende el mismo paisaje de siempre. Azul y amarillo, como un
cuadro. El cielo, tan limpio que parece que puedas tocarlo. El trigo,
que se mece con la brisa y suena como una melodia suave imposible
de grabar. Y junto a nosotros, un viejo roble. Imponente, con una
copa ancha que da sombra fresca incluso en pleno calor.

Y un columpio. Cadena oxidada por el tiempo y asiento de madera,
donde alguna vez grabé mis iniciales.

Me detengo. Miro el arbol unos segundos. La garganta se me seca.



—éAqui? —pregunta Mia, mirando alrededor.
—Si —asiento—. Es justo aqui.

Me acerco y apoyo la mano en el tronco. La corteza aspera. Una
sensacion dolorosamente familiar. El mismo olor: un poco de
humedad, un poco de tierra caliente... un poco de infancia.

—Vivia cerca de aqui —digo, sorprendiéndome a mi mismo—.
Veniamos con mi padre. El hizo ese columpio.

—¢De verdad? —me mira, con un brillo curioso en los ojos—. Aun
esta firme. Buen trabajo.

—Entonces todavia no bebia —afiado en voz baja—. Fue... antes de
que todo se viniera abajo.

Me callo al instante. Supongo que los recuerdos de un padre
problematico no son tema ideal para una primera cita.

Mia se sienta en el columpio y se impulsa suavemente con los pies.

—La verdad, no imaginaba que tuvieras un lugar asi. Me refiero... del
alma. Sin postureo.

—Todos necesitamos un sitio donde nadie nos moleste —respondo,
mirando como el viento juega con su pelo.

—¢Y decidiste compartirlo conmigo? —levanta una ceja.
Me encojo de hombros.

—Bueno, no pareces una periodista dispuesta a vender esta historia
al tabloide —bromeo—. Asi que puedo confiar en que seguira siendo
un secreto.

Mia suspira profundamente. Salta del columpio y empieza a extender
una manta sobre la hierba. Evita mirarme. Supongo que acaba de
darse cuenta de que estamos solos, y también empieza a ponerse
nerviosa.

Y yo la observo, pensando: si esto es un suefo, no quiero despertar.



Capitulo 25
Mia

Me atormenta la conciencia. Y lo peor es que lo merezco. Skyler
confia en mi. Comparte recuerdos, sonrie de verdad. Me mira como
si fuera alguien en quien puede confiar. ¢Y qué hago yo a cambio?
Le miento.

Estoy sentada sobre la manta, girando con cuidado una fresa entre
los dedos, y siento cdmo algo dentro de mi se encoge de verglienza.
En el bolsillo tengo el teléfono, todavia lleno de decenas de
mensajes sin leer de Natalia. Y cada uno me recuerda lo mismo: no
soy solo la chica con la que él ha venido de picnic. Soy una espia.
Una persona que deberia vigilarlo, recopilar detalles, vender la
verdad —o incluso medias verdades— a cambio de una carrera.

Pero ahora... ni siquiera puedo mirarlo a los ojos. El, ese egoista
engreido que antes me sacaba de quicio con su arrogancia, ahora se
comporta de otro modo. Sincero. Simple. Casi hogarefo. Intenta
sacar la comida del cesto con torpeza, y parte del contenido cae
directamente sobre la hierba.

—Ahora este queso es alin mas gourmet —dice, inclinandose para
recoger un trozo—. Con hierbas y hormigas.

No puedo contener la risa. Y eso es lo peor: me rio, me siento bien.
Siento que empiezo a hundirme en esa sensacién —en su voz, en
sus torpes intentos de parecer perfecto, en el silencio que nos rodea
—. Y al mismo tiempo, me desgarra pensar: €l no sabe quién soy
realmente. Si lo descubre, se acabd. No solo para mi. También para
él. Su confianza, su calma, todo se derrumbaria.

Bajo la mirada para no cruzarme con la suya. Quiero confesarlo.
Ahora mismo. Explicarle por qué estoy aqui, por qué empezo todo
esto. Pero mis labios no me obedecen. Porque tengo miedo de que,
si digo la verdad, pierda este momento. Lo pierda a él.

El levanta su copa de agua mineral y dice:



—Por nuestra primera cita. Sin escandalos, sin gritos y, por suerte,
sin el Chupacabras.

Sonrio y toco su copa con la mia.

—Pero a Chupi le encantaria estar en un sitio como este... —digo
antes de dar un sorbo.

—\Vendra con nosotros la proxima vez.

¢La proxima vez? ¢Eso significa que quiere repetir? éQue realmente
quiere salir conmigo en serio? ¢Se ha enamorado? Y yo? Yo no lo
planeaba...

Nos dejamos abrazar por el sol. Hablamos de tonterias. Me siento
tan bien que, por momentos, olvido donde estamos y quiénes
somos. Solo el dia, el campo, el viento cdlido y él a mi lado.

—éSabes? —me recuesto contra el arbol—. Yo también tuve un
columpio parecido. Aunque no tan bonito ni resistente. Lo hicimos
con una cuerda y una vieja llanta que Artem le “tomo prestada” a un
vecino.

Skyler levanta una ceja, intrigado.
—¢éLe “tomd prestada’?

—Bueno... se la pidio sin permiso. Estdbamos convencidos de que el
vecino ya no la necesitaba. La atamos a una cuerda, la colgamos del
manzano y nos balanceabamos. Solo que... cuando el vecino se dio
cuenta...

—¢éResultd que si la necesitaba?

—Si —respondo, riendo—. Resultd que era una llanta de invierno
que pensaba poner en el coche cuando llegara la temporada. Y
nosotros ademas la pintamos... Dos inviernos seguidos condujo por
el pueblo con dibujos en una rueda.

Skyler se rie. Una risa real, profunda, que resuena por todo el
campo. Incluso se inclina hacia adelante, sujetandose el estdémago.



—iDios mio, puedo imaginarmelo! ¢Y vuestros padres no os
castigaron?

—Bueno... Mis padres no. En ese entonces mi padre estaba en el
hospital, y mi madre estaba tan agotada por su enfermedad que no
tenia fuerzas para nuestras aventuras con Artem. Pero los padres de
Artem si que nos dieron una buena leccion... Nunca volvimos a sofar
con tener otro columpio.

—Y para mi este columpio es el Unico trozo del pasado que no duele
recordar —dice Skyler, sin apartar la vista de las cadenas.

Guardo silencio. El viento juega con el borde de la manta, y el aire
se vuelve mas denso.

—Luego empezd a beber —continua Skyler, con voz contenida—. Al
principio solo después del trabajo, luego en lugar de trabajar. No
teniamos mucho, y con el tiempo nos quedamos sin nada. Mi madre
intentd sacarnos adelante, se fue a Espaia a trabajar. Decia que
volveria cuando estuviera estable. Y... —sonrie con amargura—. Lo
consiguio. Solo que decidié no volver.

Siento un nudo en la garganta.

—Se caso con otro. Obtuvo la nacionalidad —afade con calma,
aunque esa calma es falsa—. Ni siquiera me enfadé. Simplemente...
dejé de esperarla.

—¢Y te quedaste con tu padre? —pregunto en voz baja.

—Si. E intenté fingir que todo estaba bien. Porque si alguien se
enteraba de que bebia, me habrian mandado a un orfanato. Asi que
mentia... Aprendi a cuidarme y a cuidarlo. Inventaba excusas para
los profesores cuando no iba a las reuniones. Lo encubria ante los
VEeCinos.

Habla con tono sereno, pero veo cdmo se tensa su mandibula. No es
solo una historia; es una herida que todavia no ha cerrado.

—Y luego —suspira— me presenté a La Voz del Pais. Queria escapar
de ese pozo. Demostrarme algo... bueno, no. ¢A quién engafio?



Queria demostrarle a mi madre que valia algo y que se equivocé al
dejarme.

—No tenias que... —empiezo a decir, pero Skyler me interrumpe.

—Lo sé. Ahora, que soy adulto. Pero entonces era un adolescente.
Pensaba que si ganaba, mi madre se sentiria orgullosa de mi,
reconoceria su error y me llevaria con ella... Tenia una motivacion
enorme, y por eso gané. Pero como auln era menor de edad, el
premio lo pusieron a nombre de mi padre. Deberia haber bastado
para lanzarme, grabar mi primer album, empezar una carrera. Pero
él... —su voz se quiebra—. Simplemente se quedd con casi todo. Me
dejo una décima parte y desaparecio.

Skyler guarda silencio, mirando hacia el campo. El sol ya se inclina
hacia el horizonte, banando su perfil en una luz dorada y suave.

—Tuve que empezar de cero —dice tras una pausa—. Sin dinero, sin
apoyo. Solo con mi voz. Y eso, creo, fue lo Unico que me salvo.

Siento un dolor sordo en el pecho. Quiero consolarlo, pero cualquier
palabra me parece insuficiente.

—Perdona —afade, recordando que estoy alli—. No sé por qué te
cuento todo esto. Es una cita. Deberia estar bromeando, y te estoy
soltando un drama familiar.

—No tienes que disculparte —digo, conteniendo las lagrimas—. Es
solo que... no lo sabia. En internet no hay nada de eso.

—Y no lo habra —responde tranquilo—. Solo tu lo sabes.

Sus palabras me golpean directamente en el corazdn. Saber que me
confia esto —a mi, una mentirosa que finge cada dia— me duele
mas que nada.

Bajo la mirada para que no vea mi verglienza.
—Gracias por contarmelo —susurro—. Significa mucho.

El esboza una leve sonrisa. Pero en ella hay cansancio... y una
tristeza profunda. Tal vez el mismo dolor que durante anos ha



escondido detras del sarcasmo y la musica.

Nos quedamos alli hasta el atardecer. El aire huele a trigo, a calor y
a algo muy vivo... a eso que tanto falta en la ciudad. El viento
mueve la hierba, el roble proyecta sobre nosotros una sombra
alargada, y el tiempo... parece ralentizarse. No hablamos, pero es un
silencio bonito. Tranquilo. Como si ya todo estuviera dicho —con
palabras y con miradas.

Skyler esta tumbado de espaldas, mirando al cielo. Yo me siento
junto a él, terminando una corona de tréboles. Nuestras manos se
rozan apenas al respirar.

—Ya habia olvidado lo que es simplemente sentarse sin hacer nada
—digo, suspirando.

—A veces eso es justo lo que me falta. No correr a ningun lado,
vaguear, respirar sin prisa... —sonrie sin apartar la vista del cielo—.
Pero claro, siempre acabo eligiendo la opcion de “trabajar hasta
reventar”. Supongo que no sé relajarme porque tengo miedo de
perder lo que tengo.

—Por cierto, écdmo va tu agenda de conciertos? ¢El escandalo ya se
calmg, la gente volviéd a comprar entradas?

—Si. El proximo mes empieza la gira —dice, girando el rostro hacia
mi—. Quince ciudades de Ucrania, y luego las capitales de Europa.
¢Vendras conmigo?

Se me corta la respiracion. Esa invitacion es una prueba mas de que
le gusto. Pero todavia me cuesta asumirlo con calma, asi que recurro
a mi clasico plan: fingir que no entiendo la indirecta.

—No creo que tenga opcidn —murmuro con una sonrisa torcida—.
En nuestro contrato...

—iOlvida el contrato! —grune con su tono habitual, pero esta vez no
me irrita—. No eres mi esclava, Mia. Haz lo que quieras. Ven
conmigo si te apetece.

—Una gira suena genial. Me encantaria, pero...



—¢éPero qué?

—Tendria que escucharte cantar.

El pone los ojos en blanco y me empuja el codo en broma.
—iEres incorregible!

Cuando el sol toca el horizonte, miro el reloj y suspiro.

—Tenemos que volver. Chupi seguro que ya se ha comido medio sofa
de la ansiedad.

—Ni quiero imaginar en qué habra convertido la casa —dice Skyler
mientras empieza a recoger las cosas.

¢Nuestra casa? éDe verdad dijo nuestra? Oh, Dios. Esto es mas serio
de lo que pensaba.

Metemos todo en la cesta y caminamos hacia el coche. Al volver la
vista atras una ultima vez, veo el campo, el roble, el columpio. El
lugar parece sacado de una pelicula. Una de esas romanticas y
preciosas que uno quiere volver a ver cada vez que el alma se siente
triste. Me da pena que el dia termine.

El camino de regreso transcurre en una calma agradable. La musica
del coche suena suave, casi como un susurro de fondo. Me doy
cuenta de que él elige a propodsito la ruta mas larga, pero no digo
nada. Yo también quiero alargar un poco mas nuestra cita. Porque
siento que toda esta ternura se esfumara en cuanto salgamos del
coche.

—Te dejo en casa y después paso por lo de Vadim. Tengo que
devolverle el coche.

—¢Y como volveras? ¢En taxi?

—Si.

—Y si voy contigo? Por si te ataca otro ejército de fans histéricas.
—Oh, no. No pienso dejar que me protejas. Puedo defenderme solo.



Cuando nos detenemos frente a la verja, ya ha oscurecido. Abro la
puerta, pero no me bajo enseguida.

—déSabes? —digo, mirandolo—. Ahora si que parece una cita de
verdad.

—é"Mas aun’? —alza una ceja—. Y yo que creia que ya lo era.

—Puede ser —respondo con una sonrisa apenas insinuada—. Pero
en una cita de verdad, el chico suele... besar a la chica al despedirse.

Lo digo medio en broma, pero las palabras quedan suspendidas en
el aire. Y al instante sé que no pasaran desapercibidas.

Skyler me mira. Su expresién cambia poco a poco: se vuelve
concentrada, profunda. La tensidn entre nosotros es tan palpable
como una descarga eléctrica.

—¢éEso fue un desafio? —pregunta en voz baja.

Quiero contestar algo ingenioso, pero mi mente se queda en blanco.
Abro la boca... y la cierro otra vez, como si me faltara el aire.

Skyler se inclina hacia mi. Sus dedos finos me toman suavemente
del mentdn. Nuestros alientos se mezclan. Y todo lo demas —la
radio, la noche, las luces de los faros— desaparece.

Sus labios rozan los mios. Calidos, dulces, reales. Como si el beso
anterior solo hubiera sido una prueba, y ahora me sirvieran el plato
principal. Em... ées normal comparar un beso con comida? Tal vez
tengo hambre. Ay, por Dios, éen qué estoy pensando?

No sé cuanto dura. Unos segundos, tal vez mas. Cuando se separa,
siento que el corazdn me late tan fuerte que casi lo escucho en los
oidos.

—Ahora si es una cita de verdad —susurra, sonriendo.

Yo guardo silencio. Porque si abro la boca, seguro digo una tonteria.
Algo como que nos conocemos demasiado para llamarlo primera
cita. Que, de hecho, podria considerarse la tercera... o incluso la



quinta. Y que en la quinta cita suelo permitirme mucho mas que un
beso inocente.

Menos mal que no lo digo.



Capitulo 26

Skyler se fue. El coche desaparecid tras la curva, dejando en el
camino las marcas de las ruedas y una extrafia sensacion de vacio.
Como si con él se hubiera marchado una parte de mi. Me quedo
junto al portdn, toco mis labios con los dedos y todavia no lo creo.
Me ha vuelto a besar. Y esta vez... realmente lo deseaba. Si no fuera
por los remordimientos que me corroen por dentro, diria que fue
increible.

Abro la puerta y entro en casa. Adentro, el caos total. Cojines por el
suelo, un juguete destrozado sobre el sofd, el suelo cubierto de
migas y basura del cubo de la cocina. Y junto a la chimenea...
alguien claramente ha estado jugando con los calcetines sucios de
Skyler. Chupi esta plantado en medio del desastre, con una
expresion en el hocico que dice claramente: "No entiendo en
absoluto como ha pasado esto”.

—\eo que no te aburriste —le digo, rascandole detras de la oreja—.
No te voy a reganar, pero si Skyler pregunta, le dices que me puse
furiosa y te eché una buena bronca. ¢Trato hecho?

El perro ladra una vez, como confirmando el pacto.

Me rio de él. Y de mi. Me siento a punto de estallar de emocidn,
como si el sol hubiera explotado dentro de mi. Quiero gritar, correr,
abrazar a alguien, compartir este calor con el mundo entero. Pero éa
quién se lo cuento? Mis seguidores del blog estan convencidos de
que Skyler y yo ya somos pareja desde hace tiempo. Y Chupi... no es
precisamente el mejor oyente. Ahora mismo solo le interesa mi
corddn, al que intenta morder como si fuera una serpiente.

—Esto no es normal —digo en voz alta, solo para comprobar que no
he perdido la cabeza—. Es solo una cita. Solo... un beso. Entonces,
équé demonios me pasa?

Cojo el teléfono. Mi dedo encuentra solo el contacto correcto. Artem,
claro. La Unica persona en la que aun confio. El Unico que sabe toda



la verdad sobre mi.
Contesta al segundo tono.
—¢éAlO? —dice, bostezando.

—déDormias? —pregunto, mirando el reloj—. Pero si todavia es
temprano...

—No, acabo de volver de una fiesta infantil —grufie—. Dos horas
metido en el traje de Mickey Mouse. Estoy muerto. Me duele la
cabeza y no siento las piernas.

Me rio.
—Pobre Mickey. éPor qué no te tomas unos dias libres?

—Ni hablar. Apenas gano para sobrevivir. Acepto todos los encargos
que salen —hace una pausa, luego baja la voz hasta un susurro—:
Mientras tanto, ustedes tienen en casa, asi sin mas, cien mil encima
de la mesa. Ese dinero podria resolver todos mis problemas.

—Es el dinero de Skyler —respondo con firmeza—. Y ni se te ocurra
pensarlo, éme oyes?

—Era una broma —murmura, aunque no suena demasiado
convincente—. Solo digo... si él ya te lo regald, dudo que espere que
se lo devuelvas. Tiene sentido, éno?

Inspiro hondo para calmarme. Siento cdmo la rabia empieza a hervir
en mi pecho.

—Artem, escuchame bien. Skyler se ha ganado ese dinero. Cada
centavo. Y le ha costado tanto como a ti disfrazarte de Mickey
Mouse.

—El es cantante, Mia. No es exactamente trabajo duro.

—iNo tienes ni idea de lo que dices! —me sale del alma—. Crecid
practicamente como huérfano teniendo padres vivos. Su padre es
alcohdlico. Su madre se fue a trabajar al extranjero y nunca volvié.
Se quedd solo. Y cuando gand un concurso de talentos, su padre le
robd el premio y desaparecid. Nadie le ayudd. No tuvo



patrocinadores. Todo lo que consiguio fue gracias a su propio
esfuerzo.

—¢éEn serio? Nunca habia oido eso.

—Nadie lo ha oido —respondo, paseando de un lado a otro con el
movil apretado en la mano—. Nunca lo ha contado en publico. Solo
a mi. éEntiendes? Confiéd en mi para hacerlo.

—Pues felicidades —dice Artem, con otro tono—. Lo lograste.
—déLogré qué?

—Tu objetivo, ipor supuesto! Es una bomba, Mia. Esa historia es oro
puro para la revista. iProyecto, premio, ascenso! iLo conseguiste!

Me quedo helada, como si me hubiera dado una descarga.

—No has entendido nada —digo en voz baja, aunque me tiembla la
voz—. No voy a hacerlo.

—éA qué te refieres?

—A escribir sobre él. No quiero hacerle dafio otra vez. Mafiana
hablaré con Natalia y renunciaré.

—iEstas loca! —grita Artem, sin contenerse ya—. iEs la oportunidad
de tu vida!

—iAl diablo con la oportunidad! —le devuelvo el grito—. No voy a
traicionar su confianza. No ahora.

En la otra linea, silencio. Y luego, muy despacio:

—¢éDesde cuando tanto sacrificio? ¢Desde cuando te preocupas por
sus sentimientos?

Suelto el aire despacio.

—Desde que vi quién es realmente —respondo—. Y desde que
entendi... que no me es indiferente.

—Estas enamorada —dice Artem, decepcionado, como si acabara de
perder algo importante.



No respondo. Pero mi silencio grita mas fuerte que cualquier “si".

El sol apenas habia salido, y Skyler ya se habia ido al ensayo. Ni
siquiera nos vimos por la mafana, aunque, siendo honesta, fue
porque me quedé encerrada en mi habitacion a propdsito. No queria
cruzar su mirada; sabia que notaria mi nerviosismo. Primero voy a
renunciar. Luego le contaré la verdad. Y si después de eso todavia
quiere hablar conmigo, empezaré desde cero. Sin mentiras, sin
secretos.

Saco a pasear a Chupacabra. El perro corre feliz, persigue
mariposas, muerde el aire, y aun asi yo no puedo sonreirle. En mi
cabeza solo resuena una idea con fuerza: hoy todo va a cambiar.
Cuando volvemos, me visto a toda prisa, me arreglo un poco y me
escapo de casa. En el bolso llevo la carta de renuncia, doblada con
cuidado. La hoja no pesa mas que unos gramos, pero siento que
cargo con una piedra enorme.

El camino hacia la ciudad pasa envuelto en una especie de neblina.
Mi mente reproduce una y otra vez todos los posibles escenarios de
la conversacidn con Natalie: desde su frialdad absoluta hasta un
ataque de histeria, desde las amenazas hasta los ruegos. Pero no
importa cdmo reaccione. No voy a echarme atras. Tengo que
hacerlo. Si no, esta mentira terminara por devorarme.

La cafeteria Urban Bean es uno de esos lugares donde Natalie suele
concertar sus reuniones. Minimalismo, silencio, aroma a vainilla y
café. Ya esta alli, sentada junto a la ventana, impecable como
siempre: traje de oficina, pendientes en forma de luna y esa sonrisa
segura de si misma que podria desarmar a cualquiera.

Hubo un tiempo en que era mi modelo a seguir, mi mentora.
Copiaba su estilo, su forma de hablar, incluso aprendi a arquear la
ceja con el mismo aire de superioridad cuando alguien me caia mal.
Pero ahora solo deseo librarme de su influencia y no volver a verla
jamas. Tengo que admitir que Skyler me ha puesto el mundo patas
arriba.



—iMia, mi sol! —exclama cuando me acerco—. éCuanto tiempo ha
pasado desde la Ultima vez? Estas radiante. La vida de estrella te
sienta de maravilla.

—Gracias —respondo con una sonrisa forzada—. Y gracias por
aceptar verme.

Ella me observa con atencion, aparta la taza de latte y entrelaza los
dedos.

—Puedo sentir que no estas aqui solo porque me echabas de menos.
¢Qué traes entre manos? Vamos, confiesa, éhas conseguido por fin
un material explosivo para mi? —dice frotandose las palmas con una
satisfaccion casi infantil.

Desvio la mirada hacia la calle. Detras del cristal, la gente pasa
riendo, con cafés para llevar en las manos. Les envidio su
despreocupacion. Viven sin pensar en cuanta mentira hay que tragar
0 escupir para seguir a flote. Yo, en cambio, me ahogo. Solo quiero
acabar con todo esto de una vez.

—Natalie, siempre voy a agradecerte que confiaras en mi. Me diste
la oportunidad de acercarme a mi sueno. Pero... a veces los suenos
cambian. Ya no quiero trabajar en este medio. Voy a renunciar.

Ella suelta una risa corta, falsa, como si hubiera escuchado un chiste
absurdo que no entiende.

—¢Renunciar? éDespués de todo lo que hemos invertido en este
proyecto? —niega con la cabeza—. Estas cansada, nada mas. El
agotamiento nos pasa a todos, pero no es razon para tirar la toalla.

—No es agotamiento —respondo con voz baja—. Es que... ya no
puedo seguir mintiendo.

Natalie suspira y se inclina hacia mi; su perfume, dulce y penetrante,
me envuelve.

—Escichame, Mia. Has tropezado con una historia Unica. Cualquiera
en la redaccion mataria por tenerla. Es tu oportunidad de hacer un
reportaje de verdad, no de propagar un simple rumor. Solo tu



puedes mostrar a Skyler como realmente es. iSera una bomba!
Piensa en el proyecto. Piensa en tu futuro.

—Eso destruiria a Skyler —la interrumpo—. No voy a monetizar su
dolor. Seria cruel, incluso para una periodista.

Natalie se recuesta en la silla y me observa por encima de la taza.

—¢éSabes a quién veo ahora? A una periodista que esta tirando su
carrera por la borda. Alguien que se arrepentira de esta decisién el
resto de su vida.

—Puede ser —admito—. Pero ya no quiero una carrera que exija
traicionar a la gente.

—Estas dramatizando demasiado.
Saco la hoja del bolso y la dejo sobre la mesa.
—Aqui esta mi renuncia.

Ella guarda silencio unos segundos. Me examina, y cuando entiende
que no pienso retractarme, firma el documento.

—Vas a arrepentirte —dice con un tono casi compasivo—. En este
mundo nadie juega limpio. Y t0, querida, estas abandonando la pista
justo antes de cruzar la meta.

—Tal vez. Pero al menos voy a poder dormir tranquila.

Intercambiamos una sonrisa fria. Luego saca su teléfono y empieza
a teclear, dejandome claro que la conversacion ha terminado.

Cuando por fin salgo de la cafeteria, respiro hondo. El aire parece
mas fresco que hace unos minutos. Como si, junto con esa firma,
me hubieran quitado un enorme peso de encima. Por fin me he
librado de esa doble vida. Me invade una sensacion de alivio
luminoso, casi euforico. El sol brilla con fuerza, los coches pitan,
alguien rie al otro lado de la calle... y todo suena como una sinfonia
de libertad. Por fin hice lo correcto.

Sigo caminando, perdida en mis pensamientos, hacia la entrada del
metro. Pero a unos metros de distancia distingo una silueta



conocida. Vadim.

Esta apoyado en su coche, con los brazos cruzados, mirandome
fijamente. No con reproche, sino con una atencidn tan intensa que
me hiela la sangre. En su postura hay algo tenso, como si temiera
que fuera a huir.

—¢éVadim...? —aprieto el asa del bolso sin querer—. éQué haces
aqui?

No responde. Se acerca despacio, se detiene frente a mi y asiente
hacia el coche, indicdandome que suba. Sus ojos brillan con una
seriedad que me deja helada, a pesar del calor.



Capitulo 27

Los primeros minutos transcurren en silencio. El coche avanza
despacio por calles estrechas, y puedo oir cdmo mi corazén golpea
con fuerza, como si quisiera escapar del pecho. No entiendo adénde
me lleva ni qué esta pasando. Las preguntas se amontonan en mi
cabeza, pero la lengua no me obedece.

Vadim mantiene la vista fija en la carretera. No queda ni rastro de su
sonrisa habitual. Parece concentrado, como si estuviera decidiendo
cdmo empezar la conversacion... o en qué bosque seria mejor
enterrar mi cuerpo.

—Supongo que piensas que te he estado siguiendo —dice al fin, sin
apartar la vista del camino.

—Seria raro que no lo pensara —respondo mas brusca de lo que
pretendia.

—Pero no te sequia a ti —replica, lanzandome una mirada fugaz—.
Seguia a Natalie Kork.

Parpadeo, confundida, sin estar segura de haber oido bien.
—¢A Natalie?

—Si. He descubierto que es la dueia del medio que publica la mayor
parte de las porquerias sobre Skyler. Iba a hablar con ella. A
ofrecerle dinero para que frenara ese torrente de basura. Skyler se
va de gira pronto, y esas historias podrian arruinarlo todo. Pero
entonces te vi...

Siento cdmo el frio me recorre el cuerpo.
—Déjame explicarlo... —murmuro.

—No hace falta —dice con calma—. No soy idiota, Mia. No cuesta
mucho sumar dos mas dos para darse cuenta de que la traidora
siempre estuvo entre nosotros.



Aprieto las manos contra las rodillas para que no note como me
tiemblan los dedos.

—Si —admito al fin—. Tienes razon. Soy periodista. Bueno... era.
Trabajaba en la oficina central, escuchaba vuestras conversaciones,
escribia articulos. Y luego ustedes me convencieron para ser la novia
falsa de Skyler...

—¢Asi que ahora la culpa es nuestra?
—No, no quise decir eso. Lo siento, no consigo ordenar mis ideas.
—Pero en los articulos las ordenabas de maravilla.

—No volvera a pasar. He renunciado. —Saco la hoja del bolso y se la
muestro—. Aqui esta la firma de Natalie. Es oficial.

Vadim guarda silencio unos segundos. Echa un vistazo rapido al
papel y vuelve la vista al frente.

—¢Por qué ahora?

—Porque quiero contarselo todo a Skyler —mi voz tiembla—. No
puedo seguir mintiéndole. Confia en mi. Ademas, yo... bueno, tu
sabes... me he enamorado de él. Y aunque llegue a odiarme, al
menos sabra la verdad.

Vadim frena de golpe junto al arcén. El coche se sacude y luego se
queda inmavil. Apaga el motor y se vuelve hacia mi.

—Esctichame bien —dice mirandome directamente a los ojos—. No
puedes hacerlo.

—iQué?

—No le digas nada.

—Pero... —me rio, nerviosa, sin entender nada—. ¢Por qué no?
—Porque lo destrozarias —responde, sereno pero categorico.

—ADh, ya entiendo. Te preocupa que afecte al tour, éiverdad? Que no
pueda rendir si esta de mal humor. Pero hay cosas mas importantes



que el dinero. iDemonios, todos estan obsesionados con exprimir a
Skyler al maximo! A nadie le importan sus sentimientos reales.

Vadim calla un momento. Se nota que mide cada palabra antes de
hablar.

—No has acertado. A mi sus giras me dan igual. No gano nada con
ellas. Lo que me preocupa es él, su estado emocional.

—¢éDe veras?

—Si. Lleva afios sin dejar que nadie se le acerque. Ni chicas, ni
amigos. En el escenario es una estrella, pero fuera de él esta
completamente cerrado al mundo. Incluso a mi me costd una
eternidad ganarme su confianza. Y ahora, por primera vez en mucho
tiempo, Skyler rie, prepara desayunos, se va de picnic... Tu le
devolviste la vida. Si descubre que todo empezé con una traicion...
—Vadim niega con la cabeza—. Lo romperias por dentro.

La garganta se me cierra, y trago con dificultad el nudo que me
quema por dentro.

—Pero lo hago por él —susurro—. He cambiado. De verdad quiero
que sea feliz.

—Te creo —responde en voz baja—. Pero puede que eso no sea
suficiente.

Guardamos silencio. Vadim extiende una mano y me toca el hombro,
apenas un roce, breve, casi amistoso.

—No lo destruyas, Mia. No ahora. No cuando por fin ha vuelto a
sentirse vivo.

Desvio la mirada hacia la ventana. Quisiera gritar, discutir,
demostrarle que la sinceridad es el Unico camino. Pero las palabras
se deshacen antes de salir. Sus argumentos tienen sentido.

—¢De verdad crees que es lo mejor? —pregunto al cabo de un rato.

—Si. Haré todo lo posible para mantener esto en secreto el mayor
tiempo posible. Tampoco le diré nada a la direccion. —Arranca el



coche otra vez—. Por ahora, limitate a estar con él. Cuidalo. Y
cuéntale la verdad cuando esté preparado para escucharla.

Asiento en silencio. No digo nada durante el resto del trayecto.
Hasta que el coche se detiene frente a la casa.

—~Gracias, Vadim.
—Solo hago mi trabajo —responde con una sonrisa leve.

Pero ahora sé que Skyler no es solo su jefe. Es su amigo. Si, un tipo
insoportable, excéntrico, exigente... pero alguien importante para él.

El dia parece no tener fin. Camino por la casa como un fantasma, sin
hallar mi lugar. Mis pensamientos se enredan, el corazdn late a veces
rapido, a veces lento, como si estuviera al borde de un precipicio y
temiera dar un paso adelante. Pero debo confesarme hoy. En cuanto
él regrese. Sin introducciones bonitas, sin excusas. Solo la verdad,
desnuda, tal como es.

He ensayado varias veces frente al espejo del bano: “Skyler, tienes
que saber algo...”, "Debo confesarte algo...”. Pero siempre me quedo
atascada al llegar a las palabras “soy periodista”. Suenan como una
sentencia.

Chupi esta tumbado bajo el sofa, masticando su juguete, mientras
yo me siento a su lado, girando entre las manos una taza de café
que hace tiempo se enffrid.

—Tengo que hacerlo —me digo en voz baja—. Es mejor una verdad
amarga que esta mentira. Al fin y al cabo, no he escrito nada malo
desde que empecé a fingir ser su novia.

El perro solo bosteza, como si me recordara que ya he dicho eso
unas cinco veces.

Y entonces se oye un portazo.

Doy un salto, como si me hubieran sorprendido cometiendo un
crimen. En mi cabeza se activa un interruptor: se apaga todo —el
valor, el plan, la légica, incluso la respiracion.



—iHola! —suena la voz de Skyler—. iHe traido algo!

Entra en el salon sonriendo, un poco cansado, pero feliz. En las
manos lleva un ramo de flores. Sencillo, no demasiado ostentoso,
pero vivo y brillante. Y un enorme saco de pienso para Chupi, que
arrastra como si fuera Papa Noel.

—Las flores son para ti. Y esto —dice guifando un ojo hacia el saco
—, para nuestro pequefio monstruo domeéstico. éTe has dado cuenta
de cuanto come? Creo que mantener un tigre saldria mas barato...

Lo miro y no puedo pronunciar ni una palabra. El Skyler distante,
impenetrable, que antes me parecia un muro, ya no esta. Frente a
mi hay otro chico: alegre, tranquilo, con alma. Sus ojos brillan
cuando me mira, y ese brillo me oprime el pecho con una ternura
insoportable.

—¢éHas preparado algo de comer? —pregunta, dejando el saco junto
al sofa—. Porque muero de hambre.

—Eh... no —respondo, apenas un susurro. He pasado todo el dia
destrozandome mentalmente—. Pero puedo...

—No hace falta —me interrumpe, depositando el ramo en mi regazo
—. Hoy cocino yo. Y te prometo que no habra tortitas quemadas.

Me rio, aunque la risa se me rompe casi en un sollozo. El va de un
lado a otro por la cocina, algo torpe pero entusiasmado. Confunde
las ollas, echa demasiadas especias, prueba la salsa, hace una
mueca, vuelve a afadir algo mas. Y todo el tiempo habla: sobre la
gira, sobre nuestro reto viral, sobre el concierto benéfico que le
propuse y que ahora ya no ve tan mala idea, solo hay que encajarlo
en el calendario.

Me quedo en la puerta, observandolo, y siento como una calida
corriente se expande dentro de mi. De verdad ha cambiado. Y me
duele pensar que puedo destruirlo todo. Con una sola confesion. Con
una sola frase.

Recuerdo las palabras de Vadim: “No ahora. No cuando por fin ha
vuelto a la vida". Y entiendo que tenia razon.



—¢éMia, estas bien? —pregunta Skyler, sacando los platos—. Hoy
estas muy callada.

—Solo cansada —respondo, intentando sonreir—. Y un poco
pensativa.

—Yo también estoy cansado. ¢Qué te parece si, después de cenar,
vemos una pelicula? Tengo mi propio cine, pero casi nunca lo uso.

Ah, con que eso habia detras de la misteriosa puerta del segundo
piso.

—Perfecto —respondo, esta vez con una sonrisa auténtica—. Me
encanta el cine.

Vuelve a la cocina y yo me siento a la mesa. Dentro de mi siguen
peleando dos fuerzas: la honestidad y el miedo. Pero hoy gana el
miedo. Porque lo miro, y sé que no tengo derecho a echar sal en
una herida que apenas empieza a cerrar. Quiza algin dia encuentre
el momento adecuado para contarselo todo. Pero no hoy.

Hoy solo quiero recordarlo asi: con esa sonrisa, las flores en las
manos Yy esa chispa de esperanza en los ojos que es tan facil perder.

Cenamos entre risas, bromas y experimentos culinarios extranos. Su
pasta esta salada de mas, la salsa huele a canela (confundio el tarro
con el de pimentdn), pero no me importa. Es la cena mas deliciosa
desde que estoy aqui. Porque es nuestra. Sin tension, sin mentiras,
sin redes sociales. Solo dos personas riendo de sus torpezas y
mirandose un poco mas de la cuenta.

Después de comer, subimos al segundo piso.

—Esta es mi habitacidn favorita —susurra Skyler, con un aire
misterioso—. Es la Unica que tiene llave.

—Cuando recién me mudé, pensé que era una sala del pecado... Ya
sabes, con paredes rojas, esposas, latigos y muebles de cuero.

—Bueno... —rie—. Muebles de cuero si hay.



Gira la llave y me deja pasar. El cine no es en absoluto lo que
imaginaba. Esperaba una sala moderna, brillante, impersonal. Pero
es justo lo contrario: un espacio en el que apetece quedarse.

Una luz calida y suave bana las paredes, creando sombras
acogedoras. A lo largo de una de ellas, un enorme sofa tan ancho
que podria servir de cama. Tapizado en cuero color cacao con leche,
cubierto de cojines de distintos tonos y texturas. Algunos parecen
caros, otros tienen el aire gastado de los hallazgos de mercadillo.

En el suelo, una alfombra oscura y mullida amortigua cada paso. En
una esquina, un pequefo estante lleno de peliculas. No puedo evitar
sonreir: la mayoria son viejas, de esas que veia en el colegio.
Comedias familiares, wésterns con doblaje cutre, una coleccidn
entera de melodramas navidenos. Tal vez si sea un romantico, solo
que no lo demuestra.

Nos sentamos juntos en el sofa, mientras Chupi se acomoda en el
pasillo, como un guardian que no permite intrusos. Skyler elige la
pelicula. En la pantalla aparece una vieja comedia: calida como la
infancia, como una manta suave, como los dias sin mentiras ni
preocupaciones.

El rie con ganas, sin contenerse. Su risa es contagiosa, y me
descubro mirandolo en lugar de mirar la pelicula. Como entrecierra
los o0jos, cdmo se toca los labios para contener otra carcajada. Qué
facil se le ve ahora. Y qué en paz me siento a su lado.

—déSabes? —digo entre los didlogos de los protagonistas—. No
imaginaba que pudieras ser asi.

—¢Eso fue un cumplido o una ofensa?

—Un cumplido, claro —me rio—. Siempre eres tan serio, tan
concentrado... Pero ahora pareces otro.

—Tal vez solo estoy en buena compania...

El silencio que sigue pesa, pero no incomoda. Quiero apartar la
mirada, pero no puedo.



—Skyler... —empiezo, solo para romper la tension.
El se sonroja apenas.

—¢Sabes? —dice en voz baja—. En realidad me gusta cuando me
llamas Timur. Prefiero seguir siendo Skyler para los demas, pero tu...
tu puedes usar mi nombre.

—¢éDe verdad?

—Si.

Sus palabras me golpean justo donde guardo mi culpa. Bajo la vista
para que no note lo dificil que me resulta respirar.

—Entonces... esta bien.

—¢Qué ibas a decirme?

Niego con la cabeza.

—Nada... Olvidalo —fuerzo una sonrisa.

Volvemos a mirar la pelicula, pero ya no oigo los dialogos. Todo mi
mundo se reduce al chico que tengo al lado.

Al final empieza a dormirse. No puede con el cansancio y se queda
rendido en el sofd, con la cabeza ladeada, respirando tranquilo.
Apago la television y coloco un cojin bajo su cabeza.

Quiero irme, pero no puedo.

Asi que me tumbo a su lado, muy despacio.



Capitulo 28
Skyler

La mafana llega en silencio: una delgada linea de luz se cuela entre
las cortinas y se desliza por la alfombra, avanzando lentamente
hasta alcanzar el sofa y rozar mi rostro. Abro los ojos, entrecierro un
poco la vista y tardo unos segundos en entender dénde estoy. Ah,
cierto... la sala del cine en casa.

La pantalla estd apagada. En el aire flota el olor dulzdn del popcorn,
que se ha esparcido por el suelo.

Y entonces lo siento. A ella.
Mia.

Duerme acurrucada contra mi, con la cabeza sobre mi brazo, y su
cabello me hace cosquillas en el cuello. Ni siquiera me atrevo a
respirar mas fuerte, por miedo a romper este instante. Del otro lado
me calienta Chupi, que ocupa el espacio a nuestros pies, panza
arriba y completamente rendido. El cuadro perfecto: la chica, el
perro y yo, atrapado entre ambos en la trampa mas agradable del
mundo.

Giro la cabeza con cuidado y la observo. Duerme profundamente,
con los labios entreabiertos y las mejillas sonrosadas por el calor.
¢Nos quedamos dormidos aqui? éJuntos? ¢éA la vez? Espero no haber
roncado...

No recuerdo la Ultima vez que desperté al lado de una mujer y no

quise que se marchara lo antes posible. Normalmente era al revés:
un breve entusiasmo, unas cuantas noches, y después el vacio. Esa
sensacion de que, al final, estoy mejor solo. Pero ahora... ahora no.

Ahora me siento bien. Simplemente bien.

Su respiracion es tranquila, calida. Y aunque el aire del verano es
sofocante, no quiero apartar el brazo. Quiero seguir abrazandola,
aungue sea un poco mas. Mis 0jos recorren su rostro, la linea de su



cuello, ese mechdn cobrizo que le ha caido sobre la nariz, y pienso:
Dios, qué facil seria acostumbrarme a esto.

Sonrio. Algo se me encoje dentro, una ternura que no sé donde
guardar, que se me desborda por completo. Quisiera memorizarlo
todo: su olor, su calor, cdmo Chupi se da la vuelta y apoya la pata
sobre su pierna, como si también la protegiera. Si... asi deberia verse
la imagen de una vida perfecta, esa que siempre me dio miedo
imaginar. Si esto es un suefo, no quiero despertar.

Permanezco quieto unos quince minutos mas. La boca me sabe
seca. Necesito agua. Y, de paso, lavarme los dientes. Con cuidado,
me incorporo del sofa, acomodo la almohada bajo su cabeza, le
echo una ultima mirada y salgo.

La casa respira sol. Camino descalzo por el pasillo, disfrutando de
ese silencio que solo existe por la mafana, cuando el mundo todavia
duda si despertarse o no. Tengo mil cosas planeadas para hoy, pero
me dan ganas de apagar el teléfono y quedarme aqui.

Al pasar frente a la habitacion de Mia, me detengo. La puerta esta
entreabierta. En la cama hay una manta rosa chillona que rompe con
todo mi decorado, una pila de libros sobre la mesita... y en la silla, el
portatil.

Doy un paso al frente. Recuerdo que esta escribiendo una novela. La
curiosidad me muerde. Quiero leer al menos unas paginas. Seria una
forma de conocerla mejor. Y si el texto resulta bueno, podria
ayudarla a publicarlo. Para mi no es nada; para ella podria significar
el inicio de algo grande.

Me quedo en el umbral, dudando. La conciencia me pincha. No esta
bien. No, peor: es una traicién. Quizas deberia simplemente
preguntarle, durante el desayuno, con naturalidad: “Oye, éme
ensenas tu novela?”. Seria lo correcto.

Pero entonces otro pensamiento se cuela: éy si escribe sobre mi?
Bien podria haberme convertido en personaje de su historia. Espero
gue no sea uno que muera en el primer capitulo...



Resoplo. Miro alrededor. Luego doy unos pasos hacia la cama. Pulso
la tecla Enter. La pantalla cobra vida. Fondo de pantalla: una foto de
Chupi. Horrible. En el escritorio, justo sobre la oreja del perro, hay
una carpeta con un titulo breve: “trabajo”.

Algo se me clava en el pecho. Esa sensacion de que estoy a punto
de cruzar una linea de la que ya no podré volver. Mi dedo se queda
suspendido sobre el touchpad. No lo hagas, Timur.

Pero, maldita sea, solo es un libro. No un diario. No mensajes
personales. ¢éQué dafo puede hacer si me convierto en su primer
lector?

Click.
La carpeta se abre.

La mafana llega en silencio: una fina franja de luz se cuela entre las
cortinas cerradas, se desliza por la alfombra, avanza lentamente
hasta el sofa y me toca el rostro. Abro los 0jos, entrecierro un poco
la vista y, al principio, no entiendo donde estoy. Ah, claro... la sala
del cine en casa.

La pantalla esta apagada. El aire huele a palomitas de caramelo
derramadas por el suelo.

Y luego siento algo mas. O mejor dicho, a alguien. Mia.

Duerme acurrucada contra mi, su cabeza sobre mi brazo, su cabello
me hace cosquillas en el cuello. Tengo miedo de respirar, no quiero
romper este momento. Del otro lado, Chupi calienta mis piernas,
panza arriba, completamente rendido. El combo perfecto: una chica,
un perro y yo, atrapado entre ambos como en la trampa mas
agradable del mundo.

Giro la cabeza con cuidado y la miro. Duerme profundamente, con
los labios entreabiertos y las mejillas sonrojadas por el calor. éNos
quedamos dormidos aqui? éJuntos? (Al mismo tiempo? Espero no
haber roncado...

No recuerdo la Ultima vez que desperté al lado de una chica y no
quise que se fuera cuanto antes. Normalmente era distinto: un par



de noches, algo de atraccion y luego el vacio. Pero ahora... ahora no.
Ahora estoy bien. Simplemente bien.

Su respiracion es suave, calida. Y aunque el aire esté pesado y
bochornoso, no quiero apartar el brazo. Quiero abrazarla un poco
mas. Mis ojos recorren su rostro, la linea de su cuello, ese mechdn
cobrizo que le cayd sobre la nariz, y solo puedo pensar: Dios, qué
facil seria acostumbrarse a esto.

Sonrio. Siento como algo dentro de mi se encoge, un nudo de
ternura que no sé donde meter. Me dan ganas de repartirla por el
mundo, tanta que me sobra. Quiero grabar cada detalle: su olor, su
calor, el modo en que Chupi se da vuelta y le apoya una pata en la
rodilla, como si también la protegiera. Supongo que asi se ve la
imagen de una vida perfecta, esa con la que nunca me atrevi a
sofnar. Si esto es un sueno, no quiero despertar.

Permanezco quieto unos quince minutos mas. Tengo la boca seca.
Necesito agua. Y cepillarme los dientes, de paso. Me incorporo con
cuidado, acomodo la almohada, la miro una vez mas y salgo.

La casa respira sol. Camino descalzo por el pasillo, disfrutando de
ese silencio que solo existe por la mafana, cuando el mundo alin no
ha terminado de despertar. Tengo mil cosas que hacer hoy, pero
quisiera apagar el teléfono y quedarme aqui todo el dia.

Al pasar frente a su habitacidon, me detengo un segundo. La puerta
esta entreabierta. En la cama, una manta rosa que parece una
mancha chillona dentro de mi decoracion; en la mesita, una torre de
libros... y sobre la silla, su portatil.

Doy un paso dentro. Recuerdo que esta escribiendo una novela. La
curiosidad puede mas que los buenos modales. Muero por leer
aungue sea unas paginas. Tal vez eso me ayude a conocerla mejor,
Y si su trabajo vale la pena, podria ayudarla a publicarlo. Para mi
seria nada, pero para ella... podria serlo todo.

Me quedo en el umbral, dudando. La conciencia me pincha. Esto no
esta bien. Es casi una traicion. Tal vez deberia esperar al desayuno y



preguntarle sin rodeos: “Oye, éme ensenas tu novela?”, Seria lo
correcto.

Pero otra idea cruza mi mente: ¢y si hay algo sobre mi alli? Podria
haber usado mi vida como inspiracion. Espero que al menos ese
personaje no muera en el primer capitulo...

Respiro hondo, miro a los lados, y al final me acerco. Presiono Enter.
La pantalla cobra vida. El fondo es una foto de Chupi —horror puro
—. Y justo sobre su oreja, una carpeta con un titulo simple: trabajo.

Siento un pinchazo en el pecho, como si estuviera a punto de hacer
algo de lo que no habra marcha atras. Mi dedo tiembla sobre el
touchpad. No lo hagas, Timur.

Pero, al diablo, es solo un libro. No es un diario ni mensajes
privados. éQué dafo puede haber en ser su primer lector?

Clic. La carpeta se abre.

En la pantalla, una lista de titulos, simples, secos, pero que me
atraviesan como una descarga eléctrica:

“Skyler: ¢fendmeno o ficcion?”
“La vida secreta del idolo. Exclusiva.”
“Tras bastidores: quién es Skyler fuera del escenario.”

Al principio no entiendo lo que veo. Tal vez solo es una recopilacion
de materiales sobre mi. Quizas los reunié para documentarse, para
interpretar mejor su papel de novia. Si, debe ser eso. Mia es
observadora y meticulosa; necesita fuentes. Tiene sentido.

Intento aferrarme a esa idea como un naufrago a una bocanada de
aire. Sé que si la suelto, me hundo.

Abro el primer archivo. Y mi mundo empieza a derrumbarse.

En la pantalla, mi vida. Diseccionada. Mis gestos, mis manias,
incluso detalles como el movimiento que hago con el anillo cuando
estoy nervioso. Pero lo peor es el tono. Reconozco su estilo. Es su
voz, sus palabras, su ironia, sus malditos comentarios sarcasticos.



“En cuanto a arrogancia y soberbia, Skyler no tiene rival. Su corazon
es tan helado que ni el cambio climatico lo afecta. Un hipdcrita que
solo finge amar a sus fans. ¢Por qué? Porque le conviene.”

Eso... eso es sobre mi. Y lo escribio ella.

Cierro los ojos, pero el texto sigue alli, grabado. Un dolor agudo me
atraviesa el pecho, como si alguien me clavara un cuchillo y girara la
hoja con calma. Leo y releo, buscando un rastro de broma, un guifo,
algo que me diga que no es en serio. Pero no hay nada. Es un
analisis quirdrgico: preciso, frio, despiadado.

Abro otro archivo. Hay notas, fechas, recordatorios:

III

“iEntregar el material antes de fin de mes

“Reaccion de Skyler al hablar de su infancia: emocional,
potencialmente (til para seguir explorando.”

“Después del podcast, se nota un cambio en su actitud. Seguir
observando.”

La luz de la pantalla me quema los o0jos. Me cuesta parpadear. Todo
zumba en mi cabeza. Cada frase es una bofetada. Ella me
observaba. Me estudiaba. Me vendia.

Trago aire, pero solo me sale una risa rota. Me levanto de golpe, el
portatil casi cae al suelo. Camino de un lado a otro intentando no
estallar. Los pufos apretados, los hombros tensos, las unas
clavandose en la piel.

No. No puede ser verdad. No Mia. Ella no haria esto.

Le crei cada palabra. Le confié lo que nunca dije a nadie. Iba a
decirle lo que sentia.

La rabia me arrasa: caliente, punzante, tan fuerte que necesito
golpear algo para ahogar el dolor. Aprieto los dientes. Otra traicion.
Otra persona que me importa. ¢Es una broma del destino? éUn
castigo?



Nunca le interesé como hombre. Yo era un objeto de estudio. Un
proyecto. Material de investigacion.

Quiero salir corriendo, despertarla, gritarle “¢Por qué?”. Pero no
puedo. No quiero ver sus 0jos mentirosos.

Cierro el portatil con calma mortal. Dentro de mi no queda nada.
Solo vacio. Silencio absoluto.

Veo su maleta junto al armario. Perfecto. La abro, la coloco sobre la
cama Yy, como si me moviera bajo el agua, empiezo a guardar sus
cosas una a una. No quiero que quede ni el mas minimo rastro de
ella en esta casa.



Capitulo 29

De pronto, unos pasos resuenan a mi espalda: suaves, cautelosos,
pero en este silencio muerto suenan como disparos. Me doy la
vuelta de golpe.

Mia esta en el marco de la puerta. Descalza, somnolienta, con el
pelo suelto cayéndole por los hombros como una cascada dorada.
Maldita sea... incluso ahora, cuando la detesto con cada fibra de mi
cuerpo, tengo que admitir que es increiblemente hermosa. Su
mirada se clava en mi, y en ella se mezclan shock, miedo e
impotencia. Observa mi maleta, mis cosas tiradas por todas partes...
y no hace falta que le explique nada. Ya lo ha entendido todo.

—éQué... qué estas haciendo? —susurra, casi sin voz. Le tiembla
como si fuera una cuerda tensada.

No respondo. Solo arrojo otra tanda de cosas dentro de la maleta y
cierro la cremallera. Esta claro que no cabe todo. Lo que queda lo
recogera Vadim; yo ya no tengo fuerzas. Levanto la maleta y voy
hacia el saldn.

—Timur, por favor... —Mia me alcanza en el pasillo. Me roza el
hombro con la punta de los dedos—. Déjame explicarte. No es
exactamente lo que crees. No es tan terrible...

Sigo callado. No porque me dé igual, sino porque sé que si abro la
boca, el dolor encontrara una grieta por donde escapar. Ella ya me
ve destrozado; no pienso mostrarme aun mas patético. No le
regalaré eso.

—Si, fui periodista —dice de prisa, siguiendome—. Pero nunca quise
hacerte dafio. Al principio era solo un trabajo, pero todo cambid.
Empecé a ver a la persona, no al personaje. Y cuando me di cuenta
de que... me habia enamorado, renuncié. No publiqué nada, te lo
juro.

Dejo la maleta junto a la puerta y me giro hacia ella despacio. Por
dentro todo hierve: rabia, decepcidn, traicion... hasta vergiienza por



mi propia ingenuidad.

—Enamorarte —repito, aspero—. Eres buena actriz. Dirias cualquier
cosa con tal de no perder tu trabajo... ¢De verdad crees que voy a
creerte? ¢Que voy a hacer como si nada hubiera pasado y dejar que
sigas usandome? Nuestro contrato esta cancelado. No te preocupes,
no diré nada a Karina ni al equipo de prensa. No tendras problemas.
Y recibiras tu pago por tus servicios.

—No quiero ninglin pago —susurra ella, casi llorando.
Sonrio con amargura.

—Ah, claro. Seguramente ya ganaste bastante con tus articulos
sobre mi. Y yo creyendo que estabas escribiendo una novela...
Queria ayudarte a publicarla... Qué idiota.

—Timur, no queria mentirte. De verdad —murmura—. Al principio no
sabia cdmo decirlo. Luego ya era tarde... Todo se enredd. Tenia
miedo de hacerte dano.

—iPero me lo has hecho!
—Lo sé... perdéoname.

—Basta —la corto. De milagro mi voz suena firme—. No quiero oir
nada mas. Déjame en paz.

Ella se queda inmdvil, como petrificada. Sus ojos estan llenos de
desesperacion, pero yo no reacciono. Por dentro solo hay vacio. Abro
la puerta. El aire caliente del verano me golpea en la cara. Podria
haber sido un dia perfecto... Lo habriamos pasado junto a la piscina,
por la noche habriamos salido a pasear con el perro y cenado en un
restaurante. Otro dia mas en una dulce mentira.

—Vete, Mia —digo al fin—. Solo vete.

Ella no se mueve. Solo me mira: perdida, rota, como si todavia
esperara que cambiara de opinion.

—iLARGATE! —qgrito, para romper su Ultima esperanza.



Entonces asiente despacio. Se limpia las lagrimas, toma la maleta y
sale. Chupacabra corre detras de ella, baja los escalones y se queda
junto a sus pies, gimiendo, como si le suplicara que no se vaya. Mia
se agacha, lo acaricia y le dice algo al oido. No puedo oirlo, pero veo
cdmo le tiemblan las manos.

Y justo ahi algo dentro de mi se rompe del todo.

—iChupi, ven aqui! —digo seco, dando un paso hacia fuera—. Entra.
Ahora.

El perro no obedece. Me mira y gime bajito. Lo agarro por el collar y
lo arrastro hacia dentro, aunque intenta resistirse.

—Basta —murmuro, sin saber a quién se lo digo—. Basta, joder.

Cierro la puerta. Pesada. Con un crujido. Como si cortara de golpe
una parte de mi mismo. Me quedo quieto, con la frente apoyada en
la madera. Afuera escucho el rodar de las ruedas de la maleta. Se
aleja, se aleja... Y solo cuando ese sonido desaparece por completo,
me doy cuenta de que estoy otra vez solo. Mi ilusion de felicidad ha
explotado como una burbuja de jabén.

Mia
Arrastro la maleta hasta la parada mas cercana. Me siento en el
banco y pido un taxi. Tengo un humor tan miserable que ni

Halminimo deseo tengo de hablar, ni siquiera con la operadora para
decirle mi direccion.

En realidad, équé esperaba? Es culpa mia. Por mucho que quiera
echarle parte de la responsabilidad a Vadim por su consejo de callar,
entiendo que €l no tiene nada que ver. iTenia que haber pensado
con mi propia cabeza! Aunque... tampoco es seguro que Timur me
hubiera perdonado si se lo hubiera contado antes. De todos modos,
para él esto es una traicion. Pero no voy a rendirme asi nomas. No
pienso quedarme sitting en un rincon, lloriqgueando y lamentandome.
Esta vez no.

Necesito darle un poco de tiempo para que se calme. Y después...
después tendré que obligarlo a escucharme de alguna manera. Estoy



segura de que, si le explico todo con detalle, lo entendera. Quiero
creer que aun existe una posibilidad de reconciliacion.

Llego a casa. Aunque, después de vivir con Timur, llamar “hogar” a
este bloque gris me resulta bastante triste... Es como si me hubieran
sacado a empujones de un cuento de hadas y devuelto a la rutina
gris. Ya no soy la Cenicienta que vive en el castillo de un principe
encantador. Soy una desempleada sin suerte en un departamento
alquilado. Subo en el ascensor, imaginando con una sonrisa amarga
lo mucho que Skyler debid asquearse al tocar estos botones. Abro la
puerta.

—Ya estoy en casa —murmuro, aunque espero que Artem no esté y
me deje al menos un par de horas para pensar en silencio.

—¢éMia? ¢Qué haces aqui? —se escucha desde su dormitorio. Adids,
pensamientos silenciosos.

Sale al pasillo. Solo lleva unos shorts y tiene el maquillaje corrido.
Parece que Artem se olvido de quitarselo anoche.

—¢Y por qué no iba a estar en el departamento por el que pago
alquiler? —respondo, un poco irritada—. ¢O ya te encontraste una
nueva companera?

—Oh... —parece que ya entendio todo sin necesidad de
explicaciones—. Te fuiste de casa de Skyler... Y no vi ningln post al
respecto, aunque estoy suscrito a vuestros blogs.

—No estamos para blogs ahora.
—¢Discutieron?

—Aja. Se enterd de que fui periodista —murmuro—. Y, lo peor de
todo, no por mi...

—Qué situacion mas desagradable —Artem se rasca la nuca—. Pero,
bueno, también tiene sus ventajas.

—¢Por ejemplo?



—No estaban destinados a ser pareja. Sois de mundos distintos, y
que surgiera algo entre vosotros fue una anomalia. Tarde o
temprano ibais a separaros. Y mejor temprano, porque si es tarde,
duele mas.

—déDesde cuando eres experto en psicologia humana? —bufd
mientras me quito los zapatos. Voy hacia mi habitacion—. Esto no ha
terminado. Solo es una pausa.

—éComo? No me digas que vas a perseguirlo pidiéndole perdon. No
va contigo. El orgullo es importante, érecuerdas? Tu nunca has
hecho algo asi...

—CY si resulta que nunca estuve realmente enamorada? Porque
ahora el orgullo me importa un comino.

—No te reconozco... —su voz suena confundida—. No sé si esta
version romantica de Mia me gusta o no.

—A mi tampoco me entusiasma. Me siento... débil. Pero me encanta
estar con Timur. Y por eso estoy dispuesta a hacer lo que haga falta.

Artem asiente. Y luego me mira fijamente.
—Espera —parpadea—. ¢Quién es Timur?
—iEs Skyler!

Suspira con alivio.

—Menos mal. Por un momento pensé que teniais un triangulo
amoroso.

—Con lo que tenemos ya nos sobra.

Me dejo caer sobre la cama. Miro el techo. Intento adivinar qué
estara haciendo Timur ahora. Ojala esté furioso, desquitandose con
todo aquel que se cruce en su camino. Prefiero imaginarlo asi que
roto y triste. Menos mal que esta Chupi con él. Al menos yo tengo a
Artem; él, en cambio, esta completamente solo.

Saco el teléfono. Sé que no contestara si lo llamo. Asi que abro el
chat y le escribo un mensaje:



“Sé que ahora estas muy enfadado. Y lo entiendo. Yo también estoy
enfadada: conmigo misma y con la situacién. Solo quiero que sepas
que lo que mas deseo en este mundo es recuperar tu confianza.
Haré todo lo posible para que eso ocurra cuanto antes”.

Lo envio. Un minuto después aparece el aviso translucido: leido. Mi
corazon late mas rapido, la adrenalina me sube y la garganta se me
cierra con tantas emociones. El empieza a escribir. Contengo la
respiracion...

Pero en lugar de su respuesta aparece una notificacion en rojo: el
usuario ha limitado el acceso a su perfil. Has sido bloqueada.

—iMaldita sea! —gruno frustrada.

Pero esto no cambia nada. Puede bloquearme en todas las redes
sociales. Yo sé donde vive. Sé por donde corre, donde pasea a su
perro, donde compra ropa y donde trabaja. Si es necesario, superaré
en perseverancia a todas sus fans y lo perseguiré como una sombra
hasta que hable conmigo.

Y si hace falta, hasta empezaré a escuchar sus canciones.



Capitulo 30

Al dia siguiente me despierto con la firme sensacidon de que tengo un
plan. No ese pensamiento vago de “tengo que hacer algo”, sino un
auténtico animo de combate. Ya basta de quedarme de brazos
cruzados. Es hora de actuar. Yo no soy de las que se rinden después
de la primera pelea... aunque esto, claro, no fue una simple pelea,
sino una catastrofe a gran escala con tintes de traicion y un
malentendido fatal.

Me planto frente al espejo e intento infundirme confianza.

—Puedes hacerlo. TU, Mia, eres una guerrera. Nunca te has rendido,
y esta vez tampoco lo haras —le digo a mi reflejo mientras me
recojo el pelo en una coleta y me pinto los labios—. No vas a
renunciar a lo que te hace feliz. Mejor dicho: a quien te hace feliz.

Hoy me toca salir de caza. He creado una ruta basandome en el
horario diario de Skyler. Primero: el parque. Donde siempre corre por
las mafianas, con musica en los auriculares y fingiendo que le
encanta hacer deporte.

Muy temprano, cuando la gente normal todavia duerme, salgo de
casa. Tomo el primer bus de la ciudad y cruzo medio mundo. Timur
sale a correr alrededor de las siete, asi que yo tengo que estar alli
antes. Elijo un lugar para la emboscada: bajo un arbol, no muy lejos
del lago alrededor del cual da dos vueltas antes de descansar.
Incluso me invento una frase para abrir la conversacion con un
impacto dramatico: “Por mucho que corras, no podras huir de la
verdad. iTienes que escucharme!”. Suena bien, ¢verdad?

Pasan diez minutos. Luego veinte. Media hora. Y ni rastro de Timur.
Corren un montdn de personas. Ya he tenido tiempo de evaluar las
formas y el estado fisico de medio distrito, pero mi Timur sigue sin
aparecer.

—Bien —me digo—. Puede que hoy tenga dia libre. Vamos al sitio
donde su presencia es obligatoria.



El siguiente punto: el area para perros. Incluso compré un paquetito
de chuches para Chupi, para sobornar al pequefo traidor. Me quedo
junto a la valla buscando un rabito familiar. Pero ni Chupi ni Skyler
estan alli. Qué raro... Ese era el Unico lugar donde podiamos soltar a
nuestro demonio en miniatura sin correa y sin miedo a que hiciera
destrozos o se rompiera algo.

Solo queda el ultimo punto de mi ruta de hoy. Su casa. Diez minutos
caminando y ya estoy frente al porton. Me da la impresion de que
desde la Ultima vez que estuve aqui, la valla y el muro han crecido
medio metro. El patio de Timur parece una fortaleza inexpugnable.
Para entrar habria que cavar un tunel. Y como no tengo pala, solo
golpeo la puerta con el puno.

Silencio.

Ni siquiera Chupi ladra. Sospecho que hoy le han dado via libre para
hacer lo que quiera dentro de casa, asi que debe de estar
demasiado ocupado investigando el cubo de basura como para
cumplir sus deberes de guardian.

—iTimur! —grito, intentando no sonar desesperada (spoiler: fracaso
total)—. iSé que estas en casa! iSolo necesito hablar contigo!

No sale. Lo llamo: no contesta.
El Unico testigo es el gato del vecino, mirandome desde la valla con
cara de: “oh, drama nuevo, me encantan las series en directo”.

Apoyo la frente contra el portdon y me rio. Amargamente, cansada,
casi histérica.

—Esta bien. Quédate callado. De todas formas, no pienso rendirme
—susurro—. La proxima vez traeré una escalera.

Vuelvo a casa sin animos. Mi entusiasmo se ha evaporado, la
confianza se ha apagado, la sensacion de soledad ha aumentado. Lo
extrano. Extrafio hablar con él, reirme con él, escuchar su voz y
simplemente tenerlo cerca. Resulta que la necesidad que tengo de él
es mucho mas fuerte de lo que imaginaba.



—éComo te fue? —pregunta Artem. Esta en la cocina esperando a
que se hinche la sopa instantanea en su diminuta cacerola.

—Fatal —suspiro.
—¢Puedo hacer algo por ti?

—Lo dudo. A no ser que conozcas un método para sacar a Timur de
Su casa.

Su cara se ilumina un segundo, como si hubiera tenido una idea
brillante.

—¢Y si actuamos mas duro? Por ejemplo, yo podria chantajear a
Skyler. Le digo que, si no te escucha, revelaré a los medios la verdad
sobre sus padres. ¢A que suena genial?

Involuntariamente cierro los pufos.

—¢Eres idiota, Artem? —gruno, inclinandome hacia él—. iOlvida todo
lo que te conté! Te lo dije sin pensar. Porque... porque siempre crei
que podia confiar en ti. Si sale de tu boca aunque sea una palabra
sobre su infancia, yo... yo te mato.

—Solo era una broma... —murmura, encogiéndose.

—Pues yo no estoy bromeando. Nunca hables de Skyler. Ni una
palabra.

Levanta la tapa y remueve la pasta con el tenedor, pensativo.

—Una cosa esta clara... —dice, mirando el vapor como si intentara
ver su futuro ahi dentro—. Si, por proteger a Skyler, estas dispuesta
a partirle el cuello a tu mejor amigo, entonces estamos ante
sentimientos muy serios. Aun asi, pensaré en como ayudarte.

—La mejor ayuda que puedes darme es prometer que no te meteras
y que mantendras la boca cerrada.

Artem no responde. Solo asiente.

Queria poner en orden mis pensamientos, pero resulté demasiado
dificil. Asi que decidi poner en orden el piso. Artem no se habia



esforzado mucho por mantenerlo limpio en mi ausencia, y ahora, en
su Unico dia libre, le toca fregar el suelo y quitar el polvo. Que no se
queje, porque yo asumi la parte mas dura: dejé la cocina reluciente.

Miro esta limpieza y siento un pequefio alivio. No por mucho tiempo,
pero aun asi. De pronto suena el timbre. Hasta doy un salto del
susto. Primer pensamiento: iTimur! Me sube el calor a la cara de los
nervios, pero al mismo tiempo me invade una alegria tan intensa
que casi salgo corriendo a abrir. Estoy lista para derribar la puerta de
un golpe, con tal de verlo cuanto antes.

Pero otra vez, decepcion.

No es él, sino Vadim. Esta en el rellano con dos bolsas enormes. A
través del celofan se ven mis sandalias.

— Hola —dice, evitando cuidadosamente mirarme a los ojos—.
Skyler me pidié que trajera tus cosas. Revisa si esta todo... Si
olvidaste algo, avisame.

Suelto el aire.
— Pasa —lo dejo entrar—. éQuieres té?
— No, gracias... En realidad tengo prisa.

— Si te preocupa lo de mi ruptura con Timur, no hace falta. No
tienes la culpa de nada.

Los hombros de Vadim bajan, aliviados.

— Me alegra que lo veas asi. Porque tenia unos remordimientos
horribles... —deja las bolsas en el pasillo y pasa a la cocina. Se
sienta a la mesa y me observa mientras preparo el té.

— ¢COmo esta? —pregunto—. Intenté encontrarlo, pero es como si
se hubiera evaporado. ¢Se fue a alguna parte?

— No. Skyler esta en casa. Atrincherado, como un cangrejo
ermitafio. Ignora el trabajo... Esta en la segunda planta, tocando la
guitarra sin parar. Le menti a la jefa, le dije que estaba enfermo para



ganarle tiempo. Pero comportarse asi antes de una gira es mala
sefal. Igual tendremos que cancelarlo todo...

Maldita sea. Este es el peor de los escenarios.

— Pero a ti te dejoé pasar. Entonces no esta tan mal —digo con un
poco de esperanza.

— No me dejé pasar. Es que tengo mis propias llaves, asi que entré.

Artem, que lleva todo este tiempo espiando desde la puerta, asoma
de repente la cabeza.

— ¢Tienes llaves de su casa? —pregunta incrédulo.
— Bueno... si.

— iPréstaselas a Mial!

Qué crack. Yo ni habria pensado en eso.

— iExacto! —asiento de inmediato, casi derramando el té—. Asi
podria entrar en su casa y obligarlo por fin a hablar conmigo. Ojala
eso lo haga reaccionar.

— No.
— ¢Por qué no?

— Porque me despediria. Y ademas... Hoy Skyler me quité la llave de
la puerta principal. Me dejé solo la del portdn para que pase cada
dos dias a dejar comida para él y el perro. Claramente piensa
hundirse en una depresion larga.

— Oh... pobrecito —se me encoge el corazdn—. Y yo esperaba que
lo estuviera llevando mejor que yo.

Vadim asiente.

— La verdad, nunca lo habia visto asi —toma la taza de un trago—.
En serio, tengo que irme. Mucho trabajo.

— Esta bien. Gracias por traer mis cosas.



— De lo contrario, Skyler las habria tirado a la basura —se encoge
de hombros.

— ¢Puedo pedirte un favor? —pregunto.

— Claro.

— Mantenme al tanto. Quiero saber cémo esta Timur.
— Esta bien. Pero si él descubre que hablo contigo...
— No lo sabra. Te lo prometo.

Vadim asiente. Ya va hacia el pasillo dispuesto a irse, cuando Artem
lo detiene.

— iEspera! —lo alcanza y... se lanza a abrazarlo. Es extrafo.
Ridiculamente teatral—. Gracias por ayudar a Mia. Eres buena
persona. Lo supe en cuanto te vi. Tienes ojos buenos.

Vadim le da unas palmadas torpes en la espalda, intentando
apartarlo.

— No hay de qué —gruiie—. No hacia falta...
Al fin se libera, me lanza una Ultima mirada y se marcha apresurado.

— &Y eso qué ha sido? —pregunto—. éPor qué te le colgaste del
cuello? Si te sobra ternura, buscate novia de una vez.

Artem pone los ojos en blanco. Casi tan bien como lo hace Skyler.
— No lo abracé porque me apeteciera. Lo hice por ti.

— ¢Como?

Artem me tiende una llave con una etiqueta que dice "Skyler”,

— No hace falta que agradezcas.

Me quedo en shock. Miro la llave como si fuera la octava maravilla
del mundo.

— ¢Pero como sabias que la llevaba encima?



— Elemental. Cuando hablé de ella, se tocd la pochette del pecho,
como si quisiera comprobar que seguia alli.

— iImpresionante! iEres un genio! —cojo la llave y la aprieto contra
el pecho—. iEs mi oportunidad!

— Pues aprovéchala antes de que Vadim note que falta.

— ¢Ahora mismo? —miro por la ventana: ya esta anocheciendo—.
Bah, igual no iba a aguantar hasta la manana.

— Vistete. Yo te pido un taxi.
— iTrato hecho!

Salgo disparada a mi habitacidn a arreglarme. Es decir: disimular las
ojeras que me quedaron de llorar medio dia.



Capitulo 31
Skyler

La vida es una mierda. Mi vida es una doble mierda. A los demas, al
menos, no les prohibtoTb estar tristes; yo no tengo ese lujo. Por muy
mal que me sienta, estoy obligado a fingir que todo va bien. A nadie
le importan mis verdaderos sentimientos: los fans quieren verme en
personaje. Quieren que sonria, que haga un show, que interprete mi
papel y justifigue su admiracién. Pero épor qué nadie se pregunta
jamas qué quiero yo?

Y lo que quiero es morirme.

Maldita sea, nunca pensé que esto me pasaria. Siempre crei que el
amor era un invento, una autosugestion. Estaba seguro de que
jamas me enamoraria, jamas perderia la cabeza por alguna chica, y
mucho menos sofaria con un futuro a su lado. Me tenia por un
hombre autosuficiente, que no necesita “media naranja”... Pero
ahora, sin esa mitad, me siento incompleto.

Chupi y yo nos repartimos el territorio. Yo me atrincheré en la
segunda planta, y a él le dejé la primera. Ni quiero ver en qué ha
convertido mi casa. La Ultima vez que bajé a buscar comida, ese
monstruo estaba desarmando un puff como si fuera un experimento
atdmico.

Ya es de noche. No me vendria mal dormir, pero ya he pasado medio
dia tirado en la cama en un estado parecido al coma. No puedo
esperar suefio en las proximas horas. Me obligo a salir de mi nido en
el estudio de grabacién. Tengo que comer algo. Arrastrando los pies,
avanzo por el pasillo.

De pronto oigo un ruido extrano. Un crujido, como si algo hubiera
golpeado la ventana. Al principio pienso que es otra travesura de

Chupi. Pero luego se oye el mismo golpe... y su ladrido. Me quedo
inmovil. Y si alguien intenta entrar en la casa? Lo que me faltaba.



Mi muralla de indiferencia empieza a agrietarse. No es que sea un
cobarde, pero la posibilidad de encontrarme con delincuentes activa
mi instinto de supervivencia. Los ruidos se repiten. Chupi ladra cada
vez mas fuerte. Tengo que hacer algo... Entro corriendo al gimnasio,
agarro un bate de béisbol. Con él preparado, bajo las escaleras.

Dios, ojala sea una falsa alarma. Ojala mi fortaleza siga siendo
inexpugnable. Es el Unico lugar donde me siento seguro.

Los sonidos vienen de la cocina. Aprieto el bate con mas fuerza.
Pegado a la pared, avanzo poco a poco. El corazén me late tan
fuerte que parece detenerse. Un paso mas, y estaré cara a cara con
el peligro. Me asomo desde detras de la columna, listo para atacar
primero.

Y la escena que se abre ante mis 0jos es incluso mas impactante
que unos ladrones. No sé qué sentir: dan ganas de reir, llorar y gritar
al mismo tiempo.

En la ventana de la cocina... cuelga Mia. Si, cuelga. Parece que
intentd colarse por la abertura, pero calculé mal su tamano y se
quedd atascada a la altura de la cintura. Resopla, forcejea, casi le
reza al marco para que de milagro se ensanche. A su lado, Chupi
baila una lambada de felicidad. Esta claro que él si se alegra de
verla.

No puedo decir lo mismo de mi.

— ¢Decidiste que habias traido poca mierda a mi vida y quisiste
rematarlo robandome la casa? —pregunto, bajando el bate.

Mia se queda inmdvil. La cara se le pone roja como un tomate. Me
mira con esos 0jos enormes de mufieca y ni parpadea.

— Voy a llamar a la policia —digo, sacando el movil.
Mia resucita al instante.
— iNo! —grita—. iNo es lo que crees! iNo iba a robarte!

— Claro. Esperaste a que fuera de noche, te colaste a escondidas en
mi casa...



— Los ladrones se llevan el dinero. Yo te lo traje —se revuelve en el
marco—. Tus cien mil... estan en mi bolso. Si me ayudas a salir... te
los devuelvo.

— No voy a ayudarte.

Mia intenta adoptar una expresion seria, pero el hecho de estar
atascada en una ventana no contribuye demasiado a su autoridad.

— Esta bien —suspira—. Entonces seguiré colgando aqui.
— Adelante.

Me doy la vuelta dispuesto a irme. Tengo que alejarme antes de
perder el control, antes de que mi fachada de indiferencia se
derrumbe. La verdad es que mi corazon late tan rapido que duele.
No quiero verla. Y al mismo tiempo, al verla, vuelvo a sentirme vivo.

— iTimur! iTIMUR!
Me detengo, pero no giro.

— He venido a confesarte mis sentimientos —dice—. Pero no
contaba con tener que hacerlo en... esta pose tan poco elegante.

— ¢Qué sentimientos, Mia? é¢Sentimientos de triunfo y alegria por
haber pescado a un idiota con fama y dinero? —no aguanto mas.

— No... sentimientos de miedo, incertidumbre y... de estar
peligrosamente enamorada. Tienes todo el derecho del mundo a no
confiar en mi. Pero confia en los hechos. Desde que vivo contigo, no
ha salido ni un solo articulo provocador sobre ti. Incluso lo del
accidente... lo provoqué para darle a mi jefa una exclusiva sin
meterte a ti en el escandalo. Lamento de verdad haber ocultado mi
profesion... No imaginas cuantas veces quise contartelo. Pero no
tuve el valor. Cada dia ocupabas mas espacio en mi corazon, y yo
tenia panico de perderte.

Sus palabras derriban mi defensa. Quiero creerle. Quiero que todo
vuelva a ser como antes. Quiero que volvamos a ser pareja, y esta
vez sin falsedad ni espectaculo para el publico, sino de verdad.



Pero me da un miedo terrible.
— ¢Qué garantia tengo de que tus palabras son sinceras?

Mia se encoge de hombros. O intenta hacerlo, considerando la
posicion en la que esta atrapada.

— No hay garantias. Del mismo modo que tampoco las hay de que
tus sentimientos hacia mi sean sinceros.

— Yo no te di motivos para dudar.

— Claro que los diste. Me odiaste desde el primer dia. Y luego, de
repente... ipum!, te gusto. ¢Y si solo finges para que siga siendo tu
novia, pero ahora gratis? Es perfecto para ti: la prensa contenta, los
fans me adoran, tu imagen cambid a positiva... y encima no tienes
que pagarme.

Alzo la vista al techo.
— ¢Pensaste mucho antes de decir eso?
— No — suspira Mia. — Estoy improvisando.

— Ya se nota — cruzo los brazos, intentando parecer mas seguro. —
Yo tampoco estoy feliz de haberme enamorado de ti. Pero es un
hecho. éCrees que estaria asi, destrozado por un corazon roto, si no
te quisiera? iSi hasta te escribi una cancién! Y, por cierto, nunca
antes habia dedicado una cancion a nadie.

— ¢De verdad? ¢éA mi? — Sus ojos brillan.
— Si...
— ¢Y al menos no tiene insultos?

— Por supuesto que no. Habla de cdmo le diste sentido a mi
existencia... Algo asi.

— Oh...
— ¢Quieres escucharla?

— Quiero, pero... épuedes sacarme primero de esta trampa de
ventana? Apenas puedo respirar.



Miro la ventana. Luego miro a Mia.
— Habra que romper el marco...
— ¢Lo haras?

— No queda otra. Contigo, Mia, todo son gastos. Primero el coche,
ahora la ventana. éQué sigue?

— Te pondré una nueva si me perdonas. iLo prometo!

— O sea que, si no hacemos las paces, ¢no piensas compensarme
los danos? Suena a chantaje.

— Solo intento darte motivacion para tomar la decisidon correcta —
vuelve a intentar moverse. Chupi ayuda como puede, lamiéndola por
todas partes para que resbale.

— Bien — digo. — Quédate ahi.
— Como si tuviera opcion...

Enciendo las luces del jardin y voy al garaje. No resisto la tentacién
de verla desde fuera. No todos los dias una chica queda atascada en
tu ventana. Y menos una tan atractiva.

— Desde este angulo te ves igual de provocativa — me doy cuenta
de que estoy riéndome. — Haré una foto de recuerdo.

— iNi se te ocurra! — grita desde dentro. — iTimur, te lo prohibo!
— Ya estd hecha — la guardo en la carpeta “Importante”.
Tomo el hacha, que jamas habia usado, y vuelvo a la casa.

— Tengo miedo... — susurra Mia. — Sujeta bien el hacha, ési? Sé
que te debo mucho, pero no quiero pagarlo con mi cabeza.

— Solo no te muevas. Y no me estorbes.
— Esta bien.

Ella cierra los ojos, lista para un golpe que no llega. Yo ho rompo
nada; solo la miro.



— ¢De verdad quieres esto? — pregunto, arrodillandome para
quedar a su altura.

— iClaro que si! Tengo los intestinos hechos un nudo. No puedo ni
respirar ni tirarme un pedo.

— No hablo de eso. ¢Quieres de verdad ser mi novia?
Sus 0jos se encuentran con los mios.

— Si. Mucho... Quiero despertarme y verte. Quiero prepararte el
desayuno. Quiero apoyarte en los conciertos. Quiero criar a Chupi
contigo. Quiero ver peliculas, ir de picnic, nadar contigo, discutir y
reconciliarnos. Me da igual qué hagamos, con tal de que sea
contigo.

— Yo también quiero eso — me acerco y tomo su rostro caliente
entre mis manos. — Sin ti estoy perdido. Te quiero, Mia.

— Y yo a ti, Timur.
Epilogo
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LAS FANS HAN PERDIDO DEFINITIVAMENTE A SKYLER.
Z£Queé le ocurrio al cantante mas popular del pais? iSensacion
exclusival!

Ayer se celebro el concierto benéfico de Skyler. Gracias a él se
recaudd mas de un milldn de grivnas destinados a la creacion y
funcionamiento de una organizacion contra el acoso escolar. Pero los
periodistas presentes no imaginaban que habian conseguido el
billete de oro: después de la Ultima cancidn, Skyler pidio la mano de
su novia Mia. Ahora estan oficialmente comprometidos.

¢Qué sabemos sobre su elegida?

Mia es fildloga. Trabaja en un centro de apoyo socio-psicologico para
adolescentes en situacion dificil. Tiene un blog de cocina con casi
cuatro millones de seguidores.



La pareja lleva un afo viviendo junta. Crian a tres perros rescatados
de la calle. Viajan mucho y participan activamente en proyectos
benéficos.

El Skyler al que estabamos acostumbrados ya no existe. La imagen
del rebelde y sex symbol quedd atras, pero... parece que €l no se
arrepiente de nada.
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