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No hay forma más segura de saber si amas

u odias a alguien que hacer un viaje con él.
Mark Twain 
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PRÓLOGO

Abre los ojos. Una niebla espesa e irreal cubre el espacio a su alrededor, como en un sueño, como en un amanecer invernal, solo que esa bruma pertinaz huele a humo y es sofocante. Extiende los brazos y palpa el espacio que lo rodea en busca de una pista del lugar donde se encuentra. Se escuchan chirridos metálicos y gritos lejanos de auxilio. El miedo se le sube a la espalda, se acomoda junto a su cuello y le susurra al oído. A un par de metros, vislumbra una silueta, una sombra compacta en medio de la espesa humareda. No distingue sus rasgos, pero en su interior reconoce al culpable de todas sus desdichas. Sin pensarlo, y con la rabia recorriendo sus venas, se lanza sobre él, le ciñe las manos alrededor del cuello y lo clava contra la pared. Aprieta con fuerza, cegado por el odio y el rencor de años. El corazón le retumba en los oídos mientras su enemigo forcejea inútilmente por soltarse. El tiempo se desdibuja entre sus dedos y solo deja de ejercer presión cuando repara en la inmovilidad del hombre. Los latidos ya no atruenan en su cabeza. Sin liberar el agarre, se acerca.

Reconoce esos ojos sin brillo que lo miran sin ver, ese rostro inerte.

La cara muerta que lo observa fijamente… no es otra que la suya propia.

Se despierta sobresaltado, todavía con la horrible sensación de ver su cadáver. Confuso, parpadea una, dos, hasta tres veces seguidas. La luz y el blanco omnipresente del espacio lo deslumbran y se pregunta si es cierto que ha muerto. No está seguro, nada parece tener lógica.

Oye una voz femenina cerca e intenta girarse hacia el lugar de donde proviene el sonido, pero un dolor lacerante detiene el movimiento. Es un malestar extraño y desconcertante que no ha sentido nunca, que se extiende desde el cuello, le afecta a la vista y resuena en sus músculos y en cada recoveco de su ser; es tan desgarrador que le convence de que aún sigue vivo y de que quizá estaría mejor muerto.

¿Será ese el significado de su pesadilla? Tal vez sí, tal vez no. El dolor es tan intenso que le impide incluso pensar.

Oye de nuevo la voz. Le habla como si se encontrara al otro lado de una pantalla de agua; amortiguada, serena. Le asegura que pronto pasará el dolor, que todo saldrá bien. Y él la cree, porque solo puede agarrarse a la esperanza que le transmite.

Poco después, el dolor disminuye de manera paulatina, tal y como aquella voz le había prometido. Se siente agotado, ingrávido y le pueden las ganas de dormir. Con el miedo a otra pesadilla, cierra los ojos de nuevo.
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Londres, seis meses después

Olivia Muñoz sale pronto de trabajar y mira el cielo, una franja de color ceniza manchada de nubarrones que parece suspendida entre los rascacielos de la City londinense. Hoy debería lucir el sol, pero, como tantas otras cosas en su vida, esta tampoco cumple con sus expectativas. Una gota de lluvia le cae sobre la frente; aun así, no se mueve hasta que la sobresalta un claxon. A su alrededor, como si fuera una roca en mitad de un río, pasa una corriente de hombres y mujeres trajeados. Todos con prisas, atareados. La mayoría habla o se mensajea por el móvil, otros se acercan al borde de la acera en busca de un taxi o del úber que acaban de solicitar. Ella no vive lejos y le iría bien un tiempo para reflexionar, así que regresa paseando.

En la cafetería de la esquina, un grupo de mujeres habla y se ríe en la puerta. Se apartan para dejarla pasar y se susurran unas a otras:

—¿Esa que viene por ahí no es Olivia Muñoz? Es tan esbelta y elegante… Me recuerda a esa actriz de pelo corto que hacía películas en blanco y negro. ¿Cómo se llamaba…? Audrey…, sí, eso, Audrey Hepburn.

—A mí no me parece tan especial. Con la pasta que debe gastar en estilistas y ropa cara, cualquiera puede parecer refinada.

—Pues a mí me da algo de pena.

Mientras las deja atrás, la lluvia ha arreciado, así que abre su paraguas y compone una sonrisa melancólica. No es la primera vez que escucha comentarios parecidos. Se siente invisible, atrapada en ese personaje público que la gente cree conocer: la heredera de una familia poderosa y acaudalada, la que se casó de penalti con un cazafortunas, la pobre madre que fue abandonada. A nadie le importa quién es en realidad ni las heridas que le ha provocado ese supuesto camino de rosas.

Es una de las razones por las que hoy aceptará casarse con Steven. Con él, su apellido no importa y su pasado no existe.

No tarda en llegar al edificio de apartamentos en el que vive. Un lugar al que aún le cuesta llamar hogar. Saluda al portero con un leve movimiento de cabeza y sube en el ascensor hasta el último piso.

Al entrar, enciende la luz y esboza de nuevo una sonrisa. Esparcido por el suelo de parqué hay un sendero de muñecas, juguetes y libros; migas de pan que llevan hasta la habitación de su hija Nora. Aún no puede creer que su pequeña en unos meses vaya a cumplir once años. Esa noche duerme en casa de una amiga por primera vez y ya la echa de menos.

No hay nadie más en el piso. Ni un diablillo correteando a su alrededor ni amables empleadas del hogar importunando son el ambiente más romántico para una petición de matrimonio. Ella no debería saberlo, pero lo sabe. Steven será un buen padre para Nora. Esa es otra de las razones por las que esa noche le dirá que sí; su hija lo adora.

Cierra con cuidado la puerta de la habitación infantil y se dirige a su dormitorio con la ilusión bailando en los ojos. Una de las fotos que descansa sobre la cómoda atrae su atención. Se ven dos figuras sonrientes y felices mirando a un bebé recién nacido; es la favorita de Nora.

Su mano se mueve de manera involuntaria y sus dedos acarician el rostro del hombre, su pelo rubio, el adorable hoyuelo que se dibuja junto a los labios. Permite que las lágrimas acaricien sus mejillas por última vez. Es hora de olvidar el pasado y dejar de apellidarse Muñoz. Abre uno de los cajones y deposita la foto en su interior, deprisa, sin vacilación. Es la única manera de hacerlo.

Acaba de subir la cremallera del vestido nuevo cuando suena el timbre de la puerta. Consulta la hora en su reloj de muñeca. Es pronto incluso para alguien tan puntual como Steven, así que supone que debe sentirse ansioso, y eso la conmueve. Una mirada rápida al espejo le permite ver que sus ojos marrones brillan y lanzan destellos de un verde intenso. La felicidad le sienta bien y ese simple pensamiento tiñe sus mejillas de un leve rubor. Con un gesto tímido que resulta encantador, se aparta el pelo de la frente y, aún descalza, corre hacia la entrada.

—Hola…

Las palabras se marchitan en su boca al ver en el umbral el gesto entre contrito y preocupado del portero.

—Señora Muñoz, verá, yo no quería molestarla, pero este hombre insistía. —Una figura escuálida y de rostro demacrado aparece tras el portero—. Afirma que es su esposo desaparecido. He comprobado su documentación.

El portero dice algo más que ella no entiende. Los sonidos le llegan desde muy lejos, como si acabara de meter la cabeza en un pozo.

—¿Qué? —consigue balbucear.

—Hola, Liv.

Traga saliva con esfuerzo.

Solo su marido la llamaba así.

Es imposible que sea él, se dice. Hace diez años que desapareció. No puede ser Connor, está muerto, repite a su corazón sobresaltado, a su pulso violento.

A pesar de la certeza, se acerca despacio, se obliga a observarlo con atención. Es un hombre rubio de elevada estatura. Las cicatrices de piel derretida de su cuello y parte del rostro le provocan un gesto involuntario de repugnancia, un sentimiento que no tarda en cambiar en una extraña mezcla de lástima y temor.

El parecido está ahí; sin embargo, no es Connor, no puede serlo.

Está a punto de pronunciar esas mismas palabras, cuando el hombre esboza una tímida sonrisa y un hoyuelo se forma junto a sus labios. Se queda petrificada. ¿Cómo prepararse para algo así después de tanto tiempo, y precisamente ese día? Es cruel. Imposible. Sus emociones se contradicen unas a otras: alegría, enfado, incredulidad, certeza. Es como intentar permanecer de pie en plena tempestad o querer nadar contra corriente en un río revuelto. Es demasiado para ella. Se agarra con fuerza al marco de la puerta y los rostros de los dos hombres oscilan frente a ella. La cabeza le da vueltas y las paredes se mueven.

Da un paso atrás, necesita huir. Su mente se niega a comprender, a aceptar. Se tambalea y le fallan las piernas. Cae de rodillas, se tapa la cara con las manos y solloza con gemidos fuertes y entrecortados, como si las lágrimas y la tristeza llevaran tanto tiempo esperando que ahora se atropellaran al salir.
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Olivia necesita salir de su despacho y respirar. Se ahoga entre cuatro paredes, su vida la asfixia. Desde el regreso de Connor, vive atrapada en una realidad paralela de la que no sabe cómo escapar.

En cuanto pisa la calle, rebusca en su bolso el paquete de cigarrillos que ha comprado esa misma mañana. Enciende uno. El primero desde hace años. Le da una calada que le sabe a gloria y empieza a caminar con la extraña sensación de que ella no se mueve, sino que es la acera la que se desplaza, los rascacielos, incluso las señales de tráfico pasan a su lado. Sus pies la llevan de manera inconsciente hasta el edificio One Fen Court. Sube a la azotea, uno de sus rincones favoritos, un oasis de naturaleza a sesenta y cinco metros de altura y a menos de diez minutos de su oficina.

Nada más salir, el viento gélido y húmedo proveniente del Támesis traspasa su abrigo. Aterida, se ajusta al cuello la bufanda. La terraza, anormalmente vacía, y las nubes oscuras de tormenta que cubren el cielo reflejan a la perfección su estado de ánimo. Pide un matcha latte en la cafetería y se sienta al resguardo de unas glicinias. Rodea con las manos la taza caliente, cierra los ojos, aspira el aroma de las flores y sus hombros se relajan.

Lleva días pensando en hablar con su amiga Jane. Hace casi un año que se trasladó a las islas Canarias con su marido William y su amistad ha continuado a base de videollamadas a horas intempestivas e interminables audios de Whatsapp. Ahora la necesita más que nunca. Fue su terapeuta durante un tiempo; nadie la conoce mejor y, a pesar de ello, aún no le ha contado que Connor ha regresado. No sabe cómo hacerlo. Da un pequeño sorbo al té y se arma de valor. Saca el móvil silenciado del bolso. Tiene varias llamadas de la oficina y aún más correos en la bandeja de entrada. No les hace caso y abre la aplicación de Whatsapp. Tiene varios audios de Jane. Sonríe por primera vez en días y aprieta el símbolo del play para empezar a escuchar.

—Hola. ¿Por qué no me has dicho que Connor había regresado? William me lo acaba de contar, lo leyó en la prensa inglesa. No me lo podía creer. ¿Cuánto hace que desapareció? ¿Nueve, diez años? ¿Estás segura de que es él? Supongo que sí. No sé ni qué decirte. Si yo estoy en shock no puedo imaginarme cómo estás tú.

»¡Y Nora, Dios mío! No ha sido fácil para ella crecer sin padre y ahora que Steven estaba en vuestras vidas… ¡Joder! Esa es otra: Steven. Me dijiste que te iba a pedir matrimonio ¿Llegó a hacerlo?… Es todo tan complicado. ¿Cómo está Connor? Me refiero a su aspecto físico. El periódico decía que había sufrido quemaduras graves en el rostro a causa de un accidente de tren. ¿Ese es el motivo por el que no dio señales de vida? El artículo no mencionaba dónde había estado todos estos años. Me parece tan increíble que aparezca así, de pronto…

»Hay algo que tengo que decirte. No es el momento, pero, bueno, quizá entre tanta locura te haga sentir bien. Estoy embarazada de nuevo, de dieciocho semanas. Quería contártelo en cuanto lo supe, pero no me atreví por una especie de superstición tonta, porque las otras veces nunca habíamos llegado tan lejos… Espero que no te molestes, me sentía demasiado asustada. Aún sigo cagada de miedo, pero también ilusionada.

»En fin, escríbeme, llámame, lo que tú prefieras.

»Te quiero. Besos y un fuerte abrazo.

Una cálida sensación se extiende por el pecho de Olivia tras escuchar los audios. Ha sido una tonta, debería haber hablado antes con ella.

Mira a su alrededor. No hay nadie cerca que pueda escucharla. Aprieta el símbolo del micrófono del Whatsapp y empieza a hablar:

—Hola, Jane. No sabes cuánto necesitaba escucharte. Acabas de dibujar una enorme sonrisa en mi cara. Sé que esta vez es la definitiva. William y tú vais a ser los mejores padres del mundo. Por supuesto, yo seré la tía más consentidora del universo. Ojalá pudiera escaparme para verte. Se me cae la baba solo de imaginar el solecito de Canarias, tus guisos y tus pasteles. Nos pasaríamos las noches enteras despiertas hablando de todo y de nada… Lo echo tanto de menos…

»Ya ves, estoy un poco sensible, no sé por dónde empezar… No entiendo lo que está pasando. Cuando por fin había tirado la toalla, cuando iba a comenzar una nueva vida, aparece Connor en mi puerta. Sé que debería sentirme feliz y hay momentos en que es así… Tú sabes lo que he llorado, la angustia de imaginarme su cuerpo tirado en cualquier cuneta o monte de la geografía española, porque me negaba a creer que nos hubiera abandonado a Nora y a mí así, sin más. Y, por mucho que tu cabeza te diga que es imposible que esté vivo, tu corazón se niega a aceptarlo…

Olivia solloza y se tapa la boca con una mano. Parpadea con rapidez. Respira hondo hasta que logra calmarse.

—Perdona. No quiero llorar más ni ponerte triste, pero estoy superada por la situación, por las emociones. A veces siento rabia, quiero abofetearlo y pedirle explicaciones…, pero no puedo porque no recuerda nada. Dice que despertó en un hospital español hace unos meses, que le dijeron que sufrió las quemaduras intentando ayudar a las víctimas de un accidente de tren. Encima es un puñetero héroe… Lo siento, sé que estoy alterada y estoy desahogando mi frustración contigo… Me cuesta mantener la serenidad cuando mi marido se ha convertido en un desconocido. Él soporta con estoicismo mi frialdad y los desplantes de Nora, ya sabes cómo es mi hija, terca como una mula y, para que negarlo, también un poco consentida. Imagino que para él tampoco es fácil. Se ha ofrecido a marcharse a un hotel y me tienta decirle que sí, pero es el padre de mi hija. Sabes que lo más importante para mí es el bienestar de Nora. Ella necesita pasar tiempo con él, conocerlo. Es difícil tomar decisiones cuando tu corazón dice una cosa, tu cabeza te grita otra y tu sentido del deber anda dividido.

»Además, en esta situación hay una cuarta persona implicada. Steven se ha convertido en esa figura paterna que Nora necesitaba, sé que él la quiere como si fuera su propia hija, y conmigo siempre ha sido bueno y compresivo. Por eso no entiendo su obstinación en seguir con nuestros planes de futuro, como si nada hubiera cambiado, como si fuera tan sencillo. ¿Tú crees que soy yo? ¿Que le doy demasiadas vueltas a todo? No sé, pero soy incapaz de lidiar con esto. Deberían inventar un Google Maps para los cruces de caminos existenciales, ¿no crees?

»Sé que aún no he contestado a una de tus preguntas… Connor está muy cambiado. Aunque las quemaduras solo le afectan a un lado de la cara, es lo primero que ves… Lo único que ves la mayoría del tiempo… Sin embargo, lo que más me impresiona son sus ojos. Han perdido el brillo. No quiero imaginar por lo que ha debido pasar, pero solo puedo hacer eso, imaginar. No quiere hablar ni recordar el pasado. Quiere empezar de cero. Conmigo, con su hija, con su familia. De hecho, ha organizado una cena y ha invitado a todas las personas de nuestro pasado. Demencial, ¿no te parece?

»¿Te acuerdas de mi tía Gertrude, la hermana de mi padre, la que parecía una institutriz estricta y antipática? Con Nora y conmigo siempre se ha mostrado cariñosa, a su manera, claro, quizá porque somos la única familia que le queda, pero Connor nunca fue santo de su devoción. No entiendo por qué quiere congraciarse con ella.

»También ha invitado a Carmen y Alberto, sus sobrinos españoles. Creo haberte explicado alguna vez su trágica historia. Sus padres murieron en un accidente de coche y Connor se convirtió en su tutor un año antes de desaparecer. A punto de entrar en la adolescencia, se tomaron su marcha como una afrenta personal. Aceptaron mi ayuda hasta que Carmen alcanzó la mayoría de edad… No he vuelto a saber nada de ellos desde entonces y dudo que sea un reencuentro agradable.

»Para rematar la lista de invitados, no pueden faltar Patrick, el medio hermano de Connor, y nuestros viejos amigos Jack y Evelyn.

»Estoy atacada. Quizá me repiense lo de refugiarme con Nora en tu paraíso particular. ¿Me acogeríais indefinidamente? Seguro que sí.

»Bueno, tengo que volver a la oficina. Ya te contaré cómo va. Un gran abrazo a William y otro enorme para ti.

»Por cierto, ¿podrías darme la receta de tu solomillo Wellington? Siempre te sale espectacular y le diré a la señora Cook que lo prepare para la celebración. Si eso no apacigua a las fieras nada más lo hará.

Unas horas más tarde, Jane le envía otro audio:

—Debo reconocer que me ha gustado tu idea de un Google Maps existencial, ja, ja, ja, aunque por suerte para mí y para el resto de mis compañeros psicólogos no existe de momento. Ahora en serio, ¿qué sentido tendría la vida sin la posibilidad de equivocarnos? Desde luego es uno de esos debates que me encantaría tener contigo frente a una copa de buen vino, o más bien, dado mi actual estado, un par de tazas de té y unos pastelitos de crema o unos sándwiches de pepinillos. Como puedes ver, en esta ocasión las náuseas brillan por su ausencia y la comida siempre está en mis pensamientos.

»Yo también te echo de menos. William dice que con las hormonas del embarazo me he puesto demasiado sentimental. Tal vez tenga razón. Solo sé que estoy deseando que vengas y, por supuesto, si te decides a hacerlo, tú y Nora podéis quedaros todo el tiempo que os apetezca. La situación a la que te estás enfrentando es muy estresante; estoy preocupada por ti. Prométeme que si lo necesitas visitarás a mi sustituta. Sé que ahora eres fuerte, pero no debe avergonzarte pedir ayuda.

»De hecho, como amiga tuya que soy, mi opinión es que estás siendo algo indulgente con Connor. No me convence lo de la amnesia, demasiado conveniente. Tu marido te debe unas cuantas explicaciones. Es lo mínimo. Y el comportamiento de Steven me parece lógico. Tras el shock inicial por la resurrección de tu marido, es normal que esté en proceso de negación. Ya sabes lo que viene después: ira, negociación, depresión y aceptación. No necesariamente en ese orden. No seas dura con él. Te quiere.

»Bueno, no te doy más la chapa. William acaba de llegar a casa. Espero que esa cena familiar no resulte tan horrible como dices. En cuanto termine, no te olvides de contarme todo con pelos y señales.

»Por cierto, te envío foto de la receta del solomillo Wellington en cuanto pueda. Ojalá de verdad apacigüe a las fieras.

»Besos y abrazos.
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Olivia coge de encima de la cómoda los pendientes de perlas de su madre y se acerca al espejo para colocárselos. Lo hace con apatía. Lleva días sorteando las rabietas de Nora, las miradas de perro apaleado de Connor y las presiones de Steven. Todas esas emociones han ido formando nubarrones negros sobre su cabeza y esa noche, con la cena familiar, parecen haber estallado, lo que le ha generado una fuerte migraña y una molesta sensación en la boca del estómago. Su malestar físico no es el único motivo de desgana; no le gustan las fiestas, la gente, las relaciones sociales. Se le dan bien, ya que aprendió a la fuerza. Al morir su madre, la sustituyó en los eventos que su padre organizaba en casa. Una niña triste y solitaria rodeada de desconocidos bienintencionados la mayoría de las veces, y ebrios y desconsiderados el resto. Aprendió a ponerse una máscara de elegancia y saber estar mientras por dentro odiaba cada segundo que pasaba en aquellas comidas y cenas. De adulta, ha perfeccionado poco a poco esa máscara y sus falsas sonrisas sin que las sensaciones negativas hayan disminuido un ápice.

Mira la hora en el reloj. Espera que Nora ya esté arreglada para la velada, porque ha estado desaparecida durante la tarde. Y eso la inquieta. Debería hablar con ella antes de que lleguen los invitados. Aun así, saca un cigarrillo del paquete que esconde en el primer cajón de la cómoda, se acerca a la ventana y la abre. El frescor de la noche le provoca un escalofrío. Enciende el pitillo y da una primera calada profunda. No debería haber vuelto a fumar.

Centra su mirada en la calle. La noche es particularmente oscura, y las farolas son incapaces de traspasar con su luz el espeso velo de niebla. Apoya los codos sobre el alfeizar. Da otra calada y expulsa el humo dibujando anillos. A Connor no le gusta que fume. Le resulta gracioso, de una manera mordaz, que él sea la causa de que lo haga. Se inclina hacia delante y entrecierra los párpados. Ha visto moverse algo, quizá la silueta de una persona bajo la farola, justo frente al edificio. No está segura. Solo percibe sombras indefinidas, pero ya no le apetece estar allí. Tira la colilla, cierra la ventana y corre las cortinas con la incómoda sensación de ser observada.

Se perfuma para disimular el olor a tabaco y suena el interfono. Sus planes de hablar con Nora se han ido al traste. Está en esa edad en la que un pie permanece quieto en la niñez y el otro avanza con rapidez hacía la pubertad. Nunca está segura de cuál de las dos versiones de su hija aparecerá. Tendrá que confiar en que se comporte y no haga ninguna trastada. Un segundo timbrazo le indica que el invitado carece de paciencia. Si tuviera que apostar sobre su identidad, se lo jugaría todo a que es su tía Gertrude.

Connor lleva media hora dando vueltas por su habitación, tan nervioso y ansioso como un reo a la espera de su sentencia. Oye el timbre de la puerta; es el pistoletazo de salida. Cuando suena el segundo, ya está en el pasillo. Delante de él, camina Lisa, la empleada del hogar, que llega antes al telefonillo y lo acciona. Se oye hablar al portero del edificio, pero enseguida es interrumpido por una voz femenina ronca que lo regaña en tono enfadado:

—Déjese de pamplinas. Voy a subir de una vez. ¡Me estoy congelando!

—Lisa, no te preocupes, sigue con tus tareas. Yo recibiré a los invitados.

—Sí, señor.

Connor abre la puerta y se mantiene a la espera. Es consciente de que lo primero que verá la tía Gertrude será su lado izquierdo. El de las cicatrices. Sabe que la reacción habitual varía entre la repulsión y el miedo, pero esa es su realidad ahora. Deben entender que no es el mismo hombre que se fue. Por eso los ha reunido.

Connor ve a Olivia, que se acerca con premura por el pasillo. Observa cómo sus labios dibujan una sonrisa tensa en cuanto aparece la tía. Cada día que pasa es más evidente su inquietud. La actitud hostil de Nora no ayuda a que el ambiente familiar sea el adecuado. No es plato de buen gusto, aunque lo entiende. Ha intentado solucionarlo marchándose, pero Olivia se ha negado. No está seguro de la razón, no sabe si solo le importan las apariencias o es por Nora.

—Desde luego, estos años no te han tratado muy bien, Connor —saluda la tía Gertrude.

Él la observa en silencio, el pelo gris recogido con pulcritud en un moño alto, la textura arenosa de la piel de su rostro, las dos profundas arrugas que enmarcan la boca desde la nariz y dibujan la misma amargura que reflejan sus pequeños ojos.

—Parece que a ti tampoco, tía.

Ella resopla y abre la boca para responder.

—Hola, tía Gertrude, me alegro mucho de verte —interviene Olivia con más gentileza que entusiasmo. Le da un beso en cada mejilla y la ayuda a desprenderse del abrigo de visón.

El interfono suena de nuevo. Connor le hace un gesto a Olivia para que siga ocupándose de la mujer y pregunta:

—¿Sí?

—El señor Jack Whitehead, su esposa y su hijo —anuncia el portero.

De nuevo, se oye una voz femenina protestando. Imagina que es Evelyn, la mujer de Jack. Sonríe. Va a ser una noche muy entretenida.

El matrimonio reacciona con muestras de repulsa al verlo. El abogado se repone con rapidez y lo abraza; no está seguro de la sinceridad del gesto. Jack está gordo y calvo. Nadie diría que tienen la misma edad. Las vidas de los dos han discurrido de manera muy diferente.

Evelyn, incapaz de hacer contacto visual, lo saluda acercando el rostro a su mejilla buena. Su cabello, de un rojo intenso, es la única parte de su cuerpo que llega a rozarlo.

—Estás estupendo —proclama en tono falso.

—Tú también. —Él no ha mentido.

Junto a ellos hay un muchacho, apenas un niño, rubio y desgarbado que le tiende la mano sin dejar de observar a su alrededor con gesto hosco.

—Hola, tú debes ser Jack júnior.

Él alza el rostro lleno de granos y le aprieta con fuerza la mano.

—Soy J. J.

Antes de darse cuenta, Olivia está de nuevo junto a él. Se suceden las sonrisas, recogen abrigos, hablan sobre el tiempo. El amplio recibidor ahora resulta asfixiante. Va a ser una noche muy larga.

El siguiente en aparecer es su sobrino Alberto. Está estudiando en Cambridge un máster en finanzas.

No conoce de nada al muchacho tímido que se oculta tras unas gafas metálicas y un ligero amaneramiento en sus gestos.

—Hola, tío. ¿Cómo estás?

Aquella simple pregunta, que nadie le ha formulado hasta ese instante, le hace sentir un aprecio inmediato por él.

—Bien, ya casi no duele —le responde tocándose la quemadura del rostro. No es del todo sincero—. Lástima que tu hermana Carmen no haya podido asistir.

—Sí, bueno, ya sabes, el trabajo… Tampoco encontró vuelos bien de precio.

Connor escucha las mentiras y nota su embarazo alto y claro.

—¿Y tú quién eres? —Nora se ha acercado y mira con curiosidad a Alberto.

El joven empuja hacia arriba el puente de las gafas y se inclina para quedar a la altura del rostro de la niña.

—Soy tu primo. Tu papá y mi mamá eran hermanos.

—Él no es mi padre. Mi papá es Steven.

Alberto se incorpora y lo mira con perplejidad.

—Hay cosas que necesitan su tiempo —responde Connor sin mostrar sus verdaderos sentimientos.

—¡Nora…! —Oliva hace una pausa, como si hubiera reconsiderado las palabras que iba a pronunciar—. Cariño, ¿por qué no vas a jugar con J. J. a la Switch hasta que vayamos a cenar?

La niña parece meditarlo durante un segundo. Se encoge de hombros y se marcha. Olivia respira hondo y acompaña a Alberto al salón.

Connor los ve alejarse y se pregunta si llegará a ganarse a Nora.

—Vaya, vaya, así que aquí está el hijo pródigo.

En el umbral de la puerta hay un hombre muy delgado, con la tez macilenta y bolsas de piel hinchada bajo los ojos de mirada huidiza. Es una copia envejecida de él. Los descendientes de Juan Muñoz no pueden negar su ADN. Abre los brazos en una invitación, pero Patrick pasa de largo. Su hermano no ha enterrado el hacha de guerra. Él no tiene la culpa de que su padre nunca lo reconociera de manera oficial, pero eso a Patrick no parece importarle.

—No está nada mal el chiringuito de tu mujercita. Aunque, con el pastizal que tiene, pensé que sería más grande y ostentoso.

—No sería propio de ella.

—Pero sí de mí, ¿no? —Patrick se quita los guantes y el abrigo y se los entrega a Connor con desgana, como si formara parte del servicio—. Estás hecho un asco, por cierto.

—Permítame, señor, yo los guardaré. —Lisa acaba de aparecer e intenta coger las prendas de las manos de Connor, pero este las mantiene agarradas con los puños apretados.

—¿Eh?… Sí, claro… Disculpa, Lisa.

En cuanto las suelta, se frota las quemaduras. Siempre se acentúa el picor cuando se estresa. Sigue los pasos de su hermano para reunirse con el resto. Todos los invitados tienen motivos para despreciarlo; no será fácil reconciliarse. Quizás Olivia tuviera razón y la idea sea una auténtica necedad por su parte, pero necesita creer que la vida le ha dado una nueva oportunidad. Está convencido que enterrar el pasado es el único modo de tener un futuro.

Una vez reunidos alrededor de la amplia mesa de comedor, Connor observa los platos de carísima y exclusiva porcelana Royal Albert, en los que esperan los entrantes fríos. Se siente afortunado. A su alrededor los rostros se muestran tensos, incómodos. Piensa en el karma, sonríe y se pone en pie.

—En el hospital tuve un sueño —deja de hablar y dibuja un gesto con los labios a caballo entre la ironía y el pesar—, más bien una pesadilla, en la que moría asesinado por mi propia mano. Y eso me hizo pensar en que había llegado el momento de renacer, de reinventarme. —Una segunda pausa durante la que mira a cada uno de los presentes, uno a uno—. Por eso he regresado y hoy os he reunido aquí, porque quiero que olvidéis cuál fue nuestra relación en el pasado. Soy un hombre nuevo y me gustaría que me dierais una segunda oportunidad. Sé que para muchos de vosotros no resultara fácil…

Unos golpes fuertes en la puerta, seguidos de una voz masculina alterada y los susurros de Lisa, interrumpen el discurso.

—¿Qué ocurre? —pregunta Connor girándose.

Un hombre alto, de piel canela, boca ancha de labios gruesos y ojos pequeños en comparación —dos botones negros de mirada impetuosa— permanece inmóvil en la entrada del comedor mientras sostiene un paquete en la mano. Lisa, un paso por detrás, mira hacia Olivia con el rostro congestionado.

—¿Quién diablos es …?

—¡Steven, has venido! —grita alborozada Nora. Arrastra la silla con estridencia y se acerca corriendo al hombre.

Olivia se levanta también. Palidece y su cuerpo se tensa como la cuerda de un violín a punto de quebrarse.

—Veo que no se me esperaba —manifiesta el recién llegado alzando a Nora para abrazarla—. Creo que cierto diablillo ha hecho de las suyas.

La niña se agarra a su cuello.

—Steven, lo siento… No sé qué te ha dicho Nora… —balbucea Olivia. Nota la mirada de Connor y la del resto de comensales sobre ella. Enrojece; la situación no puede ser más incómoda.

—Pues me ha informado de que se iba a celebrar una fiesta y que, por supuesto, estaba invitado.

Olivia no sabe qué responder, su mirada le suplica que se vaya. No es el momento.

Antes de que ninguno reaccione, Connor se adelanta con el brazo extendido.

—Disculpa, soy Connor…

—Ya sé quién eres —replica Steven con hostilidad. Se gira para hablar con Olivia y sin soltar a Nora le ofrece la caja envuelta con papel de regalo—. He traído unos bombones de licor.

—¡Qué casualidad, son mis favoritos! —Connor hace caso omiso del odio que despiden los ojos de Steven y agarra el paquete—. Lisa, ¿podrías traer una silla y otro cubierto para nuestro invitado?

—No hace falta, Lisa —interviene Olivia. Se siente entre la espada y la pared. Aún no ha tomado una decisión, no puede someterse a esa presión con toda su familia y amigos como testigos—. Steven, ¿no tenías guardia hoy en el hospital?

No es cierto, ha dicho una mentira con la esperanza de que él le siga la corriente y salve la situación.

Durante unos largos segundos, un silencio cargado de tensión planea por la habitación. Olivia está al borde de las lágrimas. Steven exhala con resignación y deja a la niña en el suelo.

—Nora, cariño, solo he venido para agradecerte tu invitación, pero esta noche, como bien acaba de recordarme tu madre, tengo guardia en el hospital y no puedo quedarme. Prometo que te compensaré.

—Vamos, Nora, ve a sentarte en tu sitio —le pide su madre—. Steven, siento mucho… Yo… ¿Podrías esperarme en la biblioteca? Ahora mismo me reúno contigo. —Compone una mala imitación de sonrisa y se enfrenta al resto de comensales—. Disculpad la interrupción. Connor, por favor, continúa con tu discurso. Yo volveré enseguida.

Olivia sigue a Steven. Puede sentir en su espalda el enorme interrogante que los ojos de Connor han dibujado sobre ella.

Connor se coloca en su lugar frente a la mesa. A pesar de haber memorizado el discurso, en ese momento no acuden las palabras a su mente, solo tiene oídos para el taconeo de Olivia alejándose por el pasillo. Ella no le ha explicado su situación sentimental; por supuesto, conoce la existencia de Steven, ya se ha encargado Nora de que sea así. Pero una cosa es saberlo y otra muy diferente enfrentarse a ello. Debió imaginar que Olivia había rehecho su vida, era lógico. En el hospital, mientras su carne se dilataba y supuraba quebrando los restos quemados de su piel, mientras le desbridaban, mientras rascaban un día tras otro su carne quemada y después, cuando cubrían las zonas yermas de su cuerpo con piel de cadáveres y las fijaban con grapas, en todos y cada uno de esos terribles y dolorosos momentos, Olivia y Nora se convirtieron en la motivación para soportarlo, para seguir adelante, para vivir. No va a renunciar a ellas con tanta facilidad.

—¿Te has quedado sin palabras, hermanito?

Connor se obliga a sonreír.

—Eso parece.

Reinicia su discurso, más para evitar escuchar la voz alterada de Steven tras la puerta cerrada de la biblioteca que porque alguien preste atención a sus palabras. Es evidente que nadie lo escucha.

No tardan en oírse unos zapatos masculinos encaminarse con rapidez hacia la salida. Connor calla. El resto permanece en silencio, expectante. Pasan los segundos sin que ocurra nada hasta que el portazo de Steven los sobresalta. No hay rastro de Olivia. Los invitados se miran unos a otros, incómodos. Connor tiene la mirada ida, los ojos inyectados en sangre. Se ha cansado de ejercer de anfitrión perfecto; quiere ir tras Olivia para consolarla o tras ese petimetre de Steven para quitarle a golpes el gesto condescendiente con el que se ha presentado, pero ese sería el comportamiento de su otro yo, ese que abandonó en España.

Lisa se acerca a él sujetando un papel doblado por la mitad.

—Disculpe, señor. He encontrado esto en la entrada.

—¿Qué es?

—Será mejor que lo vea usted mismo.

El rostro grave de la joven lo pone en alerta. Coge el papel y lo desdobla. Con letras de revista recortadas y pegadas se lee: «No deberías haber regresado. Te arrepentirás».

—¡Oh, Dios mío! —Olivia, con evidentes signos de haber llorado, acaba de leer el papelito por encima del hombro de Connor.


4

Al día siguiente, mientras desayuna, Olivia le manda un mensaje de Whatsapp a Jane:

Olivia:
Buenos días, preciosa. ¿Ya te has levantado?

Sin dejar de mirar la pantalla del móvil, coge una tostada con mantequilla y mermelada de cereza y le da un bocado. La respuesta de Jane no se hace esperar.

Jane:
Buenos días. ¿Te llamo?, ¿puedes hablar?

Olivia deja la tostada en el plato, pulsa el icono de llamada y después el del altavoz. Nadie va a escuchar su conversación, porque Nora está castigada en su habitación y Connor descansa tras una noche difícil.

—Hola, ¿qué tal fue anoche? —saluda Jane.

—Horrible. Al principio, todos estábamos incómodos, aunque era de esperar ¿no? —Y, a continuación, le resume a su amiga lo acontecido durante la cena, la llegada de Steven y el comportamiento de Nora y el de Connor.

—Y tú, ¿cómo te sentiste?

Olivia coloca las palmas de las manos sobre su rostro.

—Ahora mismo me arden las mejillas al recordarlo. Ya sé que tú estás a favor de Steven, crees que lucha por mi amor, que es romántico. Pero ¿y mis sentimientos? Se lo he explicado miles de veces: necesito tiempo y espacio para asimilar mi nueva realidad. Anoche lo intenté otra vez. Hubo reproches, lágrimas, gritos e incluso un portazo de lo más dramático. —Inhala hondo, frustrada—. Te juro que no quiero hacerle daño, de verdad. Tampoco es que Connor y yo nos comportemos como un matrimonio real. Lo hablamos y de momento es el padre de Nora. Solo eso. No sé lo que siento ni lo que quiero, ¿tanto cuesta de entender?

—Comprendo que estés hecha un lío, pero te noto muy alterada. ¿Ocurrió algo más?

Como siempre, Jane ha dado en el clavo.

—Sí —le confirma Olivia—. Alguien nos escribió un anónimo amenazante y lo dejó en la entrada de casa. Se me ponen los pelos de punta al recordarlo. Sin embargo, lo más espeluznante fue que Connor lo dobló, se lo guardó en el bolsillo del pantalón y pidió a Lisa, con suma tranquilidad, que sirviera el solomillo Wellington que con tanto esmero había preparado la señora Cook. Yo, en cambio, ni siquiera recuerdo cómo llegué a mi asiento y, a pesar de la buena pinta que tenía el hojaldre, fui incapaz de darle un bocado. —Olivia le da un sorbo a su té matcha con manos temblorosas.

—No te voy a negar que empiezo a preocuparme. Tu vida se parece demasiado a una novela de misterio.

—Pues ahí no acabaron las sorpresas. Connor propuso, sin haberlo consultado conmigo antes, que todos los presentes hiciéramos un viaje juntos.

—Estás de broma, ¿no?

—Ojalá. Yo creo que Connor se ha vuelto loco. Una cosa es aguantarlos unas horas durante una cena y otra muy distinta tener que convivir con ellos varios días.

—Imagino que no aceptaron.

Olivia se pasa la mano por la frente y da otro sorbo rápido a su té.

—Eso es lo peor. No sé si fue mi cara de incredulidad, pero, antes de que mi boca llegara a pronunciar una sola palabra, uno a uno confirmaron su asistencia.

—Bueno, pero hablarías con Connor, ¿no? ¿Cómo os vais a ir de viaje cuando acabáis de recibir amenazas?

—No tuve la oportunidad. Se pasó la noche vomitando y con fiebre. Me asusté y llamé de inmediato al médico. Su diagnóstico fue una simple gastroenteritis por comer algo en mal estado, lo que no entiendo y me altera es porque nadie más tuvo ningún síntoma.

—¡Al menos habréis llamado a la policía!

Olivia suelta el aire por la nariz con fuerza, como si así pudiera liberar la opresión de su pecho.

—Connor no ha querido llamarlos. Insiste en que el anónimo es solo una chiquillada sin importancia. También empiezo a dudar de su amnesia. Voy a hacerte caso y a presionarlo. Connor me debe una explicación sobre su marcha. Han sido diez largos años. Me la merezco.

—No puedo estar más de acuerdo contigo, lo sabes. Tampoco creo que debas dejar esta situación en sus manos. Si quieres mi consejo, deberías acudir a la policía o, como mínimo, buscar un detective privado. William y yo conocemos a alguien. Es bueno, discreto. Su nombre es Sean Christie. Luego te paso el contacto.

—Ahora estoy un poco abrumada, pero lo tendré en cuenta… Hablando de otra cosa, ¿tú cómo te encuentras?

Jane realiza una pausa más larga de lo habitual.

—No quiero que te preocupes, que ya lo hace William por los dos, pero llevo un par de días con dolores de cabeza recurrentes. Mi ginecólogo les ha restado importancia, aunque mi hipocondríaco marido quiere que busque una segunda opinión. Si te soy sincera, no veo la necesidad. Confío en mi médico.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

—Pues por esto mismo. No quiero que mis conversaciones y mis pensamientos giren en torno a mi estado de salud veinticuatro siete. Quiero que me cuentes lo que te pasa, lo que te inquieta, sin que tengas que andar con pies de plomo conmigo. Eso solo empeora mi situación.

A Olivia la preocupación y la congoja se le han atorado en la garganta. Traga un par de veces y mira al techo del salón para evitar verter las lágrimas que se asoman a sus ojos.

—Está bien, prometo hacer lo que me pides, siempre que tú me prometas a cambio buscar una segunda opinión.

Al otro lado se escucha un suspiro de resignación.

—De acuerdo, os complaceré a ti y a William.

—Vale, avísame en cuanto sepas algo y, por favor, cuídate mucho. Te quiero.

—Y yo a ti. Mantenme tú también al corriente, y ni se te ocurra hacer ese viaje. Que se vaya Connor si tanto le apetece.

Olivia ríe sin ganas, le manda un último beso y cuelga.
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Unas semanas después

Mientras una joven inmigrante asiática le hace la pedicura, Fernanda Stuart, de soltera Medina Sidonia, intenta relajarse. Le resulta difícil. Está sentada entre sus amigas Martha y Mary Anne, que parlotean sin cesar. Le gustan los chismes, siempre que no sufra resaca y la información sea de utilidad.

—Chicas, ¿no tenéis nada más jugoso de lo que hablar que el corte de pelo de lady Susan?

—Quieres decir algo que tenga que ver con hombres solteros y adinerados, ¿no, Nanda? —replica Martha con sorna.

Nanda rebate con desidia el comentario. Martha, poco dispuesta a dejarlo pasar, insiste con una nueva pulla sobre su soltería después de su segundo matrimonio fallido.

—¿Visteis la entrevista de anoche en el programa de Graham? Eso sí fue interesante —interviene Mary Anne para evitar la discusión en ciernes.

Nanda estira una mano y contempla el rojo sangre de sus uñas. Debe reconocer que echa de menos lucir un solitario en su dedo anular. El amor y la pasión se esfuman con el tiempo, en cambio, el brillo de los diamantes y el deseo de conquista perduran. Hay personas que coleccionan sellos, ella prefiere coleccionar maridos.

—Yo sí la vi. Ver a Connor fue… impactante. —Las pupilas de Martha se dilatan. Podría ser a causa de la excitación, del miedo. O una extraña combinación de ambas—.Y eso que las cámaras procuraban sacar el lado bueno.

—Desde luego las quemaduras no dejan indiferente —replica Mary Anne con un ligero estremecimiento—. Por suerte es rico.

—¿A qué Connor os referís? —Nanda, contradiciendo sus propias palabras, se ha interesado de inmediato al escuchar la palabra «rico».

Sus dos amigas levantan las cabezas apoyadas en el sillón de pedicura y la miran con sorpresa.

—¡Quién va a ser! Connor Muñoz Fitzroy, el que se casó de penalti con la heredera Wetty y después desapareció —aclara Martha, condescendiente con la ignorancia de su amiga.

Hace mucho que Nanda no escucha ese nombre. Mientras su corazón late frenético, se muestra indiferente; no quiere que sus amigas se percaten de su agitación.

—Seguro que ha regresado con su esposa por las quemaduras —replica Mary Anne—. Esa mujer no tiene dignidad. La abandonó cuando la niña acababa de nacer, vuelve convertido en el fantasma de la ópera y ella actúa como si nada. Yo no aguantaría una situación así.

Nanda levanta una de sus perfectas cejas depiladas. Es curioso que su amiga haga ese comentario cuando es la primera en hacer la vista gorda a las infidelidades de su marido. Antes de poder soltar una réplica mordaz, la joven esteticién le realiza un corte superficial.

—¡Maldita seas! Si no tienes más cuidado no será solo la propina lo que pierdas.

Ante su tono vengativo, la chica se disculpa y empieza a sollozar.

—¡Y deja de lloriquear! ¡Es a mí a quien has hecho daño!

Martha comenta algo sobre lo dramáticas que son siempre las inmigrantes y Nanda no sabe cómo tomarlo; ella misma emigró hace años desde España.

—No hagas caso a Martha. Mira —tercia Mary Anne de nuevo enseñándole la pantalla de su móvil—, es parte de la entrevista.

Las otras dos inclinan las cabezas para ver mejor. Aparece el perfil de un hombre de cabello rubio entre los treinta y los cuarenta. Incluso a través de la diminuta pantalla, Nanda percibe su magnetismo. Es difícil decir que no a alguien como Connor. Ella lo sabe bien. Durante un verano lo fueron todo el uno para el otro. El primer amor nunca se olvida. Lo observa con atención. Está cambiado. Ella también. Deja a un lado sus recuerdos y escucha atenta cuando Olivia contesta a una pregunta del entrevistador:

—El nombramiento de embajadora de ACNUR es, sin duda, un gran honor, pero el verdadero premio es saber que has puesto tu granito de arena para ayudar a hombres, mujeres y niños que un día lo perdieron todo y tuvieron que huir de la persecución…

—¡Por Dios! ¿Qué tiene de interesante escuchar a una niña de papá sensiblera e hipócrita hablando? —Las palabras de Nanda rezuman odio, dolor.

Mary Anne lejos de hacerle caso, la insta a que siga mirando para no perderse lo mejor de la entrevista.

—Hay una pregunta que los espectadores se están formulando y, mal que me pese, no puedo defraudar a la audiencia —comenta el presentador con fingido arrepentimiento—. Connor, ¿por qué desapareciste sin dejar rastro y has tardado tantos años en dar señales de vida?

La tensión en el plató es evidente incluso a través de la pequeña pantalla del móvil de Mary Anne.

—Me encantaría responderte, Marc, pero en mi mente hay un agujero negro del tamaño de diez años. Hace unos meses desperté en un hospital español y ni siquiera recordaba cómo me había hecho esto… —Connor se gira y muestra a la cámara un primer plano de sus quemaduras. Aunque el objetivo cambia con rapidez de ángulo, es imposible no estremecerse ante la visión de la piel derretida de su rostro y de su cuello.

Un silencio denso acoge su declaración. La imagen se amplía y aparecen en pantalla el presentador y Olivia; él, con sonrisa de incredulidad y ella, rígida y con la tez pálida.

Nanda se estremece. No es agradable ver el hermoso rostro de Connor desfigurado, pero es algo a lo que una mujer se podría acostumbrar, ya fuese por amor o por dinero.

La entrevista continúa y Connor le explica entusiasmado al presentador el viaje que tienen planeado realizar con familia y amigos a Kenia. Mientras su marido habla, Olivia, en un segundo plano, muestra una tensa sonrisa. Nanda está convencida de que el viaje la pone nerviosa. Quizá el reencuentro del matrimonio no ha sido tan feliz como quieren aparentar.

—Esa chica no es feliz —afirma Mary Anne. Ella también ha notado la inquietud que transmite su cuerpo y la sonrisa impostada—. Seguro que, a pesar de su aspecto, ya le ha puesto los cuernos. Los hombres así no cambian. Dicen que su padre era igual

Nanda recuerda los múltiples rumores de infidelidades y correrías que circulaban sobre el padre de Connor. Sabe que él es igual; lo vivió en sus carnes. Connor no solo fue su primer amor, también fue el primer y único hombre que le rompió el corazón. Nanda no se engaña, no lo ha olvidado. Él es la razón por la que emigró a Inglaterra. En aquella ocasión llegó tarde; ya había dejado embarazada a Olivia y planeaba casarse. Quizá esta sea su oportunidad de recuperarlo y desquitarse con Olivia. Solo hay una manera de averiguarlo. Mira su reloj y después a la joven esteticién que, ahora con mucho cuidado, le pinta las uñas de los pies del mismo tono rojo sangre de las manos.

—Date prisa. Tengo muchas cosas que organizar.
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Dos días más tarde

Isabel apaga la alarma de su móvil con gesto cansado. Se aparta un largo mechón castaño de su rostro aceitunado y mira hacia la ventana con uno de sus ojos marrones abierto y el otro cerrado. El tiempo no ha mejorado. Tras el cristal, el habitual cielo gris de Londres. Un día más en ese bucle infinito en que se ha convertido su vida desde que dejó España.

En la habitación contigua, su compañera de piso inicia una nueva y ruidosa sesión de sexo con su novio. Ella bufa, más hastiada que molesta, y se gira para apoyar por completo la espalda en el incómodo colchón. Contempla el techo. No quiere levantarse. Ni estar en esa habitación. Ya puestos, tampoco vivir en Londres. En ese momento, solo desea ovillarse en la cama y seguir durmiendo.

Conoce demasiado bien esa sensación de abatimiento. A pesar de crecer sin padre, fue una niña alegre, una adolescente positiva. Cuando diagnosticaron el cáncer de pulmón a su madre, tuvo un atisbo de lo que era sentir una honda tristeza. Sin embargo, no había tiempo para deprimirse, solo para luchar, acompañar, consolar… Hasta que su madre murió y ella se rompió en dos. Se había quedado sola en el mundo y no existía consuelo. Leer la carta que le dejó su madre al morir y descubrir su secreto no mejoró su estado de ánimo. Los días fueron pasando, la intensidad del dolor y la pena no se reducían. Buscó ayuda. Y salió a la vida de nuevo. Poco a poco. Dos pasos adelante y alguno hacia atrás. Entonces, apareció alguien que le tendió la mano, que le mostró una nueva meta que perseguir.

Ya lleva en Londres dos meses. La esperanza y los recursos económicos escasean y no se halla más cerca de lograr su objetivo que cuando aterrizó. Le fallan las fuerzas y se siente sola. Debería abandonar, regresar a España, olvidar lo que su madre escribió en aquella carta.

Escucha la entrada de un Whatsapp en su móvil. Lo coge de encima de la mesita de noche y mira la pantalla. En cuanto ve el nombre, sonríe; no está sola. Lee con sorpresa y avidez el mensaje. Un nuevo plan. Se levanta.

En unos minutos se encuentra sentada frente al minúsculo escritorio de su habitación abriendo el portátil. Arrebujada bajo una gruesa manta y con una taza humeante de café americano, comienza, como cada día, a repasar las páginas web de anuncios clasificados en busca de empleo. Su falta de experiencia laboral y el bajo salario suelen combinarse para que ninguno sea adecuado. Levanta la taza de nuevo para beber. El gesto queda congelado a mitad de camino de su boca. Incrédula, se inclina hacia la pantalla del ordenador para releer el estrambótico anuncio que le ha llamado la atención:

Se busca compañera de viaje. Idiomas: español nativo y nivel alto de inglés. Pasaporte en regla con más de seis meses de validez. Edad comprendida entre los dieciocho y los treinta. Buena presencia y discreción. Disponibilidad inmediata. La remuneración consistirá en un viaje a Kenia con los gastos pagados.

Es sospechoso, incluso inquietante; también perfecto para ella. Se levanta despojándose de la manta. No tiene ni un segundo que perder si quiere conseguir el puesto. Es su oportunidad de reparar los agravios que les infringieron a su madre y a ella.
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—Señora Muñoz, la visita que esperaba ha llegado —anuncia la secretaria de Olivia.

—Dame un segundo, Beth.

Olivia se levanta de un butacón giratorio, se pasa las manos por el corto cabello y se estira la falda de tubo con gesto nervioso. En un acto impulsivo, ha llamado al detective que le recomendó Jane y se está empezando a arrepentir. Respira hondo en un vano intento por tranquilizarse.

La puerta se abre de nuevo. Sin tiempo para más dudas, Olivia rodea la enorme mesa de despacho de madera de palisandro, heredada de su padre, y extiende la mano para recibir al hombre que acaba de entrar.

—Señor Christie, es un placer.

—Llámeme Sean, por favor. —Él le aprieta la mano con suavidad.

Sean Christie no es como Olivia lo ha imaginado. Es un hombre de mediana edad de largas piernas y aspecto reservado. Posee un amplio bigote y una barba cerrada entreverada de canas; ambos elementos, junto a la gastada chaqueta de tweed, le hacen parecer mayor y anticuado. Solo sus vivaces ojos de un azul intenso son dignos de mención. No, Sean Christie no es la clase de detective privado que ella esperaba.

—¿Nos sentamos? —Olivia señala hacia una mesa redonda de cristal al otro lado de la estancia.

Atento, la invita a que camine delante de él. Ella acepta con una media sonrisa. Hace semanas que elevar las comisuras de los labios le cuesta la misma vida. Alcanza la mesa y aparta una silla de diseño minimalista —que no ha heredado de nadie—, tapizada de contrachapado color haya y base de acero inoxidable. Ha escogido la más cercana a la pared. Al otro lado del despacho, tras la mesa de palisandro, una gigantesca cristalera le permite ver la ciudad y el río Támesis.

—¿Le apetece un café?, ¿una copa, tal vez? —pregunta antes de sentarse. Está molesta por su falta de previsión, ya que no es propio de ella olvidar un detalle como ese. Debería habérselo consultado antes; ahora, si el detective acepta, tendrá que regresar a la mesa de palisandro para comunicar la petición a su secretaria.

—No, gracias, estoy bien.

Sean hace cinco años y veintisiete días que no bebe alcohol y ya se ha tomado el único café que se permite al día (es lo que tiene ser un adicto; debe controlar que la toma de otras sustancias no se conviertan en una necesidad y le lleven a una recaída). Además, no está en ese despacho para socializar con una clienta de aspecto distinguido y mirada nerviosa.

—Me han hablado muy bien de usted. En especial de su… discreción.

Él se limita a recibir el halago con un leve asentimiento, sin dejar de observarla con agudeza.

—La cuestión es que…, bueno, no sé si está al tanto… Mi marido, Connor Muñoz, regresó hace unos meses. Yo creía que él estaba muerto, ¿sabe? Pero no lo estaba.

Él supone que desea que investigue su pasado, sin embargo, ella le sorprende con una negativa. Esta mujer lo desconcierta. El impresionante edificio, el despacho con vistas al Támesis, su apellido y la ropa elegante transmiten riqueza, poder, seguridad y elegancia, hablan de una persona acostumbrada a tenerlo todo. En cambio, su sonrisa melancólica, el nerviosismo de sus gestos, la mirada huidiza y sus explicaciones incoherentes le dicen algo muy distinto.

—Señora Muñoz, ¿podría especificar para qué solicita mis servicios?

—Prefiero Olivia, solo Olivia. —Su mirada se posa por fin en los ojos de Sean y suelta el aire en un largo suspiro.

A continuación, le explica lo del anónimo, la supuesta gastroenteritis que sufrió Connor esa misma noche y su negativa a involucrar a la policía. Cuando termina, se levanta y se dirige a la mesa de palisandro. Coge su móvil, un paquete de cigarrillos, el mechero y regresa junto a Sean. Por lo que lee en su rostro, él intuye que hay más, pero parece tener dudas en compartirlo, en confiar en él.

No la apremia; espera en silencio a que esté preparada para exponerle el resto. Por fin, Olivia se inclina sobre la mesa, abre un correo en su móvil y le muestra la pantalla.

Él saca unas gafas, dobladas y guardadas en el bolsillo superior de la chaqueta, se las coloca y observa el teléfono.

«Usted y su hija no deberían acompañar a su marido a África. Firmado: Un amigo».

Él la mira por encima de la montura. Olivia no puede evitar pensar que los exespías no deberían usar lentes para leer. Les resta credibilidad.

—¿Han informado a la policía en esta ocasión?

—No, Connor ha sugerido cancelar el viaje.

Sean se quita las gafas y sus ojos se convierten en una pequeña ranura mientras la observa con atención. Ella ha sacado un cigarrillo del paquete y lo traba entre sus dedos.

—Pero no es tan sencillo. Él desea ir a ese viaje. Es su manera de conectar con su familia de nuevo… Mi hija no lo conoce…, tampoco se lo está poniendo fácil.

—Comprendo. —Sean comienza a peinarse con la yema de los dedos el bigote. Empieza a hacerse una idea aproximada de la imagen general y de la personalidad de su nueva clienta—. ¿Por qué no está aquí su marido?

Ella se recuesta en su asiento y se coloca el cigarrillo en la boca con gesto cansado.

—¿Le importa que fume?

—¿Sabía que la Organización Mundial de la Salud estima que una de cada diez muertes relacionadas con el tabaco corresponde a fumadores pasivos?

Olivia lo mira perpleja. No, Sean, no es para nada cómo ella esperaba. Retira el cigarrillo de los labios y empieza a jugar de nuevo, girándolo con rapidez entre sus dedos índice, medio y pulgar, utilizándolo como espita de sus nervios y de su indecisión.

—Necesito que confíe en mí, Olivia.

Ella tarda un segundo en responder. Sus ojos están fijos en el movimiento del cigarrillo entre sus dedos.

—Mi marido no quiere involucrar a nadie más. Tal vez tenga sus razones, no lo sé. Y aunque yo no deseo realizar ese viaje, he decidido hacerlo. —Busca los ojos de Sean—. Por eso he acudido a usted.

—Si van a viajar, ¿no cree que a la persona que les está amenazando le será más difícil seguirles?

—Ese es el problema. Todos los asistentes a la cena en la que apareció el primer anónimo y en la que Connor pudo ser envenenado nos acompañarán en el viaje. Tiene que venir a Kenia sin que nadie sepa que está investigando.

Por primera vez el rostro inexpresivo de Sean muestra una genuina sorpresa.

—Yo le pasaría el itinerario. Usted solo tendría que alojarse por casualidad en los mismos hoteles que nosotros, acercarse simulando ser un conocido mío o de mi padre. Tal vez, incluso, podría viajar acompañado. Nadie sospechará, sería un turista más.

Tras el tono de súplica, Sean percibe algo más. Una sombra, una presencia oculta tras algunas palabras. Está seguro de que Olivia no se lo he contado todo.
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Connor sueña todas las noches. Los sueños no son agradables ni coherentes. Siempre está en el tren, rodeado de un humo espeso, y busca algo o a alguien.

Esa noche no es una excepción. Corre por los vagones como si lo persiguieran. Escucha pasos tras él. Oye el llanto de un bebé. A pesar de la necesidad imperiosa de seguir huyendo, se detiene y sigue el sonido a través de la humareda. No tarda en encontrar el origen de los sollozos: un recién nacido berrea y patalea tumbado en el suelo. Connor se agacha. El bebé deja de llorar, abre los ojos y lo mira con fijeza, como si lo censurara. Tiene un papel con letras recortadas y pegadas sobre el pecho en el que se lee: «¿Cómo pudiste abandonarme?».

Connor niega con la cabeza y extiende los brazos para cogerlo; cuanto más los estira, el recién nacido más parece alejarse. Se oye una explosión y una llamarada lo separa del bebé. Cierra los ojos, cegado por la deflagración. Cuando vuelve a abrirlos, solo hay un montón de cenizas negras en el lugar donde se encontraba la criatura.

Horrorizado, grita con todas sus fuerzas.

Tras unos segundos agónicos se despierta en su cama, empapado en sudor y con la respiración entrecortada. Se cubre la cara con las manos y llora desconsolado.
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Sean arrastra una vieja maleta por la terminal internacional del aeropuerto de Heathrow. Va esquivando pasajeros para mantenerse junto a su hermana Violet, que pasea por la sala de embarque ajena a la cacofonía de voces en distintos idiomas y al ir y venir de personas a su alrededor. Sean aún se pregunta cómo ha ocurrido. Cuando regresó de la reunión con Olivia Muñoz, no tenía ninguna intención de involucrar a nadie más, ni siquiera estaba seguro de aceptar el caso. Entonces Violet le hizo una pregunta sin importancia sobre su nueva clienta y, antes de darse cuenta, le había dicho que sí a Olivia y su hermana había comenzado con los preparativos para el viaje. A veces, Violet le vuelve loco. Nadie adivinaría que son mellizos al verlos, sin embargo, él está convencido de que ella es la otra cara de sí mismo, que ambos encajan a la perfección a pesar de sus aparentes diferencias: donde él pasa desapercibido, ella llama la atención; él es una fotografía en blanco y negro, ella un arco iris lleno de energía; él, un exfuncionario del servicio de inteligencia inglés, algo maniático y taciturno; ella, una adorable charlatana, animalista y vegetariana. Estarían perdidos el uno sin el otro; sería cómo pedirle al corazón que latiera en un cuerpo sin cerebro, y viceversa.

—¿Nos da tiempo de comer algo antes de embarcar?

Sean mira su reloj y asiente.

—¡Giraffe! —grita ella y apunta con el dedo índice aun enorme letrero de un restaurante—. Es una señal, vamos.

Antes de obtener respuesta, avanza sorteando gente, maletas, mochilas y carritos de bebés soñolientos, hasta que encuentra una mesa libre junto a un enorme pilar de color morado, frente a unas gigantescas jirafas decorativas.

—¿Qué quieres que te traiga? —le pregunta él con amabilidad.

Violet se apoya en el respaldo de la silla, perdida en sus pensamientos. Sean se mantiene en silencio, a la espera. La comida en un tema que su hermana se toma muy en serio.

—Fruta y un té verde. —Violet lo sujeta por el brazo—. No, demasiado frugal, ¡vete a saber qué nos dan de comer en el avión! —exclama con cara de asco—. Tráeme algo dulce, un muffin tal vez…, aunque me apetece más tarta. Que sea de manzana o de zanahoria. Y olvídate del té, no quiero pasarme todo el vuelo visitando el baño.

Sean no se mueve; no está seguro de que haya terminado.

—¡Vamos! —lo exhorta ella acompañando sus palabras con un gesto apremiante de la mano.

Violet saca el móvil de su mochila. Quiere tomar una foto de las enormes jirafas decorativas para enviárselas a su hijo. Logan es ya un adolescente, pero, como a su madre, le encantan los animales. Seguro que le hacen gracia.

—Lo mataré. Te juró que lo mataré.

Violet no está convencida de haber escuchado bien. Ha sido una frase apenas susurrada al otro lado del amplio pilar. Se gira, pero es imposible ver nada. Apoya la espalda contra el respaldo y aguza el oído.

—Ni se te ocurra dejarme sola o también te mataré a ti.

La voz es de mujer y parece muy joven. No se escucha a su interlocutor, por lo que Violet deduce que habla por teléfono.

—Tú eres el de los planes. Yo cogería un cuchillo, me acercaría y se lo clavaría hasta que sus tripas se desparramaran por el suelo.

La violencia de esas palabras le parecen excesiva. Demasiado teatral. La mujer habla en un perfecto inglés, pero el tono vehemente y el acento cantarín le hacen pensar en una joven de procedencia hispana.

—Es lo que se merece, no puedes fallarme.

Tras el pilar morado, las patas de una silla chirrían contra el suelo. Es evidente que la chica ha terminado la conversación y se marcha. Violet se levanta con rapidez para descubrir el aspecto de la muchacha, pero un hombre con una bandeja se interpone.

—Disculpe, ¿se va?

Violet echa una rápida ojeada a la abarrotada cafetería, a su maleta. No puede abandonar su sitio. Con gesto resignado, vuelve a sentarse.

Unos minutos más tarde, Sean camina entre las mesas con una bandeja en alto. Violet permanece sentada con cara de preocupación y lo apremia con gestos nerviosos.

—¿Qué ocurre? —pregunta cuando llega junto a ella.

—Por fin, has tardado una eternidad.

—Había cola.

—Siéntate. No te creerás lo que he oído.

Violet le explica entre bocado y bocado de tarta de manzana la conversación telefónica que ha escuchado. Sean le da un trago a su tónica. No le gusta precipitarse.

—No creo que debas preocuparte. Hay personas que exorcizan sus demonios con las palabras. Son mucho más peligrosas las que callan y cocinan su odio o su rencor a fuego lento.

Su hermana permanece un segundo pensativa. Sean tiene razón. Además, aunque la amenaza sea real, ella no puede hacer nada. No conoce a la joven y mucho menos quién es su cómplice ni su víctima.

—Cuéntame otra vez nuestro itinerario —pide, cambiando de tema. Coloca los codos en la mesa y apoya la cara sobre las manos. Los ojos le brillan. No se puede creer que por fin vaya a ver a los animales salvajes en su hábitat natural.

Sean extrae unos documentos del bolsillo interior de su chaqueta y los despliega.

—Llegaremos de madrugada, hora local, al aeropuerto internacional Jomo Kenyatta, donde nos recibirá un corresponsal de la agencia local para trasladarnos en dirección norte por carretera a la Reserva Nacional de Shaba. Llegaremos al lodge a la hora del almuerzo…

Sean se interrumpe. Acaba de escuchar por megafonía la puerta de embarque de su vuelo y apremia a su hermana para que se pongan en camino.

—Me has dicho que viajamos con tu cliente, su marido Connor, la hija de ambos de diez años, una tía anciana, el hermanastro, dos sobrinos de él y un viejo amigo, que también es el abogado de la familia, con su esposa y su hijo preadolescente —recapitula Violet dando saltitos junto a Sean para no quedarse atrás—. ¿Cuál es nuestro papel?

—Tengo que fingir que conocí al padre de Olivia Muñoz y que ando muy interesado en invertir dinero.

—¿Y yo? ¿Quién se supone que soy? ¿Tu secretaria? —pregunta Violet en tono jocoso.

—No, ¡por Dios!, jamás se me ocurriría.

Ante la cara de espanto de su hermano, no sabe si indignarse. Un pensamiento fugaz, que desaparece de inmediato.

—La verdad es que no daría el pego —dice y se ríe a la vez que le muestra el colorido y amplio vestido que oculta su opulento cuerpo.

—Tú solo puedes ser tú. Eres demasiado especial para aparentar ser otra persona.

El gesto de ella se dulcifica. No son las palabras las que la conmueven, sino el amor incondicional que reflejan los ojos de su hermano.

Ocho horas de vuelo permiten a Sean leer un manual de estrategias en el ajedrez y ejercitar su mente con otro de acertijos de lógica. Violet distribuye su tiempo de forma muy diferente: escucha un audiolibro, picotea de su poco apetitoso menú vegano de avión, conversa con parte del pasaje, dormita e incluso piensa en la extraña conversación que ha escuchado en el aeropuerto. Le hubiera gustado saber más. Es uno de sus defectos; los enigmas y misterios la atraen sin remedio.
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Unas horas más tarde, Olivia le manda un mensaje a Jane.

Olivia:
Hola. Hoy tienes visita con el ginecólogo, ¿no?

Jane:
Hola. Sí, dentro de tres horas. No podía dormir y me he levantado a desayunar. Y tú, ¿dónde estás?

Olivia:
Todo va a ir bien. Ya verás.
Nosotros ya estamos en Kenia.

Jane:
Cuéntame más. Así no pienso en la visita.

Olivia entiende que su amiga necesita distraerse, así que decide meterse en su papel de viajera feliz para complacerla; se acerca el móvil a la boca y empieza a grabar:

—Llegamos a Nairobi de madrugada y, al salir del aeropuerto, ya nos esperaban los todoterrenos en los que viajaríamos hasta el parque natural de Shaba. Ahora mismo acabamos de hacer una parada en uno de esos bares que tienen anexo una exposición y venta de artesanía local. Es un lugar extravagante, un camarote de los hermanos Marx atiborrado de tallas de madera, con olor a polvo de años y a café recién hecho. Es estrambótico y encantador a partes iguales. Quizá este viaje es lo que necesitaba. Desconectar de la vida, reencontrarme con Connor en un lugar ajeno a nuestro pasado… Si te soy sincera, en estos momentos mi única preocupación eres tú.

Jane:
Lo sé. Yo también te echo de menos. Anda, explícame más de tu viaje.

A Olivia, los escuetos mensajes de Jane le transmiten su evidente desasosiego emocional. Ella misma nota la preocupación y los nervios en la boca del estómago. Se obliga a no pensar y solo obedece la petición de su amiga. Se aclara la garganta y comienza a grabar un nuevo audio con la voz impostada de una alegría que no siente:

—La verdad es que Kenia me ha sorprendido. Estoy descubriendo un África diferente a la que suelo ver en mis viajes como embajadora de ACNUR; sin ir más lejos, Nairobi me ha parecido una gran urbe llena de contradicciones, en la que se alternan sin ton ni son edificios modernos, campos de golf e interminables barrios de chabolas. Y no es lo único que me ha desconcertado. Aunque hace horas que amaneció, no hemos visto mucho el sol. El cielo gris y la humedad elevada de Kenia me recuerdan a Londres, sin embargo, aquí la tierra es roja y fértil, y el paisaje, verde y exótico. Los campos de maíz se alternan con plantaciones de banana y café, y las carreteras, asfaltadas y sin arcén, parecen infinitas. Es primitivo, salvaje. Te encantaría

Jane:
Seguro que sí. Suena especial.

Olivia sin darse tiempo a ponerse sentimental continúa parloteando en un tono desenfadado, a pesar de que cada vez se le hace más difícil.

—Imagínate lo increíble que es, que ni siquiera compartir el todoterreno con la tía Gertrude y Patrick ha cambiado mi buen humor. No es que las otras opciones me atrajeran. Alberto es un chico tímido y agradable, pero su hermana Carmen es distinta. Parece una pantera, con ese pelo negro azabache cortado a trasquilones y el flequillo recto en mitad de la frente enmarcando sus ojos verdes. Posee un aire indómito que me provoca escalofríos… Y luego están Jack y Evelyn. Se muestran raros y distantes; ella es incapaz de mirar a Connor a la cara. ¡Me enciende su comportamiento! ¿No es suficiente el dolor y el sufrimiento que le han provocado sus quemaduras? ¿También tiene que soportar el rechazo de la gente?… Me parece tan injusto.

Olivia se queda en silencio mientras se oye otra voz de fondo.

—¿Oyes a la tía Gertrude? Ahora mismo, está aleccionando a la camarera, una joven kikuyu sobre cómo preparar y servir un té con corrección. Siento lástima por la pobre chica. Mi tía habría sido una buena sargento de infantería, ¿no crees?

Jane:
¿Quién eres tú y qué has hecho con la neurótica de mi amiga?

Olivia:
Ja, ja, ja, ¡qué graciosa! No te lo vas a creer, hasta llevo una semana sin fumar. Soy una mujer nueva.

Jane:
¿Y eso?

Olivia duda. No está segura de dar por finalizado su diario de viaje feliz y placentero para comenzar el relato de su complicada vida. Finalmente se levanta, sale de la tienda y graba otro audio en un tono de voz más bajo y exento ya de fingimientos.

—Hay varias razones para ese cambio. Una es que Nora parece haber enterrado el hacha de guerra con Connor y la otra es que él y yo, por fin, hemos mantenido esa conversación que tanto miedo nos daba a los dos. Ya sabes que lo de la amnesia no me convencía, y tampoco quería darle la impresión de que no me importaba dónde estuvo y lo que hizo… Tú mejor que nadie sabes lo duro que fue…

»El caso es que, después de la entrevista de televisión a la que fuimos juntos, nos tomamos unas copas y el alcohol me dio la valentía que me faltaba. Le pregunté a bocajarro: «¿Por qué nos dejaste?».

»Lo vi debatirse entre la verdad y la mentira… Al principio, insistió con lo de la amnesia, pero yo no cedí. Le dije que no me tomara por tonta. Lo puse entre la espada y la pared: o me daba una explicación o se iba de casa. Saqué toda la rabia acumulada durante años… ¿Sabes? Vi miedo en sus ojos.

»Me dijo que aún no estaba preparado para contarme la historia completa, que nunca quiso dejarnos ni a mí ni a Nora cuando se marchó a Madrid al entierro de su padre, que allí ocurrió algo que cambió su vida para siempre y que, después, cometió errores que le impidieron regresar con nosotras. Quizás yo sea muy blanda, pero me pareció sincero, incluso se le escapó alguna lágrima mientras me pedía perdón una y otra vez y me suplicaba que le permitiera ser el padre de Nora y compensar el daño que nos había hecho… Su voz sonaba desgarradora… Luego añadió una frase muy bonita, una que el antiguo Connor nunca hubiera dicho: «Es imposible reconstruir algo que se ha roto, lo sé bien, pero sí puedo intentar crear algo nuevo y más hermoso con los pedazos». No te voy a negar que me conmovió…

Olivia se detiene al ver un mensaje de su amiga

Jane:
Lo siento, tengo que dejarte, William se acaba de levantar. Luego te cuento.

Olivia:
Sí, por favor. Si no te contesto enseguida es porque aquí no hay conexión en todas partes. Os quiero.
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Tras inscribirse en recepción, Sean sigue a uno de los empleados del Sarova Shaba Lodge por un camino de piedra natural. Se siente incómodo al permitir que el hombre, mayor que él, cargue con el equipaje; sin embargo, no hacerlo sería un desplante y una grosería.

—¿No te parece increíble la cantidad de vida animal que hay dentro del hotel? —pregunta Violet cogiéndolo por el brazo—. ¡Oh, vaya, hay piscina! Me parece un poco obsceno con la sequía que hay, ¿no crees, Kiano?

—Sí, bibie1 —contesta el empleado, imperturbable.

—Adoro el ruido del agua. No me importa si es un arroyo, el mar o…

Sean duda de que el hombre, al que Violet trata como si fueran amigos, la escuche mientras ella salta de un tema a otro como una abeja de flor en flor. Él, por su parte desconecta del parloteo y observa a su alrededor. Se encuentran en el centro neurálgico de la vida social del complejo hotelero. Una pequeña plazoleta, también de piedra natural, se bifurca en varios senderos. Uno de ellos lleva hasta una estructura de postes de madera de más de tres metros de altura, sobre los que se alza una cabaña africana con techo de paja del tamaño de una piscina olímpica, donde se ubica el comedor, una enorme casa en el árbol sin paredes ni puertas. El sendero de la izquierda lleva hasta la piscina de forma arriñonada rodeada por tumbonas de color mostaza y parasoles blancos. En el camino de la derecha, y separado por un arroyo, se llega al Chemi Chemi Bar, un espacio de divertimento con mesa de billar, diana de dardos y una larga barra de madera wengué en forma de U, en torno a la que se apiñan algunas mesas toscas con sillones de aspecto confortable. Lujo, comodidad, naturaleza y rusticidad en un difícil equilibrio.

—Aquí buen té keniata, bibie —informa Kiano, señalando el bar.

Continúan caminando por uno de los senderos, rodeado de amplias zonas de césped atravesadas por pequeños arroyos y sombreadas por altos árboles. A un kilómetro se ven estructuras de una sola altura: tiendas de campaña con tejados a dos aguas, lo suficientemente altas como para permanecer de pie en su interior y colocadas sobre plataformas de madera.

—¡Sean, mira esos monos! ¡Qué graciosos! —exclama Violet subyugada por un grupo de pequeños primates de cara negra y pelo gris que saltan y juegan sobre las ramas de los árboles.

—¿Está electrificada? —Sean apunta con un gesto de cabeza hacia la valla disimulada con pequeños arbustos.

—Así es, no tienen que preocuparse porque los animales puedan entrar. La descarga es suave, solo para persuadir —añade el empleado al ver la cara de horror de Violet.

—No me parece bien —musita ella.

A Sean tampoco le gustan las vallas; le hacen sentirse como si fuera un prisionero.

Recorren en silencio el resto del camino hasta llegar a un cruce.

Nora aparece corriendo.

—¿Por qué llevas trenzas? —pregunta con la mirada fija en la abundante cabellera entrecana de Violet, peinada con dos trenzas anudadas en lo alto de la cabeza formando una diadema.

—No solo las niñas llevan trenzas —responde ella sonriendo y acariciando la corta melena de Nora.

—Es cierto, las indias americanas también las llevan.

—Entonces tal vez sea una india cherokee.

—Eso es una tontería. Tienes la piel muy blanca y los ojos azules. No puedes ser una india —responde Nora con tono de suficiencia.

Violet parpadea, pillada por la lógica de la niña, y se gira buscando la ayuda de su hermano. Sean se encoge de hombros y dirige la mirada hacia Olivia que se acerca con gesto apurado.

—Nora, cariño, deja de importunar a estos señores. ¿No quieres ver nuestra tienda?

—No me gusta África —murmura la niña tan bajo que incluso Violet, que se encuentra junto a ella, duda de si ha pronunciado en realidad esas palabras o han sido fruto de su imaginación.

—Perdone —carraspea Sean—, ¿es usted Olivia Wetty? Soy…

Olivia niega con un leve movimiento de cabeza.

—En realidad, soy Olivia Muñoz. Wetty es mi apellido de soltera.

Nora aprovecha el momento para escapar corriendo hacia donde se encuentran Connor y Patrick.

—Disculpen, tengo que ir con ella.

Violet abre la boca para decir algo, pero el sonido incoherente de unos tacones golpeando con decisión sobre la piedra del camino la distrae.

Hacia ellos, por el otro sendero, se acerca una figura femenina enfundada en un sugerente mono de raso verde, más adecuado para una pasarela de moda que para un safari. A Violet su aspecto seductor y la corta melena rubia, casi blanca, le recuerda a Marilyn Monroe. Adora a Marilyn. Observa a la desconocida buscando la inocencia sensual que caracterizaba a la actriz, sin embargo, solo ve frialdad y altanería. Por detrás, camina una muchacha de apenas metro y medio de altura que oculta su rostro tras una larga cabellera oscura. Aunque viste unos tejanos desgastados y una simple camiseta de algodón, el color oliváceo de su piel, las sensuales curvas de su cuerpo y su manera danzarina de caminar le recuerdan al personaje de Esmeralda, la gitana de El jorobado de Notre-Dame. Un cosquilleo agradable se instala en su estómago.

—Mamá, ¿puedo ir ya a la piscina? —pregunta Nora a unos metros.

—No, cariño, ahora descansaremos. Después de comer.

Al escuchar las voces, la mujer rubia se detiene y se vuelve hacia el grupo formado por Olivia, su hija y los dos hombres. Se quita las gafas de sol y los analiza hasta que una sonrisa taimada ilumina su rostro. Camina decidida hacia ellos, sin prestar atención a la presencia de Sean y Violet. Su mirada está fija en Connor.

—Vaya, vaya. Dichosos los ojos —dice en voz alta para atraer la atención. Cuando lo consigue, se acerca a ellos contoneándose—. ¿No vas a saludar a una vieja amiga, Connor?

Él se vuelve. La mira en silencio. Hace un gesto casi imperceptible con la mano, que lo mismo podría ser un saludo que un encogimiento de hombros.

—¿Tan cambiada estoy? —ronronea ella acercándose hasta casi rozar su cuerpo con el del hombre.

Violet se fija en cómo Olivia se debate entre un gesto de sorpresa y otro de enojo.

—Mi hermano parece tener muy mala memoria. Estás estupenda, Nanda —replica Patrick.

La mujer mantiene los ojos aún puestos en el rostro de Connor, esperando su reacción. Él enrojece, incómodo, y ella se da por satisfecha, se gira y saluda a Patrick.

—¡Qué casualidad encontrarnos tan lejos de Londres! —comenta él con incredulidad. La conoce; nada en ella es improvisado o fruto del azar.

—Idea de mi prima Isabel —aclara Nanda volviendo el rostro hacia la joven morena que permanece callada, en segundo plano—. Necesitaba un cambio de aires, ya sabéis, mal de amores. —Con una carcajada impostada se desentiende de Patrick y de su prima, para encararse de nuevo a Connor—. Ilusa de mí, pensaba que los hombres no olvidaban a su primer amor.

—¿Quién es esa mujer, mamá? —pregunta Nora.

—Una vieja amiga de papá —contesta Connor antes de que Olivia pueda decir nada.

—No tan vieja, querido —añade Nanda, acercándose.

Connor le ofrece la mano. Ella la toma con familiaridad y le da la vuelta.

—¡Pobre! —exclama pasando sus dedos con suavidad sobre las heridas sonrosadas de sus palmas.

—Me quemé al empujar una ventana para salvar a las víctimas de un tren.

Olivia abre los ojos sorprendida ante la espontánea declaración de su marido. Ella ha tenido que esperar semanas, incluso amenazarlo para que le explicara parte de su historia; en cambio, aquella mujer lo ha conseguido en unos segundos sin esfuerzo.

—¿Te duele? —susurra Nanda sin dejar de acariciarle la palma.

Olivia aprieta los puños, observa como Connor traga saliva con dificultad; como, sin apartar los ojos de Nanda, niega con la cabeza. La mujer se acerca más y le da un beso cariñoso en cada mejilla. Toda una declaración de intenciones. Sus cicatrices no le importan.

Patrick carraspea.

—¿No le presentas a tu mujer y a tu hija, hermanito?

El tono sarcástico hace que Connor dé un respingo y se aparte con rapidez de Nanda. Se gira de inmediato para confrontar a Olivia y Nora, pero solo llega a ver cómo se alejan con paso decidido hacia las habitaciones.

—Me alegro de habernos encontrado después de tanto tiempo. Tengo que… —balbucea señalando en la dirección por la que su mujer y su hija se han marchado—. Ya nos veremos por aquí.

Violet se acerca a Sean y le toca en el brazo para llamar su atención.

—¿Has visto a esa rubia? —le pregunta enfadada.

—Sí, la he visto.

Su instinto le dice que allí hay mucho más bajo la superficie que un simple encuentro casual.

—Y ese Patrick es un mal bicho. Tenía mis simpatías por ser el bastardo, pero está claro que no es merecedor de mis buenos sentimientos. Es una comadreja.

Sean disimula una sonrisa ante el comentario de su hermana. Él no podría haber definido mejor a Patrick con una sola palabra.
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Nada más entrar en la tienda, Nora desaparece en el interior del cuarto de baño. Olivia, abrumada por los sentimientos que la reciente escena le ha provocado, recuesta la espalda en la robusta puerta de madera. Antes de que pueda calmarse o llegar siquiera a reflexionar sobre lo ocurrido, suena el tono de mensajes en su móvil. Lo saca deprisa del bolso con manos temblorosas. Es un audio de Jane.

—Bueno, pues ya hemos salido de la consulta y lo único que me ha encontrado es algo elevada la presión arterial. Me ha recetado unas pastillas para controlarla y reposo. Así que ya puedes prepararte para seguir contándome tus aventuras por África.

»En fin, lo dicho, estoy bien, no te preocupes y no hace falta que me llames. Tú disfruta del viaje y sigue enviándome audios; me servirán de distracción.

Olivia se sienta en el borde de la cama y contesta:

—Gracias, me quedo más tranquila. Eres muy fuerte, ¿lo sabes? Todo va a ir bien, lo sé. Tú haz caso al médico, tómate las pastillas, descansa, deja que William te mime. Yo seré obediente y te seguiré contando mi viaje, aunque no tengo mucho que explicar. —En ese momento, el deseo inconsciente de contarle lo sucedido a su amiga se cuela sin filtro por su boca—. Bueno, miento, acabamos de llegar al lodge y nos hemos encontrado a una exnovia de Connor. El mundo es un pañuelo, ¿no crees? Es muy atractiva. La verdad es que no nos parecemos en nada. Patrick y Connor no podían quitarle los ojos de encima. Estoy segura de que tu William no la habría mirado ni una sola vez. No, si tú estuvieras presente… Steven tampoco lo habría hecho.

»¿No te parece ridículo que sienta celos a estas alturas? ¿Cómo puedo odiar a una mujer a la que ni siquiera conozco? Con Steven nunca me sentí así. ¿Qué crees que significa? No sé si la respuesta es que jamás lo quise como a Connor o si, por el contrario, estaba tan segura de su amor que los celos no tenían razón de ser.

»Hoy Connor me ha recordado tanto al mujeriego de su padre y sus excusas… Siempre se vanagloriaba de tener múltiples hijos no reconocidos…

Nora sale del baño y, sin llegar a emitir sonido, Olivia le señala el móvil y vocaliza el nombre de Jane.

—Mejor no me hagas caso. Voy a ver si puedo descansar un poco, después de comer tenemos nuestro primer safari.

»Intenta estar tranquila. Todo va a ir bien.

»Por cierto, no estoy segura de haber hecho bien en contratar al detective. Es una tontería pensar que uno de nuestros familiares o amigos quiera hacer daño a Connor.

La respuesta de Jane no se hace esperar.

—Los hombres son unos idiotas. Tú eres elegante, guapa e inteligente. Si ese tonto de Connor Muñoz no te valora y prefiere babear por otra, allá él.

»Y si aun así te sientes triste, ve a la tienda del hotel y cómprate algo que te haga sentir bonita. Y, sobre todo, deja de menospreciarte.

»Besitos, nos hablamos pronto.
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Olivia ha hecho caso a Jane y se ha comprado un pareo en la tienda del hotel; también ha escogido unos bombones para Connor, sus favoritos. Se coloca el pareo frente al espejo de cuerpo entero de su habitación. Es la tercera vez que lo hace. Ni siquiera se le ocurrió traer un bikini, solo el práctico bañador que usa para nadar. Intenta verse sexi y desenfada. Ella quiere ser una seductora Marilyn, no la inocente y elegante princesa Ana de Vacaciones en Roma.

Se anuda por última vez el pareo con desánimo. Han quedado con Connor para ir a la piscina y ya van retrasadas. Unos débiles aunque impacientes golpes en la puerta interrumpen sus pensamientos.

—Nora, por favor, ¿puedes abrir? Debe ser papá.

—Jo, mamá, estoy ganando, ahora no puedo.

Olivia observa el reflejo de su hija en el espejo: en bañador y tumbada sobre la cama, teclea con los pulgares la pantalla de su móvil de manera febril. Los golpes se repiten, esta vez con más fuerza. Resignada, se acerca a la puerta. En cuanto abre, la tía Gertrude irrumpe en el interior.

—Me han robado —declara con las mejillas coloradas y el moño despeinado.

—Robado, ¿cómo? ¿El qué? —responde Olivia sujetándola del antebrazo por miedo a que se desmaye.

—Ha tenido que ser esa extranjera, la que va con la fulana rubia amiga de Connor. Al regresar después de comer, la encontré merodeando cerca de mi tienda y la cremallera no estaba del todo cerrada. —Gesticula con las manos huesudas—. Debí revisar, pero estaba muy cansada y me eché una cabezadita. Me despertó un ruido, pensé que era un animal salvaje intentando entrar. Sabes lo delicada que estoy de salud, lo que me afectan los sobresaltos, estaba segura de que me iba a dar un ataque al corazón. —Se coloca la mano sobre el pecho izquierdo y cierra los ojos con gesto dramático—. Fui a coger el frasco de la medicación para el corazón que había dejado en la mesita de noche. —Abre los ojos—. Y ya no estaba.

Olivia enarca las cejas de manera inconsciente.

—Ni se te ocurra pensar que es un despiste de vieja. He rebuscado por toda la habitación y no he encontrado ni rastro. Te lo repito, alguien ha robado mis gotas para el corazón.

—¿Has mirado en la papelera? Tal vez se les cayó mientras limpiaban. —Su voz está teñida de incredulidad.

—Piensas que soy una vieja chocha, ¿verdad? —responde y dibuja con los labios una línea delgada—. Claro que las he revisado, tanto la de la habitación como la del baño. Vacías. —La mujer se sienta en el borde de la cama y se pasa la mano temblorosa por la frente—. Necesito la medicación…, mi corazón está débil. Tienes que conseguir que me la devuelvan.

—¿Alguien más ha entrado en tu habitación? —pregunta conciliadora y apoya la mano sobre el hombro de su tía.

—Nadie. Excepto tú y Nora.

La anciana se gira y mira a la niña con suspicacia.

—¿No habrás sido tú?

Nora se remueve inquieta y lo niega.

—Jovencita, más te vale decir la verdad si no quieres que te dé un azote.

En esta ocasión, Nora replica con tono elevado y agudo, al borde del berrinche.

Olivia no está de humor para lidiar con el comportamiento infantil de las dos, así que zanja el tema y acompaña a su tía al despacho del director para que solucione el problema.

Veinte minutos más tarde, Olivia deja a la tía Gertrude en la cama, con la promesa del director de conseguir su medicación. Lo sucedido la ha dejado alterada y al borde del agotamiento mental. Sin tiempo para serenarse, se dirige con prisas a la piscina; le preocupa que Connor y Nora estén solos. Antes de llegar, oye un chapoteo y unas risas. La voz varonil de Connor grita:

—¡Marco!

Su hija responde:

—¡Polo!

Los hombros se le relajan un poco. Coge una de las toallas que hay dobladas sobre una mesa en el camino de acceso y busca una tumbona con la mirada. Alberto, el sobrino de Connor, está leyendo bajo una sombrilla mientras su hermana toma el sol junto a él. No ha intercambiado con la muchacha más allá de un frío saludo, así que se encamina hacia el otro lado de la piscina. Cuando se percata de la presencia de Nanda, intenta retroceder, pero es demasiado tarde; se ha levantado y se aproxima con una falsa sonrisa en los labios.

—Eres Olivia, ¿verdad?

Ella sigue paralizada. Nanda luce un bikini diminuto que deja poco a la imaginación. Olivia, cohibida por su aspecto insulso, sujeta la toalla con fuerza contra su pecho y asiente con la cabeza.

—Veo que has venido preparada para nadar. —La sonrisa de arpía de Nanda se ensancha—. Yo odio mojarme el pelo, pero, claro, el tuyo tan corto y práctico se debe secar enseguida. Admiro a las mujeres valientes que no les importa ir… naturales. Por cierto, soy Nanda Stuart. Una amiga de la infancia de Connor. —Acerca el rostro con intención de darle dos besos; sus labios ni siquiera rozan las mejillas de Olivia.

—Encantada —musita. Su educación se antepone a los desagradables sentimientos que Nanda le provoca.

Se oye la voz de Nora llamándola para que la observe bucear. Las dos se giran. Connor se apoya en el borde, coge impulso para salir de la piscina. Los músculos marcados de sus brazos en tensión atraen la atención de las dos mujeres, su torso emerge de la superficie, pequeñas gotas de agua perlan su piel libre de cicatrices. Nanda murmura algo ininteligible y camina a su encuentro. Se acerca hasta que sus cuerpos quedan separados por un palmo.

Olivia observa como Nanda le habla con la boca entreabierta, pasa una de sus uñas por el costado desnudo de él, coqueteando con descaro. Connor traga con dificultad, le oscila la nuez y sus ojos se oscurecen. Olivia no quiere seguir mirando. Por suerte, Nora también ha salido y le está explicando una anécdota que ella es incapaz de escuchar. La niña siente la lejanía de su madre y se acerca corriendo a Connor. Padre e hija se lanzan de nuevo a la piscina.

—Sigue siendo mi marido —susurra Olivia junto a Nanda. Se sonroja de inmediato, consciente del cometario tan pueril. Su rival no contesta, solo contempla a Connor cómo si fuera un problema matemático de difícil solución—. Tenemos una hija en común —añade a la desesperada.

Nanda estira la mano, se mira una uña. Después, centra su atención en ella.

—No conoces a tu maridito tanto como crees —responde con una sonrisa enigmática.

La arrogancia de sus palabras y el triunfalismo de su mirada tiene el poder de empequeñecer a Olivia. Una mezcla de indignación y odio trepa por su espalda, la ira le nubla la mente…

—¡Mamá, mamá, para!

Olivia se detiene. Mira desorientada a su alrededor. Está en el camino, cerca de las tiendas y sujeta con fuerza a su hija de la mano. Lo último que recuerda es estar en la piscina, las palabras hirientes de Nanda… No sabe cómo ha llegado hasta allí. La abruma una perturbadora sensación de irrealidad. Mientras su hija sigue quejándose, cierra los ojos, inspira profundo y exhala. No es la primera que vez que sufre lagunas de memoria, aunque, hacía tanto tiempo desde la última vez que casi lo había olvidado.

Nora le da un fuerte tirón de la mano. Abre los ojos. Su hija la mira enfurruñada, esperando una explicación o una disculpa, no está segura.

—Cariño, lo siento, es hora de ducharte y vestirte antes del safari —responde con toda la normalidad de la que es capaz.

—¡Olivia, esperad! ¿Por qué os habéis ido tan rápido? ¿Ocurre algo? —pregunta Connor en cuanto les da alcance.

—Mamá dice que tengo que arreglarme para ir de safari.

—Aún falta bastante tiempo, no era necesario salir corriendo —replica él.

—Claro, porque tú sabes cuánto tarda Nora en ducharse y cambiarse de ropa, ¿verdad? —Olivia levanta la voz. No es propio de ella, sin embargo, es incapaz de controlar las formas y el tono de sus palabras.

Connor acusa el golpe intencionado del reproche. Él no sabe nada de Nora. Solo es padre sobre el papel. Da un paso atrás.

Olivia se lleva la mano a la boca. Los celos, la impotencia y la angustia por su laguna de memoria se han combinado para que hable desde el rencor. No quiere ser esa persona. Conoce adonde llevan las recriminaciones, los pensamientos negativos. Su padre nunca perdonó a su madre por lo que les hizo. Se convirtió en un hombre amargado, y ella sufrió las consecuencias. Le da miedo convertirse en ese tipo de persona y arrastrar a su hija con ella a un pozo de resentimiento como hizo él.

—Lo siento, no quería ser tan brusca y desagradable.

—No hace falta que te disculpes. Tienes razón. —Connor temía el momento de los reproches; aunque desde su regreso la prioridad de los dos había sido su hija y recuperar el tiempo perdido, es consciente de las heridas que aún no han cicatrizado—. Nora, anda, haz caso a mamá. No podemos hacer esperar a los animales.

Sean, sentado en un banco del jardín con un libro en las manos, observa sin ser visto. No ha perdido detalle de la escena. Se atusa el bigote pensativo; no acaba de comprender la actitud de Olivia. Resulta sospechosa. Ha llegado rabiosa, luego parecía confundida, angustiada incluso. Su enfado con Connor era más que evidente.

El repiqueteo de unos tacones le distraen de sus pensamientos.

Nanda camina decidida en dirección a las tiendas. Sean imagina que también va a cambiarse para el safari de la tarde. El caftán transparente que lleva sobre el bikini no es la vestimenta más adecuada para evitar la picada de mosquitos y otros insectos. Sin embargo, la mujer se detiene en la segunda tienda de la derecha, la de Connor, y sube los peldaños que la separan de la entrada. Sean se levanta, aunque no considere a Nanda un peligro. Desde donde está, ve que Connor abre la doble cremallera. Parece sorprendido. Nanda dice algo y Connor la invita a entrar.

Sean decide acercarse con sigilo. Cuando se encuentra en el espacio entre la primera tienda —donde se aloja la tía de Olivia— y la de Connor, se agacha simulando atarse el cordón de las zapatillas. Las tiendas no están a ras de suelo, sino colocadas sobre una plataforma de madera sustentada por pilares para evitar la entrada de insectos y roedores. Así que, desde las ventanas abiertas, cubiertas tan solo por mosquiteras, los de dentro no pueden verlo, pero él sí puede escuchar lo que ocurre en el interior.

—Me hace muy feliz que estemos de acuerdo. —La risa histriónica de Nanda resuena de manera desagradable en los oídos de Sean.

La respuesta de Connor no se escucha.

—Tranquilo, ni ella ni la niña sabrán nada si tú no quieres.

La contestación de Connor vuelve a ser un murmullo incomprensible.

—¿Uno para el camino? —pregunta Nanda con voz melosa.

—Claro.

Un sonoro beso y el ruido de la cremallera de la tienda preceden al taconeo de Nanda en el exterior.

Sean se levanta justo a tiempo de ver la figura de Nora recortada en la puerta de la tienda frente a la de su padre. No está seguro de qué ha visto la niña. Espera que nada. La traición de Connor sería demasiado para ella cuando apenas ha empezado a confiar en él.

Nora desaparece con rapidez en el interior de la tienda y cierra la cremallera. Sean no quiere que lo vean merodeando, así que retrocede para recoger el libro que se ha dejado en el banco. Cuando se gira con él en la mano, ve a los lejos a uno de los empleados del lodge con su característico polo verde y una gorra que le tapa parcialmente el rostro. Camina deprisa y mira varias veces hacia atrás. A Sean le resulta sospechoso, pero no ve motivo para seguirlo.

Accede al camino principal para dirigirse a su tienda. Nota algo extraño en el ambiente. Es el silencio. No se oye nada, ni los chillidos de los monos en los árboles, ni el canto de los pájaros, ni el zumbido de las abejas; como si todos hubieran huido alertados de un peligro. Desvía la vista del camino en busca de la causa de ese silencio anómalo. Se detiene con brusquedad. En el suelo de madera del porche de Connor hay una ardilla muerta clavada con una navaja. Mira a su alrededor. No hay ni una sola alma.


14

—Apenas se inmutó. Ese hombre me tiene desconcertado.

Sean acaba de explicarle el macabro hallazgo en el porche de la tienda de Connor a su hermana mientras pasean por los jardines del lodge.

—Pero ¿la pobre ardilla estaba ya muerta o la acuchillaron cuando aún estaba viva? —pregunta conmocionada Violet.

Piensa con detenimiento. No quiere dar una respuesta a la ligera.

—Estoy seguro de que llevaba varios días muerta. Estaba hinchada.

—Ah, vale —responde aliviada—. En cualquier caso, era innecesario que utilizaran su cuerpo como amenaza. Toda la culpa la tiene Coppola por incluir la cabeza de un pobre caballo en una escena de El padrino. ¿Sabías que era real?

—Sí, me lo has contado en un par de ocasiones.

—¡Me enfermo solo de pensarlo! —exclama con un leve estremecimiento—. ¿Y estás seguro de que no habías visto antes al hombre de la gorra?

—Llevaba el polo que usan los empleados, estaba lejos y la gorra le tapaba la cara. No puedo asegurar que fuera uno de ellos. Tal vez lo sea o quizá la robó de alguna de las habitaciones.

Sean habla en voz baja, a pesar de que ya no quedan oídos indiscretos paseando.

—Yo me inclino por lo segundo. Es fácil hacerse pasar por un empleado del lodge. Y dices que Connor propuso traer a la familia a este viaje, pero luego Olivia recibió un correo en el que la instaban a no acompañarlo. Es muy extraño.

Sean mira a su alrededor. El sol se oculta tras el talud que forman las orillas del río cercano. El cielo ha adquirido un color entre rosa y anaranjado, el sonido del agua se entremezcla con el canto de las cigarras. Se respira serenidad.

—Imagino que para algunas personas es difícil concebir una amenaza real en un lugar tan paradisiaco. Pero solo es una utopía. El peligro, la muerte… siempre nos acechan y alcanzan en el momento menos esperado.

Violet lo mira con aflicción y entrecruza el brazo con el de su hermano.

—Ese es el sentido de la vida. ¿Cómo apreciaríamos su valor si no existiera la muerte?

—Siempre has sido la sabia de la familia. —Se acerca y le da un tierno beso en la frente.

—De todas maneras, pienso que Connor es un imprudente. Alguien que se toma tiempo en recortar decenas de palabras y las pega formando una frase amenazadora o que recoge un animal muerto para clavarlo en tu puerta no es un simple bromista.

Continúan caminando, cada uno absorto en sus pensamientos, hasta que se detienen a contemplar las aguas de un arroyo. Un grupo de diminutos peces se arraciman en la orilla. Un cartel de madera anuncia que se puede realizar terapia con peces.

—¿Se refiere a los que succionan las células muertas de los pies? —Violet tuerce el gesto—. África no es como me la imaginaba.

—Las expectativas no suelen jugar a nuestro favor.

—Lo sé, pero encuentras lógico todo este verdor —dice mostrando el complejo con los brazos abiertos—, este oasis en medio de un paraje semidesértico. Ya oíste lo que nos contaron durante el safari: debido a la gran sequía que sufren, los animales se ven obligados a recorrer kilómetros para encontrar pastos verdes y agua, mientras que aquí se despilfarra con arroyos artificiales para peces importados, césped mullido y flores. Me hierve la sangre.

Sean se queda en silencio. No puede estar más de acuerdo con su hermana.

Después de cenar, Sean y Violet se separan. Él se dirige al bar donde la mayoría de viajeros se relajan tomando una última copa. Ella va a buscar un chal que la proteja del frescor de la noche. De regreso, camina sin prisa por el sendero empedrado.

La brisa cargada de murmullos y risas le indica que ha llegado a la explanada junto a la piscina y el Chemi Chemi Bar. Al adentrarse en ese espacio, iluminado tan solo por alguna antorcha estratégica y las velas de las mesas, siente una extraña energía en el aire. Como si una tormenta eléctrica estuviera a punto de explotar. Mira el cielo estrellado y sin nubes, luego observa a su alrededor. Los chóferes y los guías conversan animadamente al principio de la barra de madera tosca. No parece que esa sensación extraña provenga de ellos. En el extremo contrario de la barra, un hombre bebe en soledad, concentrado en el fondo de su copa. Aunque hay poca luz, está segura de no haberlo visto con anterioridad. Continúa su inspección hasta que detecta el lugar del que proviene la tensión en el ambiente. Alrededor de un par de mesas, se han congregado Olivia y Connor, la tía Gertrude, el abogado y su mujer. De pie y con una mano sobre el hombro de Connor, está Nanda; junto a ella, Isabel, la gitanilla de larga cabellera castaña, que mira a uno y otro lado sin saber qué hacer.

Violet se aproxima a la mesa contigua, ocupada por Sean y Patrick. No le extraña que estén juntos y solos. En cuanto su hermano se presentó por la tarde como un emprendedor en busca de buenas ideas en las que invertir su dinero, Patrick había rondado a Sean como un animal hambriento en busca de una presa fácil. «Pobre infeliz», piensa mientras los saluda.

—Patrick, ya conoce a mi hermana Violet, ¿no?

—¿Tu hermana? Pensaba que viajabas con tu esposa.

Ella pone los ojos en blanco.

—Y ¿qué cantidad has dicho que estás dispuesto a invertir? —continúa Patrick, centrado en el tema que le interesa.

Aburrida, Violet retira un poco el asiento para poder escuchar mejor la conversación de la mesa de al lado.

—Me alegra saber que coincidimos en itinerario y hoteles. No nos sentiremos tan solas, ¿verdad, Isabel?

A Violet el comentario de Nanda no le puede parecer más falso.

—Sí, es genial. Mira, allí se ha quedado una mesa libre —responde la prima con evidente incomodidad.

Se produce un silencio tenso. Violet casi puede escuchar los pensamientos de Nanda. Espera que la inviten a sentarse a la mesa. Algo que, claramente, no va a ocurrir.

—Sí, vamos —asiente con resignación.

Violet se gira, sin disimular su curiosidad, justo a tiempo de ver como Connor observa alejarse a Nanda mientras Olivia lo mira a él con intensidad.

La energía que había captado Violet antes se ha transformado, es más palpable, incluso más violenta y negativa. Todos continúan en silencio. La voz de Sean sobresale alta y clara:

—Por lo que cuenta, me interesaría invertir en empresas de fundición de minerales o de procesado químico…

La frase se interrumpe por el estrépito de unos vasos de cristal al romperse contra el suelo.

—¡Papá, ¿qué haces?! ¡Nos has tirado las bebidas encima!

Jack se ha levantado de la mesa con precipitación y ha tropezado con su hijo y Nora, que venían de la barra. El hombre está muy azorado. Se disculpa con los chicos. Les ayuda a limpiarse. A Sean no se le escapa las miradas de reojo que le lanza.

Patrick, poco dispuesto a perder la oportunidad de lucrarse, continúa su conversación con Sean:

—Es curioso, yo podría ponerte en contacto con empresas inglesas localizadas en Malasia. Trabajan sobre todo con oro, estaño —se inclina hacia delante y baja el volumen de su voz— y, por supuesto, el tan deseado coltán.

—¿Qué es el coltán? —pregunta Violet, a la que la actitud misteriosa de Patrick le ha intrigado.

—Es un mineral compuesto de tantalio y niobio, elementos esenciales para la fabricación de dispositivos electrónicos. Su tráfico ilegal es muy lucrativo —explica Sean sin apartar la mirada de Patrick.

—Por supuesto, los negocios de los que te hablo son completamente legales —responde mostrando las palmas de las manos.

—No lo he dudado ni por un momento. —El tono de Sean, aunque serio, no está exento de mordacidad. Violet reprime una sonrisa—. Por cierto, disculpe que no le haya dado la enhorabuena por el feliz reencuentro con su hermano. Imagino que ha debido ser una sorpresa muy grata.

Patrick parece molesto por el cambio de tema. Se toma unos segundos y responde:

—En realidad, no me sorprendió. Es muy típico de él presentarse cuando ya nadie lo necesita.

—No creo que su mujer y su hija opinen lo mismo.

Patrick produce un desagradable chasquido con la boca. Un sonido que a Violet le chirría en los dientes.

—Ella anda con un prestigioso cardiólogo, Steven no sé qué. La niña lo adora. Por la escenita que montaron en una cena familiar, ninguna parece muy contenta con el regreso de Connor.

—Lo peor de las desapariciones son los quebraderos de cabeza legales que provocan —insinúa Sean.

—Supongo, aunque Olivia nunca ha tenido que preocuparse por nada. Su padre se encargó de ello en vida y también después de espicharla. Jack se ocupa de todo.

Violet lanza una mirada cargada de intenciones a su hermano.

—Volviendo al tema de los negocios…

Violet exhala el aire con fuerza. Ese hombre la va a matar de aburrimiento. Busca a su alrededor un contertulio más adecuado a sus inquietudes. Su exploración se detiene en la mesa que han ocupado Nanda e Isabel, justo al final de la barra. La gitanilla escucha con atención a su prima, aunque su gesto resulta algo extraño, con la nariz y la frente arrugadas, como si apestara a podrido. La curiosidad de Violet se despierta de nuevo. Isabel le atrae como la luz a una polilla. Pone una excusa y se levanta de la mesa con la copa en la mano. Se dirige a la zona de la barra, donde sigue bebiendo el hombre solitario, convencida de que desde esa posición será más fácil captar alguna palabra entre las dos primas.

El hombre apenas alza la cabeza cuando Violet se sienta a su lado.

—Tranquilo, usted a lo suyo, que yo ni he venido a dar la lata ni a ligar —le suelta ella a bocajarro con la vista fija en la mesa más cercana, la que ocupan Nanda e Isabel. Por eso no se percata de que el hombre ha enrojecido como respuesta a su pulla.

—Me lo debes… —consigue escuchar que dice Nanda. El enfado ha enrojecido su rostro y gotas de sudor perlan su frente.

Isabel no deja de negar con la cabeza.

—Escuchar conversaciones ajenas no es de muy buena educación —interviene el hombre junto a Violet.

Ella lo mira un segundo y le hace un gesto de la mano como si espantara una mosca. Es un lugar público, no está escuchando con la oreja pegada a una puerta. Quizá no sea correcto, pero tampoco le parece una falta grave.

Nora, que se ha aproximado a la barra a por otra bebida, escucha la conversación entre el hombre y Violet. Se acerca a ellos con la boca abierta por la sorpresa.

—¿Steven?

El hombre no sabe qué hacer ni qué contestar. Mira de soslayo a Violet, como si ella fuera la culpable de su situación. Sus ojos se mueven a uno y otro lado con rapidez; recuerdan los de un animal acorralado en busca de una salida. No la hay. Las conversaciones a su alrededor han cesado, los presentes observan la escena con curiosidad y Nora se lanza a sus brazos sin que él pueda impedirlo.

—¡Vamos! Mamá se alegrará de verte —lo alienta la niña cogiéndolo de la mano para llevárselo.

Él no se mueve y niega con la cabeza. Se escuchan murmullos de incredulidad.

Olivia se pone en pie.

—¿Steven…? ¿Cómo…? ¿Qué haces…? —tartamudea en voz baja, incapaz de moverse o de terminar ninguna frase.

Connor también se levanta de su asiento con rapidez. Coloca una mano sobre el hombro de su mujer. Ella se endereza al instante, como si le hubieran aplicado una descarga.

Steven carraspea, mira al suelo. El silencio que lo rodea es denso, la temperatura, sin duda, ha subido un par de grados y el movimiento rotatorio de la Tierra parece haberse detenido por un instante.

—¡Ayuda! ¡Socorro! Un médico por favor —grita Isabel rompiendo la tensión del momento.

Todos se giran. Nanda, tirada en el suelo en una pose extraña, mira al cielo sin parpadear. Su prima se encuentra en cuclillas junto a ella y le da suaves cachetadas en el rostro.

Violet baja del taburete y se acerca con decisión.

—Soy enfermera. ¿Qué ha ocurrido?

—Estábamos discutiendo. Me levanté para marcharme, ella me agarró, forcejeamos y se desplomó sin más.

Violet le toma el pulso en el cuello. Se agacha y coloca la oreja junto a la nariz de la mujer. Cuando alza la cabeza para mirar a los demás, el color ha desaparecido de su rostro.

—Está muerta.
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—Hola, Jane. Teniendo en cuenta la diferencia horaria de tres horas, aún debes estar durmiendo, pero fuera de los hoteles es imposible tener conexión de Internet, así que te envío el audio ahora y luego tú me contestas cuando puedas.

»¿Cómo te encuentras esta mañana? Espero y deseo que bien. Tienes que ser fuerte y armarte de paciencia, aunque sé que es difícil.

»Hoy vas a alucinar con lo que tengo que contarte. Nanda, la mujer de la que te hablé ayer, está muerta… Es tan surrealista. Han detenido a su prima. La empujó en medio de una discusión. Supongo que fue un accidente. Tiene cara de buena persona…, la prima, no Nanda… Olvida lo que acabo de decir. No está bien hablar mal de un muerto, pero es que hoy la cabeza no me funciona ni medio normal; las ideas aparecen y desaparecen como fogonazos. Estoy triste y no sé por qué. Esa mujer no me caía bien.

»Lo mire por donde lo mire, es una situación muy desagradable. Nora estaba allí. Lo presenció todo. Desde entonces está muy callada. Me preocupa que la muerte de Nanda haya sido un momento traumático para ella. Nunca había visto a nadie muerto de verdad. Quiero pensar que su comportamiento taciturno entra dentro de la normalidad. ¿Tú qué opinas cómo profesional? ¿Debo preocuparme?

»Menos mal que mañana nos marchamos a otro parque nacional. El ambiente está enrarecido. La gente se mira una a otra con suspicacia. Nadie bromea ni ríe, como si con su muerte, Nanda se hubiera llevado la alegría con ella.

»Esta noche me costará conciliar el sueño a pesar de lo cansada que estoy. Demasiadas cosas en la cabeza. No te he contado que Steven está aquí, en nuestro hotel. Nora se lanzó a sus brazos en cuanto lo vio. Creo que ella está un poco dividida en sus afectos, como yo. Me gustaría saber qué piensas, necesito hablar contigo, así que, si estás tumbada en la cama escuchando mis audios mientras acaricias tu prominente barriga, llámame, porfa.

»No sabes las ganas que tengo de verle la carita a mi ahijado y acunarlo en mis brazos. Por supuesto, sé con toda certeza que será un niño y espero que se enamore perdidamente de mi hija a pesar de la diferencia de edad. Así tú y yo por fin seremos familia. Siempre me has dicho que soñar es gratis…

»Veo que no me llamas, debes estar durmiendo. Esto de la diferencia horaria y la falta de cobertura es un rollazo. A este paso solo vamos a poder enviarnos podcast, ja, ja, ja.

»Te quiero.
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El sol aún no se vislumbra en el horizonte cuando Sean se planta frente a la puerta cerrada del despacho del director del hotel. Inspira hondo y se obliga a destensar la mandíbula. Dentro le espera el inspector jefe, Lawrence Mutuku, encargado de investigar la muerte de Nanda Stuart. La noche anterior no empezaron con buen pie. El policía keniata, lejos de agradecer su colaboración, fue condescendiente y lo trató como a un sospechoso más.

Sean ha recurrido a sus contactos en el MI6. Hubiese preferido no hacerlo, pero estar informado de los avances de la policía es importante. Necesita saber hasta qué punto sus clientes pueden o no estar involucrados. Finalmente, golpea la puerta con decisión.

—Adelante.

Abre y una estancia espaciosa le da la bienvenida. Dos paredes de troncos forman un ángulo recto, cerradas por una tercera que describe un cuarto de circunferencia cubierto de ventanas. Fuera, la oscuridad de la noche ha perdido intensidad. En el interior, la luz de una lámpara de queroseno ilumina la figura del inspector Mutuku. Sentado tras una enorme, moderna e incongruente mesa de despacho, parece más viejo y más alto que la noche anterior. Sean sospecha que ha elevado el asiento. Los masáis suelen ser altos y orgullosos. El inspector solo cumple con uno de los dos calificativos. Se ha informado sobre él y es un hombre tenaz que se crece frente a las contrariedades. El hecho de que optara por ser policía también demuestra rebeldía; los masáis son un pueblo que convive sin problemas con el resto de tribus, sin embargo, mantienen un conflicto perenne con las autoridades. Por eso, a Sean no le extraña que Mutuku no se levante para recibirlo. Lo que, a priori, es un claro gesto de mala educación o incluso de evidente animadversión. O quizá tan solo es una manera retorcida de mantener su estatus de poder.

—Me alegro de que al fin colaboremos en esta investigación, inspector —recalca Sean, sentándose frente a él sin esperar su invitación.

Mutuku tuerce el gesto al leer el reproche velado que contienen sus palabras.

—Si le parece, le pondré al corriente. —Entre líneas deja claro que no quiere ser su amigo. Tampoco un enemigo—. Mantenemos bajo arresto a la señorita Isabel Ferrer.

Sean asiente con la cabeza. Es vox populi en el lodge.

—¿Qué pruebas tienen contra ella?

Mutuku coge la taza de té de encima de la mesa y se la lleva a la boca con estudiada parsimonia. Sean se mantiene impertérrito. No piensa entrar en el juego del inspector.

—¿Le gusta el té keniata, señor Christie?

—No me gusta el té. Prefiero el café, en cambio, a mi hermana le encanta el chai2.

Esa última palabra pronunciada en suajili, como una deferencia al pueblo keniata, parece firmar una tregua. Mutuku deja la taza y abre el informe que tiene delante.

—Varios de los presentes han testificado que, instantes antes de la muerte de Nanda Stuart, ella y la señorita Isabel Ferrer discutían de manera acalorada. Uno de los camareros incluso afirma haber presenciado como Isabel la empujaba, provocándole un fuerte golpe en la cabeza.

—Y ella, ¿qué ha dicho?

—Pues ella nos ha contado una historia rocambolesca. Al parecer la relación que le unía con Nanda Stuart no era de parentesco, sino de carácter contractual. Según afirma la señorita Ferrer, es actriz y fue contratada por la fallecida para acompañarla durante el safari e interpretar el papel de su prima.

—Y usted, ¿la cree?

—Curiosamente, es tan poco verosímil que dudo que nadie se inventara algo así como coartada.

Sean asiente y el inspector continúa hablando.

—En cuanto a la discusión, sostiene que Nanda Stuart pretendía que provocara un accidente a la señora Olivia Muñoz, con intención de dejarla incapacitada durante unos días y así la finada tener el camino libre con Connor Muñoz. Ella se negó y discutieron. Confirma que mantuvieron un forcejeo, pero asegura que la señora Stuart cayó fulminada sin que ella la empujara.

—Es lo que me imaginaba.

—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué? —El tono de Mutuku no está exento de sorna.

—No había sangre, así que no me pareció que su muerte se debiera a un traumatismo. En caso de haber hemorragia interna, la mujer conservaría pulso, aunque fuera débil, y no era así. Por otro lado, unas horas antes desapareció una medicación que contenía digoxina de una de las tiendas.

—Interesante, pero no me parece concluyente.

—Esta mañana he hablado con un contacto en Londres que es patólogo forense. Si la señora Stuart estaba tan sana como aparentaba, una dosis alta de digoxina tardaría aproximadamente una hora en provocarle una arritmia y un ataque al corazón.

—¿Sin síntomas?

—Es probable que tuviera sudores, sufriera confusión, incluso mareos o náuseas y se le aceleraran los latidos del corazón. No creo que la señorita Stuart sospechara que había sido envenenada. Como mucho, pensaría que algún alimento le había sentado mal y restaría importancia a sus síntomas.

—Es lo que señalan las pruebas —confirma Mutuku a regañadientes—. Acaba de llamarme nuestro forense. Según su informe preliminar, la señorita Stuart murió de un ataque al corazón; sin embargo, no presenta indicios de padecer ninguna enfermedad cardiaca. La desaparición de esa medicación, de la que no tenía conocimiento —añade molesto—, puede señalar un envenenamiento. ¿También tiene sospechas de cómo se le pudo administrar la medicación?

—No, pero quizá si registráramos la tienda en la que se alojaba…

—Anoche no encontramos ninguna pista, aunque en ese momento no consideraba el veneno como posible causa del fallecimiento.

Unos minutos después, los dos hombres entran en la tienda de Nanda, custodiada por un agente keniata. Hay dos camas de matrimonio. Ambas están sin deshacer, pero, mientras un lado de la habitación aparece pulcro y despejado, en el otro hay ropa esparcida por el suelo y, sobre el colchón, hay una maleta abierta en la que parece que un perro haya estado escarbando.

—Sus hombres no han sido muy delicados —comenta Sean, colocándose unos guantes.

Mutuku profiere un extraño ruido con la garganta.

—Ya estaba así cuando llegamos. Parece que la muerta era bastante desordenada y caótica.

Sean se detiene frente al escritorio. Junto a un bloc de notas del hotel hay unas gafas de sol abiertas, un sombrero panamá y una caja de bombones a la que le faltan más de la mitad. Coge el taco de notas y lo mira al trasluz. No parece haberse utilizado.

—¿La intoxicación puede producirse a través de contacto con la piel? Si es así, los del laboratorio van a tener mucho trabajo. Aquí hay más productos cosméticos que en una perfumería —comenta Mutuku desde el cuarto de baño.

—No, la digoxina es tóxica por vía oral. ¿Sabe de dónde han salido los bombones? —pregunta a su vez Sean con la caja en las manos.

Mutuku se asoma a la puerta del baño.

—Quizá los trajeran ellas en la maleta.

—No. La marca es keniata. Creo que habrá que examinar el contenido y averiguar si la adquirieron en el hotel.

Mutuku coge un bombón con la mano enguantada y lo rompe, moja el dedo meñique y se lo introduce en la boca. Sean, perplejo, es incapaz de reaccionar.

—Ya le digo yo que esto no es licor. Sabe diferente. —Saca la lengua con gesto de asco, abre una bolsa de pruebas e introduce la caja—. El chocolate pudo enmascarar su sabor. Yo apuesto por los bombones. Embolsaré eso también —dice señalando una botella pequeña de agua casi vacía sobre una de las mesitas de noche.

Cuando salen más tarde, los dos van sumidos en sus pensamientos. Mutuku se detiene de pronto y se encara con Sean.

—¿Va a decirme por qué un detective exmiembro del MI6 está aquí? —Levanta la mano para detener las palabras que está a punto de pronunciar Sean—. No insulte mi intelecto con un «haciendo turismo». ¿Por qué se ha tomado tantas molestias para participar en la investigación de la muerte de Nanda Stuart?

Sean le mantiene la mirada en silencio durante unos largos segundos, consciente de que una mentira u omisión cerrará el canal de comunicación que tanto le ha costado abrir con el inspector. Le invita a continuar caminando con un gesto de la mano y le explica la razón por la que Olivia Muñoz lo contrató: los anónimos amenazantes, el posible envenenamiento de Connor en Londres… No le cuenta las escenas de celos protagonizadas por Olivia, porque no sospecha de ella. Es partidario de contar la verdad, siempre que ayude a sus propósitos.

Cuando Sean termina de hablar, ambos se encuentran frente al alojamiento donde Isabel Ferrer permanece bajo arresto.

—¿Qué le parece si la interrogamos juntos, a la luz de los nuevos indicios? —pregunta Mutuku

Sean asiente. Reciprocidad. Mutuku es orgulloso, y por momentos arrogante, pero un hombre justo. Su confesión a medias acaba de tender un puente entre ellos.

Antes de entrar en la cabaña de troncos rústicos, Sean percibe un movimiento con el rabillo del ojo. Se detiene, movido por la curiosidad. Las primeras luces del alba tiñen de tonos rosáceos el paisaje. Unos matorrales se mueven al otro lado de la valla metálica en forma de rombos. Un pequeño cervatillo se alza sobre sus patas traseras para mordisquear las hojas más elevadas y verdes de un arbusto.

—Es un gerenuk. Nosotros lo llamamos swala twiga, gacela jirafa en suajili —susurra Mutuku.

El animal, al oír la voz del inspector, deja de comer y mira en su dirección. Los observa asustado, sin apartar sus enormes ojos oscuros de ellos. Sean siente lástima y ternura. No es fácil vivir siempre al acecho, pendiente de cualquier ruido, sabiendo que tu vida está en constante peligro de muerte. Le echa un último vistazo lleno de empatía y sigue a Mutuku al interior de la habitación.

—Buenos días, señorita Ferrer, ¿cómo se encuentra?

El tono del inspector Mutuku se ha suavizado. Sean no sabe si es una simple estrategia o realmente simpatiza con la joven. Su hermana Violet le profesa predilección desde la primera vez que la vio. Él aún no tiene una opinión formada sobre ella.

Isabel se levanta de la cama en la que permanecía en posición fetal con el rostro bañado en lágrimas. Sus enormes ojos, asustados y en guardia, le recuerdan a Sean al cervatillo que ha visto en el exterior. Las ondas de su larga melena café se notan algo despeinadas y posee un aire desvalido. Las mujeres como ella son peligrosas.

—¿Ya saben qué le pasó a Nanda? Yo no le hice nada… Lo juro —balbucea de manera atropellada.

Con una mirada, Sean le pide permiso a Mutuku para intervenir. Él asiente con un gesto imperceptible de cabeza.

—Señorita Ferrer, soy…

—Isabel, por favor —interrumpe ella con una sonrisa tímida.

Su voz dulce y la languidez de sus ojos llorosos la hacen parecer una auténtica princesa Disney en apuros. Por otro lado, la pasión de sus gestos mientras habla, la sensualidad de sus movimientos y sus proporcionadas curvas en un cuerpo tan pequeño le recuerdan más a una dramática cantante de ópera en el papel de la Carmen de Bizet. Entiende por qué Violet se siente atraída por ella, sin embargo, él no está seguro de cuál de sus dos versiones es la persona real y cuál el personaje interpretado. Sin duda, la luz cegadora de Nanda había eclipsado la belleza y magnetismo de su falsa prima. O tal vez es ahora cuando la joven ha decidido mostrarse cautivadora.

—De acuerdo, Isabel. Mi nombre es Sean Christie y soy detective privado.

Ella se limita a parpadear un par de veces con sus largas pestañas, como si necesitara tiempo para entender sus palabras.

—Tenemos motivos para creer que Nanda Stuart fue envenenada…

Isabel emite un grito ahogado y se lleva la mano a la boca. El gesto parece genuino, pero Sean se obliga a recordar que la joven puede estar actuando.

—Yo… no entiendo nada. Es imposible que piensen que yo lo hice… No tenía ninguna razón para hacerlo —tartamudea.

—¿Por qué vino la señora Stuart a Kenia?

Se repite el parpadeo.

—Imagino que turismo.

Mutuku realiza de nuevo ese extraño ruido con la boca. Su significado empieza a quedarle más claro a Sean. Está entre «y una mierda» y «eso no hay quien se lo crea».

—Según me ha explicado el inspector, la señora Stuart la contrató para que la acompañara en este viaje. ¿Le dio algún motivo?

—Sí. Me dijo que quería reencontrarse con un viejo amigo que había pasado un tiempo desaparecido. También añadió que no quería viajar sola porque solo las desesperadas y las hippies lo hacían, y que, como nadie con dos dedos de frente iba a creer que podíamos ser amigas, era mejor fingir que yo era una prima española con pocos recursos a la que había decidido invitar a un safari para animarla. —Se sorbe la nariz y se limpia los ojos llorosos. Tampoco deja de manotear mientras continúa con su explicación—. Ella era la que pagaba, así que yo hacía lo que ella me decía y punto. Reconozco que no era una mujer agradable, pero no la maté, tienen que creerme.

La sincera contestación deja descolocado a Sean. Con ella no está seguro de si sus reacciones son genuinas o solo el trabajo de una buena actriz que se cree su papel.

—¿Sabe si tenía algún enemigo?, ¿si huía de un novio o de un amante celoso? —interviene Mutuku.

—Ni idea, no hablaba mucho conmigo. —Isabel se frota la frente, como si necesitara poner en orden sus pensamientos—. Es cierto que antes de encontrarnos con la familia Muñoz se mostraba más nerviosa y susceptible, pero en ningún momento me dio la sensación de que tuviera miedo. Después, su actitud cambió. Estaba radiante. Era como un gato relamiéndose ante un enorme tazón de leche.

—Entonces, ¿cree que ese viejo amigo con quién quería reencontrarse era Connor? —pregunta Sean.

—Es muy probable… —Isabel calla de pronto, como si dudara en continuar.

—¿Sí? —la apremia Mutuku.

—Bueno…, el matrimonio comentó lo del viaje en directo en un programa de entrevistas de máxima audiencia. Si no me equivoco, vi el anuncio de Nanda pidiendo acompañante dos días más tarde, así que…

Sean toma nota mental. No es difícil averiguar a qué agencia de viajes acuden los famosos; cualquiera con un mínimo de sagacidad e inteligencia podía haber descubierto el itinerario de la familia Muñoz. Incluida Isabel.

Mutuku no deja de escribir en un pequeño bloc, sin embargo, su rostro muestra su escepticismo sin ambages.

—Encontramos unos bombones en la habitación. ¿De quién eran? —inquiere el inspector levantando la vista del cuaderno.

—Míos no… ¿Por qué? ¿Estaban envenenados? —Isabel se cubre la cara con las manos, le tiembla la voz—. Pude ser yo la que muriera.

—No ha contestado a mi pregunta.

—No sé… —La joven vuelve a sollozar, angustiada; demasiado real para ser una mera actuación—. Recuerdo que Nanda entró en la tienda con ellos en la mano antes del safari. Tenía una mirada triunfante y ahora… ahora… está muerta. —Se cubre los ojos con una mano y sigue sollozando con más fuerza.

—Por favor, necesito que se tranquilice, solo quedan un par de preguntas. ¿Puede referirme los pasos de ambas cuando regresaron del safari? —inquiere Mutuku, entregándole un pañuelo que acaba de sacar de su bolsillo.

Isabel se suena de manera ruidosa, hipa, se pasa las manos por la cara e intenta serenarse. Al fin, parece concentrarse en sus recuerdos.

—Le pregunté a Nanda si me necesitaba. Quería ducharme porque había quedado con uno de los chóferes en el bar. Ella me dijo que no, que podía hacer lo que quisiera siempre que regresara para ir juntas a cenar. —Los mira con aquellos ojos que tanto le recuerdan a Sean los del cervatillo—. No sé qué hizo ni con quién estuvo Nanda todo ese tiempo, de verdad que no miento.

—¿A qué hora se reunió con ella? —interrumpe Sean.

—Sobre las siete y media.

Dos horas antes de que Nanda sufriera el infarto, calcula Sean.

—¿A qué hora terminaron de cenar y qué hicieron después? —pregunta Mutuku con la mirada fija en el bloc, en el que no deja de anotar las palabras de Isabel.

—No recuerdo la hora. Imagino que tardamos poco en cenar. Ninguna de las dos comió mucho y, como era bufet libre, solo tuvimos que esperar para que nos sirvieran las bebidas. Nanda ni siquiera comió postre. Estaba a dieta, aunque luego sí se comió unos cuantos bombones cuando regresamos a la tienda para buscar algo con lo que abrigarnos del frescor nocturno.

—¿Y usted? ¿Comió bombones?

Isabel niega con la cabeza, al borde del llanto de nuevo.

—Probé uno, pero no me gustó el sabor y en cuanto pude lo tiré a la basura.

—Muchas gracias, señorita Ferrer —dice Mutuku dando por finalizado el interrogatorio.

—¿Qué va a pasar conmigo?

Mutuku relaja el gesto.

—Puesto que han surgido nuevas pistas que nos hacen dudar de que la muerte de la señora Stuart se produjera a causa del empujón que usted le dio, queda libre, pero no puede salir del país hasta que…

Ella da un grito y se lanza en brazos de Mutuku. Los sollozos de Isabel se entremezclan con palabras de agradecimiento mientras el inspector intenta apartarla con evidentes muestras de embarazo.

—¿La ha descartado como sospechosa? —le pregunta Sean en cuanto la puerta se cierra tras ellos. Él mismo no sabe qué pensar.

—Ya veremos. Primero, creo que deberíamos mantener una conversación con Connor Muñoz. Quiero saber de dónde han salido esos misteriosos bombones y me da en la nariz —dice tocándose el lateral del susodicho órgano— que ese hombre tiene algo que ver con ellos.

Antes de seguir al inspector, Sean busca con la mirada al cervatillo, pero ya no hay ni rastro de él.
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Connor no está en su tienda, así que Sean y Mutuku se dirigen al comedor con la esperanza de que aún no se haya subido al todoterreno para iniciar el safari matutino.

Lo encuentran al fondo de la sala, sentado con Olivia, Nora y la tía Gertrude.

—Podremos matar dos pájaros de un tiro —comenta Sean por lo bajo—. La anciana es quien dio aviso de que la digoxina había desaparecido de su tienda.

Mutuku asiente y se encaminan hacia el grupo. Sean observa con atención la dinámica entre ellos. La única que habla es la anciana, que parece estar quejándose por algo o de alguien. Connor mantiene la atención en su plato y Olivia atiende a su tía, distraída. Nora, como es habitual en ella, permanece absorta en la pantalla del móvil. Todos se muestran tranquilos, pero Sean sabe que, bajo la calmada superficie de un río, a veces corren aguas turbulentas.

—Buenos días. Disculpen que les moleste mientras desayunan, pero al señor Christie y a mí nos gustaría hablar con el señor Muñoz.

Los cuatro se giran con la sorpresa dibujada en el rostro. Sean imagina que en parte se debe a su presencia junto al inspector y en parte a la petición realizada por Mutuku. Durante unos segundos tensos, nadie habla.

—Lo que vaya a decirme, puede hacerlo delante de mi familia, inspector. No tengo nada que ocultar. —Connor se muestra seguro y firme.

A Mutuku se le dibuja una sonrisa socarrona. Parece disfrutar con la situación. Sin embargo, es Sean quien habla en primer lugar.

—No queremos aburrir a su familia. —Sus ojos no miran a Connor; están fijos en Olivia.

Ella parece entender enseguida. Su hija y su tía no deben escuchar esa conversación y, aunque la incertidumbre la devora, contesta:

—Sí, nosotras tres ya hemos terminado. —Se levanta de la mesa y le quita el móvil a su hija.

—¡Jopé, mamá! Estaba jugando. —Las palabras de Nora van acompañadas de un golpe seco con el pie y un mohín que le arruga la frente y los labios.

—Yo no he terminado mi té —añade la tía Gertrude, agarrada con fuerza a su taza.

Olivia resopla frustrada y lanza una mirada suplicante a Connor. Él se limpia con la servilleta de hilo blanco.

—Los acompañaré a un lugar más tranquilo.

—No sé a santo de qué viene tanto secretismo. Dos mujerzuelas se pelean, una muere y la policía no deja de acosarnos —rezonga la tía Gertrude en voz baja, aunque audible.

—Por cierto, según me han informado, ayer por la tarde echó de menos una medicación en su tienda —la sondea Mutuku.

—Me la robaron —recalca la mujer con tono ofendido.

—¿Y tiene alguna sospecha de quién fue el ladrón o la ladrona?

—Fue la prima de la fulana muerta —responde rotunda.

—¡Tía! —exclama Olivia—. No puedes acusar así a la gente, sin pruebas.

—La vi merodeando entre mi tienda y la de Connor y la cremallera de la entrada no estaba cerrada del todo. Blanco y en botella.

—¿Podría decirnos la última vez que recuerda haber visto el medicamento? —interviene Sean.

La mujer lo mira con desdén; es evidente que no siente mayor consideración por él que por Mutuku.

—Ya veo que prefieren creer a esa mocosa española que a mí.

—¡Tía, por favor! Solo hacen su trabajo.

La anciana bufa por la nariz, pero los ojos suplicantes de su sobrina parece que acaban por convencerla. Sean comienza a pensar que, a pesar de sus gestos hoscos, el afecto de aquella mujer por Olivia es genuino.

—Cuando deshice la maleta al llegar, la dejé en la mesita. Descansé un rato y luego mi sobrina y Nora vinieron a buscarme para ir a comer. Cuando regresé, encontré la cremallera de la entrada abierta y yo —subraya— la había dejado bien cerrada antes de marcharme. Recuerdo a la española merodeando por mi tienda con actitud sospechosa. Luego revisé todas mis pertenencias y, además de la medicación, solo me faltaba una jeringuilla.

Sean y Mutuku se miran. Ya saben cómo se pudo extraer el licor de los bombones e introducir la digoxina.

—¿Cuánto tiempo estuvieron comiendo? ¿Recuerda quién estaba ya en el comedor y quién se fue antes que ustedes? —pregunta Sean a Olivia. No se fía del juicio sesgado de la anciana.

Ella alza la vista, en actitud pensativa.

—Connor nos alcanzó en el camino y llegamos al comedor sobre las doce. Recuerdo que vi a Evelyn con J. J. Jack apareció detrás de nosotros. Dijo que se había dejado algo. —Mira a Connor, pidiéndole ayuda.

—Algo para Evelyn, no recuerdo el qué.

—Las neuronas —murmura sarcástica la tía Gertrude.

Olivia le lanza una mirada reprobatoria y Nora se tapa la boca para acallar una carcajada.

—Después llegaron usted y su hermana. Nos saludaron —continúa Olivia—. Creo que Nanda y su prima entraron en ese momento. No recuerdo mucho más.

Sean no olvida la tensión que se apoderó de los hombros de Olivia en cuanto Nanda Stuart accedió al comedor. Está seguro de que Patrick entró tras ellas y, algo más tarde, lo hicieron los hermanos, Alberto y Carmen. Cualquiera de ellos pudo acceder a la tienda de la tía Gertrude.

Connor se levanta impaciente.

—No tengo mucho tiempo antes de que empiece el safari.

Los tres se dirigen a una mesa alejada. En cuanto se sientan, Connor frente a los otros dos, aparece un camarero.

—Jambo —saluda en suajili—, ¿los señores van a desayunar?

A Sean le gruñe el estómago. Hace horas que se levantó y no ha ingerido nada desde la noche anterior.

—Yo un té —se le adelanta Mutuku.

—Para mí un café expreso y unas tortitas.

Connor niega con un gesto de la mano. Mientras el camarero se aleja, se apoya en el respaldo del asiento y los estudia con gravedad.

—Miren, entiendo que frente a una muerte violenta su obligación es realizar averiguaciones, pero yo no puedo ayudarles en nada. Aunque conocía a la víctima, fue hace mucho tiempo.

—¿Y aquí no se han relacionado? —comienza Mutuku.

—No sé a dónde quiere llegar inspector.

Connor mantiene las manos sobre la mesa, se muestra sereno y Sean vuelve a pensar en el río, la calma de la superficie y la fuerte corriente de las profundidades.

El camarero regresa. Mientras sirve las bebidas y las tortitas, los tres se mantienen en silencio, tensos. Sean ataca de inmediato su desayuno. No tiene intención de intervenir. Aunque Connor no sea estrictamente su cliente, prefiere mantenerse neutral.

Mutuku se lleva la taza a la boca y bebe un sorbo de té. Sean disimula una sonrisa ante la pausa dramática del inspector.

—Entonces, ¿los testigos que aseguran que usted y Nanda Stuart habían iniciado una relación de carácter romántico mienten?

La máscara imperturbable desaparece y una mezcla de sorpresa y alarma se refleja en los ojos de Connor. Apenas desvía la vista unas décimas de segundo, el tiempo suficiente para buscar con la mirada a Olivia. Suspira.

—No les voy a engañar, ver de nuevo a Nanda… Digamos que removió muchos sentimientos. Mi mujer y yo…, bueno, no somos pareja, solo es un acuerdo momentáneo, por Nora —aclara con atropello—. Ninguno de los dos ha prometido nada al otro. De hecho, ella tenía pareja cuando yo aparecí. Lo de Nanda fue un flirteo sin importancia y no está relacionado con su muerte.

Sean se bebe el café de un trago. Está caliente, amargo. Connor tiene razón y, aun así, no cree que Olivia se merezca la traición. Ella lo está intentando por Nora, pero la vida suele ser injusta, y como él bien sabe, con algunas personas más que con otras.

—¿Por qué le regaló bombones a Nanda Stuart? —pregunta a bocajarro el inspector.

Connor se muestra confundido.

—Yo no le regalé bombones.

En ese momento les interrumpe un agente.

Mutuku se levanta, se aparta unos metros y habla con él sin ser escuchado.

Connor aprovecha para encararse con Sean.

—Y usted, ¿qué interés tiene en todo esto?

Sean estudia su rostro marcado por el fuego y que ahora se muestra ofendido. Le dice que solo colabora con el inspector; no piensa ser él quién le revele que Olivia lo ha contratado. Sin embargo, Connor no se da por satisfecho y lo presiona para que le dé explicaciones con fiereza en el tono.

—No tengo por qué contestar a sus preguntas ni darle explicaciones, señor Muñoz.

—Yo tampoco tengo que responder a su interrogatorio.

Sean muestra un asomo de sonrisa.

—Que yo sepa, no le he formulado ninguna pregunta.

Antes de que Connor pueda añadir nada, Mutuku regresa.

—Una última consulta, señor Muñoz. ¿Usted también ha recibido una caja de bombones?
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Mientras mordisquea como un ratoncillo el borde de su tostada, Olivia no aparta la mirada del grupo de tres hombres sentados unas mesas más allá. Se le ha quitado el hambre. No entiende por qué están interrogando a Connor y, menos, por qué Sean Christie no quiere que ella y Nora escuchen la conversación. El sonido de su móvil la sobresalta. Se limpia las manos con rapidez en una servilleta y contesta.

—Hola, Jane.

—Hola, acabo de escuchar tus audios. Es una auténtica locura: una muerte, una investigación policial y Steven en Kenia. ¿Cómo lo estás llevando?

Olivia se levanta, da la espalda a su hija y a su tía y baja la voz.

—Ahora mismo el inspector keniata y Sean Christie están interrogando a Connor. No lo entiendo, habían arrestado a la prima de Nanda.

—Tranquila, no adelantes acontecimientos. Puede que sea un mero trámite, la confirmación de algún dato. No empieces a calentarte la cabeza antes de saber lo que ocurre en realidad.

—¿Y no se supone que ese detective tuyo está de nuestro lado?

—Estoy cien por cien segura de que lo está. Confía en él.

Olivia se pasa la mano por el pelo y se gira para ver qué hacen los tres hombres.

—Connor parece molesto.

—Imagino que no es agradable que te interrogue la policía. ¿Has hablado con Steven? —pregunta para cambiar de tema.

—No, la verdad es que no lo he visto.

—Sabes que siempre he apostado por él, pero lo de que os haya seguido es excesivo, sobre todo cuando le has pedido en varias ocasiones que te dé tiempo. No me gusta nada su actitud. Es una bandera roja en toda regla.

Olivia de pronto recuerda el estado de su amiga.

—¡Oh, Jane! Perdona, no sé dónde tengo la cabeza. ¿Cómo te encuentras?

—No seas tonta, no hay nada que perdonar. Además, hoy me encuentro mucho mejor. La medicación y el descanso están obrando milagros. El dolor de cabeza ha desaparecido casi por completo y me ha bajado bastante la presión.

—No sabes cuanto me alegro. Ya te he dicho que esta vez tengo una buena corazonada.

Se oye un timbre lejano a través del auricular.

—Olivia, voy a colgar. Están llamando a la puerta y William no está.

—Ve con cuidado. Te quiero.

—Y yo a ti. Intenta no agobiarte. Besos.


19

Connor y Sean muestran la misma sorpresa ante la interpelación de Mutuku.

—No he recibido ninguna caja de bombones. ¿A santo de qué viene esa pregunta?

—No se preocupe, no tiene importancia. —El inspector le hace una señal a Sean para que se levante y se despide de Connor.

Sean mira a Olivia antes de marcharse. En su rostro puede leer las dudas, la preocupación. Debe hablar con ella pronto. Es su clienta y merece estar al corriente de la investigación. Solo que le apetece contarle la relación entre Connor y Nanda tanto como que le pique un enjambre de abejas.

—¿Qué ocurre? —pregunta a Mutuku.

—Espere que lleguemos al despacho del director. —El inspector solo habla de nuevo cuando cierra la puerta tras ellos—. Hemos interrogado al personal. Se entregó una única caja de bombones y fue en la tienda de Connor.

—Entonces miente.

—Es una opción, aunque existe otra explicación que daría verosimilitud a su historia. El empleado se ha mostrado nervioso en todo momento; al final, ha reconocido a regañadientes que no entregó la caja en mano. Había terminado su turno y, al encontrar vacía la tienda, decidió dejarlos sobre la mesa del porche. A la vista de cualquiera que pasara por delante.

—¿Cuándo?

—Durante el almuerzo. —Se sienta y le señala la silla frente a él—. ¿Qué opina?

Sean no contesta de inmediato. Apoya la espalda en el respaldo, cruza las piernas y se peina el bigote con la punta de los dedos de la mano derecha.

—Pienso que hay dos posibilidades: o los bombones ya estaban envenenados…

—Imposible, los bombones se enviaron directos desde la tienda del hotel a la cabaña de Connor.

—Entonces, alguien al verlos tuvo la idea de utilizarlos para introducir en ellos la medicación robada con antelación. Sin duda, nos enfrentamos a un asesino audaz y con agilidad mental.

Mutuku asiente. Había llegado a la misma conclusión.

—El sospechoso más evidente es el propio Connor. Habría sido muy fácil para él recogerlos, introducir el veneno y regalárselos a Nanda.

—Demasiado evidente. No lo creo tan tonto y tampoco veo cuál podría ser el móvil.

Los dos se quedan pensativos unos segundos.

—Otra opción —dice Sean— sería que los bombones envenenados fueran para Connor. Entonces Nanda sería una víctima accidental. Con su personalidad, no me extrañaría que viera los bombones en el porche y decidiera apropiárselos, aún más si sabía que eran un regalo de Olivia.

Mutuku asiente. No le parece una idea tan descabellada teniendo en cuenta los anónimos y el posible envenenamiento durante la fiesta familiar en Londres. Le pide información a Sean sobre el grupo de familiares y amigos que lo acompañan y él comprende que ha llegado el momento de tender un nuevo puente y compartir información.

—Jack, el abogado, es la mano derecha de Olivia desde que murió su padre hace unos años. Tengo a un especialista en finanzas investigando las cuentas de las empresas. De momento no ha encontrado nada ilícito. El conglomerado de la familia es amplio y abarca múltiples sectores. Le llevará tiempo realizar un examen exhaustivo.

—El dinero siempre es un buen motivo para matar.

—Gertrude Wetty no solo parece odiar a todo el mundo, también se encuentra en la ruina. Olivia es quien paga sus gastos.

Mutuku se inclina hacia adelante.

—Quizá el inesperado regreso de Connor le hizo temer que se cortara el flujo de ingresos. Tenemos móvil y oportunidad. Pudo mentirnos sobre la desaparición del medicamento, y su edad no la elimina como sospechosa.

Sean no hace caso de las palabras de Mutuku, le parecen meras especulaciones, prejuiciadas por el mal carácter de la tía Gertrude.

—Luego, tenemos a Patrick, el hermano, que ha sido imputado en varias ocasiones por fraude y blanqueo de capitales. Hasta ahora se ha librado de ingresar en la cárcel. Deberíamos averiguar si la muerte de Connor le beneficia económicamente. Tampoco hay indicios ni móvil que señalen a los sobrinos, pero quién sabe, tal vez Connor se quedara con la herencia de los chicos cuando murió el abuelo. —Sean cierra los ojos, y se presiona los parpados con gesto cansado. No va a contarle lo de la ardilla muerta. No de momento—. Como ve, hay múltiples sospechosos con motivos poco claros para asesinar a Connor Muñoz.

—Ya veo.

Mutuku lo observa y él sabe por qué. Hay una pregunta que aún no ha formulado, un sospechoso de quien todavía no han hablado.

—No me ha dicho quién le envió los bombones a Connor.

—Su mujer. —Hace una de sus habituales pausas teatrales—. Olivia Muñoz posee uno de los móviles más evidentes, ¿no cree?

A Sean le cuesta mantener cara de póker. A Mutuku le gusta jugar con él al gato y al ratón. No piensa entrar al trapo. Sin contestar, compone una burda excusa y se larga del despacho, no sin antes observar con irritación el gesto satisfecho del inspector.

Está confundido y alterado. Se dirige a la tienda que comparte con Violet. Necesita hablar con ella. Es la única que sabe de qué humor está o lo que piensa sin necesidad de verbalizarlo. Siempre ha sido así, incluso de niños. Imagina que es por ser mellizos. Ella y su sobrino son su única familia. Hubo un tiempo pasado en que deseó formar la suya propia. Junto a Sam. Entonces tuvo lugar la emboscada, el tiroteo. Sus ilusiones, su carrera y la mujer que amaba se quedaron en una carretera de la provincia de Helmand, en Afganistán. Lo operaron de urgencia en un hospital de campaña y lo trasladaron en cuanto fue posible a Londres. Fueron meses de dolor, de rehabilitación. Apenas recuerda nada; vacío, ausencia, siempre colocado gracias a los opiáceos que le recetaban. Dejó de luchar. Salió del hospital y continuó buscando la evasión que conseguía con las pastillas, con el alcohol, lo que fuera para no sentir. Su hermana lo ayudó a salir del pozo negro de adicciones en el que se hundió. Después, su vida se convirtió en una sucesión de días llenos de trabajo, siempre saltando de un caso a otro. Sin detenerse. Sin dejar que nada ni nadie se acercara demasiado, pero eso ha cambiado, este caso es diferente. Aún no sabe por qué. Por eso va en busca de su hermana.

No la encuentra en la tienda, así que se dirige de nuevo al comedor. No tarda en dar con ella. Su mesa está llena de platos sucios y conversa alegremente con los comensales de al lado. Una cálida sensación le recorre por dentro.

—Hola —saluda y le da un tierno beso en la cabeza.

—¿Dónde estabas? Llevas horas desaparecido.

—Con el inspector Mutuku. Te dejé un mensaje.

Sean se sienta frente a ella.

—Ya, pero pensé que desayunaríamos juntos. Sabes que no me gusta comer sola.

Su hermana tiene ojeras. Aunque está acostumbrada a tratar con la muerte por su trabajo, la de Nanda le ha afectado. No importa lo confundido que esté ni sus intenciones originales al buscarla. No va a colocar más peso sobre sus espaldas.

—No has dormido bien.

—Tú tampoco. —Le sonríe cómplice. Levanta una mano y le hace una señal a un camarero—. Winston, ¿podrías ponerle un café muy cargado a mi hermano?

—¿En serio se llama Winston? —pregunta en voz baja.

Ella ríe. Es lo que buscaba con su comentario.

—Imagino que sus nombres reales son demasiado complicados de pronunciar para nosotros.

—Puede que tengas razón. —Se queda pensativo con los codos sobre la mesa y las manos entrelazadas bajo la nariz. Ya ha tomado su café diario, pero es un día para romper reglas. Mira a su hermana, serio—. No podías hacer nada por Nanda. Fue envenenada.

—¿Sabéis quién…?

—Gracias, Winston. —Sean coge el café y bebe un sorbo antes de depositarlo sobre la mesa—. Es pronto para saber quién fue. —Conoce el interés que suscita en su hermana cualquier misterio, pero de momento no quiere involucrarla en la investigación—. No voy a poder acompañarte al safari esta mañana, lo siento —añade con una sombra de culpa.

Violet se encoge de hombros.

—No te preocupes. Seguro que me hago un hueco en otro grupo.

Él asiente. Se levantan y juntos se encaminan al hall, donde el resto de viajeros esperan para subirse a los todoterrenos e iniciar la excursión por el parque natural de Buffalo Springs. Violet se une a ellos. El porte distinguido de Olivia destaca entre el resto; al ver a Sean, camina a su encuentro. No lleva maquillaje y de cerca es evidente el color violáceo en la base de los párpados inferiores. Otra insomne más que apuntar a la lista.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué han interrogado de nuevo a Connor?

—¿Le enviaste bombones a tu marido?

Ella abre mucho los ojos.

—Sí. Le encantan los bombones rellenos de licor. ¿Qué tiene eso que ver con la muerte de Nanda?

—Yo no he dicho que estén relacionados.

Olivia se siente observada, incluso juzgada, y se repliega bajo su concha como una ostra. Su rostro se muestra imperturbable. Sean desvía la vista.

—Tengo que confirmar algunos aspectos.

Ella lo mira en silencio. Lo evalúa. Esa mañana su comportamiento es diferente, más reservado y distante de lo habitual, y eso la pone nerviosa. Tiene ganas de fumar. Mira hacia el grupo, que se ha puesto en movimiento. No hay tiempo. Suspira y se aprieta la frente con la yema de los dedos.

—Disculpa. Me tengo que ir.

Sean nota su fragilidad en la tensión de sus hombros. Es una mujer acostumbrada a esconder sus emociones. A él le resulta fácil leer su vulnerabilidad tras esa fachada de educación y buenos modales. Olivia le da la espalda. La mano de Sean se levanta de manera involuntaria. Se queda allí, de pie, con la mano detenida a medio camino. ¿Qué pretendía? ¿Retenerla? Algo le ocurre con esa mujer, le hace sentir extraño, desorientado, como si acabara de desembarcar y notara moverse el suelo bajo sus pies. No es una sensación agradable, tampoco bienvenida.

Sean pasa el resto de la mañana interrogando al personal junto a Mutuku mientras los agentes asignados al caso registran las habitaciones. Buscan esa aguja en un pajar que pueda resolver el misterio de cómo llegaron los bombones hasta las manos de Nanda y dónde está la botella vacía del medicamento.

El interrogatorio resulta complicado e inútil. Los empleados están nerviosos. Mutuku les infunde más miedo que respeto y Sean es simplemente un huésped para ellos. Es difícil distinguir si la evidente desazón que muestran tiene que ver con hablar con la policía, alguna pequeña falta cometida no relacionada con el caso o es por algo relevante.

Tras horas de entrevistas infructuosas, Mutuku da por finalizada su jornada laboral y Sean se acerca al comedor. Está solo. El resto de huéspedes ya han terminado o disfrutan de un pícnic en medio de la sabana. La comida está fría, los camareros deambulan limpiando las mesas, arreglándolas para el servicio de cena. Se escucha el entrechocar de platos, cubiertos y bandejas. Sean lee un libro mientras come para desconectar. No lo consigue. Así que al final desiste y decide aprovechar la diferencia horaria con Londres para hablar con su contacto, Jimmy. Le pide que investigue si Connor Muñoz visitó Kenia o alguno de los países de la zona subsahariana. La imagen de la ardilla clavada en el porche debe tener una explicación.

Observa el reloj. Los excursionistas están a punto de regresar.

La primera en aparecer por el sendero que lleva a los alojamientos es su hermana. Está seria y parece alterada.

—¿Qué ocurre, Vi?

Ella lo agarra del brazo y lo arrastra consigo mientras mira hacia atrás con preocupación. No se detiene hasta que se encuentran en el interior de la tienda.

—Vi, me estás asustando.

—He reconocido la voz.

—¿Qué voz? No te entiendo.

—La voz del aeropuerto —aclara ella sin dejar de pasearse por la habitación—. Esta mañana me han reubicado en un todoterreno con los sobrinos de Connor Muñoz, Alberto y Carmen. Él es un muchacho muy agradable, no hemos dejado de hablar, en cambio, su hermana se ha ovillado en su asiento y ha fingido dormir.

Sean sigue sin comprender a dónde quiere llegar su hermana. La sujeta de la mano y la atrae hacia el borde de la cama.

—Vi, siéntate. Cálmate y dime a qué te refieres con lo de la voz del aeropuerto.

Ella obedece y bufa con desesperación.

—El día que embarcamos en avión para Kenia, en el aeropuerto oí una conversación telefónica de una desconocida, que aseguraba que iba a matar a alguien. Te lo conté, nunca me escuchas cuando te hablo.

Sean se abstiene de comentarle que, pese a su buena memoria y a quererla con locura, no siempre retiene los miles de conversaciones que mantiene con ella.

—Tienes razón, perdona. Entonces, ¿esa mujer del aeropuerto está aquí, en Shaba?

—Sí. Estoy segura de que es Carmen Duarte Muñoz, la sobrina de Connor.
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Olivia camina junto a la tía Gertrude. La anciana no para de quejarse de sus múltiples achaques. Ella no escucha. Su atención está centrada en las dos figuras que marchan delante. Padre e hija. Nora imita con su brazo la trompa del pequeño elefante que han visto rodeado por la manada. Connor le recuerda el fuerte ronroneo de la leona que dormitaba panza arriba. La competencia de ambos por explicar la anécdota más divertida le hace sonreír. Nunca pensó que su estado emocional dependería por completo del humor de otra persona. Es feliz cuando su hija ríe y sufre cuando la ve triste o llorando. Se pregunta si fue igual para su madre. No está segura.

Connor y Nora se detienen. Olivia no entiende la razón, hasta que sus ojos observan la figura estática que los aguarda en el porche de la tienda de campaña. No ha visto a Steven desde la muerte de Nanda. Se sonroja de manera involuntaria. Lo cierto es que esperaba que ya se hubiera marchado.

—Nora, ¿qué te parece si tú y yo acompañamos a la tía Gertrude a su tienda y luego repasamos las fotos que hemos hecho? —Connor mira de soslayo a Olivia y ella agradece con un leve movimiento de cabeza su ayuda.

Tía Gertrude se marcha refunfuñando mientras Nora le lanza una sonrisa cómplice a Steven.

Olivia camina con lentitud, dilatando el momento de encontrarse. No sabe qué siente por ese hombre con el que pensaba casarse. No sabe qué decirle. Ahora mismo le apetece sentarse a solas en el porche a fumarse un cigarrillo, no pensar, sumergirse en el abandono del sueño; cualquier cosa menos hablar con Steven.

—Tienes mala cara, cariño. —Alarga la mano para acariciarle la mejilla.

Olivia aparta el rostro con inesperada brusquedad.

—¿Por qué nos has seguido? Te pedí tiempo.

—Lo sé. —Clava la mirada en el suelo—. Te aseguro que perseguirte no ha sido premeditado. Tú me has convertido en un hombre impulsivo. Siento que los cimientos que habíamos construido juntos se desmoronan a mi alrededor y no puedo permanecer impasible sin hacer nada. —Extiende los brazos, suplicante, pero Olivia no atiende a su petición, sino que se abraza a sí misma—. Y no entiendo cómo te has vuelto tan insensible —añade antes de bajar los brazos y dejarlos inertes.

Olivia siente una punzada de remordimiento. Hace poco más de un mes estaba dispuesta a compartir el resto de su vida con ese hombre. No se merece tanta frialdad.

—Steven, ya te lo dije la última vez que hablamos. Mi prioridad es y siempre será Nora. No es fácil para ella asumir esta nueva situación, y menos contigo entrometiéndote cada dos por tres.

Ve el dolor en sus ojos. Saber que ella es quién lo está provocando le rompe el corazón, así que se acerca y lo abraza. Él se aferra a ella durante unos segundos, después se retira un poco para mirarla a los ojos y la besa con vehemencia. Olivia se deja hacer, aunque no sienta ni un leve cosquilleo en la boca del estómago; una profunda tristeza la inunda, ese beso acaba de confirmar lo que en realidad siempre ha sabido. No ama a Steven, nunca lo ha amado. Nota el sabor salado de las lágrimas en sus labios. No sabe si son las suyas o las de él. No puede afrontar otra discusión. Tantas emociones la han dejado exhausta, vacía. Hace un esfuerzo y aparta a Steven con suavidad. Se limpia con las manos las mejillas y respira hondo.

—Tienes que darme tiempo. Cuando está preparada, tendrás tu respuesta.

—Él no te merece.

Ese es el problema, que el corazón no suele escoger por méritos o razonamientos. Y el suyo está demasiado confundido.

Unos pasos cerca la distraen de sus pensamientos.

—Siento interrumpir, pero necesito hablar con usted. En privado —precisa Violet.

—Tranquila, yo ya me iba. Tengo las maletas preparadas. Me voy a Nairobi. —Steven la mira durante unos segundos, como si esperara una reacción por su parte.
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—Hola, Jane. Necesito hablar contigo, aunque sea con tu yo virtual y tardes unas horas en escucharme y contestar. Esta situación empieza a superarme. No sé qué hará Connor, pero Nora y yo no vamos a quedarnos ni un minuto más en este país.

»Sé que me has dicho que confíe en Sean Christie, sin embargo, ahora mismo solo quiero despedirlo. Hace un rato me citó en su tienda y mientras su hermana se quedaba fuera, él ha cerrado todas las ventanas. ¿Te parece una actitud normal? A mí no, me he agobiado bastante. Entonces, me ha soltado a bocajarro que Connor y Nanda habían iniciado una relación sentimental. Lo ha dicho con esas palabras exactas. ¿Cómo ha podido decírmelo así? Ahora estoy enfadada, aunque en ese momento las piernas se me han doblado por la impresión y he tenido que sentarme.

»Si te preguntas si lo sabía, no te voy a negar que tenía mis sospechas. Saltaban chispas cuando estaban cerca el uno del otro. Tampoco es que Connor me haya hecho promesas de fidelidad. Aun así, me ha dolido. Ya sé lo que me dirás, que eso es por mis inseguridades alimentadas por la ausencia de una figura materna en mi vida y el desapego sufrido por la figura paterna (¿ya te he dicho que odio que te pongas en modo psicóloga conmigo?).

»Después, tu detective me ha ofrecido un vaso de agua. He pensado que era muy considerado por su parte, hasta que me ha soltado otra bomba: soy la principal sospechosa del inspector Mutuku. Me he quedado en shock, las manos han empezado a temblarme y casi se me cae el vaso al suelo. Ha sido un momento tenso y difícil. Me ardían las mejillas y, sin embargo, notaba las manos heladas. Estaba asustada, y la mirada seria y el silencio de tu detective no me han ayudado en absoluto.

»Ahí no han acabado las sorpresas, ha cogido una silla, se ha sentado frente a mí y me ha confesado que quizá el verdadero objetivo del asesino fuese Connor. Si pensaba que al decirme eso mi malestar mejoraría, desde luego la empatía no es su fuerte.

»Yo he respondido algo como que mi preocupación estaba fundada o una tontería parecida. Estaba demasiado perpleja. Ha dicho que sí y ha seguido mirándome. Me pone nerviosa cuando me observa con tanta intensidad, como si pudiera leer mis pensamientos.

»Luego ha empezado a hablarme de su integridad profesional, que debía poner al tanto a Connor de sus sospechas por su propia seguridad y bla, bla, bla. Yo solo asentía, deseando que la conversación terminara, pensando en que Connor estaba en peligro y, lo peor, que Nora también podía estarlo. Ahora entenderás mi preocupación.

»Llámame en cuanto puedas.
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Connor abre la cremallera de la puerta de entrada. Frunce el ceño, molesto al ver a Sean en el umbral. Saca la cabeza por la abertura y mira a los lados.

—¿Dónde se ha dejado a Mutuku? —suelta en tono desagradable.

—No está aquí. ¿Puedo pasar?

En la cara de Connor se leen las ganas de negarse. Sean se mantiene impasible. Al final vence la curiosidad, la educación o un poco de ambas y se aparta para dejarlo entrar.

Sean se pasea con lentitud por la habitación observándolo todo y con las manos en los bolsillos del pantalón. Connor empieza a arrepentirse de haberle permitido pasar.

—¿Va a contarme a qué ha venido? —pregunta impaciente.

Sean apoya las nalgas en la mesa del escritorio y cruza los pies. Saca las manos de los bolsillos y las entrelaza por delante en actitud relajada.

—Estoy aquí porque Olivia me contrató.

La declaración pilla por sorpresa a Connor, que se yergue como impulsado por un resorte.

—¿Cómo? ¿Por qué?… No tiene sentido. Ella y yo, nuestro matrimonio no…

Sean levanta la mano para detener la verborrea. No desea conocer datos de su convivencia conyugal.

—No me ha contratado para investigar una posible infidelidad. Le preocupaban los anónimos y la supuesta gastroenteritis que sufrió tras la fiesta con sus familiares.

—Lo de los anónimos fue una chiquillada.

—Y la ardilla muerta en su porche, ¿también lo considera una travesura?

En esta ocasión Connor no responde.

—El inspector Mutuku y yo sospechamos que Nanda Stuart fue asesinada con una caja de bombones que iba dirigida a usted.

Por un instante, el rostro de Connor se queda lívido. Da unos pasos torpes hacia atrás, hasta que sus piernas tropiezan con una silla y se deja caer sobre ella.

Sean siente pena por él. No solo está en peligro su vida, sino que la muerte de Nanda pesará sobre su conciencia para siempre. Él sabe muy bien lo que es cargar con una mochila colmada de muertes inocentes.

Tras unos segundos de silencio. Connor se pasa las manos por el pelo varias veces con energía, casi con desesperación, como si así pudiera despejar su mente.

—¿Están seguros?

—No del todo. Falta la confirmación del laboratorio. Creemos que sustituyeron el licor del interior de unos bombones que iban dirigidos a usted por una sustancia llamada digoxina, que se utiliza para tratar el latido irregular y algunos tipos de insuficiencia cardiaca.

—Si eran para mí, ¿cómo acabó ingiriéndolos Nanda?

—Eso aún es un misterio. Los bombones permanecieron en su porche, a la vista de todos. Quién y cómo trasladó la caja de su porche a la tienda de Nanda todavía está por descubrir. Lo importante es que esté sobre aviso.

—Sigo sin poder creer que alguien quiera matarme.

—¿Por qué quiso venir a África? —El tono de Sean es engañosamente cordial.

Connor parece aturdido todavía.

—No sabría decirle, fue un cúmulo de coincidencias. Llamaron a Olivia para ofrecerle el puesto de embajadora de buena voluntad de ACNUR, hablamos de los países que había visitado; luego, durante la cena en la que reuní a mi familia, la idea se me ocurrió sin más.

Sean no cree en las casualidades ni en las coincidencias. Muchas personas se convencen de que toman decisiones según su libre albedrío, pero se equivocan, están condicionados por mensajes, comentarios, imágenes y personas de su entorno. Le encantaría saber qué hay en realidad detrás de esa decisión en apariencia impulsiva.

—¿Había viajado a África con anterioridad?

—No, la verdad.

Connor ha desviado la mirada tan solo una décima de segundo. Suficiente para alguien como Sean, con centenares de interrogatorios a cuestas. Ahora está convencido de que Connor le ha mentido.

El detective permanece tumbado en la cama. Observa el techo de lona de la tienda. Escucha la respiración acompasada de su hermana en la cama contigua y piensa en la reunión a la que Mutuku ha convocado a todos los viajeros para explicarles que la investigación de la muerte de Nanda seguía en curso, ha requisado los pasaportes y les ha prohibido abandonar el país.

A pesar de que las protestas han sido unánimes, el inspector se ha mostrado inflexible y les ha ofrecido tres opciones: quedarse en Shaba, marchar a Nairobi o continuar con la ruta programada. Nadie ha querido permanecer en un hotel donde una persona ha sido asesinada y, tras una discusión, se ha realizado una votación, en la que una pequeña mayoría ha decidido que continuarían con el circuito previsto. Mutuku, por su parte, se quedará en Shaba, convencido de que algún empleado acabará dándole la pista que le llevará a descubrir al asesino.

Da un par de vueltas en la cama. Hace mucho que duerme poco y mal. La oscuridad de la noche es terreno fértil para los fantasmas del pasado. Otras personas contarían ovejas o se concentrarían en la respiración para dejar su mente en blanco. Él prefiere pensar en el caso. Siente que se enfrenta a una partida de ajedrez en la que acaba de caer el primer peón. Connor es, sin duda, el rey. Su misión también está clara: evitar que haya jaque; pero desconoce quién juega a su favor y quién en contra. Demasiadas piezas dispuestas en el tablero. Incluso Olivia es un enigma. Podría representar a la reina blanca si no sintiera que le oculta información.

Harto de dar vueltas, decide levantarse y salir. Se pone unos pantalones y su inseparable chaqueta. Es la una de la mañana, no espera encontrarse con nadie y su aspecto nunca le ha importado demasiado. Camina por el sendero señalizado con luminarias de baja intensidad. La temperatura ha descendido varios grados y agradece el aire fresco en la cara. La noche es oscura, pero la sabana, plagada de ruidos extraños, parece que tampoco duerme.

Unos metros más adelante, observa cómo se ilumina un diminuto círculo anaranjado en medio de la negrura. Tarda unos segundos en averiguar qué es: alguien fuma sentado en un banco. Entrevé una silueta recortada en la penumbra. No la reconoce hasta que la sombra descruza una pierna para cruzar de inmediato la otra. El movimiento es lento, elegante. No tiene dudas sobre a quién pertenece esa silueta. Sin analizar el motivo, se aparta del sendero y se acerca a través del césped húmedo hasta el banco en el que se encuentra fumando Olivia.

—Buenas noches.

Ella se sobresalta, pero al reconocerlo recupera su posición relajada inicial.

—Buenas noches, señor Christie.

—Llámame Sean, por favor. ¿Puedo acompañarte? —solicita señalando el espacio de banco vacío junto a ella.

Olivia lo mira en silencio unos segundos.

—¿Estás seguro de que quieres arriesgarte a ser uno de esos diez fumadores pasivos que mueren por el mal vicio de otros?

Sean sonríe al recordar las palabras que pronunció en su despacho el día que se conocieron.

—Hoy me arriesgaré.

Se sienta y Olivia, instintivamente, se aparta para dejarle sitio, como si la cercanía de su cuerpo la pusiera nerviosa o la incomodara.

Durante unos segundos los dos se mantienen en un silencio tenso, roto por sus respiraciones, las caladas rápidas de Olivia y el ruido de fondo de los animales.

—Me gusta el cielo estrellado de Kenia —comenta ella.

—El hemisferio sur apunta al centro de la galaxia, así que desde aquí vemos una zona de cielo mucho más poblada de estrellas.

Ella no contesta enseguida.

—No eres para nada cómo imaginaba.

—¿No?

—Yo me había hecho a la idea de que serías una especie de James Bond con canas y, bueno, la verdad es que pareces más un aburrido decano de Cambridge.

Tras una pausa no muy larga, Sean explota en sonoras carcajadas. Es una risa agradable, profunda, contagiosa. Ella sorprendida por su reacción, lo observa. La tensión entre ellos ha desaparecido. Olivia esboza su sonrisa melancólica habitual, sin embargo, antes de darse cuenta, sus carcajadas se unen a las de él.

—Creo que es culpa de esa chaqueta —dice señalando con un amplio gesto de la mano su torso—. Bueno, el bigote y la barba poblada tampoco ayudan

—Les tengo cariño. Llevan mucho tiempo conmigo.

El comentario parece trivial. No lo es. No se ha afeitado desde que salió del hospital.

—Comprendo —dice ella como si intuyera la verdadera razón.

Ante esa posibilidad, Sean se remueve inquieto en el banco.

—No quiero decir que esté mal, es solo que…, no sé, te hace parecer mayor, triste. Sin ella estarías más…

Olivia se calla en seco y da una calada. Ha estado a punto de pronunciar la palabra «atractivo». No entiende por qué se ha puesto a farfullar sobre su aspecto ni por qué habla con él sin filtros, algo que solo le ocurre con su amiga Jane.

—Lo tendré en cuenta. A veces nos dejamos llevar por la costumbre, los hábitos adquiridos. La rutina nos da seguridad, nos hace creer que tenemos el control…

—Pero no es así. Por muy firme que sea el suelo que pisamos, en cualquier momento puede convertirse en arenas movedizas.

—Es así cómo te sentiste cuando regresó tu marido.

Olivia da otra calada a lo que queda de cigarro antes de apagarlo contra el banco.

—En el momento de su desaparición, Nora solo era un bebé. Fue devastador. Lo peor es no saber —añade—. El tiempo lo cura todo, o al menos cicatriza la herida. Hasta que te dan otro golpe en el mismo lugar. Cuando reapareció en mi vida, yo tenía planes, creía saber lo que quería.

—¿Y ahora ya no lo sabes?

La oscuridad, las palabras pronunciadas en voz baja, provocan en Olivia un deseo de confesarse, de abrirse a otro ser humano, sin miedos, sin pensar en las consecuencias.

—Iba a casarme con otro hombre cuando Connor apareció. Steven siempre ha demostrado su amor incondicional por Nora y por mí, sin embargo…

—¿Te has dado cuenta de que, en realidad, no estás enamorada de él? ¿Aún amas a tu marido? ¿Por eso le enviaste bombones? —se arriesga a preguntar, animado por el tono confidencial de las revelaciones de ella.

—No es tan sencillo. Los bombones fueron un detalle, un impulso. Le encantan los rellenos de licor, los vi en la tienda y los compré… ¿Cómo sabes que le envíe bombones?

Sean no piensa enseñar sus cartas. No todavía.

—¿Quién más sabe que son sus favoritos?

Olivia no contesta de inmediato. Reflexiona la pregunta.

—La noche de la fiesta familiar, Steven trajo unos bombones de licor como presente y Connor dijo que eran sus preferidos. Todos lo oyeron. —De nuevo una pausa—. ¿Envenenaron a Nanda con los bombones? ¿Por eso sospecháis que Connor era el verdadero objetivo? —pregunta con un hilo de voz.

—Sí, los bombones no se entregaron en mano, sino que permanecieron un tiempo a la vista y al alcance de cualquiera que pasara por delante de su tienda.

—No pensarás que yo…

Sean no está preparado para contestar a esa pregunta. Aún no.

—¿Connor te ha explicado por qué desapareció y por qué ha regresado después de tantos años?

Ahora quien se agita inquieta en el banco es Olivia.

—No.

—Sería normal que estuvieras enfadada.

A Olivia se le escapa una risita tensa, aguda. Una que incluso a ella le suena extraña.

—No sabía que, además de detective, fueras psicólogo.

Sean quiere decirle que no, que no lo es. Que sabe escuchar y leer entre líneas. Y que no quiere sospechar de ella, pero que, bajo esa fachada elegante y autocontrolada, él puede ver a una mujer vulnerable, herida, que siempre pone sus deseos en stand by frente a las necesidades de otras personas —las de su hija, las de Connor—, y eso es un error y una bomba de relojería. Sin embargo, calla. Porque en realidad no la conoce, porque él no se involucra en la vida de otras personas ni en sus decisiones. Hace tiempo que no.

—Será mejor que me acueste. Mañana será un día largo. Gracias por la charla —le dice, en cambio. Se levanta y permanece quieto durante un instante. Como si esperara que ella añadiera algo más.

—Buenas noches. —Olivia cierra la mano en un puño para no alargarla y sujetar la de él, para no pedirle que se quede. Porque está asustada por Nora y por ella. Porque hay lagunas en su memoria del día en que Nanda murió. Porque no sabe en quién confiar y porque no sabe qué hacer con el frasco vacío de digoxina que ha encontrado en la basura de su baño y que ahora aprieta con fuerza entre los dedos.
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Violet ha discutido con Sean en el desayuno. Ella solo desea ayudar, ser su Watson en versión femenina. Él no ha querido ni oír hablar de ello y le ha exigido que no se involucre. Lo malo es que las indicaciones de su hermano siempre surten el efecto contrario en ella. Tampoco es que vaya a hacer ninguna tontería, solo va a conversar de manera amistosa con el resto de viajeros.

Desde que regresó de Afganistán, Sean se ha vuelto sobreprotector con ella y adusto con los demás. Un Atlas responsable de sujetar el peso del mundo sobre sus hombros como castigo por sus actos. Como si no hubiera seguido órdenes, como si hubiera podido evitar que su batallón cayera en una emboscada, y, sobre todo, como si hubiera podido salvar a Sam.

Pensaba que el tiempo cicatrizaría las heridas, disminuiría su culpa. No ha sido así.

Mira a su alrededor buscando una víctima propiciatoria; no piensa compartir vehículo con su hermano hoy. Carmen y Alberto Duarte se disponen a subir a uno de los todoterrenos. Son perfectos. Aunque Sean le ha asegurado que ha puesto a investigar a su hombre de Londres, aún no ha encontrado nada relevante sobre Carmen. Matará dos pájaros de un tiro: se divertirá investigando un poco y mantendrá las distancias con Sean hasta que se le pase el mal humor. Se acerca a los Duarte a paso ligero.

—¿Os importa que viaje con vosotros? Mi hermano se ha despertado insoportable.

Alberto se sube el puente de las gafas y mira a Carmen, que se limita a encogerse de hombros y montar la primera en el vehículo.

—Claro… Sé a lo que te refieres. Los hermanos a veces son peor que un grano en el culo —añade en voz baja mirando a la suya de soslayo.

Violet le muestra una amplia sonrisa y se encarama al todoterreno antes de que Sean pueda interceptarla.

El resto de viajeros se reparte de la manera más lógica: Connor y Olivia con su hija y la tía Gertrude; Jack con su esposa y su hijo, y Sean ha decidido compartir vehículo con Patrick e Isabel.

Los todoterrenos disponen de puertas correderas en los costados, dos asientos individuales y un estrecho pasillo en medio para acceder a un amplio asiento trasero para tres personas; el asiento del conductor y del copiloto se encuentran delante, en un nivel inferior para no limitar la visibilidad a los pasajeros. También disponen de un techo convertible que permite levantarse a los viajeros y observar a los animales sin cristales de por medio y a resguardo. Violet se coloca detrás del asiento del copiloto y Alberto tras el del conductor. Carmen, con la capucha de la sudadera tapando su pelo trasquilado y su corto flequillo, se tumba en el asiento trasero.

Los primeros minutos Violet guarda silencio, buscando la mejor manera de iniciar una conversación.

—Tu tía Olivia me ha contado que estudias un posgrado en Londres —pregunta a Alberto.

—Sí, uno de finanzas.

El joven, feliz de poder explayarse con alguien sobre un tema que sin duda le apasiona, habla sin parar. Poco a poco se relaja y saca a relucir un inglés menos correcto y un claro amaneramiento en las formas.

—¡Alberto, no seas plasta, intento dormir! —lo interrumpe Carmen en medio de una disertación sobre el bootstrapping en los negocios.

—¡Como si fuera la primera siesta que te tomas mientras hablo…! —responde él sacándole la lengua.

—Y tú, Carmen, ¿trabajas o estudias? —interviene Violet, que no quiere seguir escuchando el aburrido discurso de Alberto.

—Paso de conversar. Prefiero el silencio.

—¡Chocho!, deja de ser tan maleducada —exclama Alberto en español.

A continuación, se disculpa en inglés con Violet.

Carmen los ignora y se acomoda mejor en el asiento. Violet intuye que la muchacha es abiertamente hostil con las personas que no le gustan. Su hermano Alberto, en cambio, y quizá para compensar, se vuelca en ser amable y cercano, así que decide aprovechar la oportunidad.

—Tus padres murieron, ¿verdad? Tu tío me contó algo de un desafortunado accidente —miente Violet, que no ha cruzado con Connor más allá de un par de palabras de cortesía y posee como única fuente de información a Sean.

—Sí, salieron un día a cenar y ya no regresaron. Fue horrible, no se lo deseo ni a mi peor enemigo. —La mirada del joven se entristece—. Al dolor de la pérdida súmale trasladarnos a otro país con unos desconocidos, escuchar y hablar otro idioma…

—No veo la necesidad de que pregones nuestro traumático pasado a una desconocida—refunfuña Carmen desde su asiento.

Violet se da por vencida. No va a sacar nada de esa chica más allá de unas cuantas palabras desagradables. Tampoco quiere seguir violentando a Alberto, que parece un buen chico, así que se limita a observar el maravilloso paisaje a través de la ventanilla.

Allí, el cielo posee un vigor azulado, como si en Kenia la vida fuese más vibrante, más real. Poco a poco van dejando el desierto pardo moteado por pequeños arbustos espinosos y se adentran en un paisaje donde los serpenteantes lechos de los ríos dibujan tortuosas sendas de color verde oscuro. Pueblos pequeños y pegados a la carretera se suceden cada pocos kilómetros. A la salida de una de estas poblaciones, se detienen para realizar una parada técnica en una enorme nave. Un laberinto de pasillos formados por estanterías repletas de tallas de animales de tamaños comprendidos entre el dedo pulgar y los dos metros que alcanzan algunas jirafas. Un zoológico variopinto e inmóvil.

—Siento mucho el comportamiento desagradable de Carmen… —se disculpa Alberto de nuevo cuando su hermana se adelanta para ir al aseo.

—No te preocupes, me ha recordado a mi profesora de Filosofía de segundo año. Era un hueso duro de roer.

—Qué curioso, ella también es profesora. De inglés, en un instituto en España.

—Debe ser difícil para ella estar separada de ti, y de tu tío ahora que ha vuelto.

—Carmen es muy independiente y antisocial. Dudo que me eche de menos, y a mi tío desde luego que no. —El muchacho hace un mohín muy gracioso con los labios y pone los ojos en blanco—. Apenas convivimos con él un año.

—¿Y con vuestra tía Olivia?

El muchacho se rasca incómodo el cuello.

—Bueno, ella no es familia de sangre. No es lo mismo.

Violet no está de acuerdo con él. Ella considera más familia a algunas de sus amistades que a familiares de sangre con los que apenas mantiene el contacto.

En ese momento se apartan para dejar pasar a Isabel. Violet no puede evitar fijarse en el sensual contoneo de las caderas de aquella gitanilla que tanto le atrae. Mira de soslayo a Alberto, que también observa encandilado, pero al hombre que sigue a Isabel, Kwame, uno de los chóferes, al que el joven saluda con un hilo de voz más propio de un adolescente.

—Vaya, vaya —murmura por lo bajo Violet.

Se despide de Alberto y sigue a Isabel para proponerle cambiar de vehículo. Ya ha tenido suficientes groserías de Carmen por ese día. En uno de los cruces de pasillos, observa que Nora está junto a J. J. El muchacho le enseña algo en la pantalla del móvil, mientras la niña le mira embelesada el rostro. Violet suspira al pensar en lo puro e idílico que es el amor a esas edades.

Vuelve la mirada para buscar a Isabel, pero no hay ni rastro de ella. Da un par de vueltas y decide salir por una puerta accesoria que permanece abierta. A unos metros, su gitanilla y el joven chófer se abrazan y besan junto a la pared de la nave. Sin duda, el amor flota en el aire cálido de la sabana africana, aunque parece que ella y Alberto no van a tener suerte. Se retira con sigilo y va en busca de Sean. Es incapaz de permanecer mucho tiempo enfadada con su mellizo.

—Disculpe, ¿no habrá visto a mi hijo, Jack júnior? —le pregunta Evelyn cuando se cruzan.

—Sí, está con Nora dos pasillos a la izquierda, junto a las máscaras…

Evelyn no se molesta en esperar a que termine la frase, se da la vuelta y avanza con brío por el pasillo. Violet no soporta a esas madres absorbentes que no dejan que sus hijos se separen de su lado. Ella, a pesar de ser madre soltera, siempre ha dado libertad a su hijo Logan. Menea la cabeza apesadumbrada y continúa hacia la salida del establecimiento.

Una vez fuera, busca a Sean por la explanada de gravilla. Los chóferes y guías están conversando y tomando algo en una rudimentaria cafetería formada por troncos y en la que las mesas y sillas de plástico tienen un blanco desvaído por el sol. Algunos viajeros esperan junto a los vehículos y, al fin, apartado de los demás, ve a su hermano hablando por teléfono. Sin embargo, es otra imagen la que llama su atención. A unos metros de Sean, Carmen está agachada y acaricia a un par de gatos famélicos. Decide hacer un último intento y se aproxima con lentitud, como lo haría una leona para cazar a su presa.

—¿Crees que les gustará el pienso?

Carmen se gira y la mira con recelo.

—¿Y de dónde vas a sacar pienso para gatos aquí? —pregunta abarcando con un gesto de cabeza la nave industrial repleta de souvenirs y la sencilla construcción de troncos de la cafetería.

—Bueno, siempre llevo en mi bolso por si me encuentro algún minino hambriento. No saqué nada antes de salir de Londres, así que, con un poco de suerte, seguirá ahí —dice mientras rebusca en el interior de su enorme bolso.

Violet saca como por arte de magia un recipiente con trozos deshidratados de comida del tamaño de guisantes. Carmen muestra al fin una sonrisa.

—¿Tienes gatos?

—Sí, dos gatos callejeros adoptados, Sherlock y Marple.

Carmen hace un ruido gutural que suena a risa contenida.

—Yo también tengo una pareja. El macho se llama Poe y la hembra Brontë.

—Quedan claros nuestros respectivos gustos literarios —comenta Violet con una amplia sonrisa.

Ambas permanecen en un silencio cómplice, observando como los felinos dan buena cuenta del pienso que Violet ha dejado en el suelo.

—No tendrás por casualidad dentro de ese bolso de Mary Poppins tofu o seitán, ¿verdad?

—No soy muy fan del tofu —responde haciendo una mueca de asco—, aunque un poco de seitán a la plancha o de tempeh marinado no estaría mal para variar la dieta. Es increíble que en este país la carne sea el principal alimento —comenta con tono indignado—. Ellos deberían ser los primeros en concienciar de la necesidad de preservar a los animales.

—¿Eres vegana? —pregunta con incredulidad.

—Vegetariana. Soy adicta a la miel. —Violet se encoge de hombros con una sonrisa torcida.

—Creo que ya no me caes tan mal.

—Siento haberte molestado antes con mis preguntas, soy demasiado curiosa. Ya sabes, me muero por descubrir misterios como Sherlock y Marple —dice guiñándole un ojo.

—Y yo soy demasiado arisca y temperamental.

—Disculpas aceptadas.

Los gatos ronronean y se enroscan en sus tobillos pidiendo más comida. Violet les lanza el poco pienso que le queda y observa que su hermano la saluda desde lejos.

—Me alegra haber limado asperezas —se despide.

—Y a mí.

Camina hacia su hermano y observa como Evelyn sale del establecimiento agarrando del brazo a su hijo, que no deja de protestar. Nora se queda en la puerta con cara de enfado.

—Veo que has hecho nuevas amistades —dice Sean mirando a Carmen y a los gatos.

—Eso parece. Ya puedes tacharla de tu lista de sospechosos.

—¿Y ese cambio de actitud?

—Bueno, he descubierto que tiene dos gatos y es vegana. Es imposible que sea una asesina.

Su hermano menea la cabeza. La atrae por los hombros y le da un beso en la frente.

—Eres increíble.

—¿Sabes? Durante el viaje, he estado pensando en el caso mientras admiraba el paisaje. Por cierto, ¿no te parece alucinante lo diferente que es la vegetación, los colores de la tierra y del cielo en apenas unos cientos de kilómetros? He visto…

—Ibas a contarme algo del caso —la reconduce Sean.

—Sí, perdona. Siempre se asocia el veneno con las mujeres, pero en este caso creo que el culpable es un hombre. Isabel y Carmen están descartadas, Olivia también. Solo nos quedan la tonta de Evelyn y la anciana…

—¿Por qué piensas que Olivia es inocente?

—Es evidente, ¿no? Le molestó que Steven los siguiera y estaba celosa de Nanda. A pesar de los años transcurridos, sigue enamorada de Connor. Lo quiere vivo, no muerto.

Su hermana tiene razón. En parte. Olivia es mucho más compleja de lo que aparenta. Le oculta datos, siempre está inquieta. Una mujer que ha lidiado con un hecho traumático y ha criado a su hija en soledad mientras se ocupaba de un imperio financiero. Es fuerte, se ha visto obligada a serlo y, sin embargo, él percibe su fragilidad. Debería fiarse del criterio de su hermana, sabe calar a la gente, pero en esta ocasión parece tener el radar estropeado; su contacto en Madrid acaba de confirmarle que Carmen Duarte tiene antecedentes penales.


24

Sean comprueba la pantalla de su móvil en cuanto llegan al Sarova Lion Hill, en el lago Nakuru. Tiene una llamada perdida y un correo de Jimmy. Mientras espera con impaciencia su turno para realizar el check in, el resto de viajeros bullen ruidosos a su alrededor, admiran el paisaje y pasean en grupos por los jardines cercanos a la recepción; la tensión entre ellos parece haber disminuido con el cambio de ambiente. Él, sin embargo, se siente inquieto. En cuanto se registra, engulle algo del bufet con prisas y se dirige a la cabaña que le han asignado.

Camina por senderos sinuosos bordeados de arbustos verdes y acacias amarillas. La brisa le trae aromas a tierra mojada y se escucha el canto melódico de distintos pájaros. Un lugar idílico, un paraíso ornitológico, que Sean ni oye ni ve. Siente una presión en el pecho, como si un ave de mal agüero se hubiera posado sobre él.

Ansioso, ni siquiera entra en el bungaló. Se sienta en uno de los sillones del porche y abre el portátil sobre la mesa. Clica sobre el documento adjunto al correo. Son los antecedentes de Carmen. Condenada a dos años de cárcel por desorden público y atentado contra la autoridad, de los que solo cumplió seis meses por buena conducta. También fue imputada por un delito de resistencia y lesiones graves a un policía durante unos altercados ocurridos en Barcelona. El juicio aún no tiene fecha. Los antecedentes muestran a una joven agresiva. La psicología del asesinato de Nanda no cuadra. El comportamiento de Carmen implica defensa ante una provocación. Ella nunca hubiera urdido ese plan; habría matado a Connor tras una discusión y buscando el contacto físico.

Sean se apoya en el respaldo. Sigue en la casilla de salida. Suena su móvil. Responde al mismo tiempo que entra en la cabaña y cierra la puerta.

—Cuéntame.

Unos minutos más tarde posee una pista que relaciona a Connor con África. Le han concertado una entrevista con un agente de campo de la Interpol que se encuentra en la población cercana de Nyahururu. En poco más de media hora pasará a buscarlo. No tiene tiempo para mucho, solo de encontrar a Violet e informarla, sin entrar en detalles, de que no la acompañará al safari programado.

Las zonas comunes del lodge están situadas en una meseta, desde la que se disfruta tanto de unas maravillosas vistas del lago como del extenso jardín que rodea al hotel. El verde vibrante de la naturaleza, el piar de los pájaros y el zumbido de las abejas siguen sin calmar la injustificada aprensión de Sean. Al acercarse a la zona de la piscina, el entorno bucólico es sustituido por risas y conversaciones en voz alta. Se detiene y busca a su hermana con la mirada. Está sentada bajo una sombrilla y charla animadamente con Nora.

—Hola, ¿interrumpo? —saluda con alegría impostada.

—No, para nada. Tienes que ayudarnos a decidir —responde Violet—. Nora cree que Hércules Poirot es el mejor detective de la historia y yo estoy convencida de que lo es Sherlock Holmes.

—Tú también eres detective, ¿verdad? —pregunta la niña.

Sean sonríe. Nora le recuerda a Violet a su edad, despierta y descarada a partes iguales.

—Sí, pero no soy tan listo como el gran Hércules Poirot.

—Lo sabía —contesta Nora triunfal—, nadie es tan listo como él. ¿Estás investigando la muerte de la señora rubia amiga de papá?

Parece que, como a Violet, también le gusta saltar de un tema a otro.

—Puede —responde Sean con ambigüedad.

—Yo podría ayudarte.

—¿En qué vas a ayudar al señor Christie, Nora? —pregunta Olivia acercándose a ellos. Acaba de salir de la piscina y se envuelve en una toalla. Sus ojos se apartan un momento de su hija y sonríe a Sean, no sin cierta incomodidad.

—Es detective y voy a …

—Me va a enseñar a tirarme bien de cabeza a la piscina —interviene él.

Olivia mira extrañada su chaqueta.

—No creo que vayas con la ropa más adecuada.

—Ahora no, mamá. Otro día, ¿verdad, Sean?

Él mismo se ha puesto en una encrucijada. Si contesta afirmativamente, la niña creerá que puede ayudarle en la investigación; si, por el contrario, su respuesta es negativa, Olivia sospechará que le ocultan algo.

El sonido de su móvil les interrumpe de manera muy oportuna. Mira la pantalla y descubre que es un número local. Quizá sea su contacto, así que se disculpa y se aleja para no ser escuchado.

—¿Sí?

—Soy Mutuku.

Sean se tensa. El pájaro de mal agüero picotea su pecho con energía.

—Han encontrado el cuerpo sin vida de una de las camareras del lodge.

—¿Asesinada?

—Eso parece. Tiene un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza.

—¿Está relacionado con el envenenamiento?

—No estoy seguro, pero no creo en las casualidades. Además, la camarera trabajó el día de la muerte de Nanda Stuart y hemos encontrado pedazos minúsculos de un billete sujetos entre sus dedos, como si alguien hubiera estirado y ella hubiera intentado retenerlo. —No hace falta que Mutuku le explique cuál es la principal teoría, aun así, lo hace—: El asesino debió aprovechar que se confió tras conseguir el dinero para matarla. Después le arrebató el dinero.

A Sean no le cuadra que un asesino utilice el veneno para matar y a continuación golpee con saña a una mujer indefensa por la espalda, pero no va a ser él quién le dé lecciones a Mutuku de cómo realizar su trabajo. El inspector permanece en silencio, lo que no hace más que alterar a su pájaro de mal agüero.

—¿Hay algo más?

—Hemos encontrado un frasco vacío de digoxina en una papelera de las zonas comunes que ya habíamos revisado ayer.

—¿Huellas?

—Limpio. Ni una parcial.

Se gira y ve acercarse a Olivia vestida con unos pantalones cortos y una camisa anudada sobre su bañador mojado.

—Por favor, manténgame informado —cuelga y fuerza una sonrisa. No sabe cuánto ha escuchado.

—¿Era el inspector Mutuku? ¿Hay novedades en el caso? —pregunta moviendo de un lado a otro de su cuello una gargantilla con nerviosismo, algo que, a los ojos expertos de Sean, le hace parecer culpable. El problema es que con Olivia es difícil saber de qué. Es ese tipo de personas que se culpabilizan de todo lo malo que ocurre a su alrededor. Y en esos momentos, la vida de ella está plagada de situaciones negativas. Por eso no va a explicarle lo de la camarera muerta.

—Sí. Han encontrado un frasco de digoxina en una papelera. Sin huellas.

—Entonces no sirve de nada, ¿no? —Tira con demasiada fuerza de la gargantilla y uno de los eslabones cede y se rompe—. ¡Qué torpe soy! —exclama. Entre sus dedos temblorosos se enreda el colgante. Introduce las manos en los bolsillos y agacha la cabeza, con las mejillas coloradas.

—No, de momento el frasco es una calle sin salida. ¿Dónde está Connor? —No quiere seguir hablando de su conversación con Mutuku. Ni ver los enormes ojos de ella velados por la preocupación.

—Está descansando. No se encontraba bien, le dolía la cabeza.

Sean lo entiende. No es fácil averiguar que alguien quiere matarte, que has puesto a tu mujer y a tu hija en peligro y que la persona por la que empezabas a sentir algo ha muerto en tu lugar.

—Necesito hacerte un par de preguntas. ¿Damos un paseo? —Ella mira hacia la piscina, donde Nora sigue hablando con Violet—. Estará bien, mi hermana está con ella. Se le dan bien los niños. —Una sonrisa ilumina su rostro, como siempre que piensa en su hermana—. Bueno, en realidad, se le dan bien los animales, las plantas y las personas en general.

—¿A ti no se te da bien la gente? —pregunta Olivia al tiempo que comienza a caminar por uno de los senderos.

—Digamos que Violet ve el lado bueno de las cosas y yo, solo el reverso.

—No me gustaría ser tú.

—A veces a mí tampoco.

Olivia pasa la mano por las plantas del borde del camino y arranca una flor amarilla. La frota entre sus manos y se la lleva a la nariz.

—Mmm… ¿A qué te recuerda? —le pregunta acercándole la palma de la mano cubierta por los pétalos de la flor.

Duda por un instante. No debería tocarla y, sin embargo, sus manos se alargan y sujetan la suya para acercársela al rostro. Inspira. Cierra los ojos. Los abre sorprendido.

—Es maíz tostado.

—Sí, ¿no es increíble? Se llama retama africana. —Sonríe relajada. Ese gesto aligera el peso en el pecho de Sean y le provoca unas peligrosas cosquillas en el corazón.

—Creía que el friki de las curiosidades era yo.

Ella sonríe con su melancolía habitual.

—No es mi primer viaje a África. Ya sabes que colaboro con ACNUR y visito campos de refugiados.

—Eres una mujer sorprendente —comenta con admiración.

Olivia, ruborizada, retira la mano que aún sujeta Sean.

—¿Qué querías preguntarme?

El momento íntimo ha pasado. Y Sean lo agradece.

—Es sobre Alberto y Carmen. Sé que los acogisteis cuando sus padres murieron. ¿Qué ocurrió cuando Connor desapareció?

Olivia se detiene, entorna los ojos, como si le costara recordar aquella época. Sean no tiene prisa y deja que piense la respuesta.

—Cuando llegaron fue difícil… Connor estuvo muy pendiente de ellos. Luego murió el abuelo, el padre de Connor. Los dos querían acompañarlo al entierro, pero no les dejó, no le parecía buena idea remover los malos recuerdos cuando habían empezado a adaptarse. Después, no sé, yo estaba devastada, no dormía, apenas tenía fuerzas ni ganas de ocuparme de Nora. Mi padre me prometió encargarse de ellos y de buscar a Connor. Tal vez hice mal, eran mi responsabilidad. No creo que me lo hayan perdonado y tampoco a Connor por abandonarlos. El resentimiento es más evidente en Carmen. Es muy temperamental. Alberto es un buen muchacho y está muy unido a su hermana. La seguiría al fin del mundo. Supongo que usted puede entender esa relación de hermanos mejor que nadie.

—¿Sus padres les dejaron dinero?

—Creo que no, no estoy segura. De los temas legales y financieros se ocuparon primero Connor y, después, mi padre y Jack. —Sean piensa tener pronto una charla con el abogado—. Será mejor que regrese, no me gusta dejar mucho tiempo sola a Nora.

Sean sigue con el mal presentimiento anidando en su pecho.

El camino de vuelta lo hacen en silencio. Antes de separarse, Olivia lo mira a los ojos.

—Hay algo que quería pedirte. He visto que el inspector y tú os habéis vuelto cercanos. —Olivia se aparta un mechón de pelo de la frente con mano temblorosa—. ¿Crees que… quizá… podría permitir que Nora y yo regresáramos a Londres?

A Sean le gustaría decirle que no se preocupe, que las mantendrá a salvo, que descubrirá al asesino pronto, pero es más de omisiones que de mentiras piadosas.

—Lo siento, el inspector y yo no somos tan cercanos.

Olivia agacha la cabeza, apesadumbrada, y se dirige a la piscina. Sean la observa alejarse; la vulnerabilidad de ella sigue despertando en él sentimientos no deseados. Se gira con brusquedad y camina en dirección contraria. Al llegar a la estación de autoservicio se sirve un café. El segundo del día. No deja de saltarse sus propias reglas. Debe parar. Sabe que es tarde para poner distancia emocional entre su clienta y él; solo le queda terminar con el caso lo antes posible y alejarse de ella.

—¿Se puede saber qué le has dicho a Olivia?

Sean suspira. No quiere escuchar a su hermana dándole voz a su conciencia.

—Nada relevante.

—Pues a mí no me lo ha parecido.

Sean se toma el café a sorbos. Está demasiado caliente y amargo. Le da un beso a su hermana en la mejilla.

—Vi, tengo que irme, no podré acompañarte al safari

Ella se traga las preguntas antes de que salgan de su boca. Su hermano está más taciturno de lo habitual. Y eso la inquieta.
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Cinco minutos después de despedirse de Violet, Sean sube a un destartalado SUV. El conductor es un hombre joven de piel atezada y ojos despiertos.

—Hola, soy Henry Smith —extiende la mano para apretar la de Sean—. Si te parece, podemos subir al cerro que sirve de mirador sobre el lago. La mejor manera de pasar desapercibidos es mimetizarnos como un par de turistas más.

Sean asiente con la cabeza. Henry acelera y por unos segundos el polvo rojizo que levantan las ruedas envuelve el vehículo, aislándolos del exterior. Sean se ve transportado a una de sus pesadillas nocturnas, esas en las que habitan los fantasmas de las personas que ha matado, en las que escucha los gritos de las que ha torturado, en las que huele el óxido de la sangre derramada por sus compañeros y observa los ojos sin vida de Sam. Aprieta con fuerza la mandíbula y los puños hasta que los nudillos se ponen blancos. Henry lo observa de soslayo.

—¿Afganistán?

Sean asiente y se obliga a destensar los músculos.

—No es fácil olvidar ese maldito desierto —añade Henry

—No, no lo es. ¿Tú también?

—Tres meses. Suficiente.

Sean asiente.

A partir de ese momento, se crea una especie de conexión, de camaradería entre los dos. Henry se comporta como un experto guía y le señala los animales salvajes que van encontrando en las orillas del lago: algún que otro búfalo del Cabo, manadas de babuinos oliva, bastantes hipopótamos y los más escasos rinocerontes. Sean agradece en silencio la distracción.

No tardan mucho en llegar a lo alto del cerro, una amplia zona rala de vegetación y tan llena de coches que parece la cola del autoservicio de un restaurante de comida rápida. Henry estaciona el vehículo lo más apartado posible y para el motor.

—Bueno, ¿tú dirás?

—Estoy investigando a una persona. Hace diez años, Connor Muñoz desapareció en España tras el entierro de su padre. Se le daba por muerto, pero hace unos meses resucitó y se presentó en Londres como si nada. Su familia me ha contratado y uno de mis contactos en el MI6 ha descubierto que se solicitó un visado de entrada a Kenia a su nombre justo después de desaparecer.

—Si quería ocultarse, vino al lugar indicado.

—No creo que un hombre blanco, de buena familia y sin dinero pasara desapercibido en este país.

—En eso estás muy equivocado. Si no tienes escrúpulos, es el mejor lugar para iniciar una carrera lucrativa al margen de la ley.

—Soy todo oídos.

—En esta parte de África hay dos principales negocios: la importación de drogas desde Asia y América latina para su posterior envío a Europa y la exportación de los llamados minerales de sangre, como estaño, tantalio, wolframio y oro, a los países asiáticos, donde empresas de fundición transforman los minerales en los codiciados metales que se necesitan para fabricar la mayoría de los componentes de los productos electrónicos.

—¿Y piensas que pudo integrarse en alguna organización criminal?

—Pudo empezar desde abajo. Si fue listo, ascendería con facilidad en la cadena de mando.

Sean no entiende por qué Connor abandonaría familia, dinero y una buena posición social para acabar de maleante en otro país. Si fue así, su motivación tuvo que ser muy poderosa, una que, tal vez, ahora lo persiga para matarlo.

—¿Qué puedes contarme del modus operandi de esas organizaciones?

—Imagino que sabes que la República del Congo posee los recursos naturales que te he comentado en grandes cantidades. Los grupos armados son los que controlan las minas, a los transportistas y las aduanas. Gran parte de esa mercancía sale del puerto de Mombasa, aquí, en Kenia, y desde Dar es Saalam, en Tanzania.

—¿Y las drogas?

—Hacen el camino inverso. Llegan barcos desde Asia y los habitantes locales van con sus barcas hasta alta mar a recoger la mercancía que luego traen a Mombasa. Desde aquí y a través de mulas3 se envía al resto de África y principalmente al mercado europeo. —Coge los prismáticos y mira hacia el lago—. ¿Por qué se largó tu cliente? ¿Tenía problemas económicos o con la ley?

—Aún lo estamos investigando. Podría estar dando palos de ciego…, pero digamos que tengo un pálpito.

Henry no se toma a la ligera la observación de Sean. En su profesión, las intuiciones no son simples corazonadas, sino una capacidad adquirida a base de práctica para formarse juicios instantáneos. Reflexiona unos segundos.

—Mándame una foto del sujeto. Haré averiguaciones.

A Sean le cuesta imaginarse a Connor tragando condones rellenos de droga cómo hacen las mulas, tampoco lo ve en el papel de un sanguinario capo de la droga, pero está seguro de tres cosas: existe un motivo para que desapareciera de la noche a la mañana, otro para que regresara diez años más tarde y quizá Kenia sea el cabo suelto del que tirar para averiguar quién desea su muerte.

—Ya que estamos, ¿no quieres echar una ojeada al lago? —Henry le ofrece los prismáticos y abre el techo corredizo.

A Sean al principio le cuesta ver algo. Una mancha rosácea y poco más. Ajusta las lentes. El rosa adquiere intensidad, volumen y relieve. Miles de flamencos cubren las aguas del lago.

—Espectacular, ¿verdad? Hace años había millones. Era difícil distinguir el azul del agua

—Y ¿qué ha pasado?

—La raza humana.

Sean no contesta. Sus ojos avanzan por el mar de color rosa chicle hasta la orilla. El paisaje cambia. Un espacio de tierra yerma, tan solo algunos árboles sin corteza ni hojas se mantienen erguidos; los flamencos son sustituidos por marabús, unas aves carroñeras de plumaje blanco y negro realmente feas. En apenas unos metros, dos caras muy diferentes de la naturaleza. La mirada de Sean se queda contemplando el lado menos colorido del lago. Donde siente que está su lugar.
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Isabel, sentada en el porche de su cabaña, observa cómo los últimos haces de luz del sol traspasan un cielo hinchado de nubes blancas. Entre las manos sujeta una lata fría de refresco. Se la lleva a la boca y da un trago. Cierra los ojos y deja que la brisa le traiga el agradable olor las flores. Le recorre una sensación embriagadora de libertad. Nanda ya no está para darle órdenes ni menospreciarla; tampoco necesita actuar las veinticuatro horas del día, puede relajarse de vez en cuando y disfrutar del viaje. Se merece eso y mucho más. Es una mujer que cree en el karma, en el destino. «¿Quién, si no era el destino, la había guiado tras la muerte de su madre?». Primero, siguiendo la recomendación de su psicóloga de trabajar como voluntaria en un centro de acogida de refugiados. Convivir y ayudar a personas desfavorecidas, escuchar de primera mano sus difíciles historias, le enseñó a enfrentarse al duelo, a los cambios, a la soledad, y le permitió salir de la depresión en la que cayó tras la muerte de su madre. Allí fue donde conoció a un joven congoleño y su suerte dio un nuevo giro. Era alto, fuerte y su piel brillaba como el ébano recién barnizado. No era agresivo, sin embargo, el resto de inmigrantes mostraban respeto e incluso miedo cada vez que veían el extraño tatuaje que el joven exhibía con orgullo en uno de sus hombros.

Él no hablaba español, pero ambos chapurreaban inglés y se hicieron amigos. Ella no buscaba una relación y él solo quería compañía. Con el tiempo, la amistad se afianzó y llegaron las confidencias. Cuando descubrieron que la razón por la que él se encontraba en España y el secreto de ella estaban relacionados, comprendieron que era el destino y que debían aunar esfuerzos.

Isabel sonríe con los ojos aún cerrados. Ya no falta mucho para que ambos cumplan su sino.
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Sean no sabe dónde encaja el posible pasado de Connor en África. De momento se limita a recopilar datos, convencido de que no tardará en ir ensamblando piezas. Por eso intercepta a Jack después de cenar. Hay preguntas que solo él puede responder.

—Señor Whitehead, me gustaría que mantuviéramos una breve conversación.

Sean no necesita dar explicaciones; ahora todo el grupo sabe que es un detective privado contratado por Olivia.

Se dirigen a un banco alejado y con vistas al lago. Esa noche no hay estrellas en el firmamento. Unos nubarrones negros cubren el cielo y los únicos puntos brillantes son las luces de las poblaciones que rodean el lago.

—¿Qué puede contarme sobre las finanzas de los hermanos Duarte Muñoz? —pregunta Sean sin preámbulos en cuanto ambos toman asiento.

Jack lo mira sin disimular su sorpresa. Está claro que no esperaba esa pregunta.

—Nada. No me encargo de su dinero desde que Carmen cumplió la mayoría de edad.

—¿Y antes? Cuando Connor se convirtió en su tutor.

—Los padres no tenían ahorros y el dinero de la venta de la casa se utilizó casi en su totalidad para cancelar la hipoteca. Connor pagaba todos sus gastos.

—¿Y cuando murió el abuelo y él desapareció? —sigue escarbando Sean.

Jack se remueve en el asiento.

—Según la legislación española, tenían derecho a la legítima de su madre, pero Connor era su tutor legal. Al desaparecer, se creó un vacío jurídico durante un corto periodo de tiempo. Olivia pidió a su padre que se encargara de ellos. Bueno —lo mira dubitativo—, ella no estaba en condiciones de ocuparse de nada, como ya imaginará. Y el señor Wetty le propuso al juez que yo fuera su tutor.

Habla tranquilo, con seguridad. Sean creería en sus palabras si no fuese por el repiqueteo del talón de su pie izquierdo contra el suelo. Aún no conoce la versión de los hermanos, así que decide cambiar de tercio.

—Tengo entendido que usted también se encargó de los temas financieros de las empresas Wetty tras la muerte del padre de Olivia.

—Así es.

El tic nervioso del pie ha perdido velocidad. Tal vez le sirva como detector de temas escabrosos.

—¿Y quién se encargó de las finanzas de Connor cuando desapareció?

El detector adquiere velocidad; si tuviera luces o pitidos, estarían en rojo y sonando.

—Por supuesto yo me encargué de realizar los trámites para que Olivia pudiera gestionar los bienes que le correspondían a Nora…

—¿Así que usted tenía claro que Connor había fallecido?

Jack se levanta como impulsado por un resorte.

—No me gusta el derrotero de esta conversación ni sus malintencionadas insinuaciones. No pienso seguir aguantándolas.

—Seguro que Olivia estará encantada con su falta de colaboración.

A pesar de la penumbra, la mirada de Jack destila odio. Sean no se inmuta, tan solo espera. Jack finalmente se cruza de brazos y se deja caer en el banco.

—Connor era amigo mío. Yo le presenté a Olivia. Fui el padrino en su boda y Nora es mi ahijada. ¿Cree que yo no sufrí con su desaparición? Pero tuve que ser fuerte por Olivia y Nora. Su padre y yo solo velamos por sus intereses. La verdad es que no entiendo por qué le ha contratado Olivia. ¿No confía en mi gestión? Siempre he seguido las directrices de los Wetty.

A Sean, el monólogo acerca de su honestidad y fidelidad a la familia Wetty le resulta revelador. Va a tener que hablar con Olivia de su padre y también darle nuevas pautas a Jimmy sobre la investigación de las finanzas de los Wetty.

—Solo estoy formándome una composición de la situación previa y posterior a la desaparición de Connor —dice Sean con voz apaciguadora. Es momento de aflojar la soga.

—Lo entiendo, pero yo estoy en el lado de los buenos. No lo olvide.

Sean no está tan seguro de ello.

—Desde luego, su amigo es original a la hora de buscar destinos vacacionales —comenta a la ligera, con la mirada puesta en ese lago lleno de contrastes que ha vislumbrado aquella misma tarde.

—Sí, parece que no se ha cansado de aventuras.

Sean decide aprovechar el momento distendido.

—¿Lo ha notado muy cambiado?

El abogado reflexiona la respuesta.

—Bueno, sí, es normal que no quede mucho del muchacho despreocupado y conquistador que conocí en la universidad. Yo tampoco soy el mismo. Ahora es más taciturno y reservado. No sabemos todo lo que ha vivido estos años.

—¿Le ha contado algo?

—Que había cometido muchas estupideces y quería empezar de cero.

Para Sean queda claro que alguien no está de acuerdo con ese borrón y cuenta nueva que pretende realizar Connor.

Jack se despide y se reúne con los demás. Sean aprovecha la tranquilidad y la soledad del lugar para llamar a Jimmy.

—Hola, quiero que te centres en las transacciones realizadas en las fechas próximas, tanto anteriores como posteriores, a la desaparición de Connor Muñoz. Y, Jimmy, no dejes de investigar las cuentas personales del señor Wetty y de Jack Whitehead.

Aquella noche, Sean, tumbado en la cama y con la vista fija en el techo, repasa de nuevo el caso. Siempre tiene en consideración los tres pilares de una investigación: por un lado, el móvil; por otro, la oportunidad; y, por último, la psicología del asesino.

Si da por sentado que la muerte violenta de la camarera y el envenenamiento de Nanda Stuart están relacionados, le parecen dos crímenes de diferente temperamento. Uno requiere premeditación, organización e inteligencia para aprovechar las oportunidades; el otro, es más físico y visceral. Cada hermano Duarte cuadra con la naturaleza de uno de los crímenes. Ambos tuvieron oportunidad y, por lo poco que ha averiguado, pueden moverles tanto deseos de venganza como incluso razones económicas si piensan que les estafaron las personas que debieron velar por su patrimonio.

Por otro lado, está convencido de que Jack oculta algo. Tal vez un desfalco. Podría querer eliminar a Connor antes de que lo averigüe. Tiene un carácter metódico que cuadraría con el envenenamiento, aunque también se altera con rapidez; pudo matar a la camarera en un arranque de ira. Su mujer, Evelyn, pudo haberle ayudado o incluso haber actuado por su cuenta para proteger sus intereses y los de su hijo.

A la tía Gertrude la ve capaz de envenenar, pero no posee la fuerza necesaria para golpear a una persona y matarla. Tampoco tiene claro cuál podría ser el móvil más allá de la evidente antipatía que siente por su sobrino político.

En cuanto a Patrick, Sean está convencido de que posee múltiples motivos para asesinar a su hermano. También le es fácil imaginarlo golpeando a la camarera por la espalda, pero no entrando en la habitación de la anciana para robar la medicina y luego sustituir sistemáticamente el licor por la digoxina de cada uno de los bombones.

Mal que le pese, Olivia también tiene motivos más que de sobra para matar tanto a Nanda como a Connor. Por mucho que a una parte de él le gustaría eliminarla de la ecuación no puede hacerlo.

En cuanto al resto de viajeros que asistieron a la cena familiar y conocían la predilección de Connor por esos bombones de licor, solo quedan Nora y J. J.

Es en ese momento, repasando las personas que asistieron a la cena, cuando es consciente de que ha olvidado a un peón importante en la partida. Steven estaba en la cena, ha viajado hasta Kenia siguiéndolos y es la persona con el motivo más poderoso para matar a Connor. Sin embargo, si no recuerda mal, él ya no se encontraba en Shaba cuando asesinaron a la camarera. Es algo que debe comprobar.
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Connor despierta y yergue la cabeza de manera súbita. Ha vuelto a soñar con el tren y con el humo. De nuevo ha corrido por los vagones en busca de ese alguien que nunca encuentra, las llamas le han perseguido, también ha escuchado pasos veloces tras él y el llanto agónico de un bebé.

Llevaba noches sin sufrir pesadillas; la tensión de los últimos días le debe estar pasando factura. Sacude la cabeza dos veces, como si quisiera deshacerse del sopor, del calor sofocante del fuego y la impresión asfixiante del humo y, sobre todo, de esa sensación de vacío que siente cada vez que despierta.

La oscuridad a su alrededor es profunda. Sin embargo, se escuchan las gotas de lluvia caer sobre el tejado de la cabaña; su repiqueteo constante le martillea dentro de la cabeza. Va a ser difícil volver a conciliar el sueño y no solo por el miedo a otra pesadilla. Durante el día no ha dejado de rumiar los mismos pensamientos: ¿de verdad quieren matarlo? ¿Será alguien de su pasado? ¿Uno de los viajeros? No está seguro. Tampoco ha dejado de preguntarse si pudo hacer algo diferente para cambiar el destino de Nanda.

Dudas, remordimientos. Tras el accidente del tren, maldijo su suerte. Otra vez. Con el paso de los días pensó que el destino, el karma o ese Dios en el que no cree y él estaban en tablas. Por un lado, había quedado marcado de por vida; por el otro, había sobrevivido. Incluso se convenció a sí mismo que soñar con su cadáver en el tren significaba que su pasado estaba enterrado y podía empezar de cero.

De nuevo se equivocaba. Porque el pasado no se borra, porque las acciones siempre tienen consecuencias y porque las personas no olvidan.

Unos anónimos, el cadáver de una ardilla, unos bombones envenenados y la muerte de Nanda. No tiene sentido. Él solo quería regresar a Kenia con su familia, cerrar el círculo, pero ahora ya no está seguro de su decisión. Está preocupado, siente miedo y culpa. Siempre la culpa.

Olivia está angustiada por Nora y por él y Mutuku no les permite salir del país, al menos de momento. Debería hablar con ella, tranquilizarla.

Coge el móvil de la mesita de noche y mira la pantalla. Es medianoche. No son horas de visitas.

«Mañana», piensa.

«No. Mañana, no».

«Porque mañana estaremos rodeados de familia, del guía, del chófer, del maldito detective observándonos».

«Mañana será una repetición de hoy».

«Y yo seguiré rumiando. Y los pensamientos y remordimientos formarán cada vez una bola más grande».

Connor se levanta de golpe. No le importa la hora, necesita hablar con Olivia. Se pone unos pantalones y un jersey de manera precipitada. Sale y, aunque sigue lloviendo, cruza sin dudar el sendero hasta la cabaña de Olivia. Llega hasta la entrada, se sacude el agua como si fuera un perro y se queda plantado frente a la puerta corredera de cristal. Las cortinas ocultan el interior y no se aprecia ninguna luz tras ellas.

Antes de que le surjan dudas, llama despacio con los nudillos.

Silencio. Solo se oye el golpeteo rítmico de las gotas contra el tejado, contra las hojas de los árboles, contra el suelo. Espera unos segundos. Aporrea el cristal. Esta vez sí escucha movimiento en el interior. Una mano retira la cortina. Olivia lo observa con una mezcla de sorpresa y miedo en el rostro antes de deslizar la puerta.

—¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Te ocurre algo? ¿Estás bien? —susurra con preocupación.

—Estoy bien. Siento haberte asustado. ¿Estabas dormida?

Ella niega con la cabeza.

—Necesito hablar contigo.

Olivia hace un gesto con la mano para que espere y vuelve al interior de la cabaña. Él mira al exterior. No ve a nadie. Fuera de los senderos iluminados, tan solo hay oscuridad.

Cuando regresa, ella se ha puesto una chaqueta encima del pijama. Cierra la puerta corredera, dejándola sin ajustar.

—Habla bajito, que Nora está dormida. ¿Qué es tan urgente que no puede esperar a mañana? —le dice sentándose en uno de los sillones de mimbre del porche.

Él también se sienta. En el borde, con los brazos doblados, los codos apoyados en las piernas y las manos juntas.

—Mañana hablaré de nuevo con Mutuku. Tiene que permitiros salir a ti a Nora de Kenia, debéis regresar a Londres lo antes posible. Si os pasara algo, no podría cargar con ello sobre mis espaldas. Sería demasiado para mí.

Olivia, aún somnolienta, no reacciona de inmediato. Algo en la frase, en el tono, le chirría.

—¿Qué quieres decir con demasiado?

Connor rehúye su mirada.

—Mereces conocer la razón por la que desaparecí. Solo te pido que me permitas terminar la historia antes de hablar.

Olivia asiente despacio. Lleva más de diez años esperando esa explicación. Lejos de sentirse aliviada, nota un vértigo inquietante instalarse en la boca del estómago.

—Tras el entierro de mi padre, se me acercó un hombre a darme el pésame. Era agradable, con don de gentes. Dijo llamarse Santiago López. Conocía a mi padre, o eso me contó. No sé cómo me convenció de ir a tomar una copa. Fui un estúpido insensato. Me llevó hasta un callejón donde otro hombre nos esperaba. Me golpearon y me secuestraron para pedir un rescate…

—Yo no supe nada de…

Connor la detiene con un gesto. Ella calla.

—Dijeron que habían contactado con tu padre, que pagaría y me dejarían libre. No me fiaba de que cumplieran su palabra, así que decidí arriesgarme e intentar huir. Me costó encontrar el momento adecuado, hasta que uno de ellos se marchó para recoger el rescate. Supe que esa era mi última oportunidad, convencido de que cuando regresara con el dinero era hombre muerto. En cuanto el tal Santiago me dio la espalda, le ataqué, forcejeamos. Éramos de constitución similar, la pelea estaba igualada. Entonces el miedo que sentía se convirtió en rabia, desesperación. Le golpeé la cabeza contra la pared; una, dos, tres veces. Cuando volví a ser dueño de mí mismo, Santiago colgaba de mis manos como un fardo, los ojos abiertos e inertes, la boca torcida, y en la pared había una enorme mancha de sangre. —Connor deja de hablar. Con los codos aún apoyados en las rodillas, se cubre la cabeza con las manos y se masajea el cuero cabelludo con fuerza, como si así pudiera borrar las imágenes de su memoria—. ¡Te juro que mi intención no era matarlo! —exclama entre sollozos quedos.

—Solo te defendiste. —Olivia se arrodilla junto a él, le acaricia la espalda. Está horrorizada y siente lástima a la vez; sin embargo, deja que Connor se desahogue.

—Mi parte racional lo sabe, pero cargo con la culpa desde aquel día —confiesa cuando consigue calmarse.

—¿Qué pasó después? —pregunta aún arrodillada a sus pies.

—No podía llamar a la policía, no quería acabar en la cárcel. Hui. En cuanto pude, me puse en contacto con la única persona que podía ayudarme. Me aconsejó que me marchara a otro país, uno sin acuerdo de extradición con España, hasta que las cosas se calmaran. Me consiguió algo de dinero, fui hasta el aeropuerto y embarqué en el primer avión con rumbo a un país africano en el que conseguí billete.

A pesar de que se le han dormido las piernas, Olivia se obliga a conservar la postura, a no dar voz a las preguntas que se le agolpan en la garganta, a la idea preocupante que toma forma en su mente. Traga saliva, carraspea.

—¿Viniste a Kenia?

Connor asiente y se derrumba contra el sillón. La cabeza hacia atrás, los ojos cerrados, el semblante contraído por las imágenes que ha intentado borrar de su memoria durante años y que surgen como fantasmas, tan vívidas como entonces.

—Fue un error. Apenas tenía dinero y la persona en la que había puesto mi confianza no dejaba de darme largas. Me prometía más dinero, soluciones. Cuando se acabaron los recursos, me quedé sin salidas y sin tiempo. Me vi obligado a convertirme en un delincuente para no morirme de hambre. Aprendí a ser un hombre sin escrúpulos, sin moral ni remordimientos para subsistir en un mundo hostil. Escondí a mi verdadero yo bajo capas de indiferencia y olvido. Sobreviví.

Ha dejado de llover. El silencio es absoluto en mitad de la noche.

—¿Por qué decidiste regresar?

Connor no responde. Olivia piensa que quizá no la ha oído y repite la pregunta. Él se mueve con lentitud. Primero abre los ojos, levanta la cabeza, la mira y entonces se inclina sobre ella.

—Vi una noticia en un periódico keniata. Aparecías tú. Habías realizado una visita a un campo de refugiados somalíes en Uganda. Fue como si durante esos años hubiera permanecido caminando en un túnel oscuro y maloliente y de pronto viera un rayo de sol. Una luz que me recordaba quién era, quién podía ser si era capaz de atreverme a salir de aquella vida. Tenía dinero, podía regresar. Podía olvidar. Empezar de cero. —Connor hace una pausa, coge las ateridas manos de Olivia entre las suyas—. No sabía cómo reaccionarias, aun así debía intentarlo.

Una lágrima corre libre por la mejilla de Olivia. Él la atrapa con un dedo.

Ella le cree y sonríe con tristeza. Aún quedan lagunas, zonas oscuras, pero por una noche ha sido suficiente información y sufrimiento. Sabe que no es fácil para Connor abrirse en canal, recordar.

—Yo nunca supe nada de tu secuestro ni de un rescate.

—Lo sé.

—¿En quién confiaste?

—No importa. Ya no. —Connor vuelve a rehuir su mirada. Y ella se muerde la lengua; las preguntas se quedan de nuevo enjauladas en su garganta—. Solo quiero darte las gracias por escucharme sin juzgarme. Puedes estar segura de que tanto Nora como tú podéis confiar en mí. No os fallaré, siempre os mantendré a salvo y nunca os juzgaré.

Olivia está convencida de que las palabras que ha dicho son tan importantes como las que no ha pronunciado. ¿Acaso sospecha de ellas? Sorprendida y abrumada por su declaración, no es capaz de responder.
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Ya ha amanecido, el olor a tierra mojada flota en al aire y los pájaros trinan con fuerza. Olivia camina hacia el estacionamiento del lodge como un autómata. Apenas ha dormido, se ha pasado la noche dándole vueltas a la conversación con Connor y en ese momento el comienzo de un nuevo día la satura, tiene la mente agotada, vacía. El teléfono móvil suena amortiguado en el interior de su mochila. Consigue sacarlo y contestar antes de que cuelguen.

—Hola, Jane. ¿Ocurre algo?

—A mí no. ¿Y a ti?

—No. ¿Por qué me preguntas eso? ¿Y por qué estás enfadada? Eres tú quien me llama —Olivia mira el reloj— a una hora intempestiva.

Al otro lado de la línea telefónica se hace el silencio. Después, se escucha un suspiro de cansancio.

—No has respondido a ninguna de mis llamadas.

Olivia, mortificada, cierra los ojos. Está tan absorta en sus preocupaciones que se ha olvidado del mundo exterior.

—¿Ha pasado algo más y por eso no te has comunicado conmigo?

Jane no es tonta, va a ser difícil reconducir la situación.

—Estoy bien, no me ocurre nada. Es solo que no he tenido tiempo. Están siendo días muy intensos.

—Vale, lo que tú digas.

—No te enfades. Lo siento mucho, de verdad. Los días transcurren subidos en un jeep, casi nunca tenemos cobertura. Está siendo un viaje más cansado de lo que pensaba. Perdona que haya sido tan desconsiderada. Yo… —Olivia deja de hablar. Las emociones contenidas se le han agolpado en la garganta y le es imposible continuar sin echarse a llorar.

Jane suelta un gemido quedo.

—Yo también he exagerado. Estoy sensible y soy un cóctel de hormonas con patas. Parezco una madre sobreprotectora pidiéndote que me mandes mensajes a todas horas.

Olivia se traga las lágrimas. Hace una pausa e inhala con fuerza.

—No me importa que te comportes como una madre sobreprotectora… —La voz le tiembla al decirlo—. Ahora no puedo hablar, estamos a punto de subirnos a los vehículos para ir al parque nacional de Masái Mara. Luego te cuento. No te preocupes, por favor.

—Vaya par de dos estamos hechas —responde Jane también al borde del llanto.

—La verdad que sí… Connor y Nora están haciéndome señas. Tengo que dejarte. Te quiero.

—Y yo a ti.

Olivia apaga el móvil y se limpia las lágrimas con el dorso de la mano. Después de Nora, Jane es la persona a la que más quiere. Odia mentirle, pero con su embarazo de riesgo no puede hablarle de sus lagunas de memoria, de la botella de digoxina, de sus dudas, de sus miedos, de lo que sabe Connor o de lo que no. Debe seguir guardándolo en su interior, por el bien de Jane y por el suyo propio.
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Sean llama a Mutuku a primera hora de la mañana.

—Hay que localizar a Steven Doherty.

—Buenos días para usted también. ¿Por qué le preocupa ahora dónde está?

—Pensamos que no tenía motivos para matar a Nanda Stuart, pero, si el verdadero objetivo era Connor, la cosa cambia. Estuvo en la cena familiar, sabía lo de los bombones y, aunque no viajó con la familia, estaba alojado en el mismo hotel de Shaba. Hay que averiguar si aún sigue en el país e interrogarlo.

—Señor Christie, no sabía que ahora estaba bajo sus órdenes.

Sean se enfada consigo mismo por olvidar el orgullo de Mutuku.

—No, inspector. Usted manda y yo colaboro con usted.

Mutuku chasca la lengua al otro lado del teléfono. Unos segundos de tensión sostenida y responde:

—Se marchó a Nairobi la tarde siguiente, así que no pudo matar a la camarera. ¿No lo sabía, Christie?

—No —dice, escueto, entre dientes.

El inspector ha jugado con él. Estaba al tanto de los movimientos de Steven y le ha dejado hablar para ponerlo en su sitio. Otra vez.

—Pues entonces tampoco sabrá que tenemos al asesino confeso de la camarera.

Sean nota el bofetón del inspector incluso a través de la pantalla del móvil.

—No, claro, de eso tampoco se ha enterado, porque no es la persona encargada de esta investigación.

Sean ya sabe que entrar al trapo con Mutuku es la peor opción. Solo espera que haya terminado de descargar su mordacidad sobre él.

—¿De quién se trata?

—Un compañero de trabajo. Su mujer sufre cáncer y el seguro no les cubre el tratamiento. Se encontró a la víctima contando un fajo de billetes. Le pidió dinero, ella se negó. Oportunidad, un hombre desesperado. Ya sabe cómo va esto.

—¿Y el dinero?

—Sí, yo he pensado lo mismo. La camarera vio algo y chantajeó a nuestro envenenador. El destino se lo dio y el destino se lo quitó. Hay un proverbio: «No puedes esconder el humo si encendiste fuego». Ustedes lo llamarían karma, creo. En fin, seguimos sin saber quién mató a Nanda Stuart.

Sean piensa que, en esta ocasión, el inspector se equivoca. Si no hubo muerte violenta, solo el envenenamiento y el pago de un chantaje, el perfil del asesino cambia por completo. La partida es diferente.

—¿Me informará de lo que averigüe sobre Steven?

—Por supuesto. Ahora le dejo. Tengo otra llamada.

Sean no lo sabe, pero esa otra llamada que ha recibido Mutuku es de Connor:

—Debe permitir que mi hija y mi mujer salgan de aquí. Ellas no están relacionadas con la muerte de Nanda. No tiene derecho a retenerlas.

Sin saberlo, está utilizando el peor discurso que podía usar con Mutuku. El inspector no solo es orgulloso, también es sibilino, así que contesta a Connor con un tono servicial.

—Por supuesto que pueden marcharse. De hecho, si me lo permiten les ayudaré con el cambio de billetes. Los vuelos en estas fechas están completos y será difícil reubicarlos.

—Me da igual el resto, las importantes son mi mujer y mi hija.

Mutuku quiere contestar que no pensó tanto en ellas cuando se lio con Nanda. Sin embargo, calla. Debe parecer sumiso, colaborador. Porque, en realidad, no tiene intención de permitirlas marchar. Al menos, hasta que averigüe quien asesinó a Nanda Stuart.

—No se preocupe. Haré las gestiones necesarias, pero les aconsejo que sigan con la ruta establecida. Si el asesino piensa que los va a perder puede actuar a la desesperada.

Connor resopla. Aunque las protestas se agolpan tras sus dientes, sabe que no puede presionar más, así que con la mandíbula apretada murmura un:

—Esperaré su llamada.

Mientras Mutuku y Connor hablan, Sean busca a Olivia. Quiere hablar con ella de su padre. No la encuentra ni en el comedor ni en su cabaña. Ve a Nora junto a Connor, sin embargo, no hay rastro de su madre. Los vehículos los esperan para iniciar el traslado al parque nacional de Masái Mara. Solo se le ocurre un lugar en el que puede estar. Con paso ligero se acerca a la zona habilitada para fumadores del hotel. No tarda en divisar su esbelta figura pasearse nerviosa mientras fuma un cigarrillo. Sus ojos se encuentran a pesar de la distancia. Sean levanta una mano y la saluda. El sonido del móvil interrumpe su avance. Se detiene, descuelga y se gira para evitar que ella pueda verle la cara.

—Buenos días, Jimmy. Hoy has madrugado.

—En realidad, no me he acostado, jefe. Creo que he encontrado algo relevante.

—Cuéntame.

—No ha sido fácil introducirse en las cuentas bancarias de un muerto. Es imposible utilizar las técnicas habituales en las que accedo a través de un malware o phising dentro de un SMS o en un correo electrónico, porque nuestro objetivo es un fiambre y no puede responder ni abrirlos. Me he visto obligado a ir por el camino complicado: hackear los datos de la entidad alojados en uno de los proveedores con menos seguridad frente a ataques cibernéticos. Una vez robados, he tenido que navegar por millones de bytes de información hasta encontrar lo que me pidió.

—Sabes que soy generoso cuando el trabajo lo merece —le interrumpe Sean. No tiene tiempo que perder antes de que Olivia se le escape.

—Hay un par de movimientos interesantes en las cuentas del difunto señor Wetty del día siguiente a la desaparición de Connor Muñoz. Una retirada de fondos por un importe elevado y la compra de un billete a nombre de Jack Whitehead con destino Madrid.

—¿Billete de vuelta?

—Solo ida. Pero he encontrado un cargo en la tarjeta de empresa de Jack por un billete de vuelta a Londres dos días más tarde.

—Buen trabajo.

—Gracias, jefe. He buscado algún otro ingreso o cargo extraño en las cuentas o en las tarjetas. No he encontrado nada sospechoso.

—De acuerdo, estamos en contacto.

Sean piensa en varias explicaciones para ese reintegro elevado de dinero en la cuenta del señor Wetty: Si Connor fue secuestrado, pudo ser el pago por su rescate, sin embargo, no cuadra, puesto que Connor no regresó de inmediato; también pudo ser un soborno ¿pagaría el padre de Olivia a su yerno para que desapareciera? No es probable, aunque tampoco lo descarta; y la tercera posibilidad es que contratara a un asesino a sueldo, en cuyo caso, algo salió mal. Si hay alguien que puede confirmar sus sospechas, es Jack. El problema va a ser sonsacar al abogado.

Se gira y comprueba que Olivia sigue en el mismo sitio, pero ahora permanece quieta, de espaldas a él. Se acerca despacio, sin dejar de observarla.

—Hola.

No se sobresalta al oírlo, sin embargo, la tensión de su cuerpo tampoco se relaja ni un ápice. Sujeta en una mano un paquete de tabaco y en la otra, el móvil.

—Para ser un hombre que huye del tabaco, nos encontramos con demasiada frecuencia en la zona de fumadores. —En la comisura de sus labios flota un amago de sonrisa.

—Es lo que pasa cuando tu clienta es fumadora. —Ha sonado seco y antipático. Tiene que guardar las distancias y no sabe cómo hacerlo de manera más suave.

El conato de sonrisa de ella desaparece. Él observa el tono oscuro bajo sus ojos y se siente mal. Por sus palabras, por las noches de insomnio que no puede solucionar, por tener que escarbar de nuevo en sus heridas.

—¿Hay alguna novedad?

Sean responde vaguedades y ella tampoco se muestra comunicativa, solo parece preocupada por sacar a Nora de Kenia. No va a ser fácil preguntarle por su padre. Debería buscar las palabras correctas, pero, al final, escoge ir directo al grano:

—¿Qué tal le caía Connor a tu padre?

Sus ojos se abren por la sorpresa.

—¿En qué afecta los sentimientos de mi padre hacia mi marido en la investigación? Mi padre ya no está, murió hace más de tres años.

—No has respondido.

—Tú tampoco.

Le explica su teoría de que todo lo acontecido hasta ese momento tiene relación directa con el pasado de Connor. Ella medita la respuesta mientras se termina el cigarrillo.

—Es tarde, ¿qué te parece si nos dirigimos al aparcamiento?

Comienzan a recorrer uno de los senderos en silencio. Los pájaros han enmudecido, la niebla matinal ha engullido el lago y sus alrededores; frente a ellos, el camino y los árboles emergen como si se crearan ante sus ojos. Sean sabe que las criaturas salvajes son tímidas y vigilantes, como Olivia, así que se mueve con suavidad, se adapta a su paso, espera que sea ella la que comience a hablar.

—Conocí a Connor en una fiesta que daba mi padre. Evelyn no se encontraba bien y Jack lo trajo de acompañante. —Busca sus ojos—. ¿Te has enamorado alguna vez a primera vista? ¿No? Yo caí rendida ante los encantos de Connor esa misma noche. Resplandecía, era alegre, desvergonzado, atrevido. Todo lo que yo no era. A pesar de nuestra juventud, me propuso matrimonio a la semana de relacionarnos. —Sus labios dibujan esa sonrisa melancólica que Sean ya conoce—. Yo le dije que sí. A mi padre no le gustó. Por nada en especial, simplemente, ningún hombre estaba a la altura de su niña. Eso pensé entonces. —La sonrisa se esfuma—. En resumen, al año me quedé embarazada, nos casamos, nació Nora y él desapareció. Mi padre estuvo en cada uno de esos momentos apoyándome.

—Supongo que tuvo que hacer de madre y de padre.

—No se le dio muy bien hacer de ninguno de los dos. No se lo reprocho. Hizo lo que pudo.

—¿Cómo murió tu madre?

Olivia hace un gesto de disgusto. A pesar de los más de veinte años transcurridos aún le cuesta hablar de ello. Recuerda el pomo redondo de latón del cuarto de baño de su madre, también el momento exacto en que abrió aquella puerta y vio a su madre dentro de la bañera. Su cara blanca, más de lo habitual, su cabello largo y rubio esparcido sobre el borde de la bañera. El agua roja. Recuerda haberse acercado despacio, por miedo a despertarla. Luego, los cortes en las muñecas. La sangre reseca en los bordes. Se quedó quieta. Paralizada. Hasta que comprendió lo qué aquellos cortes y aquella sangre significaban. Entonces gritó. No pudo dejar de gritar. Su padre apareció detrás de ella. Y recuerda abrazarse a él con fuerza. A él apartándola para acercarse a la bañera y arrodillarse junto a su madre, acariciarla, llorar. También recuerda a su tía. El intento de abrazo de ella. Su huida. Y nada más. Durante más de doce horas estuvo desaparecida. Aunque de eso no se acuerda. «Fuga disociativa», le dirían mucho tiempo después. Esa fue la primera vez, pero no la última.

—Era muy pequeña, apenas recuerdo nada.
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Violet espera para iniciar el viaje a Masái Mara sentada en un banco del jardín. Sola y en silencio, observa como la niebla matutina se levanta poco a poco. Siente tristeza. No le deprime la falta de sol, está acostumbrada a los días nublados, a la bruma persistente. Son otras cosas las que la inquietan y le hacen reflexionar. La muerte de Nanda Stuart, que haya un asesino entre los viajeros, que todos parezcan sospechosos… Sin embargo, es solo la punta del iceberg; en realidad, es su hermano quien más le preocupa. Lo conoce y se ha fijado en cómo mira a Olivia Muñoz cuando cree que nadie lo observa. Hacía años que no veía ese brillo en sus ojos. Debería estar feliz por él, pero no ha visto indicios de que sea correspondido. Quizá sea lo mejor. En su hermano hay más sombras que luces. Recuerda a la perfección las Navidades en que regresó de permiso. Se había enamorado, estaba radiante. Ella se llamaba Samanta. Sam. Era del MI6, como él. Iban a dejar ese trabajo, tenían planes de boda, de familia…

La siguiente vez que lo vio, él estaba en una cama de hospital con heridas graves en el cuerpo y aún peores en el alma. Por las noches llamaba a gritos a Sam. Aunque había más nombres, el que más se repetía era el de ella. El dolor físico le llevó a las pastillas, sin embargo, fue otra clase de dolor el que lo llevó a la adicción. Creyó que lo perdía. A su mellizo. A su otra mitad. Logró resurgir de sus cenizas. Pero dejó partes de él por el camino. Se volvió huraño, frío, como si se le hubiera secado por completo el corazón y solo fuera un pedazo de roca palpitando entre sus costillas… No soportaría verlo sufrir de nuevo.

—Hola. —El saludo de Nora la sobresalta.

—Hola, ¿cómo está mi detective favorita?

La niña se enrosca un mechón de pelo entre el pulgar y el índice y frunce los labios en un mohín extraño.

—Ya veo. ¿Quieres hablar de ello? —dice palmeando el banco libre junto a ella.

Nora asiente.

—¿Es por algún chico?

—Los chicos son todos unos tontos. —Se ruboriza y clava la mirada en el suelo—. En realidad, es por su madre. Es una bruja, ¡la mataría!

—Sé que no hablas en serio, pero no está bien desear la muerte de nadie —la reprende Violet.

Nora se enrosca de nuevo un mechón de cabello. Lo desenrosca.

—Solo era una broma.

—¿Es por J. J.?

Los ojos de Nora están concentrados en los círculos imaginarios que dibuja con su índice en los tejanos. No es fácil hablar de sentimientos y menos aún cuando tan solo eres una niña que empieza a salir de su cascarón.

—Es que Evelyn siempre está pegada a J. J., no le deja hacer nada. Además, me cae mal, tiene una sonrisa muy falsa. Eso sí puedo decirlo, ¿verdad?

A Violet le gusta Nora. Es una extraña mezcla de sabiduría temprana e inocencia infantil.

—Sí, claro. De hecho, estoy de acuerdo contigo, no me gusta nada su sonrisa. —Violet la rodea con un brazo y la atrae hacia ella—. Algunos adultos sienten prejuicios a la hora de que sus seres queridos se relacionen con determinadas personas.

—No lo entiendo.

—Bueno, imagínate que tu madre te quisiera solo para ti y pensara, equivocadamente por supuesto, que, si tú quisieras a otras personas, le estarían robando tu cariño.

Nora parece recapacitar.

—Vale, ya sé qué quieres decir. Al principio no me gustaba cuando mamá quedaba con Steven. Tampoco cuando Connor…, quiero decir, papá —se corrige— regresó. Pero es un comportamiento egoísta y está mal.

A Violet vuelve a sorprenderle lo adulta que parece a veces.

—¡Aquí estás, Nora! —exclama la tía Gertrude entre enfadada y aliviada a escasos metros de ellas—. Tus padres están buscándote. Nos vamos ya.

—¡Voy! —responde gritando—. No le digas nada de esto a mi madre, porfa —añade en voz baja antes de levantarse.

Violet entiende lo importantes que son las promesas a esa edad, así que asiente con una sonrisa y responde en voz alta:

—Os acompaño.

La niña sale corriendo sin esperar a las dos mujeres. La tía Gertrude masculla algo y trastabilla al intentar girar con rapidez para seguir a Nora. Violet acude presurosa en su ayuda y le ofrece su brazo.

—Gracias. Este viaje está siendo demasiado cansado para mis viejos huesos.

—Ha sido usted muy valiente al venir.

—O muy tonta. Pensé que si acompañaba a la botarate de mi sobrina podría inculcarle alguna idea sensata, pero… —La mujer mueve la cabeza de un lado a otro.

—Ya sabe cómo son los jóvenes. Se creen que lo saben todo —la alienta Violet. No porque crea en sus propias palabras, sino porque ha decidido congraciarse con la anciana y tal vez sonsacarle alguna información.

—Exacto. Ya cometió una estupidez cuando conoció a ese libertino de Connor Muñoz. La preñó antes de estar casados y, cuando nació la bebé, la dejó sola sin ninguna explicación. Su padre y yo tuvimos que recoger los pedazos de esa pobre niña otra vez.

—¿Otra vez?

—Sí… —Se detiene, duda si debe continuar.

—Puede confiar en mí, soy una tumba —dice a la vez que, con un gesto, cierra los labios con una cremallera invisible.

—Bueno, su madre, que Dios la tenga en su gloria, tuvo el mal gusto de suicidarse y, por desgracia, Olivia fue quién encontró su cadáver. Aún puedo oír en mi cabeza los gritos desgarradores de esa niña. No ha vuelto a ser la misma desde entonces. Por eso escapó de nuevo.

—¿Se escapó? —Violet no sabe si la mujer ya está senil o está mezclando recuerdos en su cabeza.

—Sí. Cuando Connor desapareció, ella abandonó a la niña y se marchó sin decir nada a nadie. Regresó unos días más tarde asegurando no recordar nada. Como si los demás nos chupáramos el dedo. No aguantó la presión de verse sola con un bebé. Pero no estaba sola. Nos tenía a su padre y a mí, como siempre hemos hecho los Wetty, mantenernos unidos en las duras y en las maduras. Así que ¿cómo iba a abandonar a mi pobre niña? Nunca, mientras me quede un poco de aliento, no dejaré que nadie le haga daño de nuevo.

El tono de la anciana ha subido, incluso se ha enderezado y camina con firmeza. Violet nota un escalofrío en la nuca. Tanto su hermano como ella habían descartado a la anciana como posible asesina debido a su debilidad. En ese momento, sin embargo, está convencida de que esa mujer es capaz de cualquier cosa si piensa que Olivia o Nora corren algún peligro. Y después de lo que acaba de contarle, tampoco se atrevería a defender la inocencia de Olivia. Solo espera que su hermano no le haya abierto su corazón a una asesina.
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Olivia, con la cabeza apoyada en la ventanilla del todoterreno, contempla cómo se alejan del lago Nakuru y el paisaje cambia ante sus ojos. Suaves colinas, praderas eternas, el aire cálido, vibrante. Un decorado engañoso, donde la muerte espera agazapada en cualquier recodo del camino.

La voz de Onyango, el conductor, la saca de su estado contemplativo. Habla en suajili al guía. Ambos parecen alterados.

—¿Qué ocurre? —pregunta Connor.

—No se preocupe, un problema sin importancia.

Las palabras pretenden tranquilizarlos, pero el rostro asustado del guía mientras las pronuncia provoca el efecto contrario en los ánimos de Connor y Olivia, que se miran con preocupación. Por suerte, Nora y la tía Gertrude dormitan en el asiento trasero sin inmutarse.

Onyango coge la radio y habla con sus compañeros de manera rápida y nerviosa.

—¡Vamos muy deprisa! —exclama Connor.

—Lo sabemos —es la escueta respuesta del guía

Olivia observa, con creciente ansiedad, cómo el pie de Onyango presiona con fuerza el pedal. Una. Dos. Tres veces. El vehículo no reduce la velocidad; un hormigueo de pánico le recorre la columna. Inician el descenso de una colina y el coche adquiere más velocidad. Onyango agarra el freno de mano. Duda. Olivia sabe que, si lo acciona con demasiada fuerza, perderá el control del vehículo y se estrellarán. Se lleva las manos a la boca para reprimir el grito horrorizado que pugna por salir. Comienza a temblar y nota el ahogo en el pecho. Gira la cabeza para mirar a Nora y escucha un claxon.

A través de la ventanilla, observa cómo un todoterreno los adelanta de manera temeraria, obligando a los vehículos que circulan en dirección contraria a transitar por el arcén. A Olivia el vello de la nuca y de los brazos se le eriza cuando distingue a Sean en el vehículo que los adelanta. Inclinado sobre el asiento del conductor parece gritarle instrucciones. Tanto ella como Connor asisten perplejos a lo que sin duda es una maniobra suicida.

En cuanto el otro vehículo los adelanta, el tiempo se ralentiza y adquiere un ritmo absurdo y descompasado. Olivia observa cómo se encienden las luces rojas de freno de la parte trasera del todoterreno de Sean durante unas décimas de segundo y comprende lo que pretenden. Se levanta, se gira y sujeta a Nora en el asiento. A continuación, se escucha el ruido de metal contra metal, notan el brusco empujón. La inercia hace su trabajo y los cuerpos se ven impelidos hacia adelante. Olivia se golpea la cadera. Le duele tanto que tiene que cerrar los ojos. Escucha los gritos de su hija, los rezos entrecortados de la tía Gertrude.

—¡Sujetaos otra…! —brama entre dientes Connor que también se ha girado para ayudarla.

No hay tiempo para más aclaraciones. Olivia abre los ojos. Las luces traseras del otro vehículo vuelven a encenderse un instante y la mirada de ella se cruza con la de Sean. Ve el miedo reflejado en ellos por primera vez. Incluso cree leer una súplica saliendo de sus labios. Agarra con fuerza la mano de su hija y aguanta el siguiente envite.

Son necesarios dos intentos más antes de conseguir que los dos vehículos circulen como uno solo. Dos intentos en los que los sollozos se mezclan con las plegarias, las bocas se secan y los corazones golpean con fuerza dentro del pecho.

Al fin, los vehículos se detienen en el arcén. Connor y Olivia se miran. Los dos tienen lágrimas en los ojos. Connor ve miedo en los de ella. Ella no sabe leer en los de él.

—¿Estáis todos bien? —pregunta Sean al abrir la puerta del lado de Olivia.

—¿Nora?

—Sí, mamá.

—¡Virgen santísima! —exclama la tía Gertrude—. Necesito mis gotas, me va a dar un ataque.

—Nora, ¿puedes ayudar a la tía? —Olivia se vuelve y mira a Sean. Él le está ofreciendo la mano para que descienda del vehículo. Extiende la suya y la agarra. Tiembla de manera descontrolada. Siente ganas de que la abracen fuerte y llorar en un hombro hasta eliminar el miedo y los nervios del interior de su cuerpo. No lo hace. No puede; por Nora, por la tía, por ese estúpido sentimiento de vergüenza y de mantener las formas inculcado durante demasiados años. Pero nada de eso importa, porque cuando baja con la ayuda de Sean, Violet la abraza y le susurra palabras tranquilizadoras. Y ella, entre incómoda y agradecida, se deja consolar aunque nunca ha sabido muy bien cómo responder a las atenciones maternales de otras personas.

—¡Mamá! —grita Nora en cuanto desciende del vehículo.

Olivia se suelta y abraza con todas sus fuerzas a su hija.

—Habrás pasado mucho miedo —le dice Violet a Nora, acariciándole el pelo.

—En realidad, no. Ha sido una pasada.

Olivia no la cree. Aún puede notar la fuerza con la que su hija le apretaba la mano apenas un minuto antes.

—No pienso subir a un trasto de estos nunca más. En este país están por civilizar, no saben ni conducir. —La tía Gertrude, ayudada por Connor y Sean, se acerca hasta donde Olivia y su hija permanecen muy juntas. A pesar de sus malos modos y sus gestos desabridos, en cuanto llega hasta ellas se funden en un cálido abrazo.

La voz alterada de Onyango interrumpe el emotivo momento. Ha levantado el capó del todoterreno y blasfema mitad en suajili, mitad en inglés.

—¿Qué ocurre? —pregunta Violet.

—Han perforado el depósito del líquido de frenos —responde Sean, mirando con fijeza a Connor.

—¿Eso qué quiere decir? ¿Ha sido un accidente o alguien lo ha manipulado? —pregunta Olivia con voz temblorosa.

Sean y Connor se acercan al capó levantado y hablan con Onyango y Kwame. Olivia no necesita que nadie responda ya a su pregunta, el tono que utilizan los hombres y las palabras sueltas que llegan hasta sus oídos dejan claro que no ha sido un accidente.

Cuando terminan de conversar, Sean se acerca a Connor lo suficiente para hablar con él sin que nadie más oiga lo que tiene que decirle.

—¿Sigue pensando que esos anónimos, la ardilla muerta y ahora el vehículo saboteado solo son tonterías? Si quiere a su familia tanto como dice, a lo mejor ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, ¿no le parece?
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Tras repartirse en los otros todoterrenos y llegar sanos y salvos al hotel del parque nacional de Masái Mara, Sean se reúne con todos los conductores. Connor insiste en asistir al interrogatorio. No puede negarse, al fin y al cabo, él era el objetivo del sabotaje.

—Antes de nada, quiero que sepáis que no estoy acusando a nadie. Pero necesito que me expliquéis cómo alguien ha podido dañar el depósito del líquido de frenos.

—Los vehículos se aparcan al aire libre, en la entrada del lodge. Cualquiera puede acceder a ellos —responde Onyango.

—¿Los dejan abiertos? —pregunta sorprendido Connor.

—El lodge está vigilado, nadie externo puede entrar. Nunca se nos hubiera ocurrido que un turista…

No termina la frase, no es necesario.

—¿Alguno de vosotros vio a alguien ajeno a vosotros husmeando?

Niegan con la cabeza, todos menos Kwame, el conductor de Sean y pareja de Isabel, que mira al suelo con interés inusitado.

—Y tú, ¿tienes algo qué contar?

—Me encontré a uno de los huéspedes bajo su vehículo —titubea señalando con la cabeza a Connor—. Me acerqué justo cuando él ya se incorporaba. Me enseñó el móvil y me explicó que se le había caído debajo.

—¿Quién era?

—El señor Patrick.

Connor aprieta los puños con fuerza, sus ojos brillan. Incluso las cicatrices de las quemaduras enrojecen a causa de la ira reprimida. Sin decir nada, se marcha dando contundentes zancadas. Sean lo sigue.

Connor se detiene frente a la puerta de la cabaña de su hermano y la golpea con el puño repetidamente. Espera unos segundos y, cuando está a punto de iniciar otra tanda de golpes, la puerta se abre de par en par y aparece Patrick, que los mira con enojo.

—¿Qué pasa? Estaba descansando.

—¡Eres un cabrón de mierda! —le grita Connor agarrándolo del cuello y empujándolo hacia el interior.

Sean le sigue y lo sujeta del brazo para que lo suelte.

—¡Connor, para! ¿Qué diablos te pasa? —dice Patrick con la voz ahogada.

—¡Connor, suéltelo!

Sean debe aplicarse a fondo para conseguir desprender a Patrick del garrote al que Connor lo tiene sometido. Cuando lo consigue, coloca su cuerpo de frontera entre los dos.

—Deje que se explique.

Patrick se sienta en la cama. No para de toser con la mano en el cuello y observa a los otros dos hombres como si fueran unos dementes.

—No sé qué queréis que explique. Es él quien ha venido a mi cabaña y me ha atacado.

—Alguien lo vio ayer bajo uno de los todoterrenos en el parking del lodge —expone Sean sin dejar de observar a Patrick. Quiere ver su reacción. Como advertencia, mantiene una de sus manos sobre el pecho de Connor.

—Es falso. Quien os haya contado eso está equivocado o es un mentiroso. ¿Para qué iba yo a meterme debajo de un todoterreno?

La reacción de sorpresa parece genuina; sin embargo, Sean conoce bien a los tipos como Patrick, un marrullero acostumbrado a mentir e ingeniar argucias para librarse de las consecuencias de sus actos. Y en el caso de Patrick, ha tenido tiempo de sobra tras la agresión para buscar una salida creíble.

—Tal vez con la intención de manipular el vehículo y así provocar un accidente —sugiere Sean.

—¿Un accidente? ¿Hay alguien herido?

—¿Qué pretendías? ¿Matarme? Olivia y Nora viajaban conmigo, miserable. —Connor se lanza de nuevo a por su hermano.

Sean se ve obligado a interponer otra vez su cuerpo para proteger a Patrick, que huye a la pared más alejada.

Sean entiende la ira de Connor. Después de la muerte de Sam, de sus compañeros, se sintió igual, peor. Habría destrozado con sus propias manos a los culpables.

—¡Eres un capullo! ¿Cómo puedes creer a un desconocido antes que a tu hermano?

Connor se detiene.

—¿Cómo sabes que fue un desconocido quién te vio?

—No lo sé. —Patrick, empotrado contra la pared, se frota el cabello con desesperación—. Lo he supuesto. Nadie de la familia mentiría en un asunto así.

Sean nota cómo la duda se filtra en la mente de Connor, creando fisuras en su ciega seguridad. Es, tal y como dice Patrick, su palabra contra la de un desconocido.

—El conductor no tiene ningún motivo para mentir —expone Connor.

—¿Está seguro? —pregunta Sean con voz firme.

Hasta ese momento no han considerado a los conductores ni guías locales como sospechosos. Pero Sean tiene sus propias teorías. Considera que el pasado de Connor en Kenia es una pieza importante del tablero. Y quizá sea buena idea investigar a los nativos integrantes de la expedición antes de considerar sus acusaciones como ciertas.
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Olivia se ha dado una larga ducha caliente. La ha relajado, aunque no lo suficiente como para dormir. Nora, en cambio, se ha quedado traspuesta en cuanto ha apoyado la cabeza en la almohada. Envidia y agradece a partes iguales la inocencia y la despreocupación de su hija. Coge el móvil de la mesita de noche y se sienta en la cama con la parte superior del cuerpo apoyado en el cabecero de madera. Abre la aplicación de Whatsapp y comienza a grabar un audio en voz baja para no despertar a Nora:

—Jane, te he mentido, estoy muy asustada. Debería habértelo explicado antes…, pero tu embarazo… El caso es que he sufrido un par de episodios cortos de disociación. Los dos relacionados con Nanda Stuart… Sí, la mujer asesinada que tenía una aventura con mi marido. Por sí solo, sé que suena preocupante, pero además encontré la botella de digoxina que se utilizó para envenenarla en la papelera de mi baño… ¿Y si fui yo quien la mató?… No puede ser, es lo que me digo a mí misma. Sin embargo, las dudas me asaltan. Tú me conoces, no es la primera vez que, en los momentos difíciles, la mente se me llena de agujeros.

»Connor sabe o sospecha algo. Me gustaría preguntarle el qué, pero no me atrevo.

»También siento deseos de sincerarme con Sean Christie. A veces me mira como si pudiera leer en mi interior… Es una tontería, ni siquiera he podido contártelo a ti, que conoces todos mis secretos. ¿Cómo voy a ser capaz de verbalizar mis temores con un desconocido? Porque los dos lo son. Tanto Connor como Sean.

»Lo peor es que todo eso ha perdido relevancia… Hoy han intentado matarnos. Han saboteado nuestro vehículo. Solo pensar en que le hubiera pasado algo a Nora…

Olivia pone en pausa el audio, levanta la cabeza y parpadea para evitar ponerse a llorar. Ni siquiera puede permitirse desahogarse porque su hija está durmiendo en la cama contigua. Vuelve a mirar la pantalla del móvil. La imagen del chat que mantiene con Jane baila ante sus ojos. A pesar de intentarlo, dos lágrimas se deslizan por sus mejillas. Debe pensar en el bienestar de su amiga, no en el suyo propio. Se limpia las mejillas con movimientos nerviosos, se sorbe la nariz y borra el último audio antes de enviarlo.

Siempre se le ha dado bien ocultar sus sentimientos. Ya lo ha hecho en multitud de ocasiones. Simplemente, imagina que es otra persona. Una feliz. Sin traumas del pasado ni problemas. Inspira, cierra los ojos y piensa en esa otra mujer: está viajando con su familia, su marido está locamente enamorado de ella y ella de él, no hay secretos que los separen; sus amigos y familiares los arropan, los estiman y confían los unos en los otros. Hoy no han saboteado su vehículo, solo ha pinchado una rueda, un pequeño contratiempo sin importancia. Abre los ojos, se acerca el móvil a la boca y pulsa el botón del micrófono:

—Siento mucho no haberte dicho nada en todo el día. Prometí contarte nuestro viaje y no lo estoy cumpliendo. Como excusa, siempre andamos en los todoterrenos recorriendo la sabana en busca de animales o en tránsito de un parque nacional a otro, la mayor parte del tiempo sin cobertura.

»Suerte que Nora disfruta mirando animales, si no, se pasaría el día de mal humor por la falta de wifi. De hecho, en los hoteles está limitado su uso a unas horas, igual que la luz. Se hayan en lugares remotos, rodeados de naturaleza salvaje y, aunque tienen todas las comodidades que puedas desear, se ven obligados a restringir el uso de electricidad, ya que tan solo disponen de placas solares y generadores para administrarla. Un mundo muy diferente al nuestro, donde damos órdenes de viva voz a nuestro asistente virtual para que nos ponga música… Si lo piensas, es de locos.

»Lo que te dije esta mañana no eran pretextos. De verdad que siento mucho haberte preocupado, pero, créeme, estoy bien. La muerte de Nanda Stuart ha quedado atrás. Incluso tu peculiar detective y yo nos hemos hecho amigos. Ahora mismo ni siquiera sé muy bien por qué lo contraté. Puede que estuviera un poco paranoica. En realidad, Connor tenía razón y mis sospechas y esos anónimos solo eran tonterías. Hacer este viaje con la familia ha sido una gran idea. ¿Te puedes creer que hasta le hemos cogido cariño a la tía Gertrude?

»Es fácil reconectar con los tuyos y contigo misma en un lugar alejado de la civilización, sin distracciones tecnológicas. Como te he dicho antes, África posee un ritmo diferente. El viento, los colores y los olores del paisaje, la cadencia de los animales, la pradera salpicada de acacias, que es como una inmensa alfombra persa que cambia de color según la hora del día: pasa del beige amarronado de la mañana al dorado del mediodía y el gris del atardecer. Una vez que te adaptas al tempo, es fácil llenar tus horas de conversaciones banales o de otras más profundas, risas, confidencias y anécdotas. Gracias a este lugar Nora y su padre se han unido.

»Mi relación con Connor también ha mejorado, poco a poco se ha sincerado, me ha contado más detalles de lo ocurrido tras su desaparición, de los motivos de su silencio durante estos años. He descubierto que fue secuestrado, que mató a uno de sus captores y que alguien cercano lo traicionó y se vio obligado a huir. Así, explicado en frío, parece una historia inventada, pero estoy segura de que es verdad. Lo vi en sus ojos.

»Sospecho que mi padre estaba enterado. A mí no me llegó ninguna petición de rescate, así que entiendo que quizá a él sí. Por desgracia, no me cuesta imaginarlo como el responsable de la desaparición de Connor. Nunca le gustó como yerno, y mucho menos cuando me quedé embarazada y tuve que casarme deprisa y corriendo. Creo que no se lo perdonó.

»Es horrible pensar que no quiso pagar el rescate o algo mucho peor. Era mi padre y sé que a su manera me quería… Soy consciente de que mis pensamientos son contradictorios, pero, como te he dicho antes, este lugar te da otra perspectiva de las cosas. Así que dejaré de darle vueltas al pasado y me limitaré a disfrutar del presente. Paso a paso.

»Ya ves que me encuentro bien. Estoy centrada y no dejo que las emociones me superen. Estarías orgullosa de mí.

»Bueno, se acabó hablar solo de mí. Tú, ¿cómo te encuentras?

»Espero que la presión arterial ya no te dé problemas.

»Mañana tenemos otro día intenso. Visitaremos un poblado masái y después regresaremos a Nairobi. Si no me comunico contigo, no te preocupes por favor.

»Un beso enorme para ti y otro casi igual de grande para William.

Cuando le da a enviar, Olivia deja de ser esa mujer que está disfrutando de un viaje con su familia. Las mentiras y las palabras no pronunciadas se le han hecho bola y se le han atascado en la garganta. Tiene miedo. Por ella, por Nora. Ojalá pronto puedan regresar a casa.
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Son las tres de la mañana y Sean trabaja con el ordenador en el porche trasero de su cabaña. A pesar de las restricciones de electricidad en el parque nacional de Masái Mara, ha conseguido un grupo electrógeno portátil sobornando a un empleado. También ha pagado para que su cabaña se encuentre entre la de Connor y la de Olivia.

Lleva horas indagando en las vidas y el pasado de los guías y conductores. No ha sido difícil, aunque sí arduo. La mayoría de los investigados llevan existencias sencillas y no ha encontrado ningún dato relevante ni indicios que le hagan sospechar. Excepto en el caso de Kwame. Se incorporó a la plantilla de la agencia local apenas un par de semanas antes del viaje para sustituir una baja inesperada. Significativo, pero no concluyente. Conoce parte de su historia gracias a las múltiples preguntas que Violet le ha realizado en los traslados entre parques nacionales. Nació en una aldea al este de la antigua Zaire. Su poblado fue atacado por un grupo armado y la mayoría de su familia fue asesinada y su madre y su tía fueron violadas, lo que los llevó a vivir un auténtico periplo, huyendo de un país a otro. Su madre murió al dar a luz en un campo de refugiados keniata y él, tras años malviviendo, consiguió viajar a España y obtener el asilo. En cuanto pudo, solicitó la reagrupación familiar y rescató a su tía y a su hermana pequeña de una vida sin futuro. Una historia que habla de sacrificio y de sufrimiento, como la de tantos otros emigrantes. Sin embargo, Sean tiene dudas: ¿cómo consiguió el dinero para viajar a España?, ¿por qué regresó a Kenia para trabajar? Dos preguntas cuyas respuestas podrían descartarlo o colocarlo en su punto de mira.

Sean se quita las gafas y se pinza el puente de la nariz con el dedo índice y el pulgar. Se siente cansado y frustrado. Hay luna llena. A su alrededor se vislumbran los contornos de los árboles, del resto de cabañas y habitaciones. La luz azul de su portátil es un faro en ese mar de sombras. Un ruido proveniente de la cabaña contigua lo pone en alerta. Agudiza el oído. La puerta cristalera se abre lentamente, deslizándose sobre las guías. Sin percatarse de la presencia de Sean, Olivia sale en pijama con un chal cubriendo sus hombros. Cierra casi por completo la puerta tras ella, imagina que para no despertar a Nora. En una mano lleva un paquete de cigarrillos y en la otra un mechero.

—¡Qué susto me has dado! —exclama al ver el rostro de Sean iluminado por la luz del portátil—. Pareces un espectro. ¿Qué haces despierto a estas horas?

Sean se levanta y se acerca.

—Estoy trabajando. Mi última cliente está a punto de despedirme por falta de resultados.

—Dile que me llame. Le daré buenas referencias —dice Olivia con el rostro azorado. De pronto se pone seria—. Hoy nos has salvado la vida y no te he dado las gracias.

—Ha sido la pericia de Kwame.

Ella niega despacio con la cabeza.

—Tengo las imágenes grabadas en mi memoria como a cámara lenta. Recuerdo a la perfección que tú estabas inclinado sobre el conductor y le hablabas mientras nos adelantabais. Y el hecho de que llegarais en el momento oportuno me dice que andabais cerca, guardándonos las espaldas.

—Eres una mujer muy perspicaz.

—No siempre.

Olivia contempla el paquete de cigarrillos, sin decidirse a sacar ninguno.

—¿Qué te inquieta?

Duda. Desea tanto confiarse a alguien…

—No es fácil conciliar el sueño cuando sobre tu cabeza pende una espada de Damocles.

—No creo que nadie quiera mataros a ti y a Nora.

—Me alegra que seas tan positivo —responde mordaz.

Se produce un silencio entre los dos, conscientes de que ni él está seguro de sus palabras ni ella se las cree.

—¿No vas a fumar?

—No. Ya no me apetece. —Se sonroja y agacha la cabeza—. No me malinterpretes.

—No, tranquila. Entiendo. Se ha convertido en un acto reflejo; cuando me ves, recuerdas mis palabras y se te pasan las ganas de fumar. —La sonrisa de él no le llega a los ojos.

—Algo así, supongo.

Él asiente, como si fuera suficiente con eso. Como si ella no le importara más de lo que debería. Como si pudiera negar que su corazón había dejado de latir al verla en peligro esa misma tarde.

—Deberíamos irnos a dormir.

—¿Crees que Mutuku nos habrá conseguido vuelos para mañana? —pregunta por no quedarse a solas con sus pensamientos.

Se oyen disparos lejanos. Olivia se sobresalta.

—Los guardas forestales habrán localizado a cazadores furtivos —aclara Sean.

—¿Por qué lo hacen?

—Algunos lo hacen por diversión, la mayoría por dinero. El rinoceronte africano es muy buscado por su cuerno y los elefantes por el marfil. Por desgracia, en algunas partes del mundo llegan a ser tan valiosos como la cocaína.

—Lo sé, pero me cuesta entenderlo. —Hace una pausa—. No has contestado a mi pregunta.

Ha sido deliberado. Sean se frota la nuca con una mano. No quiere mentirle.

—Dudo que Mutuku haya conseguido vuelos para mañana.

Ella tiembla bajo el chal. Sean la nota más vulnerable esa noche, tal vez sea por la experiencia traumática que acaba de vivir.

—¿Vas a darme alguna estadística que corrobore la dificultad para conseguir un cambio de vuelos en tan poco espacio de tiempo? —El tono trivial de su voz se contradice con la seriedad de su rostro.

—Mutuku no os va a dejar ir hasta tener un sospechoso claro de la muerte de Nanda Stuart.

—Pero le dijo a Connor…

—Mutuku le siguió la corriente.

Los hombros de Olivia se hunden. Agacha la cabeza y se le escapa un sollozo.

Sean se encarama a la barandilla, da un salto y abraza a Olivia. Ella se apoya sin reparos. No puede más con la tensión. Acaba de tener un sueño muy vívido. En él se veía a sí misma robando la medicina de su tía, inyectándola en los bombones y dejándolos en el porche de Nanda. Lo peor es no saber si es tan solo una pesadilla o, por el contrario, son recuerdos reprimidos.

Cuando se calma, sobreviene la vergüenza. No es muy dada a mostrar sus emociones, y Sean es prácticamente un desconocido. Se aparta con delicadeza. No quiere ofenderlo, pero ahora se siente incómoda entre sus brazos.

—¿Tienes algún sospechoso? —le pregunta sin mirarlo a la cara. Para romper el hielo. Para buscar a otro culpable.

—Yo diría que demasiados. —Da un paso atrás. Tampoco se siente a gusto con la situación. No puede permitir que adivine sus sentimientos hacia ella.

Los dos permanecen callados. Ella, deseando preguntarle si la considera culpable. Él, deseando que no lo sea.

—Será mejor que nos vayamos a dormir… —La despedida de Olivia se ve interrumpida por dos disparos que retumban en el silencio de la noche. En esta ocasión han sonado muy cerca.

—Entra en la habitación, corre las cortinas y no abras a nadie hasta que yo venga a buscarte —ordena Sean, casi empujándola.

En cuanto ella obedece, salta de regreso al porche, cierra el portátil y desaparece en el interior de su habitación.

Unos segundos después, sale por la puerta principal. La mayoría de huéspedes se han asomado para averiguar lo que ocurre. Solo los hermanos Duarte y Connor se han aventurado al exterior.

—¿Olivia y Nora? —le pregunta Connor.

—Están bien.

—Los disparos provenían de la entrada —comenta Carmen.

Los cuatro se dirigen hacia allí. Se oye un nuevo disparo y, a continuación, gritos de dolor y voces alteradas en suajili.

En recepción se topan con Patrick. Está sudoroso, respira con dificultad. De su mano izquierda pende un arco. La derecha aprieta con fuerza su costado. Está sangrando.

—Connor, tienes que ayudarme.

—Pero ¿qué diablos has hecho?

—La culpa es tuya. Debiste pagar mis deudas y no habría tenido que recurrir a esto.

—Eres un maldito cazador furtivo —suelta Carmen con desprecio.

—¡Ayúdame, por favor! —repite Patrick agarrando a su hermano por la camiseta con desesperación.

—¿Por eso manipulaste el vehículo? Si ellos morían, tú serías el único heredero —sentencia Sean.

—¿Es eso cierto, maldito hijo de puta? —Connor lo agarra del cuello.

Los guardas forestales corren hacia ellos. Vocean palabras ininteligibles. Sujetan a Patrick, a Connor.

—Yo no saboteé tu coche. Tienes que ayudarme —grita mientras los forestales se lo llevan a rastras.

—Lo haré si me dices la verdad.

La escena se detiene momentáneamente, Patrick deja de forcejear. Los forestales, sin soltarlo, le dan una tregua. Incluso la brisa parece detenerse a la espera de la respuesta.

—¿Juras por nuestro padre que me ayudarás?

Connor aprieta con fuerza los dientes.

—Lo prometo.

—Es cierto, yo manipulé el todoterreno, pero no envenené los bombones. Tienes que creerme.

Connor lo mira con fijeza mientras se lo llevan.

—Me lo has prometido —grita a la desesperada.

Un guarda forestal se acerca a ellos.

—Él y un empleado del hotel han herido de gravedad a un elefante. Además, se han enfrentado a nosotros.

Connor se frota los ojos, cansado.

—Comprendo. Dígame dónde se lo llevan.

—Lo llevaremos al hospital y después a un calabozo en Narok.

—Gracias. Mañana le asistirá un abogado.

—¿Vas a ayudarlo? —preguntan a la vez sus sobrinos. En sus rostros se reflejan tanto la incomprensión como un claro desdén.

—Es familia y he dado mi palabra.

—Ha intentado mataros —recalca Sean.

—Por vosotros —les dice a Carmen y Alberto señalándolos con un dedo—, habría hecho lo mismo. No voy a volver a fallarle a mi familia. En cuanto a usted —se encara con Sean—, sus servicios ya no son necesarios. Regresamos a Londres. Ya hemos tenido suficiente.

Connor, sin esperar respuesta, inicia el camino de vuelta a su habitación con los brazos pegados al cuerpo y los puños apretados. La ira le hierve en la sangre y le impide pensar. Necesita alejarse. Apenas ha avanzado unos metros, cuando se topa con un Jack de aspecto somnoliento.

—¿Qué ha pasado?, ¿estás bien? Me han dicho que alguien ha resultado herido.

—Patrick. Lo han detenido. No se lo merece, pero le he prometido ayuda. Consíguele un abogado mañana.

—¿Detenido? ¿De qué lo acusan? ¿Ha dicho algo sobre mí o la empresa? —Suelta una pregunta tras otra sin respirar y con el rostro desencajado.

—El muy imbécil ha intentado cazar un rinoceronte o un elefante, no estoy seguro. Y lo peor, ha confesado ser el autor del sabotaje a nuestro todoterreno. —Mantiene apretada la mandíbula y tiene los ojos inyectados en sangre—. No me extrañaría que fuese él quien envenenó los bombones. Necesito una copa. O dos. —Coge a su amigo por el hombro para que lo acompañe.

Jack mira hacia atrás. Sean permanece parado en mitad del sendero observándolo con fijeza. Se estremece bajo su mirada y una gota de sudor frío le recorre la espalda.
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Kwame entreabre la puerta de la habitación de Isabel y mira al exterior. Acaban de sonar unos disparos. Observa cómo Connor y Sean se dirigen con rapidez hacía la recepción del lodge, seguidos por los hermanos Duarte. No siente ningún interés por averiguar quién ha disparado, así que regresa al interior.

—Es el momento —informa a Isabel—. Los clientes y los empleados están pendientes de los disparos. Si accedemos por la parte posterior, nadie nos verá.

—Y si el ventanal está cerrado…

—Ya te he dicho que he pagado bien para que no lo esté.

—Pero quizá Connor lo haya cerrado después.

Él percibe su miedo, no solo en sus palabras, también en su mirada. Se acerca y la abraza.

—Puedo encargarme yo.

Ella se apretuja contra él.

—Lo sé, pero tú… —Se detiene, le cuesta continuar.

—No voy a saldar mi cuenta. Aún no. —Se aparta de ella, le da un beso en la frente y se dirige al porche posterior.

—No, no, espera. —Lo mira fijamente, en silencio, buscando las agallas para continuar—. Debo hacerlo yo.

Él asiente.

—Yo vigilaré. Entra y consigue lo que has venido a averiguar a Kenia. No tengas miedo.

En el exterior, una nube oculta la luna llena, las sombras insinúan siluetas engañosas. Isabel se estremece. Un instante de indecisión. Piensa en su madre. El recelo desaparece por ensalmo, se encarama a la baranda y, con agilidad, pasa al porche contiguo. Coloca las manos enguantadas en el cristal. Una última mirada a Kwame y presiona con fuerza para deslizar la puerta corredera sin pestillo. El ventanal se abre sin dificultad y ella accede al interior de la habitación.

Kwame permanece quieto, esperando. En el silencio de la noche los latidos de su corazón parecen tener eco. Se sobresalta con el rugido lejano de una fiera. Los segundos se eternizan y una fina capa de sudor perla su frente. Isabel tarda demasiado. Se escuchan voces apagadas. Tiene que ir a buscarla, no debería haberla dejado ir sola. El ventanal se abre muy despacio. Kwame se queda inmóvil, aguanta la respiración. Isabel se asoma y le muestra una sonrisa de triunfo; él deja escapar el aire que retenía en los pulmones y, con un gesto de la mano, la urge a regresar junto a él.

—¿Lo has conseguido?

Ella asiente y lo abraza sin dejar de sonreír.
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A Olivia le parece oír ruido en el exterior. Su primer impulso es entreabrir la puerta y echar un vistazo, pero su hija se remueve inquieta en la cama y las palabras de Sean advirtiéndola de que no abra a nadie resuenan en su cabeza. Así que desiste en su idea; no va a poner a su hija en peligro.

Va de un lado a otro de la habitación. Aparte de la rítmica respiración de Nora, solo se oye el ruido de sus pasos, incansables, de aquí para allá, como si pudiera excavar con sus pies una trinchera repleta de nerviosismo y ansiedad. Suenan unos golpes al otro lado de la puerta de madera.

—Abre, soy yo —dice Connor.

—Pasa —susurra con el dedo índice en la boca—. ¿Qué ha ocurrido?

Él asiente y cierra la puerta detrás de él con suavidad.

—No sé por dónde empezar…

—Estás herido —lo interrumpe Olivia. A la escasa luz de una de las mesitas de noche acaba de ver las manchas de sangre en su camiseta.

Él sigue la mirada de ella sorprendido.

—No, tranquila, no es mía.

—¿De Sean? —pregunta con rapidez.

Connor siente unos celos ardientes bajar por su garganta como un trago de wiski.

—No —responde con sequedad—. Es de Patrick. Me agarró con las manos manchadas…

—¿Está…? —Olivia no acaba la frase. La sangre y la muerte le traen malos recuerdos.

—No, no parecía revestir gravedad. Lo han llevado al hospital. Pero lo que venía a explicarte es otra cosa. Ha confesado ser el autor del sabotaje de nuestro vehículo.

—¿Él? ¿Por qué?

—Está desesperado. Tiene deudas y yo me negué a darle dinero. Pensó que si los tres sufríamos un accidente… —Ahora es él quien no termina la frase. Mira el cuerpo que se adivina bajo las sábanas. Siente un escalofrío—. Voy a ayudarle. Es familia —afirma esperando su reacción.

Olivia asiente débilmente con la cabeza y a continuación abre mucho los ojos.

—¿Crees que él pudo envenenar los bombones?

—No estoy seguro, pero es la deducción más lógica. —Una pausa—. He despedido a Christie. Mañana nos iremos a Nairobi. Si Mutuku no ha conseguido vuelo, lo haremos nosotros aunque tengamos que realizar alguna escala. No voy a dejar que os pase nada a ninguna de las dos.

Toma su mano y tira de ella con suavidad hasta abrazarla. Es un gesto tierno, protector. Olivia quiere relajarse entre sus brazos y dejarse llevar, sin embargo, no puede. Los años y los secretos han formado un amplio foso entre los dos. Su idilio con Nanda tampoco ha ayudado a mejorar la situación. Quizá, cuando regresen a Londres, empiecen de cero de verdad. O tal vez no. El tiempo lo dirá.

—Será mejor que te vayas. Deberíamos dormir.

—Sí.

Él se aparta reacio y ella lo acompaña a la puerta. Olivia cierra y apoya la espalda contra la madera. Su mirada está fija en el ventanal, al fondo de la estancia.

En la habitación contigua, Sean acaba de explicarle a Violet una versión similar de lo ocurrido con Patrick.

—Entonces, ¿ya está? ¿Patrick es la solución a todos los misterios? —pregunta su hermana con tono decepcionado.

Él aparta la mirada.

—¡Lo sabía! ¡No estás de acuerdo! —grita golpeándole el hombro.

—Tengo mis dudas. No se ajusta al perfil de envenenador. Además, alguien sobornó a una camarera para que mantuviese silencio y él está sin blanca.

—¿Tampoco estás convencido de que manipulara el todoterreno de su hermano?

—Ha confesado y cuadra con alguien chapucero y desesperado como él. Aunque también es una persona fácil de manipular. No sé…, y luego están los anónimos.

—Ya te dije que no acabo de verlo con la paciencia de recortar una a una las letras para pegarlas después. Además, es un gesto demasiado teatral.

Sean no contesta, interrumpido por un chasquido contra el cristal. Mira a su hermana con el dedo índice sobre los labios y se acerca al lateral del ventanal. Aparta unos centímetros la cortina, a tiempo de ver cómo Olivia lanza un pequeño guijarro.

—No pasa nada —tranquiliza a Violet, al tiempo que descorre la cortina, abre y sale—. ¿Qué ocurre? ¿Estáis Nora y tú bien?

Olivia asiente y cruza los brazos sobre su pecho por el frío nocturno. Violet se asoma y saluda. Olivia se tensa y su respuesta apenas es audible. Es evidente que no desea hablar con Violet delante, así que Sean la exhorta con delicadeza a que vuelva al cálido interior. Su hermana acepta a regañadientes y él corre el ventanal para mantener la privacidad que necesita Olivia.

—¿Qué ocurre? —pregunta Sean.

—Connor me ha explicado lo sucedido y, bueno…, que tus servicios ya no serán necesarios. Mañana regresamos a Nairobi.

—Entiendo.

—Sí. —Hace una larga pausa. Sabe que ha sonado brusca—. Porque tú piensas lo mismo, ¿no? Patrick es el autor de los anónimos, de la muerte de Nanda y de nuestro accidente.

—¿Tú no lo crees?

Olivia apoya las manos en la barandilla. Sus dedos pulgares repiquetean sobre la madera desgastada. De nuevo ha acudido a Sean para resolver sus dudas, para tranquilizarse, y no lo está consiguiendo.

—Te contraté para que averiguaras quién amenazaba a Connor, para protegernos. Solo has cumplido una parte del contrato.

—No estoy seguro de quién escribió los anónimos ni de quién envenenó los bombones —responde con brusquedad a causa de la frustración. Respira hondo para calmarse y continúa—: No está siendo fácil. Hay demasiadas personas ocultándome datos. No creo que la partida haya terminado.

—Esto no es una maldita partida de ajedrez. ¡Son nuestras vidas! —exclama Olivia, más alterada de lo que pretendía. Ambos parecen tener la piel fina esa noche.

—Olivia, si quieres, puedo seguir investigando. Protegiéndote.

—Tú no lo entiendes. Yo no soy la que necesita protección.

Con un movimiento tan rápido como grácil, se gira y desaparece de su vista en el interior de la habitación.

Sean permanece unos minutos fuera, observando la negrura de la noche. Se oyen crujidos de ramas, el ulular de un búho en un árbol cercano. La vida a su alrededor sigue su ritmo; a él, en cambio, le ocurre algo extraño. Le cuesta respirar, como si una piedra enorme le oprimiera el pecho y el oxígeno no le llegara a los pulmones.
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Esa mañana tienen programada la visita a un poblado masái. Connor y Olivia han discutido sobre la conveniencia o no de seguir con el itinerario. Por un lado, si Patrick es el único responsable de todo lo ocurrido, ya no están en peligro y no es necesario alterar el recorrido; por otro lado, si no es el culpable, modificar el itinerario podría obligar al verdadero asesino a actuar con rapidez. No se ponen de acuerdo, y, como siempre, es Olivia la que cede en última instancia.

Cargan el equipaje en el maletero del todoterreno y siguen al resto de viajeros por los caminos pedregosos y polvorientos del parque natural.

El conductor ha subido el techo elevable del vehículo en cuanto han salido del hotel. Olivia y Nora se han colocado juntas en la parte trasera. La madre de rodillas y la hija de pie observan cómo el amanecer convierte la pradera en un mar de colores amarillos y anaranjados en el que las solitarias acacias parecen esqueletos de barcos varados. Olivia suspira, aquel paisaje le transmite una calma que hace días no encuentra. Quizá es cierto que el peligro ha pasado, como afirma Connor. Apoya los antebrazos en el respaldo, deja reposar una mano sobre otra y coloca la barbilla encima. El silencio reinante solo se ve interrumpido por el ruido del motor y el leve clic que produce el disparador de la cámara de fotos con teleobjetivo que utiliza Nora. No es un ruido disonante, por el contrario, posee su propio ritmo y cadencia.

—Niña, vas a terminar el carrete antes de llegar al poblado.

Nora produce un sonoro chasquido con la lengua.

—Tía, las cámaras ya no llevan carretes —aclara Olivia sonriendo con complicidad a su hija.

A Nora se la ve feliz y le ilusiona la visita del poblado, así que decide dejar de preocuparse, confiar en Connor, en que nada malo va a ocurrir. Se acerca a la cabeza de su hija y le da un beso en el pelo.

No tardan mucho en llegar a una explanada donde aparcan los todoterrenos. Un grupo de hombres masáis, engalanados con vistosas telas de colores, lanzas y bisutería en cuello, muñecas, tobillos y antebrazos, les dan la bienvenida. Un pequeño recibimiento como antesala a lo que les espera una vez accedan al interior del manyatta4, compuestos por las bomas, casas circulares realizadas con una base de estacas, barro y estiércol del ganado con tejados cónicos de hojas.

Una vez reunidos los excursionistas, uno de los guías les da algunas indicaciones:

—Nosotros no entramos con ustedes, pero no se preocupen, dentro hay guías del mismo poblado. Deben pagar la entrada al tesorero de la tribu. —Señala con la mano a un guerrero masái que espera con gesto grave a unos metros de ellos—. No les recomiendo que regateen el precio de la entrada, pueden molestarse y negarles el acceso. Su tradición guerrera los hace muy orgullosos.

Sean piensa de inmediato en Mutuku, un claro exponente de ese orgullo masái. Aunque le cuesta imaginarse al inspector con el torso desnudo y tapado exclusivamente por las típicas mantas de llamativos colores. A pesar de la imagen grotesca que se forma en su mente, no sonríe. La presión en el pecho no ha desaparecido y se le ha unido una sensación perenne de mal presagio, como el día del lago.

Tras pagar al tesorero del poblado, los excursionistas lo siguen por un pasadizo con forma de herradura hecho de arbustos espinosos. El ambiente en el grupo es de expectación, se escapan algunas risas nerviosas. Sean es el último en internarse. Antes de hacerlo, lanza un vistazo angustiado a la explanada, como si no fuese a verla más.

El grupo accede por la entrada sur a la aldea y se encuentran con una enorme plaza central rodeada de chozas. Algunas mujeres trabajan ensimismadas en la artesanía que luego venden a los turistas y unos niños pequeños juegan sin dejar de observarlos con desconfianza desde la distancia.

Violet siente la tentación de acercarse a los niños. Mira al tesorero para pedirle permiso. Es un joven esbelto y serio. Ni la peluca rojiza de largas rastas ni su torso desnudo le resta gravedad a su apariencia. Lo cierto es que impone respeto. Busca con la mirada a su hermano para consultarle. Los ojos de Sean lo observan todo y a todos con el mismo recelo que los pequeños a ellos. Violet no entiende su actitud tensa; esas personas no representan ningún peligro.

El tesorero los coloca unos junto a otros y enfrentados a un grupo de guerreros del poblado. Si en vez de lanzas y sonrisas llevaran rifles, sería como estar frente a un pelotón de fusilamiento. El tesorero se une a ellos y entona un cántico. El resto le sigue y empiezan a moverse al son de la música que crean sus voces. Uno a uno comienzan a saltar. Una danza, y a la vez una competición, en la que los hombres demuestran su fortaleza física y su valía.

Uno de los guerreros se acerca a ellos y anima a los turistas varones a que se unan. El primero en hacerlo es Alberto, que ríe mientras sus gafas rebotan contra su nariz con cada salto. Connor, J. J. y Jack lo siguen a regañadientes. Sean se niega. Aunque ninguna mujer ha sido invitada, Nora sale de la fila, se coloca junto a su padre y comienza a bailar.

A pesar de las reticencias iniciales, Connor y J. J. se han animado y han iniciado una divertida competición por ver quién de los dos salta más alto. Nora solo disfruta de bailar junto a ellos. A Violet la escena la conmueve. El rostro de Connor se ha iluminado y ha conseguido que sus cicatrices casi desaparezcan. J. J. sonríe por primera vez desde que iniciaron el viaje, ambos tan diferentes y tan parecidos a la vez. Violet observa a Evelyn. No se muestra feliz; de hecho, tiene el rostro desencajado, los labios apretados en una fina línea de pura rabia. La mirada pasa con rapidez de Connor a su hijo y después a Nora. Una sospecha se abre camino entre los cánticos, las sonrisas y la cólera de Evelyn.
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Tras la danza a base de saltos, los separan en grupos reducidos de tres o cuatro personas y les asignan un guerrero masái para que les muestre el interior de las chozas y les explique su modo de vida.

Uno de los guerreros más jóvenes se hace cargo de Olivia y Nora de inmediato. La tía Gertrude se agarra al brazo de su sobrina y juntas acceden al interior de la boma más cercana.

La entrada es un pequeño pasillo hecho con una pared paralela a la exterior y concéntrica, para protegerse de los depredadores. En el centro del círculo se coloca el fuego para cocinar y en un lateral, cortando la circunferencia, hay otros dos espacios más reducidos. El suelo de uno de ellos está cubierto de colchones rudimentarios; el otro parece una pequeña despensa.

—Los hombres y las mujeres no duermen juntos —explica el joven guerrero en perfecto inglés—. Solo están juntos en la cama con fines reproductivos. La dieta masái se basa en leche y carne de los animales domésticos, aunque en los últimos años hemos incluido los cereales. Ni el agua ni los vegetales forman parte de nuestra alimentación.

—¿Vives aquí? —le pregunta Nora.

—Solo en vacaciones. Estudio Medicina en la Universidad de Nairobi.

—Yo quiero ser criminóloga o espía. Se me da bien investigar y los secretos.

Olivia disimula una sonrisa.

—¿Y por qué quieres regresar aquí? —inquiere de nuevo Nora, contemplando con un gesto de asco el interior de la choza.

—Los masáis somos familiares y estamos muy apegados a nuestras raíces y costumbres. Cuando termine de estudiar, regresaré, buscaré una mujer en otro poblado y me estableceré junto a mi familia.

Nora encoge los hombros en señal de incomprensión y abre la boca para objetar sus argumentos. Su madre le aprieta con fuerza la mano y ella calla, obediente.

La tía Gertrude permanece en silencio.

—¿Te encuentras bien? —le susurra Olivia.

—Cómo voy a estarlo rodeada de salvajes —murmura entre dientes y con gesto avinagrado.

El joven masái mira la hora en la pantalla del móvil que oculta entre los pliegues de su manta masái. Se muestra inquieto, como si tuviera prisa por terminar la visita.

—Ya es la hora.

A Olivia le parece curiosa la elección de sus palabras, pero lo sigue sin preguntar. En el exterior no hay nadie más. Son los primeros en salir.

—Acompáñenme, por favor. Tenemos un bonito mercado de artesanía —recita con voz temblorosa.

De nuevo, Olivia nota algo extraño en sus palabras, en su tono, pero lo atribuye a un carácter tímido o a su falta de experiencia. Las tres caminan a través de cercados de gallinas y cabras, hasta salir por un lateral de la aldea. Olivia mira a su alrededor. Allí solo hay un hombre junto a una furgoneta desvencijada.

—Por favor, suban. Él las llevara hasta el mercado —pide el guerrero mientras mira a todas partes, evitando el contacto visual directo.

—No entiendo. —La extrañeza de Olivia se ha convertido en inquietud—. ¿Por qué no esperamos a los demás?

—Señora Muñoz, solo sigo órdenes…

—¿Cómo sabe mi apellido? ¿Órdenes? ¿Órdenes de quién? —Olivia lanza las preguntas como ráfagas de ametralladora. Agarra a Nora con una mano y a su tía con la otra; juntas comienzan a retroceder.

—Tranquilícese, nadie quiere hacerles daño.

A Olivia le recorre un escalofrío. Los pensamientos saltan en su cabeza como palomitas en una sartén:

«Tenemos que correr».

«Es imposible que la tía Gertrude lo consiga».

«No puedo dejarla atrás».

«Solo importa Nora, tengo que salvarla».

El joven guerrero camina decidido hacia ellas. Olivia libera sus manos y grita:

—¡Nora, corre!

Al mismo tiempo, toma impulso y arremete contra el guerrero, que cae al suelo. Ella trastabilla, recupera el equilibrio justo cuando el otro hombre corre hacia ellas. Olivia aprieta los dientes y se interpone en su camino. Debe conseguirle todo el tiempo posible a su hija.

Nora, paralizada por el miedo, no ha obedecido a su madre de inmediato. Ve como el guerrero se levanta y aparta a la tía Gertrude de un empellón y fija sus ojos en ella. Aterrorizada, echa a correr. Escucha pasos tras de sí. No se atreve a mirar, teme perder la ventaja, solo debe recorrer unos metros y gritar para avisar a los demás. Solo eso. Ya casi lo ha conseguido. Nota como el pie pisa una irregularidad del terreno y cae de lado. No puede dejarse atrapar. Se levanta como impulsada por un resorte, con la adrenalina por las nubes y la respiración agitada. Abre la boca para pedir ayuda, pero no emite más que un sonido gutural, desesperado e ininteligible cuando una mano le tapa la boca. Otra mano la sujeta por la cintura y la pega contra un cuerpo duro, que la alza del suelo sin problemas. Ella se retuerce, da patadas al aire, incluso muerde con fiereza la carne que le impide gritar pidiendo auxilio. Nada surte el efecto esperado.

—No te resistas o haremos daño a tu madre —le susurra una voz de mujer al oído.

Ante esas palabras ya no le quedan opciones, así que Nora deja de luchar.

A unos metros, el hombre de la furgoneta sujeta con firmeza a Olivia que forcejea por acudir en ayuda de su hija. El hombre emplea la misma técnica que su compañera, la amenaza con hacer daño a Nora. Utilizar el amor que se tienen para someterlas es vil pero efectivo. Ambas, con lágrimas en los ojos, suben a la furgoneta sin oponer resistencia mientras la tía Gertrude permanece inconsciente en el suelo

—¿Qué hacemos con la vieja? —pregunta el guerrero

—No entra en nuestros planes —responde la mujer.
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El resto de excursionistas van saliendo de las chozas masái. Sonríen, gastan bromas y se hacen fotos en un ambiente distendido. Sean y Connor son los primeros en percatarse de la ausencia de las dos mujeres y la niña. Nativos y excursionistas se unen para buscarlas, examinan las chozas una a una, gritan sus nombres y recorren una y otra vez la aldea. Los minutos pasan y el desconcierto inicial se convierte en un miedo real, palpable.

La búsqueda se amplía fuera del poblado. Aún tardan más de veinte minutos en encontrar a la tía Gertrude sana y salva en una aldea cercana. Siguiendo las indicaciones de la anciana, Sean, Connor y Alberto inician una carrera a la desesperada por encontrarlas. Sin embargo, no hallan rastro del vehículo en el que han huido ni una pista de la que tirar para averiguar el paradero de madre e hija.

En cuanto salen del parque nacional y consiguen cobertura de móvil, Sean llama a Mutuku.

—Tienes que organizar un dispositivo —suelta a bocajarro.

Su propia voz le suena extraña, cargada de sentimientos que creyó sepultados en Afganistán. Culpa. Porque él sabía que con la detención de Patrick no habían terminado los problemas. Remordimientos. Porque, a pesar del mal presagio que anidaba en su pecho desde la noche anterior, no hizo nada para protegerlas.

El inspector se mantiene en silencio. Tras el enfado inicial por los bruscos e imperativos modales de Sean, comprende que algo grave ha sucedido y deja que Sean se explique.

—Han secuestrado a Olivia, a Nora y a la tía Gertrude de un poblado masái. A la tía la abandonaron en una aldea cercana. Aunque está en shock, nos ha dicho que eran tres, un joven masái, otro hombre y una mujer. El joven vive y estudia en Nairobi. Hacía más de un año que no visitaba a su gente y nadie de aquí conocía sus intenciones. De hecho, parecen bastante enfadados y ofendidos.

—El joven ha mancillado su poblado —asevera Mutuku serio—. ¿Algo relevante?

—El vehículo con el que huyeron era una furgoneta de colores chillones.

Se oye un resoplido al otro lado de la línea. La bola en el pecho de Sean crece un poco más.

—¿Un matatu?, ¿en serio? ¿Se da cuenta de que acaba de describirme el transporte público más utilizado por los keniatas? No están registrados, no tienen rutas ni paradas fijas…

—Lo sé, lo sé —lo interrumpe—. Por eso el tiempo corre en nuestra contra. Hay que montar un dispositivo, cerrar carreteras.

—Señor Christie, usted sabe tan bien como yo que nosotros no funcionamos como cualquier país europeo. Ni tenemos efectivos para realizar lo que me está pidiendo ni creo que los secuestradores se muevan por las carreteras más transitadas. ¿Han pedido un rescate?

—No…, o eso creo. Connor Muñoz me mantiene al margen.

—Si no entendí mal, trabajaba para ellos.

Sean detecta la sorna que se oculta tras sus palabras.

—Cuando detuvieron a Patrick decidieron prescindir de mis servicios —confiesa a regañadientes.

—Culparon de todas las maldades al hermano díscolo. —Mutuku parece estar divirtiéndose con la situación y Sean empieza a perder su temple habitual—. Está claro que se equivocaban. Me pondré en contacto con mi gente en la zona mientras yo interrogo a Patrick. Y, Christie,…

—¿Sí?

—Sondee a la vieja. En especial sobre la mujer que acompañaba a los secuestradores. Su presencia es significativa.

—Así lo haré. Y usted pegunte a Patrick por los negocios de la familia relacionados con el coltán.

—¿Sabe algo que no me haya contado?

—Anoche oí una conversación entre Connor y otra persona. Digamos que es una intuición.

Sean cuelga y se encamina al vehículo donde descansa Gertrude Wetty. La mujer se ha tomado su medicación para el corazón, pero se niega a recibir asistencia médica. En parte por desconfianza y en parte porque necesita estar al corriente de cualquier novedad. Junto al vehículo, Connor conversa con Jack. Sus movimientos son nerviosos y el tono de su voz, alterado.

—Hay que contactar con los medios de comunicación locales. Ofreceré una recompensa a quién nos dé alguna pista del paradero de Nora y Olivia.

—Eso es una equivocación —interrumpe Sean.

—¿Perdón? —Connor lo mira con los ojos inyectados en sangre.

—Aquí las cosas no funcionan como en nuestro país. La gente mentirá para llevarse el dinero. Perderemos el tiempo siguiendo pistas inútiles.

Connor aprieta la mandíbula. Sabe que tiene razón. Él también conoce a la gente de ese país y tampoco ha tenido en cuenta la posibilidad de que lo reconozcan si sale en las noticias, aunque, en cuanto ven sus cicatrices, no miran más allá. Si supieran que está en Kenia, ya estaría muerto. O tal vez no. Si han sido ellos los que se han llevado a Olivia y a Nora, los tres están metidos en serios problemas. Se seca el sudor de la frente con una mano. Tiene que mantener la cabeza fría y los nervios templados. Nadie sabe que está allí. Los secuestradores no buscan ningún tipo de venganza. Solo dinero, una recompensa. Se da cuenta de que lleva demasiado tiempo callado por cómo lo observa Sean.

—¿Y qué propone? No podemos quedarnos cruzados de brazos esperando.

—He llamado a Mutuku. Va a movilizar a su gente. También me ha dicho que hablemos con Gertrude. —Sean no quiere tener a Connor en su contra, así que, añade—: Los dos queremos recuperarlas lo antes posible.

Connor medita unos segundos.

—Está bien, no perdemos nada.

Se acercan a la puerta del vehículo. Sean sube y se sienta frente a la mujer. Connor permanece de pie junto a la portezuela abierta.

—Gertrude, necesito que nos ayude.

La mujer asiente con la cabeza. No añade ninguna pulla, lo cual dice mucho de su estado emocional.

—¿Puede describirme a la mujer que acompañaba a los secuestradores?

Ella entrecierra los ojos, reproduciendo en su mente la película de lo ocurrido.

—Era alta, el color de su piel muy oscuro, el pelo rapado casi al cero. Muy fuerte. Me levantó del suelo y me llevó en brazos sin apenas esfuerzo.

—Algo más, algo diferente que nos ayude a localizarla.

Ella se frota la frente como si así pudiera obligar a los recuerdos a aparecer.

—Un momento —dice con esperanza en los ojos—. No vestía como las demás mujeres. Llevaba pantalones y una camiseta verde. Parecía ropa militar.

Connor y Sean se miran. Por fin una pista.

—Gracias, Gertrude. Nos ha sido de gran ayuda —dice Sean levantándose para salir del todoterreno. La mujer lo agarra del brazo con una mano huesuda y temblorosa.

—Devuélvame a mis niñas sanas y salvas.

—Lo haré, le doy mi palabra.

No sabe si podrá cumplir esa promesa, pero por primera vez en mucho tiempo elige tener fe.

Connor lo espera a un par de pasos de distancia del vehículo.

—¿Militar?, ¿policía?

—¿Por qué llevar ropa que pueda identificarla en una profesión donde su presencia es mínima? No me cuadra. Tampoco creo que haya sido un descuido. —Desde que han hablado con Gertrude se ha ido formando una idea en su cabeza — ¿Conoce a las Jasiris5?

—No. ¿Debería?

Sean sabe que miente. Lo ha visto en sus ojos. Sigue empeñado en simular que nunca ha estado en Kenia. Y, de momento, va a seguirle el juego.

—Las mujeres jasiri son un grupo de guardabosques y policías netamente femeninas adiestradas por un exmilitar de las fuerzas australianas. La mayoría de ellas son víctimas de violencia de género y son conocidas por su implicación con la conservación de la fauna y por su honradez.

—No creo que secuestrar a una mujer y a una niña sea muy honrado —replica con retintín.

—En eso le doy la razón.

Sean se marcha sin añadir más, dejando a Connor perplejo. No está más cerca de encontrar a su mujer y a su hija que antes de la intervención de Sean y tampoco sabe cómo interpretar el brillo extraño que ha detectado en sus ojos.
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Tras alejarse de Connor, Sean busca en su móvil el número de Henry, el agente de campo de la Interpol. Responde al primer tono de llamada.

—Me has leído el pensamiento. Ahora mismo iba a llamarte.

—¿Qué has averiguado?

—Creo que he encontrado a tu hombre. Uno de mis informantes lo ha identificado. No sabe su nombre, solo un alias poco original: el Español. Antes de desfigurarse la cara trabajó para los Mungiki, un grupo a caballo entre la mafia y una secta. Son peligrosos y violentos.

—No es fácil salir de esos grupos.

—Los rumores apuntan a que lo hizo por la puerta de atrás. Se marchó a España con algo que no era de su propiedad. Mi hombre, o no sabía lo que era, o no quiso decírmelo. Si alguien del grupo averigua que está aquí, está muerto.

La reciente información le da un nuevo cariz al secuestro de Nora y Olivia. Uno que no tiene nada que ver con el rumbo que él esperaba. Uno que habla de sangre y muerte.

—En realidad te llamaba por otra cuestión. Pero tu información puede ser relevante. ¿crees que los Mungiki y las Jasiris tienen algún tipo de relación?

—No lo creo. Sus filosofías e ideales son del todo opuestos. ¿Por?

—Hoy mi clienta y su hija han sido secuestradas de un poblado masái por dos hombres y una mujer con el pelo rapado y vestida con ropa militar.

—Ya veo por dónde vas. Podría existir algún vínculo a nivel individual; como grupo, ya te digo que es imposible. Conozco bastante bien a Marden, el exmilitar que las entrena. Te enviaré la localización del centro de entrenamiento. Deberías hablar con él en persona. Le avisaré de que vas.

—Gracias.

Cuelga y se dirige a zancadas hasta donde le espera Violet junto a Carmen y Alberto.

—¿Sabes algo? —pregunta su hermana ansiosa

Sean niega con la cabeza.

—Necesito hablar contigo.

—¿Podemos ayudar? —pregunta Alberto

—Vuestra tía no es santo de vuestra devoción precisamente —responde Sean con escepticismo.

—¡No seas tan capullo! Ella no nos ha hecho nada. Y Nora es nuestra prima, nuestra sangre —replica Carmen enfadada.

—También es familia vuestro tío Connor y amenazaste con matarlo.

—¿Yo? Eso es una tontería. —La voz de Carmen ha perdido fuerza.

—Te oí hablar por teléfono en el aeropuerto de Heathrow —confiesa Violet.

Carmen abre la boca para negarlo, pero interviene su hermano.

—Solo eran palabras. Puede que en ese momento las dijera convencida, sin embargo, mi hermana no mataría ni a una mosca. Además, Connor ha prometido devolvernos el dinero de la herencia que nos corresponde por ley. Y, por supuesto, no queremos hacerle ningún daño a Olivia y a Nora. Me ofende que hayas llegado a pensarlo.

—Te dije que eran buena gente —añade Violet.

Sean los observa con atención. Su instinto también le dice que confíe en ellos.

—Está bien. Tengo una corazonada y me urge marcharme para investigar. Vi, no quiero que te quedes sola y, además, necesito conocer las novedades que se produzcan aquí.

—Yo puedo quedarme. Prefiero que Carmen esté segura con vosotros —propone Alberto.

—¿Y por qué no te vas tú con ellos y yo me quedo? —replica su hermana belicosa.

—A nadie le extrañará que acompañes a Violet. Siempre andáis juntas.

Carmen abre la boca y la vuelve a cerrar sin decir nada. No tiene argumentos válidos con los que rebatir las palabras de su hermano. Al fin, resopla.

—Prométeme que tendrás cuidado.

—Claro. Os pondré al corriente de las novedades que surjan. No pienso separarme de mi tío ni un instante.

Sean no está seguro de que permanecer junto a su tío sea una garantía de bienestar, pero decide callar. Es mejor para Alberto que sepa lo menos posible.

—¿Y nosotras? —pregunta Carmen

—Vais a acompañarme.

—¿A dónde? —interviene Violet.

—Eso vendrá después. Primero tenemos que conseguir el cómo. Necesitamos un vehículo y un conductor.

—¿Qué tal Kwame? Si nos vamos nosotros tres, el número de viajeros se va a reducir drásticamente. Sobran vehículos —propone Violet

No se fía de él, pero ya se sabe que hay que mantener a los amigos cerca y a los enemigos aún más.

—Está bien. Vi, habla tú con él. Ofrécele una buena propina por desviarse de la ruta.

—Y ¿dónde le digo que debe llevarnos?

Sean acaba de recibir un mensaje. Lo lee y contesta:

—Regresamos al parque nacional de Samburu.
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—Acabo de hablar con Kwame. ¡Problema resuelto! —exclama Violet en tono satisfecho y con una sonrisa nerviosa en los labios—. Solo hay un pero: Isabel tiene que venir con nosotros. No es negociable.

—No habrá sido cosa tuya, ¿verdad? —Conociendo las simpatías de su hermana por la joven, no le parece una idea descabellada.

—¿Por qué iba ella a querer la presencia de Isabel? —pregunta Carmen con extrañeza.

—Porque le gusta —responde Alberto con una sonrisa pícara.

—Y a ti Kwame.

—¿Podemos dejar la crónica rosa? —replica Carmen con su habitual brusquedad.

Violet resopla.

—Por supuesto, no ha sido cosa mía. Han ocurrido demasiados incidentes y Kwame no quiere abandonar a Isabel sin su protección.

—No voy a… —empieza Sean.

—Me ha dejado claro que si ella no viene nos quedamos sin vehículo y sin conductor.

Él se da la vuelta y mira al cielo. La frustración es la gota que rebasa el vaso de sus emociones. Le está costando controlarse, aparentar una serenidad que está lejos de sentir. La imagen de Sam desangrándose en un camino en mitad de ningún sitio se mezcla con la de Olivia. No deja de repetirse que Olivia no es Sam, ni Kenia es Afganistán. Es la ocasión de redimirse ante sí mismo. Quiere salvar a Olivia y a Nora, pero no está dispuesto a arriesgar más vidas humanas y mucho menos la de su hermana Violet.

—No me fio ni de Kwame ni de Isabel. Es demasiado peligroso.

—¿Y qué quieres que hagamos? ¿Que nos quedemos aquí esperando de brazos cruzados? La vida de una niña inocente y su madre están en juego.

—Yo voto por seguir adelante —declara Carmen con firmeza.

Violet se acerca a su hermano y coloca una mano sobre su brazo.

Él la mira lleno de dudas.

—Carmen y yo somos mayorcitas. No puedes hacer esto tú solo. La vida es riesgo. La seguridad es un eufemismo, y tú lo sabes mejor que nadie.

Es un salto de fe. Una decisión difícil para alguien que compara la vida a una partida de ajedrez y que evalúa los riesgos con números y estadísticas. Perder el control, confiar en los demás, o aún peor, confiar en la suerte.

—No puedo.

Violet se pone de puntillas y le da un beso suave en la mejilla.

—Sí puedes. Si no haces lo posible por salvarlas, te arrepentirás. Por Sam no pudiste hacer nada y aún estás pagando penitencia. —Su hermana ha comprendido de dónde vienen sus miedos; lo conoce incluso mejor que él mismo.

—Bueno, ¿vas a contarnos cuál es el plan o no? —los interrumpe Carmen.

Sean permanece en silencio.

—Está bien—claudica—. Yo tengo que visitar a alguien, un hombre que dirige un centro de entrenamiento militar un tanto especial. Nos alojaremos en un camping cercano.

Se apresuran a emprender el viaje, sin previo aviso y sin dar explicaciones al resto de viajeros.

Tardan dos horas en llegar a su destino. Ciento veinte minutos en los que Sean no ha dejado de conjeturar mientras su hermana mantenía el interés de Kwame e Isabel en temas banales y les impedía formular preguntar o cuestionarse la situación.

Sin dar explicaciones, desciende del vehículo frente a la entrada del centro de entrenamiento de las Jasiris, saca su móvil y realiza una llamada a Londres. El viaje le ha generado preguntas.

—Jimmy, necesito saber todas las direcciones en las que han vivido Isabel Ferrer Morales y Kwame Manangoi en España.

—Lo que tú digas, jefe.

Cuelga y, tras identificarse en la entrada custodiada por dos jasiris, accede al interior del centro. Barracones, vestimenta color caqui, pelo rapado, rifles. Ya lo ha visto otras veces. En cambio, allí destacan más las diferencias que las similitudes: todas son mujeres y la falta de testosterona se nota en un ambiente mucho más unido y menos individualista.

Pregunta por Marden a una mujer que lidera a una cuadrilla que se ejercita en un terreno enfangado. Le señala un grupo algo alejado. Se acerca. Las jasiris practican por parejas el combate cuerpo a cuerpo. Entre ellas se pasea un hombre alto y fornido.

—Marden, soy Sean Christie.

—Sí, bienvenido. Henry me ha hablado de ti. Del MI6, ¿no?

—Ex-MI6.

—Todos aquí somos exalgo. Ellas, yo —dice mirando a su alrededor—. Solo es una etiqueta, no nos define.

Sean no puede estar más de acuerdo.

—¿Podríamos hablar en privado?

—Claro. ¡Continuad el entreno, enseguida vuelvo! —En cuanto se alejan lo suficiente para no ser oídos, le pregunta—: ¿En qué puedo ayudarte?

—Según un testimonio fiable, una mujer de tez muy oscura con el pelo rapado y ropa militar habría participado en el secuestro de una ciudadana británica y su hija.

Marden se detiene. Sean lo imita y lo mira de frente.

—¿Está acusando a una de mis jasiris?

Sean se encoge de hombros.

—Pues se equivoca, las mujeres keniatas son prácticamente insobornables. —Se le nota el orgullo en la voz—. ¿Sabías que las mujeres trabajadoras de Kenia invierten el noventa por ciento de sus ingresos en la familia? Los hombres solo el treinta y cinco. Me cuesta creer que una de ellas haya arriesgado el futuro de sus hijos.

A Sean le gusta lo que cuentan las estadísticas y, en condiciones normales, estaría de acuerdo con el argumento de Marden, pero siempre hay una excepción a la regla, y él busca esa excepción.

—Tengo razones para creer que los Mungiki están relacionados con el secuestro.

—Ninguna jasiri colaboraría con un mungiki. Nunca.

—Quizás bajo amenaza o extorsión…

—Habrían hablado conmigo. Confían en mí.

No hay fisuras en su discurso. Para Marden es imposible que una jasiri haya formado parte de un acto delictivo. Pero Sean está convencido de que, al menos, una de ellas lo hizo. Debe modificar su planteamiento, buscar otras explicaciones para que ambas posturas sean compatibles.

—He oído que la mayoría de las jasiris son mujeres que han pasado por un trauma: huérfanas del sida, víctimas de agresiones sexuales o de violencia doméstica. ¿Y si la motivación principal del secuestro no fuera monetaria, sino de protección?

El gesto de enfado de Marden desaparece. Con el dedo índice se toca los labios, pensativo.

—Eso lo cambia todo.

Aún persiste cierto tono de recelo en su voz. Sean debe escoger con cuidado las palabras.

—¿Puedo saber si alguna de ellas tenía la mañana libre o ha faltado al entrenamiento?

—¿Qué les ocurrirá a las personas que han participado en el secuestro si las encuentra?

—Yo no busco culpables, solo quiero encontrar a la madre y a su hija sanas y salvas.

—¿Y cómo sé que usted no es una de las personas que quieren hacer daño a esa madre y a su hija?

—No tengo manera de demostrárselo. Solo puedo ofrecerle mi palabra.

Marden lo estudia con detenimiento. Sean está acostumbrado a ocultar sus emociones, pero, en esa ocasión, permite que sus sentimientos se muestren sin reservas en su rostro, en sus ojos. Sin filtro, sin disfraz.

—Ellas son importantes para usted.

—Más de lo que me gustaría.

Marden asiente.

—Sígame. Sé con quién debemos hablar.
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Sean se marcha del centro de entrenamiento con más indicios que certezas. Una jasiri se ha ofrecido a llevarlo hasta el camping donde se alojan Violet, Carmen, Isabel y Kwame. La mujer no deja de charlar sobre la vida en su pueblo natal, sobre su trabajo y sobre Marden. Como si fueran amigos, como si él pudiera conversar de manera animada sobre banalidades. Entrelaza las manos con toda la fuerza que puede y mira por la ventanilla. Observa el camino de tierra pasar junto a ellos, las ramas secas y retorcidas de los arbustos que salpican el margen, un burro amarrado a una estaca. Quizá, si se concentra lo suficiente en el paisaje, deje de tener pensamientos sombríos. Es imposible. Pronto será de noche y aún no ha encontrado a Olivia y a Nora; ni siquiera tiene una pista sólida de su paradero. El sonido de su móvil le provoca una descarga eléctrica en el cuerpo. Con manos torpes, lo saca del bolsillo de su chaqueta y mira la pantalla. Es Alberto. Descuelga sin pensárselo.

—¿Tienes noticias?

—No, lo siento. ¿Y vosotros?

—Todavía no. —Intenta disimular la desesperación de su tono—. ¿Por qué llamabas?

—A mi tío no le ha hecho gracia que desaparecieras sin dar explicaciones llevándote a Kwame y un vehículo.

—Ya imagino. —Le trae sin cuidado lo que sienta o piense Connor—. ¿Le ha extrañado que Carmen viniera con nosotros y tú te quedaras?

—No. Él sabe lo impulsiva que es mi hermana; de hecho, me ha agradecido que permaneciera junto a él. Está muy preocupado por mi tía y mi prima.

—¿Seguís en el poblado?

—No. Entre tu ausencia y la incompetencia de la policía keniata, mi tío decidió que viniéramos a Nairobi para hablar con Mutuku. Acabamos de llegar.

—¿Os habéis marchado todos?

—Sí, mi tío quería que se quedara Jack, pero Evelyn se ha puesto histérica y yo te había prometido no despegarme de él, así que le he puesto multitud de excusas para acompañarlo.

—Bien hecho. Avísame cuando hayáis hablado con Mutuku.

Sean cuelga. Acaban de llegar al camping. Le da las gracias a la jasiri y se dirige a recepción para averiguar dónde están alojados.

Violet camina nerviosa de un lado para otro delante del mostrador de información.

—Vi, ¿qué pasa?

—Por fin has llegado. —Violet lo agarra del brazo y lo aleja de oídos curiosos.

—¿A que no sabes quién se hospeda en este mismo camping?

Sean no está para acertijos.

—¿Quién?

—Steven, el exprometido de Olivia. ¿No te parece sospechoso?

Sean no responde, interrumpido por una nueva llamada en el móvil. Le hace un gesto a Violet para que espere y se aleja unos pasos.

—Dime, Jimmy.

—Tu corazonada era acertada. Hace unos cinco meses, Kwame Manangoi e Isabel Ferrer estaban empadronados en el mismo domicilio en Madrid. Después, ella se trasladó a Londres y él permaneció en España, hasta que hace tres semanas regresó a Kenia. Ya se conocían antes del viaje

—Deberíamos investigar a Isabel.

No había solicitado esa información con anterioridad porque ni ella ni Nanda formaban parte del grupo familiar.

—Ya lo he hecho, jefe —responde satisfecho—. Padre desconocido. Su madre la crio sola, así que, cuando hace un par de años enfermó de cáncer, Isabel abandonó sus estudios de interpretación y se mudó con ella para cuidarla. La mujer pasó por varios ciclos de quimio, radio, le extirparon un pulmón… No sirvió de nada. Hubo metástasis y hace un año que falleció. Isabel heredó muy pocos ahorros y la vivienda. Un par de meses después, Kwame se empadronó en la misma dirección. El resto ya lo sabe.

—Gracias, Jimmy. Has sido de gran ayuda.

Cuelga. Había descartado a Isabel como sospechosa porque no conocía a Connor y su relación con Kwame era reciente. Hasta que durante el viaje al centro de entrenamiento de las jasiris había sido testigo de cómo interactuaban como pareja. Su comportamiento, sometido a la presión de las preguntas constantes de Violet, había sido más propio de dos personas con una relación larga que la de quienes se conocen de tan solo un par de días. Se acerca de nuevo a su hermana.

—¿Qué hacemos con Steven? —pregunta Violet, mordisqueándose el pulgar.

—De momento, nada. Primero tengo que hablar con Kwame e Isabel.

—¿Por qué? ¿Qué has averiguado de ellos? Me cuesta creer que estén implicados en el secuestro de Olivia y Nora.

—He descubierto algunos secretos y espero que con las preguntas acertadas nos revelen más. ¿Dónde están?

—Solo quedaban dos tiendas. Reservamos una para las mujeres y otra para vosotros dos. Son muy básicas. Unas camas y poco más.

—Perfecto, así puedo hablar con ellos por separado. Empezaré con Isabel.

Atraviesan la recepción y se encuentran con una zona de acampada libre repleta de tiendas individuales junto a un par de camiones con asientos y el techo descubierto. Desde allí parte un amplio sendero limitado por una línea de piedras pintadas de blanco. A cada lado, una fila de seis tiendas de tamaño familiar colocadas sobre una plataforma de madera con techumbre de palma sustentada por seis troncos.

Sean mira interrogativo a Violet.

—Es aquella —dice señalando la segunda a la derecha del sendero.

Ascienden los tres escalones que los llevan hasta la plataforma que hace las veces de porche. Un tosco banco de madera cubierto con cojines tapizados de telas masáis les da la bienvenida.

Sean le hace un gesto de cabeza a su hermana para que entre.

—Llévate a Carmen con cualquier excusa.

Ante su tono categórico, Violet obedece sin rechistar.

Sean, de espaldas a la entrada, observa alrededor. Además de las seis tiendas hay una zona techada con mesas y bancos. Al final del sendero señalizado, un mirador a un río tras el que el sol ha empezado a ponerse. Oye cómo Violet y Carmen salen y bajan las escaleras. Sus pasos se dirigen al mirador.

—Hola, Isabel. Necesito hablar contigo —dice Sean apartando la lona que hace de puerta.

La joven, tumbada sobre uno de los cuatro camastros, levanta la cabeza de la novela que está leyendo. Le sorprende la visita, aun así, fuerza una sonrisa, se sienta en el borde de la cama y deja el libro sobre el tosco taburete de madera que hace las veces de mesilla de noche.

—Sí, claro, dime.

Sean se acerca con pasos lentos. En silencio. Un león acechando una presa.

—Se os ve muy unidos a Kwame y a ti.

Los labios de Isabel se tensan y su sonrisa ya no resulta natural. Se aparta con una mano la melena castaña. Está claro que ha pillado a la actriz con la guardia baja.

—Cualquiera diría que solo os conocéis desde hace unos días.

Se pone en pie con rapidez y se le dilatan las pupilas por el miedo.

—Sí, hemos conectado muy bien. Precisamente había quedado con él y no quiero llegar tarde. —Señala la salida y avanza en su dirección.

Sean le corta el paso.

—Es curioso que estuvierais empadronados en el mismo domicilio en Madrid y no os conocierais.

Isabel camina hacia atrás. Sus piernas tropiezan con el camastro.

—¿Quién…? —No termina de realizar la pregunta por su obviedad: Sean es detective. Frenética, piensa en una historia alternativa y creíble. No puede explicar el verdadero motivo por el que los dos han viajado a Kenia—. Veras…, no es lo que parece. Cuando Nanda me contrató para venir a Kenia, se nos ocurrió reencontrarnos aquí.

Sean menea la cabeza de un lado a otro.

—A mi hermana le gustas. Piensa que eres buena persona.

A Isabel se le escapa un sollozo involuntario.

—Y lo soy. Los dos somos buenas personas.

—No sé si el inspector Mutuku opinará lo mismo cuando sepa que le habéis engañado.

—Nosotros no envenenamos a Nanda y tampoco tenemos nada que ver con el secuestro de Olivia y Nora.

—Entonces, ¿por qué estáis aquí los dos?

Ahora la que niega con la cabeza es ella.

Sean saca el móvil del bolsillo.

—Quería darte la oportunidad de explicarte, pero, bueno, seguro que tras un par de noches en los calabozos keniatas se os aflojará la lengua.

—Es por mi madre —confiesa entre sollozos mientras se tapa la cara.

—¿Qué tiene que ver tu madre con Connor Muñoz?

—Su madre dejó una carta póstuma en la que revelaba el nombre de su padre biológico —responde Kwame desde la entrada.

Isabel corre hacia él y se refugia en sus brazos.

—Cariño, es mejor que se lo expliquemos al detective.

Sean ha empezado a unir los puntos. Poco a poco comienza a ver la imagen oculta con mayor nitidez.

—¿Connor es tu medio hermano?

—Eso escribió mi madre. Se lo conté a Connor en una carta y le pedí hacernos las pruebas de ADN. Ni siquiera se molestó en contestarme. Antes de meternos en abogados y juicios queríamos estar seguros, por eso fui a Londres, pero era muy difícil acercarse a la familia Wetty y a Connor. Entonces vi la entrevista donde hablaban de su viaje a Kenia. La inusual oferta de trabajo con Nanda llegó como caída del cielo. Averiguamos con qué agencia local iban a realizar el viaje y Kwame consiguió un trabajo. Mi intención era separarme de Nanda cuando llegáramos a Nairobi, hasta que me explicó que el hombre con el que pretendía reencontrarse era justo Connor. Era como si los planetas se hubieran alineado para enseñarme el camino —responde ella, aún entre los brazos de Kwame—. Nosotros no queremos matarlo, solo el dinero que me corresponde si de verdad es mi medio hermano.

—¿Habéis conseguido la muestra?

Isabel mira a Kwame. Él asiente con la cabeza.

—Lo intenté el primer día, pero la vieja gruñona que dormía en la cabaña junto a la de Connor me descubrió merodeando y desistí. Tras la muerte de Nanda, decidimos esperar a que las aguas se calmaran. No queríamos parecer sospechosos. Anoche, mientras estabais pendientes de los disparos de los cazadores furtivos, entré en su habitación y cogí su cepillo de dientes… ¿Vas a delatarnos?

—Mi prioridad es encontrar a Olivia y a Nora sanas y salvas. —También descubrir quién asesinó a Nanda, aunque eso no lo verbaliza—. Eso sí, se acabaron los secretos. ¿Hay algo más que debáis contarme?

Sean observa sus rostros. Los ojos de Isabel muestran alivio, inocencia. Los de Kwame permanecen alertas.

—No hay más secretos —afirma con rotundidad.

A Sean le gustaría creerle.
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—¡Princesa, despierta! —susurra preocupada.

—¿Mami?

—¿Estás bien? ¿Te han hecho algo?

—Te pincharon. Intenté ayudarte y esa mujer horrible me sujetó y me pincharon a mí también. Luego no sé qué pasó.

Olivia nota la boca seca.

—Nos sedaron.

Cierra los ojos. No quiere pensar en lo que habría ocurrido si le hubiesen administrado una dosis errónea a Nora. Tienen que escapar.

Busca el móvil en los bolsillos, a su alrededor. No está.

—Cariño, ¿tienes tu teléfono?

Nora se palpa la ropa, el suelo.

—¡Me lo han robado!

—Vamos, salgamos de aquí.

Agarra a Nora de la mano y la ayuda a levantarse. Palpa a su alrededor. Una de las paredes es en realidad una tela basta y opaca. La aparta de un tirón y se asoma. Al otro lado hay un espacio diáfano de forma circular. La luz de la luna entra por un ventanuco y sus ojos se adaptan a la penumbra. No ve a nadie. Tan solo hay un banco rudimentario frente a una lumbre rodeada de piedras. Sobre las escasas llamas, un triángulo metálico en el que reposa una olla tosca. El suelo es de tierra y el aire está viciado por el humo. Cuesta respirar. Olivia aguza el oído. Solo oye el crepitar del fuego. Despacio y con Nora muy pegada camina hacia la salida. No tarda en escuchar unos fuertes ronquidos. Están de suerte: la persona que las custodia se ha quedado dormida.

Olivia aprieta la mano de su hija y le pide silencio con un dedo sobre los labios. Muy despacio y sin hacer ruido se aventuran al exterior. La luz de la luna le permite ver a su alrededor. Una mujer masái sentada sobre un taburete y con la espalda apoyada en la choza duerme plácidamente. No lleva ningún arma y la boma de la que acaban de salir se encuentra rodeada por otras chozas. Entre las viviendas discurre un estrecho sendero de tierra, por el que comienzan a caminar. Las piernas de Olivia tiemblan, sin embargo, su mano sujeta con firmeza la de su hija.

El canto de un gallo rompe el silencio, provocando los gritos ahogados de las dos fugitivas. De inmediato se escuchan ladridos de perros. Suenan demasiado cerca. Madre e hija se miran. No hay tiempo que perder. Empiezan a correr. Llegan a la plaza central, la salida del poblado está a escasos metros. Por el rabillo del ojo, Olivia ve a un par de mujeres salir de sus chozas. El miedo asciende por sus piernas, la adrenalina que circula por sus venas le permite correr como nunca lo ha hecho en su vida. Nota un tirón y su mano se suelta de la de su hija. Se detiene de inmediato. Una mujer sujeta a Nora por los brazos. El resto de mujeres se acercan despacio a ella y la rodean. Se siente acorralada. Lágrimas de impotencia resbalan por sus mejillas. Se prepara para atacar, no va a sucumbir sin luchar.

—¡Quietas! —grita una anciana en inglés, abriéndose paso entre las demás. A pesar de su pelo blanco y sus arrugas, camina muy erguida. Sus ojos son oscuros y muy vivos, llenos de determinación—. ¿Adónde pensabas ir, muchacha insensata? ¿Crees que ahí fuera estás más a salvo que aquí dentro?

—No pueden retenernos en contra de nuestra voluntad.

—¿Por qué quieres poner en peligro tu vida y la de tu hija?

—Les pagaré, ¿cuánto quieren?

La mujer no responde. Se limita a cerrar un instante los ojos y negar con la cabeza, como si fuera una maestra frente a una alumna poco aventajada.

—No entiendes nada. El peligro no está aquí dentro, niña, sino fuera.
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Sean no confía en Kwame ni en Isabel, pero hay otro cabo suelto en aquel camping que debe amarrar. Sale de la tienda y se dirige a recepción, donde pregunta por Steven Doherty. Con buenos modales y un par de billetes, averigua la tienda en la que se hospeda.

Ya es noche cerrada cuando se acerca. La luz de una lampara portátil led que cuelga de un gancho en el porche permite a Sean reconocer a Steven. Concentrado en su móvil, no advierte su presencia.

—Señor Doherty.

—¿Sí? ¿Lo conozco?

—Mi nombre es Sean Christie. Coincidimos en el Saroba Shaba Lodge.

La mano que sujeta el móvil se tensa. Solo un instante. Suficiente.

—Disculpe que no lo recuerde.

—Trabajo para Olivia Muñoz.

Steven se muestra sorprendido y evalúa con la mirada el aspecto de Sean.

—No tiene pinta de guardaespaldas.

—Las películas han hecho mucho daño al sector —responde sin sacarlo de su error—. Me ha extrañado verlo aquí. La señora Muñoz me dijo que su intención era regresar a Londres lo antes posible.

—Cambié de opinión.

—¿Sin informar a su prometida?

—No creo que eso sea de su incumbencia. Y usted, ¿qué hace aquí? Si no estoy equivocado, Olivia debe estar en Nairobi, ¿no?

A Steven no se le da bien ni el sarcasmo ni mentir.

—No está en Nairobi. Olivia Muñoz ha sido secuestrada.

Steven se levanta de un salto.

—¿Y por qué no me lo dijo desde el principio?

—No me lo preguntó.

—¿Sigo sin entender que hace aquí? ¿Connor ha venido con usted?

Sean nota un deje de preocupación genuina en la voz de Steven. De lo que no está seguro es de si es por Olivia o porque él se encuentre allí, interrogándolo.

—Connor no está conmigo.

—¿Por qué? ¿Le ha ocurrido algo?

Sean se limita a negar con la cabeza.

—¿Cree que Olivia y Nora están cerca?

—Yo no le he dicho que Nora también estuviera secuestrada.

—Claro que lo ha dicho y, si no, lo habré deducido. ¿Qué importancia tiene eso? ¿Sabe o no dónde están?

Sean aprieta los puños y se le ensombrece la mirada. Antes de que Steven pueda reaccionar, sube los peldaños que los separan de una zancada, lo agarra por el cuello y lo empuja contra uno de los pilares que sustentan el techo de paja. Aprieta lleno de rabia. Steven forcejea, intenta soltarse de la tenaza en la que se han convertido las manos de Sean sin resultado.

—Si no quieres que te mate aquí mismo, dime donde están.

No hay misericordia en su voz. Solo una determinación férrea. No es la primera vez que tortura a alguien para obtener información. Tampoco sería la primera vez que mata a otro ser humano.

—Suelta, no sé nada —dice con voz ahogada. Empuja de nuevo para desasirse, pero lo tiene sujeto por un hombro, con el brazo en la garganta.

Sean aprieta más.

—Te aconsejo que respondas. La muerte por asfixia no es muy agradable. Eres médico, deberías de saberlo.

Steven pronuncia sonidos ininteligibles.

—Sean, ¿qué haces? ¿Vas a matarlo?

Violet y Carmen han visto lo que ocurría desde el sendero principal y han acudido para detenerlo.

Sean no pretende matarlo. Conoce a la perfección donde está el límite entre el suplicio extremo y provocar la muerte. Sin embargo, lo suelta, no desea que su hermana descubra esa parte oscura de él.

—Está involucrado en el secuestro de Olivia y Nora.

Los tres contemplan a Steven, que permanece tirado en posición fetal mientras, entre toses, intenta recuperar el aire.

—Muerto no servirá de ayuda.

—Estoy de acuerdo contigo, Carmen. —Sean se acerca al cuerpo desmadejado en el suelo. Steven se encoge aún más. Coloca un dedo bajo su barbilla y le obliga a alzar el rostro—. Están en Umoja, ¿verdad?

Los ojos de Steven confirman lo que ya suponía.

Sean se aleja de la tienda y del cuerpo de Steven. Se queda un momento parado en mitad del camino, respirando con fuerza por la nariz, intentando expulsar la rabia que aún le recorre las venas.

—¿Qué es Umoja? —pregunta Violet junto a él.

—Es una aldea solo de mujeres. Los hombres están prohibidos —responde poniéndose en marcha.

—No entiendo nada. ¿Por qué le has preguntado a Steven por ella?

—Solo he unido cabos sueltos. Gertrude me describió a la mujer que participó en el secuestro. Los indicios apuntaban a una jasiri. Por eso vinimos hasta el centro de entrenamiento, donde averigüé que el único miembro que no se había presentado esa mañana había vivido en una aldea cercana antes de unirse al grupo.

—Déjame adivinar: esa aldea es Umoja.

—Sí.

—¿Y a qué esperamos para ir a buscarlas? —pregunta Carmen.

—Tengo un plan y necesito vuestra ayuda.
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La familia siempre ha sido importante para Connor, quizá porque nunca se ha sentido miembro de una. Su madre murió pronto y su padre no estuvo. Después del secuestro vivió desterrado por una traición, por miedo. Abandonó Kenia buscando a su familia, para empezar de nuevo. Probablemente presentarse en la puerta de Olivia ha sido otro de sus muchos errores. La Parca le ronda: Nanda está muerta, Patrick casi los mata y ahora Olivia y Nora han sido secuestradas.

«Quizá esté maldito».

«Aunque sea así, no me rendiré sin luchar», piensa mientras camina con pasos largos y rápidos por el pasillo de la comisaría central hacia el despacho del inspector Mutuku. Varios agentes lo siguen de cerca. Lo increpan para que se detenga. Oye la voz apagada de Alberto. Llega hasta la puerta del inspector y entra sin llamar al mismo tiempo que uno de los agentes lo alcanza y lo sujeta por el brazo.

—¡¿Qué está haciendo para encontrar a mi mujer y a mi hija?!

Intenta zafarse del agente sin conseguirlo.

—Tengo una visita inesperada… Sí, luego concretamos la operación. —Mutuku cuelga con los labios apretados en una línea delgada y furibunda—. Buenas tardes a usted también. Siempre es agradable comprobar la excelente educación de los británicos.

Con un gesto de la mano, despide al agente. La puerta se cierra tras él.

—No estoy para sandeces. —A Connor no le gusta Mutuku. Le parece un soberbio y un incompetente.

El inspector se entretiene en ordenar los papeles de su mesa. Connor se cruza de brazos. Tras unos largos segundos de lucha muda, es Mutuku quien cede. Tiene demasiado trabajo pendiente y Connor no va a desaparecer hasta que hable con él.

—Mis hombres están trabajando. De hecho, tenemos una pista fiable.

—¿Cómo de fiable es esa pista? Los hombres que envió al poblado son unos ineptos.

—Yo no he dicho que la pista provenga de mis hombres.

Connor se detiene a pensar en qué es lo que Mutuku no le cuenta.

—Ha sido Sean Christie, ¿verdad? Ha hablado con él. ¿Qué sabe? ¿Por qué nadie me ha informado?

La ira le bulle en las venas. Está harto de ellos dos. Mutuku y Sean lo tratan con suficiencia e incluso desdén.

—¿Qué le parece si hacemos un pacto? Usted deja de interferir en mi trabajo y yo le devuelvo a su familia en menos de veinticuatro horas.

Connor no sabe si es porque la esperanza se acaba de colar en su torrente sanguíneo o porque no puede obligar a Mutuku a proporcionarle más información. Lo cierto es que no duda en responder.

—Espero por su bien que cumpla su parte del trato.
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Olivia abraza a su hija por la espalda. Vuelven a estar tumbadas en el mismo camastro del que han huido hace unas horas. Sigue oliendo a humo, aunque ya no le molesta; quizá su organismo se ha rendido a la evidencia: no van a escapar de ese poblado. Nota en su cuerpo los movimientos rítmicos de Nora al respirar. No está dormida. El sueño es huidizo cuando el futuro es incierto.

En su cabeza repasa una y otra vez la conversación con la anciana en el interior de una choza, a la luz de la lumbre, sentada junto a su hija en un banco duro y tosco. Le ha costado concentrarse en las palabras de aquella mujer. Al principio solo escuchaba el latido acelerado de su corazón y su respiración agitada. Con cada inhalación percibía el humo acre, el penetrante olor de los cuerpos de las mujeres masáis a su alrededor, de los excrementos de animales. Es difícil escuchar con una mezcla de miedo, frustración y asco revolviéndote el estómago.

Aun así, lo ha hecho. La anciana de ojos inquisitivos le ha explicado, en un inglés correcto, que tanto el secuestro como la permanencia en aquella aldea cumplían el cometido de protegerlas. Olivia ha intentado convencerla de que no estaban en peligro, de su deseo de reunirse con el resto de familiares y amigos…

Ha sido como darse de bruces contra un muro de piedra. La anciana, siempre con una sonrisa desdentada, se ha limitado a repetir, a cada nuevo argumento de Olivia, que solo estaban seguras recluidas en aquella aldea. Ha sido como mantener una de esas tediosas conversaciones publicitarias por teléfono, en las que el vendedor habla y habla sobre las bondades del producto sin escuchar las objeciones de su interlocutor. Al final, Olivia se ha rendido y mientras la anciana le narraba orgullosa la historia de la aldea, el trabajo que hacían por salvar a mujeres del maltrato doméstico, de los matrimonios concertados e incluso de la ablación genital, ella se limitaba a asentir con la cabeza, agotada, deseando que aquella situación absurda terminase. Porque entiende la gran labor que hacen y en otras circunstancias sentiría admiración por ella. Pero en ese momento, no. Solo siente desesperación e impotencia. Porque la anciana no la escucha, porque no la conoce y porque ha creído a pies juntillas las mentiras de otra mujer a la que sí conoce, la mujer que las secuestró. No va a recibir ayuda en la aldea. Solo le quedan dos salidas: someterse al destino o seguir luchando.

Rumiar pensamientos en bucle la altera. Es difícil permanecer quieta cuando cada fibra de tu ser te pide movimiento. Se aparta despacio de Nora y apoya la espalda en el incómodo colchón de paja. Daría lo que fuera por un cigarrillo; la ansiedad la consume. Con los dientes busca una piel en el dedo pulgar y, cuando la encuentra, la sujeta con firmeza y estira despacio, hasta que nota el desgarro y el sabor de la sangre alcanza su lengua. Un chute momentáneo de dopamina inunda su cuerpo. Como consecuencia una idea extraña surge de la nada. ¿Y si la equivocada fuera ella? ¿Y si la anciana dice la verdad, que alguien ha orquestado ese secuestro para protegerla? Lo que hasta hace un momento le parecía absurdo ya no lo es tanto. Se le ocurren dos personas que están obsesionadas con mantenerlas sanas y salvas: Connor y Sean.

Nora se remueve junto a ella.

Mientras la nueva posibilidad se abre paso en su mente, con el pulgar levanta otra piel, esta vez del dedo medio, se la lleva a la boca y repite la operación de estirar y arrancar. Un instante efímero de placer.

Retoma la cuestión en su mente. Connor y Sean. Le cuesta creer que alguno de los dos las haya sometido a una situación tan peligrosa y estresante con intención de protegerlas. No tiene sentido. Sigue discurriendo y un nuevo pensamiento surge en su mente. Quizá Connor esté convencido de que ella es la asesina y haya querido apartarla de Sean y de Mutuku para no ser descubierta. Se estremece de modo involuntario ante la idea.

—Mamá, ¿estás despierta?

—Sí, princesa. ¿No puedes dormir?

—No. He estado pensando.

—¿En qué, cariño?

—Tú siempre dices que todo acto tiene sus consecuencias.

Olivia traga con dificultad. Como si así pudiera deglutir esas propias palabras que ahora se han vuelto en su contra. Se gira y rodea con un brazo el cuerpo de su hija en la oscuridad.

—Princesa, que estemos aquí no tiene que ver con nada que tú hayas podido hacer.

Se produce un silencio expectante. Olivia no se atreve a romperlo y espera a que su hija reúna fuerzas para explicarle lo que le preocupa.

—He hecho cosas que no están bien.

Nota el cuerpo de Nora tensarse bajo su abrazo.

—Cuéntame —le pide en un murmullo tranquilizador—. Prometo no enfadarme sea lo que sea. Mamá te querrá siempre hagas lo que hagas.

En ese momento, los perros de la aldea comienzan a ladrar alterados y de inmediato se unen al alboroto los cantos de un par de gallos y el llanto de un bebé.

—¿Qué pasa?

—No lo sé. —Olivia se levanta y le tiende la mano a su hija—. Vamos a preguntarle a nuestra carcelera.

El momento de las confidencias ha pasado.

En la entrada de la aldea se encuentra Carmen, que gime y grita pidiendo socorro. Su camiseta está empapada de sangre y en el cuello presenta una herida con muy mal aspecto. Isabel y Violet, una a cada lado, la sujetan por los antebrazos.

Por segunda vez en esa noche, las mujeres de Umoja salen de sus viviendas, algunas con lanzas en mano, y se reúnen en torno a las tres desconocidas para ellas.

—¿Qué le ha ocurrido a esta pobre muchacha? —pregunta la anciana matriarca.

Carmen no deja de sollozar y se mantiene cabizbaja.

—Necesitamos ayuda. Estábamos realizando un safari nocturno y nos atacó un león.

Las umoja sueltan gritos ahogados y empiezan a hablar entre ellas en suajili, mientras Isabel continúa relatando lo sucedido:

—Nosotras dos conseguimos huir —señala a Violet con la cabeza—. El guía y nuestra amiga sufrieron diversas heridas. El conductor abatió al león, subió a su compañero al jeep y nos dejó a nuestra suerte en mitad de la noche. Hemos vagado sin rumbo. Encontrar su aldea ha sido un milagro.

A Isabel se le da bien actuar, convencer. Las umoja no dudan en ofrecerse a curar la herida y darles cobijo.

—Son muy amables, si nos dicen dónde estamos exactamente se lo diremos a un amigo. Él vendrá a recogernos para llevarnos al hospital —interviene Violet. Si alguna de ellas se acerca mucho a Carmen descubrirá el engaño.

Mientras, la segunda parte del plan se pone en marcha. En algún lugar de la aldea, Olivia y Nora discuten con su carcelera en el exterior de la choza. La mujer, con gestos de cabeza e incluso con las manos, les deja claro que no piensa permitirles ir a ningún sitio. Los perros interrumpen de manera súbita sus ladridos y ya no se oyen voces alteradas en la aldea. Olivia se da cuenta de que no tiene sentido seguir discutiendo y calla. Aún mantiene agarrada a su hija de la mano. Adelanta un pie para entrar de nuevo en la choza. El gesto queda congelado cuando, de la nada, un brazo rodea por detrás la garganta de la carcelera y otra mano le empuja el cuello hacia abajo.

Olivia no espera a ver el resultado de la maniobra y echa a correr, arrastrando con ella a Nora. Apenas han recorrido unos metros cuando su hija se suelta. Un déjà vu demasiado frecuente desde el secuestro. Olivia se detiene de inmediato y se da la vuelta. Un hombre, completamente vestido de negro y con un pasamontañas que solo deja sus ojos al descubierto, sujeta a su hija. Olivia se estremece. Está preparada para luchar. Ha repasado una y mil veces lo que debería haber hecho cuando las secuestraron, ha recordado en bucle los consejos de un curso de defensa personal casi olvidados. El hombre se agacha para susurrarle a Nora unas palabras al oído. Verlo tan cerca de su hija es como hielo descendiendo por su columna. Aprieta los puños, tensa la mandíbula y embiste al mismo tiempo que de su garganta brota un sonido gutural, profundo y áspero, un grito de guerra de una madre protegiendo a su cachorro. Su brazo se lanza hacia la cara del agresor con el dedo índice buscando agredir su ojo, mientras descarga con fuerza el pie contra su rodilla. El atacante consigue esquivar el primer objetivo con rapidez, en cambio, el pie sí impacta en la rodilla. El hombre lanza un gemido ahogado y suelta a Nora para llevarse la mano a la zona dolorida. Es la oportunidad que Olivia necesitaba, agarra a Nora y echa a correr sin mirar atrás.

—¡Mamá, mamá, para! Es Sean, ha venido a rescatarnos.
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Para llevar a cabo el plan, Sean ha recurrido de nuevo a Mutuku. Le ha enviado a un par de hombres. Uno de ellos espera junto a Kwame a que las tres mujeres lo avisen para ir a recogerlas o asistirlas en caso de ser necesario. El otro ha acompañado a Sean. Ha dormido a los perros con dardos tranquilizantes para que dejen de ladrar y le ha guardado las espaldas mientras él buscaba a Olivia y a Nora.

Frente a los demás, Sean se ha mostrado seguro, convencido de que no había tiempo para dudas, aunque en su fuero interno palpitaba el miedo a equivocarse de lugar y no encontrarlas, a hallarlas muertas o heridas y a que las mujeres umoja reaccionaran mal al ardid perpetrado por su hermana, Carmen e Isabel. Es la única manera que se le ha ocurrido; las umoja no son amigas de la policía y mucho menos de extraños.

Curiosamente, no son las mujeres de la aldea las que han dado problemas a Sean, sino Olivia al reaccionar de forma imprevisible al rescate. Cuando ha levantado la vista tras desmayar a la carcelera, Olivia ya había iniciado la huida con Nora. Ha conseguido alcanzarlas antes de que dieran la voz de alarma, pero Olivia se ha revuelto al creer en peligro a su hija y le ha golpeado con fuerza en la rodilla. Se habría sentido orgulloso de ella si el dolor no le hubiese recorrido el cuerpo como un rayo y nublado la mente durante unos largos segundos.

Sin tiempo para explicaciones ni celebraciones, renquea tras ellas por el sendero de vuelta. Se detiene un instante y, con los nervios en tensión, atisba el entorno. Solo escucha el sonido de los pasos rápidos de Olivia y Nora, el de su propia respiración. Espera un poco más. Siente crujir la hierba en algún lugar a su espalda. Alguien los sigue, no hay tiempo que perder. Da un paso, y luego otro y otro más, echa a correr y enseguida llega al punto de extracción. Sin mirar atrás, ayuda al hombre de Mutuku a saltar la alta valla de troncos y espinos en el punto exacto donde han colocado una manta, después ayuda a Nora. Escucha de nuevo pequeños crujidos. Se detiene, aguza la vista buscando el lugar de donde provienen los ruidos, en posición de pelea. Un gato atigrado surge de entre la maleza. Los músculos en tensión se relajan, incluso esboza una sonrisa de alivio. Olivia le aprieta el brazo.

—Gracias por no abandonarnos.

Un hormigueo cálido le recorre por dentro. El tiempo se ralentiza y el espacio a su alrededor se volatiliza. Los labios de ella forman una frase que él no entiende, absorto en aquel sentimiento que sigue sin admitir.

—Sean, necesito tu ayuda para saltar al otro lado —repite ella.

—Sí, claro —responde sin mirarla—. Apoya el pie en mi mano, como ha hecho Nora.

Una vez con Olivia al otro lado, se impulsa con las manos y salta. Nota el golpe en los tobillos, en la rodilla dolorida. Se acercan a un todoterreno que los aguarda apostado tras unos arbustos. Sean entra el último en su interior, se sienta en el asiento del copiloto con una mueca de dolor y se quita el pasamontañas.

—Arranca, reunámonos con los otros.

Olivia quiere preguntarle cómo las han encontrado en tan poco tiempo, menos de veinticuatro horas, pero su hija se adelanta.

—¡Te has quitado el bigote y la barba!

Sean se pasa la mano por la zona afeitada como si sintiera desnudo.

—Estás… —Olivia se detiene, avergonzada de sus pensamientos y, en el último segundo, cambia de palabra— diferente.

—Me molestaba con el pasamontañas —miente.

—Ya no pareces un viejo —dice Nora.

Sean, ridículamente azorado, no contesta. Tras unos segundos de incómodo silencio, Olivia formula, por fin la pregunta que deseaba:

—¿Cómo nos has encontrado?

—Ha utilizado sus células grises, como Poirot, ¿verdad, Sean? —Nora parece encantada con aquella aventura.

—Más o menos. Gertrude me dio una pista y yo tiré del hilo.

—¿Está bien mi tía? ¿Y Connor?

—Están en Nairobi. Por lo que sé, en perfecto de salud y preocupados por vosotras.

—Ya salen —informa el hombre de Mutuku. Ha parado con las luces y el motor apagados a una distancia prudencial del otro vehículo que espera a la entrada de la aldea—. Parece que no han tenido ningún problema.

Aunque Mutuku quería que su gente se encargara en exclusiva del rescate, Sean se ha mantenido firme y se ha negado a suministrarle información. No quería entrar a la fuerza en la aldea ni darles tiempo a las umoja a esconder a Olivia y Nora en otro lugar. Su plan dependía de las dotes de actriz de Isabel y del poder de convicción de Violet y Carmen. Ha corrido riesgos, pero parece que tomó la decisión correcta.

Ya en el camping, descienden de los vehículos y las tres mujeres artífices del caballo de Troya rodean a Olivia y a Nora. Las abrazan mientras hablan a gritos y se interrumpen unas a otras, con la adrenalina del rescate y el peligro recorriendo sus cuerpos.

Los dos agentes de policía y Sean se apartan con disimulo y se dirigen a la cabaña de Steven, donde otro hombre de Mutuku ha permanecido a la espera.

—¿Qué órdenes tienen? —pregunta Sean.

—Lo llevaremos a la central en Nairobi para interrogarlo —responde uno de ellos.

Él asiente y les deja hacer.

—Solo una pregunta —pide Steven a los agentes cuando sale esposado.

Se detienen como respuesta.

—¿Ellas están bien? —pregunta con mirada suplicante.

—Sí, pero no gracias a ti. ¿Por qué orquestaste el secuestro?

—Connor las pone en peligro. Primero, el asesinato de Nanda Stuart; después, me enteré del accidente del todoterreno. Olivia ha cambiado desde que él regresó, ya no me escucha. Conocí a un estudiante de Medicina, me habló de la aldea Umoja y pensé que era el lugar perfecto para mantenerlas a salvo y alejarlas un tiempo de Connor.

Sean no se cree esa versión edulcorada.

—Imagino que tenías pensado ser el héroe que las rescatara.

Steven abre mucho los ojos. La mirada de desprecio de Sean, sin embargo, le hace agachar la cabeza.

—Usted no lo entiende. Lo hice por amor.

A Sean se le desbordan las emociones contenidas hasta ese momento. Las palabras se le atropellan en la garganta. Por supuesto que no entiende cómo ha hecho sufrir a Olivia y a Nora en nombre del amor. El secuestro solo ha sido un acto egoísta impulsado por unos celos enfermizos. Es un ser patético y miserable. Las ganas de darle un puñetazo le nublan la vista.

—Ya está bien de confidencias —interrumpe uno de los agentes—. Vámonos.

Sean vuelve en sí. No vale la pena golpearlo. Solo le dará una satisfacción momentánea y muchos problemas. Los sigue en silencio. Quiere comprobar cómo se lo llevan.

Las cuatro mujeres y Nora permanecen reunidas en la entrada del camping. Olivia ve llegar a los agentes y a Steven caminando hacia el coche patrulla, aparcado a escasos metros de donde ellas se encuentran. Se queda inmóvil por la sorpresa. No entiende nada. Por el rabillo del ojo, detecta a Nora girándose. Antes de que complete el movimiento, la abraza y le da un beso en la coronilla. No quiere que vea esposado al hombre al que considera un padre. No soportaría añadir a su propio sufrimiento el de su hija. Una única lágrima se desliza por la mejilla. Sus ojos y los de Steven se cruzan en la distancia, él abre la boca para hablar, ella niega con la cabeza. Steven aparta la mirada y sus hombros se derrumban cuando los agentes lo introducen en el vehículo.

Olivia abraza con más fuerza a su hija.

—Mami, me aprietas demasiado.

—Lo siento, princesa, es que estoy muy feliz de que estés bien.

Otra lágrima se desliza con rapidez y cae al suelo sin que ella haga nada por detenerla.

En cuanto cierran la portezuela tras Steven, Olivia suelta a Nora y se acerca a Sean, parado a un par de metros de ellas.

—¿Fue él?

—Sí.

Olivia niega con la cabeza. Abre la boca. La cierra de nuevo. Se gira y observa cómo el vehículo se pone en marcha y se pierde en la oscuridad de la noche.

—No lo entiendo.

—Cuando se enteró del sabotaje del todoterreno, decidió secuestraros para manteneros a salvo, alejándoos de Connor. —Toda historia tiene más de una versión y él no se considera quién para obviar la de Steven, por muy retorcida y errónea que sea.

Olivia permanece callada. Una parte de ella está enfadada; otra, en cambio, se siente culpable, como si su comportamiento distante hubiera llevado a Steven a cometer aquel disparate.

—Me parece tan absurdo todo. Me cuesta creer que él nos hiciera pasar por una situación tan terrible. ¿Estáis seguros? Los que nos secuestraron eran nativos y Steven nunca había estado en Kenia hasta ahora.

—Ha confesado. Le ayudó el joven masái que os secuestró. Era un estudiante de Medicina que acababa de conocer.

Olivia asiente, todavía confundida.

—¿Y el envenenamiento? ¿Pudo ser cosa suya también?

—No lo sé, es una posibilidad. Los celos pueden llevar a cometer estupideces.

Olivia suelta un largo y profundo suspiro.

—Estoy deseando regresar a Londres. Este safari nos está volviendo locos a todos.
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El cementerio de Lang’ata se encuentra a siete kilómetros de la capital, junto a la carretera que lleva al parque nacional de Nairobi. Hace veinte años que se declaró lleno, pero las opciones son limitadas, así que las familias siguen acudiendo a enterrar a sus muertos.

El barrio pertenece a los Mungiki. Connor sabe que es peligroso para él estar allí. Ha regresado a Kenia convencido de que sus cicatrices lo ocultarían de sus enemigos. Ahora ya no está seguro. Nota un cosquilleo extraño en la nuca, como si unos ojos mantuvieran la mirada fija en él.

No se perdonaría si les ocurriera algo malo a Olivia y a Nora por sus actos pasados. Por eso se encuentra en un cementerio a las cuatro de la madrugada; debe terminar lo que le trajo de vuelta a Kenia.

Camina mirando a los lados del sendero de tierra rojiza que divide en dos el camposanto, alerta al mínimo ruido.

A la escasa luz de la luna, los árboles son apenas una sombra oscura recortada contra un cielo plagado de estrellas, y la blancura de las tumbas resalta de manera irreal. No siente miedo. Está acostumbrado a la compañía de sus propios fantasmas.

El tono de llamada de su móvil irrumpe como un trueno en mitad del silencio espectral. Sobresaltado, mira a su alrededor. Ese sonido podría alertar de su presencia. Sus ojos no perciben ningún movimiento entre las sombras, pero se aparta del camino. El teléfono que aparece en la pantalla es local, un número desconocido. Un sudor frío perla su frente cuando contesta.

—¿Sí?

—Soy el inspector Mutuku. Tal como le prometí, su mujer y su hija han sido rescatadas sanas y salvas.

Connor levanta la mirada al cielo y musita un «gracias».

—¿Dónde están?

—En un camping cerca de una población llamada Umoja, en la región de Samburu. Pero si quiere hablar con ellas solo tiene que contactar con Sean Christie. —El inspector realiza una pausa teatral cargada de intención—. Es él quién las ha rescatado con el apoyo de mis hombres.

Connor cuelga y reemprende el camino de vuelta. Ahora sus pasos son firmes, rápidos. Mutuku se equivoca, no le importa que haya sido Christie quien las ha rescatado. Lo único relevante para él es que están bien.

Esa noche cumplirá con el objetivo que le ha traído de regreso a Kenia. Debe encontrarse con una persona y, al fin, podrá comenzar de cero. Los tres, como la familia que siempre quiso que fueran.
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Sean desayuna café y unos huevos revueltos en la enorme carpa que hace las veces de comedor en el camping. Corre una ligera y cálida brisa. Un grupo de monos acecha en el voladizo del tejado una oportunidad de robar comida. Quizá les deje algo en el plato. Se siente magnánimo, risueño a pesar no haber dormido más de un par de horas. La mente ha desconectado y su rodilla se ha recuperado. Se le dibuja una sonrisa en los labios al recordar cómo peleó Olivia.

—Mi hermano sonriendo, ¿qué milagro es ese?

Sean se levanta, besa en la frente a Violet y la abraza.

—El rescate salió bien, nadie resultó herido, estoy en un lugar increíble —dice abarcando el paisaje con la mirada— y me acompaña la mejor hermana del mundo.

—¿Quién eres tú y qué has hecho con el huraño de mi hermano?

—Buenos días, espero que haya algo comestible no animal. Las aventuras me dan hambre —les interrumpe Carmen.

—Seguro que tienen gachas —contesta Violet.

—¡Qué inglesa eres! —Carmen pone los ojos en blanco y señala con un dedo a Sean—. Supongo que nos iremos a Nairobi enseguida, ¿no?

—Sí, en cuanto estemos listos.

—Bien, echo de menos a Alberto y me muero por contarle mi actuación estelar de anoche.

Mientras Carmen se dirige a la zona de bufet, Violet se da cuenta del cambio de humor que se refleja en el rostro de Sean.

—¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?

—Por nada.

No va a explicarle que ese pájaro de mal agüero que le ronda de vez en cuando ha regresado en cuanto Carmen ha nombrado Nairobi. No quiere preocuparla.

—¿Es por Olivia? —dice en un murmullo, con cuidado de no alarmarlo, como si fuera un caballo inquieto.

—¿A qué te refieres?

—Soy tu hermana melliza y he visto cómo la miras —presiona. Sabe que intentará escabullirse.

Sean se pasa la mano por la barba afeitada. Las costumbres son difíciles de cambiar.

—Solo estoy preocupado por su seguridad y la de Nora. —La mirada inquisitiva de su hermana le obliga a añadir—: Además, ella no me ve de esa manera.

—Bueno, tampoco estoy muy segura de que vea así a Connor y, después de lo que ha hecho Steven, esa vía está más que muerta. Es un buen momento para proponer tu candidatura. Porque ya no hay peligro con Patrick y Steven encerrados, ¿no?

Una pausa. Un silencio que expone sus dudas.

—No estoy seguro. Tengo la sensación de que el pasado persigue a Connor y, mientras sea así, las personas que se encuentren a su alrededor no estarán a salvo.

—Hablando de eso… Con el secuestro, el viaje y el rescate, olvidé comentarte algo significativo que ocurrió en el poblado masái.

El móvil de Sean vibra encima de la mesa. En la pantalla aparece el nombre de Alberto.

—Será mejor que lo coja. Puede ser importante.

—No te preocupes. Yo aprovecharé para servirme el desayuno antes de que Carmen arrase con todo. Luego hablamos.

Sean se bebe de un trago el café de su taza y descuelga mientras se aleja de la gente y los ruidos del comedor al aire libre.

—Dime, Alberto.

—Anoche seguí a Connor hasta un cementerio.

—¿Se reunió con alguien allí?

—No lo sé, no me atreví a seguirlo dentro. Sí puedo decirte que nadie lo esperaba. Llegó y en cuanto el taxi se marchó, saltó el muro. Llevaba una mochila a la espalda. No estuvo mucho tiempo. Unos veinte minutos. Nadie entró ni salió después de él, aunque cualquiera pudo colarse por el perímetro de muro que yo no veía.

—¿Algo más?

—Sí, esta mañana ha visitado una sucursal del Banco Central de Kenia. Lleva dentro una media hora.

—Okay, gracias. Lo estás haciendo genial.

Cuelga.

Mira al cielo desconcertado. Parpadea ante la intensidad de la luz y coloca la mano a modo de visera, como si en las nubes que avanzan a lo lejos se hallaran las respuestas a los misterios que rodean a Connor, esos que le han traído de vuelta a Kenia y que pueden poner en peligro a las personas cercanas a él. Ojalá pudiera resolver el enigma utilizando tan solo las células grises de su cerebro, como el Poirot que tanto admira Nora. Sospecha que alguien del pasado de Connor, con toda probabilidad un mungiki, quiere matarlo, vengarse por algo que hizo antes de marcharse de Kenia. Pero ¿por qué regresó primero a España y no fue directamente a Londres? ¿Por qué se ha visto obligado a viajar de nuevo a Kenia? ¿Por qué visitó un cementerio en mitad de la noche? ¿Se citó con alguien? ¿Por qué y para qué? ¿Y por qué ha ido a un banco a la mañana siguiente? Demasiadas preguntas sin repuesta. Ni siquiera está seguro de que tengan relación con el envenenamiento de los bombones. Hay demasiadas personas ocultándole información: Kwame, Jack, incluso la misma Olivia lo hace. Está jugando una partida de ajedrez con los ojos vendados. Se siente manipulado, impotente como una marioneta. La alegría matinal por haber rescatado a Olivia y a Nora se ha desvanecido de un plumazo. Es hora de cortar los hilos y adelantarse a la próxima jugada, antes de que eliminen una nueva pieza del tablero.

Busca un contacto en su agenda y toca el símbolo para llamar.

—Henry, necesito tu ayuda… Tengo que hablar con alguien del Banco Central de Kenia… Llegaré esta tarde a Nairobi… Entonces, ¿mañana?… Perfecto, si no obtengo respuestas, tal vez deba remitirme a los mungiki… Comprendo la peligrosidad… Sí, claro, en cuanto lo sepas… Estamos en contacto.

Regresa al comedor convencido de que al fin está en el camino correcto para descubrir ese pasado que persigue a Connor.

Violet llega al mismo tiempo que él a la mesa con una bandeja: gachas, té y un trozo de lo que parece pastel de zanahoria.

—¿Qué te ha dicho Alberto?

—Nada importante.

—Siéntate, tengo que contarte lo que descubrí en el poblado masái.

Sean obedece como un autómata. Apenas presta atención a las palabras de Violet; absorto en sus pensamientos, la escucha como si estuviera al otro lado de una pantalla.

—No sé cómo no me di cuenta antes… El parecido es evidente cuando te fijas… y además está lo del hoyuelo. Por eso Evelyn se comporta de esa manera tan extraña… Puede que me equivoque, pero la mirada que lanzó a Connor, a Nora y a su hijo fue muy significativa.

El nombre de Connor atrae la atención de Sean.

—No entiendo a dónde quieres ir a parar.

—Creo que J. J. es hijo biológico de Connor.

De pronto, ya no está tan seguro de que las respuestas se encuentren en el pasado keniata de Connor.
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Olivia se despierta sobresaltada. Durante unos segundos, no sabe dónde está, hundida todavía en las profundidades del sueño. Nota el olor acre del humo en las fosas nasales. Se estremece. Confusa y aterrada, se incorpora con rapidez en la cama. Mira a su alrededor. Una tenue luz invade el espacio. No recuerda ese lugar. Busca a Nora.

La encuentra dormida en una cama junto a la suya. Su cara, vuelta hacia ella, es de absoluta placidez. Olivia suelta el aire por la nariz y relaja el cuerpo. No hay humo. Ya no están encerradas en una boma masái. Los recuerdos regresan y despejan la bruma que la pesadilla le ha dejado. Apoya de nuevo la espalda sobre el colchón. Siente el cuerpo laxo, sin fuerzas, y su mente parece desconectada. No hay prisa, está a salvo, y Connor le dijo por teléfono que se tomara el tiempo que hiciera falta.

De pronto, siente que la tristeza se le acumula en el pecho, en la garganta. Echa de menos a Jane, necesita un abrazo y un hombro sobre el que llorar, sus palabras de consuelo, incluso sus broncas maternales. Pero no puede recurrir a ella. En su último mensaje le mintió, le dijo que sus emociones estaban controladas, que no corrían ningún peligro. Ahora no tiene sentido asustarla explicándole lo sucedido. Ni siquiera sabe dónde están su móvil y el de Nora.

Le mandará algún otro correo lleno de felicidad y amor en cuanto pueda.

Más tarde.

Ahora el cuerpo y la mente le piden quedarse tumbada. Escuchando la respiración acompasada de su hija, sin preocuparse de nada, segura.

Nora suelta un ronquido y Olivia sonríe y se limpia las lágrimas que ha derramado en silencio. Inexplicablemente, se siente mejor, como si la pequeña hubiera exorcizado con un simple sonido la melancolía que la invadía. Su mirada se dirige a una de las ventanas de la tienda. Un haz de luz se filtra a través de la lona transparente y miles de motas de polvo danzan como planetas alrededor de una órbita invisible. Se queda allí quieta. Sin pensar. Más tranquila y en paz de lo que ha estado en mucho tiempo.

Pasan los minutos. A su mente acude el recuerdo de Steven y su humor cambia de nuevo. No puede entender cómo el hombre con el que pensaba casarse, el que se comportaba como un padre con Nora, pudo encargar que las secuestraran. Vuelve a mirar a su hija. No sabe cómo explicárselo. No quiere verla sufrir más. Como otras tantas cosas en su vida, decide posponerlo para cuando regresen a Londres. Sin embargo, y a su pesar, el momento de sosiego se ha estropeado. Con un resoplido, se levanta. Su primera intención es ir descalza hasta el baño contiguo. Las recomendaciones del guía sobre la cantidad de bichos que buscan refugio en las tiendas, en la cómoda seguridad del interior de las zapatillas, acuden a su mente y le provocan un escalofrío. Con un gesto de asco, sacude con energía el calzado.

Nora abre los ojos.

—¿Qué haces, mami?

Olivia sonríe. Olvida su viaje al baño, las zapatillas y los bichos. Descalza se acerca a la cama de Nora y se acuclilla junto a ella.

—¿Cómo estás, princesa? —pregunta apartándole los cabellos rubios de la frente con una caricia.

—Bien, tengo sueño. —Sus tripas suenan con fuerza—. Y hambre.

La sonrisa de Olivia se convierte en una carcajada.

—No creo que masticar mientras duermes sea tarea fácil.

—Podría intentarlo —dice estirando los brazos por encima de su cabeza. Abre la boca en un largo bostezo.

—Haremos una cosa, yo voy al baño y tú, mientras tanto, decides qué prefieres hacer.

Nora asiente. Recoloca la almohada bajo su cabeza y cierra los ojos.

Olivia regresa a su cama, se sienta y se pone las zapatillas.

El baño está compuesto por un lavabo de cerámica blanco con un pedestal clásico y un váter anticuado sin tanque de almacenamiento con un cubo al lado repleto de agua. Se sienta sin muchas ceremonias. Después del poblado, le parece un auténtico lujo.

Antes de usar el cubo, la puerta de lona que separa el aseo del resto de la habitación se abre.

—No puedo dormir. Mejor vamos a desayunar. Quiero que Sean me cuente cómo nos encontró y cómo le pegaste una paliza.

Olivia se ruboriza sin querer.

—No sabía que era él. Y anoche ya te lo explicó.

—Estaba muy cansada y casi no me enteré.

Veinte minutos después, Nora corre hacia el banco donde todavía permanecen sentados Sean y Violet.

—Buenos días —saluda—. Sean tienes que explicarme otra vez cómo nos encontraste. Y también cuando mamá…

—Nora, primero ve a por el desayuno. Están a punto de cerrar el comedor. —Olivia la observa marcharse a regañadientes.

—Parece que el secuestro no le ha afectado mucho —comenta Violet cuando la niña está lo suficientemente lejos para poder oírla.

—Me asombra la capacidad de recuperación que tiene. Está siendo un viaje muy difícil, pero ella lo vive todo como una aventura.

—La plasticidad de los niños suele ser mayor que la de los adultos.

—Lo sé. Aun así, me sorprende.

Olivia recuerda que ella misma quedó traumatizada después de encontrar a su madre muerta. Es una de las razones por las que le cuesta entender que a Nora no le haya afectado ver morir a Nanda, ni el accidente, ni el secuestro.

—Como ocurre con los adultos, no todos los niños reaccionan de la misma manera ante una situación difícil. —Violet se imagina los pensamientos de Olivia. Conoce el trauma que sufrió de pequeña y las consecuencias que tuvo siendo ya adulta gracias a las confidencias de la tía Gertrude.

Olivia, cohibida por la mirada de comprensión y lástima de Violet, no quiere seguir con la conversación.

—Será mejor que me vaya yo también o me quedaré sin desayuno. ¿Cuándo emprendemos el viaje? —le pregunta a Sean.

—En cuanto estéis preparadas.

Olivia asiente. Sus ojos se encuentran con los de él. El tiempo se dilata, se expande. Hay algo diferente en su rostro que la atrapa. Como si al desaparecer la tupida barba se hubiera deshecho de la máscara que lo cubría y ahora descubriera a un nuevo Sean. Él es el primero en apartar la mirada. Ella parpadea, desorientada.

—Voy a… —Y sin terminar la frase se encamina hacia el área donde se encuentra la comida.

Localiza a su hija y se acerca. Nora, sin saber que es observada por su madre, coge la última tortita de una bandeja con las manos y la coloca en su plato.

—Nora, eso no se hace —la recrimina en voz baja.

—Mami, pero si era la última, no pasa nada y nadie me ha visto.

—Cariño, debemos actuar del modo correcto, aunque nadie nos esté mirando.

—Sí, mami, lo siento, no lo volveré hacer.

Olivia asiente y Nora se dirige al banco donde permanecen Sean y Violet.

A Olivia esa conversación le ha recordado las palabras que su hija le dijo la noche anterior en el poblado: «He hecho cosas que no están bien». Como si el secuestro fuera la consecuencia a una mala acción por su parte. Lo había olvidado por completo. Nota un cierto malestar en la boca del estómago. La serenidad que ha sentido tumbada en el camastro ha desaparecido. Quizá deba averiguar qué cosas hizo mal su hija.
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Isabel ha quedado en el mirador con Kwame. Necesita hablar con él lejos de oídos indiscretos.

Nerviosa, se pasea por delante de la balaustrada rústica de troncos. Lanza miradas al camino. Solo se detiene cuando ve llegar la silueta inconfundible de Kwame.

—¿Llevas mucho esperando?

—No.

Antes de que él se detenga frente a ella, se lanza a sus brazos.

—Vamos, tranquila, ¿por qué estás así? ¿Ha ocurrido algo?

Isabel niega con la cabeza aún apoyada en su pecho.

—¿Entonces?

—Estoy preocupada, apenas he dormido esta noche —dice separándose de él—. ¿Qué vamos a hacer ahora que el detective conoce mi secreto?

—Tienes que serenarte. No creo que le haya dicho nada a Connor y solo conocen tu parte de la historia. Debemos apresurarnos a dar el siguiente paso antes de que también descubran mis secretos.

Los dos se acercan al borde del mirador, se apoyan en la balaustrada.

—¿Seguimos con el plan?

Kwame asiente mientras observa el lecho del río, una herida abierta en la tierra reseca. Tan solo algunos charcos desperdigados aquí y allá, custodiados por grupos de hambrientos cocodrilos. En Kenia impera la ley del más fuerte, comer o ser comido. Y él nunca ha sido de los que se dejan comer.
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Olivia no sabe cómo, pero Mutuku ha logrado recuperar su móvil y el de Nora. Tumbada en la cama de una habitación de hotel en Nairobi, decide abrirlo. Lo primero que ve es un audio de Jane en el Whatsapp. Es de la mañana en que las secuestraron, después de que ella le enviara un bucólico y falso audio sobre el viaje.

—Antes de nada, gracias por tu mensaje y perdona que te asustara con la llamada telefónica. Las hormonas del embarazo me han alterado y estoy algo paranoica. Me dio por pensar que estabas en peligro y que por mi estado no me contabas la verdad. Tu audio me ha tranquilizado; de hecho, si no estuviera embarazada ya habría convencido a William para subirnos al primer avión con rumbo a Kenia. Parece un lugar de ensueño. Y sin tecnología. No puede ser más perfecto.

»No quiero asustarte, pero no acabo de encontrarme bien y hemos pedido visita con el ginecólogo otra vez. Iremos a su consulta pasado mañana. Ya te contaré.

»Me ha sorprendido mucho la historia que Connor te ha explicado. Sin duda, es bastante novelesca, pero conocí a tu padre y siento decir que estoy de acuerdo con tu apreciación. Era un hombre capaz de cualquier cosa, incluso de utilizar métodos ilegales y poco ortodoxos para conseguir sus propósitos.

»¿Por qué no le has pedido a Connor que sea más específico? En mi opinión, no puede dejar en el aire una acusación tan seria. Debes saber quién lo separó de ti y de Nora.

»Acabo de oír a William. Le prometí que descansaría. Besos. Mantenme al corriente.

A Olivia le parece muy lejano aquel último audio del que habla Jane, como si hubiera pasado una vida entera. Se obliga a calcular el tiempo real transcurrido. La visita con el ginecólogo es hoy. No puede demorar la respuesta. De nuevo, se pone en la piel de esa mujer que disfruta de un safari sin contratiempos, esa falsa Olivia inventada solo para su amiga.

—Lo primero, disculpa por haber tardado tanto en leer tu mensaje. Ayer fue un día agotador… Por favor, no dejes de mandarme un whatsapp con lo que os diga el ginecólogo. Solo deseo que sean buenas noticias.

»Nosotros ya estamos de vuelta en Nairobi. Nuestro viaje por tierras keniatas llega a su fin.

»Por un lado, siento tristeza. Ha sido la aventura más increíble y emocionante que haya vivido jamás. Mis lazos con Nora y Connor se han estrechado. Pasar horas encerrados en un vehículo sin cobertura wifi ha ayudado, desde luego, ja, ja, ja.

»Aquí, en plena naturaleza, sin tecnología, solo queda contemplar el paisaje, conversar y pensar. Es un poco como hacer terapia. Podrías enviar a tus pacientes de safari durante tu baja laboral. ¿Qué te parece?

»Aunque no te voy a negar que añoro Londres, los matcha latte de Tymberyard, las clases de yoga, dormir en mi cama y algo de comida casera. Supongo que siempre queremos lo que no tenemos.

»Hablando de querer, Steven y yo hemos terminado definitivamente. Ya te lo explicaré más adelante. Ahora solo quiero pasar página y olvidar. Aceptar su proposición de matrimonio habría sido un error. No lo amo, pero la necesidad de una figura paterna en la vida de Nora y mi propia soledad me hicieron creer lo contrario.

»Imagino lo que estás pensando: que me he vuelto a enamorar de Connor. No es tan sencillo. Ni él ni yo somos las mismas personas que se conocieron y perdieron la cabeza el uno por el otro. Ha llovido mucho desde entonces y los dos tenemos heridas que cerrar antes de plantearnos un futuro juntos. Aunque cuando lo veo con Nora, mis defensas se derrumban.

»Ya ves que estoy bien. Incluso he dejado de fumar. Este país y Sean Christie van a lograr lo impensable. Él también se ha transformado en este viaje. Se ha afeitado la barba y el bigote y se ha quitado veinte años de encima. Está mucho más guapo. Le van a llover las novias en cuanto regrese. En realidad, ahora que lo pienso, quizá tenga pareja. No se lo he preguntado y él es tan reservado… Tú no lo sabrás, ¿verdad? Siempre puedo preguntárselo a su hermana Violet. Es encantadora y habla por los codos. Es tan diferente a su hermano… Lo más gracioso es que son mellizos, quién lo diría. Pero tenías razón, es un gran profesional. No podías haberme recomendado a nadie mejor. Hacía mucho tiempo que ninguna persona me inspiraba tanta confianza. Nora y yo nos sentimos seguras cuando está presente. Tendrías que verla, no deja de importunarlo, ya sabes lo que le gustan las novelas de misterio y Agatha Christie. Ayer, Sean le confesó que Violet y él eran nietos de la autora. No sé si es cierto, pero, para Nora, ya se ha convertido en un semidiós.

»Espero haberte distraído un poco de tus pensamientos. Tú siempre estás en los míos.

»Será mejor que termine. Connor está golpeando la puerta para ir a cenar y mañana tenemos programado visitar un orfanato de elefantes temprano.

»Miles de besos para ti, para mi futuro ahijado y, por supuesto, para William.

»Espero recibir buenas noticias de tu parte pronto.

Los golpes en la puerta arrecian y le hacen regresar a su complicada realidad. Ojalá su viaje fuera tan bucólico como el que le cuenta a Jane. Ojalá no tuviera que mentirle a su amiga. Ojalá su vida fuese otra diferente.
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Tras la cena, los viajeros se han reunido en el bar del hotel. Los paneles de madera en las paredes, la moqueta del suelo, los sillones victorianos tapizados de damasco, las mesas redondas de estilo barroco… Todo recuerda al típico club inglés de caballeros. Olivia se detiene en el umbral de la puerta. Observa. En una de las mesas, Alberto, Carmen, Violet y Sean juegan una partida de cartas. Bromean, ríen… Se nota complicidad entre ellos. Las dos parejas de hermanos se han hecho muy amigos. Olivia siente envidia. Siempre deseó que Nora tuviera hermanos, que no fuera hija única como ella. ¿La ha consentido demasiado? ¿Ha sido buena madre? No está segura. Quiere hablar con ella, averiguar qué es lo que le preocupa y qué ha hecho para creerse merecedora de un castigo. Lo ha intentado en varias ocasiones a lo largo del día y no ha logrado que ambas pasen a solas más allá de unos escasos minutos.

En la barra, y apartados del resto, Jack y Connor hablan con una copa de bourbon en la mano. A primera vista, parecen dos viejos amigos que se han reencontrado. Si te fijas un poco más, notas la tensión en los hombros de Jack y la pequeña arruga que se le forma a Connor entre las cejas. A Olivia se le encoge el estómago; la vida se le ha llenado de secretos, de misterios que no sabe si quiere descifrar.

Por encima de sus sombríos pensamientos, Olivia escucha la risa de Nora y la busca con la mirada. Ella y J. J. ríen enfrascados en la pantalla del móvil del chico. Acercarse ahora sería una tontería. Su hija se enfadaría si los interrumpe. Evelyn, en cambio, se aproxima a ellos con gesto hosco. Habla con J. J. Él niega con la cabeza. Evelyn le quita el móvil, lo agarra de la mano y lo obliga a ponerse en pie y seguirla. Oliva no se ha percatado hasta ese momento de las profundas ojeras que rodean los ojos de su antigua amiga. Ya no son íntimas. Hace mucho que dejaron de serlo y recuerda el momento exacto en el que su relación cambió: la primera vez que J. J. sonrió y se le dibujó un hoyuelo en su rolliza mejilla. Esa es otra de esas verdades ocultas que no quiere resolver. Se frota la frente, como quien pasa un borrador sobre una pizarra escrita. Suspira. Entra en el bar, se acerca al sofá y se sienta junto a su hija.

Nora no se inmuta por la presencia de su madre, tensa y concentrada en las figuras de Evelyn y J. J. De improviso, suelta un gruñido y tira el móvil, que cae en la moqueta con un golpe amortiguado. No parece un buen momento para conversar con ella. Olivia le coloca la mano con suavidad en el brazo.

—Princesa, ¿te apetece que juguemos a la oca o al parchís?

—Son muy aburridos.

Recoge el móvil del suelo y comprueba cualquier posible daño en la pantalla con el enfado todavía dibujado en su rostro

—Si lo prefieres, podemos hablar…

—Juguemos con la tía Gertrude. A ella es más fácil ganarle.

Nora no espera la respuesta de su madre. Se levanta y se dirige al mullido sillón en el que la tía dormita. Su hija parece haberle cogido cariño a la anciana durante el viaje. Quizás porque, desde la muerte de Nanda, la tía se ha mostrado más cercana. Incluso sus constantes gruñidos y quejas han disminuido en cantidad y maledicencia. Nora zarandea a la anciana sin miramientos y un gesto desabrido se dibuja en el rostro de la mujer hasta que ve a la niña y le propone jugar al parchís.

Olivia suspira decepcionada. Tendrá que esperar para hablar a solas con ella.

Más tarde, en la habitación que comparten madre e hija, Olivia sale del baño. Bosteza. Su único deseo es meterse en la cama, arrebujarse bajo las sábanas y dejar de rumiar los mismos pensamientos una y otra vez. Pero no puede acostarse sin hablar antes con Nora. Siente la tensión en el cuello, mueve despacio la cabeza a uno y otro lado. Las cervicales le crujen. Está deseando regresar a Londres.

Nora, ya en la cama, no aparta la mirada de su móvil. Olivia se sienta en el borde y coloca una mano sobre la pierna de la niña para llamar su atención.

—¿Tienes ganas de regresar a casa mañana?

Nora deja el teléfono sobre el regazo sin soltarlo. Durante unos segundos medita la respuesta.

—Sí y no.

—Aún te faltan un par de semanas para empezar el colegio.

—No es por eso. Han pasado muchas cosas estas vacaciones y… —Nora duda—. No sé cómo me siento con respecto a papá y cómo va a ser cuando regresemos a casa.

—Lo sé, te entiendo. Es como si hubiéramos recorrido un camino amplio, asfaltado y recto y de pronto nos encontráramos en mitad de un sendero en cuesta y repleto de curvas. Pero no tienes que preocuparte o tener miedo. Si caminamos juntas —Olivia toma a su hija de la mano—, no hay nada que temer.

Nora sonríe de medio lado, como suele hacer su padre y se le dibuja el mismo hoyuelo.

—Tienes razón, mami.

Olivia toma aire y se arma de valor.

—El otro día, cuando estábamos en el poblado Umoja, me dijiste que te sentías culpable.

Nora aparta la mano de la de su madre con rapidez.

—Ya sabes que me puedes contar cualquier cosa, en especial, las que te preocupan. No voy a juzgarte ni a regañarte.

La niña permanece cabizbaja. Olivia se mantiene en silencio, a la espera. Nora comienza a pasar el dedo pulgar por la pantalla de su móvil repetidamente, como si hubiera una mancha que se resistiera a desaparecer.

—Cuando regresó papá no me gustó.

—Lo sé. Es normal, para ti era un desconocido. —Lo sabe porque ella se sintió igual.

—Hice una tontería…—se detiene dubitativa—. Estuvo mal. Acababa de leer una novela en la que la protagonista recibía uno… y se me ocurrió sin más Yo fui la que escribió los anónimos a papá. ¿Me perdonas?

Olivia abre los ojos sorprendida; no era lo que esperaba escuchar.

Nora rehúye su mirada. Las dudas se cuelan entre las dos.

—¿Hiciste algo más? —dice en voz baja, con miedo.

—¡No, mami! Te lo prometo. —Una pausa—. Me crees, ¿verdad?

Olivia asiente con la cabeza.

—Siento no habértelo confesado antes.

—Tranquila, lo importante es que me lo has contado. Anda, termina la partida y a dormir. Mañana nos espera un viaje largo.

—Sí, mami. Te quiero.

Nora se concentra de nuevo en el móvil. La tensión desaparece de su rostro.

Olivia se levanta de la cama de su hija y se mete en la suya. Solo fue una chiquillada, como dijo Connor. Debería sentirse más tranquila. No es así. Algo en la actitud de su hija le hace recelar. La observa. Ella parece advertir su mirada y le sonríe. El nudo que siente en las tripas se deshace. Es solo una niña. Su niña. La tensión de los últimos días le está pasando factura.
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Sean sale del hotel en el que se hospedan en Nairobi antes del amanecer. No quiere encontrarse con nadie, así que no desayuna en el comedor ni utiliza el ascensor. Coge al azar un par de folletos para turistas de una mesa, saluda a la recepcionista y al botones con un leve gesto de cabeza y sale.

Un taxi lo espera en la puerta. Se sube y le da una dirección del centro. Al llegar, se apea y observa analítico los alrededores. No hay muchos establecimientos abiertos, escoge un bar y se encamina hacia allí. Entra y un olor a refrito le golpea la nariz. Se encuentra en una sala angosta con apenas espacio para cuatro o cinco mesas entre dos grandes ventanales y la barra que ocupa la pared contraria. Escoge una mesa al fondo, junto a una de las cristaleras y apartada del resto de clientes. Una joven camarera se acerca para tomar nota y limpia la mesa de metal con un paño de un color indefinido. Sean se mantiene impertérrito, con las manos alejadas de la superficie húmeda. Pide mandazi (un pan frito típico de Kenia con un sabor parecido al donut) y un café. Al verlo allí sentado, ojeando los folletos que ha cogido del hotel, cualquiera deduciría que solo es un turista disfrutando de nuevas experiencias culinarias mientras decide qué va a visitar a continuación. Pero eso es porque no conocen a Sean. En realidad, ha escogido ese bar porque es el único que le permite controlar la entrada a la sucursal del Banco Central de Kenia que visitó Connor el día anterior.

Sean da vueltas a su café con estudiada parsimonia y los ojos fijos en el acceso a la sucursal.

Quince minutos más tarde, sale un hombre trajeado. Mira a un lado de la acera, después al otro y empieza a caminar por su derecha. A unos metros, hay un hombre, apoyado en el capó de un SUV desvencijado, contemplando su móvil con indolencia. El hombre trajeado llega a la altura del SUV y, sin decir nada, abre una de las puertas traseras y se introduce en el vehículo.

Sean se toma el café de un trago. Últimamente lo hace demasiado a menudo. Deja la taza, los folletos turísticos y un billete sobre la mesa, y sale a la calle. El SUV con los dos hombres se detiene frente a él. Abre la portezuela posterior y se cuela en su interior.

—Hola Sean, te presento a… —comienza a decir el conductor, que no es otro que Henry.

—Nada de nombres —interrumpe el hombre trajeado junto a Sean.

—Como quieras —responde poniendo el vehículo en marcha—. Aquí, nuestro amigo sin nombre atendió a Connor Muñoz en la sucursal del Banco Central de Kenia donde trabaja y, por una cantidad razonable, está dispuesto a responder a tus preguntas.

Tras un corto paseo por las calles aledañas a la sucursal, el hombre trajeado desciende del SUV e inicia el camino de regreso a su trabajo con una buena cantidad de chelines keniatas en su cartera.

—¿Qué opinas? —pregunta Sean a Henry en el interior del vehículo en marcha.

La respuesta se hace esperar. Sean lo va conociendo e imagina que está reflexionando. Le gusta el carácter flemático de su compañero.

—Se han resuelto dudas y han surgido otras. El hecho de que Connor tuviera una cuenta bancaria y una caja de seguridad en el banco con nombre falso ya nos indica ocultación y puede que ilegalidad. Sin embargo, el importe que ha retirado tras cancelar la cuenta no es elevado. No me parece ni un motivo para regresar ni tampoco para que alguien quiera matarlo.

—No. Opino cómo tú. Quizá la clave esté en el contenido de la caja de seguridad.

—Puede, pero, sea lo que sea, Connor ya lo ha retirado. ¿Y la visita al cementerio?

—Es un buen lugar para reunirse con alguien en secreto.

Una nueva pausa.

—¿Aún quieres hablar con el jefe de los Mungiki?

Sean se frota la mejilla. Le cuesta acostumbrarse a la ausencia de la barba.

—No lo sé. Por lo que me has contado de ellos, ni las amenazas ni el asesinato de Nanda, y aún menos el accidente del todoterreno, parece obra de ellos.

—No. Parar a Connor y a su familia en mitad de una carretera solitaria y asesinarlos a machetazos habría sido más de su estilo.

A Sean le recorre un escalofrío por la espalda.

—Si no tienen ninguna relación con lo ocurrido, hablar con ellos solo servirá para poner en peligro a Connor y a su familia. Tengo que buscar respuestas en otro lugar.

—Ese hombre está rodeado de misterios.

Sean exhala aire con fuerza por la nariz.

—Es increíble como un grupo tan pequeño de personas puede ocultar tantos secretos. Quizá me esté complicando en exceso buscando la conexión entre lo que ha ocurrido y el pasado de Connor en Kenia. Según mi hermana, J. J., el hijo de Evelyn, no es de Jack, sino de Connor.

Henry lanza un silbido largo.

—Amigo, tienes demasiados frentes abiertos. Yo empezaría por descartar sospechosos.

Sean no contesta enseguida. Mira por la ventanilla con la mente puesta en el caso.

—Tienes razón. Empezaré por el que parece más obvio.

—¿Quién?

—¿Puedes llevarme a la comisaría? Quiero pedirle al inspector Mutuku que me permita entrevistarme con Patrick.


56

La cárcel en la que se encuentra Patrick no es mejor ni peor que otras prisiones del tercer mundo. Sin embargo, la transformación física que ha sufrido el hermano de Connor en menos de cuarenta y ocho horas sorprende a Sean.

Patrick viste el blusón y pantalón ancho a rayas finas negras y blancas de tela tosca de la prisión, lleva la cabeza rapada y su color macilento habitual se ha acentuado, al igual que las bolsas bajo sus ojos.

—¿Te ha mandado mi hermano? ¿Cuándo van a sacarme de aquí? —Su tono es agudo y desesperado.

Un funcionario de prisiones le obliga a sentarse en una silla frente a Sean. Una mesa de metal oxidada los separa. Por lo demás, la habitación carece de otro mobiliario. La pintura blanca de las paredes presenta múltiples desconchones y no hay ventanas que permitan ventilar la pequeña sala, así que el olor a sudor y a cerrado convierte el aire en una sustancia densa y pegajosa.

El funcionario, un hombre con sobrepeso y gesto avinagrado, apoya la espalda junto a la única puerta de acceso sin dejar de observar a Patrick.

—Connor no sabe que estoy aquí —confiesa Sean.

El cuerpo y el rostro de Patrick se desinflan ante sus ojos como un globo.

—¿Entonces? —se limita a decir, sin fuerzas ni energía para construir una frase coherente.

—Tengo preguntas y el inspector Mutuku me ha permitido entrevistarme con usted. Estoy seguro de que su colaboración será vista con buenos ojos.

—¿Qué quieres saber? —pregunta con interés renovado.

Sean está convencido de que ese hombre sería capaz de atribuirse el asesinato de JFK con tal salir de prisión. Debe ir con pies de plomo para discernir la verdad de la mentira.

—Me gustaría que me hablara de Jack, de su relación con Connor y con el padre de Olivia.

Si le extraña la pregunta, no lo demuestra.

—Jack y Connor fueron compañeros de universidad. Mientras mi hermano se dedicaba a vivir la vida, su amigo se licenció y empezó a trabajar para el padre de Olivia. A pesar de ello, siguieron siendo amigos. Recuerdo un tiempo en que ellos dos y Evelyn siempre estaban juntos.

—¿Evelyn salió con su hermano? —lo interrumpe Sean.

Una mueca sardónica se dibuja en el rostro de Patrick.

—No oficialmente, pero estoy seguro de que los dos se lo pasaban bien a espaldas de Jack.

—¿Es una suposición o una certeza?

—Yo mismo los vi retozando en una fiesta a la que Jack no asistió.

—¿Y qué ocurrió con su relación?

—Que Jack presentó a Olivia y a Connor. No sé si estaba enterado de lo que pasaba entre su prometida y su mejor amigo o lo intuía, pero fue una gran jugada. Evelyn no tenía nada que hacer frente a una mujer más joven, bonita y forrada de pasta. Evelyn se refugió en los brazos de su prometido, a los pocos meses se casaron y fueron padres de J. J.

La historia encajaba con la teoría de Violet sobre la paternidad real de J. J.

—Al parecer su hermano tomó buena nota y no tardó en imitar a su amigo.

—Sí, bueno, no se lo pusieron fácil. Al padre de ella no le gustaba ni pizca que saliera con Connor. Era un carcamal rico y poderoso, la clase de tipo acostumbrado a salirse siempre con la suya. Quería lo mejor para su única hija, y mi hermano no lo era.

—Me extraña que no tratara de deshacerse de Connor.

—Mi hermano no es tonto. Tenía a la chica comiendo en la palma de su mano, no iba a renunciar a todo el pastel por las migajas que le ofreció el viejo.

—¿Y eso se lo explicó Connor? —Le costaba creer que los hermanos tuvieran tanta confianza.

—No. Le oí contárselo a Olivia.

Esa versión era mucho más creíble. No le costaba imaginar a Patrick escuchando conversaciones privadas tras las puertas. Seguro que había utilizado más de una vez la información para sacarse un sobresueldo.

—Y, sin embargo, Connor desapareció en cuanto nació su hija.

Patrick se encoge de hombros.

—Nunca entendí por qué lo hizo. Al principio pensé que fue una aventurilla que se le fue de las manos. Después creí, como la mayoría, que la había palmado.

—Por lo que sé, la investigación la llevaron a cabo las autoridades españolas.

—Sí, pero el padre de Olivia contrató a varios detectives. Que yo sepa no encontraron ninguna pista. Connor simplemente se esfumó después del funeral de nuestro padre.

—¿Qué me puede decir de los negocios del padre de Olivia?

—Ni idea, eso deberías preguntárselo a Jack.

—Por lo que me contó el día que nos conocimos, entendí que estaba bien relacionado en el mundo de los negocios.

Patrick lanza una mirada de soslayo al funcionario de prisiones que se mantiene inmóvil sin perder detalle de la conversación.

—Ya te dije que era todo legal.

Sean deduce que no va a obtener información por ese lado con el funcionario presente.

—¿Y Jack? ¿Se mueve también siempre dentro de la legalidad?

Patrick se remueve en la silla.

—Eso deberías preguntárselo a él.

Sean le mantiene la mirada. Patrick es el primero que aparta los ojos.

—Está bien, solo quiero saber una cosa más. ¿Por qué le mintió a Connor?

—No sé de qué estás hablando.

—Usted no manipuló el todoterreno. Sin embargo, confesó haberlo hecho. —Sean acaba de marcarse un farol. Sigue una corazonada y el evidente nerviosismo de Patrick confirma sus sospechas—. Su hermano no va a ayudarle.

—¡Claro que sí, me lo prometió! —grita volviendo al tono agudo del principio.

Sean puede oler su miedo y decide apretar un poco más.

—No lo hará, porque hay alguien ahí fuera que intenta matarlo y, cuando lo consiga, nadie vendrá a ayudarle.

Patrick comienza a morderse la uña del dedo pulgar y mueve con evidente nerviosismo una de las piernas bajo la mesa.

—Es cierto, no lo hice —confiesa al fin—. ¡Tienes que ayudarme a salir de aquí! —exclama abalanzándose sobre él.

El funcionario de prisiones se mueve con rapidez a pesar de su sobrepeso y golpea a Patrick en la espalda con su porra sin piedad.

Sean se levanta y con un gesto de la mano le pide al hombre que se detenga.

—¿Por qué confesó?

—No conoces a mi hermano. Él ya me había sentenciado y necesitaba su ayuda.

—Tienes razón, no lo entiendo. ¿Es capaz de perdonar que intentara matarlo a él y a su familia, pero no que le mintiera?

—No, no, no —repite colérico, con la frente perlada de sudor y los ojos nublados por la desesperación—. Él no me ha perdonado, pero nunca falta a su palabra. Por eso confesé. Era la única manera de arrancarle la promesa de ayudarme. ¡Tienes que recordarle la promesa! ¡Tengo que salir…! —Patrick no termina la frase, al levantarse presa de la histeria, el funcionario le golpea de nuevo, esta vez en la reciente herida de bala. El dolor lo ha dejado sin respiración, blanco. Su mano se dirige al costado y se dobla sobre sí mismo.

—Se ha acabado la visita —informa el funcionario, que agarra a Patrick por un brazo y se lo lleva arrastrando.

—Una última pregunta, por favor.

El funcionario se detiene.

—¿Quién le sugirió que realizara la caza nocturna?

Patrick se sorprende de la pregunta. Cuando contesta, Sean comprende que el dardo ha dado en el centro de la diana. Ha visto a muchos hombres débiles confesar cualquier atrocidad con tal de no seguir sufriendo y a otros muchos decir la verdad cuando ya no les quedaba nada más. Cree en las palabras de Patrick. Ahora ya sabe quién saboteó el todoterreno.
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Sean recorre las calles de tierra roja del cementerio de Lang’ata una por una. No sabe muy bien qué busca. Camina entre las tumbas con un bolígrafo y un pequeño bloc en las manos. Se detiene en algunas y apunta nombre completo, sexo y edad del finado.

Una hora más tarde, se sienta en un banco bajo una majestuosa acacia. Pasa las páginas de su bloc, en el que hay doce nombres apuntados. Ocho hombres y cuatro mujeres que fallecieron en los meses anteriores a la aparición de Connor en Londres. Ha decidido no descartar ninguna idea por loca y extraña que le parezca. Los hombres van desde los veinte a los setenta años; dos de las mujeres estaban en los cuarenta y las otras dos eran jóvenes. ¿La muerte de una de esas personas pudo ser el detonante para que Connor regresara a su vida anterior? Sean cierra el bloc con una exhalación de impotencia. Está persiguiendo fantasmas. Contempla el cementerio. Es un lugar tranquilo. Solo ha visto a dos personas durante su largo paseo entre tumbas. Sin duda, por la noche debe ser el lugar perfecto para reunirse con alguien sin ser visto. Tan solo hay una cámara a la entrada, y Connor la eludió tanto al acceder como al marcharse. Ha consultado con un empleado y nadie permanece de guardia por las noches. No hay manera de averiguar qué hizo o a quién vio. No tiene sentido continuar allí. Henry lo espera fuera.

Llega al hotel poco antes de la cena y se dirige directo a su habitación. Le urge darse una ducha. Su cabeza bulle de actividad y necesita aclararse, poner sus ideas en orden antes de dar el siguiente paso. Sale del ascensor sin encontrarse con nadie y enfila por el pasillo enmoquetado. Su habitación es la 309. Busca la tarjeta magnética en los bolsillos de su chaqueta y gira a la izquierda. Se detiene en seco cuando su vista se topa con unas largas piernas cruzadas en mitad del pasillo

Olivia aguarda sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Parece una modelo tras una larga sesión de fotos. Agotada y perfecta.

—Has tardado mucho en volver.

—No sabía que me esperabas.

Olivia se levanta con gesto de dolor. Como si llevara horas en el suelo. Sean le ofrece la mano y la ayuda.

—¿Quieres entrar?

—Sí. Necesito hablar contigo.

Sean utiliza la tarjeta, cuando la luz se pone en verde, empuja la puerta y la mantiene abierta para que Olivia acceda primero al interior.

Ella observa la única cama pulcramente hecha.

—¿No compartes habitación con Violet?

—En esta ocasión, no. ¿De qué querías hablar?

A Sean le gustaría borrar con su dedo la arruga de preocupación que enmarca los labios de Olivia. Cuanto más consciente es de sus sentimientos hacia ella, más hosco se vuelve su comportamiento.

—Quiero saber de quién sospechas.

—Ya te dije que…

—No, Sean, esta vez quiero nombres y motivos.

Olivia necesita que le confirme que ni ella ni su hija son sospechosas. Como si las palabras de él pudieran eliminar sus dudas y temores de un plumazo.

—Creía que estaba despedido.

Se miran a los ojos. Se miden en silencio.

—Por favor —musita Olivia.

Sean sabe que no puede luchar contra una súplica suya. No tiene pruebas. Solo indicios, secretos que quizá le provoquen un sufrimiento innecesario. Que involucran a sus seres queridos, en especial a Connor y a su padre. Ella también le oculta información. Está cansado de jugar al gato y al ratón. Ha llegado la hora de mostrar sus cartas y de que los dos se unan al mismo equipo.

—Tengo varias teorías sin pruebas que las corroboren. Tal vez si enfrentara a esas personas en público sobre lo que sé y sobre lo que intuyo, ellos mismos se delatarían.

Olivia se muestra horrorizada. Sean la coge del brazo con suavidad y la lleva hasta los pies de la cama. Le hace tomar asiento y él lo hace junto a ella.

—¿Qué te preocupa?

Olivia se lleva el dedo pulgar a la boca y tironea nerviosa de una de las pieles. Sean le coge la mano. La tiene llena de heridas y con sangre seca alrededor de las uñas. La mira, compasivo.

—No es fácil dejar de fumar —contesta ella, estirando los labios en un amago inútil de sonrisa.

Coloca la mano de ella en su pecho y la cubre con la suya.

—Confía en mí —le pide sin apartar los ojos de su rostro de alabastro.

Ella recupera la mano, se levanta y se coloca de espaldas a él. Perdida en sus pensamientos, ni siquiera ve los edificios al otro lado de la ventana.

—La noche que me encontraste fumando en el hotel de Shaba había descubierto el frasco de digoxina vacío en la basura de mi baño —confiesa.

Se produce un silencio más largo de lo que a Olivia le gustaría.

—Los hombres de Mutuku registraron la cabaña por la mañana. Alguien tuvo que dejarla después.

Olivia se gira y lo mira sin comprender.

—No sabía que nos habían registrado. Creí…

—¿Que tú o Nora lo habíais tirado allí?

Olivia asiente.

—¿Y qué te llevó a pensar eso?

—Es una larga historia. —Incapaz de mantenerse quieta, comienza a pasearse por la habitación enmoquetada retorciéndose las manos—. Mi madre se suicidó cuando era pequeña y fui yo quien encontró su cadáver. Recuerdo el momento con total nitidez, en cambio, todo lo que sucedió con posterioridad lo he olvidado. Se llama fuga disociativa. Me ocurrió de nuevo cuando Connor desapareció. Pensé que… —No termina la frase.

—¿Que habías matado a Nanda y después lo olvidaste? —Le cuesta imaginarla como a una asesina, sin embargo, no puede descartar esa posibilidad sin más. Debe indagar—. ¿Sabías que ella y Connor habían comenzado una relación?

—No, pero sospechaba que ocurría algo —contesta con los ojos fijos en él, esperando su reacción—. La misma tarde de su muerte, tuvimos una especie de enfrentamiento en la piscina y tengo lagunas de memoria durante las que no sé qué hice.

Sean comienza a frotarse la barbilla. Su mente repasa con rapidez los acontecimientos del día del asesinato y el posterior.

—¿Notaste que te faltara dinero?

—¿Dinero? No, ¿por qué?

—Una camarera apareció muerta al día siguiente con pedazos de un billete. Pensamos que fue testigo de algo y el asesino la sobornó.

De inmediato Olivia piensa en Connor, en todos aquellos comentarios velados sobre protegerlas a ella y a Nora, en que no le importaba lo que hubieran hecho. Tal vez no viera nada, pero si aquella camarera acudió a él…

Olivia se lleva las manos a la cabeza, suelta un suspiro breve de desesperación y continúa paseándose por la habitación como si estuviera encerrada en una jaula invisible.

—Me voy a volver loca. He soñado con los bombones, la jeringuilla. Son mis manos las que extraen el licor, las que luego introducen el medicamento mortal. Ya no sé lo que es real y lo que no.

Sean se levanta, se acerca y le quita con suavidad las manos de la cabeza. Ella detiene sus pasos erráticos por la silenciosa moqueta.

—Si tienes algún sospechoso que no sea yo, tienes que decírmelo —le ruega con voz temblorosa.

Sean la mira con una expresión decidida.

—Mi principal sospechoso es Kwame.

—¿Kwame? —repite ella con los ojos abiertos por la sorpresa—. Él no tiene relación con… —se detiene, consciente de su error—. Hay algo que no te he explicado —declara sin mirarlo a los ojos—. Los años en los que Connor estuvo desaparecido los pasó en Kenia. ¿Quizá él y Kwame se conozcan?

Sean suelta las manos de Olivia como si de pronto le quemaran y retrocede un paso.

—¿Te lo ha contado él?

Ella asiente en silencio.

—¿Qué más te ha dicho? ¿Por qué se marchó sin ninguna explicación y por qué regresó después de tanto tiempo?

Olivia le relata lo que sabe. El secuestro. La muerte de uno de los secuestradores. El error que cometió Connor al seguir los consejos de una persona que lo abandonó a su suerte en Kenia con promesas de ayuda que nunca llegaron. Cómo sobrevivió delinquiendo.

—No puedo creer que él y Kwame se conozcan. Connor me lo hubiera dicho. Además, ¿de qué le serviría a Kwame su muerte?

—La motivación no tiene que ver con Connor ni con Kenia, sino más bien con el pasado de tu suegro.

—No entiendo nada.

Ahora es Sean quién da explicaciones. La muerte de la madre de Isabel, la confesión en una carta póstuma, la alianza entre Kwame y ella, anterior al viaje.

—Según Isabel, son inocentes. Solo quería conseguir muestras de ADN para verificar lo que le dijo su madre y así reclamar su parte de la herencia o una compensación económica para no revelar su parentesco.

—¿Y tú crees que son los culpables de la muerte de Nanda y el sabotaje del todoterreno?

—Aún no estoy seguro. Tenía mis sospechas y esta mañana me entrevisté con Patrick. Si, tal y como me ha confesado, él no fue quien saboteó vuestro vehículo, el verdadero culpable es la persona que levantó falso testimonio contra él: Kwame. Tiene móvil, oportunidad y ha inculpado a un inocente para librarse de sospechas. Además, fue quien le propuso a Patrick la cacería furtiva. No sé si también es el asesino de Nanda Stuart ni si Isabel es su cómplice. Tendremos que hablar con ellos para averiguarlo.

—Esta mañana ni él ni Isabel nos han acompañado a la visita al orfanato de elefantes.

—Deberíamos visitar a Isabel. ¿Sabes en qué habitación se aloja?

Ella niega con la cabeza y ambos se dirigen a recepción sin añadir nada más.

—Disculpe —comienza Olivia—, la señorita Isabel Ferrer viaja con nosotros. Necesito hablar con ella, pero no sé su número de habitación.

—Lo siento, no se nos permite dar esa información.

Sean ya venía preparado para esa contingencia, así que desliza un par de billetes sobre el mostrador y mira a la recepcionista con una amplia sonrisa. La mujer coge el dinero y se lo guarda en un bolsillo.

—Se inscribió en la 301, pero dejó la habitación y el hotel esta mañana —dice antes de alejarse para atender a otro cliente.

Los dos se miran perplejos.

—Le preguntaré a Violet —decide Sean, apartándose de la recepción para realizar la llamada.

—Hola. Estoy en el bar machacando a Carmen y a Alberto al póker, ¿te vienes? —responde su hermana con alegría.

—Vi, ¿sabes dónde se ha ido Isabel?

—No desde esta mañana. Me dijo que dejaba el hotel para irse al piso de Kwame. Si me preguntas a mí, me parece un acto impulsivo y romántico…

—¿Sabes dónde vive?

—No exactamente. Comparte piso con Moses y Onyango, los otros conductores.

Su hermana siempre es una buena fuente de información.

—Gracias Vi, luego te cuento. Necesito el número de teléfono de la agencia de viajes keniata —le dice a Olivia tras colgar.

Por suerte, ella lo lleva a apuntado en el móvil. Marca y lo pone en modo altavoz.

—¿Onyango?

—¿Sí?

—Soy el detective Sean Christie. Colaboro con el inspector Mutuku en la investigación.

—Sí, señor Christie, ¿en qué puedo ayudarle?

—Me han informado que comparte piso con otro chófer, Kwame.

—Los tres chóferes compartimos piso en temporada alta. Ninguno de nosotros vive en Nairobi.

—¿Puede confirmarme que está en casa? Me gustaría hablar con él.

—Voy a ver si está.

Se oyen unos pasos quedos, un suave golpeteo contra lo que debe ser una puerta y unas palabras en suajili. Silencio. Más golpes. A continuación, un chasquido seguido del chirrido de unos goznes sin engrasar.

Olivia y Sean juntan aún más sus cabezas sobre el teléfono para no perderse ningún sonido que aclare lo que está ocurriendo en aquella habitación. Más silencio.

—¿Sí?

—No está.

A Sean le da un vuelco el corazón. El pájaro de mal agüero ha regresado.

—¿Puede, por favor, comprobar si están sus cosas y su ropa?

Ruido de cajones, las puertas de un armario, más cajones. La respiración de Onyango se ha acelerado.

—Vacío, todo vacío. No entiendo —responde el joven muy alterado.

—No es culpa suya. ¿Tiene idea de adónde puede haber ido?

—Él no hablaba mucho con nosotros. Es un tipo raro, siempre pendiente de su espalda, como si las sombras lo persiguieran. No es bueno.

—¿Por qué piensa eso?

—En Shaba recogió una ardilla muerta como si fuera un trofeo, espiaba a escondidas al señor Connor y le he visto un tatuaje mungiki en el hombro. No es buena persona.

—Gracias, Onyango, nos ha ayudado mucho. Si regresa o descubre donde ha ido, llámeme a este mismo número. —Sean cuelga y le entrega el móvil a Olivia—. ¿Dónde está Connor?

—No lo sé. Después de la visita al orfanato de elefantes, nos separamos. ¿Crees que está en peligro?

—No estoy seguro. Es posible que Kwame e Isabel quieran rematar la faena antes de desaparecer.
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Olivia y Sean comienzan a correr al mismo tiempo hacia los ascensores.

Una vez en el interior, Sean aprieta el botón del cuarto piso.

—Es la habitación 415 —dice Olivia.

—Lo sé.

—Sigues haciendo tu trabajo, aunque te hayamos despedido. —Olivia parece avergonzada.

—No he recibido ninguna carta de despido oficial. —En los labios de Sean se dibuja un amago de sonrisa. Mantiene los ojos fijos en la pequeña pantalla en la que aparecen los números de piso.

Olivia musita un «gracias» que se pierde entre el ruido de las puertas del ascensor al abrirse.

Sean sale el primero.

—A la izquierda —indica Olivia.

No tardan en llegar frente a la puerta de Connor. Sean le pide silencio a Olivia con el dedo sobre los labios. Acerca la oreja a la fina hoja de madera. No se oye nada. Aporrea con el puño varias veces. No hay respuesta.

—¿Crees que puede haberle pasado algo? —dice Olivia con la voz estrangulada.

Sean repite los golpes en la puerta con más fuerza a la vez que grita el nombre de Connor. Silencio.

Se aparta para empujar. Del otro lado, se oye el chasquido del picaporte y la puerta se abre.

—¿Qué ocurre?

Connor aparece en el umbral con el cabello húmedo, descalzo y vestido tan solo con unos pantalones.

—Tenemos que hablar. Pero no aquí —dice Sean señalando el pasillo.

Connor les deja pasar y cierra la puerta después.

—¿Nora está bien?

—Hemos descubierto que Kwame es un mungiki —suelta Sean a bocajarro.

El rostro de Connor muestra asombro y por sus ojos cruza veloz un atisbo de temor.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Es un tatuaje muy característico. —Su mirada se detiene sobre la carne derretida del hombro de Connor, donde se dibuja una sombra de lo que en su momento debió ser un tatuaje.

—¿En qué nos afecta eso a nosotros?

Connor no se está mostrando colaborador.

—Sé que has vivido en Kenia, así que sabes lo vengativos y sanguinarios que son los Mungiki.

Los ojos de Connor buscan a Olivia, que asiente contrita.

—Estoy convencido de que él manipuló vuestro vehículo y además posee motivos personales para desear tu muerte —añade Sean con evidente enfado—. ¿Te parece suficiente?

—No entiendo qué motivos puede tener y, si no recuerdo mal, nos salvamos del accidente precisamente por su pericia.

Sean ya se ha dado cuenta en otras ocasiones de que Connor es un hombre testarudo, pero no es el mejor momento para obcecarse.

—¡Connor! —le reprende Olivia, que tampoco entiende su comportamiento a la defensiva—. Él solo hizo lo que Sean le ordenó. E Isabel ha confesado que aceptó el trabajo que le ofreció Nanda porque deseaba acercarse a ti…

—¿A mí? ¿Por qué? Yo no la conozco.

Sean y Olivia cruzan una mirada.

—La madre de Isabel le reveló en una carta que su padre biológico era el tuyo. Sois hermanos —le confiesa ella.

Connor abre mucho los ojos y durante unos largos segundos permanece estático, como si le costara procesar la información que acaba de recibir.

—No puede ser, debe ser un error.

—Ya sabes cómo era tu padre, un mujeriego empedernido. Siempre hablamos de que algo así pudiera ocurrir.

—¿Lo hicimos? —Connor se pasa la mano por la nuca varias veces, como si sus pensamientos se hubieran bloqueado en esa zona—. Sí, supongo que es una posibilidad. Debería habérmelo dicho.

—Según ella, lo hizo —le informa Sean—. Te envió una carta cuando regresaste a Londres, pero tú nunca le contestaste.

—No lo recuerdo. Debí pensar que era alguien que quería aprovecharse de mí.

Sean es una persona paciente, pero las vagas respuestas de Connor y su tozudez en no aceptar la situación lo están llevando al límite.

—Parece que no se da cuenta. ¡No son sus secretos o su vida lo único que está en juego! —grita. Hace una pausa para calmarse; no está siendo él mismo—. Kwame e Isabel han desaparecido llevándose sus pertenencias. Ya han tratado de mataros y no podemos descartar que realicen un último intento antes de marcharse.

Connor asiente. Ha palidecido y el rosa de sus cicatrices es más evidente.

—Deberíamos avisar a Mutuku.

—Lo haré de inmediato, pero me gustaría que tanto usted como Nora y Olivia se mantuviesen juntos y ocultos. Será mejor que busquemos otra habitación.

—De acuerdo. Un segundo. —Connor coge el móvil de la mesita y una camiseta que permanece extendida sobre la cama—. Vamos.

Espera que no se hayan dado cuenta de lo asustado que está. Isabel ha resultado ser su hermana y Kwame un mungiki. ¿Cómo ha podido tener al enemigo tan cerca y no darse cuenta? Sin duda, aquella ardilla muerta en la puerta de su tienda en Shaba era una pista. Lo de Isabel era difícil de adivinar, ya que no se parecen en nada. Empieza a ser consciente de que el cerco se cierra cada vez más a su alrededor.
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Sean se reúne con Mutuku en el control de pasaportes del aeropuerto internacional Jomo Kenyatta. En el hotel permanecen dos agentes custodiando los accesos y otro más haciendo guardia en la habitación donde se aloja la familia Muñoz. En pocas horas, subirán a un avión de vuelta a Inglaterra y él podrá respirar con más tranquilidad. El pájaro de mal agüero no solo ha regresado, sino que se ha acurrucado en su pecho para echarse una larga siesta.

—Kwame e Isabel no han pasado por el control, al menos con sus nombres reales —le informa el inspector sin detenerse en inútiles saludos de cortesía.

—¿Las cámaras? —pregunta él fijando sus ojos en los objetivos repartidos por las paredes del recinto.

—Tengo a uno de mis hombres visionándolas.

—¿Algún vuelo a Inglaterra o España?

—El de Inglaterra salió esta mañana temprano. En el de España están embarcando ahora mismo. ¿Me acompaña?

—Por supuesto. —Caminan un rato en silencio, concentrados en sus propios pensamientos—. ¿Qué opina de mi teoría?

—Se comportan como culpables al huir. Tienen móvil y oportunidad; incluso un testigo, ya que Gertrude Wetty vio a Isabel merodeando junto a su tienda justo a la hora en que se debió producir el hurto de la medicina. Blanco y en botella, ¿no?

Sean menea la cabeza de un lado a otro, restándole importancia a la simplicidad del argumento de Mutuku.

—Hay una cuestión que no me acaba de cuadrar. ¿Por qué intentaron envenenar a Connor antes de haber confirmado su parentesco?

—Está muy claro: la verdadera víctima siempre fue Nanda. Debió descubrir el plan de Isabel y decidieron eliminarla.

—Pero los bombones fueron entregados en la tienda de Connor.

—Sí, pero sabemos que Kwame dejó una ardilla muerta en la entrada de su tienda y, cuando tú hablaste sobre ello con Connor, los bombones ya no estaban en el porche. Él debió cogerlos. ¿Por qué le está buscando tres pies al gato?, ¿me está ocultando algo? —Mutuku se detiene y lo mira con gesto enfadado.

—No —responde con firmeza. Ha terminado por sentir aprecio por el inspector, pero sus clientes son Olivia y Connor y los quiere a salvo fuera de Kenia. No puede arriesgarse a explicarle el oscuro pasado de Connor con los Mungiki—. Es solo que no tenemos pruebas. Me quedaré más tranquilo cuando los encontremos y podamos hablar con ellos.

—Entonces, ¿no se va a Inglaterra con los demás?

—Será mejor que nos acerquemos. Los pasajeros están a punto de embarcar.

Tras comprobar que ninguno de los viajeros son Kwame o Isabel con documentación falsa, se dirigen a la salida. De nuevo, caminan pensativos.

—Kwame nació en la República Democrática del Congo —comenta Sean deteniéndose.

Mutuku ladea la cabeza como si sopesara la información y sus posibles implicaciones.

—¿Piensa que van a cruzar la frontera con ese país? El Congo sigue siendo muy peligroso, la policía es corrupta. Es una locura. Yo preferiría pudrirme en una cárcel keniata que cruzar esa frontera.

—No si tienes contactos. —Sean se queda pensativo. Ha tenido una idea. Se gira sin añadir una palabra ni despedirse.

—¿Adónde va ahora? —pregunta Mutuku ofendido.

—Tengo una entrevista pendiente que no puede esperar.

Saca su móvil y realiza una llamada sin dejar de caminar. Sus pasos son cada vez más rápidos.

—Henry, soy Sean Christie.

—Dime.

—¿Podrías concertarme una cita con el jefe de los Mungiki para ya? Olivia y su familia se marchan de Kenia en unas horas.

—Creo que podré arreglarlo. Uno de sus lugartenientes me debe un favor… y mejor no preguntes cuál. Te llamo en cuanto sepa algo.

Sean sale por una puerta automática y se dirige a la parada de taxis.

La única manera de abandonar Kenia es en avión o a través de uno de los países con los que comparte frontera. La primera opción ha quedado descartada y para la segunda necesitan ayuda y contactos. Será difícil obtener información del líder de los Mungiki. Su única opción es ofrecer algo o a alguien a quien él desee encontrar. Por eso es necesario que Connor y su familia se hallen lejos cuando se entreviste con el jefe.
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Olivia se apea del todoterreno. Mira el cielo matutino de un azul desvaído, triste. Como su ánimo. Camina cabizbaja hacia la entrada del aeropuerto Jomo Kenyatta. Con una mano agarra una pequeña bolsa de viaje y la otra sujeta con firmeza la mano de Nora. Varios agentes uniformados los escoltan. Su presencia, lejos de tranquilizarla, le produce una inmensa sensación de desasosiego.

Connor camina un par de pasos por delante de ella y no deja de mirar a izquierda y derecha, como si esperase ver aparecer a alguien. Es la primera vez que se muestra tan preocupado. Apenas ha hablado y se toca la piel quemada con frecuencia. Como si el recuerdo de lo vivido en aquel tren le diera fuerzas para afrontar cualquier contratiempo. Ella no tiene cicatrices visibles que repasar, así que tironea con los dientes de los padrastros de los dedos. De los pocos que aún no están en carne viva.

Los hombres de Mutuku los acompañan hasta la misma puerta de embarque. Ninguno de los viajeros habla mucho. Se comunican en susurros. El ambiente entre familiares y amigos está más enrarecido que nunca, como si una espada colgara encima de sus cabezas y no supieran cuándo ni sobre quién va a caer.

Olivia se sienta entre Nora y la tía Gertrude a esperar. Connor camina arriba y abajo, como enjaulado entre barrotes invisibles. Sean, junto a Violet, se apoya en la pared con los brazos relajados a los costados mientras el dedo índice golpea como si retransmitiera su nerviosismo en código morse. La intranquilidad de los dos hombres consigue aumentar más si cabe la de Olivia. Necesita una distracción. Mira a su hija, enfrascada en la lectura de una novela policiaca. No la ha visto leer mucho durante el viaje. Por primera vez ha preferido la compañía de un amigo que la de las páginas de un libro. Le cae bien J. J. Es un niño introvertido, como Nora. Le gusta que sean amigos. No cree que Evelyn piense lo mismo, ya que en los últimos días no ha dejado de separarlos con burdas excusas. Se imagina la causa. Quizá deba hablar con ella. La busca con la mirada.

Evelyn, con ojeras y el gesto tenso, está sentada junto a su hijo. El chico no tiene buena cara, parece enfermo. Su madre saca un pañuelo del bolso y se lo entrega. Él lo utiliza de manera ruidosa y lo tira en la papelera. No es momento para abordarlos.

Olivia regresa la mirada a Nora. Parece hallarse muy lejos de ese claustrofóbico aeropuerto.

—Nora, princesa, ¿tienes alguna otra novela para que lea?

La niña no se inmuta.

—Nora, cariño —repite, esta vez tocándole con suavidad el hombro.

—¿Qué?

—Te preguntaba si tienes algo que pueda leer.

—Sí —introduce la mano en su mochila y extrae un libro con tapas ajadas y amarillentas—. Toma.

Olivia lo coge, le da la vuelta y lee el título: El misterio del Berenice Club. No es una ávida lectora y tampoco el género policiaco es de sus predilectos, pero decide darle una oportunidad. Cualquier cosa con tal de evadirse.

Media hora después, Sean observa como su hermana entrega el pasaporte y el billete a la auxiliar de tierra. Es la última en embarcar. Cuando las puertas se cierran y nadie puede verlo, saca un guante de látex del bolsillo de su pantalón y una bolsa con cierre zip, se coloca el guante en la mano derecha y coge el pañuelo de papel que J. J. ha utilizado. Lo mete en la bolsa de plástico con cuidado de no tocarlo, la cierra y la introduce en el bolsillo interior de su chaqueta, donde otra bolsa contiene una tirita que robó del baño de Connor antes de marcharse del hotel.

En cuanto confirma que el vuelo ha despegado sin novedad, Sean se encamina hacia la salida. No quiere llegar tarde a su entrevista con el jefe mungiki.
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—¿Está seguro de que quiere que le deje aquí? —pregunta el taxista mirando con desconfianza al exterior por la ventanilla cerrada del vehículo.

Sean entiende las dudas del hombre. No es el mejor barrio de la ciudad.

—No se preocupe, he quedado con un amigo —responde. Le paga y se apea.

Henry, a unos escasos veinte metros, espera apoyado en la pared, contemplando la pantalla del móvil con su habitual flema. Su camisa blanca y sus pantalones beige destacan sobre el morado de la fachada del bar. Encima de la puerta, un rótulo en letras negras indica: Bar Kifo.

—Significa «muerte» en suajili —le dice Henry siguiendo la mirada de Sean. Hace una pausa, como si esperara una respuesta—. ¿Estás seguro de querer continuar? Los Mungiki han dejado de ser un grupo sanguinario que lucha por un gobierno democrático y contra el colonialismo. Son una mafia terrorista y asesina que engaña a los jóvenes con futuras heroicidades y los convierte en unos muertos de hambre capaces de cualquier atrocidad.

—Si me lo planteas así… —Sean inhala con fuerza y cierra los ojos un instante. Cuando los abre, su rostro es una máscara impenetrable de cemento—. Vamos.

Henry acciona el picaporte y se adentra en el interior del bar. Se oye un golpe seco al chocar el metal contra el marco de la puerta al cerrarse. El ruido de voces y risas cesa por completo. Allí no llega la luz del sol, así que entornan los ojos y descienden por unas escaleras sombrías hasta una sala de techo bajo con paredes de madera oscura, bancos corridos de escay color rojo y sillas metálicas desparejadas. Solo hay nativos en el interior. En cada mesa, una vela se derrite sobre un platillo desportillado de loza. La luz parpadea por debajo de las caras, alarga las siluetas. El ambiente está cargado de humo de cigarrillos y, al caminar, las suelas de los zapatos se pegan a las baldosas. En la calle podría ser cualquier hora de cualquier día; ahí abajo, el tiempo parece haberse detenido.

A Sean le pican la garganta y las fosas nasales. Hasta el último poro de su piel le grita que salga de aquel antro. No es ningún cobarde, pero tampoco es tonto. Acaba de meterse en la guarida de un lobo sediento de sangre. Invoca la imagen de Olivia y Nora. No puede retroceder, siente que la vida de ambas se encuentra en sus manos y debe llegar hasta el final para descubrir los secretos que las rodean.

Henry y él avanzan por el local entre miradas hostiles. Un nativo se levanta con parsimonia y se planta frente a ellos. Tiene la cara picada de viruela y su descolorida camiseta de tirantes deja al descubierto gran parte de un torso ciclópeo. Golpea el puño de una mano contra la palma de la otra y esboza una sonrisa repulsiva y desdentada.

—Wazungu6, os habéis equivocado de bar. Aquí no servimos combinados ni refrescos de cola light.

Un coro de risas acompaña su bravuconada.

—Soy amigo de Chiumbo. Me está esperando —dice Henry con naturalidad.

—Chiumbo no tiene amigos blancos.

El cíclope desdentado avanza con paso lento y amenazante. Sean se gira. Dos hombres más se levantan, cortándoles cualquier intento de retirada.

El aire alrededor de ellos se ha vuelto denso, opresivo. Sean arrima su espalda a la de Henry. Más de diez hombres se han puesto de pie, los miran con aversión y han sacado la artillería: navajas, cuchillos y algún que otro machete. Por suerte, ningún arma de fuego. Sean los observa uno a uno, los evalúa. Solo deben preocuparse del cíclope y de un par más. El resto son de los que se rinden en cuanto van mal dadas.

—Hemos venido a charlar con un amigo. No buscamos pelea —dice Henry.

Los dos se mantienen tranquilos, con un perfil bajo para engañar al enemigo.

El cíclope se planta frente a Sean. A la escasa luz de un rótulo de neón que anuncia Coca-Cola brilla el filo de una navaja en movimiento. Sean la esquiva con un movimiento ágil. Aun así, el metal le rasga la mejilla y nota el escozor. Sin dar tiempo a un nuevo ataque, lanza el puño hacia el plexo solar del cíclope y sigue con un derechazo en la cara que lo tira al suelo, donde queda hecho un ovillo y sin respiración. Otros dos tipos atacan a Henry con las piernas extendidas. Golpea al primero con el pie, consiguiendo que la pierna rebote hacia atrás y pegue a su compinche. Ambos se estrellan contra las escaleras. El estruendo de la pelea, los gritos de las mujeres y los alaridos de los heridos aumentan el caos reinante. Alguien empuja a Sean contra una de las mesas. Él agarra una botella de cerveza y la rompe contra la cabeza de uno de los matones. Con el fragmento que le queda, dibuja un círculo y secciona el brazo de otro que blandía un machete. Mientras el tipo mira con horror cómo cuelga su brazo exánime, le propina un puntapié en la rodilla y lo arroja al suelo.

La mayoría ha reculado asustados, pero Henry aún recibe un puñetazo antes de que responda con una patada brutal en el estómago de su adversario, que lo catapulta hacia atrás.

El ruido chirriante de la puerta al abrirse rompe la tensión reinante y detiene la acción.

—¿Qué está pasando aquí? —pregunta una voz atronadora.

En la entrada hay un hombre de unos cincuenta años, pelo corto y ensortijado veteado de canas grises y robusto, pero con barriga prominente. Junto a él se materializan dos jóvenes asiduos al gimnasio y a los esteroides. Tras ellos, asoma la cabeza otro joven de extrema delgadez.

En el ambiente caldeado del local, solo se oyen revolotear las moscas.

—Bosi7, son los tipos de los que te hablé —susurra el joven delgado al oído del de más edad.

El jefe los examina con la mirada. Sean permanece con los puños magullados en alto, en guardia. Un hilo de sangre recorre su mejilla derecha y muere en su barbilla. Henry, a su lado, no presenta mejor aspecto y respira con agitación.

—Registradlos y quitadles las armas. Quiero hablar con ellos.

Ni Sean ni Henry se resisten. Salir de allí con vida ahora depende de la conversación que mantengan con ese hombre.

El jefe recorre la sala hasta el fondo, donde acaban de juntar tres mesas pequeñas. Una camarera ligera de ropa se acerca con una vela sin estrenar en un plato de café. Esa única luz solo consigue que las sombras sean más espesas. Henry y Sean se acomodan en dos de las sillas frente al jefe mungiki y Chiumbo, el confidente. Los dos matones culturistas que lo acompañaban se mantienen de pie, junto a su jefe.

—Sally, tráeme una copa del wiski que me gusta. Y a mis invitados…

—Yo no… —empieza a decir Sean.

—Dos cervezas bien frías, gracias —lo interrumpe Henry.

Sean no va a saltarse esa regla. Aunque entiende que no están en situación de ser maleducados con su anfitrión, es un hombre de palabra y le prometió a su hermana no recaer ni en viejas ni en nuevas adicciones.

—¿Y por qué buscan dos wazungu a Akin Lekuta? —pregunta el jefe mungiki como si hablara de una tercera persona, como si tan solo él pudiera decir su nombre en voz alta.

—Señor Lekuta, necesitamos cierta información —anuncia Henry en el tono más neutro posible.

—¿Información? ¿De un pobre hombre de negocios como yo? —dice levantando los brazos y la vista para abarcar sus dominios. Como si un capo de la mafia siciliana pretendiera ser un simple mesonero italiano.

Sean es consciente de que Henry y él son el enemigo. Son los descendientes de los hombres que los esclavizaron y les robaron sus tierras y forma de vida. Lo sabía antes de entrar en el bar, lo sabía cuando le pidió a Henry que contactara. No es el primer grupo terrorista con el que trata. El odio, el dinero y el poder se comportan de igual manera en África, Oriente Medio o Europa. Abandonar ilesos y con información ese bar mungiki y ese barrio marginal de Nairobi depende en exclusiva de los valores de Akin Lekuta. Si es tan solo un loco más henchido de poder y sediento de sangre, no saldrán vivos; por el contrario, si se rige por un cierto código ético y moral, aunque sea el suyo propio, tendrán una oportunidad. Sean aún no está seguro a cuál de los dos escenarios se están enfrentando.

—Señor Lekuta, mi nombre es Sean Christie, soy investigador privado. Tengo un problema y me han dicho que usted es el único que puede solucionarlo. —Ese tipo de hombre suele reaccionar de manera positiva al respeto y al halago.

Silencio. Los dos parecen medirse con los ojos. Ninguno aparta la mirada.

—Cuéntame, Sean Christie. Akin Lekuta siente curiosidad. No pareces el tipo de hombre que necesita que otro le resuelva sus problemas.

La joven camarera se acerca con las bebidas y la conversación entre ellos se interrumpe. Henry y el jefe mungiki dan un buen trago a sus respectivos vasos. Sean se limita a jugar con las gotas de condensación que resbalan por el cristal mientras decide qué debe o no explicar.

—Una mujer inglesa recibió amenazas antes de embarcarse en un safari por tierras keniatas. Me contrató para que averiguara al autor y las escoltara a ella y a su familia. —Sean no dice nada sobre Connor, aún no—. He cumplido con mi cometido, los he protegido durante el viaje y he descubierto quién intentaba acabar con sus vidas.

—Te felicito, pero imagino que hay más.

—Sí. El hombre en cuestión se llama Kwame Manangoi, un refugiado congoleño que vivió en Nairobi hasta hace aproximadamente un año y que luce el mismo tatuaje en el hombro que ellos dos —añade Sean señalando con un gesto de cabeza a los matones culturistas que los custodian.

—Ya sabes cómo son los jóvenes. Llevan la misma ropa, escuchan la misma música, les gustan los mismos tatuajes…

Sean muestra los dientes en una sonrisa. La mirada se mantiene fría.

—Es cierto. El caso es que ese hombre se me ha escapado. Sé que no ha subido a ningún avión, así que solo me quedan dos posibilidades: o se ha escondido o intenta huir a otro país por tierra. En cualquiera de esas dos opciones, ha necesitado ayuda. Tal vez algún camarada de gimnasio o compañero de tatuaje se haya comportado como un buen samaritano. —Mira de soslayo a los dos matones. Ninguno de los dos se mueve un ápice.

—No digo que sepa nada, pero si consiguiera la información que necesitas, ¿qué obtendría yo a cambio de mis servicios?

—Solo tiene que poner un precio.

—El dinero está sobrevalorado.

Ha llegado el momento de usar el as en la manga. Todo o nada.

—Dicen que la información es poder.

Un destello de interés ilumina la oscuridad de los ojos del jefe mungiki.

—¿Qué información puede tener un mzungu8 de visita en mi país? O tal vez la fuente no seas tú, Sean Christie —dice mirando con socarronería a Henry—. Los espías internacionales suelen estar muy bien informados, ¿verdad, señor Smith?

Henry mira con menosprecio a Chiumbo, que parece interesado solo en el suelo que pisan sus chanclas.

Sean se siente como un roedor en manos de un gato juguetón. En cuanto el juego termine, será devorado por el minino hambriento. Tiene que lanzar la bomba y rezar para sobrevivir a la deflagración.

—¿Y si le dijera que tengo información del Español?

El jefe mungiki se levanta con más agilidad de la esperada, agarra por la camiseta a Sean y tira de él hasta que queda a escasos centímetros de su cara.

—A ese hijo de puta no se le nombra en mi presencia.

—Estoy convencido de que la información será de su interés. Sin embargo, quid por quo, señor Lekuta. Usted primero. —Sean no ha movido un solo músculo, ni para mostrar emoción en su rostro ni para apartar las manos que le sujetan con puño de hierro, y aún menos para limpiarse las gotas de saliva y rabia con las que el líder mungiki acaba de salpicarle.

El jefe dibuja una sonrisa de hiena, suelta a Sean y se aparta con lentitud estudiada para regresar a su postura inicial.

—De acuerdo, juguemos a tu juego, Sean Christie. Llamad a Théo —ordena a uno de los matones sin perder el contacto visual con Sean—. ¿Sabes? Los elefantes tienen fama de poseer una memoria prodigiosa, pero lo que muchos hombres blancos desconocen es que su inteligencia y gran memoria los convierten en animales muy vengativos. Nunca olvidan una afrenta.

Sean no duda de que ese símil se adecúa a la perfección al jefe mungiki.

El matón que se había alejado regresa acompañado por el nativo con la cara picada de viruela y el torso ciclópeo. Encogido, se sujeta el pecho con una mano y le cuesta respirar.

—Théo es congoleño, ¿verdad, muchacho?

—Sí, bossi.

—¿No conocerás por casualidad a un compatriota tuyo, Kwame Manangoi?

El cíclope venido a menos cambia el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Izquierda primero, derecha después, y vuelta a la pierna izquierda.

—Tranquilo, hombre, tranquilo, no pasa nada. Solo tienes que decirnos la verdad.

La nuez del tipo sube y baja como si acabará de tragarse un puñado de clavos.

—Sí lo conocía, bossi. Se marchó hace más de un año.

El jefe asiente con la cabeza.

—La cuestión es que, según la información de la que disponen mis invitados, Kwame regresó hace poco y, lo más importante, ha desaparecido por arte de magia. ¿Tú no habrás tenido contacto con él por casualidad? Como mtani9, no sería tan extraño.

Sean huele el miedo que desprende el hombre. No queda ni un ápice de la bravuconería con la que los recibió a Henry y a él.

—Hace unos días me pidió que lo ayudara con documentación falsa para él y para su novia. Me contó que estaba trabajando para usted y por eso lo envié al Mulato.

El jefe mungiki se frota la barbilla mientras su cabeza se desplaza arriba y abajo. Nadie habla ni respira a la espera de su respuesta.

—El Mulato no es barato. ¿Te pidió dinero?

—No, bossi. Me dijo que el dinero no era problema, que tenía un asunto entre manos que le iba a reportar mucha pasta.

Sean no ha dejado de observar las reacciones del jefe. Parece molesto. Aunque intenta disimular, la ira contrae con fuerza los músculos de su mandíbula. Quizá Kwame sí viajó a España siguiendo sus instrucciones, pero no está tan seguro de que su regreso y los ataques a Connor hayan sido ordenadas por Akin Lekuta.

—Puedes volver a tu mesa, Théo.

Cuando Sean vuelve su rostro desconcertado hacia él, el jefe mungiki apoya los antebrazos en la mesa, junta sus manos y se inclina adelante.

—Ahora es cuando te toca cantar a ti, Sean Christie. Si la información que me das es interesante, obtendrás una dirección, sino…

No son necesarias más palabras. Ha llegado el momento de la verdad. Es un equilibrista al que el jefe de pista acaba de dar la salida. Un paso en falso, un resbalón, y dará con su cuerpo en el duro suelo.

—Sé que el Español le robó algo de valor para usted y luego se marchó.

En los ojos del jefe brilla un odio profundo. Sean sabe que ha dado en el clavo.

—Yo puedo decirle donde está, pero tengo condiciones.

El jefe mungiki se aparta de la mesa y se apoya en el respaldo de la silla. Primero asoma una leve sonrisa. El gesto se amplifica y enseguida se convierte en fuertes carcajadas. Su séquito, el bar entero, lo corea con más risas.

Henry y Sean se miran el uno al otro perplejos. Está claro que no conocen toda la historia.

De pronto, las carcajadas cesan. La tensión es casi palpable mientras el jefe mungiki da vueltas a su vaso, como si de una ruleta rusa se tratara.

—Me ha caído bien, Sean Christie. Es un hombre valiente. Tampoco quiero problemas con la Interpol —añade mirando a Henry—. Por eso les voy a permitir marcharse de mi bar sin un rasguño.

Sean no quiere rendirse.

—¿De verdad no le interesa el paradero del Español?

—Ya sé dónde está ese malnacido. —El jefe escupe las palabras con ira—. En el único sitio donde podía estar después de lo que me hizo. Bajo tierra.

Sean y Henry salen del bar con el rabo entre las piernas. Confundidos, caminan con rapidez en busca del SUV de Henry. Dos mozalbetes del barrio permanecen sentados con la espalda apoyada en el vehículo. Henry se acerca y les entrega unas monedas. En cuanto las reciben, ponen los pies en polvorosa.

—No me mires así. Le tengo aprecio a mi coche. Hemos pasado mucho juntos y no iba a permitir que lo desarmaran y dejaran tan solo su esqueleto.

—Será mejor que nos marchemos de aquí mientras aún podamos —contesta Sean subiéndose al coche.

La desilusión siempre es un trago amargo. La conversación con el jefe mungiki no ha ido por los derroteros esperados y le ha creado más dudas que respuestas. Le ha quedado claro que Kwame viajó a España tras la pista de Connor siguiendo las órdenes de su jefe. ¿Le ha mentido y por eso piensa que Connor está muerto?

Necesita encontrar a Kwame cuanto antes. Al menos tienen un nombre. Más bien un apodo: el Mulato. Una vez que descubran las nuevas identidades de la pareja, es cuestión de tiempo que los encuentren.

El problema es que la conversación con el jefe mungiki no solo le ha dejado cierto sabor agridulce. Tiene la extraña sensación de que algo importante se le escapa, como cuando se te queda un pedazo minúsculo e insignificante de comida entre los dientes y la lengua no para de repasar la zona sin lograr que deje de molestar.
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Hace una semana que han regresado a Londres y Olivia tiene la sensación de que el jet lag no la abandona. Vive en un sopor constante, siempre agotada, como si cada día escalara una nueva montaña.

Hoy no es diferente, porque las vacaciones han acumulado trabajo, reuniones… Para despejarse, le ha pedido a su secretaria un té matcha, su preferido. Agarra la taza con las dos manos y el calor que transmite la reconforta. Descansa la espalda y la cabeza en el respaldo del sillón y cierra los ojos. Un instante para ella. Sin hablar, sin pensar.

El móvil suena con la entrada de un whatsapp. No se mueve de inmediato. Al final, sin embargo, gana la curiosidad. El mensaje es de Jane: «Sálvame de Netflix».

Su amiga le arranca una sonrisa, de esas que no se limitan a un gesto, sino que brotan del interior. Las dos están enganchadas a los reality de cocina. Jane lo hace durante casi todo el día, postrada en la cama por su embarazo de riesgo. Ella los mira por la noche, a solas en su habitación, hasta que el cansancio y el sueño la vencen con el televisor aún encendido.

Deja la taza sobre la mesa y llama a su amiga. Lo pone en modo altavoz y, con el móvil en la mano, gira el asiento para admirar el paisaje de rascacielos.

—No te molesto, ¿verdad? —saluda Jane

—En absoluto, necesitaba un descanso. ¿Cómo te encuentras hoy?

—Bien, los dolores de cabeza han remitido bastante con la medicación. Pero pasar un día tras otro tumbada en la cama me va a volver loca. La lectura ya ni me apetece, solo me queda Netflix para atontarme lo suficiente y no pensar.

—Bueno, también me tienes a mí y a Gordon Ramsay10.

Un ligero sonido delata la risa contenida de Jane.

—Lo siento. Si tengo que escoger, me quedo con Gordon.

Olivia continúa la broma. Son dos amigas que juegan a ser dos mujeres felices y despreocupadas en su vida. Al menos, durante unos minutos los problemas se esfuman.

—Ahora, en serio, ¿cómo van las cosas desde que habéis regresado?

Olivia no contesta de inmediato. No es una pregunta fácil.

—No sé muy bien cómo explicarlo… Es como volver a una normalidad que nunca existió. Nos levantamos, desayunamos juntos y Connor se ocupa de llevar a Nora al colegio. Va a su trabajo y yo al mío: reuniones, comidas de negocios, informes, más reuniones. Cuando puedo, me escapo al gimnasio y, cuando regreso, cenamos de nuevo los tres juntos como una familia feliz.

Su discurso no ha sonado para nada dichoso. Conociendo a Jane, se empeñará en profundizar en el tema. Necesita una distracción.

—Ayer, Connor y yo nos besamos. —Se oye un silbido al otro lado de la línea—. Después de cenar hojeamos álbumes de fotos con Nora. Se ha perdido toda su infancia. —Le cuesta hablar. Traga saliva y se obliga a continuar—: Cuando Nora se fue a dormir, abrimos una botella de vino y seguimos con las fotos de cuando éramos novios. Supongo que la nostalgia y el alcohol no son muy buena combinación.

—¿Y? —la presiona Jane.

—Fue bonito, diferente. Ya no somos las mismas personas de entonces. —A pesar de sus intentos por sonar ilusionada, se nota un claro regusto a tristeza en su voz.

—Erais unos críos cuando os separaron. ¿Te ha contado algún dato más de su secuestro?, ¿quién lo traicionó?

—No. He decidido hacer como él y enterrar el pasado.

Es evidente que Jane está demasiado agobiada para darse cuenta de sus mentiras. En realidad, ha empezado a investigar las finanzas de su padre, a repasar sus agendas de aquella época. Sospecha que la persona que traicionó a Connor y que lo apartó de su lado fue su propio padre. Por eso Connor no ha revelado el nombre del traidor, porque no quiere hacerle daño con la verdad.

—¿Seguís sin saber el paradero de Kwame e Isabel?

Olivia exhala por la nariz. Es uno de los temas que la mantiene en vela por la noche.

—Hace días que no sabemos nada ni de Mutuku ni de Sean. Imagino que la falta de noticias son buenas noticias. —No es así, sigue notando esa espada de Damocles colgando sobre ellos—. Hemos contratado un servicio de seguridad privada. Siempre están cerca, mirando tensos a nuestro alrededor. Al principio era incómodo. Ahora incluso llego a olvidarme de su presencia.

Realiza una pausa. La conversación la desanima por momentos, le cuesta horrores mantener un tono jovial frente a su amiga.

—¿Cómo va el tema de Patrick?

—Connor está dejándose la piel para sacarlo de la cárcel. Ojalá y pronto podamos cerrar este capítulo. Nora está rara y Connor aparenta tranquilidad, pero sé que sufre pesadillas. No sé si tienen que ver con su pasado, con el accidente de tren o con lo sucedido durante el viaje. Él no quiere contarme nada, le quita importancia. Incluso le he escuchado sollozar y gritar el nombre de personas que no conozco. Estoy angustiada, y no sé si debo presionarlo.

—Pienso que cuando esté preparado hablará contigo. No es una situación fácil para ninguno de los tres. Daros tiempo.

La voz de Jane se ha llenado de tristeza. Su amiga está angustiada por el bienestar de su bebé. No puede seguir descargando sus problemas y preocupaciones en ella.

—Todo saldrá bien para las dos, ya lo verás. —A Olivia se le forma un nudo en la garganta—. Cuéntame, ¿a qué concursante ha dejado en mal lugar hoy nuestro Gordon Ramsay?

Hablan durante diez minutos más, exclusivamente del programa y de sus participantes. El drama superficial que sufren esos desconocidos las distrae de sus realidades. Resulta terapéutico.

Cuando se despiden, el dolor que sentía Olivia en el corazón ha disminuido. El bloque de cemento alojado en la boca del estómago, en cambio, no se ha reducido un ápice. Es lo que ocurre cuando guardas un secreto. Abre uno de los cajones de la mesa. En su interior descansa la novela de misterio que le prestó su hija. No la ha terminado. Le fue imposible continuar al descubrir que el envenenamiento con bombones que sufrió Nanda Stuart se describe con sumo detalle en la novela.

No se lo ha contado a nadie. Tampoco ha hablado del tema con su hija.
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Sean se apea del taxi frente a la Ciudad de la Justicia de Valencia. Es un edificio moderno, todo metal y ventanas de espejo. Frío e impersonal. No le dedica más de un rápido vistazo y se adentra en el iluminado interior.

Tiene una cita con la jueza Míriam Garrote, del Juzgado Penal número 6, que es la persona encargada de la instrucción del caso por el accidente de tren en el que Connor Muñoz sufrió sus quemaduras. De nuevo, ha tirado de contactos para conseguir la entrevista. Ya no quedan favores que pedir y sí muchos que devolver.

Pasa su bolsa de viaje por el detector de metales, la recoge y se acerca a recepción. Presenta su documentación y, tras confirmar los funcionarios su cita con la jueza, le proporcionan un pase y le indican el piso y el número de despacho.

Decide subir por las escaleras. Después de un viaje en avión desde Nairobi —con escala en Doha— y otro en tren desde Madrid hasta Valencia, necesita mover las piernas.

No tarda en llegar frente al despacho de la jueza. Golpea la puerta con los nudillos y una voz de mujer lo invita a pasar.

En el interior hay más metal y más vidrio. Tono blanco aséptico y, sin embargo, se percibe calidez. Quizá sea el gran ficus junto a la ventana, el potho que cuelga de una estantería llena de libros de leyes o la enorme cantidad de pilas de expedientes que permanecen de guardia y erguidos, cual soldados, encima y alrededor de la mesa.

—Señor Christie, siéntese por favor —saluda la jueza en inglés con tono seco.

—Gracias. —Sean deja la bolsa de viaje sobre una de las sillas y se sienta en la otra.

La jueza es una mujer de edad madura, con el pelo negro muy corto, a lo garçon, y unas gafas de montura dorada. Los labios, pintados de un rojo vibrante, están apretados con gesto de enfado.

—No es muy ortodoxo que un juez reciba la orden de dar información a un detective privado sobre una instrucción en curso.

—Lo sé, imagino lo ocupada que está y le agradezco infinito que haya aceptado recibirme. —Dar jabón no es lo suyo, pero a veces es necesario—. Hay vidas en juego y una de las personas involucradas en mi investigación se vio implicado en el accidente. Por eso me gustaría comprobar la lista de heridos y de fallecidos.

—Se la tengo preparada. —El tono de irritación se ha rebajado—. Hubo treinta muertos, once heridos graves, noventa y tres heridos leves y un desaparecido.

Sean se sorprende. No es habitual que desaparezcan personas en un accidente ferroviario. Es una cuestión que dejará para más adelante. Cuando haya conseguido calmar los ánimos.

—¿Me permite que tome notas?

—No existe secreto de sumario sobre el caso, así que no hay ningún problema.

Sean coge el listado de las manos de la jueza y lo deposita con cuidado encima de la mesa. Saca las gafas y un bloc del bolsillo interior de su chaqueta

—Antes me gustaría que me pusiera en antecedentes. ¿Cómo ocurrió el accidente?, ¿ya conocen las posibles causas?, ¿han realizado acusaciones formales?

La jueza se cruza de brazos y lo mira de hito en hito. Sean permanece en silencio. Esperando. Finalmente, ella exhala con exasperación por la boca y apoya la espalda contra el respaldo de su sillón ergonómico.

—El veintisiete de junio del año pasado, un tren Intercity salió a las 18:47 de la Estación de Valencia Norte, en dirección a Alicante. Es un trayecto sin muchas complicaciones, pero según registra la caja negra del tren y también confirma la autopsia realizada al maquinista, este sufrió un infarto de miocardio en una zona del trazado llano, en el que su velocidad era de ciento noventa y cinco kilómetros por hora en el momento del fallecimiento. Al acercarse a la estación de Játiva, siendo ya cadáver, le fue imposible reducir la velocidad de manera progresiva para detenerse. Por desgracia, el freno de seguridad no funcionó, de modo que el tren descarriló al tomar la curva previa a la recta de entrada a la estación. A los pocos segundos, se inició un incendio al arder un cable de alta tensión de la catenaria de tres mil voltios y el brazo metálico que contactaba con él y que afectó a los vagones número tres y cuatro. —La jueza descruza los brazos y se inclina sobre la mesa—. Señor Christie, no sé qué busca, pero el culpable de ese accidente solo fue la fatalidad: el infarto del maquinista, sumado a un cúmulo de negligencias de mantenimiento por parte de la empresa ferroviaria que, primero, impidieron que el convoy frenara y, posteriormente, causaron el incendio.

Sean, que no ha dejado de tomar notas, levanta la cabeza de su bloc.

—Tengo entendido que no había ninguna parada entre Valencia Norte y el lugar del accidente.

—Así es.

—¿El fuego pudo alcanzar la suficiente intensidad como para que no quedara restos de algún cuerpo?

La jueza vuelve a echarse para atrás en su asiento. Su incomodidad es evidente.

—Según el perito de los bomberos al que se consultó, no. ¿Adónde quiere llegar?

—Disculpe si le parezco impertinente, pero no entiendo cómo pudo desaparecer uno de los pasajeros.

La mueca avinagrada de los labios rojos de la jueza le deja claro que su intención de congraciarse con ella acaba de irse al garete

—Según los testigos, los primeros minutos fueron un verdadero caos. Los vagones y las zonas colindantes se cubrieron de un humo espeso, en las grabaciones de las cámaras no se distingue nada. Quizá escapó y murió en cualquier parte de la sierra cercana. Lo único que sabemos con certeza, tanto por la visualización de las cámaras como por el testimonio de la interventora, es que Ernesto Blanco Gutiérrez subió al vagón número 4 en la estación de Valencia Norte y no se ha sabido nada más de él. Si desea obtener más información, deberá consultar a los detectives de la policía que se encargan de su desaparición.

Sean se frota la barba de pocos días. Las costumbres son difíciles de erradicar. El nombre del desaparecido no le dice nada.

—¿La identificación de todos los cuerpos fue positiva de manera absoluta?

—Hubo un par de casos difíciles, pero gracias a los análisis de perfil de ADN en uno y al análisis odontológico forense del otro, no hubo dudas.

No tiene sentido seguir esa línea de investigación con la jueza, así que coge la lista y empieza a leer los nombres de los heridos primero:

Connor Muñoz. Encontrado inconsciente junto a los vagones siniestrados. Identificado por la documentación en su poder, no consta en la lista de pasajeros. Trasladado con graves quemaduras e insuficiencia respiratoria al Hospital Lluís Alcanyis, de Xàtiva.

Coincide con la versión de Connor de haberse quemado durante el rescate de los pasajeros.

Continúa leyendo. Ningún nombre le dice nada.

Pasa a leer la lista de fallecidos. La mayoría pertenecen a los vagones tres y cuatro. Su mirada se detiene en un nombre: Sharon Lekuta, de nacionalidad keniata, embarazada de cuatro meses. Encontrada en el interior del vagón número tres. Según la lista de pasajeros presentada por la compañía ferroviaria, ocupaba el asiento 12B de ese mismo vagón. Causa de la muerte: inhalación de humo.

Sean acaba de encontrar la pista que buscaba. Es imposible que el hecho de que una mujer keniata con el mismo apellido que el jefe mungiki viajara sentada en un tren español en el que Connor también resultó herido sea una casualidad. La excitación del hallazgo le hierve en las venas y le cuesta mantener la calma frente a la jueza.

—Veo que hay una ciudadana keniata entre los fallecidos. ¿Puedo saber cómo se identificó y quién repatrió su cuerpo?

La jueza lo mira con extrañeza. Examina sus papeles hasta que encuentra el que busca.

—Según consta en el informe, se utilizó el perfil de ADN de su padre, Akin Lekuta. Fue él mismo quien realizó la repatriación del cadáver a su país.

Sean observa con detenimiento el papel que le muestra la jueza. ¿Culpabiliza el jefe mungiki a Connor de la muerte de su hija? Tampoco le queda claro porque la joven viajaba en el tren.

La jueza observa a Sean con curiosidad. Para ella, Sharon Lekuta solo es una víctima más de un fatídico accidente. Para Sean es una pieza vital en el puzle que está armando sobre el pasado de Connor. Su nombre ha removido un recuerdo en su mente. La misma sensación que tuvo tras su entrevista con el jefe mungiki. Es como tener una palabra en la punta de la lengua. Necesita salir de allí para poder pensar sin la jueza pendiente de cada uno de sus movimientos.

—Creo que ya tengo lo que necesitaba. —Se quita las gafas y coge la lista para guardarla de manera precipitada en su bolsa de viaje—. Gracias por su ayuda.

La jueza intenta decir algo. No sabe el qué. No entiende la razón por la que Sean le ha preguntado sobre el accidente de tren y aún menos por qué se ha ido corriendo de manera precipitada.

Sean camina pensativo por los pasillos de los juzgados. Se cruza con dos hombres. Una palabra de la conversación entre ellos, llega a sus oídos:

—…cementerio…

Se hace la luz en su mente. Se sienta en un banco vacío, deja la bolsa de viaje junto a él y busca, de nuevo, las gafas y el bloc en el bolsillo. Pasa las páginas con rapidez hasta que encuentra las anotaciones del día en que fue al cementerio de Nairobi. El mismo que Connor había visitado en plena noche.

Allí está.

El nombre de una de las tumbas que anotó fue Sharon Lekuta, fallecida a los veintiún años, el día del accidente de tren.

Las múltiples posibilidades brotan como palomitas en su cabeza. Repasa las páginas de su bloc, la lista de fallecidos que no ha terminado de leer. Para su sorpresa, entre los nombres de los treinta difuntos acaba de aparecer una nueva pieza. No sabe muy bien dónde encaja. Debe investigar.

Su estancia en España acaba de prolongarse.


64

Desde que han regresado de Kenia, Connor se ocupa de llevar y traer a Nora del colegio. Siempre está pendiente de ella y le consiente todos sus caprichos. Es la niña de sus ojos.

Es por ese convencimiento que Olivia ha decidido confesarle sus sospechas a Connor. Necesita consejo, necesita compartir el peso de su conciencia con otra persona, una que no lo utilice en contra de su hija.

Esa misma noche, lo espera en la cocina. Es el lugar donde suelen conversar al final del día.

—¿Ya se ha ido a la cama Nora?

—Sí. Estaba agotada de la clase de gimnasia rítmica. Voy a tomar un bourbon, ¿quieres que te prepare uno?

—No. ¿Puedes esperar? Hay algo importante que debo contarte.

Lleva días guardando el secreto. Una vez tomada la decisión de explicarlo, necesita soltarlo con rapidez, como si quemara.

—Está bien. —Coge una silla y se sienta frente a ella—. Tú dirás.

—Nora me confesó que fue ella quien escribió los anónimos —suelta a bocajarro.

Connor arquea una ceja.

—Tenía mis sospechas. En aquel momento no era santo de su devoción y ella era la explicación más plausible. No quería que la regañaras ni ser un chivato, por eso no te dije nada. Aunque quizá debí hacerlo, así nos habríamos librado de la molesta presencia de Christie durante el viaje.

Olivia no hace caso de la última frase, en cambio, relaja los hombros. En boca de Connor lo de los anónimos parece menos grave de lo que sonaba en su cabeza. Debe continuar, arrancar la tirita de un tirón.

—El día después de morir Nanda, encontré un frasco vacío del medicamento que se usó para envenenarla en la papelera de nuestro baño.

Connor se remueve en la silla.

—Me asusté, limpié las huellas y lo tiré. —Olivia hace una pausa. Traga saliva—. Nora estaba conmigo cuando encargué los bombones en la tienda y tiene una novela de misterio en la que asesinan a uno de los personajes con el mismo método que usaron para matar a Nanda.

La sorpresa inicial de Connor da paso a la incredulidad.

—¿Qué insinúas? ¿Que nuestra hija quiso matarme?

Olivia se muestra desconcertada. No es eso lo que piensa; es solo que no sabe cómo interpretarlo. Niega con la cabeza.

—¿Entonces?

—¿Y si averiguó que tú y ella teníais una relación? Quizá solo fue una travesura que se le fue de las manos…, no sé. —Olivia se tapa la cara—. Me estoy volviendo loca de angustia.

—¿Has hablado con ella sobre tus dudas?

—¡No! ¿Cómo voy a decirle que sospecho de ella? Solo necesito encontrar una explicación lógica. Tiene que haberla.

Se oye un golpe en el pasillo. Ambos se miran. Connor se levanta con rapidez, abre la puerta que permanecía solo entornada y asoma la cabeza. No hay nadie. La incertidumbre los está volviendo unos paranoicos. Debe reconducir la situación.

—Mira, conocemos la identidad de los verdaderos asesinos de Nanda: Kwame e Isabel. Seguro que fueron ellos los que intentaron desviar las sospechas hacia ti dejando la botella y quizá también el libro.

Olivia reflexiona unos segundos. Ella era un blanco fácil; si hubieran encontrado el frasco en su habitación, Mutuku y Sean habrían deducido que lo había hecho por celos.

—No te preocupes. Dame el libro, yo me ocuparé —le dice Connor apretándole la mano.

Olivia va a buscarlo y se lo entrega.

—Gracias. Llevo días dándole vueltas en bucle y compartirlo contigo me ha dejado más tranquila. Aun así, creo que hablaré con Nora. Seguro que hay una explicación.

Esa noche ya no conversan más. Tampoco a la mañana siguiente. Se siente tranquila, liberada. No entiende cómo ha podido sospechar de Nora.

Tras un largo día de trabajo, Olivia regresa tarde a casa. Saluda al hombre de seguridad apostado en la puerta —el que la acompañaba se ha quedado de guardia en el coche— e introduce la llave en la cerradura con cuidado. No quiere despertar a nadie. La casa la recibe a oscuras y en silencio. Deja el abrigo y el bolso en el perchero de la entrada, se descalza allí mismo. Solo quiere comer algo y acostarse. Con la luz de la luna alumbrando sus pasos se encamina a la cocina. Antes de entrar, oye unos sollozos en el interior. Abre con urgencia pensado en Nora.

Connor está sentado, con el torso y los brazos desmadejados sobre la mesa. Una de sus manos sujeta un vaso con líquido ambarino, a pocos centímetros de una botella de wiski casi vacía.

Olivia se acerca. Nunca lo ha visto beber hasta emborracharse. No desde su regreso.

—Connor, ¿qué ocurre?

Él levanta la cabeza unos centímetros e intenta centrar la mirada en ella.

—Todos mueren a mi alrededor —balbucea. Se incorpora y se lleva el vaso a los labios.

—No digas tonterías. Estás borracho y me estás asustando —dice quitándole el vaso y lo deja en la mesa lejos de su alcance.

Él aprieta los labios e intenta mantener la espalda recta mientras la mira con gesto ofendido.

—Mutuku me ha llamado. Han degollado a Patrick en la cárcel.

Olivia suelta un grito ahogado de horror. Sus piernas se vuelven de gelatina y no la sostienen. Busca con la mano el respaldo de una silla, la aparta y se sienta con lentitud.

—¿Ha dicho quién…?

Connor niega con la cabeza, alcanza el vaso y se lo bebe de un trago.

—Pero yo lo sé. Han debido averiguar nuestro parentesco.

—No entiendo qué quieres decir. ¿Insinúas que lo han matado por ser tu hermano? —La voz de Olivia tiembla.

Connor entierra la cara entre las manos y comienza a sollozar de manera agitada.

Olivia se levanta como una autómata y lo abraza. Lo consuela con palabras que ni ella misma cree, porque desde que Connor apareció en su puerta de nuevo su vida no deja de dar giros en el aire.

—¿Nora lo sabe? —pregunta cuando Connor al fin se calma.

—No, se fue pronto a la cama. Mutuku me llamó después.

Ella asiente. De pie en medio de la cocina no sabe muy bien qué hacer. Ha perdido el apetito y, a pesar del cansancio, duda que pueda conciliar el sueño. Nota la mano de Connor sobre la suya.

—Te juro que no quería que nadie muriera.

Lo mira. La lástima le aprieta el corazón. Connor ya no es el hombre del que se enamoró, la vida lo ha dejado tan roto como a ella. Pensó que, con el tiempo, con el roce, los sentimientos volverían. No ha sido así. El amor entre ellos ha muerto. Se acerca y le acaricia el cabello con ternura.

—No le des más vueltas, no ha sido tu culpa. Acuéstate. Mañana tendremos mucho que resolver. Hay que tramitar la repatriación del cuerpo de Patrick y organizar su entierro. —Aún hay algo más que necesita saber—. ¿Has solucionado el problema del que hablamos anoche?

Él asiente con la cabeza y aprisiona la mano de Olivia contra su mejilla.

—El libro ya no existe. No hay de que preocuparse.

Connor aprieta la mano de Olivia contra las cicatrices de su mejilla quemada. Ella no puede evitar estremecerse al contacto con la piel rugosa y sin vida.

—No sé qué haría sin vosotras.

Olivia no contesta. No sabe qué responder. Durante muchos años deseó escuchar esas palabras. Ahora suenan a barrotes, a cárcel cerrándose a su alrededor.
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A la mañana siguiente, Nora, vestida con el uniforme y la mochila en los hombros, llama a la puerta de la habitación de su padre. Hace cinco minutos que deberían haber salido. Nerviosa, golpea con más fuerza la puerta, grita su nombre. Connor, en el interior, permanece tumbado en la cama. Aún está en pijama, despeinado y sin afeitar. Se levanta todo lo rápido que el dolor de cabeza y la resaca le permiten para abrir la puerta.

—¡Jolín, papá! ¡Tengo examen no puedo llegar tarde! —exclama su hija al ver las pintas que lleva.

—Dame un minuto —dice con voz resquebrajada.

Nora, al borde de las lágrimas, teclea con rapidez en su móvil.

—Mamá acaba de irse. Le diré que me lleve.

Olivia recibe el mensaje de su hija en el ascensor. Debió imaginar que Connor no estaría en condiciones de llevarla esa mañana. No ha sido capaz de ir a verlo. No sabe lo que siente por él. Amor, no. Quizá sea resentimiento, quizá lo culpabilice de todo lo que ha pasado desde que se fue, de todo lo que ha pasado desde que llegó. No le gusta sentirse así y por eso necesita espacio, tiempo. Pulsa el botón para regresar a su piso mientras llama a Nora.

—Cariño, tranquila, yo te llevo. Sal a la puerta, ya estoy subiendo.

El colegio de Nora está en el centro. Olivia mira su reloj. Imposible que lleguen a tiempo si tiene que buscar aparcamiento. Solo hay una manera de solucionarlo.

—Señora Muñoz, no puedo quedarme en el coche mientras usted acompaña a su hija hasta la puerta de la escuela —replica el guardaespaldas a Olivia cuando le explica su idea.

—Será solo un momento. Usted espera en doble fila al otro lado de la calle. Nora y yo cruzamos. Y antes de que se dé cuenta yo estaré de vuelta.

—Tengo mis órdenes…

—Y yo soy quien paga, así que es a mí a quien tiene que obedecer. —Ella no es así, es la frustración la que habla.

El recorrido lo hacen en silencio, con Nora concentrada en su móvil y Olivia mirando por la ventanilla. Llegan al colegio, que está en una vía con dos carriles por cada sentido. El guardaespaldas detiene el vehículo en doble fila y enciende las luces de emergencia.

—Señora…

—Vuelvo enseguida.

Olivia se apea. Da la vuelta por la parte de atrás del auto y comprueba que no venga ningún coche antes de abrir la portezuela para que salga Nora. Llegan tarde. Ya no quedan automóviles de otros padres cortando el tráfico para que desciendan sus retoños. Toma a Nora de la mano y comienzan a cruzar. La campana de entrada del colegio suena. Olivia y Nora aprietan el paso, les quedan dos carriles por atravesar. El sol está bajo y deslumbra. Olivia no ve el coche blanco que acelera. Se oye un claxon, Nora tira de su mano con fuerza. No sabe cómo, los dedos resbalan sobre la palma de su hija. En un segundo es consciente de dos cosas: una, que el automóvil que acaba de aparecer en su campo de visión va a atropellarla; y dos, ella no puede hacer nada para evitarlo.

Su cuerpo, a pesar de lo que su cabeza sabe, se mueve con rapidez para esquivar el choque frontal. Quizá eso le salve la vida.

El impacto borra cualquier pensamiento racional, solo deja un dolor inmenso que se inicia en la cadera y se expande por el resto del cuerpo. Oscuridad. Abre los ojos, está tirada en la calle, de costado, busca con la mirada a Nora. Su hija está arrodillada en el asfalto, junto a ella. Tiene la cara bañada de lágrimas y le dice algo que ella no entiende. Se escucha el ruido de un motor alejándose y su mente se funde a negro otra vez.

Despierta con el movimiento de la camilla al subir a la ambulancia. Tiene la visión borrosa. Pasa la mano por sus ojos con cuidado y se moja los dedos con su propia sangre. Busca de nuevo a Nora. Hay un sanitario de urgencias junto a ella.

—Mi hija… —balbucea cuando el hombre se inclina sobre ella.

—Tranquila, su profesora se encarga de ella. No se preocupe.

No llega a escuchar el final de la frase.
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Sean pasa el control de seguridad del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas. Cruza por debajo del arco detector de metales y recoge sus pertenencias al otro lado. Guarda el móvil y su bloc en el bolsillo interior, se coloca el cinturón y echa las monedas en el bolsillo derecho del pantalón. Sus movimientos son mecánicos, sus células grises, como las de Poirot, siempre dan vueltas al caso. Está cansado y decepcionado. Han sido días de minuciosa investigación y ahora posee múltiples datos que no encajan en ninguna teoría plausible.

El móvil vibra contra su pecho. Es una llamada de Henry.

—¿Sí?

—Hola, socio, ¿te pillo en buen momento?

—No hay problema. —Busca un lugar poco transitado en el que poder hablar con cierta intimidad. Ve un banco cerca de una puerta de embarque vacía y se dirige hacia allí—. ¿Hay novedades?

—No, llamaba para preguntarte.

—He descubierto que el motivo por el que Connor regresó a Kenia fue para visitar una tumba.

—Estás de broma, ¿no?

—Parece increíble, pero ya sabes que no creo en las casualidades. Sharon Lekuta, hija del jefe mungiki Akin Lekuta, falleció en el mismo accidente ferroviario en el que Connor sufrió sus quemaduras y, además, estaba embarazada de cuatro meses.

—¡No jodas! ¿El hijo sería de él?

—No hay modo de saberlo, aunque mi intuición me dice que sí.

—Vale, eso explicaría el odio del jefe Lekuta por Connor, pero ¿por qué nos dijo el jefe que estaba muerto? Parecía sincero.

—Puede que Kwame lo engañara.

Henry chasquea la lengua, poco convencido.

—Lo sé. Tengo otra teoría que lo explicaría, pero aún no me ha llevado a ningún resultado definitivo. —Sean se interrumpe, se frota la barba de días con la mano y después continúa con tono cansado—: Empiezo a creer que me he obsesionado con el pasado de Connor y solo busco tres pies al gato. Si Kwame e Isabel han conseguido burlar el cerco de Mutuku, podrían estar en Londres. Por eso regreso. —El móvil vibra en su mano—. Henry, voy a colgar. Tengo una llamada de mi hermana.

—Estamos en contacto.

—Dime, Violet, ¿qué ocurre?

—¿Dónde estás?

—En el aeropuerto de Madrid a punto de coger el avión. ¿Por qué?

Sean conoce a su hermana y el tono de su voz suena preocupado.

—Tengo malas noticias.

—¿Le ha ocurrido algo a Logan?

Sean se ha puesto de pie de un salto.

—No, tu sobrino y yo estamos bien. Se trata de Olivia Muñoz… La han atropellado esta mañana.

El aeropuerto, los viajeros, las voces… Todo desaparece. El corazón le late tan fuerte como para romperle las costillas. Solo existe la voz de su hermana al otro lado del teléfono.

—¿Está…?

La angustia le impide terminar la frase.

—La han ingresado en mi hospital. La están interviniendo de urgencia; es todo lo que sé. —Se produce un largo silencio—. Hay algo más: Nora la acompañaba.

El nudo que se le ha formado en la garganta le aprieta un poco más. Debería haber estado con ellas protegiéndolas y no buscando fantasmas del pasado.

—Está asustada, no deja de repetir que el coche aceleró en vez de frenar.

—¿Está ahí contigo?

—Sí. Connor aún no ha llegado.

—Pásamela.

—Hola. —El saludo suena tembloroso.

—Hola, Nora. Sé que estás preocupada, pero todo saldrá bien. ¿Tú confías en mí?

—Claro.

—Vale, quiero hacerte una pregunta muy importante: ¿viste la cara del conductor?

—Cuando cruzamos, yo iba primero y vi el coche. El conductor me pareció negro y todo pasó muy deprisa. —Nora baja tanto la voz que las siguientes palabras casi resultan ininteligibles—. Pero estoy segura de que el coche aceleró al vernos.

A Sean se le revuelve el estómago. Nora, a su corta edad, ha pasado en pocos meses por más situaciones traumáticas que mucha otra gente en toda su vida.

—Vale, ahora tienes que prometerme algo.

—¿El qué?

—No le cuentes a nadie lo que me acabas de explicar hasta que yo llegue. ¿Lo harás, Nora?

—Vale. Encontrarás a quien ha hecho daño a mamá, ¿verdad?

Sean hace una pausa corta. La mano que apretaba su garganta ha descendido y le estruja el corazón.

—Te lo prometo.
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Sean ve salir a Connor de la habitación del hospital donde está ingresada Olivia. Es su momento. Lleva más de una hora esperando. Entra sin hacer ruido. La estancia huele al aroma metálico de la sangre y a desinfectante.

Gracias a la luz grisácea que penetra por la ventana, distingue el rostro de Olivia sobre la blancura de la almohada. Decenas de tubos salen y entran de su cuerpo, la vía en la muñeca, el oxígeno en su cavidad nasal, los electrodos que monitorizan sus constantes vitales. Se acerca despacio. Tiene los ojos cerrados y no la quiere despertar. No aún. El ocre de sus ojeras contrasta con la extrema palidez de su piel. El recuerdo del cadáver de Sam le asalta, le produce una reacción física: desorientación y náuseas, como el mareo en un barco. Se sujeta a la barandilla de la cama de hospital con las manos y respira profundamente. Las lágrimas se le agolpan en la garganta. No está preparado para afrontar otra pérdida.

Olivia, como si presintiera su presencia, parpadea adormilada y abre los ojos.

—Sean —musita.

Él le pone una mano sobre el hombro, como si necesitará confirmar que es real.

—Está visto que no puedo dejarte sola —dice con voz estrangulada.

Ella sonríe e intenta girarse en la cama. El movimiento termina con una mueca de dolor.

—No hagas esfuerzos.

—Por como me siento, no estoy segura de si me ha atropellado un coche o un camión. —De nuevo, sonríe.

A Sean le martillea el corazón en el pecho.

—Por suerte, la peor parte se la ha llevado la pierna. —Olivia señala la férula que inmoviliza desde su tobillo a la rodilla—. Me han puesto un clavo…

—Endomedular, lo sé. La recuperación es más rápida que con un yeso en espiga. En poco más de una semana ya podrás caminar con muletas.

Olivia lo mira perpleja.

—Debería haber imaginado que también sabrías de cirugía traumatológica.

Sean se da cuenta de que ha parloteado como un adolescente inseguro. Sus sentimientos por Olivia se han desmadrado en el tiempo que han permanecido separados.

—Ya sabes cómo le gusta hablar a Violet.

—Tu hermana es un amor. Me ha tratado genial.

—Lo sé, es increíble. —Hace una pausa. Tiene que centrarse e ir al grano—. ¿Pudiste ver al conductor? ¿Recuerdas algo del coche? ¿Color, modelo, alguna pegatina, parte de la matrícula?

Olivia parpadea despacio. Le cuesta pensar, moverse, como si su cuerpo y su mente flotaran en un espacio ingrávido y cubierto de bruma.

—Solo recuerdo cruzar, el sol en la cara, la mano de Nora escapando de la mía. Y después, imágenes envueltas en sombras: la ambulancia, rostros de médicos y enfermeras, conversaciones a mi alrededor. Poco más.

Sean no va a presionarla, ya que no hace ni veinticuatro horas que salió del quirófano y sabe la ansiedad que le provoca a Olivia no recordar. Cambia de tema.

—Tengo que hablar contigo de Nora.

La mano de ella agarra la de Sean con fuerza. Su rostro muestra pavor.

—¿Por qué? ¿Está bien? Connor la ha dejado en casa de la tía Gertrude. Eso me ha dicho… —dice con voz somnolienta, arrastrando las últimas palabras, como si en cualquier momento fuera a quedarse dormida.

Sean tiene que ir al grano

—Contigo hospitalizada y Connor ocupándose de ti, me preocupa que Nora esté en peligro. Quería proponeros que permanezca bajo mi tutela mientras no aparezcan Isabel y Kwame.

Olivia tarda unos segundos en reaccionar.

—¿Crees que mi atropello no fue un accidente?

Finge que lo piensa.

—Es una posibilidad. Por eso quiero llevarme a Nora conmigo.

—Yo puedo proteger a mi hija —interrumpe Connor desde la puerta.

Sean no sabe cuánto rato lleva escuchando. Mira de soslayo a Olivia y después fija los ojos en Connor.

—¿Puedo hablar contigo fuera? —pregunta.

—No hay nada que hablar. Nora no va a ir a ningún lado.

Connor se muestra de peor humor que de costumbre, como si en su interior hubiera tormenta y se desatara a la menor presión.

Olivia intercede antes de que Sean llegue a responder y le pide a su marido que confíe en él. Ante su súplica, Connor parece ablandarse y acepta hablar, no sin cierta renuencia.

—¡Conmigo están seguras! —suelta en cuanto se encuentran en el pasillo.

—Eso es algo discutible —replica Sean señalando con la cabeza la puerta tras la que Olivia permanece postrada en una cama.

—Esto solo ha sido un accidente. No tiene nada que ver con Kenia.

Connor es tozudo y temerario, y, sin duda, está más irascible que la última vez que se vieron. Necesita buscar una estrategia que rompa sus reservas.

—Si Nora y Olivia mueren antes que tú, el pedazo de pastel de Isabel sería mayor. Ya han matado a Patrick. Kwame puede estar detrás de todo ello.

—Son muchas especulaciones.

Está claro que Kwame no lo atemoriza lo suficiente.

—Voy a contarte una historia…

—No estoy para cuentos chinos. —Connor esquiva a Sean y se dirige a la habitación de Olivia.

Sean lo sujeta por el brazo.

—Esta te interesará. El protagonista es Akin Lekuta, el jefe de los Mungiki.

Durante un fugaz instante, los ojos de Connor reflejan miedo. Sean suelta el brazo de Connor. Sus palabras han surtido efecto.

—Es un jefe poderoso y sanguinario. Su única hija, Sharon, conoce a uno de sus hombres y se enamora de él. Los dos saben que Akin no verá con buenos ojos esa unión, así que huyen, pero el destino o la mala fortuna coloca a la chica en un tren que sufre un accidente. El hombre intenta salvarla, pero no lo logra.

—No sé por qué me cuentas esa historia —responde a la defensiva.

—Aún no he terminado. El padre, lleno de dolor y deseos de venganza, envía a un sicario a matar al hombre. El sicario tarda un tiempo en descubrir dónde se encuentra. Cuando lo hace, el hombre huye, pero entonces cambia la estrategia. El padre vengativo quiere que el hombre sufra y decide matar primero a las personas que él más quiere. ¿Estás dispuesto a poner en peligro a tu hija, por mínima que sea la posibilidad?

Sean nota en el rostro de Connor como se resquebraja su muro de resistencia. Deja que poco a poco la esquirla que acaba de provocar se haga más grande.

—Está bien. Permitiré que te lleves a Nora, pero quiero que esté localizable las veinticuatro horas del día.

—No hay problema. Has hecho lo correcto. —Sean le ofrece la mano. Connor sella el pacto a regañadientes.

Le ha costado convencerlo. Puede que se esté volviendo paranoico, pero tiene la firme convicción de que Connor es un campo de minas y debe alejar a Nora y a Olivia todo lo que pueda de él.
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Olivia:
Hola, Jane. Soy Olivia. 
Te mando un mensaje desde el teléfono de Sean. 
No quiero que te preocupes por mí. Me han dado de alta en el hospital y estoy en un piso franco con él y Nora.

Jane:
¿Eres tú de verdad? 
Me acaba de llamar Connor loco de preocupación. Me ha dicho que alguien te había secuestrado del hospital. Que tu móvil había aparecido en una papelera. 
Casi me muero del susto.

Olivia:
Perdona. Sean no quería que nadie pudiera rastrearme. 
Piensa que Kwame e Isabel nos han seguido hasta aquí, que mi atropello no fue un accidente. 
Sé que suena algo dramático, pero este último mes hemos ido de susto en susto. No quiero arriesgarme y con Nora menos.

Jane:
Confía en Sean. Quizá no debería decirte esto, pero William y él fueron compañeros.

Olivia:
¿Tu marido era un espía?

Jane:
Ahora puedo contártelo porque lo ha dejado.

Olivia:
Y yo pensando que era un aburrido director comercial de comida congelada que viajaba demasiado. ¿Siempre lo has sabido?

Jane:
Al principio creía que era un simple militar. 
Cuando empezamos a pensar en tener familia, me lo explicó.
Decidimos que lo dejaría en cuanto naciera nuestro primer hijo. Nunca se nos ocurrió que tardaríamos tanto en conseguirlo.

Olivia: 
¿Él y Sean son muy amigos?

Jane:
Coincidieron en un par de misiones. Cuando lo repatriaron herido fuimos a verlo un par de veces. Estaba hecho polvo. Física y anímicamente.

Olivia:
Sean está a mi lado. Tengo que devolverle el teléfono.

Jane borra su último mensaje con rapidez.

Jane:
Espera, ¿qué le digo a Connor?
¿Cuándo regresaréis?

Olivia:
Dile que estamos bien, que tenga cuidado. Solo estaremos separados unos días. Lo llamaré en cuanto pueda.
Cuídate mucho. Cuando esta pesadilla termine, iré a visitarte. Besos.

Olivia le devuelve el móvil a Sean. El semblante de él se muestra más grave de lo normal y su inquietud traspasa el teléfono, llega hasta sus dedos y le atraviesa el cuerpo entero como si se tratara de una corriente eléctrica.

—¿Qué ocurre?

—Nora vislumbró el rostro del conductor que te atropelló

—¿Qué…? ¿Quién?

—Me dijo que el conductor era negro.

—Por eso piensas que no fue un accidente. ¿Crees que fue Kwame?

—Es la opción lógica.

Sean no quiere verla sufrir, así que evita contarle nada de la existencia de Sharon, de un posible bebé no nato y los deseos de venganza del jefe mungiki. Además, hay otra posibilidad.

Ella sigue preguntando; no entiende por qué Kwame las querría matar a Nora o a ella.

—Sí tú y Nora morís, Connor es vuestro único heredero. Se han dado cuenta de que es más rentable mataros a vosotras primero.

—¿Connor sabe todo esto?

Sean emite un gruñido. Olivia ladea la cabeza y lo observa extrañada. No le está hablando con claridad. ¿Qué es lo que le oculta? Tarda un poco, pero se da cuenta de por dónde van los pensamientos de él.

—¿Crees que el asesino quiere hacer daño a Connor a través de nosotras?

—Es una posibilidad.

—Sean Christie, a veces resultas sumamente irritante.

Enfadada, apoya las manos en el reposabrazos del sillón para levantarse. Sean la detiene con suavidad por los hombros.

—Necesito tu ayuda para atrapar al culpable. Debes confiar en mí, sin preguntas.

—Me dices que alguien quiere matarnos a Nora y a mí, después me pides ayuda y, a la vez, me pones una venda en los ojos. ¿Sabes lo aterrador que es?

El cuerpo de Sean se inclina hacia ella. Sus ojos brillan de un modo que no sabe cómo interpretar y el tiempo se detiene. Siente la necesidad de esconderse entre sus brazos y eso la perturba.

Suena el móvil de Sean y el hechizo se rompe. Él aparta las manos de los hombros de Olivia para mirar el número en la pantalla.

—Tengo que cogerlo.

Entra en su despacho y cierra la puerta. Olivia duda. Escuchar a escondidas una conversación ajena choca con sus principios, pero también está harta de que Sean y Connor la dejen al margen.

Se levanta con dificultad y coge las muletas. Camina despacio, sin hacer ruido, hasta pegar la oreja a la puerta del despacho. La voz de Sean suena apagada, aunque inteligible.

—¿El ingreso es por el mismo importe que los fondos que sacó Wetty dos días después del secuestro?… Eso lo cambia todo. Llámame en cuanto tengas los resultados de ADN.

Olivia se aleja de la puerta antes de que Sean pueda descubrirla. Siente algo parecido a la rabia, a la congoja. Lo peor es que no le extraña que su padre esté relacionado con el secuestro y la desaparición de Connor. Siempre la manipuló a su antojo. Sin embargo, su padre nunca se tiraba al barro, alguien tuvo que hacerlo por él. ¿Para qué y de quién serán esas pruebas de ADN? No está segura de que escuchar la conversación telefónica de Sean le haya aclarado algo, sino más bien todo lo contrario.
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Connor sale de la ducha y se mira en el espejo por inercia. Las cicatrices resaltan aún más sobre su rostro demacrado. Las pesadillas han aumentado, la preocupación y la falta de sueño han sombreado sus ojeras y lo tienen desquiciado. Echa de menos la presencia de Olivia y Nora. De su familia. Con Nora se dejó persuadir; lo de Olivia ha sido un secuestro. Cuando lo piensa, la rabia le corroe por dentro. Si esa situación dura más, se volverá loco. Sean le ha prohibido visitarlas. ¿Quién se cree que es? Tan solo puede hablar con ellas a través de un móvil desechable que les compró el detective. Ese maldito Christie le hace sentir como un leproso, y lo peor es que empieza a pensar que tal vez lo sea.

Coge una toalla y se frota con energía el cabello húmedo, debe quitarse ese tipo de ideas de la cabeza.

Sobre la cama deshecha hay un traje negro. Hoy es el entierro de Patrick. Hoy podrá verlas y no piensa permitir que vuelvan a alejarlas de él.

Suena el teléfono, lo coge con rapidez.

—¿Sí?

—Hola, soy Olivia. Tengo buenas noticias.

La angustia de esas semanas queda reducida a un rumor sordo en el fondo de su pecho.

—Por fin.

—Mutuku acaba de llamar a Sean. Han encontrado los cuerpos de Kwame e Isabel en el interior de un vehículo en el fondo de un terraplén. Llevan días muertos, así que, al final, mi atropello solo fue un accidente. Podemos volver a casa.

—¿Qué opina Christie? —Connor está deseando que regresen con él, pero no ha olvidado la conversación que mantuvo con el detective frente a la puerta de la habitación de Olivia en el hospital.

—Le parece bien —contesta tras un segundo de vacilación.

Ha mentido. Sean no está de acuerdo, pero ella y Nora deben regresar. Ella se encuentra mejor y Connor también puede protegerlas. Esos días junto a Sean le han dejado claro que el detective alberga sentimientos hacia ella. No quiere malentendidos ni alentar su afecto. No le parece correcto ni justo para él.

—Aún no me he puesto con las maletas. No creo que pueda tenerlas listas antes del entierro.

—No pasa nada. Os acompaño después y acabáis lo que haga falta. No hay prisa ahora que la pesadilla se ha terminado. ¿A qué hora paso a buscaros para ir al cementerio?

—No te preocupes, Sean se ha ofrecido a llevarnos.

Los celos le nublan, atropellan las palabras en su boca.

—Ya… Prefiero hacerlo yo. En media hora paso a buscaros, ¿dónde estáis?

No va a permitir más demoras ni más intentos por parte de Sean para intimidarlo; la mano del jefe mungiki no llega tan lejos. No es tonto y sabe cuál es la verdadera razón de ese afán del detective por mantenerlas junto a él. Ha visto cómo mira a Olivia, cómo intenta ganarse el cariño de Nora. Sean debe desaparecer de sus vidas.
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El cielo está encapotado y cae una llovizna pertinaz. Sean, lejos de inmutarse, camina despacio, con las manos en los bolsillos de su chaqueta y la mirada fija en el asfalto mojado. Se acerca a su coche aparcado frente al piso franco en el que ha pasado tres semanas con Olivia y Nora.

No quería que regresaran con Connor y ha insistido en que permanecieran con él un tiempo más. Olivia se ha cerrado en banda. Sin explicaciones, sin mirarlo a los ojos. Es difícil dejarlas marchar. Por múltiples motivos. Algunos tienen demasiado que ver con sus sentimientos. Esas semanas le han hecho pensar que la felicidad es posible, sin embargo, es consciente de que no es su familia. Es la de Connor.

Por otro lado, aunque el descubrimiento de los cuerpos de Kwame e Isabel parece la solución a la incertidumbre constante, al miedo, el pájaro de mal agüero que lo persiguió en Kenia no ha desaparecido. Debe centrarse en el resto de posibilidades antes de que pueda lamentar no haberlas explorado más.

Entra en el vehículo. No se pone en marcha de inmediato. Piensa en Henry. Comentar el caso con él siempre le ayuda a ordenar sus ideas.

Como si sus pensamientos lo hubieran invocado, suena su teléfono.

—Estaba pensando en llamarte.

—Me suena a excusa, socio, me tienes olvidado. He oído que han encontrado los cuerpos sin vida de Isabel y Kwame.

—Tus fuentes son rápidas.

—No me quejo —se interrumpe—. ¿Por qué suenas preocupado?

—Kwame e Isabel eran los sospechosos perfectos, pero llevan tiempo muertos. Es imposible que uno de ellos atropellara a Olivia y a Nora.

—¿No pudo ser un simple accidente?

—Se me ocurren tres posibles explicaciones: la del atropello fortuito que tú has comentado…

—Y que está claro que tú no crees.

—La segunda es que uno de los secuaces de Akin Lekuta esté en Londres para llevar a cabo la venganza de su jefe. Tú podrías…

—Me he adelantado a tu petición. Nadie con antecedentes ha viajado desde Nairobi a Londres.

Sean no responde. Golpea el volante con los pulgares rítmicamente.

—¿Recuerdas que hablamos sobre el motivo por el que Akin Lekuta creía a Connor muerto?

—Sí, pensamos que Kwame le habría engañado.

—También te dije que estaba investigando otra posibilidad. ¿Recuerdas el nombre que Connor utilizó en la cuenta bancaria que cerró en Nairobi?

—Sí, claro, Santiago López Ferrando.

—Ese mismo nombre aparece en la lista de fallecidos del accidente de tren en el que murió Sharon Lekuta. Iba sentado a su lado.

Henry se queda callado, rumiando la información.

—¿Santiago y Connor son la misma persona?

—Eso pensé yo. Por eso continué indagando. El cuerpo de Santiago López estaba irreconocible, imposible identificarlo por sus huellas dactilares. Tampoco tenía familia ni domicilio conocido para comparar su ADN. Por suerte, se hizo un llamamiento en los medios de comunicación y apareció una antigua novia con la que había contactado el día anterior al accidente. Reconoció un anillo que llevaba puesto la víctima e informó de los datos del dentista al que acudió por la muela del juicio mientras salían juntos. Se solicitó la ficha dental y se comparó con las radiografías tomadas del cráneo y del maxilar superior. Eran del mismo individuo.

—No parece que haya ningún misterio ni relación con Connor.

—Aquí viene lo interesante. Busqué a la novia del tal Santiago, la que se presentó a la policía. —Una pausa—. Es una prostituta de la calle…

—No pensé que fueras tan puritano, ¿qué importa su profesión?

—No he terminado. Hablé con su chulo, con buenos modales y dinero, descubrí que le habían pagado para que la chica se presentara a la policía, identificara el anillo y diera los datos del dentista.

Henry suelta un largo silbido.

—Fui a hablar con el dentista. No recordaba a Santiago, pero da la casualidad que alguien había forzado la puerta de la clínica y el archivador de los expedientes sin que se llevaran nada el día antes de que la supuesta novia se presentara a la policía.

—Me está explotando la cabeza.

—Piénsalo. Akin Lekuta se habría creído la muerte de Connor sin el menor atisbo de duda si existía un certificado de defunción oficial.

—Pero no era de Connor.

—Según tú mismo me informaste, en Kenia se le apodaba el Español.

—Vale, ya te sigo. Akin nunca conoció a Connor Muñoz por su verdadero nombre. Crees que al llegar a Nairobi se convirtió en Santiago López Ferrando.

—Sabes que usurpar la identidad de otra persona es mucho más fácil que crear una de cero. En especial, si esa persona está muerta. He investigado al tal Santiago López. Connor y él nacieron el mismo año, misma altura, también coincidían en color de ojos y cabello.

—¿Crees que lo mató antes de huir a Kenia?

—No lo creo, tal vez otro lo hizo y él solo pagó por la identidad. Lo cierto es que desde el año en que Connor desapareció, tampoco se supo nada más de Santiago, hasta que aparece en la lista de fallecidos en el mismo tren en el que se accidentaron Connor y Sharon.

—Entonces, Connor viajaba en el tren junto a Sharon Lekuta con la identidad de Santiago.

—Esa es la hipótesis.

—Si Akin Lekuta está convencido de la muerte de Connor gracias al certificado de defunción de Santiago, la teoría de que un secuaz atropelló a Olivia y a Nora se desmonta. ¿Algún candidato con más papeletas?

—Jack y su mujer Evelyn. Mi informático ha descubierto que el abogado se lucra de negocios relacionados con el contrabando de metales. Forman parte del conglomerado Wetty y él se lleva una buena tajada. No creo que ni Connor ni Olivia sepan nada.

—Es una buena razón para matar.

—No solo eso. J. J. puede ser hijo de Evelyn y Connor. Estoy esperando los resultados de la prueba de paternidad. En cuanto lo sepa, iré a verlo.

—A esta parejita le crecen los enanos.

Sean no responde.

—¿Qué más te ronda la cabeza, socio?

—Hay aspectos de mi teoría que no cuadran. Connor viajaba con la identidad de Santiago, la única que conoce Akin Lekuta, sin embargo, cuando ingresó en el hospital solo llevaba encima la documentación de Connor. Además, lo hallaron en el exterior y según la versión oficial, y la de él mismo, no era un viajero. He pensado en la posibilidad de que escapara por su propio pie y dejase que la documentación de Santiago se quemara en el tren, pero hay algo más que me preocupa. Uno de los pasajeros permanece desaparecido. Ernesto Blasco Gutiérrez subió al tren accidentado en la parada anterior al descarrilamiento. No se ha sabido más de él.

—Quizá su cuerpo sea el que han identificado como el de Santiago.

—Pero recuerda que Connor estuvo hospitalizado. Aunque el chulo me aseguró que lo contrató antes del accidente y que el resto de instrucciones se realizarían por teléfono, no entiendo cómo podía saber que iban a sufrir un accidente de tren y dispondrían de un cuerpo no identificado que intercambiar. Tenía la sensación de que se me escapaba algo, así que investigué al tal Ernesto. No tenía familia y, aquí es donde se pone interesante, coincidió en el mismo centro de menores con Santiago López. De adolescentes, compartieron antecedentes: un par de detenciones por hurto y atraco.

—Huele a chamusquina.

—Luego seguimos hablando. Tengo otra llamada.

—No puedes dejarme así…

Sean cuelga; la otra llamada es de Violet.

—Hola, ¿vas a ir al entierro de Patrick?

—No estoy seguro. Iba a acompañar a Olivia y a Nora…

—¿Ya no?

—No —responde lacónico con la voz teñida de resignación.

—Genial, entonces puedes acompañarme a mí. ¿Pasas a buscarme en diez minutos? De camino al cementerio podremos ponernos al día. Nunca he creído que Kwame e Isabel fueran culpables de la muerte de Nanda ni del atropello de Olivia… Lo que no acabo de entender es por qué Nora nos dijo que vio a un hombre negro conduciendo el vehículo. ¿Tú qué opinas?… A mí se me ha ocurrido que utilizó un pasamontañas oscuro. Me refiero al conductor, no a Nora, claro. Si fuera alguien conocido, sería una manera de ocultar su rostro. ¿Qué me dices? ¿Quién es tu principal sospechoso? Espera. No me lo digas. Yo primero. Fue Evelyn, estoy segura. Esa mujer es una controladora y un mal bicho.

—¿Has terminado?

—Nunca me cuentas nada.

—Estoy conduciendo, llego en cinco minutos.

—¿Por qué no me has avisado? Aún no estoy lista.

—Cinco minutos, Vi.

Su hermana le vuelve loco, pero sin duda es muy intuitiva. Él también ha pensado en un pasamontañas. En lo que no coinciden es en el sospechoso que lo llevaba puesto.
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A Sean no le gustan los funerales. Demasiado dolor en un espacio reducido.

—¿Por quién empezamos? ¿A quién quieres que interroguemos?

Violet, de pie junto a él, pasea con impaciencia la mirada por los asistentes a la ceremonia en la capilla del crematorio, la mayoría vestidos de luto riguroso. Sean viste su incondicional americana de tweed. Se le nota la tensión en los hombros; ella lleva un vestido liso de color morado. El único que tiene sin estampados y oscuro.

Alguien rezonga detrás de ellos. La tía Gertrude avanza con dificultad. Los dos hermanos acuden con rapidez en su ayuda y le ofrecen sus brazos como apoyo.

—Gracias. La humedad de Londres está acabando con mis doloridas piernas y no sé dónde he dejado mi bastón.

Ni Sean ni Violet la han visto utilizar bastón y tampoco es tan mayor como para requerirlo. Solo parece una mujer solitaria necesitada de atención.

Violet le pregunta si conoce las novedades y la anciana bufa con sorna si es una cura para la vejez.

—Han hallado muertos a Kwame e Isabel —le informa Sean.

La tía se detiene y alza la cabeza para mirarlo.

—Espero que no sea una broma.

—No lo es.

Ella entrecierra los ojos y sigue observándolo.

—Entonces, ¿por qué se muestra preocupado? Mi sobrina y su hija ya no están amenazados, ¿no?

—Eso parece. Usted es una mujer inteligente, ¿puedo hacerle una pregunta?

—Puede hacerla. Otra cosa es que yo la conteste —rezonga con menos aspereza de la habitual.

—Cuando Connor desapareció, imagino que su hermano, el señor Wetty, hizo lo posible por encontrarlo.

La anciana alza las cejas y lo mira inquisitiva. Sean debe ir con cuidado y afinar la puntería, no tienen mucho tiempo.

—Tengo información fiable de que la desaparición de Connor en realidad fue un secuestro. ¿Recuerda alguna conversación telefónica o reunión en la que su hermano hablara sobre un posible rescate?

La tía se detiene. Hay dudas en su mirada.

—Sean no quiere remover el pasado. Solo busca mantener a Olivia y a Nora sanas y salvas —interviene Violet.

La tía asiente varias veces con la cabeza. Su hermano ya está muerto y ahora su obligación es para con su sobrina y su hija. Empieza a caminar de nuevo.

—Un par de días después de la desaparición de Connor, se reunió con Jack. Por casualidad yo paseaba con Nora en brazos y los oí. No soy ninguna entrometida.

—¿Qué oyó? —la reconduce Sean.

—Mi hermano envió a Jack a España. Recuerdo que insistió mucho en que obtuviera una… algo de vida, no recuerdo el nombre, antes de entregarles el dinero.

—¿Está segura de que hablo en plural? ¿Entregarles?

—Segurísima. Puede que no recuerde lo que he desayunado esta mañana, pero el pasado lo tengo muy fresco en mi memoria.

—¿Sabe qué pasó en España?

—Es evidente que salió mal. Al día siguiente, escuché hablar a mi hermano por teléfono con Jack. Estaba muy enfadado y le ordenó que permaneciera en España hasta averiguar lo ocurrido con Connor y su dinero. No supe nada más.

Ya han llegado donde Olivia y Nora permanecen sentadas esperando.

—¿Olivia supo algo de todo esto? —pregunta Sean con premura al oído de la mujer.

—No. Ella también estaba desaparecida.

—Tía, estaba preocupada. Hace rato que no te veo.

El momento para las preguntas se ha terminado.

—Es lo que tiene hacerse mayor. Pasas demasiado tiempo yendo y viniendo del baño. Espera a tener mi edad. —La tía se suelta del agarre de Sean y Violet y se deja caer junto a su sobrina.

Olivia agradece a los hermanos su asistencia y Violet y ella se intercambian las típicas frases corteses. A Sean la conversación con la tía Gertrude lo ha inquietado. No está para trivialidades.

—¿Ha venido Jack? —pregunta a bocajarro.

—Sí, hace un momento hablaba con Connor, pero ahora no lo veo. Quizá esté fuera.

Se marcha sin dar ninguna explicación. El remolino de recuerdos y pena que le produce aquel ambiente cargado de tristeza, de conversaciones susurradas a media voz, del olor a naftalina de los trajes que solo se usan para esas ocasiones, se hace pequeño ante la creciente inquietud que le aprieta el pecho. Algo va mal, muy mal.

En el exterior, la lluvia ha firmado una tregua. Una corta. Nubes negras se amontonan en el cielo, preñadas de tormenta. Un hermoso jardín rodea el perímetro del edificio. En el centro, un pequeño estanque con una fuente produce un sonido armonioso y por completo fuera de lugar. Dicen que el murmullo del agua puede reducir los niveles de estrés y de ansiedad y mejorar el estado de ánimo. Por eso quizás hay más gente fuera que dentro del crematorio. Busca con la mirada entre los grupos de personas que conversan, las que fuman apartadas. Su visión periférica detecta un movimiento en la zona del aparcamiento. Jack y Evelyn se suben a un automóvil de manera apresurada.

Sean comienza a correr, esquiva grupos de personas, salta arriates de flores; para cuando llega a la entrada del parking, la pareja ya está en el interior del vehículo. Cierran las puertas. Sean sigue corriendo mientras saca la pistola de la cartuchera, quita el seguro y coloca el dedo en el gatillo.

Jack lo ve. Sus ojos reflejan miedo, urgencia. Mete la marcha atrás y acelera. Golpea a otro coche. Mete primera y vuelve a acelerar.

Sean se detiene, sujeta el arma con las dos manos, apunta a una de las ruedas traseras. Un hombre se cruza en su campo de visión. No puede disparar. Frustrado, baja el arma y observa con impotencia como el automóvil, con Jack y Evelyn en su interior, se aleja entre el tráfico.
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Connor ha dejado a Olivia y a Nora en la puerta del piso franco en el que han vivido con el detective las últimas semanas y busca aparcamiento. Espera no coincidir con Sean. El entierro ya le ha dejado bastante mal cuerpo.

Llama al timbre.

Nora abre la puerta y se lanza en sus brazos sin más preámbulos. El sepelio también la ha dejado sensible. Él aprieta con fuerza su cuerpecillo.

En el interior de la casa, Olivia los observa con una sonrisa capaz de derretir el hielo. Ya no está demacrada y se mantiene en pie con ayuda de dos muletas. Connor también sonríe. Cuando creía que no encontrarían una solución, que la felicidad le continuaría esquivando y la muerte rondándole, un rayo de luz se ha filtrado entre las tinieblas. Al fin, serán una familia. Puede que Olivia y él tengan más hijos; tal vez, un par.

—Si no dejas a papá y terminas de recoger tus cosas, tardaremos una semana en regresar a casa.

—Ya voy —musita Nora con desgana.

Su padre la suelta y ella camina arrastrando los pies hasta su habitación.

Connor cierra la puerta despacio. Se acerca a Olivia sin dejar de examinar la estancia.

—Si buscas a Sean, no está. Después del entierro se ha acercado, me ha dicho que tenía algo urgente que hacer y se ha ido sin más. Estaba raro. Más raro de lo normal.

Connor asiente con la cabeza.

—Estaba deseando perderlo de vista.

—No entiendo esa enemistad vuestra.

—¿De verdad no la entiendes? —pregunta con recelo—. Sean está enamorado de ti.

Olivia abre mucho los ojos y niega con la cabeza. Aunque tiene sus sospechas, escucharlo de boca de otra persona le provoca un incómodo aleteo en el pecho que la hace enrojecer. Connor tensa la mandíbula al observar su reacción.

Nora aparece corriendo desde su habitación y ambos agradecen la interrupción.

—Mamá, ¿dónde tienes la novela que te presté?

Olivia lanza una mirada furtiva a Connor en busca de ayuda mientras Nora sigue preguntando, esta vez a gritos y con impaciencia, si no la habrá perdido, porque aún no lo había leído.

—¿No la habías leído? —repite Olivia. Siente alivio y, al mismo tiempo, un escalofrío de temor le recorre el cuerpo—. ¿De dónde sacaste esa novela, cariño?

Nora mira a su madre, después a su padre.

—Se la cogí prestada a papá.

Ambos permanecen inmóviles, como si sus palabras los hubieran convertido en estatuas de sal.

—¿Hice mal?

Olivia parpadea confusa. La situación es tan inesperada e incomprensible que le cuesta poner sus pensamientos en orden. Connor tenía la novela en su poder, también los bombones. Busca una explicación en su semblante. Connor lo niega. Cierra los puños.

—No me mires así.

Esas no son, ni de lejos, las palabras que Olivia necesita escuchar. Sus pies comienzan a retroceder al tiempo que se muestra horrorizada.

—¡No es lo que parece! —jura Connor con el rostro crispado, culpable. Sus ojos se mueven con rapidez buscando una salida.

Un sudor frío recorre la espalda de Olivia. La certeza de que él mató a Nanda la traspasa limpiamente, como la hoja afilada de una espada.

—Nora, cariño, ven conmigo —pide Olivia con un hilo de voz.

La niña obedece, sin apartar la vista de ellos.

—No quería matarla, fue un accidente. —La voz de Connor suena hueca, desesperada—. Mi intención era que nos dejara en paz, continuar nuestro viaje. Era una mujer fría y calculadora que buscaba separarnos.

Olivia aprieta con fuerza los dientes para no gritar, para que no se le escapen las lágrimas, el miedo. Ha bajado la guardia y creía que estaban a salvo, pero la cruel verdad la aguardaba agazapada detrás de la puerta. Ahora debe sobreponerse a la devastación que siente y buscar una salida. Hace lo único que se le ocurre.

—No pasa nada, lo entiendo. Lo hiciste por nosotras. —Su voz tiembla. Rodea con un brazo el cuerpo de Nora, que se aprieta con fuerza al suyo. Mira el reloj de la pared—. Se nos está haciendo tarde. ¿Por qué mejor no olvidamos esta conversación y vas a recoger nuestras maletas?

Él duda. Cambia el peso del cuerpo sobre una pierna, sobre la otra. Quiere creer en las palabras de Olivia. Necesita creer en ellas. Solo entonces cede:

—De acuerdo. ¿Dónde está el equipaje?

—En la habitación del fondo del pasillo. —Olivia señala con la barbilla y traga saliva.

En cuanto Connor desaparece en el interior de la habitación, Olivia se deshace del abrazo de Nora y la apremia, sin alzar la voz, a que corra. La niña la agarra de la mano y tira para que huyan juntas.

—No. Yo me quedo. Busca ayuda.

Nora hace un puchero con la boca y un par de lágrimas asoman al borde de sus ojos. Olivia le aprieta una mano, con la otra le levanta la barbilla.

—Tienes que ser fuerte y valiente. Por mamá. ¡Corre! No tenemos tiempo que perder.

La niña asiente, se suelta y camina hacia la puerta, forcejea con el picaporte, los segundos pasan con rapidez. Cuando logra abrirla, sale al rellano y echa un último vistazo a su madre. Olivia la apremia con la mano y Nora comienza a bajar las escaleras con la adrenalina dándole alas. En cuanto pierde de vista a su hija, a Olivia se le retuerce el rostro en una mueca de dolor y rabia, se le acumulan las lágrimas en las cuencas de los ojos.

Connor sale de una de las habitaciones cargado de maletas.

—¿Dónde está Nora?

El rostro desencajado de Olivia es suficiente respuesta. Suelta las maletas y recorre el pasillo enfurecido. Olivia se interpone en su camino, él la derriba sin miramientos y sale por la puerta abierta.

Olivia, aún en el suelo y consciente de que Nora apenas lleva ventaja, rebusca en sus bolsillos. Las manos le tiemblan tanto que no atina a sacar el móvil. Siente un doloroso latido en las sienes.

—¡Vamos, vamos! —murmura para sí misma. Dios no puede permitir que la vida de Nora y la suya terminen así, no después de lo que han sufrido. Logra desbloquear la pantalla, duda con el dedo sobre el icono de llamada. No hay tiempo. Desliza la pantalla y abre Whatsapp, busca el contacto de Sean, entra y toca el icono del micrófono:

—Connor asesinó a Nanda. Estamos en peligro, ven a ayudarnos, estamos en…

Antes de que termine la frase, recibe una patada que le arranca el móvil de la mano y lo estampa contra la pared. Grita de dolor. Connor arrastra a Nora del brazo, la empuja y la tira hacia Olivia. Aterradas ambas se abrazan en el suelo y cierran los ojos, como si así desapareciera la habitación y el monstruo en el que se ha convertido Connor.
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Sean observa la casa de Jack y Evelyn a través de los garabatos que las gotas de lluvia dibujan en el parabrisas de su coche. Sabe que están dentro. Ha visto sombras tras las cortinas. Ha llamado al timbre. Solo ha obtenido un absoluto silencio como respuesta. No importa, esperará lo que haga falta.

Su móvil vibra. Mira la pantalla.

Es Jimmy, su informático.

—Dime.

—Tengo los resultados.

Durante un par de minutos, Jimmy se explaya con datos científicos: marcadores genéticos, alelos asociados, sus tamaños.

A Sean le cuesta seguirlo.

—Jimmy, resume.

—El resultado es negativo. J. J. no es hijo de Connor.

—No lo entiendo…, estaba seguro.

—Por eso me he tomado la libertad de pedirle al técnico que hiciera la prueba del cromosoma Y.

—¿Qué narices es eso? —Una sensación de urgencia acaba de inundarlo.

—Es una prueba de ADN que sirve para determinar si existe parentesco biológico entre dos o más hombres a través de la línea paterna. Y los resultados son inequívocos, Connor es tío de J. J.

—¿Tío? —De inmediato piensa en Patrick. No le cuadra esa teoría, aunque fue el mismo Patrick quién le habló de una relación entre su hermano y Evelyn. Sin embargo, las pruebas científicas no mienten ¿Qué otra posibilidad hay? Sean piensa en la sonrisa de los Muñoz, esa heredada de padres a hijos, y una idea loca se abre paso en su mente. Es absurda, pero cuanto más piensa en ella, más piezas del puzle encajan.

Cuelga sin darle ninguna explicación a Jimmy. Empieza a comprender que ha tenido la verdad oculta a simple vista, como esos dibujos que parecen una cosa y, según cómo los mires, otra muy diferente.

En ese momento, entra un whatsapp en su móvil.
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Connor saca una pistola de la parte de atrás de sus pantalones y la esgrime contra ellas.

Olivia lo observa aterrorizada. El corazón le martillea en el pecho con tanta fuerza que está segura de que le romperá las costillas.

—¿Qué vas a hacer? —Su tono suena agudo, histérico.

Un brillo de impaciencia asoma a los ojos de Connor.

—La culpa es vuestra. ¿Por qué teníais que complicarlo todo? ¿Tan difícil era entender que lo hice por nosotros?, ¿por nuestra familia? —Las señala a ellas y a él mismo con gestos rápidos—. No soy ningún asesino a sangre fría.

—Entonces deja de apuntarnos con la pistola. Estás asustando a Nora.

Él sigue la dirección de su mirada. Parece sorprenderse de ver el arma, como si no supiera que la sujetaba.

Baja el brazo.

—Ya está, ¿veis? No voy a haceros nada. Tampoco se lo hice a Kwame ni a Isabel, estaba aquí con vosotras.

Olivia ya no cree en su tono falsamente sincero y su cara, incapaz de mentir, muestra sus verdaderos pensamientos.

Connor empieza a chillar. Palabras contra Sean, contra ellas, palabras que dañan, que se retuercen. Cuando ya no queda más rabia que destilar, se pasa la mano por la frente, por la mejilla sana. Está sudando. Por un instante parece cansado, como si aquel enfrentamiento fuera un desierto que no desea cruzar.

Olivia se limpia el interminable goteo silencioso de agua de los ojos, nota la boca seca, le cuesta respirar. Ella tampoco quiere cruzar ese desierto, pero los sollozos de Nora, aferrada a su cuerpo, le dan la fuerza suficiente para seguir hablando y ganar así un tiempo precioso hasta que llegue ayuda.

—Te creo. No pasa nada. Continuaremos con nuestra vida y no volveremos a mencionar lo ocurrido, como si nunca hubiera sucedido.

Connor no responde. Se pasea nervioso de un lado a otro del salón con el arma todavía en la mano y la mandíbula tensa. Los engranajes de su cerebro giran a tal velocidad que casi pueden oírse.

Olivia no se atreve a interrumpir sus pensamientos. Tan solo se arrastra despacio por el suelo para interponer su cuerpo entre Connor y Nora.

Él se detiene frente a ellas. Cierra los ojos y comienza a negar con la cabeza.

—No hay alternativa, debo huir. Ya lo he hecho antes. Me llevaré a Nora, cogeremos un avión a algún país lejano y allí desaparecerán Connor y Nora Muñoz.

Cuando lo mira, Olivia no ve rastro de humanidad en sus ojos, solo una inmensa oscuridad.

—¡Nora, ven aquí! —le ordena apuntando a Olivia a la cabeza.

—¡No, por favor, no, espera! —grita Olivia desesperada—. ¡Necesito saber por qué! Al menos concédeme ese último deseo.

—¿Saber el qué?

—¿Por qué no regresaste antes? ¿Por qué esperaste diez años para volver?

Durante unos segundos mantienen fijos los ojos el uno en el otro, el gesto valorativo de él, suplicante el de ella, hasta que Connor elude la mirada.

—En Kenia conocí a una mujer… Nos enamoramos y decidimos empezar una nueva vida en España. Tenía un plan para desaparecer. —Un dolor profundo sustituye a la oscuridad de su mirada—. Los dos viajábamos en el tren que se incendió. Cuando desperté en el hospital, ella estaba muerta. Pensé que lo ocurrido era un castigo por mis maldades pasadas. Quería morir…, pero tuve un sueño, uno en el que yo mismo me mataba… Tenía que ser una señal. Había sobrevivido para poder ser otro yo. Entonces los médicos me preguntaron si quería avisar a mi familia en Londres. A ti, a Nora…. Otra esposa, otra hija. Otra señal. Las cicatrices del rostro eran un castigo, pero también la redención de mi pasado. Si regresaba con vosotras podía empezar de cero. Dios y yo haciendo borrón y cuenta nueva… Sin embargo, apareció Nanda dispuesta a todo para destrozar a nuestra familia, no sé muy bien si por amor o venganza, pero no iba a permitirle que nos separara… Nada salió cómo esperaba.

Se produce un silencio. La tensión del momento planea por la habitación, contamina el aire que los rodea, lo vuelve denso, viciado. La rabia y la cerrazón, incluso la impotencia que siente Connor, se hacen palpables. No hay vuelta atrás.

Sonríe a Nora de una forma rara, con los ojos muy abiertos y los dientes apretados. Apunta de nuevo a Olivia con el arma.

—Nora, ven conmigo, no voy a hacerte daño —ordena con voz cortante.

Olivia abre la boca para hablar. No le queda aire. El pánico la estrangula desde dentro, le vacía la mente y la deja en blanco. Las lágrimas vuelven a derramarse por sus mejillas y de su boca escapa un gemido hondo y desgarrador.
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Sean, empapado por la lluvia, sube los escalones de dos en dos. Con el corazón a punto de estallarle, jadea por la carrera, por el miedo a llegar demasiado tarde. En el último tramo, antes de acercarse a la puerta abierta del piso franco, avanza de costado, pegado a la pared, y sujeta el arma junto a su rostro.

Escucha a Connor pedir a Nora que vaya con él. Suena apremiante.

Tensa la mandíbula. Sube un escalón, luego otro y otro más, hasta que el cañón de su pistola roza el marco de la puerta. Escucha un gemido desolador de Olivia que le rompe el alma. Toma aire, no le queda tiempo.

Sean entra, sujeta el arma con las dos manos, busca con el punto de mira el cuerpo de Connor.

—¡Quieto! ¡Tira la pistola! —grita. Se estremece ante la escena que tiene delante. Connor sujeta a Nora por la cintura con un brazo mientras apunta a la cabeza de Olivia que se protege de manera involuntaria, y completamente inútil, con las manos.

Connor, contrariado al ver a Sean, niega con la cabeza y, con una rapidez insólita, coloca el cuerpo de Nora como protección y apoya el cañón de la pistola en el cuello de la niña.

—¡Maldito seas, Sean Christie!

—Vamos, suelta a Nora. No tienes escapatoria, antes de subir he llamado a la policía. No cometas ninguna estupidez y deposita la pistola en el suelo despacio. —Su voz suena fría, acerada. En realidad, está muerto de miedo.

—Por favor, no disparéis —suplica Olivia.

Sean apunta a la cabeza de Connor, sabe que a esa distancia no errará el tiro, sin embargo, Connor puede tener tiempo suficiente para apretar el gatillo. No puede arriesgarse.

—Haremos un trato —propone Connor—. Si dejas que me marche con Nora, tú puedes quedarte con Olivia. Los dos ganamos y nadie sale herido.

A Sean aquellas palabras le revuelven el estómago y el desprecio sube como la bilis hasta su garganta. Aprieta los dientes con fuerza. No puede dejarse llevar por las emociones. Debe buscar una estrategia para sacar de allí a Olivia y a Nora sanas y salvas.

—Tengo otra propuesta. Suéltala y dejaré que vivas.

Connor rompe a reír con unas carcajadas roncas y desagradables. Nora comienza a sollozar y a temblar pegada al cuerpo de su padre.

—¡No digas estupideces, Christie! Es mi hija, no tengo ninguna intención de entregártela.

Sean se da cuenta de que negociar no va a dar resultado; en cambio, cabrearlo tal vez sí.

—Claro, dejaré que te vayas con ella, porque puedo fiarme de tu palabra. Nunca has mentido, ¿verdad?… ¿Por dónde quieres que empiece? ¿Explicando que tú no eres Connor y, por tanto, ni Olivia es tu esposa ni Nora tu hija?

La sorpresa inicial que muestra el rostro de Connor no tarda a virar en furia apenas contenida. Convencido de que es la estrategia correcta, Sean continúa:

—De lo que no estoy seguro es de cuál de los dos compinches que secuestraron al verdadero Connor eres. Espera, ya lo tengo. Eres Santiago. Ernesto fue el listo que se quedó con el dinero del rescate y tú el tonto que huyó.

Los ojos azules de Connor se convierten en un cielo agitado y tempestuoso.

—¡No sabes nada!

—Sé que la historia del secuestro que le contaste a Olivia es una verdad a medias. Es cierto que alguien murió, pero no fue Santiago, sino Connor Muñoz. ¿Lo mataste tú? No creo, eres demasiado cobarde. Seguro que lo hizo tu compinche, el que murió en el tren.

—¡Calla!

El odio consume a Connor. Le tiembla la mano que sujeta la pistola. Hace esfuerzos por no dejarse llevar y disparar a Sean.

Y Sean lo sabe. Si consigue cabrearlo un poco más, desplazará el arma del cuello de Nora hacia él y podrá disparar al falso Connor sin miedo a que la niña resulte herida. Solo tiene que mantener la mente fría y ser más rápido que él.

—Entonces fuiste tú. Conozco tu historia, Santiago. Podías haber tenido una gran vida con un padre rico. Pero solo era el amante de tu madre y unos meses antes de que nacieras lo hizo su legítimo heredero, Connor Muñoz. Imagino que creciste odiándolo, ¿verdad? Mientras él disfrutaba del dinero y de la buena posición, tú acabaste en un centro de menores y te convertiste en un delincuente de poca monta, un pobre diablo sin familia. Y entonces muere tu padre biológico, ese que nunca te dio nada; y tú y tu amigo Ernesto decidís que obtendréis de Connor lo que no conseguiste de tu padre. Imagino que al verlo en persona y descubrir que os asemejabais tanto debió aumentar tu sentimiento de injusticia.

La rabia de Connor parece haberse desinflado momentáneamente, como si recordar lo ocurrido le doliera demasiado.

—No quería matarlo. Hablamos mucho, nos hicimos amigos, pero me engañó. Intentó escapar, peleamos y se golpeó en la cabeza.

Curiosamente, Sean le cree.

—Y Ernesto te dijo que huyeras mientras él se quedaba con todo el dinero. ¿Por eso regresaste a España? Imagino que así matabas dos pájaros de un tiro. Por un lado, te vengabas de Ernesto y por otro te librabas de Akin Lekuta haciendo pasar su cadáver por el tuyo. Dime, ¿valió la pena sacrificar a Sharon y a tu bebé en aquel tren?

Después de esas últimas palabras, todo se precipita. Sean oye gritar a Connor, ve cómo desplaza el arma del cuello de Nora. Él dibuja en su mente el recorrido exacto de la bala para herirle en el brazo y lograr que suelte el arma. Aprieta el gatillo. Oye una detonación. Luego otra. Un dolor lacerante le quema el pecho.

Connor se mantiene en pie. Por un segundo, Sean piensa que ha errado el tiro.

Una mancha oscura se expande por el hombro de la camisa de Connor, su gesto detenido por la sorpresa. La pistola que mantiene sujeta cae al suelo y se lleva la mano a la herida con una mueca de consternación. Con el otro brazo, aún retiene a Nora.

Olivia, que ha reptado hasta Connor mientras hablaban Sean y él, se pone de rodillas, muerde el brazo con el que inmoviliza a Nora y consigue que la suelte tras lanzar un grito de dolor.

Sean se acerca, le pesan los pies. Aparta la pistola de Connor de un puntapié, con el puño golpea con todas sus fuerzas su rostro y lo tira al suelo. Cae como un muñeco. Ese último movimiento parece agotar sus energías, las piernas le fallan y cae de rodillas. El dolor del pecho se ha hecho mucho más agudo. Inclina la cabeza y observa asombrado que él también tiene una enorme mancha de color roja que se extiende con rapidez desde el centro de su camisa, como una flor abriendo sus pétalos.

Oye los sollozos entrecortados de Olivia, los hipidos convulsivos de Nora e incluso las sirenas de la policía, pero le llegan amortiguados, como si hubiera metido la cabeza dentro de una bañera llena de agua.

La habitación se oscurece a su alrededor. Ve a Connor incorporarse con la mano ensangrentada tapando su nariz y caminar a trompicones hacia la salida. Después, le envuelve la negrura y se lo traga la nada.
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Olivia llora desconsolada en el suelo. Abraza a Nora, le acaricia los brazos, le murmura palabras suaves y tranquilizadoras mientras con una mano en su cabeza, la obliga a enterrar la cara en su cuello. No quiere que vea la violencia, la sangre. Ella misma cierra los ojos. Como si negarse a mirar borrara la verdad que acaba de descubrir. Ese hombre no es Connor, sino su asesino. Esa realidad la golpea, le provoca náuseas. Ojalá pudiera olvidar lo sucedido, igual que otras veces, hacerlo desaparecer frotando, como si fuera una simple mancha. Nora llora y tiembla entre sus brazos. Por ella no puede dejarse ir. Respira hondo. Exhala. Respira otra vez.

Oye un golpe seco, como el de un objeto pesado chocando con el suelo, y unos pasos inestables que se alejan. Aprieta con más fuerza los parpados, se ovilla sobre Nora en un vano intento de protegerla de lo que está ocurriendo. Otro golpe seco y durante los siguientes segundos solo percibe un profundo y absoluto silencio. Aún tarda en abrir los ojos. Cuando lo hace, ve a Sean en el suelo, inmóvil; bajo su pecho, un charco de un rojo brillante. A su mente acude el recuerdo de su madre muerta en una bañera de agua encarnada. Le cuesta respirar. Siente que pierde la noción del tiempo y el espacio. El miedo a otro lapsus de memoria hace que sus brazos se aferren con más fuerza al cuerpo de su hija. Nora responde apretándola también. La niebla se desvanece de su cerebro. Oye voces. El primero en entrar es un policía, se acerca a Sean, habla por radio. El segundo agente se dirige hacia ellas, les pregunta si están heridas. No sabe qué contestar. No está segura. No tardan en aparecer unos sanitarios, primero colocan a Sean en una camilla, lo cubren con una manta de color plateado.

—¿Está muerto, mami?

—No lo sé, princesa.

Después se las llevan a ellas. Entran al hospital por Urgencias. Un médico y una enfermera pasan junto a ella arrastrando un carro de paradas, abren la cortina de uno de los boxes. Reconoce los pantalones de la persona tumbada en la camilla. No percibe el rostro, solo sus piernas asoman entre batas blancas y verdes. No le hace falta ver más, sabe a quién pertenecen. Sabe quién es el hombre que está luchando por su vida sobre esa camilla. El pitido ininterrumpido de la máquina a la que está conectado ahoga el resto de sonidos: los gritos de dolor de otros pacientes, las órdenes de los médicos, las preguntas de las enfermeras, el chirrido de las ruedas de su propia camilla al avanzar. Las imágenes se convierten en retazos de color desdibujados y es consciente de que está llorando de nuevo.
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Olivia y Nora caminan por la calle cogidas de la mano. Olivia aún cojea. Nora ya no lee novelas policiacas. Cada una lleva el duelo a su manera. Cuando una pregunta a la otra cómo está, la respuesta siempre es: «Bien». Intentan sonreír, disimular, mentir para no hacer daño. Lo importante es que están juntas. Vivas.

—¿Te apetece un helado? —pregunta Olivia.

—¿En el italiano?

—Por supuesto, ¿dónde si no?

Nora sonríe. Los helados tienen ese efecto sobre ella, también la playa de Los Cristianos en Tenerife, y el pequeño Oliver, el hijo de Jane y William.

Olivia vislumbra la felicidad en esos preciosos instantes en los que a Nora le brillan los ojos de alegría. Ya no le pide más a la vida.

De camino al apartamento de Jane, se comen los helados. El sol los derrite con rapidez, el chocolate les mancha los labios, les deja los dedos pegajosos y aligera el peso de sus corazones heridos.

—Ni se os ocurra tocar o besar a mi hijo con lo guarras que vais. Directas al lavabo.

Jane parece enfadada, pero una ligerísima contracción de su cara delata que en realidad le pone contenta tenerlas allí. No tuvo un embarazo fácil. El parto prematuro, causado por una preeclamsia, fue aún peor. Ella y Oliver están vivos de milagro. Olivia y Nora también. Por eso da gracias todos los días, porque el pasado ya no existe y es feliz con su presente.

—¿Dónde está William? —pregunta Olivia tomando al pequeño Oliver de los brazos de su madre para mecerlo mientras se pasea por la habitación.

—Ha ido a por comida al japonés.

—¿Qué celebramos?

—Nada, solo es que le apetecía.

Olivia, con el bebé apoyado contra su pecho, no detecta el extraño tono de Jane; concentrada como está en el embriagador y dulce aroma de la cabeza del bebé, en la respiración del pequeño, ese aleteo rápido de aire que entra y sale sin más.

—Mamá, ¿por qué olisqueas tanto a Oliver?

Nora suena celosa. Olivia es consciente de la sensibilidad a flor de piel de su hija. De las heridas que lo ocurrido le ha dejado. Sabe que cicatrizarán, pero necesitan tiempo y mucho cariño.

—Porque me recuerda a lo bien que olías tú de pequeña.

—Ahora también huelo bien.

—De momento. Espera a que seas una adolescente. —Jane arruga la nariz como si la habitación de pronto apestara.

Se oye la llave en la cerradura de la entrada.

—Hola a todas, traigo compañía.

Las dos mujeres y Nora se giran para recibir a William. Jane se levanta y con suavidad le quita el bebé de los brazos a Olivia; antes de que ella pueda protestar, un hombre entra en la estancia tras William.

Olivia nota una descarga por todo el cuerpo, como el de un rayo en un cielo sereno, y las palabras que iba a pronunciar quedan olvidadas en algún lugar de su mente.

Sean Christie permanece de pie en el umbral de la puerta. Ha perdido peso, su piel se ve más pálida, lleva barba de cuatro días y ya no viste su habitual chaqueta de tweed.

—Hola —musita cohibido.

Nora se acerca y, sin decir una sola palabra, se abraza con fuerza a su cintura.

Sean disimula un gesto de dolor. No hace tanto que le dispararon, aún menos desde que lo operaron a vida o muerte. Al principio se queda inmóvil, sin saber qué hacer. Se siente mareado, como si los brazos de la niña hubiesen vaciado sus pulmones de aire. Nota el calor que desprende el cuerpo de Nora, su peso. En la habitación tan solo se oyen los gorjeos alegres del bebé. Sean cierra los ojos y corresponde al abrazo en silencio, dejándose invadir por el afecto de la niña.

Olivia aparta la cara y se limpia con disimulo una lágrima que ha escapado y se desliza por su mejilla.

—Has crecido —comenta Sean cuando Nora se suelta del abrazo.

Ella pone los ojos en blanco.

—¡Qué poco originales sois los mayores!

La tensión emocional del momento se disuelve en una carcajada general.

Más tarde, cuando los adultos consiguen que Nora y el bebé duerman, se relajan con una copa en la terraza, a la luz vacilante de una solitaria vela y con el murmullo lejano de las olas.

—Tengo preguntas —comienza Jane.

—Cariño… —la reprende William.

—No, está bien, creo que ya es hora de saber. Hay muchos interrogantes y la única persona que podría resolverlas ha muerto —interrumpe Olivia.

Sean asiente.

—¿Cómo supiste que no era Connor? —pregunta Jane—. Ni Olivia ni su familia se dieron cuenta.

Olivia agradece la penumbra en la que puede ocultar su rubor. No haberse percatado del engaño todavía le provoca un profundo sentimiento de vergüenza. El parecido era incuestionable y, aun así, ella siempre supo en su fuero interno que ese hombre era un desconocido; negó la evidencia y echó la culpa a las cicatrices, al tiempo. El deseo de que Nora recuperara a su padre nubló sus verdaderos sentimientos.

—Fue casualidad —contesta Sean—. Durante el safari, Violet me convenció de que J. J., el hijo de Jack y Evelyn, en realidad era hijo de Connor.

—¿Qué le hizo pensar eso? —pregunta Jane.

—Según ella, Connor y J. J. tenían la misma sonrisa.

—El hoyuelo de los Muñoz. El abuelo de Nora también lo tenía. Eso fue lo que me hizo confirmar la identidad de Connor, un simple hoyuelo al sonreír —dice Olivia con voz pesarosa.

—No deberías censurarte con tanta dureza —la reprende Sean—. Nadie se dio cuenta de ello, excepto, tal vez, Nanda Stuart.

—¿Crees que esa fue la causa de que la matara? —pregunta Olivia, jugando con la gargantilla de su cuello.

—Estoy seguro. ¿Recuerdas alguna cicatriz o marca distintiva que Connor tuviera en el cuerpo?

Olivia niega con la cabeza, pensativa.

—Por pequeña o insignificante que te parezca.

—¡Sí! —exclama—. Tenía una quemadura de cigarrillo en la cadera. Recuerdo que me dijo que se lo hizo una novia celosa en su juventud.

—¡Ahí lo tienes! Cuadra a la perfección. Creo que malinterpreté la conversación que mantuvieron Connor y ella en su tienda. Ocurrió justo después de regresar de la piscina, es muy probable que fuera allí donde Nanda se fijara en la ausencia de esa quemadura de cigarrillo. Para ella era un recuerdo compartido. Era una mujer más práctica que sentimental, así que fue a hablar con él, debió chantajearlo y el resto ya os lo podéis imaginar.

—Yo no me fijé. Él y yo no teníamos intimidad física… —Olivia vuelve a sonrojarse.

El monitor del bebé empieza a reproducir los quejidos previos al llanto de Oliver y Olivia agradece la interrupción.

—Bueno, se acabó el momento de relax —dice resignada Jane—. ¿Vienes, William?

Él se muestra sorprendido, no entiende por qué quiere que la acompañe. Ella mueve los ojos de Sean a Olivia y, con muestras de impaciencia, le hace un gesto a su marido para que la siga. Él balbucea una respuesta y se levanta.

Una vez solos, Sean y Olivia parecen incómodos con su mutua compañía, como dos adolescentes con demasiados complejos.

—Fui a visitarte —empieza Olivia.

—¿Cuándo?

—En el hospital, cuando te operaron. Estabas dormido. Quise regresar, pero Londres me asfixiaba. La policía, los conocidos, la prensa… no dejaban de preguntar. Necesitaba aire, distancia.

—Lo entiendo.

Sean da un trago largo a su tónica. Otro silencio embarazoso. No debió dejar que William y Jane lo convencieran para venir, aunque, si es sincero consigo mismo, tampoco les costó mucho. Las echaba de menos. Necesitaba saber que se encontraban bien.

—¿Siempre sospechaste de Connor?

Sean no contesta enseguida, no está seguro.

—Fue difícil. Todos los implicados tenían una o varias razones para intentar asesinarlo. En cambio, nadie tenía motivos aparentes para matar a Nanda.

—Excepto yo.

Sean sonríe por primera vez

—Nunca pensé que fueras culpable, pero sabía que me ocultabas algo. En realidad, tanto Mutuku como yo nos dejamos llevar por la idea preconcebida de que Connor estaba en peligro. Mi instinto me gritaba que había algo raro en la reaparición de Connor y, aun así, las pistas que obtenía de su pasado solo conseguían confundirme.

—¿Crees que Connor…? —Traga saliva—. Perdón, Santiago. A veces olvido que ese era su verdadero nombre. ¿Crees que trataba de culpabilizarme cuando dejó la botella vacía de digoxina en mi habitación?

—Solo puedo responderte con suposiciones.

—Me importa tu opinión.

—Bueno —Sean se pasa la mano por la barbilla—, puede que mi presencia lo incomodara. Tal vez su intención era que, al verte incriminada, me despidieras y dejaras de investigar.

Olivia valora unos segundos la respuesta.

—Tiene lógica. Intentó en más de una ocasión despedirte. Tu presencia le molestaba.

—Sí, me di cuenta. Y me costaba entenderlo, porque yo estaba allí para descubrir quién lo estaba amenazando. Tampoco comprendía por qué había tardado tanto en regresar con vosotras o por qué negaba su relación con Kenia. Su falta de coherencia me hacía sospechar de él.

—Viéndolo ahora con perspectiva, no tenía sentido que Connor, alguien adinerado y con contactos, huyera a otro país de esa manera por haber matado de manera accidental a su secuestrador. Fui tan tonta…

Sean se inclina hacia ella, le gustaría apartarle el flequillo que cae sobre sus ojos, acariciarle la mejilla. Se limita a poner una mano, que confía resulte reconfortante, encima de su hombro.

—Cuando llevamos tanto tiempo esperando un milagro, simplemente obviamos las señales que lo desacreditan, no queremos afrontarlas. —Sean se mantiene en silencio un par de segundos. Aparta la mano del hombro y vuelve a apoyarse en el respaldo del sillón—. ¿Puedo hacerte yo una pregunta?

Olivia oculta un bostezo. No duerme bien y toma ansiolíticos que la dejan atontada.

—Dime.

—¿Qué va a ocurrir con Jack y con J. J.?

—Ya contraté una asesoría externa que hará un control exhaustivo de nuestros negocios y cuentas. Si es cierto que las empresas Wetty compran coltán y otros minerales de origen incierto, no me limitaré a cerrar las filiales. Llevaré a Jack a los tribunales, aunque eso suponga tirar por el barro la reputación de mi padre. No pienso seguir manchándome las manos con la sangre de inocentes.

Sean la mira con atención a la cara. Quiere decirle lo increíble y maravillosa que es, expresarle los sentimientos que ha despertado en él. No lo hace, solo continúa observándola, hasta que ella, cohibida, desvía la mirada.

—¿Y J. J.?

—No sé. Tengo que hablar con Evelyn y con Nora. —Se aparta el pelo de la frente, pasa la mano por su corto cabello y continúa con voz somnolienta, arrastrando las palabras—: Más adelante. Es demasiada información que asimilar.

Su rostro está demacrado y sus ojos reflejan una profunda tristeza, sin embargo, su cuerpo ya no está tenso y se ha fijado en que sus dedos ya no hay heridas.

—¿Cómo estás?

Olivia levanta una ceja y lo mira de medio lado con su sonrisa melancólica asomando a sus labios, como si lo reprendiera por haber tardado tanto en preguntar.

—Si te soy sincera, no estoy muy segura. Alicaída la mayor parte del tiempo, a veces enfadada y otras, en paz. —Se queda pensativa mirando al cielo—. Quizá es porque ya no estoy asustada… Antes vivía siempre con miedo a no poder enfrentarme a situaciones estresantes, a bloquearme y huir de nuevo dejando sola a Nora. Ahora sé que puedo soportarlo, que no escaparé si no deseo hacerlo.

A Sean le parece la mujer más valiente que ha conocido, pero él sigue siendo demasiado cobarde y calla de nuevo. Olivia oculta con la mano otro bostezo.

—Estás cansada, vete a dormir. Yo te despido de Jane y William.

Ella le da las gracias y se marcha con un «buenas noches» apenas susurrado.

Él se queda solo, observando el cielo plagado de estrellas, y bosteza. Es contagioso. Aún se cansa con facilidad.

William se deja caer en el sillón junto a él.

—¿Te estás durmiendo? Nos hacemos viejos. Yo me paso el día echando cabezadas en cualquier parte.

—Tú tienes excusa, un bebé recién nacido. Yo no.

—No quise preguntarte antes…, ya sabes, con Olivia delante.

—Dispara.

—¿Y Ernesto?

—Murió en el tren, lo identificaron como Santiago gracias a un ardid de nuestro falso Connor.

—¿Lo mató él?

—No estoy seguro. Según la autopsia que se practicó a los restos de Ernesto, sus niveles de monóxido de carbono en sangre eran inferiores al treinta por ciento, lo que indicaría que el hombre o estaba muerto o moribundo en el momento en que se produjo el incendio, lo difícil es saber si sus traumatismos fueron debidos a una paliza o al descarrilamiento del tren. De lo que sí estoy seguro es de que el plan de Santiago era encontrarse con Ernesto, matarlo y hacerlo pasar por él; con su muerte certificada ni las autoridades españolas ni los Mungiki lo seguirían buscando. El accidente de tren, por un lado, aceleró el plan y, por otro, lo cambió por completo al morir Sharon.

—Pero ¿por qué no asumió la identidad de Ernesto? Tenía dinero, podía empezar de cero, como él quería.

—Lo he pensado mucho. Cuando estábamos apuntándonos el uno al otro con nuestras armas, llegué a ofrecerle la libertad a cambio de que dejara a Nora. Podía haber huido, pero se empeñó en llevarla con él. Era una obsesión. Tal vez solo era el típico huérfano que siempre ha anhelado una familia y, cuando perdió a Sharon y al bebé, se aferró a la familia de Connor, a esa vida que en cierto modo su hermanastro le arrebató.

—¿Sabes? En parte puedo entenderlo. Cuando creí que perdía a Jane y a Oliver…

Los dos hombres permanecen en silencio. La nuez de William oscila arriba y abajo mientras traga saliva con dificultad.

Sean carraspea.

—Sí, en cierto modo es fácil identificarse con él. Nosotros también nos hemos visto obligados a matar para sobrevivir, hemos sentido culpa y remordimientos. Eso afecta a cualquiera, pero al final parecía convencido de que su vida valía más que las de los demás. Había perdido la humanidad. Llegó a atropellar a Olivia.

—¿Estás seguro?

—Sí, me lo confirmaron los detectives que investigaban el incidente. Consiguieron la matrícula del vehículo gracias a una cámara y, aunque utilizó un pasamontañas, en cuanto preguntaron al del alquiler de coches les confirmó que fue él. Tenía un rostro difícil de olvidar. Pero no entiendo el porqué.

—Sobre esa cuestión, yo puedo mostrar algo de luz. Olivia nos contó que destapó a Connor por un libro que había tomado prestado Nora de entre las pertenencias de su supuesto padre sin que él lo supiera. Al parecer, describía a la perfección el envenenamiento de Nanda. Su error fue confiárselo a Connor. Si se sentía tan acorralado como dices, quizá decidió acabar con la vida de Olivia antes de que atara cabos, como al final hizo.

A Sean le recorre un escalofrío al recordar el cañón de la pistola apuntando a Olivia.

—¿Y las muertes de Kwame e Isabel? —pregunta William.

—En apariencia fue un accidente de tráfico, pero Mutuku tiene serias dudas. Según el forense, el accidente se produjo aproximadamente el mismo día en que desaparecieron. El coche cayó por un terraplén. La carretera era de tierra, así que es difícil averiguar si fue embestido o no. Ya sabes que no creo en coincidencias. Tal vez quedaron con él para explicarle el parentesco con Isabel y sacarle dinero. Si descubrió que Kwame era un mungiki o pensó que su tapadera peligraba, pudo eliminarlos. Ya te digo, llegó un momento en que era un animal enjaulado que solo veía amenazas y enemigos a su alrededor.

—A veces el sufrimiento trastorna a la gente.

Los dos se quedan pensativos de nuevo. Sean sabe lo que es eso. Santiago y él tenían eso en común: perdieron a la persona amada y se transformaron en unos monstruos. Santiago se convirtió en un asesino por continuar con la farsa y él desapareció para convertirse en un hombre que solo vivía para mantener su adicción y perderse en el olvido de las pastillas. Daba las gracias por haber salido de aquel infierno, aunque había sido difícil mantenerse firme tras el disparo de Santiago y la operación posterior.

—Por cierto, ¿cuándo piensas decirle a Olivia lo que sientes?

—¿Qué dices?… Yo no…

William deja escapar una sonora carcajada.

—¿Tan evidente es?

—Jane está convencida de que es mutuo.

A Sean se le iluminan los ojos por un instante, pero es demasiado consciente del daño infligido a Olivia por todos los hombres de su vida —su padre, Connor, Santiago, incluso Steven— y del proceso de duelo que todavía atraviesa. No cree que esté preparada para iniciar una relación. Tal vez más adelante. Es un hombre paciente y esta vez él tampoco tiene ninguna intención de huir.


NOTA DE LA AUTORA

Tanto el itinerario que siguen los personajes como los alojamientos en los que se hospedan están inspirados en un safari que yo misma realicé en el verano de 2020. Aunque me he tomado licencias literarias y he añadido alguna visita, son bastante fieles a la realidad.

Tanto la trama como los personajes de esta novela son inventados, así que cualquier parecido con alguna persona o acontecimiento real es mera coincidencia.

La caza furtiva de animales y las mafias que operan con el coltán y las drogas, por desgracia, son también muy reales y un verdadero problema, tanto en Kenia como en los países limítrofes.

Las Jasiris, como tales, no existen, pero sí se basan en la Akashinga («valientes» en lengua soma), un cuerpo de seguridad que protege la fauna salvaje de los cazadores furtivos y está formado exclusivamente por mujeres (madres solteras desempleadas, esposas abandonadas, supervivientes de abusos sexuales y de violencia doméstica). Su fundador, Damien Marden, es un australiano, exmilitar de las fuerzas especiales. También existen grupos parecidos en otros lugares de África, como Las Leonas, de Amboseli, y las Mambas Negras, en Sudáfrica.

La aldea Umoja en la que mantienen retenidas a Olivia y a Nora existe con ese mismo nombre y fue fundada en 1990 por Rebeca Lolosoli para ayudar a las mujeres víctimas de violaciones, abusos y violencia de género. Es cierto que no se permite la entrada de ningún hombre a la aldea, aunque, si eres mujer y quieres visitarla, estoy segura de que podrás hacerlo.

Los Mungiki son tan reales y sangrientos como aparecen en la novela, aunque su jefe y resto de miembros han surgido de la imaginación de esta autora.

Las personas que experimentan una fuga disociativa (trastorno que sufre el personaje de Olivia) actúan con normalidad durante los episodios, pero suelen desaparecer de los lugares que acostumbran a frecuentar, abandonando familia, estudios o trabajo. Cuando la fuga termina, se encuentran de repente en una nueva situación sin recordar cómo llegaron a estar allí o qué han estado haciendo. Una fuga disociativa puede durar minutos, horas o incluso meses, y parecen representar el cumplimiento de un deseo encubierto o la única manera permisible de escapar de una grave angustia o vergüenza.

Los lugares que se nombran de Londres y Valencia existían en el momento en que escribí el manuscrito, aunque, de nuevo, han sido ficcionados por la imaginación de la autora.

El accidente de tren es el resultado de la investigación de varias catástrofes ferroviarias en las últimas décadas, tanto en España como en Europa; el resultado, sin embargo, no es la copia de ninguno de ellos

Tanto el título de la novela como el apellido de Sean y Violet no son coincidencia, sino un humilde homenaje a mi idolatrada Agatha Christie.
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Esta es mi quinta novela, también la más difícil. La empecé siendo una persona y la terminé siendo otra. Esa enfermedad tan temida que empieza por C y que aún me sigue costando pronunciar e incluso admitir, cambio mi vida, mis prioridades y mi manera de ver el mundo. En algún momento del proceso dudé en si la terminaría. Sin embargo, aquí está, entre tus manos, queridísimo lector/a.

Así que, empezaré dando las gracias a la tan denostada Salud Pública que me ayudó a seguir disfrutando de la vida más que nunca.

A la mejor escritora de misterio de todos los tiempos Agatha Christie por ser siempre la mejor fuente de inspiración.

A mis lectores cero: Gemma @gemmaentrelecturas y Andreu @lalibreriadeandreu. Sé que os tengo un poco olvidados, pero también sé que lo entendéis.
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Por supuesto a mis colaboradoras habituales que logran que mis novelas brillen y sean profesionales: Marian Viladrich por su maravillosa corrección y Nerea (Imagina Designs) por su preciosa portada y maquetación.

A mi familia, a la que quiero con locura.

Y, por último, gracias a vosotros lectores, a los que seguís fielmente mi trayectoria y a los que os acercáis por primera vez a mis historias. Sois la gasolina que me permite seguir circulando por el mundo de las letras. Espero que hayáis disfrutado de esta novela.


Notas



1 Dama, en suajili.2 Té, en suajili.3 Contrabandista de drogas en pequeñas cantidades.4 Grupo de cabañas que forman una unidad dentro de un cercado común hecho con arbustos espinosos.5 Valientes, en suajili.6 Hombres blancos, en suajili. Puede ser despectivo.7 Jefe, en suajili.8 Hombre blanco, en singular.9 Paisano.10 Famoso chef británico y presentador de televisión.
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