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PROLOGO

Pasamos buenos momentos en este lugar. No puedo creer que vayan
a demolerlo. Pero al parecer, lo que queda es apenas un cascaron.
Recorro con la mirada la valla que rodea el perimetro y mis ojos se
detienen en un cartel. Zona en demolicion PROHIBIDO EL PASO.

No puedo imaginar quién querria entrar ahi después de lo
ocurrido. Quiza nifios y morbosos, poco mas. Por lo que dicen, el
interior esta completamente destrozado.

Es inquietante estar aqui, contemplando las puertas y ventanas
tapiadas, y los ladrillos ennegrecidos. Este pub era el centro de
nuestro mundo, nuestro santuario y, para algunos, nuestro segundo
hogar.

Al estar en medio de la nada, quedaba demasiado lejos de donde
viviamos para ir a pie, asi que lo normal era coger un taxi. Nos
apeabamos en la puerta, anticipando la velada que nos esperaba
mientras el exterior nos invitaba a entrar. Era el tipico pub semirural,
aunque mas grande que la mayoria. Fuegos de lefia, ventanas
iluminadas por lamparas y todos sabiendo de la vida de los demas.
Habia noches de discoteca, noches de concursos y cierres tardios.
Siempre habia algun evento benéfico en marcha. La familia
propietaria era estupenda, nos hicimos muy amigos de ellos... hasta
que todo se torcid. Se torcid de verdad.



En un momento el marido me estaba contando los planes para su
25 aniversario, y al siguiente volaba el veneno. Auténticos
altercados. Al parecer, la duefia le habia sido infiel y planeaba
abandonarlo. Personalmente, sentia lastima por sus dos hijos,
atrapados en medio de todo aquello. Aunque practicamente eran
adultos, sigue doliendo cuando el matrimonio de tus padres se
desmorona. Especialmente de forma tan publica.

Pero lo que vino después no se lo desearias ni a tu peor
enemigo, y mucho menos a dos personas que empiezan su vida
adulta.

Se rumorea que lo ocurrido el dia de Afio Nuevo no fue un
accidente. Asistiré a la investigacion para confirmarlo. Al principio, se
especuld sobre si un grupo de chavales podria haberlo iniciado.
Luego los rumores apuntaron a un posible fraude al seguro que salié
mal, o algo alin mas siniestro. Pero seguramente lo que paso ese dia
no podia haber sido intencionado por las personas que vivian alli,
éverdad? No parecian ese tipo de gente.

Aunque cuando sacaron ese cuerpo carbonizado, no pude evitar
recordar la advertencia...

Estad atentos. Os daré a todos algo de lo que cotillear...
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24 HORAS ANTES

Debra 16:00

A ReGARADIENTES, deslizo mi bolsa de viaje del asiento contiguo a mi
regazo. En realidad, no tengo alternativa. El tren de las 16:03 de
Leicester a Leeds esta abarrotado. Mi bolsa probablemente esta
ocupando el Unico asiento disponible. Este debe de ser el Ultimo tren
del dia, siendo Nochevieja. Estoy tan acostumbrada a ir en coche a
todas partes que normalmente me entusiasma viajar en tren. Pero
hoy no. Probablemente seria mas elegante volver a casa en un
transporte de ganado.

Al menos la mujer que quiere el asiento junto al mio no parece
estar achispada, a diferencia de muchas otras personas en este
vagon. Algunos tienen pocas posibilidades de llegar a medianoche
para ver el Ano Nuevo, a juzgar por su estado.

Lo ultimo que necesito es algun borracho sentado a mi lado,
contandome su triste historia. Otra vez. Debo de tener una de esas
caras que dice vertedero emocional. Esto ya me pasé en el viaje de
ida. Hace dos dias. Terminé dando veinte libras a alguien sentado
frente a nosotros después de que me contara que alguien le habia
robado la cartera.



A tonto y a dinero... Casi puedo oir la voz de Bryn. Nunca pierde
la oportunidad de criticarme. Debe mejorar su propia autoestima.
Incluso los ninos han comentado nuestras constantes disputas
durante las Navidades, a pesar de mis esfuerzos por actuar con
normalidad. Ha sido un alivio alejarme de él.

Pero me habria preocupado por el joven del tren durante el resto
del dia si no le hubiera ayudado. Lance me dio un codazo cuando le
entregué el dinero. No era muy diferente a Lance; mas o menos la
misma edad, con el mismo flequillo oscuro y caido. Me gustaria
pensar que alguien cuidaria de mi hijo si estuviera en mal estado y
se hubiera quedado sin cartera. Este también era el hijo de alguien y
no podia haberlo ignorado.

Estos asientos apenas son lo bastante grandes como para sacar algo
del bolso sin romperle el bazo a la persona de al lado. Miro de reojo
a la mujer, ofreciéndole una débil sonrisa mientras se acomoda junto
a mi. Parece tan agotada como yo me siento. Me devuelve la
sonrisa. Aungue quizas deberia haber mirado hacia otro lado: podria
interpretar mi sonrisa como una sefal de que quiero entablar
conversacion. Cuando en realidad tengo tanto en mente que es un
milagro que no me salga humo por las orejas. Necesito pensar.
Realmente, realmente necesito pensar. Decidir cdmo voy a manejar
las cosas cuando llegue a casa. Dos noches fuera del lugar me han
convencido de que ha llegado el momento de actuar. Sin importar lo
culpable que me sienta por todo.

Levanto la mirada. Me alegro de haber subido cuando lo hice. El
pasillo del tren se ha llenado de pasajeros de pie y el hedor a alcohol
es palpable. Cuando el tren arranca, es un milagro que no acaben
todos en el regazo de quienes estamos sentados, por la combinacién
del tirén repentino y sus reflejos ralentizados por la bebida. Me
habria disgustado seriamente si hubiera tenido que hacer el viaje de
pie.

Me giro hacia la ventana como si estuviera observando el mundo
pasar, aunque no hay mucho que ver desde ella. El crepusculo ha
engullido el Ultimo dia del afio. Otro afio terminado. El pensamiento



es un peso en si mismo. Con suerte, al girarme, estoy transmitiendo
el mensaje a la mujer de al lado: déjame en paz, por favor. Pero en
menos de un minuto, los arboles que se oscurecen me estan
mareando mientras pasan a toda velocidad. Fue lo mismo cuando
intenté leer después de subir al tren.

Siempre he sido asi al viajar, me dan nduseas si intento
concentrarme, especialmente con el aire caliente que bombea a
través de la ventilacion que corre a mi lado. Mi tendencia a sentirme
mareada mientras viajo solia irritar a Bryn mas alla de lo imaginable.
En nuestros dias mas felices, cuando saliamos de vacaciones en
familia, me pedia que descifrara direcciones y mapas para él. Pero
me mareaba y me dolia la cabeza en cuestidon de minutos.

—iAnda! —La mujer sehala mi novela abandonada en la bandeja
desplegable frente a mi. Su repentina palabra me saca de mis
pensamientos.

—¢Qué quieres decir con anda? —Me duelen los ojos al pasar de
mirar el creplsculo a la iluminacion fluorescente del tren. Y me
siento tan sociable como una adolescente en una habitacion llena de
tias abuelas.

Saca un libro electrénico de su bolso. Un par de pulsaciones de
botén después, veo que estamos leyendo el mismo libro.

«éQué te parece hasta ahora? —Tiene mas o menos mi edad,
pero parece que ha dejado que le salgan las canas, algo que yo
nunca haré—. Personalmente, creo que todo ocurri® demasiado
rapido. —Como Yo, habla con acento de Yorkshire—. Pero fue una
lectura aceptable.

«Estoy de acuerdo contigo en eso.

«Aunque hay algunos giros brillantes. —Guarda la tableta de
nuevo en su bolso—. En fin, écudles son las probabilidades de que
esto ocurra? —Hace un gesto senalandonos a ambas, con sus unas
desconchadas.

Echo un vistazo a las mias. Tengo que arreglarmelas cuando
tenga un momento. Otra cosa por la que Bryn me regana: por
perder tiempo y dinero. —éLas probabilidades de qué? —Me ha
dejado totalmente desconcertada.



«¢De sentarse junto a una completa desconocida en un tren y
descubrir que estais leyendo exactamente el mismo libro?

«Bastante escasas. —Le ofrezco mi mano, suavizando un poco mi
actitud—. Soy Debra. —Supongo que nuestra alianza literaria puede
dar pie a una conversacidon. Incluso podria distraerme de mis
problemas. A veces me sumerjo tanto en mis propios pensamientos
que me vuelvo loca. Bryn suele decir que necesito sacar la cabeza de
mi culo y hablar mas. Quizas se refiera a hablar con él. Pero ya no
hablamos nunca, lo Unico que parecemos hacer es discutir o darnos
la ley del hielo.

«Tina. —Acepta mi apretdn de manos—. Es bueno conocer a
alguien con gustos similares. éSiempre lees thrillers?

Mi vida es un thriller interminable, me resisto a responder. —Oh,
bueno, acabo de comprar este en la estacion, pero es una de esas
cosas que me pasan Ultimamente. —Doy una palmada sobre el libro
—. Sigo releyendo el mismo fragmento y no podria decirte lo que
acabo de leer.

«¢Tan bueno es?

«No es eso. Es solo que... tengo muchas cosas en la cabeza. La
vida. Ya sabes. Me cuesta concentrarme en cualquier cosa. —Como
si le estuviera contando todo esto a una completa desconocida.

«Bueno, a todos nos pasa... aunque mi vida es bastante tediosa,
sinceramente. iNecesito un buen libro para animarla!

«Ojala la mia fuera tediosa. —Me rio—. iSupongo que hace falta
una novela de suspense para que la mia parezca normal en
comparacion!

«éQué tal un gin-tonic? éAyudara? Si el carrito puede pasar por el
pasillo, claro.

«No hay mucho que un gin-tonic no pueda arreglar. —Mataria
por uno, a decir verdad. Me alegro de ver que la gente esta dejando
pasar el carrito. Aunque eso significa que quienes estan sentados en
los asientos del pasillo acaban con el trasero de alguien en la cara
mientras dejan pasar el carrito.

«¢Qué puedo servirle, sefiora? —El camarero detiene su carrito
junto a nosotras. Apuesto a que estd deseando terminar su turno.



Odio que me llamen sefora. Me hace sentir como si tuviera cien
anos. Especialmente viniendo de alguien que parece que ni siquiera
ha empezado a afeitarse.

«Me gustaria dos gin-tonics, por favor. —Tina mira alrededor del
vagoén—. Si no puedes con ellos, Unete.

«Yo pagaré...

Antes de que pueda detenerla, el terminal de tarjetas emite un
pitido, sefalando que ha completado la compra de ambas bebidas.

«Pues gracias. —Cojo la lata y el vaso de plastico lleno de hielo
derritiéndose y una languida rodaja de limén—. Entonces yo invitaré
a la siguiente ronda. Cuando vuelva a subir. —Fue una buena idea.
Un gin-tonic o tres podrian ser justo lo que necesito ahora mismo.
De repente, agradezco su compaiia. Y es preferible a beber sola.
Doy un sorbo del vaso, el amargo ténico y el acido limon en
consonancia con lo que siento respecto a volver a casa con Bryn.
Deberia hacer que mi bebida dure, después de todo, no sabemos
cuanto tiempo podria tardar ese carrito en reaparecer en su viaje de
regreso por el pasillo. Pero a pesar de mis mejores esfuerzos, la
bebida desaparece en unos tres tragos. Sin embargo, estoy mas
relajada. La primera copa siempre es la mejor, como néctar fluyendo
por mis venas. Ultimamente mi consumo de alcohol ha ido
aumentando poco a poco. Una combinacidon de intentar olvidar las
cosas y proyectar la ilusion de que me lo estoy pasando bien,
especialmente en el pub. éA quién le gusta una encargada de pub
triste? Aunque cuando los clientes habituales desahogan sus penas
con todo lujo de detalles, es doblemente dificil mantenerse animada.

Estaba en la gloria cuando entré por primera vez en el negocio
de los pubs en mis veinte anos, pero ahora lo he superado. Como
muchas otras cosas.
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23.5 HORAS ANTES

Debra 16:30

—M1 HDA no es tan mala, pero mi hijo actia como si llevara todos
los problemas del mundo sobre sus hombros —Tina pone los 0jos en
blanco bajo su mascara de pestanas como patas de arafa—. Aunque
nunca habla de ello. Creo que son problemas con alguna mujer. Al
Menos espero que no sea nada mas grave.

—Igualito —me rio—. Mi hijo esta en la misma situacidn. Por eso
he estado en Leicester. He pasado un par de dias con él —pienso en
Lance y en cdmo lo dejé en su residencia. Siempre se me rompe el
corazon al dejarlo. Especialmente con las cosas como estan—. Ha
roto con su novia y necesitaba un poco de carino maternal.

Aungue su metro ochenta y ocho me sobrepasaba cuando me dio
un abrazo, todavia me recordaba al nino pequefio del que tuve que
separarme en su primer dia de colegio. Al menos tiene un
apartamento y una cocina limpios después de mi visita, ademas de
algo de comida en su nevera. No importa lo mayor y larguirucho que
se haga, nunca dejaré de preocuparme por él.

El plan de Lance, ahora que ha vuelto alli, es pasar la Nochevieja
emborrachandose con algunos amigos que estan regresando
después de Navidad. Cree que una noche loca con ellos sacara a



Sophie de su sistema. —Estda en la universidad. Estudiando
psicologia.

—éNo queria pasar el afo nuevo contigo? éEspecialmente si
tienes un pub?

—Su novia rompid con él durante las Navidades. Asi que queria
volver antes. Alejarse de todo lo que le recordara a ella. Estaba mas
afectado de lo que aparentaba, por eso decidi viajar de vuelta a
Leicester con él.

—~Ah, ya veo. Pobre chico. Es duro a esa edad, mas aun cuando
ella lo deja en Navidad.

—Lo sé. Menuda desalmada —me rio, pero forzadamente. Me
caia bien Sophie. Nos llevdabamos bien y voy a echarla mucho de
menos. Lo que es mas de lo que se puede decir del indtil con el que
Hayley ha estado saliendo. Ni siquiera parecia cambiarse de ropa.
Gracias a Dios que ha entrado en razén con él. Hasta donde yo sé.
Aunque tuvo que descubrirlo por si misma. Cada vez que me
quejaba de lo inadecuado que me parecia, ella solo parecia
empecinarse mas.

—¢Solo tienes un hijo, Debra?

—Si, y una hija. Hayley. También acaba de irse de casa. Esta
alquilando un piso con un par de amigas —siempre me entristece
mencionar que ambos se han independizado.

—Oh, qué suerte tienes. Toda esa tranquilidad.

—No me siento afortunada en absoluto —una imagen de sus
habitaciones desocupadas llena mi mente, habitaciones que Bryn
quiere decorar y reutilizar. En algin momento pensé que los nifos
mudandose podria ayudar a mejorar nuestro matrimonio. Como si
eso fuera posible.

Intento alejar estos pensamientos negativos mientras recuerdo
que en menos de tres horas estaré de nuevo cerca de Jay, mi
gerente del bar. Apenas he dejado de pensar en él estos ultimos
dias. Lance incluso me ha llamado la atencién un par de veces
cuando hablaba de Sophie. éEstds escuchando, mama? Los ultimos
dos meses he estado asi. Preocupada. No puedo esperar a verlo, y
solo espero que consigamos encontrar unos minutos a solas durante
la noche. Cuando estoy con Jay, me siento con la mitad de mi edad.



No recuerdo haber sentido ni una fraccién de esta intensidad en los
veintiséis afios que llevo con Bryn.

Jay nunca hace bromas sobre mi edad o sobre la menopausia.
Tampoco sefiala nada que no esté tan firme o tenso como antes,
aunque tampoco sabria como era antes. Solo desearia haber
apreciado mas lo que tenia cuando lo tenia.

—No puedo esperar a que mis dos demonios se larguen otra vez
—Tina remueve lo que queda del hielo en su vaso. Es un milagro
que aun esté congelado.

Ambos vasos estan manchados con pintalabios. Antes no solia
usarlo, pero ahora necesito toda la ayuda posible. Me aflojo la
bufanda, esperando un respiro mientras mas de este horrible calor
artificial sale a borbotones.

—Sé que no deberia decirlo, pero tenerlos de vuelta es una
pesadilla, especialmente mi hijo malhumorado —parece triste
mientras continla—. Al menos tengo un perro, asi que alguien en
casa se alegra de verme cuando llego. También me da una excusa
para salir de alli cuando todo se vuelve demasiado —mira por
encima del hombro—. Bueno, esta conversacién se esta volviendo
melancdlica. ¢Donde se ha metido ese carrito?

Me rio y pienso en Sammy, nuestra cocker spaniel. Conoce tantos
de mis secretos mientras charlaba durante nuestros paseos. Menos
mal que no puede hablar.

Me estd costando mucho ignorar esa sensacidon de vacio en la
boca del estdmago. Es dificil determinar si es miedo ante la
perspectiva de enfrentarme a Bryn, o nervios por la posibilidad de
tener la oportunidad de arrancarle la ropa a Jay de nuevo. Las cosas
han estado hirviendo a fuego lento entre nosotros durante semanas.
Acabar en la cama era inevitable. Ocurrid por primera vez la noche
antes de Nochebuena con el pub lleno de clientes abajo. Ese miedo
a ser descubiertos de alguna manera aumentd la emocion.

Luego de nuevo, en las primeras horas del dia de Navidad
cuando el pub estaba vacio. Y una vez mas, la noche antes de que
me fuera a Leicester. He estado repasando las tres ocasiones en mi
mente desde entonces; no puedo evitarlo. Aunque no fui capaz de
mirar a Bryn a los ojos el dia de Navidad. Estaba segura de que



debia haber notado que habia algo diferente en mi. Los nifos
también. A pesar de lo mal que se han puesto las cosas entre
nosotros, me siento fatal. Nunca planeé nada de esto, simplemente
sucedid. Vaya, qué tdpico suena esto. Me vuelvo hacia la ventana,
limpiando el vaho. Ya no hay nada que ver, excepto mi propio
reflejo. Intento sacudirme el pelo; parece que se pega a los lados de
mi cuello como algas marinas.

Quiza aburrirse tanto en un matrimonio sea normal. La crisis de
los veinticinco afnos. Me vuelvo hacia Tina. —¢éTienes un buen
matrimonio?

Sus ojos se abren de par en par. Tal vez la pregunta sea
demasiado directa, especialmente porque acabamos de conocernos.

—Para nada. —Cruza una pierna del pantaldn sobre la otra. Yo
nunca llevo pantalones. Demasiado anticuados—. Pero no hablemos
de eso ahora. —Sin embargo, estoy intrigada. Si yo revelo mi oscuro
secreto, quiza ella revele el suyo. Me gusta saber cdmo es la vida de
otras mujeres de mi edad. Asi puedo reflexionar sobre como la mia
podria haber resultado diferente.

—He empezado una aventura con uno de mis empleados —
suelto, quiza demasiado alto porque el hombre de delante se gira en
su asiento para mirarme. Siento que me sonrojo. Por suerte, vuelve
a darse la vuelta.

—¢Has dicho que tienes un pub?

—Asi es. Es mi encargado de la barra. Bueno, mi encargado
temporal. —Se me retuerce el estdmago al decir esto—. Se va de
viaje en un par de meses y me ha invitado a empezar el viaje con él.
—Esto no es estrictamente cierto. Pero la palabra invitado suena
mejor que "le he suplicado que me deje acompanarle". El piensa que
yo también deberia tener un "tiempo a solas". Para "encontrarme" a
mi misma.

—c¢Empezar el viaje? ¢Cdmo funciona eso?

—~Acaba de romper con alguien. Asi que ahora estd planeando
este vigje de su vida. Y quiere "liberarme", pero para mi misma,
segun dice él.

—Ya veo. ¢Es algo serio entre vosotros? —Parece realmente
interesada.



La verdad es que se siente bien hablar de todo esto. —Para mi si
lo es. Aunqgue con él, tengo la sensacidon de que todo es un poco de
diversion. —Decir esto en voz alta me hace sentir peor. Haria
cualquier cosa por tener un futuro con él. Especialmente ahora que
los nifios estan siguiendo su propio camino.

—¢Es por su ruptura reciente, o porque estas casada? —Tina se
quita la bufanda y se desabrocha la chaqueta—. Vaya, éhace calor
en este tren o soy yo?

—Esa es mi frase habitual con este rollo de la menopausia. —Me
rio—. Creo que es porque tengo edad suficiente para ser su madre.
—Miro mis manos, el mayor delator de mi edad. Cuentan la historia
de anos de duro trabajo y de criar a mis hijos, a menudo, o eso me
parecia, yo sola.

—Siempre hemos tonteado, desde el momento en que nos
conocimos, pero creo que ambos nos quedamos bastante
sorprendidos cuando las cosas empezaron a suceder entre nosotros.

—¢Tus hijos saben lo que esta pasando?

—Dios mio, no, ni idea, al menos eso espero. Pero obviamente
tendré que hablarles pronto sobre Jay. No puedo simplemente
desaparecer hacia el atardecer.

—Jay, éeh? éQué edad tiene?

—\Veinticinco. —El hombre de delante se gira de nuevo. Tengo
ganas de decirle que no se meta, pero no lo hago. Probablemente
en su vida hogarefia solo haya facturas y cubos de basura. Quiza
escuchar a escondidas nuestra conversacion sea la mayor emocién
que ha tenido en todo el ano.

—Es posible quedarte con Jay durante todo su viaje? —La forma
en que Tina acentla la palabra Jay me divierte. Realmente es un
alivio poder hablar libremente de él por primera vez.

—No lo sé. Espero que si. Ahora que los nifios se han ido de
casa, no parece que haya muchas razones para volver.

—CY tu negocio? ¢Qué haras con él?

—Lo venderé. O si no, podria conseguir un nuevo encargado que
lo cuide. ¢Te interesa el trabajo?

Se rie. —Ya tengo bastante en mi plato. éNo querra tu marido
gestionarlo?



—Ni hablar. El local era mio mucho antes de que Bryn y yo nos
conociéramos.

De repente me doy cuenta de que Tina podria ser cualquiera.
Bryn podria haberla contratado, por lo que yo sé, como una especie
de investigadora para ver qué estoy tramando. —No puedo creer
que te haya contado tanto. Acabamos de conocernos. —Me froto la
nuca. Uf, ojala se pudieran abrir las ventanas.

—A veces simplemente conectas con alguien, éno? —Juguetea
con una puntada suelta de sus guantes.

—No habrias contado con escuchar la historia de mi vida cuando
te sentaste a mi lado.

—A veces es la mejor manera, éno crees? Hablar con un
desconocido. Después de todo, lo mas probable es que nunca nos
volvamos a ver después de bajarnos de este tren. iOh, mira, el
carrito viene de vuelta!
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23 HORAS ANTES

Debra 17:00

—DESDE LUEGO HOY ESTAMOS ARREGLANDO EL mundo, éverdad? —Tina
mira su teléfono. Ha sido refrescante sentarme con alguien que no
esta totalmente absorta en su movil. Es la primera vez que lo mira
desde que se sentd a mi lado—. Ningun mensaje. A ninguno de ellos
le importaria si aparezco esta noche o no.

—¢Ni siquiera a tu marido? Pero si es Nochevieja.

—A mi marido menos que a nadie. —Una sombra cruza su rostro
—. Quiza deberia seguir tu ejemplo.

Hago una pausa por si quiere explicarse. Pero permanece
callada. —Ha sido estupendo hablar contigo, Tina —digo finalmente
—. Muchas gracias por escucharme. —Es cierto. Me alegro de
haberme superado a mi misma y permitido tener esta conversacion.

—Solo no olvides lo que te dije.

—iQué parte? iHemos hablado de tantas cosas durante las
ultimas horas! —El viaje de Leicester a Leeds parece haberse
alargado eternamente. Sin embargo, por otra parte, ha pasado
demasiado rapido. Un poco como la vida misma.

—Lo de que solo tienes una oportunidad para todo esto. —Me
lanza una mirada cdmplice mientras guarda el teléfono en su bolso



—. La vida es demasiado corta como para estar atrapada con un
hombre con el que no quieres estar. Si realmente estas segura de
que no lo quieres, claro.

—Estoy completamente segura. Sinceramente, me pone la piel
de gallina, Tina. Se pavonea como si fuera el duefo del lugar y no
hace nada, absolutamente nada, aparte de emborracharse con los
clientes.

—Me sorprende que quieran pasar tiempo con él, por lo que me
has contado.

—Es ufa y carne con el ex de Hayley, para disgusto de todos
nosotros. La tratd muy mal, pero Bryn parece capaz de hacer la vista
gorda y sentarse a emborracharse con él.

—¢No puedes prohibirle la entrada?

—¢A quién? éA Bryn o al ex de mi hija? —Me rio—. Le he dicho
que no es bienvenido, pero con Bryn dandole una bienvenida tan
calida...

—Debe sacarte de quicio.

—Ha venido incluso mas desde que ella le dejé. Sin duda para
fastidiarme. Probablemente pudo intuir desde el principio que yo no
le aprobaba.

—Al menos tienes a tu encargado del bar para distraerte. Has
dicho que tus hijos no lo saben, pero ¢étiene tu marido alguna idea
sobre tu asunto?

—Podria decirse que si. Todo es un absoluto desastre.

Quiero afiadir que lo que hay entre Jay y yo es mas que un
asunto, pero équé sentido tendria? Ya no estoy segura de lo que
importa o no.

—Parece que lo estas pasando realmente mal.

—Simplemente he estado luchando desde que mis hijos se
fueron... Estar cerca de Jay, incluso antes de que las cosas pasaran
a otro nivel, ha sido una distraccion bienvenida. Para ser sincera, si
las cosas no salen como quiero con él, estaré destrozada. En cierto
modo, seria peor separarme de él que de mis hijos.

—¢En serio? —La voz de Tina se eleva.

—Bueno, si. Al menos a ellos todavia puedo verlos. Hablar con
ellos cuando quiero. No puedo imaginar una vida sin Jay en ella.



—AIl menos tus hijos te hablan. —Sorbe por la nariz.

Voy a abrazar a Tina mientras nos despedimos en el andén de la
estacion. Aunque se tensa cuando me acerco, me permite
brevemente entrar en su espacio. Es mas baja de lo que parecia
cuando estdbamos sentadas en el tren. Retrocedo rapidamente y
estudio su rostro. Se ve amarillento bajo la iluminacion de la
estacion, por no mencionar completamente abatido. Imagino que no
recibe muchos abrazos y me da pena.

—éComo vas a llegar a casa, Tina? —Tengo en la punta de la
lengua invitarla al pub. Parece que le vendria bien tomar unas copas
y pasar una buena noche. Pero ya ha mencionado que necesita
volver para cuidar a su madre. Y a su perro.

—Tengo un taxi esperando. Una empresa local.

—ADh, vale. Es una pena que no podamos compartirlo.

—Costaria bastante, estamos en extremos opuestos de la ciudad.

Dudo, preguntandome si ofrecerda su numero antes de
marcharse. Pero no lo hace. Asi que yo tampoco ofrezco el mio. Es
mejor asi, en realidad. He revelado demasiado durante nuestro
tiempo juntas.

Siento una abrumadora sensacion de soledad mientras se aleja. Me
hundo en un banco al lado del andén y el frio metal me traspasa
inmediatamente los vaqueros ajustados. Tiemblo y me abrocho el
abrigo. Siempre pienso en comprarme uno mas caliente. Que llegue
pronto la primavera. Que vengan las noches mas largas y los
narcisos. Eso si todavia estoy aqui. El primer destino de Jay es la
India; siempre he querido ir a Goa y visitar sus playas doradas. Bryn
se rid6 cuando una vez lo sugeri, diciéndome que tenia ideas por
encima de mis posibilidades.

Incluso si las cosas no funcionan con Jay, quizas iré a la India
sola. No puedo llegar al afo que viene sin empezar a ver algo del
mundo.

La estacidn de Leeds normalmente estaria abarrotada un viernes
por la tarde. Miro hacia el panel. Ya no hay mas salidas, solo



llegadas. Gritos de que lo pases bien y hasta el ano que viene
resuenan a mi alrededor.

Es inquietante estar sentada aqui, con los anuncios por
megafonia cada vez mas escasos. Soy la Unica persona que no tiene
prisa por ir a algun sitio. Podria tenerla, pero aparte de ver a Jay,
que de todos modos estara desbordado ahora mismo, no tengo
ninguna gana de irme a casa. Ademas, de repente me siento
agotada. Como si pudiera acurrucarme en un rincon y quedarme
dormida. Jay y el resto del personal del pub pueden apafarselas un
rato mas sin mi, para eso les pago. Me relamo los labios saboreando
el regusto de la ginebra con tonica, tentada de encontrar algun sitio
que no esté demasiado concurrido para tomarme otra. En un vaso
de verdad en vez de un vaso de plastico. Pero si hago eso, nunca
llegaré a casa.

Sin duda, mi ausencia le habra dado a Bryn la oportunidad de
dar ordenes a todo el mundo como si el local fuera suyo. El hecho de
que él no sea el duefio del lugar ha sido el origen de tantas
discusiones a lo largo de los afios. Me costé sudor, sangre y lagrimas
comprarle el pub a Kevin, mi ex prometido, cuando rompimos.
Ademas de préstamos, favores y tarjetas de crédito. Aunque acepto
que si acabamos divorciandonos, tendré que liberar algo de capital
como acuerdo para Bryn, nunca, jamas iba a permitir que pusiera
sus manos en todo, ni hablar. Es casi como si pudiera prever que las
cosas cambiarian entre nosotros desde el principio. De todos modos,
él no tiene especial mentalidad para los negocios y siempre ha
pasado mas tiempo tomandose dias libres que trabajando.

—¢Estas bien, carino? —me pregunta un hombre que pasa. Lleva
un uniforme de LNER, asi que estd haciendo su trabajo al
preocuparse por mi, mas que siendo amable.

—Si, bien, gracias. Solo estoy teniendo un momento.

—Pareces muy triste. ¢Seguro que estas bien?

—Si. De verdad. —Mi padre siempre me decia que cuando estoy
sumida en mis pensamientos, parece que estoy al borde de las
lagrimas. Otras personas también me lo han dicho. Debe ser la razon
de la preocupacion del hombre. Si es eso lo que es.

—Hace un poco de frio para estar teniendo un momento.



Le sonrio. —Gracias por preguntar. Lo aprecio. Que tengas un
buen Ano Nuevo.

El capta la indirecta. —Feliz Ao Nuevo para ti también.

Puede que esté sumida en mis pensamientos, pero desahogarme
con Tina en el tren me ha ayudado a sentirme mas clara. Quizas fue
un poco autoindulgente descargarme asi, pero ella parecia bastante
contenta de escuchar. Una cosa en la que tenia razdn es que es
mucho mas facil hablar libremente con un completo desconocido que
con alguna de mis amigas habituales. Ademas, Tina me dijo lo que
necesitaba oir, pero igualmente, lo que probablemente no queria oir.
Y ahora, no puedo quitarme su consejo de la cabeza.

Ella cree que definitivamente deberia irme. No solo de Bryn sino
también del pub. Marcharme con Jay durante el tiempo que dure.
Dejar la vida tal y como la conozco. Anadid que, sintiéndose
atrapada en su propia situacion, entre una madre que depende de
ella para todo y unos hijos ya adultos que parece que deberian
haberse ido hace tiempo, desearia poder dejarlo todo e irse. Y
aunque nunca habld de ello, su propio matrimonio también parece
estar lejos de ser feliz.

Esta etapa de la vida tiene mucho que responder. Precipitarse
hacia los cincuenta cuando te das cuenta de que probablemente hay
mas vida detras de ti que por delante, es bastante deprimente. Debo
suspirar muy fuerte. Una pareja que pasa me mira con curiosidad
antes de desaparecer en una nube de aftershave y perfume
intensos.

Irme, también conocido como huir, sin importar cémo lo haga,
sera mas facil decirlo que hacerlo, con el negocio y dos hijos que
pueden pensar que son independientes, pero en realidad, quieren
volver a casa cuando las cosas van mal. Como ocurre tan a menudo.
Siempre he intentado darles lo que yo no tuve, y siempre he estado
ahi para ellos.

Nunca olvidaré cuando mi propia madre se fue. No dijo ni una
palabra, simplemente se marchd. Nunca les haré eso a mis dos
hijos, sean adultos o no. Cada vez parece mas probable que Bryn y
yo nos acerquemos a nuestro teldn final. Pero siempre estaré ahi



para Hayley y Lance, aunque solo sea al otro lado del teléfono
durante un tiempo.

Papa hizo lo que pudo después de que mama se fuera, pero
realmente, équién quiere contarle a su padre cuando ha tenido su
primera regla, o necesita consejos sobre novios? La partida de
mama dejo un enorme vacio en mi vida. Al principio estaba llena de
promesas de mantenerse en contacto y verme regularmente, pero
se mudd tan lejos que todo contacto se desvanecid. En menos de un
afio. No se me escapa la ironia de como se fugé con un hombre que
tenia la mitad de su edad. El era mas importante que yo. La
debilidad por los jovencitos debe ser hereditaria.
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22,5 HORAS ANTES

Debra 17:30

Me HE AsEGURADO de que Lance esta bien, y ahora debo comprobar
cdmo esta Hayley. Después me pondré en marcha. Tengo el trasero
tan entumecido de estar sentada aqui que no estoy segura de si
podré caminar.

—Soy yo —esta silencioso dondequiera que esté—. éDonde
estas? —No puede estar en el pub. Ciertamente no estara tranquilo
alli esta noche. Miro mi reloj. El caos estara a punto de comenzar.

—Estoy en casa, relajandome. Me prepararé para salir en un
rato. En fin, écdmo esta Lance? éSe siente mejor?

Es una buena chica, mi hija. Estoy muy orgullosa de ella. Aunque
haya pasado por sus propios problemas con Carl, que no la deja en
paz, todavia encuentra fuerzas para preguntar por su hermano antes
que por cualquier otra cosa. —Ah, ya sabes. Con el corazdn
totalmente roto, pero es parte de crecer.

—Sigo pensando que deberia haber esperado antes de volver a
Leicester. No me gusta pensar que esta solo.

—Esta bien. Sus amigos ya deberian estar con él.

—Podria haberse quedado conmigo si no queria estar con
vosotros, los viejos.



—iEh! No te pases con lo de viejos.

No creo que nunca me acostumbre a que Lance no esté cerca.
Hayley siempre ha sido independiente, pero nunca olvidaré las
palabras de Lance cuando era pequeno. Cuando sea mayor y haya
encontrado a alguien, como tu y papa, viviré en la casa de al lado,
mamad, para poder verte todos los dias.

Contarle esto a Sophie probablemente contribuyd a que se
echara atras con él. Lance me lanzd una mirada fulminante cuando
repeti lo que habia dicho una vez, cuando ella vino a cenar.

—Le llamaré manana —dice Hayley.

—Te llamo para asegurarme de que tu también estas bien,
carifo. éHa habido mas problemas con éF?

—No. Gracias a Dios. De hecho, ha estado callado los ultimos
dias. Con suerte ha captado el mensaje. Como dijiste, he evitado el
bar para no encontrarmelo.

—¢éHas sabido algo de tu padre? —Es hora de mencionar lo que
NO se menciona.

—Si —grune—. Estaba de un humor de perros cuando pasé a
buscar a Sammy para dar un paseo, asi que no me quedé mucho
tiempo.

—Qué sorpresa. —Genial. Va a ser muy divertido cuando regrese.

—éQué le ha molestado esta vez, mama? No ha estado bien en
las Ultimas dos semanas, si me preguntas.

—iQuién sabe! iQuizas sea la andropausia! —Me rio de mi propio
chiste triste. Soy la Unica persona que se rie de mis chistes
Ultimamente.

—No te reirds cuando llegues a casa. No digas que no te lo
adverti.

—Simplemente me mantendré alejada de él. —Ciertamente me
he vuelto buena en eso durante los Ultimos meses. Conozco todos
los trucos para mantenerme alejada de mi marido.

—éNo tienes idea de qué le pasa? —Hayley siempre necesita
conocer los detalles de las cosas. Ha sido asi desde que era
pequena. Afortunadamente, no sabe ni la mitad—. ¢Ha dicho algo
sobre lo que le pasa cuando habéis hablado por teléfono?

—No lo hemos hecho. Hablar, quiero decir.



—Qué, en absoluto? —la voz de Hayley sube un tono—. Pero
has estado fuera durante dias.

—No. ¢Por qué lo hariamos?

—Eh... Porque estdis casados, por eso. ¢Qué estd pasando,
mama? —La voz de Hayley sube otro tono—. Lance y yo nos dimos
cuenta durante la Navidad. Hay algo que no va bien, éverdad? Algo
importante.

—No es nada de lo que vosotros dos tengadis que preocuparos,
carino. —Tarde o temprano, voy a tener que contarle todo, pero no
lo haré por teléfono. De ninguna manera.

—Habéis estado muy distantes el uno con el otro. Y os hemos
oido discutir cuando pensais que no estamos cerca.

Puedo imaginar su cefio, fruncido de preocupacion. Siempre ha
tenido una cabeza vieja sobre hombros jévenes.

—éNo os vais a divorciar, verdad, mama?

No puedo decirle que no. Eso seria mentir y solo volvera para
atormentarme.

—Todos los matrimonios pasan por malos momentos —le digo—.
Lo resolveremos de una manera u otra.

—De una manera u otra. —Su voz sube aun mas—. Mira, mama.
No voy a mentir. —Se queda callada por un momento—. Tienes que
saber...

—¢Tengo que saber qué?

—Papa me abordd cuando estaba devolviendo a Sammy antes.

—iQué te dijo?

—Me estaba preguntando si le habias dicho algo sobre mi. Sobre
él.

—¢Ah si? —Voy a matar a Bryn por meter a Hayley en todo esto.
Justo cuando esta empezando a recuperarse después de romper con
Carl—. ¢A qué te refieres con é/? —Necesito asegurarme de qué y de
quién estd hablando. Quizas solo esté tanteando el terreno para
sacarme informacion.

—Sabes perfectamente a quién me refiero, mama. A él. A Jay.
Pude ver por qué lo contrataste en cuanto lo hiciste. Y papa
también.



Seguro que si. Habra estado comparandose, sin duda. A Bryn
siempre le ha gustado ser el Unico hombre alrededor de la barra.
Stephen, el chef, suele estar en la cocina. Sin embargo, no hay
comparacion entre Jay y Bryn. Una barba de chivo irregular, fruto de
una crisis de mediana edad, frente a una sexy barba de tres dias.
Una cabeza casi calva frente a una melena por la que puedo pasar
mis dedos. Un barril de cerveza frente a unos abdominales
marcados. Podria seguir y seguir y seguir. Pero la principal
comparacidon es entre un cavernicola sarcastico que me dan ganas
de gritar, y un excitante hombre mas joven en el que no puedo dejar
de pensar.

—Necesitas arreglar esto, mama. No quiero quedar atrapada en
medio de lo que sea que esté pasando entre papa v tu.

—Mira, td céntrate en divertirte esta noche, carino —miro mas
alld de las barreras de la estacion, todavia iluminada con luces
navidefias—. Es Nochevieja. Deberias estar por ahi pasandotelo
bien, no preocupandote por tu padre y por mi.

—Tengo toda la intencién de hacerlo. Ah, y Jay también me
pregunto si habia tenido noticias tuyas.

—éAh, si? —Hago que mi voz suene lo mas despreocupada
posible. Su énfasis al decir su nombre me ha hecho ponerme alerta.
Aparte de algunos mensajes de texto, tampoco he hablado con Jay
desde que me fui el miércoles por la mafiana. Lance ha sido mi
prioridad durante los Ultimos dias, tenia que serlo. Sophie fue su
primera novia formal, asi que es la primera vez que pasa por algo
asi. Puedes poner una tirita en las rodillas raspadas, pero un corazén
roto es otra cosa.

Ademas, cuando estas durmiendo en una colchoneta hinchable
en la residencia de tu hijo, no hay mucha oportunidad de hablar con
ningln novio secreto. Si es que puedo llamar asi a Jay. Quizas soy
demasiado mayor para tener un novio. Aunque él no es demasiado
joven para serlo.

—Ten cuidado, mama. No vayas a hacer el ridiculo. Ni a
hacérnoslo a Lance y a mi —Maldita sea. Sabe lo nuestro. Realmente
sabe lo nuestro. Debe de saberlo, quizas después de estar mas por



aqui durante las Navidades. Pensaba que estabamos siendo
discretos.

—Perdona, sefiorita. ¢Quién es el adulto aqui? ¢Y qué demonios
ha estado diciendo tu padre?

—Nada que todos los demas no estén pensando. Y notando. Por
favor, mama. Arréglalo. Por nosotros.

—No sé de qué me hablas.

—Claro que lo sabes. En fin, me voy. Como has dicho, deberia
estar por ahi, divirtiéndome, no preocupandome por si el matrimonio
de mis padres se va al garete.

Observo como otro tren entra en la estacion y solo un pufiado de
personas bajan de él. El personal del tren charla entre si mientras
pasan por mi lado, con sus tacones resonando contra el andén.
Capto un fragmento de su conversacién mientras se regocijan por el
hecho de que no tienen que trabajar hasta el lunes. Luego se van.
Hay una probabilidad creciente de que yo no tenga ningun trabajo
después de mafiana; solo voy a ver como se desarrollan las cosas.
Eso trivializa un poco lo que se avecina, pero éy qué? Si le doy mas
importancia de la que ya le he dado, mi cerebro podria explotar.

La cola de taxis serpentea hasta doblar la esquina. Suspiro mientras
me uno a ella; quizas deberia haber cogido un tren mas temprano
después de todo. Pero queria esperar con Lance hasta saber que sus
amigos habian salido definitivamente. No podia arriesgarme a que
pasara la Nochevieja solo.

Parejas y grupos de amigos esperan delante de mi, su animada
charla contrastando con la atmdsfera apagada que me envuelve. Soy
la Unica persona que esta aqui sola. No sé si sentirme aliviada o
hundirme en el pozo de mi soledad ante esta constatacion. Lo que si
sé es que tengo que cambiar las cosas. Hay mas en la vida que lo
que he tenido con Bryn. Saco el teléfono de mi bolso de nuevo y me
quito los guantes. Quizas no parezca tan solitaria si estoy ocupada
con mi teléfono.

De camino a casa. Espero que me hayas echado de menos.



Anado un emoji lanzando un beso, mientras imagino el rostro de
Jay en mi mente.

Espero que no haya dejado su teléfono en la barra donde
cualquiera pueda ver el mensaje, especialmente Bryn. Eso si Bryn
esta trabajando, cosa que dudo mucho.

Por supuesto. Date prisa en volver; esperaré que me des un beso
de verdad a medianoche.

Es una cita.

En la oscuridad, nadie me vera sonriendo como una loca. Y le
daré muchos besos mas si me salgo con la mia. Suspiro de nuevo.
Estoy tan confundida con todo esto. Si tan solo no existiera Bryn. La
vida seria mucho mas sencilla si simplemente desapareciera en el
aire.
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22 HORAS ANTES

Debra 18:00

Por FIN EsTOY en el calido taxi, aunque avanza literalmente a paso de
tortuga. Los juerguistas de Ano Nuevo ya han empezado. Un hombre
golpea la ventanilla del coche, haciéndome saltar. Grita gue /o pases
bien a través del cristal.

Hundiéndome en el asiento, contemplo las luces navidefas. Sera
un alivio cuando el ayuntamiento las retire. Solia sentirme oscura y
abatida después del dia de Reyes, pero este ano, solo quiero volver
a la normalidad. Entonces podré tomar algunas decisiones,
dependiendo de lo que ocurra después, claro.

—éHa estado en algun sitio agradable? —los ojos del conductor
se arrugan en las comisuras mientras me habla a través del
retrovisor. Baja la radio para escuchar mi respuesta. No deberia
molestarse.

—Solo con mi hijo —normalmente soy muy habladora con los
taxistas pero mi vida esta cambiando. Cambiando de verdad. Tengo
que centrarme en lo que estoy haciendo. No es momento para
charlas triviales, aunque me sienta un poco mezquina.

—¢Va a hacer algo emocionante esta noche, guapa?



—Solo trabajar —saco el mévil del bolso, esperando que capte el
mensaje.

—Usted y yo igual.

Querra una propina y me dan ganas de decirle que recibira una
mayor si me deja en paz. Y aun mayor si lanzara por la ventana ese
ambientador de olor repugnante. Me esta dando dolor de cabeza.

Llegaré en veinte minutos.

Es mi primer intento de contacto con Bryn en mas de cuarenta y
ocho horas. Ha intentado llamarme una o dos veces, pero no he
respondido. Casi inmediatamente aparecen tres puntos. Es como Ssi
hubiera estado esperando.

Ya era hora, maldita sea.

Genial. Claramente sigue con el mismo humor del que Hayley me
hablaba. Tendré que evitarlo. Al fin y al cabo, es lo que mejor se me
da. No es como si no hubiera muchas otras personas con las que
hablar mientras sirvo pintas toda la noche. Normalmente no trabajo
en la barra, pero esta noche, literalmente seran todas las manos a
las bombas. Con suerte, podré escabullirme con Jay en algun
momento después de medianoche, si no antes. Normalmente invito
a los clientes a que pidan sus bebidas antes, asi puedo cerrar el bar
al menos durante media hora. El personal también merece un
descanso.

La cara de Jay aparece en mi mente. Esos intensos ojos azules
que guardan un brillo reservado solo para mi. Eso espero, al menos.
Incluso si se supone que esta disfrutando de su recién encontrada
libertad. Si fue él, o ella, quien inicid la ruptura de su relacion, no lo
sé. Cuando le he preguntado al respecto, dice que es irrelevante;
segun él, no quiere manchar el presente con el pasado. Ni siquiera
me dird si se suponia que su ex iba a acompafarle en su viaje
alrededor del mundo. He intentado encontrarla en las redes sociales,
pero no hay rastro de nadie con quien pudiera haber estado
involucrado en su perfil.

Desde la conversacion con Tina en el tren, sigo imaginandonos a
los dos —Jay y yo— libres para hacer lo que queramos. No he tenido
esa libertad desde mis veintitantos, antes de comprometerme con
Kevin y cargar con el pub. Luego, después de que nos separaramos,



salté de la sartén al fuego. Primero a un breve romance de rebote, y
luego aparecio Bryn. Antes de darme cuenta, estaba enredada en un
matrimonio, perros y dos bebés. Papd me dijo que fuera mas
despacio, pero nunca escuché. Mirando atras, probablemente estaba
intentando crear mi propia familia "como es debido”, una que,
debido a la marcha de mama, apenas podia recordar.

Si acabo viajando, no estoy segura de qué haré, pero seguro que
podria marcar la diferencia en algin lugar. Hacer trabajo voluntario
en otros paises tiene que ser mas satisfactorio que hacerse
manicuras, tratamientos faciales e ir al gimnasio cuando no estoy
trabajando.

Es el viaje de su vida, dice Jay. Mochilero durante un ano. Va a
ensefar inglés para ayudar a financiarlo todo, y dice que ya tiene un
monton ahorrado. Sin embargo, insiste en que es algo que ha
planeado y quiere hacer la mayor parte solo. Hasta ahora, esta
dispuesto a dejar que le acompaie a su primer destino, pero nada
mas. Dice que estara buscando su almay, écual era la otra cosa? Ah,
si, forjando su cardcter. Pero estoy trabajando para convencerle de
que me mantenga a bordo durante toda la travesia. Y normalmente
consigo lo que quiero. De alguna manera.

Realmente, realmente deberia haber dejado a Bryn hace afios.
Sé que deberia. Somos el caso clasico de seguir juntos por el bien
de los hijos. Al menos, desde mi punto de vista. He mencionado la
posibilidad de separarnos cuando hemos discutido en los ultimos
anos. Su respuesta ha sido siempre la misma: /a unica manera en
que saldria del pub seria en un ataud. Cierro los 0jos para no ver su
cara. Ademas, la ginebra me ha dado suefio.

—Ya hemos llegado, carifio —el taxista acciona el freno de mano.

Me despierto sobresaltada. Espero no haber estado babeando. Mi
estdbmago da un vuelco al ver la moto de Jay. Y luego se hunde al
ver el Toyota de Bryn aparcado junto a ella. Incluso sus vehiculos
son incomparables uno al lado del otro.

Nadie ha corrido las cortinas todavia. El pub estd a rebosar. Me
alegro de haber tenido la previsién de pedirle a Stephen que dejara



de servir comida a las cinco y ayudara detras de la barra. Es una
suerte que también haya llamado a Janice. Siempre esta dispuesta a
ayudar. El ano pasado en Nochevieja, me levanté temprano para
ayudarla con la limpieza. El lugar era un desastre. Ha sido nuestra
limpiadora desde que abrimos y sabe casi tanto como el perro. Pero
no del todo. El perro. Es la primera vez que considero dejarlo. Mi
preciosa Sammy. Aun asi, no estaremos separadas para siempre y
estoy segura de que Hayley cuidaria de ella por mi.
—Espera un momento. Necesito encontrar mi monedero.

El conductor da la vuelta en el aparcamiento, y me quedo un minuto
de pie, saboreando este Ultimo momento de paz antes de que se
arme la gorda. No puedo ver a Bryn ahi dentro. Estara con los pies
en alto en algun sitio mientras todos los demas se afanan. El pub
parece acogedor, con un calido resplandor de lamparas que emana
de cada ventana. Las apariencias pueden ser enganosas.

El aire es tan frio que duele respirarlo. Camino hacia la puerta y
lo cambio por una rafaga de aire caliente impregnado de Ilipulo.
Antes me encantaba volver aqui, a mi hogar, después de estar fuera.
Pero se ha vuelto tan infeliz que ya no se siente como un hogar. Me
abro paso entre la multitud que hay detras de la puerta. Suena una
cancidon navidefia. Mi primera tarea cuando llegue detras de la barra
sera quitar esa maldita lista de reproduccion navidena. Las
decoraciones estan mustias y agotadas después de estar colgadas
desde principios de diciembre. Me identifico con ellas. Habria que
tirarlas. Gran parte de la guirnalda esta deshilachada y las
serpentinas son mas viejas que los nifios. Las he estado sacando
durante anos.

Siento el habitual vuelco en el estdmago al ver a Jay. No he
sentido nada igual desde que conoci a Kevin. Y entonces era una
adolescente. Este es un comportamiento ridiculo para una mujer de
mi edad. Aunque lo estoy disfrutando, hay algo desconcertante en
tener a un hombre dominando todos tus pensamientos e impulsos.
Nunca he estado sola y a veces me pregunto si deberia intentarlo.
Sin embargo, la perspectiva me asusta de verdad.



Jay no ha notado que he entrado, evidentemente esta demasiado
ocupado hablando con una clienta. O, mejor dicho, coqueteando con
ella. Desde luego es un experto en eso: es asi como consigue ser el
miembro del personal que recibe mas propinas. Siempre he
permitido que el personal de la barra se quede con sus propias
propinas, pero con la cantidad que recibe, realmente deberia hacer
que las compartiera. Jennefer, que trabaja aqui desde hace mucho,
siempre se esta quejando.

No reconozco a la mujer que tiene toda su atencidn. Ella sacude
su melena de pelo rubio mientras echa la cabeza hacia atras riendo.
Por lo que lleva puesto, podria tener veinte aflos menos que Yyo.
Probablemente sin ataduras tampoco: sin un marido miségino, ni
hijos que parecen soportar el mismo dolor en sus propias relaciones
que yo siempre he tenido. Algo mas que debe ser hereditario. O
aprendido. Esta noche estoy teniendo una verdadera crisis con todo.
Necesito recomponerme.

La rubia en la que Jay esta absorto probablemente luciria mejor a
su lado mientras hace mochilero por el mundo. Por eso es probable
que solo me permita acompanarle al principio. Estoy bien para un
poco de coqueteo y para reforzar su ego. Pero hasta ahi llega la
cosa. Lo que tenemos es divertido, no intenso, como me ha dicho
varias veces desde que nos dejamos llevar antes de Navidad. Es
evidente que no soy 'material de futuro'. Incluso me ha dicho que la
forma en que Bryn y yo vivimos es algo que él nunca querria para si
mismo. Quise decirle que la manera en que él y yo podriamos vivir
seria completamente diferente. Y tengo planes para persuadirle.

Me detengo en las sombras, a la vuelta de la esquina de la barra,
observando a Jay y a esta mujer. Una horrible sensacién se apodera
de mi. Celos. Por una fraccion de segundo puedo imaginar cémo
podria sentirse Bryn. Nunca me he sentido bien con lo que estoy
haciendo, pero simplemente no puedo evitarlo. Entonces salgo de mi
envidia porque un cliente nota que he vuelto. Luego otro. Y otro.
Todos saludan con la mano. Todos tropiezan unos con otros para
venir a hablar conmigo. Al menos algunas personas se alegran de
verme.



6

21.5 HORAS ANTES

Debra 18:30

Los o1os de Jay se iluminan en el momento en que me ve emerger
entre la multitud. Mi duda se desvanece en la oscuridad mientras
toda mi alma se eleva. Esa clase de mirada no puede fingirse.
Inmediatamente, aparta su atencion de la mujer y se centra en
coger mi abrigo. Resisto la tentacién de hacer una mueca a la mujer.
En su lugar, sonrio dulcemente. Es una clienta, después de todo. A
veces la cerveceria envia clientes misteriosos. Tenemos que
mantener nuestro mejor comportamiento de servicio al cliente en
todo momento.

—Deb. Has vuelto. iGenial!

La mujer le dirige una mirada extrana y luego se gira para hablar
con alguien a su otro lado.

—Desearas haberte quedado donde estabas cuando veas el
humor que tiene tu marido —dice Janice riendo mientras saca una
bandeja del lavavaijillas. Yo no me rio. Tampoco quiero que se
refieran a €l como mi marido. La palabra esta impregnada de miseria
y culpa. Pero no es culpa de Janice. Ella no sabe lo que esta
pasando. Aun no. Todos lo sabran pronto. Esta sudando como si
acabara de hacer una clase de spinning. Con su sobrepeso, trabajar



tras la barra siempre la agota; esta bien cuando va tranquilamente
con el plumero y la fregona a su ritmo cada manana. Sin duda
parece mas comoda llevando vaqueros y sudadera, en lugar del
vestido que no para de tirar hacia abajo cada vez que se le sube.
Una noche de pie sirviendo cerveza tras cerveza es algo
completamente distinto.

Deberia haber vuelto antes para ayudarles. Bryn tiene razon,
aunque ahora mismo no haya ni rastro de él. Hay un mar de caras
expectantes en la barra, todos esperando mas bebidas. Sera mejor
que me arremangue. Queria arreglarme para la noche, pero tendra
que esperar. Ademas, si subo al piso para maquillarme, Bryn solo me
acusara de acicalarme y de todo lo imaginable. Y si me acorrala a
solas, no tendré donde esconderme. Al menos aqui abajo estoy
ocupada y puedo mantenerme fuera de su alcance.

—Solo voy a colgar mi abrigo y dejar mi bolso, y estoy lista —
nunca he esperado con tantas ganas trabajar como cuando Jay esta
cerca.

—éComo esta tu chico? —Jay pasa la tarjeta de un cliente y se la
devuelve—. ¢Consequiste arreglarlo?

—Si, sobrevivird. Aunque no me gustaria tener su resaca
mafana. Tiene una noche de des-Sophie-izacidn planeada, por lo
que parece.

Jay se rie. —Yo que tU escucharia a Janice, ésabes? Mantente
alejada de Bryn —desliza vasos humeantes en las estanterias
superiores—. Tiene una cara de pocos amigos.

—Eso me han dicho. He hablado con Hayley —debe de ser grave.
Es la tercera persona que lo menciona ya.

—éA qué pufietera hora llamas a esto? —Como si lo hubiera
invocado, Bryn aparece desde el otro lado de la barra. El vaso que
tiene en la mano se le cae y se hace anicos a mis pies—. Ups —dice,
encogiéndose de hombros.

Todo el pub se queda en silencio. Siempre ocurre cuando alguien
rompe un vaso, pero no suele llegar a este extremo. Todos los ojos
estan puestos en nosotros. Si soy yo quien rompe algo,
normalmente hay vitores y aplausos. Cuanto mas mayor me hago,
mas torpe parezco volverme. Me pregunto si solo he sido yo quien



ha visto que Bryn lo ha hecho a proposito. Como si no hubiera ya
suficiente que hacer esta noche.

Para ser Nochevieja, y se supone que debe estar tras la barra,
tiene un aspecto extremadamente desalifnado. Necesita afeitarse
desesperadamente y hay algo de aspecto horrible derramado sobre
sus pantalones de combate. Y luego estoy yo, preocupandome por
mi aspecto... En realidad me siento avergonzada por él.

—Te envié un mensaje, éno? Sabias que estaba de camino —ni
siquiera sé por qué sigo intentando aplacarlo. Por costumbre,
supongo, después de todo, esta se ha convertido en nuestra
dindmica durante muchos afios. Cualquier cosa por mantener la paz
—. Continuad, todo el mundo —agito los brazos en el aire—. No hay
nada que ver aqui —son unos cotillas redomados. Una parte de mi
espera con ansias el dia en que ya no tenga que vivir mi vida en una
pecera.

—No deberias haberte marchado de aqui en primer lugar —la tez
de Bryn estd enrojecida, como si hubiera pasado el tiempo desde
que me fui bebiendo aln mas de lo habitual. No parece haberse
puesto sobrio desde Nochebuena—. La época mas ajetreada del afo
y te vas a Leicester a limpiarle el culo al pobre Lance.

—Lance estaba destrozado por lo de Sophie, lo sabes
perfectamente. No podia dejar que volviera solo a su residencia —lo
miro con incredulidad mientras el murmullo del pub se reanuda,
volviendo rapidamente al mismo nivel que la horrible musica—.
Como su padre, deberias preocuparte mas por como se siente.
Ademas, dejé el lugar completamente atendido, éno? —miro a Jay
mientras hablo. Cualquier excusa—. Asi que no me vengas con esa
mierda de /a época mas ajetreada del afio.

El labio de Bryn se curva mientras responde: —Lance es un
hombre hecho y derecho, Debra. Lo estas frenando.

—Mis hijos son lo primero para mi —deslizo un vaso de la
estanteria—. Tus hijos también. Aunque nadie lo diria por como te
comportas —tomo una ginebra de los dosificadores.

—Ni hablar —Bryn intenta alcanzar mi vaso, pero no es lo
bastante rapido—. Tienes que servir las bebidas, no bebértelas.



—éDe quién es el nombre que esta sobre esa puerta? —sefialo
hacia ella—. No me digas lo que tengo que hacer, joder.

—\Venga, venga, vosotros dos. No es momento para una pelea
doméstica —Jennefer me quita el vaso de la mano—. ¢éTe pongo
tdnica en eso, vale?

—Sirvete ti misma —le digo, dandole la espalda a Bryn. No voy a
hablar con él esta noche, no con el humor que tiene. Pero me veré
obligada a hacerlo por la mafiana cuando esté sobrio. El tiempo se
agota rapidamente—. Y mira qué quieren los demas mientras estas
en ello —asiento hacia Jay, luego a Janice y Stephen—. éDonde
estas mas ocupado entonces, Stephen, en la cocina o aqui? —Es
extrano verlo con ropa de calle y con su pelo puntiagudo a la vista,
en lugar de verlo completamente vestido con su uniforme blanco.

—Definitivamente aqui —se rie—. Me alegrara volver a ponerme
el gorro de chef manana. Descansar un poco.

—Me tomo un descanso —Bryn gira sobre sus talones. Estara
aun mas furioso conmigo por ignorarlo—. éBarreras ese cristal? —
Sefnala con el pulgar hacia Jay, luego se dirige con paso firme hacia
el pie de las escaleras que llevan a nuestro alojamiento. Durante
cuanto tiempo seguiran siendo nuestro alojamiento es algo que solo
el tiempo dirda. Ya he empezado a esconder algunas de mis
posesiones mas sentimentales en el armario de papa en la
residencia.

—Un descanso —la voz de Jay adquiere de repente un tono
cortante—. Apenas ha estado aqui abajo.

—Su humor ha empeorado segin avanzaba el dia —Stephen
pone los 0jos en blanco mientras coge la pinta que Jay le ha servido
—. Gracias, jefa —Levanta el vaso en mi direccion—. En fin, nos
alegra que hayas vuelto.

—No solo ha sido hoy —anade Janice mientras atiende a un
cliente que espera—. Ha estado asi desde que te fuiste con Lance.

—NMirad, lo siento, chicos. Pero Lance me necesitaba.

—No tienes que dar explicaciones. ¢Como esta él, por cierto? —
pregunta Janice mientras abre la nevera.

—Mejor ahora que ha vuelto a Leicester y esta viendo a sus
amigos. Era lo mejor para él —No afiado que por aqui, y cerca de



nosotros, seria el peor lugar ahora mismo. No solo para él, sino para
cualquiera.

—¢Hay alguna posibilidad de que me sirvan por aqui? —Me dirijo
hacia Mal, uno de los clientes habituales, dandole un apretén en el
trasero a Jay mientras paso. Si alguien me vio, realmente ya no me
importa. Pero estoy nerviosa por lo que viene. Realmente, realmente
nerviosa. El momento de actuar se acerca cada vez mas.

—Y a mi también, si no te importa. Llevo esperando siglos.

—Seré con usted el siguiente.

—Traviesa —Jay me susurra al oido mientras me estiro para
coger los vasos de pinta, casi enredandome con una guirnalda al
hacerlo—. Te he echado mucho de menos, ésabes?

—éVes? Soy muy anorable cuando llegas a conocerme —
Sonriendo, me giro para mirarlo, queriendo continuar esta
conversacion.

—Quizas tenga que retenerte a mi lado, Deb —Me guifia un ojo.
Me encanta cuando hace eso.

Ese guifo fue lo que me hizo sospechar que la atraccion que
senti cuando lo contraté podria ser reciproca. Lo habia hecho al salir
de la entrevista, practicamente derritiéndome. En realidad, deberia
haber sido una buena razdn para no contratarlo, especialmente
porque Jennefer habia mostrado interés en el puesto de encargada
del bar. Si no estuviera pasando por tanto drama en su casa ahora
mismo, ni siquiera habria publicado la oferta. Pero necesitaba a
alguien que lo diera todo, aunque fuera a corto plazo, hasta que
Jennefer resolviera sus problemas.

Jay fue sincero en la entrevista: me habld de sus planes para
viajar, empezando por la India. Después tenia otros diez paises en su
lista, dijo. Anadid que buscaba todas las horas posibles, de lo
contrario tendria que trabajar en dos empleos para aumentar los
ahorros que ya habia acumulado.

—Oh, tendras que llevarme contigo a escondidas. Me ocultaré
dentro de tu maleta —No estaba bromeando del todo, como he
demostrado desde entonces.

Mientras le ensenaba el funcionamiento en su primer dia, hubo
una quimica innegable entre nosotros. Una vez, nos rozamos las



manos y senti como una descarga eléctrica. Jennefer me miraba
cada vez que me acercaba a él. Ella lo sabia. Y Bryn ni siquiera fue
capaz de estrecharle la mano a Jay cuando los presenté. No es
sorprendente.

Hayley y Lance pensaban que todo el asunto era hilarante. Al
principio, al menos. Segun Hayley, yo no paraba de reirme y sacudir
mi pelo sobre un hombro cada vez que Jay estaba cerca.
Claramente, no preveian que surgiera nada de esto. Después de
todo, soy completamente vieja y acabada.

Seguimos asi durante unos meses. Solo... coqueteando el uno
con el otro. Pero yo sabia que queria mas. Mucho mas. Sin siquiera
planearlo, me esmeraba mas con el maquillaje cada manana. Antes
de la llegada de Jay, me ponia un poco de colorete si tenia tiempo, y
listo. He empezado a llevar el pelo, normalmente recogido en un
mono, suelto y ondulado sobre los hombros. Y me compré ropa
nueva. Las faldas de tubo y los tacones han reemplazado a los
vaqueros Y las zapatillas comodas.

Miro lo que llevo puesto ahora; de alguna manera voy a tener
que encontrar tiempo para cambiarme. Tal como estoy, apenas voy
vestida para Nochevieja. Me vendria bien que Bryn se largara a
algun sitio para poder subir al piso.

Mientras limpio las mesas, sigo permitiendo que mi mente divague.
Un dia, cuando Jay y yo volviamos del mayorista, de repente desvid
el coche hacia un area de descanso.

—éQué haces? ¢Qué pasa? —Pensé que algo iba mal con el
coche y me alegré de que quizas tuviéramos que pasar horas
esperando a un vehiculo de asistencia.

No hablo, simplemente se quitd el cinturdn de seguridad, se
inclind y me besd. Sin rodeos. Eso fue todo después de eso. Y solo
fue cuestion de tiempo antes de que fuera a mas. Pero Bryn también
lo sospechaba.

Siento que la sonrisa se desvanece de mi rostro cuando noto a Bryn
de pie al final de la barra, con los pulgares enganchados en las



presillas del cinturdn, observandome, sin quitarme los ojos de
encima, de hecho. Al mirar por encima de su cabeza, me inquieta
ver la cdmara apuntando justo donde estoy parada.

El enfoque de esa cdmara se mueve cada cinco segundos desde
detras de la barra, a la caja registradora, al frente de la barra, luego
al saldn, a la sala de grifos y alrededor del aparcamiento. Y, como
una idiota, no borré las grabaciones de Nochebuena.

La noche en que Bryn se habia ido a la cama temprano después de
beber demasiado. Mientras las cosas se calentaban bastante entre
Jay y yo sobre la mesa de billar. Maldicion. Pero al menos ahora sé
cdmo se enterd Bryn.

No queria que simplemente se enterara de mi aventura. Amenaza
con quitarme cualquier control que tenga sobre la situacidn. Y tengo
que tener el control no solo de cudndo Hayley y Lance se enteren,
sino de gué se enteran. Tengo que ser yo quien se siente y se lo
cuente. No Bryn. Necesitan oirlo de mi.

Soy muy consciente de que en circunstancias normales, sabiendo
lo que sabe, Bryn habria echado a Jay de una patada antes de
ahora. Pero estas circunstancias distan mucho de ser normales.
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21 HORAS ANTES

Debra 19:00 h

—Vava, estoy tan lista para esto —brindo con mi taza de café contra
la de Jennefer—. Aunque nuestros nombres quedaran por los suelos
cuando descubran que nos hemos escabullido. —A pesar de que soy
la dueha del local, sigue pareciéndome travieso escaparme aqui
cuando se supone que deberia estar trabajando. Especialmente esta
noche.

La luz de seguridad nos ilumina mientras nos sentamos en unas
cajas en la zona de reparto. Aqui huele permanentemente a carne
debido al extractor, incluso cuando la cocina esta cerrada.

—Bueno, yo, por mi parte, me merezco un descanso... me estan
matando los pies. ¢Sigues habiéndolo dejado? —Me agita el paquete
de cigarrillos en la cara.

—No tocaria uno ahora mismo. —La simple idea me da nauseas,
ademas odiaria que Jay supiera que alguna vez fumé. Su madre
muri6é de cancer de pulmon cuando él tenia trece afios. La cuidd vy le
hizo la promesa de que viajaria y veria todos los lugares que ella
nunca podria visitar. Me habld de ella en otro viaje al mayorista.
Como esperaba con ansias esos viajes. Solo él y yo en el coche
durante media hora en cada trayecto. Tenia que llevarle. Dificilmente



podia ir al mayorista en su moto. Pero ese tiempo nos daba la
oportunidad de conocernos de verdad. Podria haberle escuchado
durante horas. A diferencia de Bryn. Cada palabra que pronuncia me
pone los dientes de punta.

—Realmente desearia poder dejar esto. Pero estoy demasiado
estresada ahora mismo. —Noté lo palida que se veia Jennefer
cuando regresé. Y ha perdido peso. Su camiseta le cuelga. Pero no
hara nada sobre su situacién en casa. Simplemente lo aguanta—. Ha
estado alterado otra vez.

—Todos tenemos nuestros vicios. —Sefalo su cigarrillo mientras
trago un gran sorbo de café. Me quema todo el camino hasta el
estdmago, recordandome que necesito encontrar tiempo para comer
algo mas sustancial que una bolsa de patatas fritas. Jennefer no es
la Unica que ha perdido peso Ultimamente. Muchas de mis viejas
prendas también me quedan holgadas.

—Hmmm. Si. Y todos hemos notado tu mayor vicio. —Me lanza
una mirada complice—. ¢Puedo hacerte una pregunta, Debra?

—Pregunta lo que quieras. Aunque no puedo garantizar que te
responda. —Uy. éDe qué ira esto?

—Mira, voy a ser directa. No estas acostandote realmente con
Jay, éverdad?

—iBaja la voz! —Le hago un gesto con la mano mientras miro
hacia la puerta—. Joder.

—Bueno, élo estas haciendo? —Inclina la cabeza hacia un lado,
esperando mi respuesta. Con el pelo suelto alrededor de sus
hombros, no se ve muy diferente a Sammy cuando ladea la cabeza
con sus orejas de spaniel colgando, esperando una golosina. El pelo
de Jennefer es incluso del mismo tipo de negro que el pelaje de
Sammy.

Sorbo mi café y miro hacia otro lado, deseando estar de vuelta
entre el jolgorio y el ritmo de la musica que resuena desde dentro.
Donde no estoy siendo sometida a un interrogatorio.

Obviamente no necesito responder. —Oh, Debra. —Mi cara debe
decirlo todo—. ¢Pero qué pasa con Bryn?

Tipico que se preocupe por Bryn. —éQué pasa con él? —Mi voz
se eleva, asi que la bajo rapidamente. Quién sabe quién podria estar



rondando por ahi—. Has visto el miserable que es. Seguramente me
merezco tener una oportunidad de ser feliz por una vez. No es como
si me estuviera haciendo mas joven. —Me inclino hacia delante en la
caja, quizas en parte para darme un abrazo reconfortante, pero mas
para calentar mis brazos en el espacio entre mis piernas y mi
estémago.

—Para ser sincera, Deb. —Jennefer hace una pausa, como si
eligiera sus palabras con cuidado—. Por favor, no te lo tomes a mal,
pero...

—¢Pero qué?

—Bueno, hablando como tu amiga, creo que deberias valorar lo
que tienes.

—iValorar! éEstar casada con él? iHas visto como es!

—Sé que esta de mal humor Ultimamente, pero por lo que veo,
no hay nada malo en tu vida.

—En realidad las cosas con él son bastante dificiles. —Balanceo
la pierna hacia delante y hacia atras mientras hablo, dejando colgar
el zapato de mi pie—. Y sé que mi vida es buena, en general. En
muchos sentidos, pero no con él. El hecho de que no hable de ello
no significa que las cosas no se estén desmoronando.

Jennefer no responde, pero su cara lo dice todo.

—También estoy taaaan aburrida —continlo—. Especialmente
ahora que Hayley y Lance han crecido. No dejo de pensar, ées esto
todo? ¢Es esto realmente todo? No lo soporto. Incluso si Jay no
hubiera aparecido, querria salir de esto, estoy segura.

Esta negando con la cabeza. De todas mis amigas, podria haber
sospechado que ella seria la menos comprensiva. Supongo que no
puedo culparla.

—Ya sé que lo he dicho antes, pero deberias probar estar casada
con mi marido.

Da una profunda calada a su cigarrillo y lo exhala en un largo
suspiro. Echo de menos el ritual de fumar, pero huele fatal.

—Al menos tu marido no es violento.

—¢Se supone que debo estar agradecida? ¢De que Bryn no sea
violento? Es muchas otras cosas.

—déComo cuales?



—\Vamos, Jennefer. Sabes tan bien como yo que uno no tiene que
estar lleno de moratones para considerarse que vive en un
matrimonio abusivo —es la primera vez que realmente lo admito en
voz alta—. Estoy en un matrimonio abusivo. Hablar con Tina en el
tren finalmente me ha abierto como a los frutos secos navidenos
que nadie come nunca.

—Dificilmente puedes llamar a unas cuantas discusiones y la ley
del hielo un matrimonio abusivo. Deberias probar a intercambiar
lugares conmigo.

Ojala dejara de compararnos. Es como comparar una zanahoria
con un bolso. —Ya sabes lo que pienso sobre que sigas con Chris —
alld vamos otra vez—. Te he ofrecido prestarte dinero para que
salgas de ahi. Te lo he ofrecido tantas veces.

Es verdad. Lo he dejado para que venga a mi cuando esté
preparada. No puedo hacer mas. Es desmoralizador ver a alguien
que te importa en ese tipo de situacion, sabiendo que podrias
ayudarla si solo te dejara. Cuando esté bien preparada...

—Pero no es tan simple, éverdad? —Exhala el humo de nuevo
con un suspiro.

La luz de seguridad se apaga, sumiéndonos en la oscuridad.
Debemos estar lo suficientemente quietas aqui en las cajas. Vamos a
tener que volver pronto. Antes de que envien partidas de busqueda.

—Para ninguna de las dos. —Nos quedamos en silencio por unos
momentos.

—éQué voy a hacer, Jennefer? —Miro su silueta en la oscuridad
que contrasta con la pared de ladrillos detras de ella—. Podria volver
ahi dentro. Pintarme una sonrisa. Sacarlo de su mal humor. Hacer de
esposa obediente, fingir que soy feliz y que estoy contenta cuando lo
Unico que quiero es... —El pensamiento es tan amargo como el
sabor que me ha dejado el café. Y sé que no deberia estar
contandole mis penas a Jennefer, pero si no hablo de ello, me
volveré loca.

—Todos los matrimonios pasan por épocas dificiles, éno? Vamos,
has leido las revistas. Acostarte con el encargado de tu bar
realmente no es lo mas sensato. —Da otra calada a su cigarrillo—.



Escichame, Deb. Deja que Jay se vaya de viaje y arregla tu
matrimonio. Solo has tenido problemas desde que lo contrataste.

Esto no es algo que necesite oir. Preferia los consejos que Tina
me estaba dando. Los preferia mucho. Una cosa que dijo que
realmente me impacté fue: la mierda es comoda, la mierda es
calida, pero al final del dia, sigue siendo mierda.

Probablemente sea el mejor consejo que he escuchado jamas.
Pero no creo que Jennefer esté preparada para oirlo todavia, por
muy aplicable que sea también para ella. Asi que por ahora,
mantendré la conversacidon sobre mi, y lo que deberia o no deberia
estar haciendo.

—Sé que debo parecer afortunada para los que miran desde
fuera. Como acabas de decir. Pero me siento tan asfixiada aqui. —
Extiendo los brazos hacia el pub—. Mira, sé que no querras oir esto,
Jen, pero hay un mundo enorme ahi fuera. Y quiero ver algo de él.
Quiero vivir. ¢Es eso tan malo?

—Quieres decir que quieres irte de mochilera con Jay. —No
puedo verla en la oscuridad pero estoy segura de que estara
poniendo los ojos en blanco—. Lo siento. —Respira hondo—. Pero
tengo que decirlo. Te estaria utilizando, Deb. Estarias pagando todo.
Como una especie de asaltacunas.

—Muchas gracias. En realidad no es asi para nada. éPor qué
crees que esta trabajando aqui?

Ella no dice nada, asi que respondo a mi propia pregunta. —
Porque esta ganando su propio dinero.

—Entiendo que debe ser halagador, este lio con un hombre mas
joven, pero estdas haciendo el ridiculo completamente. —
Normalmente me atrae la forma directa de hablar de Jennefer, pero
esta noche puedo prescindir de ella. Especialmente cuando esta
repitiendo lo que Hayley dijo por teléfono antes. Las dos
probablemente han estado hablando. No seria la primera vez...

—Se supone que eres mi amiga.

—Te digo todo esto como amiga. Y, si no quieres escucharme,
piensa en tus hijos. Alguien tiene que ser sincero contigo. —Sacude
la ceniza en una maceta. Me alegro de que esté oscuro; no hay nada
peor que ver colillas flotando en agua de lluvia amarillenta—. Jay



sabe que ha encontrado una buena oportunidad contigo. Mira las
propinas que le permites quedarse. —Hay una nota de envidia en su
voz. Le he oido murmurar sobre la situacidon de las propinas con
Stephen, pero es la primera vez que me dice algo directamente.

—Todos podéis quedaros con vuestras propias propinas. Eso
siempre ha sido asi.

—Y todavia no puedo creer que lo eligieras a él en vez de a mi
para el puesto de encargado del bar.

Ahora esta sacandolo todo. —Sabes por qué fue. El momento no
era el adecuado. No con lo que tienes entre manos.

Ahora no es el momento de decirle que podria haber habido un
hogar aqui para ella y los nifios. Quizas lo haya si alguna vez
encuentra la fuerza para dejar a Chris. Y una vez que Jay se haya
ido, podria haber tenido el trabajo de encargada del bar. Pero hay
mucho que superar antes de que llequemos a esa etapa. Muchos "si"
y "pero". Mucho depende de cdmo se desarrollen las cosas con Bryn.
Hay mucho en juego.

—Si te largas con Jay, équé harias de todos modos? No puedes
pasarte todos los dias de compras y haciendo turismo —Los celos
estan grabados en cada una de sus palabras. Aunque quizas si sus
hijos fueran mayores, haria exactamente lo mismo que yo.

—No lo sé. éAlgun trabajo voluntario, quizas? Ya he cumplido mi
tiempo aqui, Jennefer. De sobra —Echo un vistazo a mi reloj. Estos
cinco minutos se han alargado bastante. Me sorprende que nadie
haya venido a buscarnos todavia—. Serd mejor que volvamos
dentro.

—¢De verdad vas a dejar a Bryn? —Deja caer su cigarrillo en la
maceta donde aterriza con un siseo. Puaj.

—Creo que voy a tener que hacerlo —Suspiro—. Esta época del
afo nos obliga a hacer balance, éno? Ademas de estar casi en los
cincuenta. La idea de encontrarme en esta situacion el proximo
Nochevieja me deja helada. Y para entonces Jay se habra marchado
hace tiempo —La idea me hace sentir desolada.

Pero estaria mintiendo si no reconociera mi preocupaciéon de que
Jennefer realmente tiene razén: Jay podria verme como una fuente



de ingresos. Aunque si eso es lo que hace falta para que me vaya de
aqui y tenga mi tiempo por fin, que asi sea.

—Si realmente crees que tu matrimonio ha terminado, quizas
deberias tomarte un tiempo intermedio. Estar sola un rato. Creo que
es un error dejar a Bryn por Jay. ¢Como dice ese refran? De
Guatemala a Guatepeor...

Probablemente me estd dando un buen consejo, pero no hay
posibilidad de que lo siga. —Es algo que nunca he hecho. Estar sola,
quiero decir. Pasé directamente de Kevin a aquel otro tio, luego a
Bryn, y ahora a Jay.

—Estar sola suena idilico, si me preguntas. Al menos tus hijos no
son pequefios, como los mios. Todavia puedes hacer lo que te dé la
gana. No tienes que huir —Jennefer se pone en pie y se frota el
trasero, la luz de seguridad vuelve a encenderse con su movimiento
—. Madre mia, probablemente tendré la marca de esa caja en el
culo.

—Necesitas comer algo, Jennefer —Miro sus piernas. Enfundadas
en vaqueros ajustados, sobresalen como palos de golf de sus botas
—. Estas perdiendo demasiado peso.

—Olvidate de todo eso —Se gira hacia mi—. ¢Qué vas a hacer
ta?

Miro mi reloj. Quedan cuatro horas y media de este afo. Necesito
empezar el afo nuevo como pienso continuarlo. —Soy muy
consciente de que podria ser solo una aventura con Jay. Pero quiero
saberlo con seguridad. Y aunque no funcione, yo... équé demonios
ha sido eso?

Ambas nos quedamos paralizadas al oir algo que se golpea al
otro lado de la puerta que da a la cocina. El G&T que he bebido hoy
me ha hecho ser menos consciente de bajar la voz. En parte por eso
estoy aqui fuera, intentando despejarme con aire helado y café
fuerte. Podria jurar que cerré la puerta tras de mi. Pero ahora esta
entreabierta.

Una sombra se mueve de izquierda a derecha en la parte inferior
de la puerta. Alguien ha estado escuchando. Antes de que pueda
hacer el movimiento para investigar, unas pisadas se alejan por el
suelo de la cocina, hacia la zona del bar. Ojala supiera quién era.



Cuanto han escuchado. Con suerte solo era Stephen o Janice, pero
no Bryn. Y definitivamente no Jay. Odiaria que supiera que he estado
hablando de él con Jennefer. Voy a tener que ser mas cuidadosa.

Aunque quizas, en el fondo, quiero que me escuchen. Tal vez
quiero que me pillen. Que me pillen de verdad. Las cosas tienen que
empezar a moverse, de una vez por todas. Después de la Navidad
que todos acabamos de soportar, voy en serio cuando digo que no
quiero pasar otro afio asi. Es ahora o nunca.
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20 HORAS ANTES

Debra 8 p.m.

—¢éHas tenido noticias de Hayley hoy? —Gemma, la compahera de
piso de Hayley, se apoya en la barra mientras preparo su pedido de
cdcteles. Se alza sobre ella con los tacones en los que se tambalea.
Lleva lo que podria ser el vestido rojo de Hayley. El nuevo que
compré para Nochebuena. Me trago la pregunta de si sabe que lo ha
cogido prestado. No es asunto mio, y Hayley no me lo agradeceria si
me entrometiera.

Me encanta preparar cocteles, especialmente la parte final con
las bengalas. Llevan tiempo, pero nos dan a Gemma y a mi una
buena excusa para ponernos al dia.

—Hemos sido como dos barcos que se cruzan, como diria mi
abuela —Gemma se inclina mas cerca mientras grita por encima de
la musica. Estoy segura de que alguien la ha subido. Ademas, los
dichosos villancicos han vuelto a sonar. Eso habra sido cosa de Jay.

—Yo estaba fuera del piso cuando Hayley entré —continla—. Y
se habia ido de nuevo antes de que yo regresara.

—Hablé con ella antes. Estaba a punto de arreglarse. Lo siento —
le digo a un hombre que tamborilea con impaciencia los dedos
contra la barra junto a Gemma. Puede tamborilear todo lo que



quiera—. Voy a tardar un rato. Estoy atendiendo un pedido grande
de cdcteles.

—Esperaba que estuviera aqui esta noche. En parte por eso
hemos venido todos. éNo la has puesto a ayudar en la barra?
Normalmente lo haces.

—No, ha salido con sus amigos de la Facultad de Derecho. Pensé
que le haria mas bien a Hayley estar en el centro, después de todo
lo que ha pasado —sefialo tras de mi—. Ademas, Janice y Stephen,
mi limpiadora y mi chef, estan cobrando el triple, asi que estan
bastante contentos.

—iEl triple! —Se rie mientras me ve cerrar la coctelera de golpe
—. Creo que vendré a trabajar aqui.

Agito la coctelera ritmicamente, mi segunda parte favorita de la
tarea. Miro hacia el bar. Todo el mundo parece estar pasandolo bien.
Siempre hay un buen ambiente aqui. AUn mas acogedor con el
fuego de la chimenea vy las luces navidehas. Realmente voy a echar
de menos este sitio.

O quizas no...

—Quitame tus putas manos de encima —Un forcejeo ha estallado
al otro lado de la barra.

—iHe dicho que fuera. iAhora! —La voz de Bryn.

Ya me lo imaginaba. Qué demonios—. Vigila los cocteles —le digo
a Gemma.

Corro hacia el alboroto y encuentro a un chaval retorciéndose en
el suelo. Me recuerda a una anguila mientras Jay y Bryn luchan por
sujetarlo.

—Qué esta pasando?

Nadie me responde.

—O te vas ahora, o llamamos a la policia —Jay lo levanta de un
tirdn. Bryn retrocede y observa. Puedo ver por su cara que estd
molesto porque Jay haya tomado el control. Con la juventud, la
altura y los musculos de su parte, tiene muchas mas posibilidades.

—Acabamos de pillar a este desgraciado vendiendo su mercancia
—Jay le retuerce el brazo hacia la espalda. Lo conduce hacia la
puerta y grita por encima del hombro—: Si hay algo que no soporto,
son los drogadictos.



—Nunca me llames desgraciado —EI| chaval sigue retorciéndose
en sus manos. No puede ser mucho mayor que Lance. Siento que
me ablando, hasta que dice—: O te ensefiaré exactamente lo que
puede hacer un desgraciado —Un silencio ha descendido sobre el
pub de nuevo, igual que cuando Bryn rompid el vaso antes. Al
menos esta vez el publico no esta pendiente de mi.

—\Volveré y quemaré este sitio.

Con un ultimo empujon esta fuera de la puerta. Jay desliza el
cerrojo. —Dejaré cerrado unos minutos —Me mira—. éTe parece
bien?

—TU eres el gerente —Le sonrio, resistiendo el impulso de
cogerle la mano.

—éQué demonios...? —El humo se extiende por la sala—. Dejad
ese fuego en paz —grito hacia el saldn. Dos chicas con vestidos
diminutos estan echando carbdn a la chimenea. No me importaria,
pero hay un cartel grande encima. Solo el personal del bar puede
atizar o anadir combustible al fuego.—. Gemma, épuedes decirles
algo mientras termino estos? —Vuelvo a los cocteles—. O no estan
escuchando o no pueden oirme. No me importaria, pero ya hace un
calor infernal aqui dentro.

Observo cdmo ella se tambalea hacia ellos. Me divierte como las
jovenes llevan bronceados artificiales para sus salidas nocturnas.
Todas con ese tono bronce besado por el sol en pleno invierno.

—Y ahora una de vuestras cinco piezas de fruta diarias —
mientras regresa a la barra, ensarto la fruta para cada copa en
palillos de coctel.

—Me alegra saber que Hayley no ha vuelto con ese indtil con el
que estaba. Esta vez ha entrado en razén —Gemma se echa el pelo
hacia atras, por encima del hombro. Recuerdo cuando el mio era asi
de espeso y brillante. Pero nunca lo aprecié. De hecho, me sentia
inadecuada cada vez que me miraba al espejo. Ahora, al ver fotos
antiguas, no sé cual era mi problema. Quien dijo que la juventud se
desperdicia en los jovenes tenia toda la razon.

—\Volverd con Carl por encima de mi cadaver —termino de
colocar las copas en la bandeja.



—cYa no se escapa para verle? —extiende su tarjeta de pago,
haciendo tintinear su pulsera de dijes.

Niego con la cabeza mientras cojo el datafono. —Espero que no.
Le costara aprobar sus examenes de derecho si anda con alguien de
su calibre —me doy cuenta de lo moralista que debo de sonar en
cuanto las palabras salen de mi boca. Calibre. Pero no me importa.
Ese hombre estaba frenando a Hayley. Sin embargo, mi
desaprobacién parecid prolongar el tiempo que tardd en darse
cuenta por si misma. Probablemente yo era igual a su edad.

—Personalmente —dice Gemma—, no me gustd desde el
momento en que lo vi por primera vez —pasa su tarjeta por el
datafono—. Y tenia razdn. Es decir, équé tipo de tio intenta impedir
que su novia salga con sus amigas? Era taaaan celoso.

—En realidad no parecia tan malo cuando lo trajo a conocernos.
Desalinado, quizas un poco tosco, pero educado. El y Bryn se
llevaron de maravilla. Aunque, pensandolo bien, eso ya deberia
haber hecho sonar las alarmas —digo esto Ultimo mas para mi que
para Gemma. No deberia haberlo dicho, otra vez el habla inducida
por el gin-tonic. Desde luego he estado bebiendo bastantes esta
noche.

—Mientras tanto, él estaba echando el ojo a la plata de la familia
—se rie—. Solo espero que ahora la deje en paz. La acosd la Ultima
vez que intentd romper con él.

—Bueno, avisame si te enteras de que algo asi vuelve a ocurrir...
—me gustaria anadir, esté yo aqui o no, pero hasta que lo haga todo
oficial, no puedo mencionar nada a nadie—. Puede que Hayley no
quiera que yo sepa lo que esta pasando, pero te agradeceria mucho
que me mantuvieras informada.

Me preocupa que Hayley se haya fijado en alguien exactamente
igual que su padre. Es un clasico de manual, y es culpa mia por el
ejemplo que le he dado toda su vida. Quizas lo mejor que puedo
mostrarle ahora es, persigue tu corazon, persigue tus suefios,
persigue tu...

—éNo es ese Carl alli? —Sigo la direccidon que senala la ufia rojo
brillante de Gemma hacia la zona de estar. Efectivamente, ahi est3,



devolviéndome la mirada desde uno de los sofas. Menos mal que
convenci a Hayley para que saliera, en vez de ayudar tras la barra.

Con sus rasgos sombrios y su fisico cincelado, no hace falta ser
un genio para entender qué vio en él al principio. Aunque siempre
parece necesitar un buen lavado, un afeitado y un corte de pelo
decente. Nuestras miradas se cruzan y él aparta la vista.

Vacio los restos del Moscow Mule de la coctelera en un vaso y me
lo bebo de un trago. Estd tan agrio como debe ser mi expresion
facial después de verlo.

—¢No vas a echarlo? —dice ella, agarrando su bandeja de
bebidas. Su voz es un poco demasiado alta, incluso por encima de la
musica. La voz de Gemma es naturalmente aguda, y varias personas
esperando en la barra nos miran a ambas con curiosidad.

—éCon qué motivo? —hablo en voz mas baja, esperando que
siga mi ejemplo—. En realidad no ha hecho nada por lo que pueda
echarlo.

—Todavia —vuelve a centrar su atencidon en mi—. Solo espero
que no me reconozca. No me apetece que me interrogue sobre
dénde esta Hayley y con quién podria estar.

—Si eso ocurre, enviamelo —aprieto los dientes—. Yo me
ocuparé de él.

Carl debe sentir que todavia lo estoy mirando. Levanta la vista de
nuevo. Nos miramos fijamente durante lo que parece una eternidad
esta vez. Su rostro es indescifrable. Que esté por aqui esta noche
me hace sentir muy incémoda.
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19 HORAS ANTES

Debra 21:00

SAMMY NECESITA SALIR A PASEAR. Y YO necesito desesperadamente
respirar aire fresco. Esta noche no estoy haciendo un buen trabajo
aqui dentro. No es justo por mi parte salir, teniendo en cuenta lo
frenético que esta todo, pero tengo la cabeza hecha un lio. No paro
de confundir los pedidos o de olvidarlos por completo.

Gemma se ha ofrecido a ayudar, lo que es un regalo del cielo.
Dice que necesita el dinero extra, asi que se ha prestado a recoger y
lavar vasos. Esto cubrira mi ausencia durante media hora mas o
menos. Le estoy pagando el triple, ademas. Hasta la una de la
madrugada, asi que esta contenta con eso. Al principio se ofrecio a
hacerlo por el cuadruple, pero me rei de ella.

Cojo la correa de Sammy y la llamo para que baje del piso. Baja
las escaleras como una bala con esa expresion salvaje y agradecida
que tanto me gusta. Ojala todo fuera tan sencillo como un perro.
Entiendo lo que Tina queria decir cuando comentd que se habia
comprado un perro para que al menos alguien en casa se alegrara
siempre de verla. Le pongo el collar a Sammy vy le acaricio la cabeza.
—Vamos, chica. Salgamos de esta locura, {de acuerdo?



No le he dicho a nadie que voy a salir, solo a Gemma. Ni siquiera
a Jay. Antes de irme, vi a Bryn en una profunda conversacién nada
menos que con el maldito Carl. Los observé durante un rato,
esperando obtener alguna pista sobre lo que estaban hablando. Bryn
hacia lo que normalmente hace, mover las manos como si dieran
mas peso a la forma de pensar que intenta imponer a los demas.

El habla y los movimientos de Carl eran mas lentos, mas
calculados, hasta el punto de tener algo siniestro. Los dos podrian
estar tramando un plan para convencer a Hayley de que vuelva con
Carl. Evidentemente, él y Bryn estan cortados por el mismo patrdn;
ambos misdginos, ambos con la creencia de que las parejas son
propiedad del hombre. Me devastaria que Hayley siguiera mis pasos
y acabara con una copia exacta de su padre.

De todos modos, él dificilmente puede quejarse de que yo salga
cuando esta metido de lleno en una conversacién con el maldito
Carl, de entre todas las personas. Probablemente solo lo esta
haciendo para provocarme. No tiene sentido intentar convencerle
para que trabaje. Ya no importa.

Sammy y yo salimos por la entrada privada de nuestro piso. Es un
alivio tomar un poco de aire, aunque sea solo por unos minutos,
lejos de las colas alrededor de la barra, que ahora tienen cuatro
personas de profundidad.

Al doblar la esquina de nuestro callejon, suelto un largo suspiro.
El silencio que reemplaza el estruendo de la musica, el zumbido de
las conversaciones y los chillidos de risas, es muy bienvenido. La
noche estd tan tranquila como un lago, como si Sammy y yo
fuéramos las Unicas almas aqui fuera. Miro al cielo, observando las
constelaciones de la Osa Mayor y la Osa Menor. Estd mas claro de lo
que lo he visto en mucho tiempo. Me recuerda a ese mundo mas
amplio que quiero explorar, todo ello, con suerte, junto a Jay. Me
pregunto donde estaré en la préxima Nochevieja.

—Cuando todos estén preocupados por el cambio de afo, le
abordaré —digo las palabras en voz alta, mi voz suena ronca al
principio. Miro alrededor para asegurarme de que no hay nadie que



pueda oirme, aunque sé que no hay nadie—. ¢Qué opinas, Sammy?
Las cosas son tan simples para vosotros los perros, éverdad?

Ella gira el cuello para mirarme, su aliento formando nubes en el
aire nocturno. —Odiaré dejarte, sin embargo —afiado—. Cuando me
vaya. —La realizacion me invade de nuevo: no puedo llevarme a
Sammy. No al extranjero. Tendré que dejarla atras.

Se sienta al borde de la acera, mirdndome con sus tristes ojos de
spaniel. Es como si entendiera lo que estoy pensando y diciendo.
Probablemente lo entienda. Me siento a su lado durante un minuto,
el repentino frio de la acera a través de mis vaqueros me recuerda al
banco de acero en el que me senté antes en la estacidon de tren.
Pero sentarse y pensar no es actuar. Y lo que se necesita ahora
mismo es accidén. Una gran accidn. —éSabes que no quiero a Jay
tanto como a ti, chica? —le acaricio el lomo mientras hablo con ella
—. Es una pesadilla, en realidad. Tu lo has visto y oido todo,
éverdad? —La acerco mas a mi, disfrutando de su calor—. Te
prometo que no me iré para siempre. Viajaré, quizas durante un
ano, y luego volveré a por ti. Con suerte, podras quedarte con
Hayley mientras estoy fuera. Te gustaria eso, éverdad?

Me da otra mirada como diciendo: No, no me gustaria.

Me pongo de pie y la levanto conmigo. —Sera mejor que
caminemos un poco —digo.

Recorrer las calles, aunque solo sea durante veinte minutos,
siempre ayuda a que mi mente se aclare. Sin embargo, cuando el
pub vuelve a aparecer a la vista, mis pensamientos se nublan de
nuevo. Si fuera tan simple como romper con Bryn y divorciarme, no
habria nada que sopesar.

—Para ti es facil. —Haciendo una pausa, acaricio la cabeza de
Sammy—. Mientras te den de comer, te saquen a pasear y tengas tu
cama para acurrucarte, eres feliz. Y todo el mundo te quiere. —Me
incorporo, sintiendo el calor de las lagrimas acumulandose en mis
ojos. Me sorprende lo mucho que me esta afectando la situacidon—.
Quizas haya una manera de llevarte conmigo. Si la hay, la
encontraré. No es como si no tuviera dinero disponible. Dinero que
no tiene nada que ver con él.



Incluso con la tenue luz de la calle, me da lo que yo llamaria una
mirada de complicidad. Dicen que los perros son perceptivos con sus
duenos. Sammy ciertamente lo es.

—Echo de menos como solia ser, sabes, tu papa. —Hayley y
Lance siempre se han reido de Bryn y de mi por referirnos el uno al
otro como mama y papa de nuestras mascotas a lo largo de los afos
—. A lo largo de los anos. Hemos estado juntos durante tanto
tiempo. Algunos dirian que soy una perra por considerar dejar a mi
marido cuando nos acercamos a nuestro aniversario de plata. Sin
embargo, yo diria que seria mas perra si siguiera la corriente y
fingiera celebrarlo con él. éNo es mas amable dejarle ir?

Una visidn de Bryn cuando nos conocimos aparece en mi cabeza.
Siempre estaba sin blanca y siempre llegaba tarde, pero en aquellos
dias le habria perdonado cualquier cosa. Era un hombre
completamente diferente, atento y divertido. Antes de que
emergiera el verdadero Bryn. —Pero ahora es horrible —continto,
como si Sammy necesitara entender mis razones—. Incluso te grita a
ti, éverdad? —Me agacho y le acaricio el lomo de nuevo—. Los dos
estaremos mejor sin él.
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18 HORAS ANTES

Debra 22:00

—TE HAs PErDIDO todo el alboroto, ésabes? —Janice acerca hacia ella
la bandeja del lavavajillas. Tiene la cara carmesi y el pelo se le ha
escapado de la goma con la que lo llevaba recogido.

—¢Te refieres a lo del tipo ese y las drogas? Lo vi. No he estado
fuera tanto tiempo.

—No, hubo mas. —Llena un vaso de agua—. Primero habia un
grupo de crios. Bueno, no exactamente crios, pero obviamente
menores de edad.

—¢Les pidieron que mostraran el DNI?

—Por supuesto. —Arranca un trozo de papel de cocina—. Pero le
soltaron un monton de insultos a Jennefer cuando se dieron cuenta
de que no iban a poder pedir otra vez. —Janice se seca la frente
mientras senala a Jennefer.

—iQué quieres decir con otra vez? ¢Alguien les sirvid una
primera ronda? —Tengo la voz ronca de toda una noche alzando la
voz por encima del ruido.

—Si, estaban metidos en aquel rincdn del fondo. —Vuelve a
gesticular mientras habla—. Y la que parecia mayor habia comprado
una ronda la primera vez. No sé cual de nosotras la atendio.



—No pasa nada. Parece que no ha habido ningun dafio. —Hago
memoria de cuando estaba gritando al grupo de chicas antes—. Te
refieres a las que estaban alrededor de la chimenea, éiverdad? —Me
acerco a ella y empiezo a colocar vasos en las estanterias desde la
bandeja del lavavaijillas. Janice no puede trabajar y hablar al mismo
tiempo. Por eso es mejor limpiadora que camarera.

—Si. —Se quita la goma elastica del pelo y vuelve a hacerse la
coleta mientras sigue hablando—. En fin, estaban haciendo todo tipo
de amenazas cuando Jay y Stephen las echaron.

—¢élLas echaron?

—Bueno, hizo falta sacarlas a empujones, y luego amenazas de
llamar a la policia.

—La policia no habria venido por algo asi. Estaran bastante
ocupados esta noche.

—Podrian haberlo hecho con las amenazas que estaban haciendo
todas.

—éComo cuales? —En serio, équé dafio puede hacer realmente
un grupo de crios a un pub?

—Ya sabes, destrozar el local, romper ventanas, ese tipo de
cosas. Todo porque no las dejamos terminar las bebidas que ya
habian comprado.

—¢Se ha registrado todo en el libro de incidencias?

—Creo que Jay se encargd de ello. —Inclina la cabeza en su
direccion. Sigo el gesto, pero cuando mi mirada cae sobre él, mis
pensamientos no tienen nada que ver con el libro de incidencias. El
sonrie con esa sonrisa que me altera cada vez. Contrdlate de una
vez, Debra.

—Asi que eso quedo solucionado. ¢Qué mas paso?

—El encantador marido de Jennefer aparecid por aqui. —Janice
niega con la cabeza.

—Oh, no. —Miro hacia ella. Parece sUper estresada. Ahora sé con
certeza que esto es mucho mas que el ajetreo de esta noche. Ella no
habld realmente de esto antes. Supongo que no le di la oportunidad.
Estaba demasiado ocupada parloteando sobre mi propio dilema. Las
cosas deben estar terribles entre Jennefer y Chris para que él haya
venido aqgui, montando un escandalo delante de todo el pub. Dios,



équé clase de amiga soy? Deberia haber hecho mas esfuerzo para
asegurarme de que esta bien. En cambio, me he quedado sentada,
inmersa en mis propios asuntos, creyendo que he hecho suficiente
por ella al ofrecerme a solucionar la situacion con dinero.

—Hace que mi marido parezca un superhéroe. —Janice se rie
mientras dobla un pafio de cocina en cuartos.

—Deberias haber estado aqui. —Gemma aparece a mi lado con
mas vasos vacios de los que jamas hubiera pensado posible llevar a
la vez—. Pobre Jennefer.

—éQué ocurrid exactamente?

—Estaba completamente borracho. Pero no comprd ninguna
bebida aqui. —Su mirada se dirige hacia Jennefer—. Para ser
sincera, tendran suerte si no los denuncian a servicios sociales. O a
la policia, si ha conducido hasta aqui. —Baja la voz. Me inclino hacia
delante para captarla por encima de la musica—. No ocultd a nadie
que escuchara que habia dejado a sus hijos solos en la cama.

—Entonces salié furioso —afiade Janice—. Pero antes de dar un
portazo, acusd a Jennefer de trabajar aqui para poder, como él dijo
tan amablemente, follarse a cualquiera que estuviera lo bastante
borracho para quererla.

—Joder.

Miro hacia Jennefer. Esta charlando con otra mujer y un hombre
de aspecto aburrido al final de la barra. La abordaré cuando termine
de hablar, aprovechando este momento de calma en la demanda de
bebidas. Aunque cualquier pausa es solo la calma antes de la
siguiente tormenta. Pero al menos alguien ha apagado esas malditas
canciones navidenas.

—El simplemente se marchd, o también tuvieron que
acompanarle hasta la puerta? Joder. Menuda noche. Y pensar que
antes me sentia nostalgica mirando alrededor de mi acogedor pub.
Siempre he tenido tendencia a ver las cosas de color de rosa. Hasta
que me obligan a pensar lo contrario, claro.

—Fue horrible —Gemma sacude la cabeza—. Gritd: el gue la
quiera se la puede quedar. De todos modos es una mierda en la
cama. Antes de decirle que iba a cambiar las cerraduras. Luego se
largod.



Cierro los ojos momentaneamente. Ni siquiera Bryn caeria tan
bajo en publico. —Menudo...

—¢0s estdis riendo a mi costa? —Jennefer se acerca con paso
firme.

—Por supuesto que no. —Me alejo de Janice y Gemma—. Janice
solo me estaba contando lo que ha pasado con Chris, y desde luego
no nos estamos riendo. —Le cojo del brazo, esperando detenerla en
pleno vuelo. Estd comprensiblemente alterada—. ¢Estas bien?

—No realmente. —Sus ojos se llenan de lagrimas mientras se da
la vuelta—. Pero bueno.

—Mi oferta de ayuda sigue en pie —digo—. No tienes por qué
volver a casa con ese imbécil. ¢O necesitas ir a casa ahora? Por tus
hijos, quiero decir.

—No. Estoy bien. Prefiero quedarme aqui. He pedido a una
vecina que compruebe que todo estd en orden. —Se seca las
lagrimas con la manga. Intento cogerle el brazo de nuevo, pero ella
lo aparta.

—Oye, puedes quedarte a pasar la noche aqui si quieres.
Especialmente si crees que podria ponerte la mano encima.

—Tengo que pensar en mis hijos, ésabes? —Me lanza una mirada
elocuente. A veces no sé por qué me molesto. Estoy aqui,
ofreciéndole ayuda, mientras ella me lanza otro golpe bajo y me
hace saber su opinidn sobre mi como madre.

—Bueno, la oferta de ayuda sigue ahi.

—Ya sabia yo que tu estarias entrometiéndote. —Bryn no levanta
la mirada de la caja registradora cuando paso por su lado. Ni
siquiera me habia dado cuenta de que estaba cerca. Aunque me dé
la espalda, parece sentir mi presencia. Me sorprende que haya
podido oir algo de nuestra conversacion con todo este ruido.

Le ignoro y me dirijo hacia un cliente. Bryn aparece a mi lado y
entrega un recibo por encima de la barra.

—éDdnde demonios has estado? —Me da un codazo que casi me
hace derramar el vino mientras lo sirvo en la medida.

—Paseando a Sammy.

—iPaseando a Sammy! (Estas de broma?



—Necesitaba tomar el aire, si tanto te interesa. Me estaba dando
uno de mis dolores de cabeza. —Antes solia ser comprensivo con
mis migranas. Ahora simplemente se irrita.

—Te vas pavoneando a Leicester durante dos noches,
dejandonos... —agita la mano vagamente por la zona del bar— aqui
para lidiar con todo el trabajo, y luego te escapas a pasear al perro
en plena Nochevieja sin decir ni una palabra a nadie. ¢A qué estas
jugando?

—No necesito permiso tuyo ni de nadie.

—\Veo que incluso has tenido tiempo para cambiarte.

—Y qué?

—Y estds segura de que te has puesto suficiente perfume?
Todos sabemos para quién es.

Empiezo a pasar junto a él, pero me bloguea el paso. Esto es lo
Unico que me faltaba.

—¢Por qué tienes que ser un cabrdén tan miserable, Bryn?

—Probablemente porque estoy casado con una zorra miserable
—me responde con desprecio.

—No es de extranar que quiera alejarme de aqui. De ti. —Las
palabras salen de mi boca antes de que pueda detenerlas.

—¢Qué se supone que significa eso?

—¢Podemos tener algo de servicio aqui, por favor?

—Déjame pasar. Tengo un pub que dirigir —Siento ganas de
abofetearlo. Estoy harta de vivir asi.

No se mueve. Y Jay esta mirando.

Bryn lo fulmina con la mirada. —No creo que vaya a servir mas
bebidas en este local esta noche —Coge una copa de la estanteria—.
Solo para mi.

—Haz lo que quieras, Bryn. Como siempre —Me dirijo al otro lado
de la barra, lejos de miradas indiscretas. Ya es bastante malo que
nuestro matrimonio se haya desmoronado, pero que sea tan
publicamente...

—Qué te sirvo? —Me acerco a un cliente que espera, intentando
cargar mi voz de alegria y entusiasmo. Espero que no pueda ver mis
ojos brillantes por las lagrimas. Una mezcla de tristeza, ira y
humillacion.



—Estaba preocupado por ti, ésabes? —Jay me da un codazo
mientras sirvo una pinta de Guinness—. No deberias salir sola tan
tarde.

Sus palabras me reconfortan. Al menos alguien se preocupa por
mi. —No es que esta zona sea peligrosa, éverdad? En cualquier caso,
estaba con Sammy.

Se rie. —Si estuvieras en peligro, su mejor oferta de proteccion
seria lamerlos hasta la muerte.

—Lo sé —En un instante, solo estar en presencia de Jay me ha
ayudado a sentirme mas tranquila—. De todos modos, tu también
vas a necesitar que alguien te cuide.

—¢A qué te refieres? —El brillo que he llegado a conocer y amar
regresa a sus 0j0s.

—En todos esos lugares extranjeros, digo. Sin importar que solo
empiece el viaje contigo —Le muestro lo que espero sea una sonrisa
ganadora—. Podrias tener una compafera dispuesta para todo el
viaje si me dejaras ir contigo.

—¢éCuan dispuesta? —Me guina un ojo mientras dejo un vaso y
empiezo a llenar otro.

Miro a mi alrededor. Nadie parece estar escuchando. —Te lo
mostraré a medianoche si quieres —Me pongo de puntillas y le hablo
al oido. Estamos tan cerca que puedo oler su locidon para después
del afeitado—. Cerraremos el bar durante media hora.

—Es una cita. ¢Donde?

—Ya te lo haré saber.

—Bryn no te quita los ojos de encima, ¢ésabes? —susurra
Jennefer mientras coge una botella de champan de la nevera—. éNo
deberias ser mas discreta? —Suena tan harta. Aunque no es de
extranar con lo que le esta pasando con Chris.

—éQué sentido tiene? —respondo—. TU misma dijiste que todo el
mundo lo sabe.

—éQué tal va vuestra noche? —Coloco unas cervezas delante de dos
de mis clientes habituales favoritos.



—Mucho mejor ahora que estas de vuelta donde perteneces —
responde uno de ellos—. Este sitio no es lo mismo sin ti detras de la
barra.

—Ay, qué zalamero eres —Alargo el brazo y le doy un golpecito
—. Estas corren por cuenta de la casa. Feliz Ano Nuevo.

Mientras me dirijo hacia otro cliente, Bryn me agarra del brazo y
me tira hacia atras.

—Suéltame, maldita sea —En pocos pasos, me he zafado de su
agarre. No tengo por qué aguantar esto. Ya no.

—¢A qué crees que estas jugando?

—Son dos de nuestros mejores clientes. Si yo quiero darles...

—Sabes de lo que estoy hablando... —Me hace girar para que lo
mire. Luego se acerca tanto que huelo su aliento agrio—. Eres la
comidilla de este lugar. Gracias por convertirme en el hazmerreir.

Consciente de las miradas sobre nosotros otra vez, me encojo. —
Déjame en paz y permiteme hacer mi trabajo.

—Te estoy vigilando, Debra. Y recibiras lo que te mereces.

—Hablando como un verdadero marido —respondo. Pero sus
palabras me infunden miedo. Puedo ver que esta realmente
alterado. Y ya me ha advertido que hara lo que sea para evitar que
lo deje.
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17 HORAS ANTES

Debra 11pm

—SoLo voy A suBlR un momento al piso. Para asegurarme de que
Sammy esta bien —le digo a Jennefer—. Malditos fuegos artificiales.

—Cualquiera diria que podrian esperar hasta medianoche —
responde ella.

Subo las escaleras, observando las fotos de los nifios por el camino.
Bryn me regafa por la cantidad de imagenes que tengo colgadas.
Desorden, dice. {Por qué necesitas tantas fotos de los nifios en las
paredes? ¢Acaso tienes miedo de olvidar como son?

Quizas si. La vida pasa volando... daria cualquier cosa por volver
atras en el tiempo, aunque solo fuera por un dia. Antes esperaba
con ilusidén que fueran mayores, mas independientes, mas faciles de
razonar. Ahora que lo son, quiero que vuelvan a ser pequefos. Echo
de menos cdmo eran, lo mucho que me necesitaban. He
desperdiciado mi vida deseando que pasara. Ahora deseo
recuperarla, pero para algo diferente. Y esta vez, lo voy a conseguir.

Echo un vistazo por la puerta de la cocina. Sammy estaba
aterrorizada por los fuegos artificiales cuando era un cachorro. Sin



embargo, esta noche no hay sefial de miedo mientras abre un 0jo
desde su cesta. Se estira y luego se une a mi en el rellano.

—Buena chica —cierro la puerta para no ver los cacharros sin
fregar y el desorden que se ha acumulado en mi ausencia. Ahora
que los nifios se han ido de casa, este piso deberia estar ordenado.
Sin embargo, Bryn, el nino grande, cree que es aceptable dejarme
todas las tareas domésticas a mi. Hace poco sugirid que Janice
limpiara el piso, ademas del pub, en lugar de que yo me quejara. La
cocina esta aun peor que de costumbre; Bryn probablemente piensa
que ya no tiene sentido. Esta vez podria estar de acuerdo con él.
Realmente parece que ya no tiene mucho sentido.

Deambulo de habitacidon en habitacién, observandolo todo, y
Sammy me sigue tranquilamente. Este ha sido mi hogar durante mas
de veinte ahos. Al principio fue extrano, acostumbrarse a vivir en un
piso. Después de que Kevin y yo terminaramos el bachillerato,
alquilamos una casa juntos. Conseguir el pub fue una decisién
enorme que me atormentd. Habia tantos "y si". Finalmente, dejé mi
trabajo aburrido pero sequro en el ayuntamiento por este lugar.
Luego, cuando Kevin y yo nos separamos un par de afios después,
mi padre y el banco me ayudaron a comprarselo.

Me quedo de pie en el centro del salon. Yo hice todo esto. Fui yo
quien trabajo por todo esto. Y ahora lo estoy dejando ir. Las lagrimas
me pinchan detrds de los ojos. Las aparto parpadeando. No es
momento para tener dudas.

Mis ojos se desvian hacia la foto de boda sobre la repisa. Como si
hubiera entregado casi veinticinco afios de mi vida a ese inutil. Era
tan joven, tan ingenua, tan temerosa de estar sola que me lancé al
primer hombre que mostrd interés por mi.

Por supuesto, Bryn quiso poner su nombre en todo tan pronto
como comenzaron los planes de boda. Lo cual era imposible con su
dudosa puntuacion crediticia y su irregular historial laboral. Pero al
principio, colaboraba con el trabajo, sin importar qué. Era la Unica
forma en que podiamos pasar tiempo juntos. A medida que han
pasado los anos, se ha acomodado y, Ultimamente, solo hace lo
minimo indispensable, tanto aqui como en su supuesto negocio



propio. Se ha ganado la reputacién de ser un gran electricista, pero
que no aparece mas veces de las que deberia.

Se pavonea por aqui como un modelo de pasarela, pero todo es
pura fachada. Cuando empezamos a salir, teniamos planes de
trabajar duro, quizas establecer una cadena de pubs y conseguir
libertad financiera. Dijimos que viajariamos y hariamos lo que
quisiéramos. Ahora seria la Ultima persona con quien querria hacer
eso. Se contenta con aumentar su barriga cuarentona frente a los
deportes en la tele, con una bebida en una mano y una empanada
de cerdo en la otra. Hay una marca con la forma de Bryn en "su"
sillén, y pobre de aquel que intente sentarse en él cuando se
levanta. No viaja mucho mas alld de la cocina para buscar mas
comida o detras de la barra para conseguir mas bebida. Esta noche
debe ser el periodo mas largo que ha pasado alli abajo en meses, y
solo es para mantenerme bajo vigilancia.

Su conversacidon consiste en criticarme, generalmente por algo
relacionado con uno o ambos ninos. A menudo parece celoso de que
les dé dinero, tiempo o atencién. Otras veces se queja de lo mucho
que he cambiado, y no para mejor segin él. El constante
menosprecio sobre lo que digo, addnde voy, lo que hago o dejo de
hacer, y ser acusada de lo que pienso o no pienso, me ha
desgastado a lo largo de los afios. Realmente solia erosionar mi
autoestima. Pero ya no lo permitiré mas.

La gente podria pensar que Jay esta rompiendo mi matrimonio
pero, tanto si me voy con él como si no, me largo de aqui de todos
modos. No hay ninglin matrimonio que romper realmente, ya esta
roto... Antes me tomaba tan en serio mis votos matrimoniales. Hasta
que la muerte nos separe. Miro de nuevo nuestra foto. Siento ganas
de arrancarla de la pared y pisotearla.

Empujo la puerta de la habitacién de Lance. Es la mas ordenada que
ha estado jamds. La mayoria de sus cosas estan con él en Leicester.
Como echo de menos reganarle para que la ordenara. Hubo un
tiempo en que estaba tan mal que no dejaba entrar a Sophie. La
llamaba el pozo negro y le pagué a Janice para que la fumigara



después de que Lance se marchara en septiembre. Aun asi, casi
puedo saborear el abrumador spray corporal que ha usado durante
toda su adolescencia.

Dejarlo en Leicester fue un dia tan emotivo. Después de dejarlo
en su residencia universitaria, pasé la mayor parte del viaje de
vuelta llorando a mares. Las amigas me prometieron que acabaria
disfrutando de la tranquilidad, pero nunca lo he hecho. En cambio,
aforo su espantosa musica, que no es realmente musica, y los dias
en que él y Hayley discutian por cualquier cosa. Si no habia nada por
lo que discutir, encontraban algo. Desde dejar el bano hecho un
desastre, hasta robarse el chocolate, o quién habia recibido la racién
mas grande de postre. Sin embargo, siempre se cubrian las
espaldas. Cuando uno estaba disgustado, el otro acudia como una
bala. No creo que eso cambie nunca.

Mientras me hundo en la cama de Lance, espero que
dondequiera que esté ahora, esté afrontando bien su ruptura y no se
haya emborrachado demasiado. Le insisti que dejara a Sophie en
paz esta noche. Bombardearla con mensajes suplicantes y borrachos
no servira de nada. Ella ha dejado bastante claro que han crecido
por separado. Después de cuatro anos juntos, Bryn cree que es algo
bueno si eso significa que se centrara en sus estudios y no se sentira
obligado a volver a casa todos los fines de semana. No para de
decirme que es hora de dejar ir a Lance. El diria eso, éno? Solo
porque esta celoso. Pero pronto me veré obligada a dejarlo ir aun
mas.

Y a Hayley. En cierto modo, es incluso mas dificil con ella. Se
parece tanto a mi, y desesperadamente no quiero verla cometiendo
todos los errores que yo cometi, acabando atrapada con algun
fracasado como Carl.

Cierro la puerta de Lance y cruzo el pasillo hacia la habitacion de
Hayley. La pared estd descolorida donde la luz ha destefiido los
lugares donde antes estaban sus posters. Estd completamente
despojada de sus cosas. Lo Unico que queda son algunos de sus
peluches y unas pocas prendas que ya no usa. Todo deberia ir a la
tienda benéfica, aunque no creo que pudiera soportar llevarlo. Seria



como admitir que definitivamente se ha cerrado un capitulo de mi
vida.

Me dirijo con decision al armario, hundiendo mi rostro en uno de
los vestidos que adn cuelgan alli. Si, huele a ella: una combinacion
de perfume, jabdn y laca para el pelo. Alcanzo la crema facial que ha
dejado en el tocador. Para piel joven. Si tan solo...

Me siento en la semioscuridad durante unos momentos,
escuchando el murmullo de conversacién del pub de abajo, el
continuo retumbar de la musica y el ocasional estallido de risas.
Deberia bajar, pero esta noche no me apetece. Ni lo mas minimo. Mi
energia se ha esfumado por completo.

Saco el movil de mi bolsillo.

Estaré ocupada a medianoche. Asi que solo te deseo un feliz afio
nuevo antes de que la red se colapse. Espero que estés pasando una
buena noche. Te quiero.

Primero se lo envio a Hayley, luego copio y pego las palabras en
un mensaje para Lance. Solo les digo que les quiero por mensaje.
Siempre me resulta dificil decirlo en voz alta. Es el legado que me
quedd tras quedarme sin madre a los once afos.
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16 HORAS ANTES

Debra - Justo antes de medianoche

—ME ALEGRARE de ver el fin de este ano.

—El afo que viene sera diferente.

—Solo quedan veinte minutos.

—déHas hecho algun propdsito de Afo Nuevo?

Deambulo por el pub recogiendo vasos vacios, escuchando
fragmentos de conversaciones, mientras intento evitar que me
arrastren a ellas. Lo que se dice entre todos es practicamente lo
mismo que esta época del afio pasado. Y todos los afios. Realmente
amo este lugar, pero después de tantos afos, estoy lista para un
cambio. Algun sitio diferente. Alguien diferente.

Esta podria ser, después de hablar con Bryn por la mafiana, mi
ultima noche aqui. Estoy tratando de asimilarlo todo. No dejo de
preguntarme si estoy haciendo lo correcto. En términos de cambios
vitales, es monumental. Y arriesgado.

—Gracias por el regalo, Deb —uno de los clientes habituales me
gira tomandome del brazo—. Siempre das regalos tan considerados.

—De nada. Me alegra que te guste —Este afo, me esforcé mas
con mis regalos. Aunque si soy sincera, probablemente estaba
intentando calmar mi conciencia de alguna manera.



—Tenemos que quedar para un café en el nuevo afio —dice.

—Si —me aparto, una parte de mi deseando poder hacer planes
concretos para el afo nuevo. Aunque ya he tomado mi decision, es
poco probable que esté aqui. Sin embargo, realmente estoy a
disposicidon de Jay en cuanto a dénde iré y cuando. Los rostros de
Hayley y Lance aparecen en mi mente. Van a estar destrozados
cuando se lo diga. Lo estoy temiendo.

Deambulo sin rumbo por la periferia del pub. Normalmente me
implicaria mas con los clientes. Pero esta noche evito el contacto
visual con todos mientras recojo todos los vasos que puedo apilar en
el brazo. La mayoria de los habituales captaran que necesito que me
dejen en paz, después de presenciar un par de las discusiones
durante la noche. Los cotilleos se extienden como la gripe en este
lugar. Otros estaran demasiado borrachos para que les importe.

Suspiro. Si no meto mas de estos vasos en el lavavajillas, todo el
mundo empezara a quejarse. Parece que no podemos lavarlos y
rellenarlos lo suficientemente rapido esta noche.

Busco a Bryn con la mirada; es mejor tener controlado donde
esta. Al hacerlo, veo mi reflejo en una de las ventanas oscurecidas,
siempre un lugar favorecedor para mirarse, especialmente a mi
edad. Mucho mejor que el espejo de cuerpo entero con la luz natural
de mi baho. Dicho esto, no estoy mal para casi cincuenta ahos.
Todavia nada se ha ido realmente al sur. Recuerdo a mi abuela
cuando tenia mi edad: realmente parecia una anciana. No tengo ni
idea sobre mi madre. Aln estaba en sus treinta cuando se largd. He
intentado buscarla una o dos veces en las redes sociales, sin éxito.
Podria haberse vuelto a casar y cambiado de nombre. Por lo que sé,
incluso podria estar muerta.

—Ultima ronda, senores —Jay hace sonar la campana. Mi
estdmago da un vuelco con una mezcla de emocion y nerviosismo.

—Tienes que estar de broma —dice alguien mientras paso cerca
—. Ni siquiera es medianoche.

—Solo cerramos durante media hora mas o menos —respondo—.
Los subordinados también queremos celebrar el afio nuevo —Un
escalofrio recorre todo mi cuerpo mientras contemplo lo que tengo



en mente como celebracion. De repente me siento mas animada.
Basta de lamentaciones, basta de pensar. Es hora de actuar.

Apunto con el mando a distancia hacia la pantalla grande. El Ao
Nuevo se esta preparando en Londres. La cdmara de la BBC no deja
de moverse entre la multitud y el Big Ben. Siempre parece muy
emocionante alli abajo. Este sera el vigesimoctavo afio nuevo que
pasaré entre estas cuatro paredes. Vigesimoctavo. Siempre me ha
encantado cuando el afio viejo da paso al nuevo, esa sensacion de
un nuevo comienzo. No sé por qué, no es como si realmente algo
cambiara. Pero este ano, todo cambia.

Nadie estd prestando atencion al Big Ben. De hecho, uno de los
camareros parece haber subido el volumen de la musica. Regreso a
la barra. Ya casi es la hora. —Venga, tomaos una copa —digo,
abarcando con los brazos al personal—. Invita la casa, por supuesto.
—Echo otro vistazo buscando a Bryn. Esta sentado frente a Carl,
otra vez, agitando los brazos mientras habla. Carl asiente como si su
vida dependiera de lo que sea que Bryn esta diciendo. Bryn o esta
borracho o tiene algo importante que decir. O ambas cosas. Me esta
dando la espalda. Observo durante unos momentos. Me encantaria
saber de qué estan hablando, pero me mantengo bien alejada de
Carl. Y de Bryn también. De todos modos, al menos sé dénde esta.

Levanto mi copa hacia Jay, que esta apoyado contra la parte
trasera de la barra, con su antes inmaculada camiseta blanca
mostrando rastros de la frenética noche. Hay pocos hombres que
puedan verse tan bien en vaqueros y camiseta blanca como él. Me
gusta esto de los hombres mas jévenes. Vale, quizd me requiera
mas tiempo asegurarme de que yo también tengo buen aspecto y
puedo sequirle el ritmo, pero merece totalmente la pena. —Por ti —
digo—. Gracias.

—¢Por qué? —Se limpia la espuma de la barba incipiente de su
labio superior. Me gusta su barba de dos dias. El vello facial de Bryn
parece descuidado, pero Jay, por otro lado...

—¢Por dénde empiezo?

—Diez minutos para el final. —Mira hacia la television mientras
da otro trago a su cerveza—. Madre mia, estoy listo para esto.
Salud, Deb.



—¢Para qué mas estas listo? —Me acerco a su lado y le agarro
una nalga con la mano—. ¢Todavia estas dispuesto? éA aprovechar
que el bar estara cerrado?

—éAunque sepas que Bryn esta ahi mismo?

Sigo su gesto con la mirada. —No me importa é/. Esta demasiado
ocupado hablando con ese despreciable de todos modos. —Miro
hacia ellos—. Y todos los demas estaran ocupados... recibiendo el
afo nuevo.

Una sonrisa se extiende por la cara de Jay. —Estoy dispuesto.
Ademas, la emocion de que nos pillen siempre es excitante.

—Lo dices como si hubiera pasado muchas veces.

Quiero que me asegure que no, que soy la Unica con la que se ha
arriesgado a ser pillado, pero no lo hace. —Ve tU primero. Yo te
seguiré. Por cierto, ¢donde estas pensando?

—En el cuarto de la limpieza. Nadie sofiara con buscarnos alli. —
Quiza he respondido demasiado rapido, pero esto es lo que he
tenido en mente toda la noche. No es el escenario mas romantico,
pero nadie nos buscara alli.

—¢Tiene cerradura?

—No. Pero eso le aflade emocidn, éno crees?

—No se me ocurre mejor manera de recibir el ano nuevo.

—Te aviso. Hace un frio que pela ahi dentro.

—Pronto te haré entrar en calor.

Echo otro vistazo alrededor. Nadie parece haberse dado cuenta
de lo que estamos planeando. A nadie le importaria. Cuatro minutos
para el final. Por fin se ha reunido una multitud alrededor de la
television. Me impide ver a Bryn y a Carl.

Con suerte él se quedara exactamente donde esta; después de
todo, nuestros dias de desearnos un Feliz Ao Nuevo con un abrazo
y un beso quedaron muy atras.
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16 HORAS ANTES

Debra - Justo después de medianoche

—CABRONES.

Oigo a Bryn antes de verlo, recortado en el umbral de la puerta.
Quién sabe cuanto tiempo lleva ahi parado.

—Mierda —Jay se aparta cuando Bryn enciende la luz. No sé si
dice mierda porque nos han pillado o porque nos han interrumpido.

—éCoOmo cofo habéis podido hacerme esto?

Hay mas angustia que ira en la voz de Bryn mientras avanza
tambaleandose hacia nosotros, lo que, extrahamente, provoca un
retortijon de culpabilidad en mi estdbmago. No estaba preparada para
esto, es la primera vez que he sentido algo mas que la sensacion de
que tengo derecho a ponerme yo primero por una vez. La culpa no
forma parte del plan.

—Gente como tU... —Bryn se detiene a mitad de frase,
frunciendo el labio mientras se acerca y se encara con Jay—, que
cree que esta bien follarse a las mujeres de otros hombres. Te vas a
enterar, te juro que si.

—Me estaba enterando hasta que me interrumpieron de manera
tan grosera.



Cuando Bryn apunta, es obvio que ha bebido mas de la cuenta.
Jay no tiene que hacer mucho para esquivar el pufietazo. Ademas,
Bryn nunca ha sido un luchador, al menos no con los punos. Sus
palabras son otra cuestion, y probablemente causan el mismo dafo.
Me bajo de la encimera al suelo y agarro mis bragas descartadas.
Realmente no es mi mejor momento.

—Es lo mejor que tienes? —se rie Jay mientras lo empuja hacia
atras con una mano y se sube la cremallera con la otra.

—No voy a permitir que me hagais esto, ninguno de los dos. —
Sefiala de Jay a mi—. Ya veréis. No os saldréis con la vuestra.

Me pongo al lado de Jay. —Llevo ahos soportando tus amenazas,
Bryn. Ya no hay nada que puedas decir que me preocupe.

—Creo que si lo hay. ¢éCoOmo habéis podido hacerme esto? ¢A
nosotros? —Bryn se abalanza ahora sobre mi—. No eres mas que
una zorra.

Jay lo atrapa en pleno vuelo mientras yo salto hacia atras. —Creo
que no.

—O me sueltas, o yo...

De un movimiento, Jay le retuerce el brazo a la espalda. Lo
empuja contra la secadora.

—Suéltame, joder. Me vas a romper el brazo.

—Vuelve a acercarte a ella asi y es exactamente lo que haré. —
Debe retorcerle el brazo ain mas porque Bryn grita.

—éMe has oido? —La ira se retuerce en la mandibula de Jay.
Nunca la habia visto antes y no me gusta.

—¢Asi que te follas a mi mujer y luego me atacas a mi? éEs eso?
¢Qué te he hecho yo?

El pub se ha quedado mortalmente silencioso. éPor qué han
tenido que apagar la musica? Seguramente todo el mundo estd
escuchando. Mierda. é{Como voy a volver ahi fuera? Esto llegara a
oidos de mis hijos. éEn qué estaba pensando? éJusto esta noche?
¢Que podriamos escabullirnos aqui atras sin que nadie se enterase?
Qué idiota. Deseaba tanto a Jay que perdi todo sentido comun. Y
pensé que Bryn estaria ocupado en otra cosa.

—He dicho que me sueltes. —Bryn debe encontrar fuerzas de
nuevo porque se revuelve en los brazos de Jay, pataleando y



retorciéndose como una polilla chamuscada. Pero su fuerza no es
rival para la de Jay. Nunca lo seria. Todavia estd sujetando a Bryn
con un solo brazo.

—No te voy a soltar hasta que te calmes. —El biceps de Jay se
tensa bajo la manga de su camiseta. Esto continla durante unos
momentos, yo simplemente aqui de pie, sin saber muy bien qué
hacer, hasta que Jennefer asoma la cabeza por la puerta.

—Qué demonios esta pasando?

Janice esta justo detras de ella, mirando por encima de su brazo.

—Dejadnos, évale? —digo, intentando mantener la voz firme—.
Esto no es algo en lo que debais involucraros.

No sé si es porque otra persona ha entrado en la habitacién, pero
de repente la combatividad parece abandonar a Bryn. Jay debe
sentirlo, porque le suelta uno de los brazos.

—Quiero hablar con mi mujer —dice—. Dejadnos solos. Todos
vosotros. —Mueve su mirada de Jay a la puerta, con una voz mas
calmada de lo que jamas hubiera predicho.

—¢Estaras bien con éI? —Jay me mira por encima del hombro de
Bryn.

Asiento. Iba a esperar hasta la mafhana para tener esta
conversacion. Aunque probablemente sea mejor zanjarla ahora.

Bryn mira furioso a Jay. —Por supuesto que estara bien. No soy
ningln monstruo, ésabes? A pesar de lo que ella te haya contado.

Jay le suelta el otro brazo. —Estaré fuera si me necesitas, Debs.
Solo tienes que gritar.

—Lo haré.

—Debs. Bryn escupe la palabra como si fuera un chicle pasado.

Jennefer mantiene la puerta mas abierta, negando con la cabeza
mientras Jay camina hacia ella. La puerta se cierra tras ellos. Alla
vamos. O bien me va a soltar una retahila de reproches, o me va a
suplicar. A juzgar por su expresion, sera lo segundo. Gran parte de
sus constantes humillaciones e insultos tienen lugar a puerta
cerrada, asi que ahi fuera, seré yo quien sea considerada la villana.

No habla de inmediato, lo que me pone nerviosa. Al menos ya no
tendré que pasar mi tiempo anticipandome y andando de puntillas
alrededor de sus impredecibles cambios de humor.



—¢Por qué, Debra?

—¢Por qué, qué?

—¢Por qué ahora? élLas cosas estan realmente tan mal entre
nosotros? —Lo que ha presenciado al entrar ciertamente parece
haberle hecho recuperar la sobriedad.

éQué se supone que debo responder a eso? —Para mi lo estan.
Lo han estado durante mucho tiempo.

—He visto como le miras. Sabia que acabariais acostandoos en
cuanto le ofreciste el trabajo.

—Si no hubiera sido con él, habria sido con otro. Lo siento, Bryn.
De verdad que lo siento.

—¢Tan horrible soy? —El dolor esta grabado en todo su rostro,
pero eso no me ablanda. Ya no.

—Si, ya que lo preguntas.

—¢Por qué? —Vuelve a elevar la voz y la Unica palabra reverbera
en las paredes de piedra. Suena como un animal herido. No puedo
mirarle. Me siento cruel en este momento, pero ya no le quiero.
Tiene que aceptarlo.

—Quiero el divorcio.

—Tiene que ser una broma. éAsi, sin mas?

—L o siento, Bryn. No sé qué mas decir.

Se queda callado unos momentos mientras mira fijamente al
suelo de baldosas. Quizas simplemente va a aceptar la situacion.
Después de todo, no se puede obligar a alguien a quedarse contigo.
Entonces su expresion se endurece y cierra las manos formando
pufos. —No tan apenada como vas a estar.

—iQué? —Le miro ahora—. éSe supone que eso es una
amenaza?

—Mira. No es demasiado tarde, Debra. Puedes parar todo esto.
Solo tu puedes pararlo. —Junta las manos como si estuviera rezando
por un milagro. Me siento mas repugnada que nunca. Me ha pillado
teniendo sexo con otro hombre, le he dicho que quiero el divorcio,
pero aqui estd, pensando que no lo digo en serio.

—Para mi s/ es demasiado tarde. Todas las peleas, todos los
silencios, todos los insultos. Estoy harta, Bryn. —Realmente lo estoy.
Sin importar con qué me amenace. Quizas no llegue a cumplir



ninguna de sus amenazas. Tal vez encuentre a alguien que le
corresponda. Vale, ha perdido la mayor parte del pelo, pero sigue
siendo razonablemente atractivo. Debe haber todavia una persona
decente ahi dentro, en el fondo. Como cuando nos casamos. Pero
hemos llegado a un punto en que sacamos lo peor el uno del otro.
Lo peor de lo peor. Pero no es demasiado tarde para que
simplemente nos alejemos el uno del otro sin infligirnos dafios aln
mayores.

—CY si vamos a terapia o algo asi? —Se acerca a mi y sus rodillas
flaguean mientras habla. Por un momento terrible, me preocupa que
vaya a caer de rodillas como forma de "suplicarme", pero
probablemente sea solo por la cantidad de whisky que ha
consumido.

—Debra. Haré lo que sea. Por favor, no dejes que esto vaya
demasiado lejos.

—iComo puedes decir eso, después de lo que acabas de
presenciar? Ten algo de amor propio, Bryn. Terapia. Quizas si me
hubieras escuchado cuando lo sugeri por primera vez, habriamos
tenido alguna posibilidad. —Me alejo de él, apoyandome en un
botdén de la lavadora que emite un pitido bajo mi peso. Vuelvo a dar
un paso adelante.

—Estas un poco nerviosa, éno?

—Creo que ya hemos dicho todo lo que habia que decir, éno
crees? —Esta sucediendo. Realmente esta sucediendo. Esta sera mi
ultima noche bajo el mismo techo que Bryn. La vida sigue adelante.

—Debra, por favor. Por favor. Escichame. Es facil para ti. Tienes
este lugar. El negocio. Un sitio donde vivir. Siempre has tenido la
sartén por el mango. éQué va a ser de mi?

—Quizas tengas que hacer por fin algo de trabajo de verdad. —
Resisto el impulso de llamarle nifato a la cara, el nombre por el que
le conozco en los confines de mi mente. Pero asi es como se ha
convertido, como tener un tercer hijo. Alguien mas a quien tengo
que mantener, limpiar detras y aguantar un monton de tonterias. Me
ha dado mas trabajo y disgustos que los dos nifos juntos.

—Asi que esperas que yo me vaya, éentonces? —Su mandibula
se tensa—. Quien dijo que este es un mundo de mujeres no se



equivocaba.

—Oh, no empieces con el machismo. No tiene nada que ver con
que sea un mundo de mujeres. Es mi esfuerzo lo que ha pagado
para que vivamos aqui todos estos afios. —De hecho, con sus celos
y constantes desprecios, ha sido mas un estorbo que una ayuda.

—iComo te atreves a decir que no he cumplido con mi parte? Te
has pasado todo nuestro matrimonio menospreciandome.

—Porque no lo has hecho. Das algunas érdenes al personal,
sirves alguna que otra cerveza cuando te apetece, y te pasas el
resto del tiempo sentado de culo. Ni siquiera has mirado el cableado
del lavavajillas como te pedi. Esto es trivial en el esquema de las
cosas. Probablemente deberia rebatir su comentario sobre
menospreciarle como él lo llama, especialmente después de cémo
me ha estado intimidando Ultimamente. Pero, éde qué serviria? Ya
hemos dado suficientes vueltas en circulos.

—Ha sido Navidad. Ha habido mucho trabajo.

—éAsi que estas diciendo que deberia pagar a alguien para que
venga? Cuando tU podrias arreglarlo probablemente en cinco
minutos. Es un punetero riesgo de incendio y lo sabes.

—Si me haces esto, Debra, yo...

—TU qué, exactamente? —Cruzo los brazos sobre el pecho y
entrecierro los 0jos.

—Me aseguraré de que te arrepientas. —Echa los hombros hacia
atras mientras se encara conmigo.

Si. Lo sé. Por eso tengo que protegerme. —éMas amenazas, eh?
—Me apoyo contra la secadora—. Ya no me das miedo. Recoge tus
cosas, Bryn. Se acabd. —Miro al techo. Ya no puedo mirarle mas.

Solia pasar horas en esta habitacidn cuando los nifos eran
pequenos. Con mi desdichada lavadora de doble tambor como Unica
compafiia. Cada centimetro de este lugar estd grabado con
recuerdos. Pero he cambiado, y no necesito ladrillos y cemento para
conservar mis recuerdos.

—Qué? ¢Asi que ahora vas a echarme?

—No, pero creo que lo mejor es que te quedes en otro sitio esta
noche.



—¢De verdad me echarias a la calle en plena noche al comienzo
del afio nuevo? Estas de broma. Tengo derechos, no puedes hacer
eso.

—\Ve a quedarte en casa de Carl o algo asi. Habéis estado muy
acaramelados toda la noche. —Se me ocurre entonces un
pensamiento delicioso. Si puedo sacar a Bryn esta noche, Jay puede
quedarse. Podemos terminar lo que empezamos. Pero no creo ni por
un momento que Bryn vaya a marcharse a ninguna parte. No sin
una gran batalla. éQuizd pueda conseguir que la policia lo saque?
Quiza no. No es como si pudiera probar cualquier intencidon que él
pudiera tener de hacerme daio.

—Por favor, Debra, te lo suplico. ¢Qué tengo que hacer, ponerme
de rodillas?

Observo horrorizada como cae de rodillas justo en el mismo lugar
donde estaban mis bragas hace unos minutos. —Levantate, Bryn,
por el amor de Dios.

—~Acaba con él. —Esta llorando a mares—. Podemos recuperar lo
que teniamos antes. Sé que podemos. Fuimos felices una vez.
Podemos volver a serlo.

—No, no podemos. Estoy harta de todo esto. Asi que levantate,
idiota.

—Te lo suplico. Por favor. iPor favor! No me dejes. —Es el
alcohol, no yo, lo que le hace llorar. Nunca ha sabido gestionar una
borrachera.

—No soy yo quien te deja. Eres tu quien se va. —Esta es la mejor
manera de avanzar. Ahora todo esta al descubierto, y me siento
mejor por ello. Y me sentiria mas segura sin él alrededor. Esta
demasiado inestable ahora mismo.

—Solo dime qué tengo que hacer. Haré cualquier cosa. —Se
abalanza hacia delante y, para mi disgusto, me rodea las pantorrillas
con sus brazos—. No dejes que las cosas vayan a mas. Puedes
detenerlo todo. Puedes detenerlo ahora.

—Suéltame. —Me cuesta varios intentos quitarmelo de encima a
patadas, pero esta tan borracho que rapidamente se cae a un lado.
Doy un paso atras.



Solo hace un par de semanas, antes de que las cosas realmente
empezaran entre Jay y yo, yo era parte del mobiliario. La billetera de
Bryn, la madre de sus hijos, su saco de boxeo emocional, su
sirvienta.

—(Estas bien? —Jay reaparece en la puerta.

—Bryn se estaba marchando —digo.

—Y una mierda me voy. Si alguien se va a ir, es é.. —Bryn se
pone de pie ahora que vuelve a tener publico—. De una manera u
otra.

Por un momento, su postura sugiere que podria lanzarse contra
Jay de nuevo. En su lugar, lo aparta de un empujon y se tambalea
hacia la puerta del bar.

—Sera mejor que vayamos tras él. —Me paso una mano por el
pelo y me aliso la falda—. Es capaz de cualquier cosa en el estado
en que se encuentra.

—Primero deberias abrocharte los botones. —Jay sefiala mi blusa
—. Y no te preocupes. Yo te protejo.

—Con suerte podras desabrocharlos otra vez mas tarde.

Ahora tengo que persuadir a Bryn para que se vaya
tranquilamente. De esa manera, mi mayor problema sera solo como
gestionar el pub después de marcharme con Jay. La alternativa
podria ponerse muy fea.
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15.5 HORAS ANTES

Debra 00:30

EL puB ESTA ENVUELTO en un silencio cuando abro la puerta de golpe.
Nadie creeria que llevamos treinta minutos en un nuevo afo.
Normalmente, habria puesto nuestra lista de reproduccion de afio
nuevo, empezando con Auld Lang Syne justo después de
medianoche. Pero la situacidon en la que me encuentro ahora esta
lejos de ser normal. No tengo ni idea de cuanto saben los clientes
sobre lo que esta pasando, o lo que he estado haciendo. Lo que si
sé es que las cosas no pueden posponerse mas.

Parece que los ojos de todos me taladran. Mi cara arde, aunque
en la semioscuridad, eso no deberia notarse. Nadie presta
demasiada atencion a Jay, asi que tal vez no sepan lo que esta
pasando ahora mismo. Probablemente no nos imaginarian a los dos
en una relacion, si es que ya se le puede llamar asi. La gente podria
pensar que esta fuera de mi liga... pero entonces se equivocarian.

Observo a Bryn para ver cual sera su proximo movimiento.
Somos como oponentes en un tablero de ajedrez. Y solo puede
haber un ganador. Me da la espalda mientras empuja su vaso contra
el dispensador de whisky. Una y otra y otra vez. Me adelanto.
¢Cuantos chupitos esta tomando? Aunque quiza deberia dejar que



siga con lo suyo. Si esta noche cae borracho, al menos se quitara de
mi camino. Echo un vistazo buscando a Carl; me vendria bien saber
exactamente donde esta también. Mantén cerca a tus enemigos,
como suelen decir.

—Continuad con vuestra velada, todos —digo en voz alta—. No
nos hagais caso. —Me dirijo hacia Bryn. Realmente quiero sacarlo de
aqui esta noche si puedo. Y después no volvera a entrar. Jamas. Se
eleva un murmullo de conversaciones que agradezco.

—No te me acerques. —Bryn se gira para mirarme, luego recorre
con la mirada toda la barra de un extremo a otro—. Tengo un
anuncio que hacer. —Se aclara la garganta.

—No, no lo tienes.

Un nuevo silencio desciende sobre todos y hay un tintineo
colectivo de vasos sobre las mesas mientras todos miran hacia Bryn.

—No, Bryn. Para. Ahora no. —Habia una buena razon para
llamarle nifio grande. Podria estar hablando con Hayley o Lance
cuando eran pequehos o adolescentes. Intentando razonar con ellos.
El soborno siempre solia funcionar. Si haces esto, obtendras
aquello...

—Bryn, si paras ahora, hablaremos, te lo prometo.

Jay me lanza una mirada.

—Me gustaria hacer un anuncio. —Bryn se tambalea hasta el otro
lado de la barra y golpea su vaso contra ella. Luego apoya una
rodilla en un taburete.

—Tranquilo, amigo. —Una voz masculina resuena entre la
multitud. Quiza si Bryn se cae y se parte la cabeza contra el suelo de
hormigdn, esa sera la solucidn a mis problemas. Seria mucho menos
complicado que intentar echarlo de aqui esta noche.

Todos observan mientras coloca la otra rodilla en el taburete de
al lado.

—éQué demonios estas haciendo?

Desliza su vaso hacia la izquierda y luego se sube a la barra de la
misma manera que acaba de subirse a los taburetes.

—Bajate, Bryn —grito—. Estas haciendo el ridiculo. —Gemma
aparece a mi lado. Se lo agradezco. Tendré que pedirle que no le



diga nada a Hayley. Al menos hasta que las cosas estén
absolutamente definidas.

—Oh, créeme carifo, tU sola has hecho un buen trabajo haciendo
el ridiculo. O deberia decir, écon éP —Bryn se yergue en toda su
estatura, con la cabeza casi tocando una de las vigas del techo
mientras equilibra su triple o cuadruple whisky en una mano. Con la
otra mano, senala directamente a Jay, sin dejar dudas a nadie sobre
con quién estoy haciendo el ridiculo.

Se escucha un jadeo cuando él tropieza. No sé si el jadeo es en
respuesta a su tropiezo, o a quién acaba de sefalar. Jay, después de
todo, podria elegir a cualquier mujer. Alguien cerca de la mesa de
billar se rie con disimulo. Observo la cara de Bryn. Eso sera como
agitar un trapo rojo ante un toro, ya sea que se estén riendo de la
eleccion de mujer por parte de Jay, o de la accidn que Bryn esta
tomando para lidiar con ello.

—Asi que Feliz Ao Nuevo a todos y cada uno —alza su vaso
mientras las palabras se le escapan arrastradas. Si me acerco, solo
haré mas espectaculo de todo esto. Todavia espero que se caiga de
ahi y se deje inconsciente. O se rompa el cuello. Me ahorrara
trabajo.

La multitud que observa permanece en silencio. Si los mirara mas
de cerca, probablemente podria verlos conteniendo la respiracién
para ver qué va a hacer a continuacion.

—Asi que al menos uno de vosotros aqui piensa que esta
situacion es ridicula —continda Bryn—. Eso es lo que estais haciendo
todos, éverdad? Riéndoos a mis espaldas, mientras ella —se gira
para sefialarme. Estd muy cerca de perder el equilibrio. Muy cerca.
Si no hubiera un pub lleno de gente mirando...

—Vamos, Bryn. Ya has dejado claro tu punto —Gareth, uno de
los clientes habituales, da un paso adelante y extiende su mano—.
Te ayudaré a bajar, y luego nos tomamos una copa, évale?

Miro alrededor. éDonde esta Carl? éSe ha marchado? Eso solo
puede significar una de dos cosas.

—Ni siquiera he empezado todavia. Asi que déjame en paz —
grita, y alguien se rie de nuevo, una mujer esta vez. Un murmullo de
conversacion resuena por toda la sala—. Voy a decir lo que tengo



que decir aqui arriba. —Sus rodillas se doblan otra vez pero se
recupera.

—Miraos todos con vuestras aburridas y tristes vidas, disfrutando
al ver nuestras aburridas y tristes vidas. —Bryn da un trago a su
whisky.

—Dificilmente es aburrido, Bryn. De hecho, esta lejos de serlo.

Mas risitas estallan entre todos los que observan. Hablaran de
esto durante dias, incluso semanas. Aunque quién sabe doénde
estaré yo dentro de unas semanas.

—Si es mas drama y accion lo que queréis —Bryn levanta su vaso
otra vez y lo mueve en el aire de izquierda a derecha—, aseguraos
de vigilar este espacio. —Los ojos de Bryn se abren como platos
mientras los pasea por su cautiva audiencia—. Vigiladlo muy
atentamente.

—Déjalo ya, Bryn. —Una voz diferente esta vez.

—Ya veréis. Todos lo veréis.

—Baja antes de que te hagas daho.

—Nada podria dolerme tanto como ella me ha... ella ha... —agita
su dedo, aparentemente buscando entre las caras de todos mientras
intenta localizarme.

Se oye un murmullo de reaccién. Una voz se impone sobre las
demas: «Dios, équién necesita la tele cuando tienes The Dales Inn?»

Mas risas.

—¢Creéis que todo es tan gracioso, verdad? ¢éMi mujer, ahi
dentro, acostandose con &€ —Una vez mas, escanea alrededor,
posiblemente tratando de localizar a Jay. Me sorprenderia que Bryn
pudiera reconocer a alguien, en el estado en que esta. Lo que he
estado haciendo esta cien por cien al descubierto ahora. Hayley y
Lance podrian odiarme al principio, pero con el tiempo, podré
reparar las cosas. Cuando se trata de mi y su padre, su lealtad
siempre ha estado conmigo.

—Bueno, dejadme deciros a todos, cotillas hipdcritas. —Bryn
empieza de nuevo—. ¢Si es drama lo que queréis...? —Asiente
mientras despotrica—. ¢éAlgo mas de accidon? ¢Si? Pues estad
atentos, évale? —Asiente de nuevo, sonriendo como un maniaco—.
Vigilad este espacio. Os aseguro que os daré algo de lo que cotillear.



PARTE 11

BRYN
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6 HORAS ANTES

Bryn 10 am

APENAS PUEDO ABRIR LOS 030S, Y mucho menos levantar la cabeza de la
almohada. Toco mi reloj y entrecierro los ojos mientras intento ver la
hora. Mi lengua recorre mis dientes pastosos; sabe como si algo
hubiera muerto en mi boca.

Por costumbre, o quizas por esperanza, estiro el brazo hacia el
lado de Debra en la cama. No sé por qué. Claro que no esta ahi.
¢Por qué siquiera lo compruebo? Hace semanas que no duerme en
nuestra cama, prefiriendo dormir en la habitacion de Hayley que a
mi lado. En otros tiempos, nos enorgulleciamos de que las Unicas
veces que habiamos dormido separados eran cuando ella estaba en
el hospital, dando a luz a los nifios. Lo que daria por recuperar
aquellos dias.

Me quito las legafias de las comisuras de los ojos. No sé qué les
pasa. Estan literalmente soldados. Me apoyo sobre los codos y veo
mi cara hinchada en los armarios con espejo. Mis ojos parecen dos
agujeros en la nieve.

Mierda. Ya me acuerdo de todo. Anoche estaba completamente
destrozado. En un momento estaba tirado en el suelo, llorando como
una nifa. No es que las mujeres lloren especialmente estos dias. La



mayoria son duras como el acero. Estan demasiado ocupadas
pisoteandonos. Pero esta vez no; no acabaré como la mayoria de los
hombres. En la calle sin nada mas que unas bolsas negras. De
ninguna manera. Joder. Anoche estaba llorando de verdad. A moco
tendido. No habia llorado asi desde que me echaron de casa. El
cabrdén con el que se juntd mi madre siempre fue mas importante
que yo. Y eso fue hace, équé?, joder, treinta y siete anos. Pero el
rechazo de mi mujer me esta golpeando mas fuerte que el rechazo
de mi madre. En aquel entonces, era el sequndo después de mi
medio hermano y ahora soy el segundo después de ese gilipollas.

Mas recuerdos de anoche me aplastan. Sintiéndome fatal, me
apoyo contra las almohadas. Mi ndusea no se debe solo al whisky
que me bebi anoche. Pillar a Debra haciéndolo asi fue una patada en
los cojones. Verla con las piernas enroscadas alrededor de otro
hombre. Sé que nuestra vida juntos se ha vuelto aburrida vy
mondtona, pero yo he aguantado. Hasta que la pillé, haciéndolo con
él, en las camaras de vigilancia. Era la vispera de Navidad. Feliz
Navidad, Bryn. Hasta entonces, pensaba que solo era un coqueteo
pasajero que se acabaria apagando.

Mientras Debra estaba fuera con Lance, incluso intenté hablar
con Jay. Si, puede que fuera con los dientes apretados, y realmente,
puede que quisiera rodear su cuello arrogante con mis manos y
estrangularlo. Me minti®é descaradamente negandolo todo. Me di
cuenta entonces de que tendria que ser mas estratégico de lo que
ellos me habrian dado crédito, asi que me tragué las ganas de
confrontarlo con mis pruebas.

Si creen que pueden vender este sitio por debajo de mis narices
0 conseguir que otra persona lo gestione, estdn muy equivocados.
Debra me haria eso, lo sé. Se iria por el mundo sin dedicarme ni un
segundo pensamiento. Dejandome sin hogar y sin un céntimo.

Sin Jay husmeando por aqui, quizas habriamos podido arreglar
nuestro matrimonio. A pesar de que las cosas no iban bien, yo no
me he ido corriendo con la primera mujer que mostré interés por mi.
No es que lo hagan. Ni siquiera la mujer que me ayudd a bajarme de
la barra e intentd hablar conmigo. Tomé su amabilidad anoche como
una sefal de que queria meterse en mis pantalones. Nada mas lejos.



Qué idiota fui. Solo sentia lastima por mi. Estaba muy cabreado.
Queria demostrarle a Debra: Mira, todavia lo tengo, también puedo
atraer y acostarme con otras mujeres. Tal vez entonces, se lo
pensaria dos veces antes de dejarme.

No es solo lo que estd haciendo, es lo descarada que es al
respecto. Claramente, le importo un carajo, para haber estado liada
justo delante de mis narices. Queria matarlos a ambos anoche, y /o
digo en serio, matarlos. Veinticinco anos de matrimonio al final no
han significado absolutamente nada. En el cuarto de la lavadora,
ademas... probablemente queria que los pillara. éPor qué hacerlo
justo delante de mis narices si no?

Se habria estado partiendo de risa cuando le pregunté en
Nochebuena qué deberiamos hacer para nuestro aniversario de
boda. Nadie me ha mirado nunca como ella lo hizo, como si tuviera
una enfermedad. Me respondié: tampoco es que tengamos mucho
que celebrar ya, ¢verdad? Siguid con la plancha como si eso fuera
mucho mas interesante que cualquier tipo de conversacién conmigo.
Y asi ha sido cada vez que he intentado hablar con ella Gltimamente.
Menosprecio. Hostilidad. Y he llegado a mi limite. Los tiempos
desesperados requieren medidas drasticas.

Todavia no le he contado lo que captd la cdmara de video. Pero
hoy voy a poner las cartas sobre la mesa. Le diré que ya sabia sobre
sus lios, mucho antes de anoche. Esta es una de las razones por las
que no monté un escandalo cuando desapareci® con Lance.
Necesitaba espacio para decidir cdmo afrontarlo. Ademas, al menos
sabia dénde estaban ella y Jay: no juntos.

Asi que esta es la Ultima oportunidad. El resultado de mi intento
por convencerla decidira si el Plan B debe seguir adelante. Pero
incluso después de todo lo que me ha hecho pasar, daria cualquier
cosa por que fuera el Plan A.

Sé mejor que nadie que nuestro matrimonio se ha vuelto
aburrido. ¢Cudl fue la palabra que usé? Estancado. Aunque todo esto
ha sido una verdadera llamada de atencion. Lo fundamental es que
sigo queriendo a mi esposa. Voy a luchar por ella. Haré lo que sea
necesario para evitar que me abandone.



Entonces mas recuerdos de anoche vuelven de golpe. Alcanzo la
almohada de Debra y entierro mi cara bajo ella con un gemido. Yo,
tambaledndome encima de la barra, soltando todo el repertorio
delante de todo el pub. éQué fue lo que acabé diciendo? Os daré a
todos algo de gqué hablar. Bien hecho, Bryn. Si el Plan B termina
ejecutandose hoy, mi tapadera estara completamente destrozada.
Todos estaban alli, todos lo oyeron y nadie parecia estar tan
borracho como yo. Lo recordaran.

Solo una persona me preguntd anoche si estaba bien. Y
probablemente mantendra las distancias después de que intentara
ligar con ella. Y literalmente a nadie mas le importé una mierda,
simplemente siguieron a lo suyo. La Unica otra persona que me
habl6 anoche fue Carl. Y eso es simplemente por lo que espera
ganar de mi. El se beneficia enormemente si el Plan B triunfa.

Mas alla de eso, después de hoy, probablemente nunca lo volveré
a ver. Ni a ninguno de ellos. La vida, tal como todos la conocemos,
podria estar a punto de cambiar mas alla de todo reconocimiento.
Todo depende ahora de Debra. Parece que no comprende cuanto
dafo ha hecho a nuestra familia, por no mencionar cuanto esta a
punto de hacer. Y no parece tener ni un solo hueso arrepentido en
Su cuerpo.

La aspiradora esta funcionando abajo pero no oigo ninguna voz.
Miro fijamente al techo empapelado. Todos estos afios me he
despertado en este mismo lugar con mi esposa respirando
suavemente a mi lado. Aqui huele a su crema facial, a mi colonia, a
nuestras vidas juntos. Huele a hogar.

El primer hogar de verdad desde que Vince me echd. He estado
pensando mucho en eso esta semana. Mama se quedd de brazos
cruzados y dejé que sucediera, evidentemente solo le importaba
Tomas, el medio hermano rastrero que me habia reemplazado como
su hijo. Era como si solo pudiera querer a un hijo a la vez. Tanto si la
pelea fue culpa mia como si no, solo tenia dieciséis afios, sin ningun
otro sitio adonde ir. Y ahora, parece que estoy en la misma situacion
de nuevo. Las mujeres son todas unas zorras. Las odio a todas.



Necesito levantarme de esta cama. Tomar agua y paracetamol.
Mover el culo. Me apoyo sobre los codos y giro las piernas hasta que
mis pies descansan en la alfombra. Mi cabeza da vueltas con el
movimiento y estoy temblando como un perro cagando. Las resacas
de alcohol fuerte son las peores. Me quedo quieto y escucho. La
aspiradora se ha apagado y ahora hay silencio. Normalmente Sammy
vendria aqui directamente al primer sonido de muelles de la cama o
crujidos del suelo. Debra debe estar fuera con ella. A menos que ya
me haya dejado. Pase lo que pase, no se quedara con la perra.
Sammy es mi perra y también lucharé por ella.

Aunque esto no ha terminado, todavia no. Tengo que intentarlo
una vez mas. Un intento mas a la luz del dia. Haré que Debra
escuche. Veinticinco afos juntos tiene que significar algo.

Mi lengua se siente como una babosa muerta. Me encantaria ser
una de esas personas que se despiertan con la cabeza despejada en
Afio Nuevo y salen a correr. Me gustaria ser alguien como Jay.
Enérgico y seguro de si mismo, con toda la vida por delante. En
cambio, me he convertido en un don nadie. Acabado, calvo y
aburrido. Y no sé qué hacer al respecto.
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5 HORAS ANTES

Bryn 11:00

ME SIENTO LIGERAMENTE MAS Vivo después de una ducha. Ligeramente.
Aungue en realidad, no sé por qué me molesto. éCual es el sentido
ya? Bien podria ir por ahi apestando como un vagabundo. Mi mujer
quiere que me largue de aqui.

Me pongo unos pantalones de chandal comodos y una sudadera
con capucha, mientras intento ignorar el malestar en la boca del
estdbmago. Es una combinacion de resaca y lo que tengo que
afrontar hoy. De una cosa estoy seguro: sera un dia para recordar.
Después de mi ultimo intento de resolver este lio de forma racional,
si no funciona, no habra otra salida.

Me haria un café, pero no me veo con fuerzas para hurgar entre
platos con comida pegada para encontrar una taza. Me dirijo al
saldn. No hay sefiales de Debra por aqui arriba. O ha salido, o esta
en el pub, quizas ayudando a Janice, mientras me evita. Una parte
de mi esta desesperada por hablar con ella; la otra esta aterrorizada
de enfrentarla, de enfrentar la realidad. Cada vez que dejo vagar mi
mente, lo Unico que puedo ver es a ella a horcajadas sobre la
secadora con ese cabron entre sus piernas. Es una imagen que creo
que nunca podré borrar, pase lo que pase a partir de ahora.



Mis ojos se posan en nuestra foto de boda, ampliada en un lienzo
sobre la repisa de la chimenea. Renunciando a todos los demas. Si,
claro. Nos fuimos de luna de miel al Distrito de los Lagos, justo
después de la recepcion. No podiamos haber sido mas felices. Yo no
tenia familia que invitar, pero en ese instante, Debra se convirtié en
mi familia. Después de afios sin formar parte de nada, por fin
pertenecia a algun lugar. Ella me dio tanto, y ahora me lo esta
arrebatando todo.

Mandé ampliar la foto para nuestro vigésimo aniversario de boda,
y se la regalé mientras cenabamos fuera. Le encantd cuando la
desenvolvid. Las cosas eran tan diferentes entonces. Los nifios aun
vivian con nosotros, y Debra y yo todavia nos esforzabamos el uno
por el otro. Las salidas eran habituales. También las conversaciones
civilizadas. Incluso teniamos sexo. ¢Y qué tenemos ahora? Nada.

Por fin redno el valor para aventurarme abajo. Jay esta encorvado
sobre la barra con el libro de pedidos y un café humeante a su lado.
El hecho de que ni siquiera me mire hace que mi nivel de irritacion
se dispare. Sube tan rapido que siento como si mi cabeza fuera a
explotar de rabia. Si le tirase ese café a la cara, ile dejaria
cicatrices?

Medio esperaba que no apareciera hoy, no después de haberlos
pillado fisicamente en el acto anoche, especialmente con todo el pub
enterado. Parecié desvanecerse cuando monté el numerito delante
de todos.

—Tienes una sangre fria increible, estando aqui. Pensé que te
habrias mantenido alejado después de lo que has hecho.

—Mi contrato laboral es con Debra, no contigo. —Sonrie
entonces. Esta comadreja engreida que se esta tirando a mi mujer
bajo mis narices esta realmente aqui de pie, sonriéndome. Si no me
sintiera tan nauseabundo, si no hubiera una barra separandonos...

—éDdnde esta Debra? —Como si tuviera que preguntarle a él por
el paradero de mi propia mujer.

—Fuera. —Pasa su boligrafo por una pagina. ¢Es que este
hombre no tiene conciencia? Aunque mirandolo, probablemente



nunca ha pasado por nada ni remotamente parecido a lo que estoy
pasando ahora mismo. Esta tan metido en su propio culo que sera él
quien elija, quien decida, quien deje. Las mujeres probablemente se
lanzan a sus pies. Mujeres como mi esposa.

—Ya lo veo. éDonde?

—Ponte en contacto con ella si quieres saber dénde esta.

Mi mundo se esta desmoronando y a ella le importa un comino.
Probablemente esté con una amiga tomando un café agradable y
acogedor. Cuando la necesito aqui. Tenemos que hablar, antes de
que sea demasiado tarde.

Acerco un taburete a la barra y me siento a horcajadas. Hagamos
un Ultimo intento de razonar con él. Por mucho que preferiria
arrancarle la cabeza. Quizds esto pueda funcionar. Realmente
preferiria que asi fuera. Pero eso depende de ellos ahora. De él. Y de
Debra. Estan al mando de su propio destino mas de lo que saben. Y
las apuestas son mas altas de lo que se imaginan.

—éQué es lo que quieres aqui, Jay? —Escupo su nombre como si
fuera una flema.

—Seguir con la preparacidon de este pedido. —Saca una caja de
patatas fritas de debajo de la barra y escribe algo en su bloc de
notas.

Mis pufios se cierran a los costados. Deberia obligarle a parar.
Obligarle a mirarme. Pero tengo que mantener la calma. No puedo
estallar. Si me veo forzado a recurrir al Plan B, él tiene que estar
aqui.

—¢De verdad ves un futuro con mi mujer?

Echo un vistazo alrededor de la barra para asegurarme de que
nadie mas estd escuchando. Sé cdmo son por aqui. Cualquier cosa
es material para cotilleos. Realmente solo esperaria ver a Janice, la
limpiadora, y quizas a Jennefer por aqui a esta hora. Sin embargo,
parece que Janice ya ha venido y se ha ido. Ha dejado el hedor del
abrillantador de muebles y lo que podria ser ambientador en los
aseos de caballeros. Mi estdbmago da un vuelco mientras miro hacia
la puerta entreabierta de los servicios. Al menos no tendré que
correr muy lejos.

Jay se rie. —éUn futuro?



—¢No crees que tengo derecho a saberlo?

—Solo nos estamos divirtiendo.

—Quieres decir que tu te estas divirtiendo, ées eso lo que estas
diciendo?

Y ese, para mi, es el problema principal. Lo que Debra siente por
él. He podido verlo en su comportamiento durante semanas, no,
meses. Bragas nuevas. Mas atencidén a su aspecto. Cambiando la
contrasefia de su movil. Evitandome. Ya habia una distancia entre
nosotros, pero ahora es tan amplia como el Golfo de México.

—¢Asi que destrozas el matrimonio de alguien, solo por un poco
de diversion? Dime, écomo puedes vivir contigo mismo?

—No soy yo el que esta casado —deja el boligrafo—. Por lo tanto,
no estoy haciendo nada malo.

Ojala hubiera insistido en hacerme cargo de las tareas de gerente
del bar. En vez de eso, le he entregado a mi mujer a este hombre en
bandeja.

—Podrias tener a cualquier mujer que quisieras. éPor qué ir tras
alguien que esta casada? ¢Por qué Debra?

—¢Por qué no Debra? —Se pasa los dedos por el flequillo, un
claro recordatorio del pelo que perdi hace muchas, muchas lunas.
Los nifos solian reirse de mi pérdida de cabello, sin darse cuenta de
lo sensible que era con eso.

—Quizas si la hubieras apreciado y la hubieras tratado como la
mujer que se merece...

—éComo lo haces tu, quieres decir?

Se encoge de hombros otra vez. Esta tan malditamente seguro
de si mismo. Supongo que yo también lo estaria si todavia tuviera su
juventud y su buen aspecto de mi lado. Pero ya no tengo ninguno de
los dos, y todo lo que alguna vez importd parece estar escapandose.
Tengo que hacer que me escuche. Si tan solo nos dejara en paz.

—NMira, Jay, voy a ser sincero contigo.

—Te escucho. —Sin embargo, sigue escribiendo. En un minuto
voy a arrancarle ese maldito libro de las manos y lanzarlo a través
de la habitacion.

—Has admitido que esta cosa con mi mujer es, en tus palabras,
un poco de diversion. Por lo tanto, te estoy pidiendo, de hombre a



hombre, que termines con ella.

Deja de escribir, pero ain no me mira.

—Para darnos a ella y a mi la oportunidad de arreglarlo.
Llevamos casados mucho tiempo, como ya te dije. —Apenas puedo
creer que esté haciendo esto. Pidiéndole a este hombre que deje en
paz a Debra, casi suplicandole. No podria odiarme mas a mi mismo
de lo que lo hago ahora mismo. Cuando le cuente sobre esto,
probablemente se reira. Eso es todo lo que soy: el hazmerreir.

—Ella ya no te quiere, Bryn. —Me mira directamente a los ojos, y
juro que hay un indicio de sonrisa burlona en su boca—. Si no
hubiera aparecido yo, habria habido alguien mas. —Esta repitiendo
exactamente lo que ella dijo antes. Lo tenian todo planeado, estoy
absolutamente seguro.

Aun asi, no me rindo. —No, no habria alguien mds. Hemos sido
felices juntos durante anos.

—Eso es lo que tu crees.

¢{Qué demonios ha estado diciendo sobre mi? Por supuesto, Jay
podria estar inventandoselo todo. —Tenemos dos hijos juntos, por el
amor de Dios.

—Ya no son exactamente nihos, éverdad?

—Mira, équé es lo que quieres de ella? —No es la primera vez
que me doy cuenta de que debe ver en ella un chollo impresionante.
Dinero. Asi es como resolveré las cosas. Sera muchisimo menos
complicado que el Plan B.

—Nada. Nada en absoluto. Y por eso se ha enamorado de mi. —
Cierra su libro.

—Enamorado de ti? Te estas engafiando a ti mismo.

—Mientras que tu... tu dependes de ella para todo, éno es asi?

—Te estoy pidiendo, no, te estoy diciendo que te alejes de Debra.
Deja en paz a mi maldita esposa.

—Ambos desapareceremos de tu pelo muy pronto. —Se rie de
nuevo mientras su mirada se dirige a la parte superior de mi cabeza,
donde hay mas pelo en una bola de billar. Lo que no se ha caido por
si solo, me lo he afeitado.

—Qué quieres decir?



—Bueno, me voy, éno? Siempre dije que este trabajo era
temporal. Me voy a ir mas pronto que tarde. De hecho, buscaré
vuelos después de mi turno.

—Eso es algo al menos. —Y lo es. Si realmente se va, hablaré
con Debra. Si lo siente, realmente lo siente, intentaré perdonarla.
Las parejas superan las infidelidades. El Plan B siempre ha sido mi
ultimo recurso. Y todavia hay tiempo para dejarlo en suspenso. Si
tan solo pudiera hacerla entrar en razén. El hecho de que dijera
buscaré vuelos, en lugar de buscaremos podria significar que esta
planeando irse primero y que ella se una a él después.

—Bueno, ya que estas de un humor tan tranquilo y conversador,
deberias saber que Debra viene conmigo —Jay da un paso atras,
casi a la defensiva. Es como si sospechara que podria saltar por
encima de la barra e ir a por él. Si al menos tuviera la energia.

—¢éViene contigo, viene contigo adonde exactamente? —Mientras
lo miro fijamente, mi estdbmago da un vuelco y por un segundo,
pienso que la vomitona que he estado conteniendo va a erupcionar.
Me apresuro alrededor de la barra hacia el fregadero y me quedo alli
un momento, tragando y tratando de respirar. Lleno un vaso con
agua para ahogar la saliva con sabor a bilis que ha llenado mi boca.

—¢Estas bien, colega?

—TU no eres ningun colega mio. —Mi voz es un grufido. Trago el
agua a grandes sorbos. Si el liquido baja, al menos nada puede subir
—. Bebi una cantidad brutal anoche, después de lo que vi al entrar.
—Y estoy sufriendo por todos lados esta mahana.

—Debra pensaba que estabas ocupado. Que entraras no formaba
parte del plan.

—¢Entonces eso lo hace correcto?

Estoy demasiado miserable para estar enfadado y demasiado
enfadado para estar miserable. Ella se habia quejado de sentirse
inatil cuando los ninos se fueron de casa, llamandolo sindrome del
nido vacio, o alguna otra chorrada por el estilo. Y constantemente se
quejaba de acercarse a su "medio siglo" de afios. Yo me habia reido
y le habia dicho que no era para tanto, mientras hacia alguna broma
sobre su celulitis y sus pechos caidos. Jay probablemente la halaga
desde el amanecer hasta el anochecer. Por eso esta pasando esto.



Sin embargo, no puedo perderla. Me destruiria. Si lo que quiere son
halagos...

—¢Sabes a qué amiga ha ido a ver? —No estoy llegando a
ninguna parte. Mi dltimo recurso es comunicarme con ella. Ahora
que estoy sobrio y puedo hilvanar algunas palabras coherentes.
Quizas sabiendo exactamente lo que estd pasando ahora, pueda
salvar las cosas. No me dejara cuando llegue el momento, y
ciertamente no me echara. Puede que no haga mucho por aqui,
pero no me dejara sin hogar.

—No pregunté. No conozco a sus amigas.

—Ese es justo el punto. No sabes una mierda sobre ella. —
Golpeo el vaso contra la barra y él salta. Me alegro—. éPor qué no
puedes simplemente dejarnos en paz, Jay? Déjanos arreglar nuestro
matrimonio.

—Ella no quiere arreglar las cosas. Quiere irse conmigo. En los
proximos dias.

—déCuando se decidid esto?

—Esta manana temprano. —Mira de reojo el reloj—. Es lo mejor.

Casi es hora de abrir. Los clientes habituales pronto entraran por
estas puertas, felices con sus vidas, sus esposas y su destino.
Mientras tanto, para mi... Tengo que arreglar esto.

—Entonces, étl y ella vais en serio?

—No, en absoluto. Lo Gltimo que quiero es estar atado. Debra se
marcha conmigo y eso es todo. Nos separaremos en menos de un
mes. Necesito encontrarme a mi mismo, y ella también.

—Y una mierda. Su lugar esta aqui, conmigo, con Hayley y
Lance.

Hay golpes en las puertas principales. —éHay alguien ahi dentro?

—Debra y yo hemos acordado el camino a seguir. —Jay
desengacha un llavero de su cinturdn y se dirige hacia la puerta.

—¢Acordado? ¢Acordado qué? —Voy tras él—. Mira, si es dinero
lo que quieres...

—Joder. Si que estas desesperado, éeh? —Se da la vuelta y me
encara—. Si quieres mi consejo, dejaras ir a Debra, Bryn. Déjala vivir
un poco. Si sientes algo por ella...



—Siento todo por ella. Por eso te estoy pidiendo que te apartes
ahora. Mira, simplemente dile que has cambiado de opinién. Su vida
esta aqui, con nosotros, no correteando por el mundo.

—Es una mujer adulta. Toma sus propias decisiones.

—CY qué pasa con este sitio?

Mas golpes.

—Esta organizando las cosas. Probablemente eso es lo que estd
haciendo ahora. Te lo digo, Bryn. Quiere irse. Vas a tener que
aceptarlo.

—¢Pero qué se supone que debo hacer?

—éMe lo preguntas a mi? —Vuelve a reir mientras gira la llave en
la cerradura.

—Ya era hora, joder. —Dos de los clientes habituales me empujan al
pasar, con un aspecto tan desastroso como el que yo siento.

Deberia destrozar a Jay por lo que ha hecho, pero dudo que
tenga la fuerza para romper ni una bolsa de papel ahora mismo. Al
menos las cosas estan casi listas para lo que tengo planeado. Todo
estd casi a punto. Si Debra cree que se va a ir con él, puede
pensarlo de nuevo.
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4 HORAS ANTES

Bryn - Mediodia

—¢DonDE has estado?

—Por ahi.

La rabia me recorre cuando me da la misma respuesta que Jay.
—¢Por ahi? ¢Ddnde exactamente?

—Solo tomando un té con una amiga. No es asunto tuyo. Ya no.

Debra esta sentada frente al espejo de nuestro dormitorio
embadurnandose la cara de maquillaje. Arreglandose para é€l, sin
duda. Probablemente lleve la ropa interior a juego y todo. He visto
su extracto bancario. He visto las prendas de encaje color crema,
apenas lo suficientemente grandes para cubrirle el culo, asomando
en el montdn de ropa sucia. Doscientas libras en alguna tienda de
lujo. Nunca ha gastado ese dinero en ropa interior para mi. Ni
siqguiera se molestd en esconder el extracto, ahi estaba,
sobresaliendo del organizador de cartas cuando fui a por algo de
beber antes. La odio, pero al mismo tiempo la deseo.

—Normalmente no te arreglas tanto a estas horas.

—Déjame en paz, équieres? Lo Ultimo que necesito es otra
maldita discusion. —Tiene toda la emotividad de un muro de



ladrillos. No le importaria si me cayera muerto ahora mismo delante
de ella.

—Entonces, écuando pensabas decirmelo?

—¢Decirte qué?

—Que me dejas. Por él.

—Ya te lo he dicho. Te lo he dicho hasta quedarme sin aliento.
Quizas no recuerdas que anoche te pedi el divorcio. Después de todo
lo que habias bebido.

Se pasa un panuelo por la cara. La ira me late en las sienes.
Exactamente como con Jay, ni siquiera merezco que deje lo que esta
haciendo. Podria ser algo en lo que ha pisado.

—Nunca me dijiste que te ibas realmente.

—Tanto si me voy como si me quedo, nos divorciaremos
igualmente.

—Bueno, yo tengo que dar mi consentimiento para eso, y no voy
a hacerlo. {Me oyes?

Ella sonrie con una sonrisa extrana. No sé qué se trae entre
manos, lo que hace que la odie alin mas. Una cosa de Debra es que
siempre tiene un as en la manga. Y yo siempre soy el Ultimo en
enterarme.

—De todas formas tengo que bajar. Le he dicho a Jennefer que
puede venir tarde con todo lo que tiene que hacer.

Nuestro matrimonio se estda desmoronando y ella esta
parloteando sobre niveles de personal.

—Tu amorcito puede arreglarselas solo. TU y yo tenemos que
hablar.

Me siento en la cama, observando su cara a través del reflejo.
Sus o0jos no se encuentran con los mios. Busco culpabilidad en su
rostro, pero solo veo desafio, con un rastro de diversidn. Quiero
borrar esa sonrisa de suficiencia de su cara. ¢Cdmo se atreve a
tratarme asi?

—Carl y tu pareciais tener mucho de qué hablar anoche.

No estoy seguro si es una afirmacidon o una pregunta. —No estoy
hablando de Carl. Necesitamos hablar de nosotros.

—Qué dijo éI? Carl, quiero decir.

Como de costumbre, me ignora completamente.



—Sobre qué?

—¢Sobre cualquier cosa?

—Nada.

—Estuviste sentado con él durante horas. Debisteis hablar de
algo.

—De Hayley, principalmente.

—iQué pasa con Hayley? Tengo derecho a saber si estd
planeando algo. Para poder avisarla.

—AUNn no hemos terminado de hablar de nosotros.

—No queda nada que decir.

—Pues yo tengo mucho que decir.

—Me voy con Jay, voy a alquilar este sitio, y tl te mudas.

Debra lo tiene todo planeado, al menos eso cree. —No lo creo.
Esta es mi casa. No puedes simplemente echarme a la calle.

—Por el amor de Dios, Bryn, eres un hombre adulto. Ahora que
los nifios se han ido, tendras que encontrar otro sitio. Lo nuestro se
ha acabado. Ademas, dificilmente puedo poner este lugar en alquiler
contigo viviendo aqui todavia.

—No puedes hacer eso —Antes me encantaba ver a Debra
maquillarse. Habia algo realmente sexy en ello. Ahora solo quiero
tirar todo al suelo y pisotearlo.

—Creo que descubrirds que si puedo. éHas olvidado que todo
esta a mi nombre? Y no es como si no pudieras gestionar tus propios
ingresos.

—déCuando te volviste tan dura? Realmente ya no te conozco.

—Cuando pensaste que estaba bien burlarte constantemente de
mi, menospreciarme y basicamente tratarme como una mierda. Creo
que estoy siendo razonable; recibirds un generoso acuerdo de
divorcio.

—Seguramente lo que le estas haciendo a nuestro matrimonio ya
es bastante malo, sin tener que echarme de mi hogar también. De
hecho, estds haciendo exactamente lo que mi madre me hizo.
¢Tanto me odias?

Probablemente sueno aun mas patético al meter a mi madre en
esto, pero Debra sabe perfectamente lo que todo aquello me hizo.
Especialmente porque ella nunca vino a buscarme después. Y murid,



diez afios mas tarde, sin que tuviéramos la oportunidad de hablar
sobre por qué permitid que mi padrastro me agrediera y me echara
a la calle en plena noche.

—He pasado la mayor parte de mi vida adulta cuidandote...
ademas de a los nifios —Cierra la cremallera de su bolsa de
magquillaje y se levanta del taburete—. Y ahora es mi momento. Lo
siento, Bryn. Tendras que buscarte la vida —Hay un aire de finalidad
en ella que dice tema cerrado.

—Pero quiero arreglarlo contigo. Por favor, carino. Hablemos de
esto. No quiero que esto vaya mas lejos.

Vomité mis entrafias después de intentar razonar con Jay antes,
pero me siento extranamente mejor. Esta es mi estrategia hoy.
Hablar. Ser razonable. Mantener la calma. Entonces, si tengo que
pasar a la siguiente fase e implementar lo que he preparado, mi
conciencia estara tranquila, sabiendo que intenté todo lo posible de
antemano. El quid de la cuestién es que Debra es mi esposa y no
hay manera de que vaya a perderla por él. No solo a ella, sino todo.
Incluyendo el respeto de mis hijos si no presento batalla. Lo que
nunca sabran, y no pueden saber, es cuanta batalla estoy dispuesto
a presentar si llega el momento.

—Bryn, mira, puedes suplicar y rogar todo lo que quieras, pero
ya he tomado mi decision. Nos vamos a divorciar, y eso es todo lo
que queda por decir.

—Por encima de mi cadaver. Tengo que estar de acuerdo. Y
nunca lo estaré.

—Ya he consultado con un abogado, Bryn. Puedo divorciarme de
ti por comportamiento irrazonable. Y ciertamente hay suficientes
ejemplos para solicitar una orden de exclusion para sacarte de aqui.

—Cualquiera pensaria que te estaba dando palizas, por la forma
en que estas actuando.

—Lo has hecho. Emocionalmente.

—Oh, déjalo ya. Estas siendo ridicula, mujer.

—Ahi lo tienes. Un ejemplo perfecto. Me voy de viaje con Jay, y
nada de lo que hagas o digas lo impedira.

Resoplo. —Solo te quiere por lo que puede sacar de ti.



—Bueno, dirias eso, éverdad? Juzgando a todos por tus propios
estandares —Se sienta de nuevo y se rocia con perfume. Para él.

—Solo eres un pasatiempo, eso es lo que me dijo.

Ella golpea el frasco. —éQuieres dejarme en paz de una vez?

—También me dijo que os separaréis después de un mes. El
quiere irse por su cuenta. Probablemente para poder encontrar a
otra mujer casada de la que aprovecharse.

—Lo digo en serio, Bryn.

—éNo ves que te esta utilizando, estupida?

—Me preguntaba cuando volveriamos a los insultos —Cierra de
golpe el cajon del tocador—. Puedes hacerte el inocente en esto,
pero tu eres quien me ha alejado. Con tus formas machistas y
desagradables. Ya he tenido suficiente. Tuve suficiente hace anos.

—Oh, vamos, Debra —Si ese cabron me oye gritar e intenta subir
las escaleras para interferir, le haré bajarlas de nuevo a empujones
—. Mientras estas sentada frente a ese espejo, deberias mirarte bien
en él.

—¢Quieres largarte de una vez?

La miro a través del cristal, viendo a la mujer que creia conocer
por dentro y por fuera, pero que ya no conozco en absoluto. —Te
diré lo que deberias ver en ese espejo, équieres? Una amargada de
mediana edad, hormonal y egoista que esta haciendo el ridiculo
totalmente. Solo porque estas aburrida. Y me estas dejando en
ridiculo a mi también. éNo ves que te dejara cuando consiga lo que
quiere de ti, mientras que yo...?

—TU0 me maltratards y me quitaras todo durante tanto tiempo
como Yo te lo permita.

Debra gira en su taburete y me mira directamente por primera
vez desde que entré aqui, su pelo rubio ondeando tras ella al
hacerlo. En realidad se le ha vuelto gris, pero se gasta una fortuna
asegurandose de que no se vea ninguna cana.

—Los nifos han crecido y se han ido, he construido este negocio
practicamente sola, y ahora me toca a mi. Solo tenemos una vida,
Bryn.

—Tu vida esta conmigo. Nuestra vida deberia estar juntos.
Estamos casados, por el amor de Dios. éAcaso eso ho cuenta para



nada? —Me levanto de la cama y recorro el suelo de un lado a otro.
Realmente no sé qué hacer conmigo mismo.

—Hubo un tiempo en que si. Pero esto ocurre continuamente.
¢Qué es? éUno de cada tres matrimonios?

—éiNo somos mejores que eso? —Me veo a mi mismo en los
armarios con espejo de nuevo. Mira quién fue a hablar sobre el
aspecto de Debra. Con mi cara sin afeitar y llena de arrugas,
sudadera y chandal, parezco un viejo macarra.

—Se acabd, Bryn. Te lo seguiré diciendo hasta quedarme sin
aliento.

—Pero aln te quiero.

—Te diré qué. —Toma una larga bocanada de aire, luego la
exhala como si tuviera el peso del mundo sobre sus hombros—. Voy
a darte algo de dinero por adelantado, antes del divorcio, para que
puedas instalarte en otro sitio. Los dos sabemos que no puedes
permitirte vivir aqui solo. La Unica solucion es que yo alquile el lugar.
Lo cual tendria que hacer de todos modos por el negocio.

—Oh, vas a darme algo de dinero. ¢Y se supone que debo estar
agradecido? —Esta ocurriendo. Todo. Me esta dejando. Y por lo que
ella sabe, no hay nada que yo pueda hacer al respecto.

—Y, como ya dije, habra algo en el acuerdo de divorcio. Aunque
no te durara mucho, viendo como eres con el dinero.

—Otra pulla. Sigue asi, Debra. Clava. Clava. Clava. Clava. Clava.
—Me siento en el borde de la cama. Me siento mareado.

—Necesito que te mudes lo antes posible. No me obligues a
forzarte a través de los tribunales.

—Crees que lo tienes todo atado, éverdad?

—No puedes obligarme a quedarme contigo. Estoy harta.

—Tengo derechos. No puedes simplemente echarme de aqui. —
Clavo mis dedos en el borde del colchdn. Seguiré presionandola. A
ver hasta dénde llega.

—Si haces esto aun mas dificil, tendras incluso menos. Tengo
testigos, diarios. Asi que podemos hacer esto por las buenas o por
las malas.

Ya lo creo. Aunque ella no tiene ni idea de mis maneras faciles y
dificiles.



—Entonces, évas a aceptar mi decision, o qué? Aceptarla y seguir
adelante, quiero decir.

Miro fijamente la alfombra. La alfombra que elegimos juntos.
Dejé que ella tuviera color crema aunque yo queria gris. —éCémo
puedes tratarme asi? En todos estos afnos, nunca he levantado una
mano contra ti. Vale, hemos discutido, o he sido sarcastico, pero...

—Hay mas de una forma de golpear a alguien. —Se levanta de
nuevo y camina hacia el armario. Me fijo en los tacones que lleva. Y
en la falda. Se ha arreglado para él. Nunca habria pensado que
podria ser tan cruel.

—Nada de esto estaria pasando si él no hubiera venido a trabajar
aqui.

—Estoy de acuerdo en que conocerle hizo que esto sucediera
mas rapido, pero lo siento. Me gusta y vamos a intentarlo.

Mis pufos se cierran dentro de los bolsillos de mi chandal. La ira
esta burbujeando de nuevo. He intentado ser razonable. Con ambos.
Pero ellos siguen pensando que se irdan juntos. Es hora de
asegurarme de que sean detenidos.
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3 HORAS ANTES

Bryn 13:00 h

Sammy menea la cola cuando llego al pie de las escaleras. Al menos
alguien se alegra de verme. —Vamos, chica, salgamos de aqui,
évale?

Se levanta de su cesta, arquea el lomo y después trota hacia el
sitio donde cuelga su correa. Me meto los brazos en mi chaqueta de
cuero. Un regalo de Debra de hace unos anos. Estaba en las nubes
con ella... cuando las cosas eran diferentes. Cuando realmente
disfrutabamos de la compafiia del otro. Todo lo que poseo cuenta la
historia de Debra. Del matrimonio que esta tirando a la basura como
un sujetador desgastado. Mientras me ato las zapatillas, ella aparece
en lo alto de las escaleras.

—¢Addnde vas?

—Como si te importara. A sacar a la perra. ¢O también vas a
intentar controlar eso?

—Tenemos que tomar algunas decisiones antes de que vayas a
ninguna parte —desciende un par de escalones y luego se sienta en
el superior—. Empezando por que te quedes en otro sitio esta
noche.

—Ni hablar.



—Necesitamos algo de espacio el uno del otro —Debra rodea sus
rodillas con los brazos. Tiene una maldita cara. Y realmente no le
importo una mierda.

—Quieres decir que tU necesitas espacio de mi —arranco la
correa del gancho—. Bueno, iya sabes lo que puedes hacer!

éQué se supone que debo resolver por mi mismo en el puto dia
de Aho Nuevo? Estoy absolutamente furioso.

Uno entra. Otro sale. No puedo creer que hayamos llegado a
esto. La egoista de mierda. El interruptor dentro de mi cabeza
definitivamente ha saltado. El plan B sera... solo necesito enviar un
mensaje.

—Solo creo que... cuanto mas prolonguemos la agonia, mas...

—TU no pareces estar sufriendo ninguna agonia. No. Todo estd
bien para ti, {verdad? Solo espera hasta que los ninos se enteren de
todo esto —me protejo los ojos del sol que se cuela con fuerza por
la ventana del rellano mientras la miro.

—Deja a los ninos fuera de esto por una vez. Los has utilizado
como peones demasiadas veces.

—Nunca me digas lo que puedo o no puedo decir a mis hijos.
Puede que controles algunas cosas, Debra. Pero no puedes
controlarlo todo. Como vas a descubrir.

—¢Qué se supone que significa eso?

Jay asoma la cabeza por la puerta trayendo consigo el zumbido
de la sala del pub. —Se oye cada palabra alli dentro, ésabéis?

—Que te jodan.

Es como si Sammy pudiera sentir la hostilidad. Tiene las orejas
pegadas a la parte posterior de la cabeza mientras tiro de ella a
través de la puerta, cerrandola de golpe detras de mi, haciéndola
saltar. —Lo siento mucho, chica.

Me dejo caer contra la pared del porche de nuestra entrada
privada. Las lagrimas me corren por las mejillas. Realmente no
quiero hacer lo que tengo que hacer. No estoy segura de que pueda
vivir conmigo misma después. No hay garantia de que funcione.
Pero si no lo intento, ella simplemente me dejara. Asi que tengo que
seguir adelante con ello.



Incluso la perra no quiere estar cerca de mi. Casi tengo que
arrastrarla por nuestro camino, lo que me enfurece mas. No para de
intentar volver al pub. En un momento dado tengo que cargar con
ella. Pero cuando llegamos al final del camino, debe darse cuenta de
que nos dirigimos al parque, ya que se tranquiliza.

—¢Todo bien, Bryn? —Gareth, nuestro cliente mas borracho, se
dirige de vuelta por mas. Su esposa le sigue. Si ella no lo
acompanara al pub de vez en cuando, probablemente nunca se
verian. Al menos ella no lo estd dejando para fugarse con algun
hombre que tiene la mitad de su edad a la vista de todos.

—TU qué crees? —contesto, limpiandome la cara con el dorso
de la mano—. Lo escuchasteis todo anoche.

—L o que recuerdo de ello —se rie—. Lo solucionaréis. Siempre lo
hacéis.

Por supuesto. Maldita sea, lo solucionaré. De una vez por todas.

Camino con esfuerzo, la brisa enfria mis mejillas himedas, pero
al mismo tiempo alivia mi resaca. Normalmente, Debra y yo
dariamos un paseo juntas el dia de Aflo Nuevo. Especialmente en un
dia como este. Es como si el clima se burlara de mi. Por como me
siento, deberia haber tormentas, no sol y brillo. Deberiamos estar
caminando, cogidas de la mano, compartiendo nuestros propdsitos
de afo nuevo, aunque siempre sean las mismas tonterias. Ponerse
en forma, reducir la bebida, ver menos television, etc., etc. Este afo,
équién sabe? Mi propdsito es mantenerme cuerda y hacer lo que sea
necesario para evitar que Debra me deje. Lo gue sea necesario.

El parque me hace sentir peor. Dondequiera que mire, hay parejas,
familias, personas que estan contentas en compania mutua,
personas que tienen algo por lo que sonreir. Nifios gritando. Perros
corriendo. Me recuerda a cuando soliamos traer a nuestros dos aqui.
Cuando formaba parte de una verdadera familia. Apenas puedo
recordar cdmo se siente reir, o incluso sonreir. No de forma genuina.
No puedo soportarlo.
Tiene que haber algo mas en la vida que esto.
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2.5 HORAS ANTES

Bryn 13:30

MEe pespLoMo en un banco y Sammy se deja caer a mi lado. Lo que
necesito es escuchar una voz amiga. Saco el movil para llamar a
Hayley. Suena y suena. Mi propia hija no quiere hablar conmigo.
Justo cuando estoy a punto de rendirme, contesta.

—éQué pasa? —Su voz suena ronca.

—Perdona, ¢te he despertado? —Aunque me alivia haberlo
hecho. Es mas reconfortante de lo que pensaba escuchar una voz
familiar.

—No, no pasa nada. Necesito levantarme de esta cama. éQué
hora es?

—La una y media mas o menos. —Puedo imaginarmela, con el
pelo alborotado y ojos de panda tras una noche de fiesta. Lo he
visto muchas veces. De repente, deseo que estuviera de vuelta en
su habitacion en casa. Quizas ahora, y solo ahora, puedo entender
por qué Debra ha estado tan afligida cuando ambos se marcharon.
Especialmente al hacerlo tan cerca uno del otro.

—Joder. —Su voz cambia—. No recuerdo la Ultima vez que dormi
hasta tan tarde. En fin, Feliz Afio Nuevo, papa.



—Igualmente. ¢éUna buena noche? Mejor que la mia, espero. —Es
una buena manera de introducir lo que esta pasando. Tiene derecho
a escucharlo de mi, en lugar de la version distorsionada de su
madre. O de otra persona.

—Mmm, si, de lo que me acuerdo. Al menos Carl me dejo en paz.

—Eso es porque lo mantuve ocupado por ti. —Aunque tengo que
estar de acuerdo con ella. Puede que Carl sea un contacto util para
mi, pero no es alguien a quien quiero como novio de mi hija, sin
importar lo que pase a partir de ahora. Especialmente ahora que sé
cdmo es realmente.

—¢Qué quieres decir? ¢COmo?

—Estuvimos hablando de vez en cuando durante la noche. Vino
al pub.

—Mama pensd que podria venir a buscarme. Por eso no me pidio
que trabajara. éVino por eso?

—Supongo que al principio te estaba buscando. Pensaba irse a
otro sitio, pero lo convenci para que se quedara.

—CY de qué hablabais? éDe mi?

Reprimo una risa. Es igual que su madre. Hayley siempre piensa
que todo gira en torno a ella. —No, no realmente. De otras cosas. Ya
sabes, deportes, cerveza, planes. —En cuanto digo la palabra
planes, me doy cuenta de que podria haber dicho demasiado.

Sammy ha visto un par de perros con los que evidentemente le
gustaria jugar. La retengo, sin tener el mas minimo deseo de
mantener una conversacion cortés con otros duenos de perros. La
charla jovial es algo que puedo evitar perfectamente. No habra
nadie mas que esté empezando el afio nuevo de la misma manera
que yo.

Como sospechaba, Hayley se aferra inmediatamente a mi
respuesta. —éQué tipo de planes?

—Nada importante. Solo cosas del nuevo ano. Ese tipo de cosas.

—¢Estas bien? Suenas raro. Mas raro de lo habitual, quiero decir.

Respiro hondo. Hay genuina preocupacién en su voz y mis 0jos
se llenan de lagrimas. Probablemente me conoce mejor de lo que le
doy crédito. Si hay algo que he hecho bien en la vida, son mis hijos.
Son personas buenas y carifosas, aunque casi siempre se pongan



del lado de su madre. No puedo permitir que nuestra familia sea
destrozada por alguien como el maldito Jay.

—¢Papa? éQué pasa?

—Es... —Respiro profundamente y el aire forma nubes cuando lo
exhalo—. Tu madre dice que quiere el divorcio.

—¢Te lo ha dicho hoy?

—No pareces muy sorprendida. —Hayley parece mas preocupada
por cuando me lo ha dicho Debra que por gué me ha dicho.

—De alguna manera sabia que algo estaba pasando. Estuve alli
en Navidad, ¢recuerdas?

—¢Lo sabias?

—Si, no soy tonta. Pero eso no significa que no esté destrozada.
Seguramente has intentado convencerla, éno? Todas las parejas
discuten mas en Navidad.

—Por supuesto que lo he hecho. No he hecho otra cosa mas que
intentar hablar con ella. —Sammy se incorpora y apoya su cabeza en
mi regazo como si pudiera sentir mi miseria—. Pero no soy rival para
ese encargado del bar que contratd, éverdad?

—¢éJay? Lo sospechaba. Le pregunté sobre él el otro dia.

—¢éDe verdad? éPor qué no has dicho nada entonces? —Sin duda,
Hayley estara a favor de su madre. No importa lo que haga, siempre
sale oliendo a perfume—. éQué te dijo?

—Por si no te has dado cuenta, papa... he tenido mas que
suficiente con mis propios problemas Ultimamente, con Carl
acosandome. —Lo ha vuelto a centrar en él. Estara buscando mas
informacién sobre lo que hemos estado hablando. Incluso Debra me
preguntaba—. Y —continda—, pensé que era mejor mantenerme al
margen de lo que esté pasando entre mama y tu.

—Se va con él.

Hayley se queda en silencio por un momento, lo que sugiere que
esta informacién s/'es completamente nueva para ella. —Pero... pero
él se va de viaje, éno? ¢Al extranjero?

—Si. Y ahora dice que ella también se va.

—Pero écomo puede? ¢Y qué hay de nosotros? éDe Lance y de
mi? ¢Y qué pasa con el pub? No puede simplemente marcharse.



¢Y qué hay de mi? Quiero afiadir, pero no lo hago. Deberia
apoyar a mi hija, no abrumarla con todo esto. Pero no puedo
evitarlo. ¢Con quién mas puedo hablar? No tengo amigos de verdad,
solo conocidos en el bar. No tengo familia, solo a Debra y a los
chicos. Menudo desastre en el que estoy metido. Y estoy a punto de
hundirme adn mas. En cuanto envie ese mensaje...

—¢Puedes tu hablar con ella por mi, Hayley? No me gusta
involucrarte, pero se me estan acabando las opciones.

—éCuando pensaba mama decirnos a nosotros que se va? Dios,
no me lo puedo creer. Después de lo que ella misma pasd con su
madre.

—L o sé. Yo pensé lo mismo. Es como si la historia se repitiera.

—Excepto que nosotros no tenemos once anos, como ella
entonces. En fin... —la voz de Hayley se anima—, no se ira, papa. Te
lo digo yo. Cuando llegue el momento, no lo hard. Solo estara
halagada porque un hombre mas joven esté coqueteando con ella.
Eso es todo lo que sera.

—Es mucho, mucho mas que eso. Los pillé anoche. En pleno
acto, quiero decir. —Debra me matard por contarle esto a Hayley,
pero si no lo hago yo, lo hara otra persona. Creo que vi a algunas de
sus amigas alli anoche, por lo que puedo recordar de anoche, claro.

—iéQué?! éQuieres decir haciéndolo... iNo!

—Como te dije. Mi afo nuevo no podria haber empezado de
manera mas horrorosa.

—Uf. Eso es horrible.

—Realmente necesito que hables con ella por mi.

—Puedo intentarlo. Si es que me escucha...

—Tienes que hacer que entre en razén. —Una pareja pasa
caminando, cogidos del brazo. Apenas puedo soportar mirarlos.
Debra y yo éramos asi una vez.

—Pero équé pasa si se va? éQué pasara entonces? Apenas
conoce a ese hombre.

Puedo notar que Hayley estd pensando en si misma, pero al
menos estamos en la misma pagina. —No sé qué pasarg, carino.

—Haremos todo lo posible para impedirselo. Lance y yo.



—céPuedes hablar con ella pronto? Como, ahora mismo
realmente. ¢éPuedes llamarla ahora? Honestamente, Hayley, si
logramos que cambie de opinidn, la trataré como a una reina, te lo
juro.

—Bueno, épuedo ducharme y tomarme un té primero?

—No quiero ser pesado, pero realmente se nos acaba el tiempo.
—Tiemblo y me ajusto mas la chaqueta. Tengo el trasero
entumecido de estar sentado aqui.

—Qué quieres decir? ¢Por qué? éCuando planea irse?

—No estoy seguro. Pero pronto, por lo que parece. —Mi voz se
quiebra. Me he mantenido bastante entero hasta ahora, pero
realmente, todo mi mundo se estd desmoronando v si ella no entra
en razon, entonces...

—Pap3, éestas bien? éNo estaras llorando, verdad? —De repente
me acuerdo de cuando Hayley era una nifia pequefia y me habia
dado un calambrazo mientras hacia un poco de cableado. La
preocupacion en su voz ahora me trae a la mente aquella carita que
una vez me miraba para todo. Podria matar a Debra por lo que le
esta haciendo a nuestra familia.

Me limpio furiosamente la cara con mi bufanda mientras un par
de ancianos que pasan me miran con curiosidad. Hasta que Hayley
me lo preguntd, no me habia dado cuenta de que estaba llorando.

—Lo siento. —Mi voz se quiebra—. Estoy pasandolo muy mal en
este momento, eso es todo. Siento mucho cargarte con esto. —Esta
es la conversacion mas larga que he tenido con mi hija en mucho
tiempo.

—No me sorprende que lo estés pasando mal. Mira, papa. Voy a
colgar e intentaré hablar con mama. ¢Estaras bien?

—No lo sé, carifio. No sé qué hacer. —Las lagrimas caen mas
rapido de lo que puedo limpiarlas. Creo que nunca me he sentido
tan horrible.

Una mujer se detiene frente a mi. —¢Esta usted bien? —Me pasa
un pahuelo—. ¢Hay algo que pueda hacer para ayudarle?

—Gracias. No tendrd una varita magica, éverdad? —luego a
Hayley, le digo—: Mira, voy a colgar y recomponerme. Todo esto se
solucionara.



—La llamaré inmediatamente.

—éMe diras lo que te dice? Posiblemente eres la Unica persona
que podria hacerla cambiar de opinidn. En cuanto escuche tu voz.

—Me pondré en contacto contigo en cuanto hable con ella.

—Adids, carino... —Levanto la mirada. La mujer todavia esta alli
de pie. Me recuerda a mi madre. Tiene mas o menos la edad que
tendria ahora. La falta de una madre tanto para mi como para Debra
era algo que teniamos en comun. Ella tuvo una buena relacion con
su padre, aunque él no tenia tiempo para mi. Mas o menos como mi
propio padre. Si no fuera por Hayley y Lance, mi padre no tendria
nada que ver conmigo—. Gracias por su preocupacion —me limpio
las lagrimas que de nuevo inundan mis ojos—. Es algo escaso
Ultimamente.

Luego, enrollando la correa del perro alrededor de mi pufio, me
pongo en marcha de nuevo. Es bueno que la gente sea amable
conmigo, pero es mas de lo que puedo soportar en este momento.
Sammy camina un poco mas contenta que antes. Probablemente
piensa que la estoy llevando a casa.

Y es una buena oyente mientras damos una vuelta al parque.
Luego otra. Y otra mas. No dejo de comprobar mi movil. éHabra
conseguido Hayley contactar con su madre? Finalmente, suena. Lo
saco del bolsillo, rezando para que sea Debra. Que haya entrado en
razdn, que no se vaya a marchar y que me ama después de todo.
Pero no es ella. Es Hayley.

Lo siento mucho, papa. Estoy furiosa con ella. Mama dice que
esto es algo que necesita hacer. Dice que Lance y yo ya deberiamos
tener edad suficiente para entenderlo. Incluso tuvo la desfachatez
de enfadarse contigo por contarmelo. Te llamaré mas tarde. Cuando
esté menos resacosa y haya asimilado todo esto. Menuda manera de
empezar el ano. xx

Leo el mensaje tres veces, buscando una minima pista de
cualquier cosa que pueda disuadirme de lo que viene a continuacion.
Pero no hay nada.

Vuelvo a sentir nduseas. Si Debra ni siquiera se queda por sus
hijos, entonces yo no tengo ninguna posibilidad de hacerla cambiar
de opinion. Pero como bien sé, ella nunca se iria por su cuenta. Sin



alguien a quien acudir. O deberia decir, alguien con quien fugarse.
Nunca ha estado sola. Pasé directamente de vivir con su padre a
mudarse con Kevin. Luego, cuando la conoci, estaba saliendo con
otro. Alguien que su padre aprobaba. Pero al final, me eligi6 a mi.

Delibero por un momento si llamar a Lance. El siempre ha tenido
a su madre comiendo de su mano. Si é/ le suplica que no se vaya, es
mucho mas probable que le escuche.

Pero tiene el teléfono apagado. ¢Qué hacer? {Qué hacer? Lo
intento de nuevo. Y otra vez y otra vez.

Es hora de enviar el mensaje. El mensaje que pondra todo en
marcha. No sé qué mas hacer. Durante la ultima hora, lo he estado
postergando. He intentado razonar con Jay, luego con Debra. Incluso
he involucrado a Hayley. Todo lo que se me ocurre. No hay otra
salida.

Dos palabras. Dos palabras que van a cambiarlo todo. Saco el
viejo Nokia que estoy usando para llevar esto a cabo. Luego respiro
hondo y miro a mi alrededor, no es que a nadie le importe lo que
estoy haciendo. Y aunque lo hiciera, no podrian intuir lo que estoy
tramando.

Esta en marcha.

Espero unos minutos. Nada. Necesito saber que lo ha visto. Que
para él también sigue en pie.

—¢éPor qué me estas tu llamando? —La voz es cortante, hostil.

—Solo compruebo que todo esta listo.

—Ya te dije anoche que lo estaba.

—Vale. Bien. Es solo que...

—Recibi tu mensaje. Pero aparte de eso, dijimos nada de
contacto.

—Esta sera la Ultima vez.

—Solo tienes que hacer tu parte ahora. No mas hablar. Tenemos
que mantenernos alejados el uno del otro. Y desde luego nada de
mas mensajes. Esto tiene que parecer un accidente.

—No hemos planeado esto con tanto cuidado para que fracase.
—Me desplomo en un banco y miro al cielo. Esta despejado y azul,



en completo contraste con la conversacion que estoy manteniendo
—. Deberia ser pan comido.

—Mas te vale. Tu desastre ciertamente no merece que vaya a la
carcel.

—No llegara a eso —suelto de golpe—. Todo lo que tienes que
hacer es encender una cerilla y largarte de alli. Yo tampoco pienso ir
a la carcel.

—¢Has arreglado lo del dinero?

—Si.

—¢éDos mil?

—Eso es lo que acordamos, éno? —Debra no ha notado que
nunca ingresé las ganancias de diciembre mientras ella estaba fuera.
Ha estado demasiado preocupada teniendo sexo con el gerente del
bar como para involucrarse en las minucias de su negocio.

—Bueno, hasta que reciba el dinero, no hay trato, como te he
dicho todo el tiempo.

—Estara exactamente donde acordé.

—¢En efectivo?

La enormidad de la situacién me golpea tan fuerte que casi me
deja sin aliento—. Estoy confiando en ti. Mas te vale no fallarme.

—Soy yo quien esta asumiendo todo el riesgo aqui. Tu mas vale
que no me falles a m.

—Como he dicho, te beneficiaras después de esto. También te
llevaras una buena parte del dinero del seguro.

—Un tercio, dijiste. {Y tres mil al completarlo?

—Si.

—Entonces ya esta. Después, voy a mantener un perfil bajo
hasta que se asiente el polvo. Perdona el juego de palabras.

Noto diversidn en su voz. Como si hubiera algo remotamente
gracioso. Esto es serio. Mortalmente serio.

—Nada de contacto a partir de ahora —continla—. Nada.
Después, quiero decir.

—Lo sé.

—Yo me pondré en contacto contigo.

—De acuerdo.



—Borra nuestros mensajes. Y borra este niumero. —Entonces
cuelga.

—Mierda. Mierda. Mierda. Mierda. Mierda. —Un par de chicos me
observan mientras me levanto del banco y me arrastro pasando
junto a ellos, llevando a una sobresaltada Sammy detrds de mi—.
Esta sucediendo, Sammy. Realmente estd sucediendo. La vida tal
como la conocemos. Se acabo.

Una descarga de adrenalina ha reemplazado las nauseas.

Esto es todo.
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2 HORAS ANTES

Bryn 14:00

—¢DONDE  esta mi mujer? —Me reciben tres pares de ojos
sobresaltados cuando irrumpo en el bar. Stephen se escabulle hacia
la cocina sin decir nada. Probablemente se ha puesto del lado de
Debra.

—Eh. No te vayas por mi culpa —le grito.

—¢Te refieres a Debra? —Jay arquea una ceja.

Jennefer se ocupa doblando toallas, evitando mirarme.

—Me refiero a mi mujer.

Se da la vuelta lentamente, volviendo a lo que fuera que estaba
haciendo en el lavavajillas sin responder a mi pregunta. Quiero
golpearle. Me esta ignorando, continuando como si nada, incluso
después de ser el responsable de hacer anicos mi vida. Creo que
nunca he odiado tanto a nadie.

—Eh. —Lo agarro por el hombro.

Jennefer golpea una toalla contra el monton. —Bryn. Calmate.

—Sigo siendo el duefio aqui y cuando hago una pregunta, espero
una respuesta.

—éDesde cuando eres el duefio? —Jay se sacude mi mano.



—Desde nunca. —La voz de Debra corta la tensidon que flota
entre todos nosotros—. Es mi nombre el que esta sobre esa puerta.

He oido esa frase un millon de veces. Sera el epitafio en su
lapida.

Lleva tanto maquillaje que podria rasparselo con una paleta. Y
aunque esta al otro lado de la barra, puedo saborear su perfume en
la garganta.

—¢éSigues aqui, Bryn? —Me mira como si estuviera enfermo.
Daria cualquier cosa para que me mirara como le mira a él.

—¢Por qué tienes que ser tan desagradable? ¢No has hecho ya
suficiente dano?

—No voy a meterme en esto otra vez. —Se gira de mi hacia Jay,
sus pendientes tintineando con el movimiento—. Me voy a ver a mi
padre.

—¢Arreglada asi? —No me creo ni una palabra que sale de la
boca de Debra—. ¢Addnde vas realmente?

—Quiero felicitarle el Aho Nuevo. No es asunto tuyo, Bryn. Ya no.

No sé por qué se molesta. Jim no sabra si es Ano Nuevo,
Domingo de Pascua o Halloween. Ni siquiera sabe quién es Debra.
La he visitado con ella una vez y fue mas que suficiente. El lugar era
deprimente mas alld de lo imaginable; después de todo, es donde
todos acabaremos. No he vuelto a poner un pie alli desde entonces.
Si Debra realmente esta visitando a su padre, supongo que es para
despedirse antes de largarse con este cabrén.

—Jennefer, puedes irte ya. —Debra esta usando esa voz melosa y
patética que reserva para cuando quiere impresionar a la gente.

—Pero se supone que estoy hasta las cuatro.

—Te pagaré hasta las cuatro. Pero no tiene sentido que estéis
dos detras de la barra, sacrificando vuestro dia festivo cuando hay
tan poca gente.

—No es como si tuviera prisa por volver a casa con él. Pero los
niflos se alegrarian de verme.

—¢Se habia calmado? Para cuando llegaste a casa, quiero decir.

Ahora intenta fingir que le importa. Si, claro. La antigua Debra
podria haberlo hecho. Pero a la nueva Debra no le importa nadie
mas que ella misma. Y Jay.



—Estaba inconsciente, gracias a Dios. En fin, basta de mis
dramas. —Jennefer se sonroja mientras nos mira—. Todos
escuchasteis suficiente anoche. —Me lanza una mirada que no deja
lugar a dudas de que también se refiere a mi pequefio discurso.

—Ya sabes ddénde estoy. —Si, Debra es la bondad personificada
con todos menos conmigo.

—Gracias. Que lo pases bien con tu padre.

—Vamos a tomar el té de la tarde, al parecer. —Debra se dirige
hacia la puerta con el taconeo de sus zapatos. El té de la tarde.
¢Quién demonios se cree que es?

—Espera. éQué haces con la perra? —me apresuro hacia el otro
lado de la barra, ddndome cuenta de Sammy por primera vez.

—Me la llevo conmigo. —Se gira para mirarme, tambaleandose
sobre sus ridiculos tacones—. éTienes algun problema con eso?

—Acaba de salir —Alargo la mano para coger la correa de
Sammy.

—No tienes derecho a decirme lo que debo hacer, Bryn. Esos dias
se acabaron. —Aparta la correa de mi alcance. El suave murmullo de
las conversaciones se convierte en un silencio sepulcral mientras los
pocos clientes repartidos por el pub observan nuestra disputa por la
maldita perra.

—¢éDesde cuando llevas tu a la perra a la residencia? —Sammy se
acurruca cuando levanto la voz. No sé si sentirme triste o enfadado
por esto.

—Hay muchas cosas que no sabes sobre mi o lo que hago, en
realidad.

—No me digas. —Podria reirme si la situacién no fuera tan
terrible—. No confio en ti ni un pelo.

—No me importa. Y para que lo sepas, a los otros residentes y al
personal les encanta que lleve a Sammy a la residencia, asi que me
la llevo. Y no puedes impedirmelo.

Quizas esto forma parte de su gran plan. Dejar a Sammy con
alguien para que sea mas facil llevarsela adonde quiera que vaya a
escaparse. Ya ha destrozado el resto de mi vida tal como la conozco.
De ninguna manera se va a quedar con la perra.



—La vas a dejar aqui. —Extiendo la mano para que me dé la
correa—. NoO necesita otro paseo.

—Piérdete, Bryn. —Luego mira a Jay—. No tardaré mucho. —Le
habla como deberia hablarme a mi. No tardaré mucho. Es una
auténtica zorra sin corazon.

Se dirige hacia la puerta, pero se gira de nuevo. —No te olvides
de lo que acordamos, évale?

Jay le guifia un ojo. Cabrén.

—éQué quieres decir con lo que acordasteis? éTe vas? éHoy? ¢Es
eso? —Estoy interpretando un papel, porque como bien sé, ella no
ird @ ninguna parte con él—. Vamos. Tengo derecho a saberlo.

No sé como Jay ha tenido el valor de presentarse hoy. Pero
aunque me duela decirlo, esta exactamente donde quiero que esté.
Y durante las préximas dos horas, tengo que mantenerlo aqui.

Jennefer, aunque es amiga de Debra, me lanza una mirada
comprensiva por una vez. Cuando la puerta se cierra de golpe, saco
un vaso de la estanteria sobre la barra. Necesito un trago del mismo
perro, valor holandés y cualquier otro término amistoso que pueda
darle al doble whisky que me sirvo. Es ahora o nunca.

El liquido golpea la parte posterior de mi garganta y luego me
quema todo el camino hasta el estdmago. Quizas deberia
simplemente marcharme, pero no puedo, simplemente no puedo. Es
mi mujer y no voy a quedarme de brazos cruzados y dejar que se
vaya. Ademas, todo esta preparado.

—iComo estas, Bryn? —Jennefer me sigue desde la barra, asi
que la acompano hacia la sala de personal. La puerta cruje al
cerrarse detras de mi.

—TU qué crees? —Me dejo caer en el sofd. Aunque agradezco
las migajas de simpatia. Si solo esto no fuera todo lo que recibo de
los demas. Migajas.

—Siento que os esté pasando esto. He intentado hablar con ella.
—Alza el brazo hacia las perchas y descuelga su abrigo.

—¢éLo sabias? —Me levanto del sofa y doy un paso hacia ella—.
¢Sabias que seguian juntos todo este tiempo?

Ella retrocede. —No queria involucrarme, Bryn. Ademas, no lleva
tanto tiempo pasando.



—Podrias haberme avisado, joder. ¢Por qué no lo hiciste?

—Lo siento. No podia. Yo...

—Me hicieron quedar como un completo idiota anoche. Y nunca
podré borrar esa imagen de ellos follando ahi dentro.

Saca su bolso del armario bajo el fregadero. —Mira, tengo
suficientes problemas en mi propia vida en este momento como para
cargar con los problemas de los demas. —Se mete los brazos en el
abrigo, sacandose el pelo del cuello.

—Y por supuesto, sales ganando si es a ti a quien mi querida
esposa le pide que gestione este lugar. Probablemente quieras que
me quite de en medio tanto como ella. Si, lo entiendo. Por eso no
me lo dijiste.

—No es nada de eso. Ademas, ella no ha dicho ni una palabra al
respecto.

—Eso dices tU —No la creo. Las mujeres se protegen entre ellas.
Lo he descubierto una y otra vez a lo largo de los anos.

Jennefer mira su teléfono y luego lo guarda en su bolso, mientras
yo miro fijamente a través de las puertas del patio. Entonces se me
ocurre otro pensamiento. Jennefer siempre ha sido amable conmigo.
Demasiado amable, podrian decir algunos.

—¢Eres tu quien se queda con el piso? —Sin darle la oportunidad
de responder, continlo—. Tal vez, ya sabes, si Debra y yo realmente
hemos terminado, si realmente no puedo recuperarla, cuando todo
esto acabe, tu sabes, tU y yo, podriamos...

Quizas, si tengo alguna posibilidad con Jennefer, podria
pensarmelo dos veces sobre lo que he puesto en marcha para
impedir que Debra se vaya. Después de todo, es solo cuestion de
tiempo hasta que Jennefer deje a su marido. Especialmente si el
pequefo espectaculo de anoche es indicativo de algo. Si ella se
instala aqui, tal vez yo no tendria que ir a ninguna parte. Incluso
podriamos empezar en habitaciones separadas si ella quisiera
tomarselo con calma.

—Tiene que ser una broma —Parece estar conteniendo la risa—.
¢Sigues borracho, Bryn? iComo si estuvieras sugiriendo eso!

Mujeres. Estoy harto de todas ellas. —éQué hay de malo en mi?
—NMis punos se cierran a los costados. Ya he tenido suficiente.



—Oh Bryn, épor dénde empiezo? —Jennefer se seca los o0jos—.
Gracias por eso. Estaba teniendo un dia de mierda antes de que me
propusieras algo.

—Estoy jodidamente harto de que la gente se ria de mi, éme
oyes? Jodidamente harto.

Unos pasos avanzan por el pasillo. Jay asoma la cabeza por la
puerta. Deberia cerrarsela en la cara. —éTodo bien? —Mira a
Jennefer.

—Vuelve alli —Sefialo con el pulgar en su direccion—. Estaba
hablando con ella, no contigo.

No se mueve.

—(Estas sordo? Dije que volvieras al trabajo, de hecho, puedes
tocar la campana para las Ultimas consumiciones.

—No recibo érdenes tuyas, Bryn —He visto el mismo desafio en
los ojos de Debra ultimamente. No soy nada. Un don nadie. Les
demostraré a todos ellos cuan en serio deberian tomarme.

—Bien. Lo haré yo entonces. No hay servicio después de las dos
y quiero que todos estén fuera para las dos y media. éMe habéis
oido? —Me dirijo detras de la barra y toco la campana hasta que su
sonido reverbera dentro de mi craneo—. Ultimas consumiciones, por
favor.

—cYa? —Gareth golpea su vaso contra la barra—. Entonces
tomaré otra de estas.

Lo ignoro y choco contra Jay mientras me dirijo de nuevo a la
puerta.

—Eh, ten cuidado.

—No, ten cuidado tu.

Empujo las puertas dobles hacia la cocina donde Stephen esta
apoyado contra la encimera, jugueteando con su teléfono. —Lo
siento, jefe. éCOmo van las cosas? —Desliza el teléfono hasta el
extremo mas alejado de la encimera y se dirige al fregadero. Todavia
me llama jefe. Algo es algo.

—éCOmo crees? Estuviste aqui anoche.

—Por eso pregunto.

Miro alrededor de la cocina. —éNo hay mucho que hacer hoy?



—Creo que todos estan demasiado resacosos para comer. Han
pedido principalmente platos de Ploughman. Pero no ha habido nada
durante media hora.

—Puedes marcharte —Ya me he librado de Jennefer. Necesito
que Stephen también se vaya, al igual que los clientes.

—Pero se supone que debo estar aqui hasta las cuatro.

—Se te pagara. Simplemente vete.

—Solo necesito cargar el lavavajillas.

—Yo me encargo. Marchate.
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1.5 HORAS ANTES

Bryn 14:30

NECESITO SABER qué es ese arreglo del que hablaba Debra. No creo
que haya muchos vuelos en el dia de Aflo Nuevo, asi que no pueden
marcharse de inmediato. Quizas tenga que ver con que vea a los
ninos para decirles que se va. O tal vez vaya a la residencia para
informar a su padre de lo que esta pasando. Quizas el plan sea que
Jay la encuentre alli.

Puedo especular todo lo que quiera. Sin embargo, lo mas
importante es asegurarme al cien por cien de que Jay permanezca
exactamente donde tiene que estar, para que lo que tengo
preparado funcione.

Regreso a la sala de personal y saco el viejo Nokia de mi chaqueta.
Luego busco el trozo de papel con el nUmero de Jay. Lo anoté del
libro de personal y proveedores de Debra. Es hora de enviar el
mensaje que he planeado meticulosamente. Lo he estado repasando
en mi cabeza durante dias. Una ventaja que tengo sobre Jay es que
sé exactamente cdmo escribe mensajes mi esposa. El no sabe un
carajo sobre ella en realidad. Aparte de cdmo quitarle las bragas.



Soy yo. Estoy usando el mévil de mi padre. El mio esta casi sin
bateria. Se me olvidd decirte - épuedes terminar la cuenta de fin de
ano? El contable la ha pedido. Necesito enviarsela cuanto antes
porque él también se va de viaje. Volveré en un rato. Bss

Me quedo mirando la pantalla unos instantes. Sin respuesta.
Tengo que volver alli. Asegurarme de que lo vea. Tiene que estar en
esa oficina. Y tiene que quedarse ahi.

Solo queda un pufado de personas cuando regreso al bar. Me
sirvo otro doble y vuelvo a tocar la campana, viendo el teléfono de
Jay parpadear junto a la caja.

—Ya esta. Bar cerrado. Feliz Ao Nuevo —cargo una falsa
jovialidad en mi voz mientras echo un vistazo a las caras
sorprendidas—. ¢No tenéis casas a las que ir?

Malditos afortunados. Parece que mi época de tener un hogar
esta llegando a su fin. No importa lo que pase a partir de ahora, voy
a tener que empezar de cero. Con suerte sera todavia con Debra.
Para eso estoy haciendo todo esto.

Observo como Jay lee el mensaje. Sonrie mientras escribe una
respuesta. Te pillé. El Nokia vibra en mi bolsillo. Me dirijo al otro lado
de la barra, fuera de su campo de visién. Una vez en la esquina,
compruebo el teléfono.

iCambio de planes? Vale, perfecto. Te mandaré un mensaje a
este nUmero cuando termine, y entonces podemos...

Si, me puedo imaginar lo que significan esos puntos suspensivos.
El muy cabron estara planeando meterse en las bragas de mi mujer
otra vez. Sigo bajando.

Bryn acaba de cerrar el bar asi que me pondré con ello ahora.
Nos vemos pronto, guapa.

Y luego un emoji guinando el ojo. Menudo cerdo. Sin embargo,
ha funcionado. Ha funcionado de verdad. Dejo que la ira se disipe.
Cuando empecé a planear todo esto, parecia haber demasiadas
variables, cosas que podian salir mal. Pero todo esta encajando
perfectamente. Lo que tiene que ser siempre encuentra su camino.

—Eso es. Acabad de beber —Mi voz suena frenética mientras
recorro el pub a grandes zancadas, pero no me importa. El tiempo,
como dicen, es oro en este caso.



—Seguramente hay mejores formas de pasar un dia festivo.
Tienes familia en casa, ¢no?

—iEh! Ni siquiera he terminado esa pinta.

—~Ahora si.

—Bryn. Ya basta —Levanto la mirada. Jay viene hacia mi.

—No. Lo que has hecho tU ya es suficiente. Y quiero saber qué
clase de acuerdo tienes con mi mujer —Me planto frente a él—. éDe
qué hablabas antes de que se fuera?

—Tendras que hablar con ella —Vuelve a la barra—. No voy a
tratar contigo —Limpia la barra sin mirarme, como si ni siquiera
estuviera aqui.

—Yo terminaré. Simplemente, épodrias largarte de mi vista?

Cuando los dos ultimos clientes se van, deslizo los cerrojos de las
puertas principales y luego las cierro con doble llave antes de
guardar la llave en el bolsillo. Es un alivio correr las pesadas cortinas
por las ventanas, estar en penumbra. Se corresponde con mi estado
mental. Me alegro de estar solo, después de todas las miradas y
cotilleos sobre el estado de nuestro matrimonio, el estado de
nuestras vidas. Bueno, estoy solo excepto por ese imbécil que esta
haciendo ruido en la oficina. Normalmente, lo habria echado de una
patada. Pero hoy esta lejos de ser un dia normal.

Me froto la cabeza. El whisky ha aliviado el dolor en cierta
medida. Otro deberia arreglarlo por completo. Me dirijo a la barra.
Después de tragarme otro doble en dos sorbos, miro a mi alrededor,
recordando la primera vez que puse un pie aqui. Aquel dia fue
totalmente opuesto a este.

Era pleno verano y el sitio se sintid6 como mi hogar en cuanto entré,
Ayudd que Debra me dijera que me sintiera como en casa. Ya me
gustaba muchisimo, pero cuando descubri que tenia su propio pub,
fue la guinda del pastel. Tuve que tener paciencia, pero en realidad,
no pude pedirle matrimonio lo suficientemente rapido. éQuién no
querria cambiar una casa adosada de alquiler del centro de Leeds
por un animado pub en el campo? Sin embargo, nunca pude
reclamar el lugar como mio, por mucho que lo intentara. Primero, mi



historial crediticio estaba destrozado, y segundo, Debra era
increiblemente posesiva con "su bebé", como llamaba al local. Habia
invertido todo lo que su padre habia liberado para ella, todos sus
ahorros, y habia pedido prestado ain mas, mucho mas alld de sus
posibilidades, para comprar la parte de su ex. Habia necesitado un
monton de trabajo, me dijo, y tentar a la gente para que viajara mas
lejos en busca de una buena velada llevd mas tiempo del esperado.

Estabamos cenando fuera una noche cuando abordd Ia
posibilidad de un acuerdo prenupcial. Una de las ideas de su padre,
aparentemente. Al principio, me resisti. Pero habria firmado
cualquier cosa por la vida que he podido llevar todos estos ahos.
Hasta que Jay empezé a husmear, claro.

Doy un respingo cuando suena el teléfono fijo. Voy a contestar, pero
él ha llegado antes que yo.

Su voz se escapa de la oficina. Me quedo de pie, inmdvil como
una piedra, junto a la puerta del bar, tratando de escuchar. Pero no
puedo distinguir lo que esta diciendo ni con quién podria estar
hablando. Probablemente Debra. Deberia ser conmigo con quien
hablara.

Ese hombre me ha quitado todo.

Y estoy a punto de devolverle el favor.
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1 HORA ANTES

Bryn 15:00h

EL aArMARIO debajo de las escaleras parece intacto desde que escondi
alli lo que sera necesario. Debra solia insistir en ordenarlo. Es como
el Jenga. Sacas un objeto y el resto se cae. Por suerte, lo que busco
esta facilmente al alcance. Cerillas, liquido para encendedores,
servilletas. Saco un cenicero de la pila. Los conservamos de los
tiempos en que se permitia fumar. Debra y yo fumabamos entonces,
y finalmente usamos parches para desengancharnos. Nos apoyamos
mutuamente, igual que nos apoyabamos en todo en aquellos dias.
No puedo creer que fumara tanto. Quizas es mejor que Jennefer me
rechazara antes. Apesta a cenicero la mayor parte del tiempo.
Imagina jugar al tenis de amigdalas con eso. Solo pensarlo basta
para recordarme la nausea que siento.

Mi Ultima tarea en el pub es vaciar la papelera de detras de la barra.
Necesito la basura para la sala de personal. Apuro mi vaso antes de
empujarlo contra el dispensador de nuevo. Esta vez es triple. Lo voy
a necesitar. El remedio para la resaca ha dado paso al valor



holandés. Llevo la bolsa repleta a la sala de personal y la vacio en el
cubo frente a las puertas del patio.

Luego me detengo. ¢De verdad, de verdad voy a hacer esto? Me
precipito hacia la puerta. Compruebo el pasillo. Se ve luz bajo la
puerta de la oficina, y apenas puedo oir el suave zumbido de la
radio.

Jay debe haber terminado de hablar por teléfono. Echo un
vistazo a la habitacion de servicio, parpadeando para alejar las
imagenes de lo que vi anoche. Mientras viva, nunca lo olvidaré. Ella
es mi esposa, esta casada conmigo. Es mia.

Vuelvo a la sala de personal. Después de colocar las servilletas
sobre la basura, empapo todo con liquido para encendedores. El
patético arbol de Navidad en la esquina llama mi atencién. Debra lo
saca cada aho para la sala de personal. Lo arrastro junto al cubo y
vacio el resto del liquido para encendedores sobre él. Esta es la
ultima aparicion del arbol.

A continuacién, desbloqueo la puerta del patio, luego corro las
pesadas cortinas, empujando el arbol y el cubo contra ellas. Por
ultimo, una a una, arrastro varias cajas del reciente reparto de
bebidas desde el almacén hasta la sala de personal, tan
silenciosamente como puedo. Por suerte, la radio de la oficina
parece ser lo suficientemente fuerte como para ahogar mi actividad.

Nunca podria haber predicho qué tipo de final tendria todo esto,
pero aqui estamos. Es el fin de una era. Acordamos que esperaré
hasta el Ultimo momento posible para asegurarme de que Jay no
decida marcharse de repente antes que yo. Tengo unos minutos
para matar antes de irme por Ultima vez, asi que subo al piso para
echar un ultimo vistazo.

Inhalo el aroma de hogar como si fuera oxigeno. Espero poder
recordarlo cuando ya no esté. Entonces me quedo paralizado. Debra
ha dejado su teléfono en la encimera de la cocina. Ultimamente, ella
y su movil son inseparables. Toco la pantalla. Apagado, por
supuesto. Mantengo pulsado el botdn de encendido. No, el aparato
estd tan muerto como nuestro matrimonio. Aun asi, es extrafio. No



es propio de ella dejar su teléfono. Cuando envié el mensaje a Jay
antes, no necesité fingir que su teléfono se estaba quedando sin
bateria; podria haber dicho que lo habia olvidado.

Mis ojos se desvian hacia el cubo de basura desbordante y el
suelo sin barrer. Ni siquiera se ha quejado del estado de la cocina o
de las cosas esparcidas por toda la sala. Otra sehal de que ha
desconectado por completo de nuestra vida hogarena y matrimonial.
Normalmente se pondria como una fiera.

Se me llenan los ojos de lagrimas al ver las marcas en la parte
trasera de la puerta de la despensa. Hayley, cuatro anos, Lance,
seis. Hay unas treinta marcas en diferentes etapas segun iban
creciendo. Debra piensa que las ignoro. Cree que me alegro de que
se hayan marchado. Pero esta equivocada. Simplemente no lloro y
me lamento como ella. Ni salgo corriendo al extranjero con la
primera persona que se cruza en mi camino.

Hace tiempo que no entro en las habitaciones de los nifos, no
desde que Debra me frenara cuando quise convertirlas en otra cosa.
Si quieren volver, dijo, quiero que sus habitaciones estén
exactamente como las dejaron. Y ahora, se esta largando y los deja
completamente. Al menos eso es lo que ella cree.

En la sala, el arbol de Navidad tiene adornos que los nifios
hicieron en la escuela. No sé si desplomarme ante él y llorar, o
lanzarlo a través de la habitacion. La vida nunca volvera a ser la
misma. Todo es culpa suya. Nunca quise que llegara a esto. Miro el
reloj y me hundo en el sofa. Solo unos momentos mas y luego tengo
que salir de aqui.

Voy a salir por nuestra entrada privada, cerrar con llave y luego
dejar la llave debajo de la maceta. Iré al frente y me quedaré
merodeando unos segundos frente a la cdmara, solo para
asegurarme de que me graben saliendo. Habria sido mejor si Sammy
hubiera estado aqui, entonces podrian grabarme con la cdmara en la
carretera principal. Pareceria que la estaba sacando a pasear. Debra
nunca lleva a Sammy a visitar a su padre, asi que no anticipé esa
posibilidad.

De repente, tengo una idea brillante. El propdsito perfecto para
salir a las tres y media de la tarde del dia de Afio Nuevo. Una razén



para cerrar temprano y hacer salir a todos con tanta urgencia. No
puedo creer que no lo pensara antes. Voy a conducir hasta la casa
de Lance. Al fin y al cabo, esta destrozado después de que su novia
lo dejara. Y nadie entiende como se siente mejor que yo. Eso es.
Voy a subirme a la furgoneta y dirigirme a Leicester. Completamente
apartado del camino. Solo le enviaré un mensaje.

Y es hora de enviar el mensaje de vamos alla. Llevar el plan a la
etapa final.

Estoy a punto de pulsar enviar en el segundo mensaje, cuando
UNoOS pasos se acercan a la puerta de nuestra entrada privada.
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30 MINUTOS ANTES

Bryn 15:30h

SaLco pIspaRADO del saldn hacia el rellano. —éQué haces aqui?

—Eh... Vivo aqui, éno? éQué clase de pregunta es esa? —Debra
llega a lo alto de las escaleras y la puerta de abajo se cierra de golpe
tras ella.

—Creia que estabas con tu padre. éDdénde esta el perro? —Si se
queda por aqui ahora, todo esta arruinado. Su proximo movimiento
sera bajar a la oficina para buscar a Jay. Incluso podria descubrir lo
que he preparado en la sala de personal. Es un milagro que no haya
olido el rastro de liquido de mechero en el pasillo de abajo. Todo el
camino desde la sala de personal hasta la oficina. Su perfume debe
estar enmascarandolo. Probablemente se rocid la botella entera esta
manana.

—Solo estoy recogiendo mi teléfono. —Coge su mdvil y lo mete
en su bolso—. Sammy sigue con mi padre.

—Qué urgencia hay con el teléfono? ¢Es para que tu amorcito
pueda localizarte? ¢Es eso? —No puedo resistirme a lanzarle una
pulla mas.

—Esta en la oficina, ¢éno? Si quiero hablar con él.

—No tienes ni idea de lo que has hecho. A mi. A todos nosotros.



—Oh, no empieces otra vez, Bryn. Ya estoy harta de ti. —Se
planta con la mano en la cadera, como si fuera alguien importante—.
Y no puedo creer que involucraras a Hayley. Menuda idea hacerla
que me llamara.

—¢Te contd eso?

Debra viene hacia mi, pero la empujo hacia atras. Esta es su
ultima oportunidad para detener todo.

—Déjame pasar. Ahora. Lo digo en serio. —Su rostro se endurece
mientras intenta rodearme por el otro lado—. Necesito volver a casa
de mi padre por Sammy.

—Todavia puedes detener esto. Todo.

—¢Has estado bebiendo otra vez?

—Si lo he hecho, es porque ti me has llevado a ello.

—Eso es, Bryn. Como siempre, no asumes ninguna
responsabilidad. —Su labio se curva con el disgusto que vya
esperaba. Me hace sentir como una mierda.

—¢Por qué deberias ser feliz después de lo que me has hecho?
Has arruinado mi vida.

—No tanto como tu has arruinado la mia durante afnos. éQuieres
saber cémo te llamo?

—No. Pero supongo que me lo vas a decir.

—Ninato. —Se rie.

Quiero arrancarle la cabeza. Estoy harto de que se rian de mi y
me pongan motes. Especialmente ella.

—éQué has dicho? —Me acerco mas, con el torrente de sangre
en mis oidos.

—Ya me has oido. —Un atisbo de sonrisa burlona juega en sus
labios, enfureciéndome alin mas.

—Zorra. Menuda zorra. —Estamos literalmente nariz con nariz,
tan cerca que puedo sentir su aliento en mi cara.

—Uf. Apestas. ¢Lo sabias? —Retrocede.

Mi sangre finalmente alcanza el punto de ebullicién. La agarro
por la garganta y luego la empujo contra el congelador. —Ya he
tenido suficientes de tus constantes insultos.

—Suéltame. —Su voz es un gorgoteo.



Por un momento, contemplo apretar mas fuerte. Pero algo se
apodera de mi y la suelto. —Lo siento. Lo siento. Es solo que...

Ella se desliza alrededor de mi. —Has perdido la cabeza, de
verdad. —Su voz esta llena de miedo—. ¢Y te preguntas por qué no
soporto estar cerca de ti?

Corro de vuelta a la puerta, bloqueandole el paso otra vez. —Solo
queria hablar, Debra. Arreglemos esto. iPor favor!

—Ni hablar. Déjame pasar.

—NMira, escichame. Dame solo cinco minutos de tu precioso
tiempo.

—Bryn. Se acabd. {Me oyes? No dejemos que las cosas vayan
mas lejos de lo que ya han ido.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Quiero que te vayas. Esta es tu Ultima oportunidad. Recoge
algunas cosas y vete. Lo digo en serio.

—Oh, si. —Me rio descontroladamente—. ¢Y donde sugieres
exactamente que vaya?

—Eres un hombre adulto, por el amor de Dios. Conoces a gente.
Tu padre...

—En qué planeta vives? No voy a ninguna parte. Ya te lo he
dicho. Y como no entres en razdn, ti tampoco.

Saco mi teléfono del bolsillo.

Pulso enviar.



PARTE III

HAYLEY
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TIEMPO

Hayley 16:00

—Si, soy yo —dejo que la puerta se cierre tras de mi. Mejor espero
aqui fuera al taxi. El aire fresco me vendra bien, tal como me siento.
Hecha polvo se queda corto—. Feliz Ao Nuevo, hermano. éHas
hablado con mama hoy? —me ajusto mas la bufanda.

—Me llamo antes —Lance suena apagado, peor que cuando le vi
por Ultima vez el miércoles.

—¢Estas bien? Suenas fatal.

—Me ha contado lo que esta pasando. Todo. No puedo creer que
se largue asi. Es lo Ultimo que esperaba. Feliz Afo sangriento Nuevo.

—Lo sé. Yo tampoco me lo puedo creer —miro calle abajo.
Apenas hay un alma por ahi. Todos curando la resaca, supongo. No
solo es el dia de Ano Nuevo, también es domingo. Todo el mundo
esta hibernando. Ademas, esta oscureciendo. Apenas son las cuatro
de la tarde y ya se ha puesto el sol. Odio esta época del afo. Cerrar
las cortinas antes de que acabe la tarde.

—¢Has intentado hacerla entrar en razén?

—No me escuchaba.

—A mi tampoco quiso escucharme. No paraba de repetir que nos
sigue queriendo pero que ahora es su momento.



—Me dijo exactamente lo mismo. Es como si lo hubiera
ensayado.

—déDesde cuando lo sabes?

—Solo desde hoy —respondo—. Papa me pidié que hablara con
ella —me imagino a mama ahora, Ultimamente toda laca y tacones.
Por muy enfadada que esté, si sigue adelante con esto, la voy a
echar muchisimo de menos. Pero, por mucho que quiera a mi padre,
puedo entender por qué mama ya esta harta. Siempre le esta
insistiendo que la ayude, pero él no hace una mierda. Y le dan unos
humores terribles. Por suerte, Lance y yo siempre hemos sabido
cuando mantenernos fuera de su camino.

—Todo esto me ha hecho olvidar mis problemas con Sophie.

—Era obvio que las cosas habian empeorado entre mama y papa
el dia de Navidad.

—L o sé. Pero no noté nada entre mama vy Jay.

Nos quedamos en silencio un momento. Me examino las unas.
Me las arreglé justo antes de Navidad. El esmalte ya se esta
desconchando. Mama se reia porque me las habia pintado de negro,
en lugar de un "bonito rojo festivo".

—Jay, entre toda la gente —suelta Lance—. Solo es unos anos
mayor que nosotros.

—Es asqueroso, éverdad?

—No es por ser grosero, pero équé saca él de esto? Mama casi
tiene cincuenta anos, joder.

—Uf. Casi no soporto ni pensarlo —respondo—. Papa cree que es
por su dinero.

—iCOmo esta papa con todo esto? He recibido un mensaje
diciendo que viene a verme. No sé si se refiere a hoy, mafiana o
qué. ¢Te ha dicho algo a ti?

—No. Hablamos por teléfono hace solo unas horas y no
menciond nada. Debe de haberlo decidido después —no estoy
segura de que sea buena idea que se imponga a Lance asi. Pero
quizas sea lo mejor que papa se mantenga alejado hasta que las
cosas se calmen.

—Intenté llamarle para saber cuando pensaba venir —dice Lance
—. Pero no contesta.



—Yo también lo he intentado. Hace poco, de hecho. Varias veces.
Estoy un poco preocupada, para ser sincera. Estaba hecho polvo
antes —en cuanto digo esto, me arrepiento. No tiene sentido que
Lance esté tan preocupado como yo.

—¢éHas probado a llamar a mama?

—Si. Igual.

—Contestaria si estuviera en el pub, éno?

—Dios, como si tuviéramos que hacer de nifieras de nuestros
malditos padres. Deberia estar tirada en el sofd zampandome una
pizza y recuperandome de esta resaca.

—Y ahora qué?

—\Voy a intentar hablar con mama. Estoy esperando un taxi.
Necesito asegurarme por mi misma de que todo esta bien. Luego me
vuelvo a la cama.

—¢Por qué un taxi?

—Estoy demasiado mal para ir en bici hasta alli —mirando por la
ventana del porche, veo un reflejo de mi pelo alborotado. Tengo un
aspecto horrible, ni siquiera me he maquillado.

—Creo que tendré mas posibilidades de hacerla entrar en razon
cara a cara. Si ha vuelto, claro.

—¢éVuelto de donde?

—Jay dijo que estaba con el abuelo.

—Jay. Asi que él sabe donde estd mama, y nosotros no.

—~Algo asi. Y dijo que papa estaba en el pub cuando le pregunté.

Me desplomo en el escaldén de la entrada. ¢éDdnde estd este
maldito taxi? Me envuelvo mas en el abrigo, tiritando al contacto con
el hormigdon. Quizas deberia haber esperado dentro, pero Gemma
me estaba volviendo loca, sin parar de hablar sobre anoche y
haciéndome preguntas sobre mi conversacion con Jay. Empezd en
cuanto me levanté, como si no pudiera esperar a contarme lo que
habia pasado. Al parecer, papa estaba como una cuba. Se subid a la
barra y estaba haciendo todo tipo de amenazas salvajes. Diciendo
que daria a todos algo de lo que hablar de verdad.

Lance no necesita saber esto. Se sentiria mortificado. Y mas
preocupado de lo que ya estd. Ya ha tenido bastante ansiedad
ultimamente con la adaptacién a la universidad y estar lejos de casa.



Y encima, Sophie le ha dejado. Lance y yo nos hemos peleado como
el perro y el gato durante anos, pero siempre he sido
extremadamente protectora con él.

—éHas hablado con Jay? éPor qué? —Lance suena tan
sorprendido como yo me senti cuando Jay accedié a hablar conmigo.
En realidad, creo que gand su curiosidad.

—Como te dije, llamé al pub y fue Jay quien contestd. En
realidad queria hablar con papa. Cuando me atendid Jay, le pedi que
pasara por aqui. Me parecid lo correcto en ese momento.

—Y vino?

—Para ser sincera, esperaba que dijera que no. Pero siempre me
he llevado razonablemente bien con él. Hasta todo esto, claro.

—¢Asi que vino a tu casa? éLo sabe mama?

—Le pedi que no se lo dijera. Ni a ella ni a papa. Pero seguro que
lo hace. No quiero que sepan que estoy entrometiéndome. Aunque,
siendo sincera, papa esta tan desesperado que querria que hiciera lo
que fuera necesario.

—Pobre papa.

—Me dijo que sabe que ha obrado mal y que cambiara. Dijo que
trataria @ mama como a una reina si conseguimos que cambie de
opinion sobre dejarle.

—Sé que puede ser un completo incordio, pero también sé de
primera mano lo que se siente cuando te dejan. éQuién hubiera
dicho que ibamos a estar comparando experiencias?

—Sera toda una fiesta de autocompasion cuando llegue a tu
casa. —Eso fue demasiado sarcastico—. Lo siento, Lance. No queria
decir nada malo.

—Tampoco es que tu tengas mucha mas suerte con las
relaciones, éverdad, hermanita?

—Punto justo, bien argumentado. —Lo es. Mi habitual pesadez
vuelve a instalarse en mi estdmago.

—¢Conseguiste algo cuando hablaste con Jay?

Nos hemos desviado completamente del tema. —No realmente.
Aunqgue no parece tomarse la relacion, si es que se le puede llamar
asi, tan en serio como mama.



—CEso es lo que te dijo? —Hay una nota de esperanza en la voz
de Lance. Nuestros padres estan lejos de ser perfectos, pero sera
terrible si se separan.

—Va a dejar que se marche con él.

—¢éMarcharse addnde? ¢Al extranjero?

—Aparentemente. Dice que ella es una mujer adulta que puede
hacer lo que quiera.

—CY nosotros qué?

—Parece olvidar que ella también es nuestra madre. Le importa
un comino.

Realmente me sorprendid cuando Jay aparecid. Una parte de mi
pensaba que me estaba tomando el pelo cuando le di la direccidn.
Pero probablemente disfruta con todo este drama. Nunca me di
cuenta de lo lameculos que es en realidad hasta hoy. Llegd rugiendo
con su moto frente a mi casa como si fuera una estrella de cine.
Chaqueta de cuero, botas, toda la parafernalia.

Me sigui6 hasta el salon.

—Iré al grano, Jay. —Me aseguré de que Gemma se mantuviera
alejada, por mucho que quisiera cotillear—. Mi madre me ha contado
lo que esta pasando. Y quiero que dejes en paz a nuestra madre.

—Si, menciond que te lo iba a contar. —Sonrid. De verdad sonrid.

—¢éA qué estas jugando? Esta casada. Y te dobla la edad.

—No es lo que piensas —respondio, dejandose caer en el sofa.
No le invité a sentarse—. Claro, hay atraccién entre nosotros, pero
todo es solo un poco de diversion.

—déSabes lo que le estas haciendo a mi padre? Pronto celebraran
sus bodas de plata. —Aunque ella no habia mostrado ninguin
entusiasmo cuando él lo menciond en Nochebuena. Me sorprendio.
Llevaba afios hablando de que queria una sortija de eternidad. Sin
embargo, ni siquiera la mencioné cuando tuvo la oportunidad—.
Tenian planes, ésabes? Lo estas arruinando todo.

—Tu madre ha ido detras de mi desde el dia en que me contratd
como su encargado. —La cara de Jay se relajé en una sonrisa mas
amplia—. Si no hubiera sido yo, habria sido otro, ésabes? De todos



modos, ées esa la razon por la que me pediste que viniera? éPor qué
no hablas con tu madre?

—Queria pedirte, no, decirte, que te apartes y la dejes en paz.

—¢ Decirme? —Se rio.

—Lo digo en serio, Jay. No voy a quedarme de brazos cruzados
viendo cdmo destruyes su matrimonio. Llevan juntos anos.

—Y por qué deberia hacer lo que me dices? —Cruzd los brazos,
y su chaqueta de cuero crujié con el movimiento—. Sin duda tu
madre tiene derecho a tomar sus propias decisiones.

—Porque son mis padres —elevé la voz entonces. Quizas
poniéndome alterada conseguiria que me entendiera. Si pudiera ver
que no solo estaba haciendo dano a papa—. Espero que haya una
persona decente en alguna parte de ti. Alguien que les permita
arreglar su matrimonio en paz.

—No hay ningun matrimonio que arreglar. Vamos. No eres tonta
—me sefald con el dedo—. Estas estudiando derecho, éno? No han
sido felices desde hace mucho tiempo. Puede que Debra no lo
admita. Pero solo ha estado esperando una salida.

—Estaban perfectamente bien hasta que apareciste td —no es
estrictamente cierto, pero lo dije de todas formas.

—Eso es lo que tU crees. No estaban perfectamente bien en
absoluto. Solo viste lo que querias ver —mird por la ventana y luego
de nuevo hacia mi—. Tu madre también merece ser feliz, ésabes?

—Ella es feliz.

—Ha estado limpiandoos el culo a ti y a tu hermano durante
demasiado tiempo. Y ahora que os habéis ido, que estdis siguiendo
con vuestras propias vidas. éPor qué no deberia aprovechar todo lo
que la vida le ofrece?

—déComo tu?

—Como todo. Sigue siendo una mujer atractiva.

No podia creer que me estuviera diciendo algo asi—. éEntonces
la quieres? éLa quieres? —me dejé caer en el silldn frente a él.

Volvid a reirse.

—Tomaré eso como un no.

—Es una mujer muy especial, ...



—¢Quieres quedarte con ella? ¢O vas a abandonarla y hacerle
dano? Después de conseguir lo que quieres, claro esta. Los dos
sabemos que tiene un poco de dinero.

—No creo que nuestra relacion sea asunto tuyo. Asi que, si ya
has terminado —se levantd del sofa.

—Te veo claramente. Mi hermano también.

—Deberia volver al trabajo.

Estuvimos dando vueltas en circulos unos minutos mas hasta que
le dije que se largara.

Podia ver lo que mama veia en él por fuera. Si, es guapo y todo
eso, pero no habia ni un atisbo de arrepentimiento por lo que le
estaba haciendo a papa. Ni a nosotros. Lei en algun sitio que los
hijos adultos de padres que se divorcian pueden verse incluso mas
afectados que los mas pequefios.

—Hay que ser un cabrén de cierta clase, si me preguntas —la voz de
Lance me devuelve al presente—. Para estar liandose con una mujer
casada que podria ser su madre. ]

—Casi le amenacé con Carl —respondo—. El podria tener una
charla no muy amistosa si se lo pidiera.

—¢Qué, aunque hayais roto?

—Seguro que podria convencerle.

—Yo me mantendria bien alejado de él, Hayles.

—Lo sé. Solo lo digo.

—Espera a que vea a ese maldito Jay. Se portdé muy amable
conmigo durante la Navidad. Incluso le hablé sobre Sophie.

—No creo que tengas la oportunidad de verlo. Seguin lo que ha
dicho papa, parece que podrian largarse en los proximos dias.

—iEstas de broma! iDias! Jay no debia marcharse hasta el mes
que viene. Me dijo que todavia necesitaba ahorrar mas dinero.

Me soplo las manos. Todavia no hay sefial del taxi—. Mama
probablemente le estd pagando lo que le falta. Esa es la razdn
principal por la que va con él, sin duda.

—Estoy completamente de acuerdo —la voz de Lance se
endurece—. Seguramente entre los dos podamos hacerla entrar en



razon.

—Por lo que vale —continlto—. Si mama se va con él, creo que
volverd con el rabo entre las piernas. Una vez que él haya
conseguido lo que quiere de ella. Seguramente le dard una
cucharada de su propia medicina.

—Pero eso no ayuda a papa ahora. Ni a nosotros. Qué completa
idiota esta siendo mama.

—Lo sé.

—Y asi se lo dije. Cuando me llamé antes.

Me rio por primera vez hoy. No es que haya nada gracioso—. No
le habrd gustado eso. Escucha, Lance, el taxi ya esta aqui. Te
llamaré en cuanto llegue al pub y me asegure de que todo esta bien.
Y hablaré con mama otra vez.

—~Asegurate de hacerlo. Y te avisaré si papa aparece por aqui.
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30 MINUTOS DESPUES

Hayley 16:30

—Hoy LAS TARIFAS SON DOBLES, me temo —el taxista me mira a través
del espejo retrovisor. Sus 0jos me recuerdan a los de papa.
Cargados. Como si necesitara una buena noche de suefo.

—No hay problema —estoy tan desesperada por asegurarme de
que todo esté bien que pagaria el triple. Ni siquiera me apetece
quejarme de lo mucho que me ha hecho esperar. Al menos me dio la
oportunidad de hablar con Lance.

—déAdonde te diriges?

—A The Dales Inn, por favor.

—No esta abierto, ésabes?

Miro mi reloj. —Se supone que hoy abria de once a cuatro.

Por suerte, me libré de tener que ayudar tras la barra este afo. La
forma que tiene mama de mantenerme alejada de Carl. Me rei
cuando Gemma me contd que paso su Nochevieja recogiendo vasos
en mi lugar. Hasta que me enteré de que le pagaron el triple. Yo
habria tenido suerte si me hubieran pagado un cincuenta por ciento



mas si hubiera sido yo la que trabajara anoche. Voy a hablar con
mama sobre esto, vaya que si.

—Bueno, estuve alli comiendo con mi mujer justo antes de
empezar mi turno, y el propietario nos echd. Apenas habiamos
terminado nuestras bebidas.

—CEl propietario? —me pregunto si se refiere a papa o a Jay.
Debe de ser papa. Jay ni siquiera parece tener edad suficiente para
ser propietario de un pub.

—Si. Se va a ganar mala fama si trata asi a sus clientes. No
volveré. éQuieres que te deje en otro sitio? —mira por encima de su
hombro.

—Eh, no. Gracias. ¢éCOmo era? —mejor me aseguro de a quién se
refiere—. El propietario, digo. —Debe haber ocurrido mientras mama
estaba con el abuelo. Se habria enfadado muchisimo al volver y
encontrar el local cerrado en Aho Nuevo.

—De mediana edad. Calvo. Vestido como un adolescente. éQué
mas da eso?

—Es mi padre —suspiro—. Y se ha enterado en las Ultimas horas
de que mi madre le va a dejar.

—\Vaya —vuelve a mirarme a los ojos por el espejo. En su favor,
veo una disculpa sincera en ellos—. Siento lo que he dicho sobre él.
Lo retiro.

—Si, bueno, piénsalo. Nunca se sabe por lo que esta pasando la
gente. —Miro por la ventana. Pasamos por la hilera de tiendas
locales, todas en semioscuridad. Me alegraré cuando este llamado
periodo festivo termine y podamos volver a la normalidad. Sea lo
que sea eso ahora. éMamd seguira aqui siquiera?

—Tienes una cabeza muy sabia para ser tan joven. Ojala mi hija
fuera mas como tu.

—La he necesitado Ultimamente —lo digo mas para mi que para
él, pero igualmente salta sobre ello.

—éQuieres hablar de ello? Soy buen oyente. Preglntale a mi hija.

Debe ser agradable tener un padre que escuche. El mio nunca lo
ha hecho. Y se apoya en mi mas de lo que yo me apoyo en él. Aun
asi, el taxista no necesita saber esto.



—En realidad no hay mucho de qué hablar. En cualquier caso, me
he deshecho de uno de mis problemas.

Con suerte, puedo decir esto ahora. He tenido un par de dias
relativamente tranquilos en lo que respecta a Carl. Le dije
claramente lo que pensaba de él hace un mes. Desde entonces, ha
oscilado entre aparecer fuera de mi casa, y dondequiera que esté
trabajando, profesando su amor eterno, hasta lanzar amenazas de lo
que hara si sigo ignorandole. Y la policia no ha hecho nada al
respecto.

—Suena como si te refirieras a algun chico. ¢Tu novio?

—No era realmente mi novio. Mas bien un acosador que pensaba
que me poseia. Al principio pensé que estaba bien. Luego me di
cuenta de que era raro. Seriamente raro.

—Parece que te has librado de él.

—Si. Aunque todavia va al pub de mis padres.

—-_Y le dejan entrar?

—No conocen toda la historia. Tienen suficientes problemas entre
ellos en este momento como para que yo anada los mios.

Aunque no lo digo ahora, saber que estuvo hablando con papa
anoche me llena de cierto temor. No puedo identificar exactamente
por qué. Puede que tenga un conocimiento limitado de Carl, pero
sus intereses no parecian incluir el deporte o los coches, como
menciond papa. Pero son esos planes a los que papa aludid los que
mas me preocupan. Solo espero que no me involucren.

—¢Quién haria una hoguera en Afio Nuevo? Especialmente a esta
hora del dia —arrugo la nariz contra el humo. Las ventanas del taxi
estan cerradas, pero aun asi puedo saborearlo en la garganta. Debe
ser una hoguera impresionante. Hay humo en el aire en cada
esquina. La gente se quejara en el grupo local de Facebook,
especialmente si estan tirando fuegos artificiales. No hay mucho de
lo que no se quejen alli.

Me reclino en mi asiento, aprovechando al maximo mis ultimos
momentos de paz antes de que lleguemos... équién sabe con qué
me voy a encontrar? Jay iba a volver después de hablar conmigo, asi
que seguro que hay un ambiente terrible. A veces siento que yo soy
la madre y ellos los nifos.



—Eso no es una hoguera. Dios mio —el taxista frena
bruscamente a un lado de la carretera—. No. iNo! No es seguro salir
—extiende su brazo hacia la puerta y hay un clic cuando activa el
cierre centralizado. Pero no es lo bastante rapido. Ya estoy fuera del
coche y corriendo lejos con las palabras vuelve aqui resonando en
mis oidos.

Las luces azules giratorias iluminan el cielo que se oscurece
mientras me precipito hacia las puertas principales. Las llamas saltan
desde las ventanas del piso superior y mis ojos duelen por el
resplandor. Dios mio. Dios mio.

Las sirenas retumban en la distancia. Entonces, una enorme
explosion.

Mis oidos quedan aturdidos durante varios segundos.
Permanezco inmavil, clavada en el sitio. Voces y gritos se elevan a
mi alrededor. Todo parece moverse a camara lenta. Luego, mientras
el sonido rebota en el crepusculo, finalmente encuentro mi voz.

—Mi madre —le chillo a un bombero mientras salta de la cabina
de su camidon—. Y mi padre. Podrian estar dentro. —Entonces
recuerdo a Sammy—. iMi perra! iSammy! iNo! iNooo! —De nuevo,
me abalanzo hacia la entrada del pub. Nuestro pub. El lugar que ha
sido mi hogar durante toda mi vida. Mi cerebro confuso intenta
tranquilizarme diciéndome que mama todavia esta con el abuelo,
incluso a esta hora. Y papa estda de camino para ver a Lance. Quizas
Jay cambid de opinidn sobre volver aqui. Quizas no hay nadie dentro
aparte de Sammy—. iSammy! —No puedo entrar por la puerta
principal, asi que me dirijo hacia la derecha del edificio. Tengo que
sacarla. De alguna manera, tengo que entrar ahi.

—iAtras! iDetente! iAhora! —El ruido de unas botas me persigue
Yy una mano pesada cae sobre mi hombro. Me libero de ella y salgo
corriendo hacia delante de nuevo. Pero el calor me hace retroceder.

—\Ven aqui, carifio. Vamos. Estan haciendo todo lo que pueden —
Unas manos fuertes agarran mis brazos y me giro hacia el pecho del
taxista.

—No sé qué ha pasado. ¢Qué ha provocado esto? Por favor.
Tengo que entrar. Mi perra...



—No puedo dejar que vayas —Sus dedos se aprietan en mis
brazos—. Si consigues entrar, lo mas probable es que no salgas.

—Si mis padres estan atrapados, imejor morir con ellos! Y mi
perra. —El shock inicial da paso a las lagrimas mientras el rostro de
Lance aparece en mi mente. éCOmo demonios le contaré todo esto?
Especialmente si esta ocurriendo lo peor. Si mama o papa estan
atrapados.

—Necesito encontrar a alguien —Literalmente le adllo las
palabras—. iSuéltame! —Tengo que decirle a alguien lo de mi perra
—. iSammy! —Ahora estoy gritando. Depende de mi sacarla de ahi.
No me importa si es lo Ultimo que hago. Me alejo de un salto del
taxista cuando afloja su agarre, pero me coge el brazo otra vez
mientras estoy en pleno vuelo.

—Deja que hagan su trabajo —Sus dedos se aflojan de nuevo
mientras la lucha se desvanece en mi—. Estan entrenados vy
equipados para entrar ahi. T4 no. Si hay alguien que rescatar,
llegaran hasta ellos.

Otra explosidon esparce chispas en el crepusculo. Un grito se
eleva entre la multitud que se ha reunido detras de nosotros.

—No. No. iNo! iSammy! —Mi voz se desvanece mientras la
realidad de lo que esta sucediendo me envuelve. Todo lo que puedo
hacer es hundirme en el borde de la acera y observar impotente
cdmo los bomberos corren de un lado a otro, algunos lanzando agua
a las llamas, otros entrando y saliendo del pub. Todos llevan equipos
de respiracion. Las puertas de los vehiculos se cierran de golpe y los
gritos resuenan por todas partes. Por favor. Por favor. Por favor. Si
hay un Dios...

Nos conducen mas atras por el callejéon mientras estiran la cinta
policial de una farola a otra.

—Ese es mi hogar, mi familia —No puedo dejar de sollozar. El
rostro de mama aparece en mi mente con tal intensidad que es
como un pufietazo en el estdmago. Luego el de papa. No puedo
perderlos. Simplemente no puedo. A lo lejos, estoy segura de que
0igo a un perro ladrar. Sammy. Mi pobre Sammy. Me consume un
dolor que nunca he conocido—. Por favor, Dios. Por favor, Dios. —Mis
ojos arden y mi garganta esta en carne viva, una combinacidon de



humo y gritos. Empiezo a toser. No puedo parar. No puedo respirar.
Por favor. Por favor, que no haya nadie dentro. Como mama siempre
dice, las cosas se pueden reemplazar. Las personas no.

—Todo estara bien —El taxista, todavia de pie a mi lado, me da
palmaditas en la espalda. Alguien mas me pasa una botella de agua
y me coloca una manta sobre los hombros—. Los sacaran, si hay
alguien ahi dentro, ya veras.

—iComo puedes decir eso? No puedes saberlo con certeza —Me
giro y le grito en la cara al taxista.

No sé cuanto tiempo pasa mientras las llamas contindan lamiendo el
tejado desde el piso de arriba. La planta baja esta a oscuras. El
humo sale en oleadas de las ventanas rotas. Quizas han logrado
apagar la planta baja. Si alguien estaba ahi dentro, no veo cémo
podrian salir con vida. Solo puedo rezar para que tal vez mama
estuviera sacando a Sammy a pasear a Ultima hora de la tarde, o se
hubiera quedado mas tiempo de lo normal con el abuelo. Pero Jay
dijo que no tardaria. Y eso fue hace siglos.

Estate atenta, al parecer dijo papa anoche. Seguramente no se
referia a algo asi. Gemma dijo que estaba paralitico, y yo sé mejor
que nadie que suelta todo tipo de tonterias cuando esta borracho.

Algo esta pasando en la entrada. Intento distinguir las formas a
través del humo y las sombras. ¢Qué esta ocurriendo?

—iNo! iNo! —Me levanto de un salto de la acera. Contengo la
respiracion mientras cuatro bomberos sacan una camilla del pub. La
dejan en el aparcamiento delantero. Los paramédicos corren hacia
adelante, rodeandola, impidiéndome la vista. Habia alguien dentro.
Habia alguien dentro. La histeria se eleva como bilis. Pero équién?
Estoy demasiado lejos. Esta demasiado oscuro para distinguir algo, o
a alguien.

Después de unos minutos, un bombero emerge de la multitud que
rodea la camilla. Niega con la cabeza a un companero. En un hueco



entre los paramédicos, observo como bajan una sabana, cubriendo
por completo el cuerpo de la persona en la camilla, incluida la
cabeza. Eso significa... Eso significa...

Un alarido desgarrador reverbera en el aire. Todos en la multitud
se giran para mirar. Entonces me doy cuenta de que el sonido
proviene de mi.
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1 HORA DESPUES

Hayley 17:00

—No PIENSO IR A NINGUNA PARTE. iNecesito saberlo! iPor favor! Debe
poder decirme algo.

—Necesitaremos hacer una identificacion formal con el familiar
mas cercano.

—iPero esa podria ser yo! Yo podria ser la familiar mas cercana
—le grito al agente de policia. Inmediatamente me arrepiento de
haberlo dicho. Es como si estuviera aceptando la realidad de que el
cuerpo es uno de mis padres—. Existe la posibilidad de que sea mi
madre o mi padre —anado.

Quizas podria haber sido otra persona alli dentro. Stephen podria
haber estado limpiando en la cocina. Jay dijo que €&/ regresaria
después de hablar conmigo. Mama podria haber pedido a Janice que
hiciera una limpieza, o podria ser Jennefer. Gemma me contd que el
cerdo del marido de Jennefer aparecié anoche echandole la bronca.
¢Tal vez estaba esperando a que mama regresara para poder tomar
algo y charlar con ella?

Maldita sea. ¢Qué clase de zorra soy, deseando que la realidad
de quién es ese cuerpo recaiga sobre uno de los empleados?
Cualquiera, con tal de que no sea uno de mis padres. Y todavia no



hay rastro de Sammy. Me han dicho que la estan buscando. La
policia tiene unos ojos amables, seguramente puedo conseguir que
me saque de este sufrimiento. —Tan pronto como podamos, sera
usted la primera persona a quien daremos informacion —me aprieta
el brazo—. Lo prometo.

Sefnalo la tienda de campaina. Las figuras se mueven dentro y
alrededor como fantasmas. —éNo puede al menos decirme si es una
mujer o un hombre a quien han encontrado?

—No podemos revelar nada todavia —niega con la cabeza y me
mira a mi y luego al taxista—. Lo siento mucho. Si pudiera esperar
aqui detras del cordon, le daremos informacion tan pronto como sea
posible.

—Pero esta es mi familia. Esa es mi casa —senalo hacia el
edificio humeante—. Era mi casa.

Sigo esperando despertar. Que esto sea algun tipo de pesadilla.
Podria advertir a mama: Mira, deja de ver a Jay. Algo terrible podria
pasar. Tuve un mal sueno sobre ello. Me pellizco la piel del dorso de
la mano, por si acaso. No, es real. Esta sucediendo. Me giro y busco
rostros familiares entre la multitud. Mama. Papa. Los dos.
Apareciendo. Sintiendo el mismo horror que yo, al encontrar esto.

Mi teléfono esta sonando. Lo saco y miro la pantalla, esperando y
rezando todo el tiempo. Es Lance. No, no puedo hablar con él ahora,
todavia no. Deberia permitirle seguir ignorando esto un poco mas.
Se detiene. Luego suena de nuevo. Y otra vez. ¢éQué demonios
puedo decirle? ¢éComo puedo contarle lo que ha sucedido? Se hara
pedazos, y ni siquiera estoy alli para cuidarlo.

—¢No vas a contestar? —Agradezco al taxista que se ha quedado
para apoyarme. No tenia por qué hacerlo. Pero como dijo, tiene una
hija de mi edad. Estaria completamente sola sin él. La prensa ya ha
estado husmeando por aqui. El los ha mantenido alejados de mi.

—Es mi hermano. No sé cdmo manejarlo —tengo la garganta
muy, muy dolorida. Me arden los ojos. Y me siento realmente,
realmente mal—. No sé qué decir.

—¢Quiere que hable yo con él?



—No. Gracias. Pero es mejor que esto venga de mi —pulso el
botdn para devolverle la llamada a Lance. Solo necesito terminar con
esto de una vez. Y tendré que hacerlo tarde o temprano.

Por un momento, no hablo. No confio en mi propia voz.

—Qué esta pasando, hermanita? Dijiste que me llamarias. éPor
qué no has respondido? —La familiaridad de escuchar hablar a mi
hermano me dan ganas de llorar como una nifa pequeha por
teléfono. Pero él buscara apoyo en mi. Especialmente si ha sucedido
lo peor. Dificilmente puedo descargar mi dolor sobre él—. Hayley.
Hablame.

—L o siento. He... —mi voz se apaga. éCoémo puedo decirselo?
Decirlo en voz alta hard que todo sea mas real. Existe la posibilidad
de que nuestros padres estén muertos. Nuestra perra podria estar
muerta. Nuestro hogar ha desaparecido.

—Me estas asustando, hermanita. ¢Qué esta pasando alli?

—No sé qué ha pasado —qgrito finalmente—. Alguien aqui esta
muerto —Entonces, de repente, las nauseas que he estado tratando
de contener suben precipitadamente. Dejando caer mi teléfono, me
tambaleo hacia los arbustos al lado del camino, llorando mientras
todo se abre paso por mi garganta y salpica alrededor de mis pies.
Quiero a mi madre. Solo quiero a mi madre.

Después de recuperar el aliento, me alejo del desastre que he
hecho, asqueada de mi misma. Todo el mundo esta mirando. Aparto
la mirada. Intento componerme. Tengo que hablar con Lance.
Mirando en direccidén opuesta al pub, intento fingir que nada de esto
esta sucediendo. Pero con el sabor del vomito impregnandolo todo,
el recuerdo de mama cuidandome durante los virus estomacales de
la infancia inunda mi mente. Luego otro recuerdo de ella
sujetandome el pelo cuando tuve un desastroso encuentro
adolescente con vodka y naranja. Recuerdo otra ocasién en la que
ella apareci® en mi residencia universitaria con papa cuando me
habia intoxicado con pollo mal cocinado, poco después de empezar
en la universidad. Y ahora ella podria estar muerta. No puedo
sobrellevar esto sin ella. De ninguna manera.



El taxista esta hablando por mi teléfono y con la otra mano me
pasa la botella de agua que dejé en el bordillo.

—Bebe un poco —luego—: No, ain no lo sabemos —Se ha
encargado de hablar con Lance. Quizas sea lo mejor—. Ella ha
estado intentando averiguarlo... Si... Estd completamente
destrozada... ¢Puedes quedarte con él? Mira, dame tu nimero para
poder contactarte directamente si lo necesito... Y se lo pasaré a la
policia... Si. Estoy cuidando de ella... De acuerdo. Les haré saber
eso... ¢A qué hora fue? éPero aun no ha aparecido alli? &Y ha
intentado llamar? ¢A su madre también?... Muy bien. Voy a ver cémo
esta su hermana. Quédate tranquilo unos minutos y uno de nosotros
te llamara —Se vuelve hacia mi—. Ese era el amigo de tu hermano
con quien estaba hablando.

—Lo siento —me limpio el agua de la boca con el dorso de la
mano—. Es solo una combinacion de, ya sabes, estar con una resaca
terrible, y el humo, y bueno, no es algo habitual que saquen un
cadaver de tu casa y no sepas si podria ser uno de tus padres... iMi
perro! —grito hacia el humo—. ¢Habéis encontrado a Sammy?

—éQué tipo de perro es? —el taxista me pasa la manta que dejé
caer cuando fui a vomitar—. Les preguntaré ahora mismo.

—Es, es... —apenas puedo soportar describirla—. Una pequena
spaniel negra. —Mi pobre Sammy. La quiero. La necesito.

—Todo el mundo necesita alejarse mas, por favor —dos agentes
de policia nos obligan a retroceder—. Estamos despejando el
callejéon por completo. Vamos. Mas atras.

—¢Qué estais mirando todos? —me giro hacia el mar de rostros
detras de mi—. ¢Os excita la miseria ajena?

—Lo siento mucho, carino —una mujer de mediana edad se
acerca a mi—. Solo vivo a la vuelta de la esquina y oi todo el
alboroto.

—No hay nada que ver —ainade el taxista—. Mejor que os vayais
a casa.

—iEs mi familia la que esta ahi dentro! —vuelvo a gritar—. Sois
todos unos mirones de mierda.

Un hombre se abre paso a codazos entre la gente. —McKenzie
Marshall. Yorkshire Star. éHas dicho que es tu familia? ¢Qué ha



pasado exactamente ahi dentro?

—¢Sabes lo que puedes hacer? —el taxista levanta la palma
hacia el reportero—. Acércate a ella otra vez y no respondo de mis
actos.

—(¢Esta bien mi hermano? —le pregunto al taxista mientras nos
dirigimos hacia el extremo mas alejado del callejon—. éComo te
llamas, por cierto?

—Allan. Y tu hermano esta en estado de shock, por lo que
parece. Le cuesta asimilarlo. Tiene un amigo con él que se encargd
de la mayor parte de la llamada, por suerte. He guardado su
nUmero.

—Lo peor es no saber —miro hacia el cielo lleno de humo,
sintitndome completamente desorientada. Todavia no he aceptado
que esto esté ocurriendo realmente—. Deberia estar haciendo algo.

—éComo se llama tu hermano?

—Lance.

—Bien. El chico con el que acabo de hablar me ha dicho que
Lance recibid un mensaje de tu padre.

—éCuando? —La esperanza crece. Quizas haya enviado otro.

—Esta tarde, mas temprano —entonces vuelve a caer.

—Ya sé de ese mensaje.

—Bueno, aln no ha llegado. Pero Lance esta convencido de que
lo hara.

Intento ordenar mis pensamientos. —Bueno, son al menos un
par de horas por la autopista —sefialo la tienda—. Asi que no puede
ser él quien esta ahi dentro. Lo que significa que debe ser mi... —me
tapo la boca con la mano mientras dejo que la realidad me golpee
de nuevo—. No. No puede ser... —Esto es una pesadilla. Como si no
me lo fueran a decir de una manera u otra. Tengo derecho a saberlo,
éverdad? —iMama! —Ella estaria aqui, justo aqui, si estuviera viva.

Ya estara por todo Facebook que ha habido un incendio. Incluso
puede que ya esté en las noticias locales. Este lugar es antiguo, es
un edificio protegido. Era un edificio protegido. Me dirijo de nuevo
hacia el pub. Si es mama, tengo derecho a saberlo. —iMama! —
Varias cabezas se giran para mirarme mientras corro hacia el corddn
y grito en la oscuridad. Estoy harta de que todo el mundo me mire



fijamente. Es como si me hubiera convertido en una especie de
espectaculo esta tarde—. Necesito saber si es ella. ¢Es mi madre a
quien habéis sacado?

Allan corre tras de mi, alcanzandome justo cuando llego al
cordodn.

—Tan pronto como averigliemos quién es, te llevaremos lejos de
aqui —parece pensativo y me pregunto qué demonios estara
pensando. Ciertamente no hay nada que pueda ayudar con lo que
ha sucedido aqui—. ¢Tienes otro lugar donde quedarte? éQuieres
venir conmigo? —me devuelve el mévil—. Deja que te devuelva esto.
Sin duda tu hermano volvera a ponerse en contacto pronto.

—Tengo mi propio piso. Ya me he independizado. Pero no,
gracias. Me quedo aqui mismo.

Vuelvo a mirar el mdvil. Pruebo primero con el nimero de mama
y luego con el de papa. El de mama va directamente al buzdn de
voz. El de papa suena y luego va al buzon. Eso es una sefial. Quizas
buena. Si estd de camino a casa de Lance, estara conduciendo. —
¢Averiguaste exactamente a qué hora recibid Lance el mensaje de
él?

—A las tres y veinte, segun dijo su amigo.

—¢Y no ha sabido nada de él desde entonces?

—Creo que no.

Miro la hora en mi teléfono. Papa practicamente ya habra llegado
si sali®6 justo después de enviarle el mensaje. Hoy apenas habra
trafico. No he ido desde aquel viaje que hicimos todos juntos.
Cuando Lance se mudd a su residencia universitaria. En realidad,
lloré cuando volvi al coche con mama y papa. Y después de dejarlo
alli, senti como si me hubieran cortado un brazo. Cémo desearia que
estuviera aqui conmigo ahora. No hablaba en serio antes cuando
dije que queria irme con mama y papa si el incendio los ha matado.
Al menos creo que no lo decia en serio. Pase lo que pase, mi
hermano todavia me necesita.

Me desplomo en el bordillo. En cualquier momento, Lance me
hara saber que papa ha llegado. Todo lo que puedo hacer es rezar
con cada fibra de mi ser para que no sea mi madre la que esta
dentro de esa tienda. Y todo lo que puedo hacer es esperar.
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2 HORAS DESPUES

Hayley 18:00

—S1 TODOS PUDIERAIS moveros a un lado, por favor —Doy un respingo
cuando una sirena suena detras de mi. Como un rebafo de ovejas,
todos seguimos la instruccion. Una ambulancia avanza lentamente
hacia el corddn policial. Si ese cuerpo esta muerto, épor qué una
ambulancia? No lo entiendo. A menos que haya alguien mas ahi
dentro. O que la persona que sacaron no esté muerta después de
todo. Pero entonces, épor qué ese bombero negd con la cabeza?
Esto es horrible. ¢Por qué nadie me dice qué esta pasando? Seguro
que tengo derecho a saberlo, éno?

Un agente de policia levanta el corddon y hace sefias a la
ambulancia para que continle. Un momento después, la agente que
estaba hablando conmigo anteriormente le dice algo a un
paramédico, gesticulando en mi direccion mientras lo hace.
Contengo la respiracion cuando me doy cuenta de que se dirige
hacia mi. Dios mio. Dios mio. Este es el momento. Este podria ser el
momento en que mi vida cambie para siempre.

—Ahora podemos hablar contigo —Me indica con un gesto—. Mi
compafera y yo. Si quieres venir por aqui.

—Quieren hablar conmigo —Agarro el brazo de Allan—. &Y si...?



—¢Quieres que te acompane? —dice Allan.

Lo suelto y me dirijo hacia la policia. —Creo que estaré bien —
digo por encima del hombro. Aunque en ausencia de cualquier
familiar, ha sido un angel. Especialmente considerando que apenas
lo conozco. Vuelvo mis pensamientos a la realidad. ¢Qué demonios
van a decirme? Me pregunto si deberia llamar a alguno de mis
amigos para que me apoyen, o al menos avisar al abuelo, el padre
de papa. Aunque, équé le diria? Es posible gue mama o papa estén
muertos.

No, hasta que sepa exactamente qué ha pasado y exactamente
quién ha muerto alli, ya es bastante terrible que Lance y yo estemos
pasando por esto. Solo espero que sus amigos lo estén cuidando
bien. A pesar de lo que pensé inicialmente sobre su regreso a
Leicester, al menos esta lejos de todo esto. Me alegro de que esté
alli.

La agente de policia hace un gesto hacia la multitud. —Siento
haberte hecho esperar, pero la prioridad era controlar el incendio.

—(Esta realmente bajo control? —No puedo ver nada a través
del humo vy la oscuridad, solo el contorno de lo que era mi hogar. Y
luces azules girando, dondequiera que mire. Creo que las veré cada
vez que cierre los ojos después de esto. Probablemente todo lo de
dentro se habra quemado por completo. Mama y yo tuvimos una vez
una conversacion hipotética sobre tres cosas que salvaria de un
incendio aparte de personas. No puedo recordar qué mas dijimos
ambas, aparte de fotografias. Se habran ido. Todas. Yo dije Sammy,
y ella dijo, Sammy es familia. Estoy de acuerdo. Es como una
persona.

—El incendio esta extinguido —me dice la agente.

—Mi perra —respondo, con voz tranquila ahora. Es como si se me
hubieran agotado las fuerzas—. éHan encontrado a mi perra?

—No creo —Niega con la cabeza mientras levanta el corddén—.
Pero el edificio sigue bajo control del cuerpo de bomberos. Haran
una busqueda exhaustiva. Ya saben de ella.

—Ella, no ello. —Miro fijamente la forma oscura en la distancia a
través del humo. Por la manera en que las llamas saltaban de esas
ventanas superiores, no puedo imaginar como alguien podria ser



encontrado con vida. Sin embargo, de alguna manera, parece mas
seguro no saber. No con certeza, sobre mama, papa y Sammy.
Mientras todavia tenga esperanza de que todos estén vivos, puedo
mantenerme mas o menos entera. Pero no puedo quitarme de la
mente el sonido del perro ladrando.

—Si quieres venir por aqui. —Las sigo hacia la ambulancia. La
otra agente se vuelve hacia mi cuando llegamos—. ¢Coémo te llamas,
carino?

—Hayley. Hayley Ford.

—Mi compafiera tiene algo de té, Hayley, si quieres una bebida
caliente. Parece que te vendria bien.

Asiento agradecida mientras me ayudan a subir el escaldn. Al
menos me quitard el sabor de haber vomitado antes. Tengo las
piernas temblorosas. La rafaga de aire caliente quema mi cara
congelada cuando entro. No me habia dado cuenta de lo fria que
estaba. Y esta tan brillante aqui dentro. Nunca habia estado en una
ambulancia antes y a menudo me habia preguntado como seria.
Ahora lo sé. Un dolor se suma al escozor de mis ojos al salir de la
oscuridad. Una de ellas me sehala un asiento. Al sentarme, mis
dientes castanetean como locos y todo mi cuerpo tiembla, ya no solo
mis piernas. Parece que he perdido la manta que me dieron fuera.
Quizas ahora pueda dejarme llevar y dejar de intentar ser valiente y
mantenerme entera. Hay gente a mi alrededor cuyo trabajo es
sostenerme. Uno de los miembros de la ambulancia me envuelve
con una manta de papel de aluminio, el tipo de cosa que le dan a la
gente después de correr un maratén.

—~Asi que eres la hija del titular de la licencia?

Asiento. Ya no sé de quién soy hija después de lo que ha pasado.
Podria ser huérfana. Este pensamiento me provoca mas lagrimas.

—Debra Jayne Ford —esta mirando su libreta.

No me gusta cdmo dice el nombre de mama. Es demasiado
objetivo. —éLa-la han encontrado ahi dentro?

—AUn no lo sabemos —suena tan disculpante como antes—.
Mira, Hayley, sé lo horroroso que es todo esto para ti, y lamento que
tengamos que hacer esto ahora.



—éHacer qué? —el panico me oprime el pecho. Quizas van a
pedirme que mire ese cuerpo.

—Necesitamos hacerte algunas preguntas si te parece bien...

—Pero necesito...

—Y obviamente te diremos lo que sabemos hasta ahora. Pero no
es mucho en este momento.

—Vale —aunque una parte de mi sigue feliz sin saber. Entiendo
perfectamente lo que el abuelo queria decir cuando solia decir gue
no hay noticia es buena noticia.

—Bien, Hayley, mi nombre es DCI Jacqueline Leonard. Estoy
dirigiendo la investigacidon sobre lo que ha ocurrido aqui hoy, junto
con mi colega.

—Soy la sargento Rachel Ellis —intenta sonreirme—. Voy a tomar
algunas notas mientras hablais, pero primero vamos a conseguirte
esa bebida y a que entres en calor. —Se gira hacia la paramédica,
que se acerca a mi con un vaso humeante de termo.

—Té. Le he puesto algo de azlcar. Es bueno para el shock.
Intenta tomartelo, Hayley.

Trato de sonreir a la mujer de aspecto amable mientras me
ofrece el vaso.

—Pareces estar congelada. Soy Nancy, por cierto. Soy una de las
del equipo de ambulancia.

Cojo el vaso e intento sostenerlo con mis manos temblorosas. Es
indtil. Lo estoy derramando todo sobre mi, sobre el suelo. Deberia
quemarme las piernas, pero no siento nada. Seguro que estoy
haciendo temblar toda la ambulancia. Simplemente no puedo parar.
La DCI Leonard me quita el vaso y lo deja en la camilla junto a
donde estoy sentada. —Se mantendra caliente unos minutos.
Avisame cuando lo quieras de nuevo.

Nancy me frota las manos, de la misma manera que podria
haberlo hecho nuestra cocinera del comedor en el patio cuando era
pequena. Es un gesto amable, y hace que se me llenen los ojos de
lagrimas de nuevo. Este tiene que ser el peor dia que he conocido
en mi vida.

No creo que vaya a dejar de temblar nunca. Entonces me invade
una oleada de nauseas. —Lo siento. Voy a...



Nancy me pasa rapidamente un recipiente. Es uno de esos que
parecen un sombrero de cartdon. Cuando Lance estaba con traccion
en la pierna cuando éramos nifos, le hice reir bailando con uno de
estos en la cabeza.

Arcadas me asaltan durante unos minutos. No he comido hoy y
realmente pensaba que habia vomitado todo lo que tenia dentro
junto al corddn policial. Normalmente me avergonzaria vomitar asi
delante de la gente, pero esta situacion esta lejos de ser normal.

—éCOmo te sientes, carino?

Cuando termino de tener arcadas, Nancy me quita suavemente el
recipiente y me toca el hombro con su otra mano.

Mas lagrimas brotan de mis ojos ante su tono de preocupacion.
—Estaré bien. Tendré que estarlo, éno? —Nancy me recuerda a
mama. Lo que daria porque mama apareciera ahora mismo en la
puerta de esta ambulancia. Si se ha ido para siempre, no sé como lo
soportaré. Sigue siendo mi madre, aunque haya estado tratando mal
a papa por liarse con Jay. Preferiria cien veces saber que esta en
algun lugar al otro lado del mundo, disfrutando, no esto. Me siento
culpable ahora por haberme enfadado con ella.

Nancy sostiene el vaso frente a mi. —éPuedes tomar algo de té
ahora, Hayley? Quitara el sabor desagradable. Como he dicho,
también ayudara con el shock, te lo prometo.

—Lo intentaré —le cojo el vaso otra vez, y consigo llevarmelo a
los labios sin derramarlo todo encima esta vez. Ahora mismo, me
siento mas como si tuviera doce afios que veintidds. Miro a través de
las ventanas hacia el anochecer, esperando que no me hagan volver
alli fuera, entre esa multitud. Quiero quedarme aqui, con esta manta
térmica envuelta a mi alrededor, té caliente y gente preguntandome
cdmo estoy con voces suaves. Estar en un lugar donde todavia no sé
si mis padres y mi perro estan muertos.

—Realmente necesitariamos hacerte estas preguntas ahora,
Hayley —La inspectora jefe Leonard sigue mi mirada a través de las
puertas traseras, y luego rapidamente vuelve a mirarme.

—¢Te encuentras en condiciones de responder preguntas ahora
mismo? —Nancy me examina con preocupacion en sus 0jos—. Si no
es asi, solo dilo.



—Creo que si.

—Entonces estaré delante. Solo llamame si necesitas algo.
Volveré después de que la policia haya hablado contigo. Me gustaria
examinarte.

—¢Por qué? Estoy bien. Yo no estaba dentro.

—Solo controlaremos el shock, que sera lo que te esta haciendo
sentir mal, y ademas podrias haber inhalado algo de humo. Asi que
te veré en unos minutos.

Asiento. No me molestaré en decirle que estoy tan resacosa
como conmocionada. Si quiere cuidarme, no voy a discutir.

—Entonces, Hayley. En primer lugar, équé edad tienes?

—Tengo veintidds aflos —Por qué mi edad tiene algo que ver con
esto esta mas alla de mi comprension.

—Y cual es el nombre completo de tu padre? —La inspectora
jefe Leonard mira hacia fuera otra vez. éEsta mirando la tienda de
campaina? Al mirar eso mientras pregunta el nombre de papa, ésabe
algo?

—Bryn David Ford.

—Y todavia vives aqui, en casa con tus padres, supongo —Hace
un gesto hacia el pub, o lo que queda de él. Me sorprende lo
absurdo de sus palabras. Nadie vive aqui. Ya no. No sé si alguien
volvera a vivir alli jamas.

—Me mudé para ir a la universidad hace unos afios. Ahora estoy
alquilando un piso con dos de mis amigas en el centro de la ciudad
—Recito la direccién. La otra agente la escribe.

—¢Tienes hermanos o hermanas? ¢Alguien mas que todavia viva
en casa?

—No. Mi hermano Lance acaba de empezar la universidad en
Leicester. De hecho, mi padre estd de camino para verle ahora
mismo.

—éDe verdad? ¢Estas segura? éCOmo sabes esto, Hayley? —La
inspectora jefe Leonard frunce el ceno.

—Mi hermano recibid un mensaje de nuestro padre a las tres y
veinte de esta tarde. Diciendo que salia hacia Leicester.

—Las tres y veinte —La inspectora jefe Leonard suena pensativa
mientras mira su reloj—. ¢Puedo tener el nUmero de tu hermano,



Hayley? ¢Y el de tu padre? Comprobaremos esto de inmediato.

La inspectora jefe Leonard desvia su atencién de mi hacia su
colega. —éPuedes poner a un agente en esto, sargento? Ahora
mismo.

—Un segundo. Agente Haydock —La sargento Ellis se levanta y
llama desde la puerta de la ambulancia—. Aqui.

—¢COmo habria viajado tu padre?

—O en su furgoneta o en nuestro coche.

—¢Notaste alguno de los vehiculos afuera? —Mueve la cabeza en
direccion a las luces azules que aun giran—. ¢El coche o la
furgoneta?

Niego con la cabeza. —Para ser sincera, no estaba buscandolos
realmente. Estaba demasiado ocupada intentando entrar. Ademas,
también hay aparcamiento en la parte trasera —Pero le doy lo que
puedo recordar de las matriculas, que no es mucho.

—Comprobaremos la parte trasera ahora y, si no estan alli, los
buscaremos en el sistema. Agente Haydock —La inspectora jefe
Leonard asiente a ambos agentes de policia por turnos—. Si falta
alguno de estos vehiculos, necesitamos hacer una comprobacién
ANPR de inmediato. Entre aqui y todas las rutas hacia Leicester.
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2.5 HORAS DESPUES

Hayley 18:30

—¢éCuAnpo fue la Ultima vez que estuviste dentro del pub, Hayley?

Una imagen del acogedor salon bar emerge en mi cerebro. Con
las molestas decoraciones navidenas, la musica cursi, y la chimenea
junto a la que me encantaba pasar horas. He echado de menos
tener una chimenea de verdad desde que me mudé... qué ironia.

—Ayer. Pasé a ver a mi madre. Fue por la tarde pero aln no
habia vuelto.

—¢Vuelto de donde?

—Leicester.

—_¢Ella ha estado en Leicester? ¢{Y ahora tu padre va para alla?

—Estaba pasando un par de dias con mi hermano. Su novia le
dejo durante las Navidades y estaba muy mal. Todo esto parece
completamente trivial ahora. Especialmente cuando hay un cuerpo
tendido en el aparcamiento del pub. Pero supongo que tienen que
saberlo todo sobre nuestra familia. Es la Unica forma en que podran
reconstruirlo todo.

—¢Viste a tu padre entonces? ¢Cuando pasaste ayer por la tarde?

—Si. Su cara enfadada llena mis pensamientos. Probablemente
era lo mas enfadado que le he visto nunca. {Deberia contarles esto?



—Y cdmo estaba cuando le viste? ¢De qué hablasteis?

Dudo. De alguna manera siento como si estuviera traicionandole
al decirles la verdad a estos agentes.

—Si vamos a llegar al fondo de todo esto, Hayley, necesitamos
saber todo.

Si me estan haciendo estas preguntas, quizas sospechan algo.
Algo realmente horrible. Sin embargo, no puedo dejar que mi mente
vaya por ahi en este momento.

—Estaba de un humor terrible. Asi que no me quedé mucho
tiempo. ¢Deberia contarles por qué estaba de tan mal humor?
¢Deberia? Tengo que decirselo. Lo oiran de otra persona, si no de
mi. Parece que todo el universo lo sabe de todos modos. Asi que lo
repaso todo, guiada por la inspectora jefe Leonard, hasta el
momento en que papa pilldé a mama y Jay cuando el bar estaba
cerrado a medianoche. No puedo imaginar lo impactante que debid
ser eso para él. Ojala hubiera sido mas comprensiva por teléfono
ahora.

La inspectora jefe Leonard hace todas las preguntas mientras el
sargento Ellis garabatea mis respuestas.

—Bien, ahora necesitamos los detalles de todos los que trabajan
aqui, Hayley.

Los enumero. —Estd Stephen, el chef, pero no sé su apellido;
solo sé que vive en algin lugar de Addleton. Y Janice Baxter, la
limpiadora, que vive con su madre en las afueras de Tipley. De
nuevo, no conozco su direccién. éPor qué la sabria? Todos los
registros del personal estan en la oficina. Estaban en la oficina.

Como si fuera a quedar algo util alli ahora. Me doy cuenta de que
si Jay volvid aqui como dijo que iba a hacer, la oficina puede haber
sido donde murié. Donde encontraron el cuerpo que sacaron. Puedo
decirles dénde vive Jennefer. He ido a su casa con mama bastantes
veces a lo largo de los afios. Luego esta Jay. Maldito Jay. Realmente
no sé mucho sobre él. No conozco su apellido, ni donde vive. Mama
podria darles todos los detalles, sin duda.

—{Sabes quién es probable que estuviera dentro cuando se
desatd el incendio? La pregunta mas importante de todas.



Niego con la cabeza. —Segun el taxista, Allan, quien me trajo
aqui, papa habia echado a todo el mundo temprano y habia cerrado.
Estaba destrozado por el affair de mama.

—Bien. Necesitaremos tomar declaracion a Allan también —dice
la inspectora jefe Leonard al sargento Ellis—. ¢Sabes como podemos
contactarle?

—Dijo que me esperaria. Sefialo hacia la multitud—. Ha sido muy
bueno conmigo hoy.

—¢Te dijo a qué hora ocurrié esto? éLo de tu padre echando a
todo el mundo?

Niego con la cabeza. —Alrededor de la hora de comer, eso es
todo lo que sé. Se suponia que estaria abierto hasta las cuatro. Pero
creo que ya habia tenido suficiente. Estaba realmente, realmente
estresado cuando me llamé antes. Mi voz tiembla. No puedo
controlarla. Lo que daria porque me llamara ahora. Es muchas
cosas, lo sé, pero sigue siendo mi padre.

Aunque tengo la sensacién de que esta a salvo. Veran su coche o
furgoneta en las camaras pronto. De hecho, probablemente ya ha
llegado a casa de Lance. Solo ruego que sea asi. Contengo un
sollozo mientras cierro los ojos. Pero por favor, que no sea mama la
que esta en esa tienda. Que sea uno de los otros, por muy horrible
que me haga sentir pensar esto.

—Vale, Hayley. Es suficiente por ahora. Vamos a dejar que te
examinen —La DCI Leonard se levanta de su asiento.

—Pero, pero éy ahora qué? Dijiste que me contarias qué... —Mi
VOZ se apaga.

—En los préximos dias, y cuando sepamos mas, tomaremos una
declaracion completa por escrito.

—Pero équé puedes decirme sobre quién habéis sacado? —
Necesito saberlo. No pueden irse sin decirme si mi madre esta
muerta o no.

—Puedo decirte, como has presenciado, que se ha recuperado
una victima del incendio. Hasta ahora, esa es la Unica victima, pero
los bomberos siguen realizando una busqueda exhaustiva del
edificio. Obviamente, te mantendremos informada si se encuentra
algo mas.



Me pregunto por qué dice algo en vez de alguien. Probablemente
se refiere a Sammy también. —éCuando terminaran?

Me mira con ojos llenos de compasion. —Es dificil decirlo. El
edificio es extremadamente inseguro. Pero tan pronto como
sepamos mas, te lo comunicaremos.

—_Y la persona de la tienda?

—Desafortunadamente, esta persona ha fallecido.

—Y mi perro? —Si sigo preguntando repetidamente, quizas me
digan algo.

Niega con la cabeza. —Todavia no hay noticias. Pero como he
dicho, algunas partes del edificio alin no se pueden explorar por
razones de seguridad.

—éNo puedes decirme nada mas? —Realmente, quiero gritarle.
¢Como te sentirias si pudiera ser uno de TUS padres? (O TU perro?

—El cuerpo que hemos recuperado estd demasiado quemado
para decir algo mas concreto, lo siento mucho —En su defensa,
parece sinceramente apenada—. Vamos a depender del ADN vy los
registros dentales para cualquier identificacion formal.

Una vez vi un cuerpo ardiendo en una pelicula de terror. Mi boca
se llena de saliva de nuevo, cuando me doy cuenta de que el
horrible olor que se ha mezclado con el denso humo posiblemente
sea de carne humana quemada.

—Estas de broma? ¢{Cuanto tiempo llevard eso? —Aunque en
realidad, si no contactamos con mama en las proximas horas,
podremos sacar nuestras propias conclusiones sobre quién ha
muerto hoy. Saco mi teléfono para intentar llamarla otra vez.
Normalmente contesta a los pocos tonos cuando soy yo o Lance,
siempre lo ha hecho. Tengo un presentimiento horrible, realmente
horrible.

—Serd mas rapido si podemos obtener una muestra de ADN
tuya. Eso al menos demostrara una conexion familiar, o no, con el
fallecido, asi que entonces podriamos decir si era uno de tus padres.

El fallecido. Uno de tus padres. Cierro los ojos. Aunque todavia
podria ser Jay el de la tienda. Si volvié al pub después de que
hablaramos, realmente podria ser él. Eso es lo que dijo, es
definitivamente lo que dijo. Tengo trabajo que hacer.



—¢éCuando quieres la muestra? ¢Cuanto tardaréis en saberlo? —
Necesito escuchar las palabras, no hay conexion familiar.

—Podemos llevarte a la comisaria después de que Nancy te
examine, si te parece bien. Y estoy segura de que sabremos mucho
mas en las préximas veinticuatro horas —Apoya su mano en mi
hombro—. Transportaremos a la victima desde aqui en breve, para
poder comenzar el proceso de identificacion lo antes posible.

Veinticuatro horas. No sé cdmo voy a esperar tanto.

—¢Tendré que identificar a la persona? éVerla realmente? —
Pienso en los dramas policiales que suelo disfrutar viendo con mis
padres. Creo que nunca volveré a verlos después de esto—. Si crees
que es mi madre o mi padre, quiero decir.

Niega con la cabeza. —Desafortunadamente, las lesiones son
demasiado graves para una identificacidon visual. Asi que no. No te
haremos pasar por eso.

—Quienquiera que sea debe haber muerto en agonia —Por
mucho que desprecie a Jay por destrozar el matrimonio de mis
padres, no merecia esto.
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4 HORAS DESPUES

Hayley 20:00h

—SiGue sin haber rastro de papa... no contesta —Lance suena
histérico—. ¢Donde estas, hermanita? éSigues alli? En casa, quiero
decir.

Casa. ¢Qué demonios significa esa palabra ahora? Espera a que
vea el estado en que ha quedado. Entonces no la llamara casa.

—Estoy en la comisaria —le digo—. La policia me ha traido aqui.

—éPor qué? éQué haces alli?

—Dando una muestra de ADN. Y una declaracion —se oye el
rugido de un motor de fondo—. ¢Donde estas?

—iEn la M1! —grita—. ] me esta llevando de vuelta.

—Vale —una parte de mi quiere protegerlo de todo esto. La otra
parte necesita a mi hermano pequefio como nunca antes—. éCuanto
tardaréis?

—Aproximadamente una hora. éPara qué estas dando una
muestra de ADN?

—Te lo contaré cuando llegues.

—Le he dejado una nota a papa para que me llame cuando
aparezca por la residencia. A lo mejor se ha parado a comer algo.



Algo se desploma dentro de mi mientras miro el reloj. Han
pasado casi cuatro horas desde que papa envié el mensaje. —Habria
llegado hace horas si se dirigiera hacia donde estas, Lance. Y no
habra ningun sitio abierto para comer, es el dia de Aflo Nuevo.

—Podria haber pinchado una rueda.

—Si. Quizas —dejaré que se aferre a su esperanza—. De todos
modos, la policia esta comprobando la matricula. Me lo haran saber.

—LIdmame en cuanto te digan algo. Prométemelo.

—Por supuesto que lo haré. Me alegro de que estés de camino,
Lance —solo hablar con él ya es un consuelo. Las lagrimas me pican
en los ojos. Siempre nos hemos cubierto las espaldas. Siempre lo
haremos. Y de alguna manera, nos ayudaremos mutuamente a
superar esto, sea cual sea el resultado.

—Estara bien, hermanita. Y mama también. Podria sentirlo si
hubiera pasado algo terrible.

Eso es lo que pensé al principio. Lance no ha preguntado por
Sammy, asi que no la menciono. Si por algun milagro los tres han
sobrevivido a esto, nunca volveré a darlos por sentado. Todos los
dias sacaré a Sammy a pasear y le compraré juguetes nuevos. Me
reiré de todos los chistes de papa. Reservaré un dia de spa para mi y
mama. Tal vez mama y papa vuelvan a apreciarse mutuamente.
Como si hiciera falta algo asi para volver a unirlos.

—¢Voy directamente a la comisaria? —la voz de Lance irrumpe
en mis pensamientos—. ¢Es la de Tipley?

I

—No entiendo por qué necesitaban también mi declaraciéon —dice
Lance mientras salimos de la comisaria—. Yo estaba a kildbmetros
cuando el pub se incendio.

Es un alivio cambiar el calor sofocante y artificial por el aire
helado de la noche. Tengo las mejillas ardiendo.

—Pensé que nunca saldriamos de alli. Pero supongo que fuiste la
ultima persona que tuvo noticias de papa.



—No lo digas asi, Hayley —Lance se sube la cremallera del abrigo
—. Lo haces sonar como si no fuera a volver.

—¢éVas a llamar a tu amigo para que nos recoja? —Metiendo mi
abrigo debajo de mi, me siento en el muro de la comisaria. Se
ofrecieron a dejarnos esperar dentro mientras nos organizabamos.
La inspectora jefe Leonard nos ofrecid llevarnos, pero dijo que
tendriamos que esperar media hora hasta que un agente estuviera
disponible. Yo solo queria salir de alli. Miro al cielo. El humo todavia
flota en el aire. Probablemente lo seguiré saboreando en la garganta
para siempre.

Lance se lleva el teléfono a la oreja mientras se sienta a mi lado,
y cruza un pie sobre el otro.

—¢éZapatillas nuevas?

Asiente.

—Parecen caras —y de inmediato me siento mal por fijarme en
algo tan normal como las zapatillas nuevas de mi hermano.

—iEy! Tio. ¢Puedes venir a recogernos? Si... te contaré
enseguida. Hasta luego.

Con lo escuetas que son las conversaciones telefonicas de mi
hermano, se pregunta por qué nunca le llamo mientras esta en la
universidad. Siempre empieza con ey y termina con hasta luego. Y
me hace gracia cémo llama tio a todo el mundo. Enlazo mi brazo con
el suyo mientras nos sentamos uno al lado del otro. Solo su
presencia me mantiene cuerda ahora mismo. Tengo que
mantenerme fuerte por él y, para ser sincera, algo de su positividad
se me esta contagiando.

Un Corsa se detiene a nuestro lado con un chirrido.

—No puedo creer que conduzca como un loco justo enfrente de
una comisaria —se rie Lance mientras se levanta del muro y abre la
puerta del copiloto—. Has sido rapido.

—Estaba aparcado cerca —responde el chaval con su acento de
Birmingham mientras me deslizo en el asiento trasero detras de
Lance. Golpea el botén de apagado del equipo de musica—. No
conozco esta zona, éverdad?

—Hayley, 1]. 1], Hayley.

—Encantado de conocerte, Hayley. éComo estas?



—Ya sabes.

Se gira en su asiento para mirarme. —Perdona, pregunta tonta...
No puedo imaginar por lo que estais pasando ambos.

—éAdonde vamos?

—Quiero echar un vistazo al pub —responde Lance.

—(Estas seguro, tio? —Suena extrafio oir a alguien mas llamando
a mi hermano tio.

—Te indicaré —me inclino hacia delante entre sus asientos—. Al
menos podemos comprobar que no han encontrado nada mas. —No
puedo usar la palabra nadie mas.

—No puedo creer que tengamos que esperar hasta manana para
esa identificacion. —Lance se desploma en su asiento—. Pero con
suerte ambos se pondran en contacto esta noche: mama y papa. Y
uno de ellos tendra a Sammy con ellos. —Se limpia la cara con el
dorso de la mano. Me estiro hacia delante y le aprieto el hombro. Mi
hermano pequefo ha llorado demasiado Ultimamente.

Se pone visiblemente tenso en su asiento cuando nos detenemos
frente al cartel de carretera cerrada. —Es como si antes no me lo
creyera del todo —dice—. Esto no puede estar pasando.

—¢Podemos aparcar y caminar? —J]J apaga el motor.

—Esperad aqui, iré a ver.

Es el mismo agente de antes, el agente Haydock. —éPodemos
pasar? —le grito mientras camino hacia él—. Mi hermano esta aqui
ahora. Quiere ver qué ha pasado.

—Lo siento. Tengo 6rdenes estrictas de no dejar pasar a nadie —
se queda alli de pie, con las piernas separadas, como si fuera
alguien realmente importante—. Realmente no es seguro.

—Pensé que habian apagado la planta baja.

—Hubo otra explosidon, después de que te fueras. Me sorprende
que no la oyeras.

—(Estds bromeando? ¢Bromeando? Qué estupidez acabo de
decir.

—Creen que fue el depodsito del calentador de agua. Sea lo que
sea, han suspendido la busqueda interior hasta que amanezca.

—Pero, pero ¢y si...? —Mi voz se apaga. Ya son tres explosiones.
Si habia alguien alli ademas del cuerpo que han sacado, las cosas no



pintan bien. Un sollozo se me atraganta en la garganta—. Mira —me
acerco mas a él—, nadie me dice nada. Mi hermano y yo —miro
hacia atras al oir el portazo del coche—. Necesitamos saber.
Seguramente puedes decirme algo, éno?

Sacude la cabeza. —No puedo...

—No nos deja pasar —le digo a Lance mientras se acerca a
nosotros.

—No puedo dejaros pasar —responde el agente Haydock—.
Mirad, lo siento mucho.

—No lo sentirias tanto si fuera tu madre —Lance mira fijamente a
la distancia—. Tu padre. Tu casa.

Todo queda en silencio entre nosotros. Por un momento siento el
impulso de salir corriendo. Entrar alli corriendo. Ver qué esta
pasando. Pero, éde qué serviria? Seguiriamos sin saber nada.

—Y el perro —anado, con voz casi en un susurro.

—iSammy! —la voz de Lance se eleva en la oscuridad mientras
sale disparado.
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Hayley 8 am

He ofpo HABLAR a la gente sobre esos primeros segundos de la
manana. Cuando te despiertas después de que haya ocurrido algo
terrible. Hay un momento, solo un instante, en que todo parece
normal. Luego todo vuelve a inundarte. Un pequeno respiro antes de
que todo te golpee con la fuerza de un tsunami.

Me quedo tumbada unos instantes, mirando al techo, sin querer
enfrentarme al dia. Desvio mi atencidn hacia la ventana. El sol que
se filtra por el borde de las cortinas no es bienvenido. Este es el dia
en que podriamos descubrir que uno o ambos padres han muerto.
Este no es un dia para el sol.

—Lance —estiro el brazo para sacudir uno de sus pies talla 46.
No dormimos cabeza con pies desde que tenia miedo a la oscuridad
cuando éramos ninos—. Despierta. —Cojo mi movil y llamo al
nimero de mama. No lo he intentado desde las tres de la
madrugada.

Soy Debra Ford. Lamento no poder atender tu llamada en este
momento, pero por favor deja tu nombre y numero y te devolveré la
llamada lo antes posible.



—Mama3, esta debe ser la millonésima vez que te llamo. Por favor,
por favor, por favor, devuélveme la llamada. Solo necesito saber que
estas bien.

Luego papa.

Soy Bryn Ford. Deja un mensaje.

—Pap3, soy yo. Otra vez. Por favor, por favor, que estés bien. Por
favor, que solo estés borracho en algun sitio. LIdmame en cuanto
oigas esto.

Lance sigue sin moverse. Quizas deberia dejarlo en su tierra de
donde sea que esté unos minutos mas. El suefo es la mejor
escapatoria.

Le envio otro mensaje a Jay por las redes sociales.

Debes haberte enterado del incendio. éHas sabido algo de mi
madre? Necesito que nos informes en cuanto veas esto. Estamos
muy preocupados.

Aparece como inactivo desde hace un dia. Lo mismo ocurre con
mama cuando entro en su perfil. El hecho de que ambos estén
inactivos ésera algo bueno? Podria significar que estan juntos en
algun lugar. Pero tendrian que haber estado en la luna para no
haberse enterado de lo que ha pasado aqui. O para no haber olido el
humo anoche. Con tal de que ella no esté atrapada en los
escombros calcinados de ese pub.

Y quizds papa s/ tuvo problemas con el coche de camino a
Leicester y se registré en algun hotel. Tal vez no habria pensado en
avisarnos a Lance o a mi, no es como si aun viviéramos en casa. Mi
corazon se hunde de nuevo al pensar en la palabra casa. Puede que
me haya mudado ahora, pero The Dales Inn fue todo lo que conoci
como hogar hasta que empecé la universidad.

Otro pensamiento invade mi mente. El dia después de San
Esteban, mama estuvo insistiendo a papa para que revisara el coche,
asi que quizas realmente se ha estropeado algo en la autopista. Por
eso ella y Lance fueron en tren a Leicester. La policia dijo que el
coche no estaba en el pub y que no han encontrado rastro de él
hasta ahora. Probablemente esté en un taller entre aqui y Leicester
mientras papa se tomaba unas cervezas en el bar de un hotel
anoche.



Pase lo que pase, alguien ha muerto. Sin embargo, mientras no
sepamos nada con certeza, todavia podemos tener la esperanza de
que no sea ninguno de nuestros padres. Y a eso me aferro. Me
volveria loca de lo contrario.

—CY bien? —Lance se sienta de golpe como si nuestra realidad
acabara de golpearlo. También coge su mdévil—. Debe haber algo a
estas alturas. Es el no saber lo que me esta matando. —Se frota los
ojos con la otra mano.

—A mi también. —Balanceo mis piernas por el borde de la cama,
resistiendo la tentacidn de mencionar que él ha parecido estar en el
séptimo cielo mientras yo he estado dando vueltas la mayor parte de
la noche—. Mira, vamos a prepararnos y volvamos a la comisaria.
Quizas ya tengan los resultados del ADN. Si no, esperaremos alli
hasta que los tengan. éNos llevara 13?

—Si. Iré a despertarlo. —Lance deja su teléfono a su lado en la
cama—. No puedo seguir asi, hermanita. —Recoge sus flacas piernas
bajo el edreddn y las abraza contra su pecho—. No dejo de pensar
que si no me hubiera puesto en ese estado por Sophie, habria
seguido en casa y nunca habria pasado esto, y...

—Basta, Lance. ¢Cémo va a ser culpa tuya lo que ha pasado? éO
mia? Por lo que sabemos, podria haber sido un fallo eléctrico; mama
estaba encima de papa para que arreglara algo, éno?

—Si, pero él no estaba escuchando.

—Intentemos no volver a entrar en panico. Mama, papa Yy
Sammy podrian aparecer todos hoy.

—Dios, eso espero. —Lance parece pensativo por un momento—.
Aunque tengo que decir que cuanto mas tiempo pasa, mas pienso
que no lo haran, a menos que... —hace una pausa—, éestaba Jay
definitivamente haciendo caja a esa hora? —Un destello de
esperanza cruza su rostro, y si conozco bien a mi hermano, pronto
se sentira tan culpable como yo por pensar algo asi.

Asiento con la cabeza. —Definitivamente iba a volver al pub. Le
he dado vueltas una y otra vez en mi cabeza. Siendo fin de mes y fin
de afo, probablemente tenia un montén de trabajo por terminar.
Especialmente si planeaban irse pronto. Cuentas, nominas, pedidos,
ese tipo de cosas.



He ayudado a mama varias veces con todo esto. Jay podra ser
muchas cosas, pero ha sido un buen encargado de bar. Aunque no
es necesariamente por eso que mama lo contrato.

—_¢Le contaste todo esto a la policia?

—Si. Por supuesto que lo hice.

—No pinta bien, éverdad Hayley? Nada de esto. ¢Y si es... era
Jay a quien sacaron, pero mama, papa y Sammy siguen atrapados
ahi dentro en alguna parte?

—Seguramente ya los habrian encontrado. Han estado buscando,
éno? Saben lo que hacen, qué buscar.

—Pero detuvieron la blsqueda durante la noche.

—Ya habran vuelto a empezar a estas horas, creo, équé hora es?
—inclino mi reloj hacia mi—. Si, ha amanecido hace mas de una
hora, y segln la policia, siempre que el edificio y cada habitacion
sean seguros para entrar, los bomberos no dejaran de buscar hasta
estar absolutamente seguros de que no hay nadie mas ahi dentro.

—Vamos. Pongamonos en marcha.

I

Al principio creo que estoy viendo visiones. Alli, en la carretera al
final de mi camino, mama esta cerrando su coche como si nada
hubiera pasado. Lleva maquillaje, tiene el pelo himedo de la ducha
y parece, bueno, normal, realmente.

—iMama! —El tiempo se detiene mientras me lanzo hacia la
puerta.

Cuando mama abre el maletero, Sammy salta fuera y viene
corriendo hacia mi. Me agacho para hacerle carantofias mientras
salta, chillando de alegria y lamiéndome las orejas, algo que
normalmente nunca le permitiria hacer.

—Dios mio. Estais a salvo. iMama! Dios mio.

Con Sammy todavia saltando alrededor de mis talones, haciendo
todos sus ruidos de excitacion, corro hacia mama y le doy el tipo de
abrazo que le habria dado cuando solia pensar que me habia
abandonado en el colegio, pero luego volvia.



—Vaya, a eso le llamo yo una calida bienvenida. —Se rie, pero es
una risa débil. Puedo ver en su cara que se ha enterado.

—éDonde has estado, mama?

Sammy corre alrededor de nuestros pies, todavia como loca.
Lance sale corriendo después, frotandose la cabeza con una toalla.
Por un momento, se queda ahi parado, boquiabierto mirandonos a
todos.

—Vaya, sois una bendicidn para la vista —dice finalmente. El
pobre parece que va a echarse a llorar.

—Ven aqui, hijo. —Mama finalmente habla y me suelta con un
brazo para extenderlo hacia Lance. El no suele ser dado a muestras
publicas de afecto, pero se acerca a grandes zancadas y abraza a
mama como posiblemente nunca lo ha hecho antes.

—éDdnde has estado toda la noche? —Lance repite mi pregunta.
Ambos la miramos.

—~Acabo de enterarme del pub. —Mira al suelo—. O habria venido
antes.

—Oh, mama. Ha sido horrible. Todo se ha perdido. Y papa... —mi
voz se apada. Si no aludimos al hecho de que podria estar muerto,
no lo estara. Todavia me aferro a la ilusién de que el cuerpo es Jay.
Si, mama estara destrozada, pero la cuidaremos.

Sé que no es Stephen, Jennefer o Janice porque he hablado con
todos ellos. Jennefer vino anoche totalmente destrozada. Stephen
aparecid en el pub justo después de que se llevaran el cuerpo, y
Janice me llamé llorando. Todos estan tan conmocionados como Yo.
Ninguno tenia forma de ponerse en contacto con Jay cuando se lo
pedi, y todos recibian la misma respuesta que nosotros al intentar
contactar con mama y papa. Nada. El cuerpo es o papa o Jay.

He estado abriendo la pagina de Facebook de Jay sin parar desde
anoche. Somos "amigos", asi que he podido comprobar si de repente
se volvia activo alli. No sé si tiene familia; al parecer su madre murid
cuando era adolescente, y no ha mencionado a nadie mas. Siempre
ha sido un libro cerrado. Pero si mama lo ha visto desde el incendio,
entonces supongo que tenemos nuestra respuesta. Asi que no me
atrevo a preguntarle. No hay nadie mas que pudiera ser. Excepto
papa. A menos que alguien haya entrado a robar. Me agacho para



hacerle carantofias a Sammy. Ella no tendra ni idea de lo que esta
pasando.

—Papa me mandoé un mensaje ayer —le dice Lance a mama, con
la esperanza todavia muy viva en su voz—. Venia de camino. Pero tu
tienes el coche, asi que...

—¢éDe camino a donde?

—A Leicester. A verme. Ayer. —Lance parece como yo me siento.
Con el pelo por todas partes y ni siquiera se ha atado los cordones
de las zapatillas.

—¢éHas tenido noticias de él, mama?

Niega con la cabeza. —Mi teléfono ha estado apagado, carifio.
Después de todo, pensaba que vosotros dos estabais bien. Hablé
con los dos ayer. Menudo comienzo de ano...

Las lagrimas nublan mi vision mientras la miro fijamente. Quiza
no pretende sonar tan casual al respecto. Tal vez esta en estado de
shock, como yo he estado. Al fin y al cabo, el pub ha desaparecido,
papa se ha esfumado y ella estda ahi de pie con lo que
probablemente sea la Unica ropa que le queda.

Asi que tengo que preguntarselo. Necesito saberlo. Respiro
hondo. —éHas visto a Jay, mama? ¢Es ahi donde fuiste anoche?

Parece dudar por un momento y su silencio es enloquecedor.

—Contesta, mama.

Cuando abre la boca para responder, un coche de policia se
detiene detras de nuestro Golf. Son los dos agentes que hablaron
conmigo en la ambulancia ayer, el inspector jefe Leonard y el
sargento Ellis. Es extraho lo lejano que parece ayer.
Emocionalmente, he ido al infierno y he vuelto desde que Nancy, la
paramédica, me examind y finalmente me dejo ir.

¢Qué nos van a decir? éQué demonios nos van a decir?
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LAs pos AGENTES se detienen justo antes de nuestro pequeno grupo
en la acera. —Usted debe ser... —comienza la inspectora jefe
Leonard, mirando a mama.

Sammy corre a saludarlas. Todo esta bien en su mundo. Después
de todo, tres de sus cuatro humanos estan aqui.

—Debra Ford. Soy la madre de Hayley y Lance.

—La mujer de Bryn —la sargento Ellis parece levantar una ceja
—. Es bueno ver que esta a salvo después de todo lo que ha
ocurrido.

—Gracias —el tono de mama es tan ligero que me pregunto si ha
confundido lo que la agente acaba de decir con un cumplido.

—Soy la inspectora jefe Jacqueline Leonard y esta es mi colega,
la sargento Rachel Ellis.

Sammy se retira desanimada, ya que ninguna de las dos le
presta atencion. —Evidentemente, sera necesario hacerle algunas
preguntas, sefora Ford, pero primero necesitamos hablar con todos
ustedes juntos.

—EEs sobre papa? —Lance mira al suelo. Parece que el mantra
de /as noticias que no llegan son buenas noticias que nos hemos



estado recordando mutuamente desde ayer, esta a punto de darse la
vuelta.

—céPodemos entrar? —la sargento Ellis mira alrededor. Ya hay
cortinas moviéndose. Uno o dos vecinos incluso han salido de sus
casas, probablemente al ver el coche de policia. Quiero decirles a
todos que se vayan a la mierda. El incendio estd en todas las
noticias locales. Aunque los vecinos de aqui no me conocen lo
suficiente como para relacionarme con ello. Todavia.

—Si. Claro —qgiro sobre mis talones mientras todos me siguen. Mi
corazon late con fuerza. Este podria ser el Ultimo momento de tener
esperanza de que mi padre aun esté vivo.

Gemma se esta cepillando el pelo frente al espejo del pasillo.

—¢Nos puedes dar un minuto, Gem?

—Por supuesto —me aprieta el brazo mientras se dirige al pie de
las escaleras—. Es tan bueno verte, Debra —también aprieta el
brazo de mama—. Espero... —sus palabras se desvanecen. No hay
nada que ella, o cualquier otra persona, pueda decir como consuelo
si lo que estan a punto de decirnos es lo que creo que van a
decirnos—. Me llevaré a Sammy conmigo, évale? —agarra su collar y
sube las escaleras.

—Estaré en la cocina —JJ sale del salén y pasa rapidamente
junto a nosotros.

Conduzco a todos al saldn y luego asiento a las policias. Ellas se
sientan en el borde del sofa en respuesta. Mama se sienta en el
sillén frente a ellas. Lance y yo nos quedamos de pie frente a la
chimenea. Le miro. Parece estar clavado en el sitio. El silencio se
cierne entre todos nosotros. Las agentes tienen un aire realmente
serio. Mas que fuera.

Seguramente estarian sonriendo si estuvieran aqui para decirnos
que no es realmente nuestro padre quien ha muerto, éno? Aunque
quizas no. Después de todo, si no es papa, alguien ha muerto
igualmente. Tal vez estan aqui para informarnos que es Jay, e€so si
ya se lo han comunicado a su familia. Miro a mama. No tuvo
oportunidad de respondernos antes. Si es Jay, entonces entre
nosotros, cuidaremos de ella. Ella y papa reconstruiran el pub, o



encontraran otro, y entonces todo podra volver a la normalidad.
Quizas lo que se necesita es un nuevo comienzo.

—Como saben —comienza la inspectora jefe Leonard con voz
serena—, los bomberos recuperaron a alguien de su establecimiento
ayer. Y esa persona desafortunadamente habia fallecido. —Me quedo
mirando sus pantalones con esa gran arruga en el frente. Sus botas
son horribles, pero parecen realmente comodas.

—Sierra Oscar a uno dos nueve —la radio de la sargento Ellis
cobra vida repentinamente.

Ella se inclina hacia ella. —Si nos pudieran dar unos minutos.
Estamos con los Ford en este momento.

—Si —Lance se ha acercado mas y nos agarramos el uno al otro.
Me recuerda a cuando volvimos de vacaciones cuando éramos mas
jovenes. Lance tenia dieciséis afios, yo dieciocho. Nuestros
resultados de los examenes de GCSE y A-Level estaban en dos
largos sobres blancos, esperandonos en el felpudo. Mama y papa
abrieron un sobre cada uno, y no sabiamos quién tenia los
resultados de quién. Afortunadamente, mientras mirdbamos de una
cara a otra mientras leian los papeles, no pasdé mucho tiempo antes
de que ambas caras se iluminaran con sonrisas. Si no hubiéramos
obtenido buenos resultados, Lance y yo nunca habriamos dejado de
oir hablar de ello por parte de papa. Al menos tenia algo nuevo de lo
que presumir en el pub.

Mama y papa tuvieron sus momentos, pero a menudo sentia
alivio por estar en la minoria entre mi circulo de amigos. Era una de
las pocas con padres que seguian juntos. Literalmente solo en los
ultimos meses todo comenzd a ir realmente mal. Papa bromeaba
sobre la menopausia al principio, lo que sacaba de quicio a mama.
Pero él se pasaba de la raya. No deberia haber dicho las cosas que
dijo delante de la gente del pub. No deberia haberlas dicho en
absoluto. Cosas como ponte con la terapia hormonal y haznos a
todos un favor. O étu mujer es tan monstruosa como la mia ahora
que se estd secando y marchitando?

Luego, en las Ultimas semanas, las cosas se han vuelto mucho
mas serias. Al menos ahora sabemos por qué. El maldito Jay. Papa
probablemente no habria pensado en un millon de afios que mama



lo traicionaria. Ella era suya, y él era de ella, segin él. Nunca antes
habia deseado la muerte de nadie, pero si hay que elegir entre Jay y
mi padre...

—Como resultado de la muestra de ADN que tomamos de Hayley
ayer —dice la inspectora jefa Leonard—, asi como de los registros
dentales, ahora hemos podido comprobar...

Esto es lo que significan las palabras el tiempo se detiene. Me fijo
en la colada amontonada en el otro silldon. Tengo que ocuparme de
eso. Las cortinas necesitan un lavado y hay que pasar la aspiradora
por el suelo. Cuando la policia se vaya, debo ordenar este lugar.
Recuperar algo de control sobre mi vida. Y deshacerme de ese
maldito arbol de Navidad. Ya estamos en afio nuevo. Menudo afo
nuevo. Me dan ganas de tirar el arbol a la basura.

—Hemos podido verificar la identificacion del fallecido vy
lamentamos mucho tener que comunicarles...

No lo digas, no lo digas, no lo digas.

—Que desafortunadamente se trata de su marido, su padre, Bryn
David Ford, quien fallecié en el incendio de The Dales Inn. —Mira
desde mama hacia nosotros, con la compasion grabada en su rostro.

Lance aprieta su agarre sobre mi y yo lo acerco mas. Es mi
trabajo protegerlo. Como siempre lo he hecho.

—No. Debéis haberos equivocado —dice él—. Papa venia a
verme. —Suelta mi mano y saca el mévil del bolsillo trasero—. Mirad,
os ensefiaré el mensaje. —Aprieta furiosamente su teléfono—.
Mirad.

—Lo sentimos mucho. —La sargento mantiene la mirada fija en
el rostro de Lance. Parece cansada y me pregunto si habra ido a
casa desde que tomaron la muestra del interior de mi mejilla en la
comisaria anoche.

éPor qué la gente siempre dice lo siento cuando alguien ha
muerto? Cualquiera pensaria que ellos provocaron el incendio.

—(Estais completamente seguros? —Mama suena mas tranquila
de lo que esperaria. Probablemente cree que tiene que ser fuerte
por nosotros. O quizas solo esta aliviada de que no sea Jay.

La sargento asiente lentamente. —Al cien por cien. Por favor,
acepte nuestro mas sincero pésame, sefiora Ford.



—céHay algo que podamos hacer? —pregunta la otra mujer—.
¢Alguien a quien podamos contactar por vosotros?

Devuélvanme a mi padre. Por favor. Esto. No. Puede. Estar.
Pasando.

Mama niega con la cabeza. —No creo. —Luego—: éDénde esta
ahora? —Qué pregunta mas estupida. Como si eso importara.

Lance se acurruca sobre la alfombra, abrazando sus rodillas de
nuevo. Parece completamente perdido. No sé cdmo superaremos
esto. ¢Acaso quiero superarlo? Lo Unico que quiero es que papa
vuelva. En cualquier momento, subira corriendo por el camino
diciendo que todo ha sido un gran error.

—Esta en el departamento de patologia del Yorkshire General —
responde la sargento Ellis—. Ha estado alli desde anoche. —Lo dice
como si estuviera de visita. Ojala. Tienen que estar equivocados.
Tienen que estarlo.

—¢Tenéis alguna idea de cdmo ocurrié?

—AUn no. —La inspectora jefa Leonard niega con la cabeza—.
Pero lo averiguaremos.

—Debe de haber formas mas faciles de hacerlo que lo que él ha
hecho.

—¢Hacer qué? —Lance levanta la mirada hacia ella.

—Estaba muy deprimido —continla mama—. Nuestro
matrimonio se estaba rompiendo. Habia hecho amenazas, como que
no podria vivir sin mi.

—Hablaremos con usted en la comisaria sobre esto, sefiora Ford.
Tendremos que incluirlo en el informe.

La mandibula de Lance se tensa de la misma manera que lo
hacia la de papa cuando se enfadaba. —Si estas diciendo lo que creo
que estas diciendo, mama. —Hace afios que no oigo gritar a Lance.
Normalmente es muy tranquilo—. Papa nunca elegiria dejarnos. Asi
que callate.

—Sé que estas alterado, pero no permitiré que me hables asi.
¢No crees que ya tuve suficiente con tu padre?

—Parad, los dos. —Me tapo los oidos con las manos. Papa esta
muerto y ellos discuten como un par de crios.



—¢Podré verlo? —pregunta mama después de unos momentos
de incdmodo silencio.

—Eso no sera posible, me temo. —La inspectora jefa Leonard
mira nerviosamente a Lance. Ya me ha dicho que es debido al
estado en que se encuentra después del incendio, pero Lance no
necesita saber esto. Intento captar la mirada de la oficial, para darle
una sefal, como diciendo por favor no digas nada mds. Casi puedo
oler de nuevo lo que pensé que era carne quemada y una oleada de
nauseas me invade.

—Pero soy su familiar mas cercano —insiste mama—. Quiero
verlo.

—Quizas deberias haber pensado en eso antes de irte con Jay —
le grita Lance—. Todo es culpa tuya. iFamiliar mds cercano!

Me dejo caer a su lado y lo rodeo con mis brazos mientras
solloza. Mama permanece clavada en el sitio, como si no supiera qué
decir ni qué hacer.



PARTE IV

DEBRA
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18 HORAS DESPUES

Debra 10 a. m.

—HAN VUELTO A ABRIR NUESTRO CARRIL —Hayley se detiene en seco y
Sammy se sienta a su lado.

—No es que siga siendo nuestro carrii —Lance también se
detiene.

—Mira, lo arreglaré todo, te lo prometo —Extiendo la mano hacia
él, pero se aparta. Estoy intentando respetar su espacio; después de
todo, esta luchando por asimilar todo esto, especialmente la muerte
de Bryn. Los dos lo estan pasando mal. Y de alguna manera, Lance
me esta culpando.

—No sé si puedo volver alli —Hayley se vuelve hacia mi con
lagrimas en los ojos.

—Me destroza saber que lo viste todo, carino —Rodeo a mi hija
con el brazo y la atraigo hacia mi. El pompdn de su gorro me hace
cosquillas en la nariz mientras ella se funde en mi abrazo. No es muy
habitual que me deje abrazarla estos dias, pero estas circunstancias
no son nada normales—. Haria cualquier cosa para haberte evitado
pasar por esto.

Me da un apretdn que me hace sentir un calor en la parte
posterior de los 0jos. —No es culpa tuya, mama.



—Lo sé. Aungue no puedo evitar sentir...

—Quiero ver el pub —Lance mira a lo lejos—. No creeré que todo
ha desaparecido hasta que lo vea con mis propios 0jos. No nos
dejaron acercarnos anoche.

—Sé a qué te refieres. Siento lo mismo —Suelto a Hayley y
alcanzo a Lance, encontrando su huesudo brazo bajo su grueso
abrigo. Pero una vez mas, se aparta.

—éQuieres esperarnos aqui, carino? —Me vuelvo hacia Hayley—.
Si no puedes enfrentarte a ello. Solo tardaremos unos minutos. No
creo que debamos quedarnos por aqui mucho tiempo.

Vacila. —No. Voy a ir también. Quizas me ayude a aceptarlo todo
un poco mas.

—Tal vez nos dejen entrar —dice Lance—. Podria haber algunas
cosas que merezca la pena salvar. No todo se habra quemado,
éverdad?

Después de haber visto imagenes del pub en las noticias, es poco
probable, pero no se lo digo. Ya estan sufriendo bastante.

Hayley se agarra de mi brazo y me pasa la correa de Sammy. —
Ven aqui —Extiende la mano hacia Lance, quien le permite enlazar
su brazo con su otra mano. Juntos, nos dirigimos hacia el lugar que
fue nuestro hogar durante tantos afios. Es el sitio donde mas tiempo
he vivido, después de mi casa de la infancia con papa. Sammy trota
junto a nosotros, probablemente pensando que va a casa. Quizas no
deberiamos haberla traido. Bryn era un cascarrabias de mal genio,
pero Sammy aun asi lo adoraba.

—No quedaran fotos de Lance y de mi cuando éramos pequefios,
éverdad? —Es cierto lo que dice la gente sobre las fotografias. Son
irremplazables.

—No te preocupes, el abuelo las tiene... algunas de ellas. Tiene
montones de fotos vuestras en sus albumes en la residencia.

Ninguno de los dos responde, ambos de repente absortos ante el
horror que tenemos delante. Levanto la vista del suelo para mirarlo
también, y noto que hay luz de linternas procedente del interior. Es
diez veces peor en persona que en la pantalla de la television.
Escondo la nariz bajo mi bufanda. El humo aun impregna el aire. La
policia dijo antes que ardi® muy rapido. Por lo que parece, Bryn no



tuvo ninguna oportunidad. Si no fuera por el corddn policial con el
guardia, me habria gustado entrar a echar un vistazo también. Pero
hay un coche de bomberos y un coche de policia aparcados a pocos
metros de donde estamos parados; deben estar todavia
investigando.

—Oh, mama. No lo soporto —Hayley se vuelve y se acurruca
contra mi abrigo—. Pobre papa.

—NMirad, su furgoneta esta justo ahi.

Seguimos la mirada de Lance mas alld de la cinta policial que
cierra la entrada al aparcamiento. El Unico vehiculo que queda: el
esqueleto quemado de la furgoneta de trabajo de Bryn. No es que él
condujera nunca el trasto. Aparto ese pensamiento. No es momento
de amarguras sobre lo que hizo o dejo de hacer.

—iDdénde estaba la tienda? —Lance se aleja de nosotros—.
¢Donde lo pusieron?

—En la parte delantera, justo ahi, pero ya no esta, gracias a
Dios. Realmente no habriais querido ver eso —Hayley sefiala a la
izquierda del pub y cierra los 0jos, sus largas pestanas rozando la
parte superior de sus mejillas—. Nunca olvidaré cuando lo sacaron y
lo tendieron en el suelo —Al abrir los 0jos de nuevo, se vuelve hacia
mi y me agarra del brazo—. Y pensé que eras tl, mama —Su voz se
quiebra, lo que me parte el corazon—. No me querian decir nada.
Hasta que apareciste esta manana, estaba aterrorizada pensando
que ibas a ser tu.

No hay nada que pueda decir para hacerla sentir mejor. A
ninguno de los dos. Solo el tiempo puede hacer eso. El tiempo lo
cura todo es el mayor topico del planeta. Pero es verdad.

—Como si el lugar aun estuviera humeando —dice Lance.

Se pueden ver personas con trajes blancos y mascaras a través
de los agujeros ennegrecidos en las paredes, que antes eran
ventanas. Entran y salen del edificio, revoloteando alrededor como
moscas sobre carne en descomposicion.

—Fue un incendio enorme —responde Hayley—. No has visto
nada parecido.

El dia antes de Nochebuena, limpié todas las ventanas. Siempre
hago una limpieza descomunal tanto en junio como en diciembre.



Me siento algo molesta por todo ese tiempo desperdiciado. Luego
me reprocho por ser tan superficial. Es extrafio cdmo divaga la
mente. Las cosas que considera en momentos como este. Como Si
estuviera pensando en el tiempo dedicado a limpiar ventanas.

—¢Qué estaran buscando exactamente, mama? —Las meijillas de
Hayley se estan poniendo rosadas por el frio, haciendo que sus ojos
parezcan mas azules. Me reconforta que me necesite tanto de
nuevo. Es una lastima que haya hecho falta algo tan drastico. Lance
parece haber tomado el camino contrario. Todo lo que puedo hacer
es darle algo de espacio. Ya entrara en razon.

—No estoy segura, la verdad, carino. Pero supongo que
necesitaran asegurarse de cdmo comenzo el fuego y como se
propago.

—También podrian estar buscando aparatos electrénicos —afiade
Lance.

—¢Para qué?

—Para cualquier prueba. Al parecer los discos duros pueden
sobrevivir a un incendio.

—Créeme —resopla Hayley—. Nada habria sobrevivido a ese
incendio. Has visto las fotos cuando estaba en pleno apogeo en las
noticias, ¢no?

—Supongo que si. ¢éViste las fotos, mama? ¢éAsi es como te
enteraste de lo que habia pasado? —EI tono de Lance se ha
suavizado. Es como si hubiera olvidado que esta enfadado conmigo,
sea cual sea el motivo.
~ —No. No he visto la television desde que estuve en tu casa.
Ultimamente evito las noticias, son todas tan deprimentes.

—Entonces, écdmo te enteraste de esto? —Sefala el pub.

—Cuando recibi todos vuestros mensajes. Cuando enchufé el
movil. —Me devasto leer lo que me habian enviado. Ambos nifios
frenéticos de preocupacion, necesitando saber que estaba a salvo.
Una sola palabra habria bastado para tranquilizarlos. Asi que tengo
mucho que compensar.

—¢Crees que papa estaba dormido, mama? ¢Cuando empezd el
fuego? ¢Es por eso que no logrd salir? —Lance tira de mi manga, de
la misma manera que podria haberlo hecho hace diez afios. Si existe



un lado positivo en todo esto, es que nos va a acercar a los tres de
nuevo, por efimero que sea. Nunca lo daré por sentado.

—No. Teniamos detectores de humo. Le habrian despertado.

—Segun lo que dijo la policia —Hayley se hunde para sentarse en
el bordillo—, intentd salir, pero el fuego le atrapd en la escalera que
lleva al piso.

—Normalmente no es el fuego lo que te mata, es el humo. —
Lance se deja caer a su lado. Nunca he visto una imagen mas triste.
Mis dos hijos, desplomados en el suelo frente a su hogar de infancia
carbonizado. Gracias a Dios que ambos tienen otro lugar al que
volver. Pero han perdido a su padre, algo que les va a costar mucho
mas superar que la pérdida de este lugar. Aunque Hayley y Lance
nunca fueron lo bastante buenos para Bryn, y siempre estuvieron al
borde de la cautela con él, le querian y era obvio que su aprobacion
les importaba.

Me pierdo en mis pensamientos mientras sigo mirando fijamente
el pub. Hasta que mi atencién se desvia hacia el ondear del celofan
de las filas de flores bajo mis pies. Contra mi mejor juicio, me inclino
para leer algunas tarjetas delante del corddn policial.

Descansa en paz, colega. Te has ido demasiado pronto.

Es uno de los clientes habituales; estuvo la otra noche. Nuestra
ultima noche.

Hayley y Lance ven lo que estoy haciendo y se levantan de un
salto para unirse a mi.

Ojala hubieras hablado conmigo, Bryn. Habria estado ahi para ti.

Uno de sus amigos electricistas. No es que hicieran mucho de
"electricistas" entre ellos. Solo beber en abundancia.

Espero que estés en paz ahora, Bryn. Mucho carifio para Debra,
Hayley y Lance.

No puedo leer la firma en esa, pero debe ser alguien que nos
conoce a todos.

Y contindan. Por el tono de la mayoria, hay un consenso
definitivo de que se ha quitado la vida, tal como sugeri en casa de
Hayley. Podria calmar a Lance saber que no soy la Unica persona
que lo dice. El no estaba alli en Nochevieja. No escuchd las
amenazas de Bryn cuando se subio a la barra.



—Siento lo de tu padre. —Me vuelvo hacia la Ultima voz que
quiero escuchar.
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18.5 HORAS DESPUES

Debra 10:30h

Por su ExPresiON, Hayley siente lo mismo. Juntos, los tres nos
giramos para enfrentarnos a Carl.

—Gracias —dice Lance con rigidez, mirando a Hayley. Con una
sola palabra fuera de lugar por parte de Carl, y espero que Lance se
le eche encima, especialmente con el humor que tiene. Pero Lance
es todo brazos y piernas desgarbados. Desde luego no es rival para
Carl.

—El y yo. Teniamos asuntos pendientes —Carl me mira
fijamente.

—Qué se supone que significa eso?

—Me debia dinero.

—Mi padre esta tendido en una morgue, y tu estas aqui,
intentando ligarte a mi madre. Largate, ¢quieres? —Lance se planta
frente a él—. Me importa un bledo lo que te debiera. Ya no puede
pagarle a nadie nada, éverdad? —Su voz se quiebra y sus hombros
se hunden.

—Es eso de lo que tu y mi padre estabais hablando la otra
noche? —Hay un tono acusatorio en la voz de Hayley—. éDinero?



—iQué quieres decir? —Carl se vuelve hacia ella, y Hayley se
endereza, claramente manteniendo las distancias. Noto con orgullo
que ahora es completamente diferente con él, comparado con antes.
Hay confianza en su postura. Y le mira directamente a los ojos
mientras habla. No me quedaré de brazos cruzados viendo cémo
comete los mismos errores que yo. Pero quizds no necesite
intervenir aqui. Ella lo estd manejando bastante bien por si misma.

—Mis amigos os vieron hablando.

—Solo era un tema de negocios —me mira. Claramente espera
que Yo le pague. Ni hablar.

—Necesito saber de qué se trataba. Es importante.

El tono de voz de Hayley debe ablandarlo un poco porque su
tono cambia.

—No es algo que debas saber.

—Tengo derecho a saberlo. Lo viste después que yo —las
lagrimas caen por su cara—. No es justo. TuU pudiste hablar con mi
padre cara a cara en su Ultima noche con vida. iYo no!

Se lanza hacia delante y, por un momento terrible, parece que
podria atacarle. La agarro y la atraigo hacia mi.

El sigue ahi parado. Realmente, necesitamos deshacernos de él.
No lo quiero cerca de Hayley, especialmente mientras esta en un
estado tan vulnerable. Hombres como Carl siempre se aprovecharan,
y él ha demostrado repetidamente lo insensible que es.

—¢Te importaria dejarnos solos? —echo los hombros hacia atras
e intento transmitir una confianza que no siento—. Todo esta
bastante en carne viva ahora mismo, como seguro puedes entender
—una parte de mi espera que me conteste algo a mi despedida,
pero simplemente se me queda mirando un momento, con una
expresion que no puedo descifrar.

—Ya la has oido —dice Lance—. Largate.

—No habéis oido lo Ultimo de mi.

Hayley le observa mientras se aleja.

—Ya nos veremos —qgrita por encima del hombro.

—Déjalo marchar, carifio. Es un completo problema.

—Lo sé, es solo que... realmente quiero saber de qué estaban
hablando él y papa.



—Yo también —dice Lance—. ¢Crees que merece la pena
mencionarselo a la policia?

—Posiblemente. Pero tu padre estaba muy borracho. No mucho
de lo que dijo esa noche merecera ser investigado —es cierto lo
borracho que estaba. Es un milagro que no se cayera de la barra y
se rompiera el cuello.

Hayley mira fijamente el caparazén humeante frente a nosotros.
Lance y yo seguimos su mirada y todos nos quedamos en silencio
unos momentos, contemplando. Sammy se deja caer al suelo con un
suspiro. —éQué hay de todas tus cosas, mama? ¢Tu mobiliario? éTu
ropa?

Agarro la correa de Sammy con mas fuerza. —Vosotros dos estais
bien. Y Sammy. Eso es lo Unico que importa.

—Pero papa no. ¢Por qué no estas mas afectada por papa? —
Hayley me mira con ojos muy abiertos y una expresion de dolor.
Luego su tono cambia—. Supongo que esto significa que ahora eres
libre para hacer lo que quieras con Jay, éno?

—Ni siquiera he pensado en eso todavia —miento—. Y no estoy
deshecha en lagrimas porque las cosas aun no han calado del todo.
Me siento entumecida, para ser sincera —es verdad. Asi me siento—.
Ademas, acabamos de enterarnos de que es papa.

—éDénde vas a vivib mama? éTu y Sammy? —se inclina para
acariciar a Sammy, ahora tumbada a mis pies. Tiene las orejas
pegadas a la cabeza y me pregunto si de alguna manera sabe que
Bryn ha muerto y que nuestro hogar ha desaparecido. Los perros
pueden sentir estas cosas—. ¢Quieres quedarte conmigo?

—¢éNo vas a irte todavia, verdad? —hay una dureza en el tono de
Lance, casi retdndome a que diga que si—. éCon é?

—Te necesitamos aqui, mama. Mas de lo que Jay necesita que te
vayas con él —confia en Hayley para apretar el tornillo de la
culpabilidad.

Mientras delibero cdmo responder, nuestra atencion se desvia
hacia un movimiento en la entrada del pub. Bueno, lo que queda de
la entrada.

—Mira... Hayley. Tenia razon sobre lo del disco duro —sigo el
dedo senalador de Lance hasta uno de los agentes, que parece



llevar un portatii en una bolsa de polietileno. Deben haber
consequido abrir la caja fuerte de la oficina. Donde se guardaban los
portatiles y la recaudacidon. Me pidieron el cédigo antes. La caja
fuerte ciertamente ha cumplido sus promesas de ser resistente al
agua v al fuego.

—Apuesto a que estan buscando la copia de seguridad de las
camaras de seguridad —dice Hayley.
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21.5 HORAS DESPUES

Debra 13:30

—GRACIAS POR ESPERAR, Debra. éLe parece bien que la llame Debra?

—Supongo que si —quiero preguntarle a esta policia de voz
afilada por qué me llamaba sefora Ford cuando me dio la noticia
sobre Bryn esta mafiana, y ahora por la tarde ha decidido que soy
Debra. Quizas porque ahora estoy en su terreno.

—Gracias, Debra. Comenzaré la entrevista anunciando quiénes
estan presentes hoy, y luego obtendremos algunos datos basicos de
usted. ¢Le parece bien?

El dedo de la detective se cierne sobre un boton en su mando a
distancia mientras me observa entornando los ojos bajo la luz
fluorescente del techo. Qué habitacidn tan horrible. No solo el
mobiliario, si se le puede llamar asi, esta fijado al suelo, sino que
todo esta en distintos tonos de azul. Mi mente vuelve a cuando
renovamos el interior del pub hace unos diez afos e investigué sobre
la psicologia del color. El azul es el color de la verdad.

Me ajusto la bufanda mas firmemente alrededor del cuello y
tiemblo. Lo cual es extrano porque hacia un calor sofocante aqui
cuando llegué. éComo es ese dicho...? écomo si alguien pasara sobre



mi tumba? Un dicho que de repente cobra sentido. Todavia apenas
puedo creer que Bryn ya no esté aqui.

Si alguien me hubiera preguntado hace unos afios como
sobrellevaria la muerte de mi marido, mi respuesta habria sido gue
me haria pedazos. En aquel entonces, habria sentido como si me
hubieran cortado el brazo derecho. Sin embargo, saber que se ha
ido, aunque resulta extrafio, tiene un aire de liberacion.

El largo pitido que resuena en el silencio me recuerda a esos
dramas policiales que solia ver acurrucada junto a Bryn, en nuestros
tiempos felices. Normalmente yo adivinaba correctamente quién era
el culpable, él casi siempre discrepaba. Deberiamos haber hecho
apuestas. Bryn bromeaba diciendo que la clave para un matrimonio
feliz es que la primera regla es que la esposa siempre tiene razon.
Luego afiadia: y la segunda regla es que cuando el marido cree
tener razon, debe consultar la primera regla.

Pero en los Ultimos anos, todo cambid. Yo siempre me
equivocaba; él siempre tenia razén.

Ahora que no esta, me bombardean recuerdos mas felices. De
antes de que todo se agriera. No fue algo que ocurriera de la noche
a la manana, sino un declive gradual, el lento deslizamiento de un
matrimonio antes satisfactorio que se desintegré en un pozo de
desesperacion. Un pozo donde los recuerdos felices no podian
residir. Y ahora que han vuelto, no los quiero. Desde luego no los
necesito.

—Hoy es dos de enero, son las trece horas y treinta y tres minutos,
y me llamo Detective Jefe Inspectora Jacqueline Leonard de la
Policia de Yorkshire. Esta entrevista se esta llevando a cabo en la
Comisaria de Policia de Dales. También esta presente —asiente hacia
su colega que se aclara la garganta.

—Sargento Rachel Ellis, también de la Policia de Yorkshire —se
inclina hacia el equipo de grabacidon de voz mientras habla y asiente
afirmativamente. La mujer no parece lo suficientemente mayor para
ser sargento de policia, pero quizds sea cosa mia. Hoy estoy
exactamente a dos meses de mi cincuenta cumpleafos y todo el



mundo me parece joven. Tal vez solo estoy envidiosa, especialmente
ahora que tengo que mantener el ritmo con un hombre mas joven. Y
hoy me siento especialmente flacida y vieja. No dormi precisamente
bien anoche.

—Estamos realizando esta entrevista con... —La inspectora jefe
Leonard me mira con expresion incisiva. Todo en ella es afilado. Su
nariz, su barbilla, incluso sus dedos huesudos que entrelaza sobre la
mesa que nos separa. Los anillos resplandecen en su dedo de
matrimonio; no estan opacos y desgastados como los mios. Mi mano
derecha instintivamente busca mis propios anillos, y los gira mientras
respondo. Aunque ya no parece apropiado llevarlos, los he usado
durante tanto tiempo que se han convertido en parte de mi.

—Debra Jayne Ford —éMantendré el apellido Ford? éAhora que
Bryn ya no esta? ¢Y los nifios han crecido? Quizas Jay vy yo... Debra
Manningham. Maldita sea. Qué idiota soy. Estoy aqui, hablando con
la policia sobre la muerte de mi marido, y fantaseo con estar casada
con Jay.

—Gracias, Debra. ¢Puede confirmar también para la grabacion su
fecha de nacimiento y su direccidén actual? —Parece incdmoda por
un momento, y aflade rapidamente—: éDonde se esta quedando en
este momento?

Su pregunta me golpea como un pufetazo en el pecho. No hay
direccion actual. He perdido casi todo. Recito mi fecha de
nacimiento. A cada paso me atormenta lo cerca que estoy de los
cincuenta. Quizas una vez que mi cumpleafios haya pasado, estaré
menos obsesionada con ello. La gente me dice que es bastante
indoloro, y luego se rien y me recuerdan que es medio siglo. Solo
espero que Jay quiera quedarse con una mujer de medio siglo.
Ayudaré a mis hijos a superar esta pesadilla y Jay me ayudara a
superar la mia.

—éDdnde se alojé anoche, Debra?

—Con un amigo que vive en Moorton —En cuanto las palabras
salen de mi boca, me doy cuenta de que las he dicho demasiado
rapido. Con demasiado nerviosismo.

—¢Seria este amigo su gerente de bar? —La inspectora jefe
Leonard me examina con ojos frios. éQuién es ella para juzgar?



Probablemente esté tan aburrida en su matrimonio como yo estaba
en el mio.

Recito la direccidn de Jay. —No sé si me quedaré alli de nuevo
esta noche —Por mucho que quiera, me abstengo de afadir. Quizas
esto es lo que se conoce como estar sin domicilio fijo. Excepto que
la mayoria de las personas en esta terrible situacién no estarian
anticipando el enorme pago del seguro que espero recibir después
de la investigacion.

No he hablado con Jay desde que me fui esta mahana. Nos
hemos enviado algunos mensajes, pero hemos acordado que es
mejor si me centro en Hayley y Lance hoy. La presencia de Jay
probablemente les disgustaria ain mas. Lo que ocurrid ayer es
enorme. Asi que quizas me quede con Hayley esta noche. A medida
que la realidad de la muerte de Bryn se asienta, tengo que
centrarme en los nifios. Asegurarme de que estén bien, antes de ir a
ninguna parte con Jay. El me ha dicho que esperara.

—Gracias, Debra. Le hemos pedido que acuda aqui a la comisaria
como parte de la investigacion en curso sobre un incendio en el pub
del que usted es la titular. Este es conocido como The Dales Inn,
Yorkshire, en el que su marido, Bryn David Ford, perdid la vida ayer.

Escuchar su nombre completo pronunciado en voz alta provoca
miseria en el centro de mi ser. Otro recuerdo intrusivo inunda mi
mente. ¢Aceptas a Bryn David Ford como tu legitimo esposo? Hasta
que la muerte os separe. No sé si se supone que debo responder. Lo
que ha dicho parecia mas informacidon que una pregunta. Asi que
permanezco en silencio.
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22 HORAS DESPUES

Debra 2pm

—¢éPuepe hablarnos sobre su matrimonio? —la DCI Leonard me mira
con los ojos entrecerrados. ¢Estan entrecerrados por interés o por
sospecha?

Respiro hondo. Allda vamos. —Bryn y yo estuvimos casados casi
veinticinco afos. Tenemos dos hijos adultos juntos, Hayley y Lance,
como usted sabe.

Hago una pausa, consciente de que probablemente quiere mucho
mas que eso. Estara buscando trapos sucios y no tendria que
escarbar demasiado para encontrarlos. Especialmente si ha estado
hablando con los clientes habituales. Han escuchado discusion tras
discusion entre Bryn y yo en los ultimos meses. También soy
consciente de que me he referido a nuestro matrimonio en tiempo
pasado. Pero ha estado llegando a su fin desde hace un tiempo.

—Pero las cosas no han ido muy bien entre ustedes Ultimamente,
¢verdad, Debra?

Obviamente ha estado hablando con los clientes habituales, e
inclina la cabeza hacia un lado como un perro esperando un hueso.
Pero no le voy a lanzar ninguno. Sin embargo, seré honesta sobre lo
inestable que se habia vuelto todo. Hasta cierto punto.



—Eh, no.

—¢Puede decirnos mas? —Hay un aire de impaciencia a su
alrededor. Probablemente porque tiene que sacarme cada pedazo de
informacién. Pero necesito tiempo para pensar. Me cuesta procesar
todo. ¢A quién no le costaria?

—Para el mundo exterior probablemente pareciamos una pareja
normal, con los altibajos habituales. Pero a puerta cerrada, Bryn
podia ser un matén. —Miro fijamente la mesa.

—¢0Oh? éQué quiere decir con eso?

—Podia ser muy controlador, hasta el punto de ser desagradable,
no solo conmigo, sino también con los nifios.

—Ellos no han dicho nada sobre eso, éverdad? —Mira a su
colega, la sargento, que niega con la cabeza. Es como si me
estuviera diciendo que no creen lo que estoy diciendo.

—No lo harian, éverdad? Ahora que ha muerto, tanto Hayley
como Lance han puesto a Bryn de repente en un pedestal. Para ser
honesta, lo tenian en uno incluso cuando estaba vivo.

—Qué quiere decir?

—Bueno, yo era la madre constante, la que los cuidaba, mientras
que Bryn —hago una pausa mientras una ola de culpa me invade
por hablar asi, ahora que esta muerto—. Bueno, los nifios a menudo
lo perseguian, necesitando su atencion, queriendo su aprobacion. No
estuvo ahi para ellos como siempre lo estuve yo.

—De acuerdo. Puede que volvamos a eso. Pero por ahora,
épuede darnos algunos ejemplos de Bryn siendo controlador y
desagradable? Solo para que podamos hacernos una idea de cdmo
eran las cosas para usted. —La voz de la DCI Leonard se eleva como
si estuviera genuinamente interesada. En realidad, querra terminar
con esto lo antes posible para poder irse a casa a cenar.

Casa. Al menos ella tiene una. Aunque quizas, solo quizas, perder
la mia eventualmente se sentira como un precio que valid la pena
pagar. Después de todo, aunque es demasiado pronto para
apreciarlo, por primera vez desde mis veinte anos, ahora tengo
absoluta libertad en todas las areas de mi vida. Ya no estoy
encadenada a nada ni a nadie.



—Es que, bueno, tenia que dar cuenta de cada movimiento que
hacia; Bryn no confiaba en mi. Esto fue empeorando, especialmente
durante el Ultimo afio. Constantemente me vigilaba, me seguia, me
interrogaba, me acusaba.

—Continte.

Siento ganas de decir: éno es suficiente? Evidentemente no. —
Compartiamos el coche entre nosotros, ya que tenia poco sentido
tener dos. Bryn tenia una furgoneta de trabajo.

—Si. La hemos visto.

Lo que gqueda de ella, no digo. —Apenas la usaba, sin embargo.
Realmente, deberiamos haber conseguido otro coche, ya que cada
vez que yo lo cogia, él me preguntaba addnde iba, e incluso
comprobaba el kilometraje de mis trayectos.

—¢éDe verdad? éPor qué?

—No lo sé. Para comprobar que estaba donde decia que iba,
supongo. Me llamaba todo el tiempo, incluso si solo estaba tomando
un café con una de mis amigas. Si no contestaba, seguia llamando
hasta que lo hacia. A veces me seguia. —Es cierto. No importaba
dénde estuviera, era como si Bryn tuviera una habilidad secreta para
localizarme. A veces me asombraba, cuando aparecia de repente en
la ventana de una cafeteria, un bar o una tienda.

—Parece que las cosas eran muy dificiles. Para todos ustedes.

—Eso es quedarse corto. —Me rio, a pesar de las circunstancias
—. Bryn era muy inseguro. Odiaba que fuera mi pub, mi nombre
sobre la puerta y mi esfuerzo lo que nos habia dado el estilo de vida
que teniamos.

—Pero estabais casados. éSeguramente eso haria que tu casa y
negocio automaticamente fueran mitad suyos?

—Era mi casa y negocio mucho antes de que Bryn apareciera —
me siento fatal por enfatizar continuamente la palabra mj pero asi es
como era—. Habia pedido una hipoteca para The Dales Inn con un
hombre con el que estuve comprometida. Cuando esa relacion se
deshizo después de un par de afios, mi padre me ayudd a comprar
su parte. Y fue mi padre quien me convencid de firmar un acuerdo
prenupcial cuando me casé con Bryn.

—Ya veo.



—EI firmd sin problemas en aquel momento, pero creo que Bryn
a menudo se sentia castrado por nuestra situacion. Esto solo
empeord con el paso de los anos.

—éQué te hizo pensar eso?

Pregunta tras pregunta tras maldita pregunta. No sé por qué esta
DCI quiere saber punto por punto absolutamente todo, pero si esto
ayuda a que las cosas se resuelvan mas rapidamente, que asi sea.

—Me humillaba constantemente.

—éDe qué manera? —la voz de la DCI Leonard es suave, pero
escéptica.

Como si yo fuera a mentir sobre todo esto. He sido totalmente
tonta por permitir que esto continuara durante tanto tiempo.
Siempre he pensado que las parejas que permanecen juntas por el
bien de los nifios estan equivocadas. Pero es facil hacer suposiciones
hasta que estas en esa situacién. —De todas las formas posibles. Mi
apariencia, mi edad, estrias, nivel de inteligencia, lo que quieras. Al
final, solo tenia que abrir la boca para que Bryn me saltara a la
yugular —una visién de su cara retorcida cuando me atacaba llena
mi mente—. Preguntales a mis hijos.

Aunque eso podria ser inatil, ya que ahora mismo, desde que
murid, realmente se ha convertido en el Santo Papa. Aunque al
menos Hayley estd convencida, y Lance estd empezando a
convencerse, de que la muerte de Bryn probablemente fue
autoinfligida. En cierto modo es una pena que no estuvieran alli en
Nochevieja para presenciar el discurso de Bryn en todo su esplendor.
Cuando terminen la investigacién, todos, incluidos Hayley y Lance,
tendran que aceptar que el incendio fue deliberado, que Bryn se lo
buscé él mismo en un ultimo acto de ira y control sobre mi.

—Cuéntame mas, Debra.

éCuanto mas quiere saber? Aunque al menos preguntas como
estas no son demasiado dificiles de contestar. —Bryn nunca quiso
que nos separaramos. No lo querria, éverdad? Al fin y al cabo, lo
tenia bastante comodo. Tenia un techo sobre su cabeza, cama vy
comida, acceso al pub noche tras noche, y apenas levantaba un
dedo para conseguir nada de eso.



Es algo ridiculo decir esto en voz alta, después de todo, fui yo
quien permitid que las cosas llegaran a este punto. Deberia haber
cortado por lo sano hace anos.

—éBryn no tenia también su propio negocio?

Me rio, un sonido hueco que rebota en las paredes de hormigon.
—Si se le puede llamar negocio. Trabajaba ocasionalmente, y digo
ocasionalmente. Cuando le apetecia, que no era muy a menudo.
Para ser sincera, el dinero y el hecho de que yo hiciera todo el
trabajo eran los motivos por los que mas discutiamos.

Esto es obviamente un punto digno de mencién. Se oye el
rasgueo del boligrafo contra el papel mientras la sargento Ellis lo
anota.

—Vale. —La DCI Leonard asiente y parece casi comprensiva. Casi
—. Entonces, pasando a otro tema... écuando comenzd tu aventura
con tu encargado del bar, Jay Manningham?

Me preguntaba cuando volveriamos al tema de Jay. Esto es, he
de admitir, un poco vergonzoso. Solo puedo imaginar lo que debe
estar pasando por las mentes de estas agentes de policia.
Probablemente lo mismo que ha pasado por la mente de todos.
Asaltacunas. Crisis de mediana edad. Sindrome del nido vacio. Solo
va detras de tu dinero, etcétera, etcétera.

—Hace aproximadamente un mes.

—Y la relacién... —la DCI Leonard se mueve en su asiento—.
Siento ser tan personal, pero ées una relacion fisica?

No puedo ver qué tiene que ver esto con la muerte de Bryn, pero
responderé a su pregunta de todos modos. Seguramente me dejaran
marchar pronto. Ya he tenido suficiente. Quiero un café. De hecho,
quiero una ginebra. Y quiero hablar con Jay.

—En realidad no nos acostamos hasta la noche antes de
Nochebuena.

Me abstengo de afadir que hemos hecho poco "dormir". Nunca
he entendido realmente el término acostarse. Anoche fue la primera
vez que permanecimos en la misma cama toda la noche, aunque
después de que Jay se quedara dormido, mi mente daba vueltas y
vueltas toda la noche, como un juego del corro de la patata.



—Hemos escuchado de otros testigos que Bryn habia descubierto
la magnitud de tu aventura con Jay. Se enteré anteanoche. ¢Es eso
correcto?

—Si. En Nochevieja.

—CEl os pilld a ti y a Jay?

—Esa es la forma educada de decirlo.

—iComo dirias que reacciond Bryn ante este descubrimiento,
Debra?

Qué pregunta mas estupida. «¢Como crees?». Me doy cuenta de
lo sarcastica que sueno, asi que cambio mi tono. Lo Ultimo que
quiero es molestar a estos agentes. Cuanto antes termine todo esto,
mejor. «Mal, por supuesto. Muy mal». El recuerdo de Bryn
abalanzandose sobre Jay como una avispa furiosa inunda mi mente.
Sin embargo, Bryn ya no era lo que solia ser, con sus musculos
consumidos y su barriga cervecera, y Jay literalmente lo sujetd
contra la pared con una sola mano.

—éQué hizo exactamente?

—Fue a por Jay. Hubo un forcejeo entre los dos, pero Jay lo
contuvo. Luego le pedi a Jay que nos dejara unos minutos mientras
hablaba con Bryn. —El recuerdo de mis nuevas bragas de encaje
desplegadas por el suelo me hace sonrojar.

—¢é Hablar con élI?

—Si. Necesitaba hacerle aceptar que nuestro matrimonio estaba
definitivamente acabado.

—Estoy segura de que ya habia recibido ese mensaje, alto y
claro. —La sargento Ellis levanta la mirada de su bloc de notas, por
primera vez en un buen rato, con un amago de sonrisa amenazando
con aparecetr.

La inspectora jefe Leonard la mira con el cefio fruncido. —éQué
ocurrio después, Debra?

—Bueno, como probablemente habéis oido de muchos de los
clientes con los que habéis hablado, Bryn volvio furioso al pub e hizo
sus amenazas delante de todos... se subid a la barra y les hizo saber
a todos que les iba a dar algo sobre lo que realmente cotillear.

—Si, eso lo hemos escuchado de varios testigos —dice la
inspectora jefe Leonard—. Pero a la mafana siguiente, cuando se



habia calmado... ayer por la mafiana, équé pasé entonces?

—No se habia calmado en absoluto; no sé por qué piensa eso.
De hecho, estaba haciendo mas amenazas. Directamente hacia mi.

—Cuéntanos sobre esas amenazas, Debra.

Su uso constante de mi nombre es tan irritante como
condescendiente a partes iguales. Me pregunto si es simplemente su
forma de ser, o si es una tactica de interrogatorio disefiada para
alterar el supuesto equilibrio de poder. «Al principio Bryn me advirtio
que o terminaba las cosas con Jay y lo echaba de detras de la barra,
o lo haria él. Luego, dijo, seria mi turno si seguia intentando
dejarlo».

—Cuando lo estaba diciendo, éno sospechaste que era una
amenaza vacia? Contra Jay, y contra ti, quiero decir. Especialmente
estando tan enfadado.

—Dijo que si pensaba que podia simplemente abandonar
veinticinco anos de matrimonio y convertirlo en un idiota, me
esperaba una sorpresa. Pero cuando eso no funciond, tuvo que
intentar algo diferente.

—Continua.

—Estaba amenazando con quitarse la vida.

—¢Puedes decirnos exactamente qué dijo?

—Que si yo no lo queria, entonces no tenia nada por lo que vivir,
y lo otro fue que no podia seguir sin mi. Pensé que era solo chantaje
emocional. Normalmente las personas que hacen esas amenazas no
las llevan a cabo, é¢verdad?

—No podria comentar. Dejaremos esa forma de pensar a los
expertos en suicidio, ¢de acuerdo? —La inspectora jefe Leonard se
queda callada por un momento, como si estuviera meditando su
siguiente pregunta. Entre la conversacidon, hay tanto silencio aqui
que casi se puede oir. Pero al menos ha usado la palabra suicidio.

Esta pausa entre nosotras dura tanto que la cuestién de si
necesito contactar a un abogado empieza a formarse. Pero
seguramente la respuesta sera no, éverdad?

Es mejor no preguntar, no todavia. Solo retrasaria las cosas Y,
bueno, me haria parecer como si tuviera algo que ocultar. Y no es
que esté bajo sospecha; solo estoy aqui para que puedan concluir lo



que necesiten concluir, antes de que el caso, como ella ha llamado a
esta situacidon, nuestra realidad, vaya al Forense. Ya nos han dicho
que definitivamente habra una investigacién al ser una muerte
repentina. El Forense necesita estar satisfecho de que la Unica mala
jugada involucrada fue del propio Bryn. Entonces sera caso cerrado.
Esas palabras no pueden llegar lo suficientemente pronto para mi.

—¢éPuedo preguntar, Debra...? —Hay un nuevo tono de satisfaccién
en la voz de la inspectora jefe Leonard—. éDdnde estabas entre las
tres y las cuatro de la tarde de ayer?
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Debra 14:30h

SuponGgo que cuando se produce un incidente tan grave como este,
que te pidan confirmar tu paradero es un procedimiento estandar.
Aunque Hayley y Lance ya han dado sus declaraciones grabadas Y,
por lo que s€, no han mencionado que les preguntaran sobre sus
paraderos. Probablemente me estan haciendo esta pregunta porque
nuestro matrimonio esta al borde del precipicio.

Por un momento no confio en mi voz. éMe estan acusando de
provocar el incendio? Necesito responder. Ya.

—Estaba visitando a mi padre en la Residencia Castle Hill. Queria
desearle un Feliz Aho Nuevo.

Bryn incluso habia hecho una mueca burlona ante eso.

—CY a qué distancia esta la residencia del pub?

—A poco mas de un kildbmetro. Asi que solo son unos minutos en
coche.

—Necesitaremos la direccion —la inspectora jefe Leonard arquea
una ceja—. ¢Estabas sola?

—Habia llevado a nuestro perro conmigo —mencionar al perro
me provoca una leve punzada de culpabilidad—. Pero aparte de eso,
Si.



Sammy ya echa de menos a Bryn, por mucho que Hayley y Lance
la mimen. Hayley mencioné haber oido a un perro ladrando cuando
el fuego estaba en su punto mas alto. Al parecer, habia intentado
entrar para rescatarla.

Que Hayley se aventurase en el fuego era un escenario que no
habia previsto. Visualizarlo me produce nauseas. A propdsito, no le
habia pedido a Hayley que ayudara en el pub durante el fin de afio
para asegurarme de que estuviera bien lejos. Lo cual funciond bien
al principio, ya que ella estaba evitando a Carl. Yo tenia la excusa
perfecta. Cuando hablé con ella mas temprano ese dia, me aseguré
de que no tuviera planes de acercarse al pub. No necesitaba tomar
la misma precaucion con Lance, ya que habia vuelto a la
universidad.

—¢Puede algun miembro del personal de la residencia confirmar
su visita a su padre y verificar los horarios en que estuvo alli?

—Por supuesto. Todos me vieron cuando llegué y nuevamente
cuando me fui. Hay que firmar al entrar y al salir, asi que los horarios
exactos estaran registrados.

La inspectora jefe Leonard asiente a la sargento Ellis. —éHa
anotado el nombre de la residencia? Si pudiera ponerse en contacto
cuando terminemos aqui.

Los ojos de la sargento Ellis estan pesados cuando asiente. Los
mios normalmente estarian igual a esta hora de la tarde. Sin
embargo, la adrenalina que ha recorrido mi cuerpo durante los
ultimos dias ha sido comparable a la fuerza de las cataratas del
Nidgara. Al menos la inspectora jefe Leonard acaba de usar la
palabra terminemos.

—Estuve alli unas tres horas —continlo—. De hecho, me quedé
para el té de la tarde. Las dos cuidadoras que lo sirvieron también
pueden confirmarlo.

Gracias a Dios que podia permitirme que papa viviera en una de
las habitaciones con suite y jardin, con sus propias puertas al patio,
donde me han dado el cddigo para desactivar la alarma cuando
estoy alli. En los dias mas calidos, saco a papa en silla de ruedas
para que sienta el sol en la cara. En los dias mas frios, siempre abro
la puerta, aunque sea solo por un par de minutos. Es agradable



traerle el exterior, ademas de hacer circular el aire viciado que
siempre es la horma en una residencia.

Puedo adivinar por la expresion en la cara de la inspectora
Leonard lo que estd pensando: estds tomando el té de la tarde
mientras tu marido, tu casa y tu negocio se reducen a cenizas.

La sargento Ellis reprime un bostezo mientras sigue escribiendo.
No tengo nada de qué preocuparme respecto a la coartada. La mia
se confirmara sin problemas. Nadie sabra que atravesé el parque
para volver sigilosamente al pub. Fui tan pronto como sirvieron el té
de la tarde, habiendo dejado mi movil en casa como sefiuelo.
Sammy habia abierto un ojo desde donde dormia a los pies de papa
cuando me fui, pero que yo sepa, sali de la residencia por la entrada
trasera y regresé sin que nadie me viera. Excepto Bryn, por
supuesto.

Si no hubiera escuchado la conversacion de Bryn con mis propios
oidos el dia de San Esteban, nunca lo habria creido. Gracias a Dios
que si'la escuché. Bryn no podria haberme llamado accidentalmente
en mejor momento. No es la primera vez que me llama sin darse
cuenta. Nos hemos reido de ello en el pasado, especialmente aquella
vez que me llamd mientras estaba en el bafio. Sin embargo, la
conversacion que pude escuchar no tenia nada de gracioso.

Bryn habia planeado atrapar a Jay en un incendio que estaba
pagando a otra persona para que provocara. Mientras escuchaba la
conversacion unilateral, en ese momento no estaba ultimando los
detalles. Parecia que Bryn estaba preparando todo, listo para ponerlo
en marcha como ultimo recurso, en un intento de evitar que yo lo
dejara.

Habian llegado a establecer que el incendio comenzaria en la sala
de personal, una de las pocas zonas del pub no cubiertas por
camaras de seguridad. Bryn lo prepararia todo, dejaria la puerta del
patio entreabierta y daria la sefial final a la persona con la que
estaba hablando. Jay estaria en la oficina. Y por el lado de la
conversacion de Bryn, deduje que todo iba a suceder después del
cierre en el Dia de Ano Nuevo.



Pero yo habia dado al traste con sus planes cuidadosamente
elaborados. Realmente los habia arruinado. A pesar de todos los
comentarios despectivos de Bryn sobre mi supuesta falta de
inteligencia, me subestimé seriamente. Tuve la impresién de que ya
habian discutido sobre el dinero, por lo que me decepciond que no
se mencionaran cifras para que yo pudiera mejorar la oferta. Ya
estaba formandose en mi mente un contraataque. Uno que
implicaba descubrir la identidad del incendiario y ofrecerle mas
dinero del que Bryn estuviera pagando. Mas dinero para hacer las
cosas a mi manera. Pero al final, incluso hice algo mejor que eso.

Que Bryn nos descubriera a Jay y a mi en el cuarto de la lavanderia
en Nochevieja es aparentemente lo que le hizo perder los estribos.
Una vision de él, tambaleandose sobre la barra, proclamando a todo
el pub lo que iba a provocar invade mi mente. Seria Jay quien
estaria carbonizado e irreconocible en esa morgue si Bryn se hubiera
salido con la suya. El malvado, borracho, calvo, acosador, engreido...
Podria seguir eternamente. Se merecia todo lo que recibid. Me ha
costado repasarlo una y otra vez ante estos agentes de policia para
recuperar la ira. Gracias a Dios que la he recuperado. Cualquier otra
cosa es contraproducente, al borde de ser peligrosa.

El catalizador que le obligd a pulsar el "botdn de inicio" fue
descubrir que realmente iba a dejarlo. Y que él también necesitaba
marcharse. Lo que ocurrié ayer fue totalmente culpa de Bryn. Yo
nunca, jamas habria hecho lo que hice sin que él hubiera puesto
todo en marcha en primer lugar. Ni en un millon de afios.

Me di cuenta de que Bryn llevaria a cabo el incendio mientras lo
veia tambalearse sobre la barra después de encontrarme con Jay. Su
intencidn se hizo alin mas obvia con los comentarios mordaces vy las
amenazas veladas que me dirigid mientras me preparaba ayer por la
mafiana. Te vas a arrepentir de esto fue uno de ellos. Pero el mas
importante, o te deshaces de €l o lo haré yo, fue la sefal de alarma.

Cuando regresé a recoger el teléfono que habia "olvidado", Jay
parecia estar en la oficina. El suave zumbido de la radio y la franja



de luz bajo la puerta habrian hecho que Bryn también lo pensara.
Para evitar molestias al contar el dinero y procesar los salarios, quien
lo estuviera haciendo, yo o Jay, nos encerrabamos alli. Poniamos el
cartel de no molestar. No es que Bryn fuera a intentar molestarle. En
lo que a él respectaba, Jay estaba exactamente donde queria que
estuviera.

Sin embargo, fue increiblemente arriesgado volver a entrar
cuando lo hice. Especialmente porque no tenia una idea exacta del
calendario de Bryn. Pero tenia que asegurarme de que estaba en el
apartamento, y volver me dio la oportunidad de comprobar de nuevo
que todas las posibles salidas de alli estaban bloqueadas. Tenia
todas las llaves de las ventanas. Normalmente nunca cerramos con
llave la puerta al pie de nuestra escalera privada, asi que Bryn no se
habria dado cuenta de que ya habia quitado la llave de su llavero.

The Dales Inn era un edificio del siglo XIX, lleno de muchos
accesorios y mobiliario acorde con esa época. Aunque quizas no
acorde con las normas de incendios actuales. Otra ventaja, o
desventaja, dependiendo de cdmo se mire, es que estamos bastante
alejados del pueblo. Los servicios de emergencia tardan mucho mas
de lo que deberian en llegar hasta nosotros.

Pero era una situacién arriesgada en muchos niveles, y al volver
alli, estaba realmente arriesgando mi cuello. Literalmente. Me lo
froto ahora. Cuando Bryn me agarrd ayer, tenia en los ojos una furia
que nunca habia visto antes. Como si fuera a estrangularme. Tuve
suerte de salir de alli. Sin embargo, nuestro violento altercado
cimentd mi decision. Abandonar el plan a esas alturas era
impensable. No solo estaba Bryn dispuesto a dejar que Jay muriera
quemado para sacarlo de mi vida, sino que habia mostrado violencia
fisica contra mi, que se sumaba a la verbal, mental y emocional a la
que ya estaba tan acostumbrada.

Me habia dicho repetidamente durante nuestro matrimonio que
nunca me dejaria marchar. Yo era suya, y él era mio, como si las
personas fueran mercancias que se pudieran poseer. Nunca me
libraria de él sin esta accidon. Jamas.
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23 HORAS DESPUES

Debra 15:00

—¢Por qué no volviste al pub después de visitar a tu padre? —DCI
Leonard esta frunciendo el cefio otra vez. Supongo que lo normal en
el Dia de Afo Nuevo seria pasar la noche en casa frente a la tele.
Recuperandose. Durmiendo la mona. Lo que sea.

He anticipado la mayoria de sus posibles preguntas. Y me he
pasado la mitad de la noche ensayando posibles respuestas. Las
preguntas no son realmente diferentes de las que ya he tenido que
responder a Hayley y Lance.

—Con el humor que tenia Bryn, ya habia decidido quedarme
fuera por la noche antes de marcharme. Habia hablado con mis hijos
mas temprano ese dia, asi que pensé que no me estarian buscando.
Y tenia al perro conmigo, por supuesto.

—¢éHabias cogido algunas cosas contigo?

—Si. Solo una bolsa para pasar la noche, lo esencial. —Podrian
registrar la habitacion de papa. Si lo hacen, muchas de las cosas que
encontrarian alli podria hacerlas pasar por suyas, como los albumes
de fotos.

—Y el pub? éNo tendrias que haber vuelto alli normalmente?



—Solo abrimos para el almuerzo en Aho Nuevo. —Lo digo con
pesadez. Solo abrimos... Ojala el pub no hubiera tenido que
convertirse en una victima de todo esto.

—Asi que fuiste directamente a casa de tu encargado del bar, Jay
Manningham, édespués de estar en...? —Mira hacia abajo—. La
Residencia Castle Hill.

—Eso es correcto. Alquila una habitacibn en una casa
compartida. Fui directamente alli. —Sin importar lo que hubiera
pasado, me senti segura alli anoche, escondida de la realidad, en el
piso de soltero temporal de Jay.

—¢A qué hora habria sido esto?

—No estoy muy segura. Ya estaba oscuro. Quizas alrededor de
las cinco. Algo asi.

—Y cdmo viajaste entre los dos lugares?

—Conduje.

—Debes haber notado el humo. Se podia ver y oler a kildmetros
anoche.

Hago una pausa. Todo esto me hace parecer una auténtica zorra.
La forma en que todos lo veran es que mi marido se esta quemando
vivo, mientras yo me dirijo a casa de mi amante jovencito.

DCI Leonard repite: —Para que conste en la grabacion, Debra,
épuedes confirmar si notaste algiin humo al salir de la residencia de
tu padre?

—No recuerdo ninguno. Mi coche estaba en la parte delantera del
edificio... en la carretera. Fui directamente a él. —Al menos cuando
comprueben las cdmaras de Castle Hill, me veran entrar y salir por la
entrada principal, fuera de los horarios del incendio. Probablemente
deberian tener camaras de seguridad en las salidas de la suite del
jardin, pero no las tienen. No es que me queje ahora mismo. Con
suerte, en las imagenes, tendré la nariz enterrada en mi bufanda
también. Lo que explicara en cierta medida que no me diera cuenta
del humo.

Ninguno de los dos dice nada, asi que contindlo. —Como dije, mi
padre ya esta a un kildbmetro o asi de casa. Donde vive Jay es otro
viaje de veinte minutos. Y probablemente estaba demasiado absorta
en mis propios problemas como para notar gran cosa ayer.



—éExactamente cuando te enteraste del incendio, Debra? —DCI
Leonard esta frunciendo el cefo otra vez. Probablemente porque mi
coartada es bastante sdlida. Sabra que esta perdiendo el tiempo
interrogandome. A medida que avanza la tarde, pienso cada vez mas
que no tengo nada de qué preocuparme. Siempre que Jay aguante
cuando le interroguen. Tiene demasiado en juego como para no
hacerlo.

—No hasta esta mafiana. En cuanto me desperté y cargué mi
teléfono.

—Me resulta dificil creer que no te enteraras de lo que habia
sucedido anoche. éSeguro que no hablaste con Hayley o Lance?

—Mi teléfono se habia muerto —Otra vez, me preocupa haber
contestado a esta pregunta un poco demasiado rapido.

Y posiblemente he respondido con una eleccidén desafortunada de
palabras. Muerto.

—La mayoria de la gente se daria cuenta si su teléfono estuviera
sin bateria durante el periodo del que estamos hablando. Parece que
tu teléfono ha estado apagado desde poco después del mediodia de
ayer hasta las siete y doce minutos de esta manana.

Estoy a punto de decir, No soy como la mayoria. Y es cierto.
Hasta que aparecid Jay, no prestaba mucha atencién a mi teléfono, a
menos que fueran los ninos. Prefiero vivir realmente mi vida, en
lugar de perderme cosas por intentar grabarlas. Soy bastante
tradicional en ese sentido.

—Estaba guardado con cremallera en mi bolso.

—¢No lo miraste para nada?

—Estaba ocupada —Siento que me ruborizo al decir esto.

Por la forma en que los dos agentes se miran entre si, eso
también ha sido lo incorrecto que decir. —Mirad, sin entrar en
demasiados detalles, no pensé en enchufar el teléfono hasta esta
mafiana. Supongo que una parte de mi no queria hacerlo. No queria
gue Bryn intentara ponerse en contacto.

—_Y tus hijos?

—Como sigo diciendo, habia estado en contacto con Hayley y
Lance. Por lo que a mi respecta, ambos estaban recuperandose de



las resacas de Ano Nuevo. —Y asimilando la noticia de que me iba,
pero no anado esto.

De ninguna manera habria cargado mi teléfono anoche. Después de
todo, se puede rastrear a las personas por sus mdviles. Lo Unico que
queria era estar envuelta en un capullo, lejos de todo, con Jay. Era
nuestra primera noche completamente a solas. Comimos juntos, nos
bafiamos juntos, vimos una pelicula y tuvimos mas sexo que una
pareja de recién casados. Era como si el incidente a pocos
kildmetros de distancia nunca hubiera ocurrido. El vino ayudd, por
supuesto. Y a medida que pasaban las horas con Jay, se volvia cada
vez mas facil fingir que el mundo exterior realmente no existia. En la
Unica ocasion en que intentd sacar todo el tema, lo distraje de la
mejor manera posible.

Sin embargo, a decir verdad, se volvid mas dificil reprimir mi
deseo de simplemente enchufar mi teléfono. Revisar mensajes o
noticias. Ver qué estaba pasando. Especialmente cuando Jay
finalmente se quedd dormido en la madrugada, fue entonces cuando
la enormidad de todo me golped. Todavia no sabia si Bryn estaba
muerto, si Carl habia aparecido, o cualquier cosa.

Habia estado esperando separarme de Bryn sin tener que
arrastrar a Jay a todo esto. No diria ni una palabra sobre lo que
habia escuchado el dia de San Esteban, en su lugar, lo atribuiria a la
ira y frustracion de Bryn. Si, es posible que Bryn quisiera quitar a Jay
de en medio, pero prender fuego a nuestra casa y mi negocio eran
solo palabras estupidas. Hay formas mas sencillas.

Aunque, por lo que puedo entender, Bryn ya habia intentado
algunas de estas supuestas formas mas sencillas mientras yo estaba
en Leicester con Lance. Habia intentado razonar con Jay para
empezar. De hombre a hombre, me dijo Jay. Cuando eso no
funciond, Bryn aparentemente le ofrecid dinero a Jay para que
dejara el pub y saliera de mi vida.

Fue solo cuando Bryn perdio los estribos después de pillarnos en
el cuarto de la lavadora, cuando me di cuenta de que realmente
podria ser capaz de llevar a cabo el plan que habia escuchado.



Especialmente si alguien que no fuera él asumiera la mayor parte del
riesgo.

Y Carl, en mi opinion, siempre ha sido capaz de cualquier cosa.
Especialmente si el precio es el adecuado.
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13 HORAS ANTES

Debra, 3 de la madrugada del dia de Afio Nuevo

Jay y yo nos habiamos quedado despiertos hasta pasadas las tres de
la madrugada del dia de Ahio Nuevo.

—éQué diablos fue todo eso con Bryn? —Jay echo los cerrojos de
la puerta después de que salieran los ultimos clientes—. ¢Te apetece
un café? —Acciond el interruptor de la cafetera. Un café me vendria
bien. Necesitaba aclarar mis ideas. No podia beber mas alcohol.

—Esta planeando incendiar el local.

Jay me miro fijamente.

—éQué? iNo! éQué quieres decir?

—Es a lo que se referia cuando dijo que les iba a dar a todos
algo de lo que cotillear.

—¢Prendiendo fuego al pub? Qué va. No tendria agallas. —Jay
sacd una pinta de leche de la nevera que habia debajo de la barra.

—Quizas no él mismo. Pero esta pagando a alguien para que lo
haga. —Me habia estado armando de valor para contarle toda la
historia desde la actuacidon de Bryn—. Le escuché hablando por
teléfono el dia de San Esteban.

—éCon quién?



—No estoy segura, pero tengo mis sospechas. éTe has fijado en
cdmo ha estado con Carl esta noche?

—La verdad es que no le he prestado mucha atencién. Para serte
sincero, solo he tenido ojos para ti. —Me guind un ojo mientras
vertia leche en nuestras tazas—. Ademas, équé ganaria él? éQuién
cobraria el seguro?

—Yo, supongo. Pero probablemente piense que al estar casado
conmigo... Mira, olvidate de todo eso, éno podemos simplemente
irnos? Ya no lo aguanto mas. —Estaba conteniendo las lagrimas.

—déCuando estamos hablando?

—Manana. Tan pronto como sea posible. —Hablaba
completamente en serio. El numerito de Bryn esta noche habia sido
la gota que colmé el vaso—. Dijo el dia de Afo Nuevo, después del
cierre, cuando le estaba escuchando. No podemos quedarnos
esperando a ver qué va a hacer.

—Estas de broma. —Sus ojos se abrieron y su tono cambié—.
¢Tan pronto?

—Si. Y ojala estuviera bromeando.

—¢Por qué no dijiste algo antes? ¢Has sabido esto desde el dia
de San Esteban?

—No lo sé. Deberia haberlo hecho. Supongo que estaba
pensando como manejarlo. Qué hacer. —Jay tenia razon. Deberia
haber dicho algo. Deberia haber ido a la policia. Deberia haber.
Deberia haber. Deberia haber. Pero como siempre, meti la cabeza
bajo tierra.

—No puedo creer que te fueras con Lance sin contarme nada de
esto.

—He estado intentando averiguar quién es la otra persona.

—¢Por qué? éQué diferencia habria?

—Para poder adelantarme a Bryn. —Miré hacia el lugar donde
habia estado confabulando con Carl—. Y ahora tengo mi respuesta,
estoy segura. No vi salir a Carl, pero te aseguro que voy a ponerme
en contacto con él en las préximas horas.

—CY luego qué?

—Le enviaré un mensaje por las redes sociales. Lo investigué
cuando Hayley lo trajo a casa por primera vez, asi que sé que esta



ahi.

Mis instintos sobre Carl cuando Hayley nos lo presentd eran
acertados. Aunque nunca podria haber imaginado hasta qué punto
esta desequilibrado. Aceptar algo como lo que Bryn le ha propuesto,
sea cual sea el precio. Eso suponiendo que definitivamente fuera él.

—En cualquier caso, équé quieres decir con adelantarte a é? No
te sigo. Estas hablando con acertijos, Deb.

Respiré hondo.

—No te he contado todo.

—¢Qué quieres decir?

—Esta planeando quemar el local contigo dentro.

Solté un largo silbido.

—Vaya por Dios. éRealmente le oiste decir eso?

Asenti.

—Quizas tengas razon entonces. Tenemos que irnos. Esto es algo
muy serio. —Roded la barra, de la luz a la oscuridad, y caminé hacia
donde yo estaba sentada.

—Tan pronto como podamos, por lo que a mi respecta.

—Aunque no tengo lo que necesito. Para marcharme de
inmediato, quiero decir. —Se bajoé al taburete; es el Unico hombre
que conozco que puede hacer que sentarse parezca sexy.

—No te entiendo.

—Hablo del dinero, Deb.

—Yo tengo dinero, éno?

—Te escucho.

—Tengo cerca de sesenta mil libras en la cuenta del negocio, si
las necesitamos. ¢Qué necesitariamos?

—Solo lo suficiente para los vuelos y un lugar donde quedarnos,
realmente —Jay parecid iluminarse ante la perspectiva—.

—déCuanto?

—No estoy seguro. Pero puedo averiguarlo.

—Cuanto antes, mejor.

—Solo dime la palabra y lo organizaré todo para nosotros. Puedo
gestionar la transferencia desde la cuenta del negocio, los billetes,
un hotel, todo... si quieres que lo haga, claro.



Su uso de la palabra nosotros me provocé un calido resplandor
interior. —éPero adonde iriamos? —Mi cerebro se sentia nublado. El
estrés, el alcohol consumido anteriormente y la fatiga se estaban
apoderando de mi—. No puedo pensar con claridad ahora mismo.
Necesito dormir algo.

—Me parece bien que me lo dejes todo a mi, Deb. Solo dame los
datos de acceso a la cuenta y me encargaré de todo. Ya has tenido
suficiente esta semana.

Dejo su café y extendié la mano por encima de la mesa para
tomar la mia, acunandola entre las suyas. De repente me senti
protegida y apoyada. Como si pudiera haber un futuro para mi
después de todo. Cuando Lance se fue a la universidad, todo lo que
podia ver era la monotonia diaria. Por no mencionar envejecer con
un hombre al que no soportaba.

—Todavia no has dicho addnde iremos —a pesar del miedo y la
confusion, una oleada de emocién me recorrid. Después de afios de
conformarme con lo que se esperaba de mi como esposa y madre,
iba a hacer algo solo para mi. Jay y yo nos marchariamos de aqui.
Antes de que Bryn tuviera la oportunidad de hacer algo para
detenernos. Era la mejor salida. Quiza la Unica.

—A cualquier sitio. Mientras esté bien lejos de él.

Jay partid un posavasos por la mitad y sacéd un lapiz de su
bolsillo. —¢Puedes escribir las instrucciones para el acceso? Vamos a
ponernos manos a la obra si vamos a hacerlo.

Tomé el 1apiz, pero dudé cuando me golped un ataque de
realidad. ¢Realmente seria capaz de dejar a Hayley y Lance?

—Qué pasa?

—Oh, no lo sé. Como dijiste, esto es muy serio. Por mucho que
quiera huir, sigo pensando que deberia ir a la policia.

—Estoy bastante seguro de que todo es fanfarroneria de Bryn
por celos —dio un sorbo a su taza—. Ademas, viste lo borracho que
estaba antes. No creo ni por un momento que vaya a hacer nada,
pero deberiamos tomarlo como una sefial para largarnos de aqui.

—No tengo pruebas de nada aunque fuera a la policia.

—Vamos, Deb, ya has plantado la semilla. Ta y yo. Ahora mismo.
Bueno, en los proximos dias. Y piénsalo, también estarias salvando



mi vida —me guifid un ojo otra vez. En el poco tiempo que
llevdabamos juntos, parecia haberse dado cuenta de que el guifio me
dejaba como mantequilla.

—Quiero irme. De verdad que si. Es solo que... équé pasa con
mis hijos?

—Ya no son nifos, Deb. Ya has cumplido tu etapa como madre a
tiempo completo. Lo entenderan. TU también tienes derecho a una
vida —me apretd la mano—. Incluso Bryn se calmara
eventualmente, ya veras. Y todos seguiran adelante, incluidos
nosotros.

—Qué quieres decir? éQuieres que sigamos juntos durante todo
tu viaje?

—Si. Por supuesto que quiero. Eres la Unica mujer que podria
haberme hecho cambiar de opinion al respecto. Asi que salgamos de
este pozo tdxico ahora mismo.

—Tienes razon. Lo sé. Solo es un momento de duda.

—Es completamente normal y te quiero ain mas por ello.

—¢éDe verdad? —mi estdmago dio un vuelco. Nunca habia dicho
eso antes—. ¢Me quieres? ¢De verdad?

—Te lo diré cada dia una vez que salgamos de aqui —empujo el
posavasos hacia mi otra vez.

—Tienes que repetirlo si quieres los datos de acceso.

—Debra Ford. Te quiero de verdad.

Sonriendo, garabateé lo que necesitabamos para nuestros billetes
hacia el futuro. Nombre de usuario. NUmero de cuenta. Informacion
personal.

—Yo también te quiero —nunca olvidaria este momento. Aqui, en
la penumbra. El primer dia del afo nuevo. El primer dia del resto de
nuestras vidas—. En fin. Me vendria bien dormir un poco. Aunque
me gustaria quedarme despierta y planearlo todo contigo. Me esta
estallando la cabeza.

—\Venga, ve. Es una pena que no pueda ir contigo.

—Lo sé. Pero esta es la Ultima noche que las cosas seran asi —le
devolvi el posavasos.

Jay se levantd de su taburete. —Cerraré y me iré a casa.
LIdmame en cuanto te despiertes. Entonces nos organizaremos.



—No puedo esperar.



39

8 HORAS ANTES

Debra 8 am Dia de Aho Nuevo

INTENTE DESCANSAR UN poco en la antigua habitacidn de Hayley, pero
apenas dormi. Al final, debi de quedarme dormida un par de horas,
ya que me desperté de repente con los ronquidos de Bryn. Vibraban
por todo el piso como una excavadora. Sentia ganas de entrar alli y
sofocarlo con una almohada —una furia que nunca habia conocido y
que no era bienvenida—. Finalmente, cuando mi ira estaba en su
punto algido, renuncié al suefio y fui a prepararme un café.

Necesitaba alejarme mucho de él, asi que me llevé la bebida a la
oficina. Cerré la puerta detras de mi y caminé por el suelo durante
unos minutos. Jay y yo nos ibamos a marchar. Me habia dicho te
quiero. De verdad ibamos a tener un futuro juntos. Miré el reloj.
Probablemente todavia estaria dormido. Tal vez podria buscar yo
misma vuelos para el dia de Afilo Nuevo. Seguro que habria algunos
saliendo hoy, éno? Encendi el portatil. Y menos mal que lo hice.
Seguia conectado a la cuenta de Google de Bryn. Ahogué un grito
cuando hice clic en su historial de busquedas.



Al tercer intento, Jay contesto al teléfono.
—Lo siento, Deb. Estaba dormido. Me quedé despierto durante
horas después de dejarte. Mi mente ha estado dando vueltas.
—La mia también. éPodemos reunirnos? He encontrado algo.
—Dame media hora. El sitio de siempre.

El rugido de la moto de Jay parecia mas fuerte de lo normal,
especialmente tan temprano. Miré a través del parque desierto y me
estremeci dentro de mi abrigo.

—AUn llevas la ropa de anoche —se rio Jay mientras se quitaba el
casco Yy se acercaba a mi—. Oficialmente estas haciendo la caminata
de la vergilienza.

—Esa es la menor de mis preocupaciones —di unas palmaditas
en el frio acero del banco a mi lado—. He estado en el ordenador
mirando vuelos.

—eY?

—Me encontré con el historial de busqueda de Bryn.

—Continla —se sentd a mi lado, con un aspecto
sorprendentemente fresco para las 8 de la manana del dia de Afo
Nuevo. Ni siquiera me habia mirado en un espejo antes de salir,
Probablemente tenia lineas por toda la cara y el rimel corrido por las
mejillas.

—Vale, Bryn no solo ha estado investigando sobre
procedimientos de seguros, también ha estado en una pagina web
buscando qué inicia incendios y como asegurarse de que se
propaguen rapidamente.

Jay parecia pensativo. —éCual es la fecha de las busquedas?

—Ayer. Anoche en realidad, poco después de que yo volviera de
Leicester —intenté pensar qué diferencia hacia la fecha. Supongo
que cuanto mas reciente, mas probable—. No has oido la mejor
parte.

—iQué?

—éCuanto tiempo tardaria alguien en morir por inhalar humo?

La expresion de Jay era dificil de interpretar. No era de extrafiar.
Bryn le queria en ese incendio. Le queria muerto.



—éQué estas pensando?

No respondié durante unos momentos.

—Vamos, Jay. Dimelo.

—Vale —vacilé—. Digo que juguemos a su propio juego. Aunque
no es mucho de un juego.

—No te sigo.

Hizo otra pausa desesperantemente larga y luego dijo: —¢Y si
Bryn fuera victima de su propia trampa? ¢Y si le ofreciéramos lo
mismo que él quiere para mi?

—Aun asi tengo que ponerme en contacto con Carl —miré mi
reloj—. Y rapido.

—Olvidate de Carl. Quédate con tu dinero. Lo vamos a necesitar.

—Sigo sin entender.

—OQiste lo que dijo Bryn anoche. Todos los que estaban en ese
pub saben lo desesperado que esta. Y lo volatil. Estad atentos, éno
fue eso lo que dijo?

—Si, pero Carl...

—Y ahora tenemos el historial de busqueda del ordenador para
respaldar todo. TU y yo somos las uUnicas personas que podemos
acceder a ese ordenador. Y las camaras de seguridad mostraran que
estabamos en el bar justo cuando se realizaron las busquedas.

—Cierto.

—éDdnde esta ahora? Bryn, quiero decir.

—Roncando como un animal.

—Tienes que guardar ese ordenador en la caja fuerte.

—¢Por qué?

—Para asegurarnos de que no pueda borrar el historial.

—Pero él puede abrir la caja fuerte.

—Cambia la combinaciéon a... no sé... 0101. Un numero que
ambos podamos recordar. El dia de Afio Nuevo. El comienzo de
nuestras nuevas vidas.

El comienzo de nuestras nuevas vidas. Me gustaba eso. —¢Y
luego qué? Tenemos que hacer algo, rapido. Todavia no estoy
segura de que sea con Carl con quien ha estado organizando todo
esto.

—Dijo después del cierre, éno?



—Si. Eso si esta en condiciones de hacer algo hoy. No has visto a
Bryn con una resaca terrible. Les lleva una eternidad recuperarse
cuando tienes... —Mi voz se apaga. Jay no necesita mas
recordatorios de nuestra diferencia de edad.

—Bryn tiene mucho que perder si yo realmente estoy alli, en el
pub, éverdad?

—Estas alli todos los dias, Jay.

—¢Planea encerrarme en algun sitio?

—No tengo ni idea. Cuando estaba escuchando, creo que no
habian llegado a planificar los detalles mas concretos.

—Vale. De acuerdo. Esto es lo que voy a hacer. Siempre hago el
arqueo los domingos, asi que ahi no hay ninguna diferencia,
éverdad?

—Eso es probablemente lo que él esta pensando.

—Bien. Pues por lo que a él respecta, estaré en la oficina. De
hecho, estaré alli todo el tiempo que sea necesario.

—Esto suena muy, muy arriesgado. No quiero que te pase nada.

—éSabes en qué habitacidn esta pensando provocar el incendio?
Si me busca a mi, no sera en el pub mismo, éverdad?

—La sala de personal, creo.

—Tiene sentido. éCuanta bateria te queda en el movil?

Eché un vistazo. —No mucha. Veintisiete por ciento.

—Bien. De acuerdo. Deja que se agote, y luego mantenlo
apagado. Yo mantendré el mio encendido hasta aproximadamente
una hora antes, y luego también lo apagaré. No podemos dejar que
nuestros moviles nos sitlen en el pub cuando ocurra. El problema
ahora eres solo tu, Deb.

—Qué amable —le dije levantando la voz.

—Necesito que estés fuera de peligro, pero también que puedas
avisarme cuando sea el momento.

—Pero no sabemos a qué hora. —Pensé un momento—. Aunque
si necesito estar fuera de peligro, podria estar en casa de mi padre.

—Bien. Bien. Me gusta la idea.

—Y esta lo bastante cerca como para volver por aqui. —Sefialé a
través del parque. Solo cogia el coche para ir a casa de papa cuando



hacia frio o llovia. Una de las razones para elegir Castle Hill era que
era un agradable paseo por el parque para visitarle.

—Me gusta aln mas.

Le miré. Todo parecia tan planificado. Y Jay parecia tan
entusiasmado que me pregunté si estaba improvisando o si también
habia estado maquinando ideas desde que hablamos anoche.
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23,5 HORAS DESPUES

Debra 15:30

—ENTREVISTA cON DEBRA ForD reanudada a las 15:30.

Con un poco de suerte, esta sera la ultima parte. Los dos
agentes han salido y han regresado a la sala de interrogatorios por
tercera vez. La inspectora jefa Leonard no quiso decirme qué
estaban haciendo durante sus ausencias. Me mir6 como si tuviera
dos cabezas cuando pregunté. Si tuviera que adivinar, diria que han
estado comprobando si mi historia cuadra. Al menos estoy mas
tranquila que hace un par de horas. Ya me habrian detenido si fuera
a pasar. Parece que no sera necesario un abogado.

—(Eres consciente de que tu hijo y tu hija pensaron que podrias
ser tu la muerta en tu pub? —El tono severo en la voz de la
inspectora jefa Leonard se eleva un poco.

El sol poniente, apenas visible a través de una rendija en la parte
superior de la pared, que dificimente puede considerarse una
ventana. Proyecta un resplandor anaranjado sobre los rostros de
ambos agentes mientras esperan mi respuesta.

—Han pasado toda la noche —continlda ella— dandole vueltas a
esa posibilidad. Toda la noche.



—Ahora soy consciente. —Miro fijamente mis manos, evitando el
contacto visual con ella.

Que hayan tenido que pasar por esto sin mi es lo que mas
lamento. Quizas deberia haber aparecido anoche, pero queria una
noche, solo una noche, con Jay. He sido cocinera, cuidadora y
consejera durante todos estos afos y habia decidido ponerme a mi
misma en primer lugar por una vez. Pero después de ver el estado
en el que estaban Hayley y Lance esta mafiana, sé que esa decisién
fue errdnea. Totalmente equivocada.

En realidad sabia, en el fondo, cuanto me necesitarian. Sin
embargo, aparté ese conocimiento de mi mente, diciéndome
repetidamente que se tenian el uno al otro para apoyarse.

—Como sigo diciendo, sabia que ambos estarian con resaca,
ademas no queria enfrentarme a Bryn, asi que fui directamente a
casa de Jay. —Ahora la miro directamente a los 0jos. Lo que le estoy
contando es perfectamente plausible. Lo cual es en parte por lo que
he estado despierta casi toda la noche. Al menos tengo mi historia
bien clara. Jay y yo teniamos que mantenernos ocultos, era la Unica
manera. Hacernos las tontas. Fingir ignorancia. Lo mas importante
es que tenia que recuperar la compostura; estaba tan impactada de
que todo hubiera salido segin lo planeado que no confiaba en no
decir algo inconveniente delante de los nifios, la policia, todos.
Todavia no confio.

—¢A qué hora viste a Bryn por Ultima vez, Debra?

Pienso por un momento, mi vacilacion espero que aumente mi
credibilidad, a pesar de haber ensayado ya esta respuesta. —Fue
justo después de las dos ayer. Habia esperado a que Bryn regresara
después de haber sacado al perro.

—¢Por qué fue eso? —La inspectora jefa Leonard se coloca un
mechodn de pelo suelto detras de la oreja—. Si las cosas estaban tan
mal que ni siquiera quisiste ir a casa anoche, épor qué esperarle
ayer por la tarde?

—En realidad no era a é/ a quien esperaba. Era a Sammy, mi
perro. Queria llevarla a visitar a mi padre.

—Ya veo. —Golpea su boligrafo contra la barbilla varias veces
antes de hablar de nuevo—. éPor qué camino condujiste desde la



residencia hasta Moorton? —Echa un vistazo a sus notas—. Se ha
confirmado que saliste de Castle Hill a las dieciséis treinta y cinco.

—Por la A40, principalmente.

iLa residencia ha confirmado las cosas! iUf!

Lo que la policia no necesita saber es el pequefio desvio que hice
después de dejar a papa. Desde la calle detras del parque, podia ver
el tejado del pub en la distancia.

Lo hemos conseguido, murmuré a Sammy en la oscuridad del
coche. No tenia forma de saber si Bryn habria logrado salir, si Carl
habia estado involucrado, o incluso si Jay estaba bien.

Lo Unico que sabia era que si Bryn no habia acabado alli dentro,
intentaria hacer algo mas para hacerle dafo a Jay, o a mi. A pesar
de esto, mi conciencia amenazaba con abrumarme mientras veia las
llamas en la distancia saltar cada vez mas alto, mientras el humo se
elevaba en el aire. Creo que sentiré su sabor en la garganta para
siempre.

Observé durante unos cinco minutos. Realmente no habia vuelta
atras. De repente, mi soledad se vio interrumpida por el chirrido de
sirenas que pasaban y luces azules giratorias.

Perder mi pub de esta manera fue devastador. Sin embargo,
podré empezar de nuevo. Tal vez después de que Jay y yo volvamos
de viajar, podamos usar el dinero del seguro para montar algo mas.
Seremos libres de hacer lo que queramos.

—Es un personaje bastante esquivo, éno? —La voz de la
inspectora jefa Leonard me saca de mis planes.

—éQuién?

—Tu chico, Jay. Aparece en todos los sistemas. —Pasa la punta
de una ufia bien cuidada por una lista—. Hacienda, Trafico, Sanidad,
Seguridad Social... —Me mira—, como residente en otro lugar. Eso
puede ser punible, sabes, especialmente con Trafico.

—Es solo temporal, el estudio donde se estd quedando. Vamos a
viajar pronto. Bueno, se supone que lo haremos. —Anado la Ultima
parte rapidamente. No queda bien que no tenga planes de
cancelarlo. Entonces me doy cuenta de que podrian pedirme que
entregue mi pasaporte. Ni hablar. Por encima de mi cadaver.



—Eso es lo que entiendo por lo que dice tu hija —frunce el ceno
—. &Y presumiblemente Bryn sabia de este acuerdo vuestro?

Asiento con la cabeza. —Como ya he dicho, estaba bastante
desesperado con todo este asunto.

Al menos la situacidon apunta a que Bryn inicid deliberadamente
el fuego antes de someterse a él. No saben nada sobre la
implicaciéon de Carl. Tiene que seguir asi. Lo que necesito hacer
ahora es alejarme de todo esto. Y si Carl tiene la osadia de exigirme
dinero, me reiré de él. No va a sacar ni un céntimo.

Bryn nunca habria tenido el valor de provocar ese incendio por si
mismo, de eso estoy segura, de ahi sus motivos para pagar a
alguien para que incendiara el pub en primer lugar. Y quién mejor
que alguien como Carl. Por lo que he podido entender de él,
pertenece a la brigada de actuar primero, pensar después.

Y carece completamente de conciencia —la forma en que intentd
controlar a Hayley lo demuestra. Siempre advierten que existe el
riesgo de acabar en una relacion con un hombre como tu padre.
Aunqgue en mi caso es lo contrario. Mi padre es un buen hombre —
fue mi madre quien no estuvo a la altura. Sin embargo, un efecto
secundario positivo del Alzheimer de papa es que sus recuerdos de
mi madre se han tefido de color de rosa.

Habia tantas cosas que podrian haber salido mal ayer. Si alguien
me hubiera visto salir o regresar por la puerta del patio de papa, eso
habria destruido mi coartada. Al igual que cualquier camara de
vigilancia que pudiera haberme captado, aunque pasar por el parque
me mantuvo a salvo de eso. Si no hubiera logrado escapar de Bryn
cuando estabamos discutiendo, podria haber sido yo quien muriera
quemada. Si no hubiera podido encerrar a Bryn en el piso, podria
haber escapado antes de que el fuego se propagara.

Pero si Jay no hubiera conseguido darme la senal de «adelante»
en primer lugar, Carl habria llegado primero. El pub se habria
quemado por completo sin que hubiera nadie dentro. Todo habria
sido en vano.

Pero al final todo encajé. Como diria papa cuando estaba bien,
Lo que tiene que ser siempre encontrara su camino. Al menos, eso
es lo que sigo diciéndome a mi misma. Y tendré que seguir



diciéndomelo. Acabar con la vida del padre de mis hijos pesara en mi
conciencia para siempre. Pero, écdmo era ese otro dicho? Ojo por
ojo. Se redujo a una eleccion entre un hombre con el que puedo ver
un futuro emocionante, o un matén abusador al que ya no
soportaba ver.

—Entonces Debra, esta manana, en cuanto se enterd del
incendio, ¢fue directamente a casa de su hija?

—Por supuesto que lo hice.

—Si no le importa que se lo diga, parece estar tomando con
mucha calma la muerte de su marido y la pérdida de su negocio y su
hogar —las palabras de la DCI Leonard estan nuevamente cargadas
de sospecha—. Mas de lo que yo estaria si estuviera en su situacion.

Trago saliva. —Quizas pueda parecer tranquila por fuera, pero en
realidad estoy hecha un lio. Supongo que aun no lo he asimilado. Al
menos mis hijos estan a salvo, eso es lo principal.

—Pero no su marido —el sargento Ellis me dirige una mirada
extrana.

—Una vez que esté sola mas tarde y todo me golpee,
probablemente serad una historia diferente, éno creen? No sé...

Estoy divagando, saltando de un tema a otro con mis palabras,
aterrorizada por lo que estos oficiales podrian inferir si me quedo
callada. Es por eso que tenemos abogados, pero haber pedido uno
habria sido como colgarme un gran cartel en el cuello que dijera: Lo
hice. Fui yo.

—Puedo preguntar —la DCI Leonard saca unas hojas de papel
encuadernadas de su carpeta—. éPor qué las camaras de seguridad
solo cubren el pub? éNo su negocio o vivienda?

—Bryn lo organizé asi. Hace afios. Estaba ahorrando dinero.
Siempre tuve la intencion de ampliar la cobertura, pero nunca lo hice
—estoy aliviada, por mas razones que las obvias, de que no hubiera
grabaciones del piso. Lo ultimo que habria tenido estdbmago para ver
seria imagenes de Bryn muriendo quemado o asfixiado.

—las camaras de seguridad realmente no nos han mostrado
mucho. Aunque confirman lo que usted y otros testigos han dicho
sobre Bryn subiéndose a la barra —sefiala una imagen vy luego gira
la pagina—. é¢Puedo preguntarle sobre este caballero? —sefala una



imagen de Bryn sentado con Carl—. La grabacién muestra que
hablaron extensamente... varias veces a lo largo de la noche.

La miseria me vacia por dentro mientras miro la imagen de Bryn.
La rabia y el odio lo alimentaban, pero al mismo tiempo, estaba tan
lleno de vida. Soy yo, mis acciones y mis decisiones, las que han
apagado esa vida para siempre.

—Es el ex de mi hija. El y Bryn se llevaban bastante bien.

—¢Cuando descubrid Bryn la verdad sobre su aventura?

—No estoy totalmente segura. Estaba celoso de Jay desde el
momento en que lo contraté.

—Y con razon. Podemos ver que sus temores se confirmaron, por
las imagenes que pudo haber visto en la madrugada de
Nochebuena. éConoce las imagenes a las que me refiero?

Por suerte me ahorra la vergiienza de ver las imagenes de la
mesa de billar. Las camaras de seguridad saltarian de un lugar a
otro, capturando la actividad dentro y alrededor del pub, asi que al
menos no habran grabado todo el asunto, pero sigue siendo
embarazoso. Quién sabe quién mas podria verlo. Si esto va a una
investigacion, incluso mis hijos podrian verlo.

La inspectora jefa Leonard reordena paginas durante lo que
parece una eternidad, pasando su boligrafo por algunas de ellas,
bien buscando algo o comprobando cosas. éSeguro que me va a
dejar marchar pronto? Ya me habrian detenido si fuera una
sospechosa.

Tal como estan las cosas, solo hay tres personas en el mundo
que conocen mi implicacion. Yo y Jay para empezar. No, en realidad,
hay cuatro personas si cuento a papa. Aunque él no lo recordara.
Parecia casi complacido cuando volvi a su lado y le conté lo que
estaba pasando, y por qué. Siempre pensd que yo podia encontrar
algo mejor que Bryn. Desde el momento en que los presenté.

El té que el personal de la residencia habia traido antes de que me
marchara todavia estaba tibio en la tetera cuando regresé. Me lo
bebi mientras papa y yo mirdbamos los albumes de fotos de los
ninos juntos. Dicen que las fotos antiguas son buenas para las



personas con Alzheimer. Papa estuvo mas licido de lo que habia
estado en afos. Irénicamente, fue una de las mejores tardes que he
pasado con él en mucho tiempo.

—Bien. Creo que tenemos todo lo que necesitamos de usted por
el momento —la inspectora jefa Leonard cierra su expediente.

—¢éDe verdad?

—Sujeto, por supuesto, al escrutinio de las camaras de vigilancia.
También necesitaremos revisar las pruebas que lleguen de patologia.

—Y del Equipo de Investigacion de la Escena del Crimen —afiade
el sargento Ellis.

—¢El Equipo de Investigacion del Crimen? —mi voz tiembla. Es la
primera vez que mencionan esto. No estoy segura si me lo estoy
imaginando, pero ambos parecen observarme con mas curiosidad.
Sé que tienen que hacer una busqueda minuciosa, pero la palabra
crimen no se habia mencionado antes.

—Si. El servicio de bomberos concluyd su investigacion hace
poco, como ya sabe, y ahora el inmueble ha pasado a manos de la
policia.

Quiero decir que es mi propiedad. Pero sé que renuncié a ese
derecho en el momento en que tomé los planes de Bryn en mis
propias manos. En su lugar, pregunto con voz mas firme: —éQué
queda por investigar?

—Tenemos que asegurarnos de que no haya mas pruebas de
juego sucio. Asi que, obviamente, puede que necesitemos hacerle
mas preguntas.

—De acuerdo. Pero ya os he contado todo lo que sé. Que
realmente no es mucho.

—Agradecemos su ayuda. —el tono de la inspectora jefa Leonard
se ha suavizado, una sefhal tranquilizadora—. Bien, la dejaremos
marcharse. Estoy segura de que tiene muchas cosas que solucionar.
—Se inclina hacia delante para coger el mando a distancia—.
Entrevista con Debra Ford finalizada a las quince cuarenta y siete.

Espero no parecer demasiado aténita mientras miro fijamente a
la inspectora jefa Leonard. Podria haberme librado de esto.
Realmente, realmente podria haberme librado de esto. Después de



todos los insultos, los interrogatorios de Bryn, la asfixia. Soy libre.
Después de todos estos afios, soy jodidamente libre.

—¢Puedo empezar con los tramites del sequro? —No me hace
ilusion mas preguntas e investigaciones, pero no deberia haber
problema. Después de todo, seré percibida como una de las victimas
de lo que ha sucedido. Incluso para Carl, que creera que su dinero
fue usurpado por el mismo Bryn, ciertamente no por Jay y por mi.
Ademas, ahora que el pub ha desaparecido, no tiene una forma
directa de llegar a Hayley. Una vez que ella supere todo esto, tiene
toda su vida por delante, con suerte como abogada; no permitiré
que alguien como Carl la frene.

—Puede hacerlo, pero probablemente no tramitaran nada hasta
que se haya concluido la investigacion —Ila inspectora jefa Leonard
se levanta de su silla.

El sargento Ellis la sigue. —La acompanaré a recepcion. Alli
deberian poder darle un nimero de referencia del caso para ir
avanzando.

Cogiendo mi abrigo del respaldo de la silla, también me pongo en
pie, esperando que no tarde demasiado en conseguir este nimero
de referencia. No puedo salir de aqui lo suficientemente rapido.
Realmente quiero ver a Jay. Averiguar como lo esta llevando. Una de
sus partes en todo esto fue pequena, la otra tan grande como es
posible. Primero, me dio la sefal mientras estaba con papa de que
era hora de marcharse. Luego esperd y observd mi sefial de que
Bryn estaba encerrado en el piso. Bryn ya habia preparado la sala de
personal.

Todo lo que Jay tenia que hacer era encender la cerilla.

Después de verlo, esta noche debo estar con Hayley y Lance. Van a
necesitar mucho apoyo mientras yo siga aqui. Y tengo mucho que
compensar por lo de anoche. Asi que me quedaré todo el tiempo
que pueda. Ayer, Bryn todavia estaba vivo, y habia urgencia para
que nos fuéramos, pero ahora que se ha ido, podemos tomarnos
nuestro tiempo. Espero.



Mi mente se llena con la cuarta persona que conoce toda la verdad.
Tina, la del tren. Una parte de mi se arrepiente de haber sido tan
abierta con ella, pero todo el asunto parecia tan descabellado que
nunca crei realmente que sucederia. La ginebra fluia y habiamos
conectado tanto la una con la otra que sabia que era una persona
segura con quien hablar. No es como si nos conociéramos, o
fuéramos a cruzarnos de nuevo.
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24 HORAS DESPUES

Debra 16:00h

EL secunpo Dia del nuevo afno ya se oscurece hacia el anochecer. No
puedo creer lo drasticamente que ha cambiado la vida en las ultimas
veinticuatro horas. Tampoco puedo creer que me hayan dejado
marchar. Asi, sin mas. Sin detencion. Sin cargos. Sin fianza. Sin
retirada de pasaporte.

Realmente podemos marcharnos de aqui lo antes posible. Quizas
cuando el funeral haya terminado. Después de todo, aparte de mis
hijos, mi padre y mi perro, no hay mucho por lo que quedarse. Y no
es como si me fuera a ir para siempre.

Me acompahan hasta la salida con las palabras estaremos en
contacto resonando en mis oidos. Un par de transelntes me miran
con curiosidad mientras bajo las escaleras de la comisaria. Puede
que hayan oido hablar del incendio, pero no hay razén para que me
relacionen con él. Respiro profundamente al llegar abajo, el aire tan
frio que me punza la garganta. No me sorprenderia que nevara
pronto. Ajustandome mas el abrigo, me dirijo hacia el coche.

A esta hora ayer, estaba con papa. A esta hora ayer, Bryn estaba
dando su ultimo aliento. A esta hora ayer, ya era demasiado tarde



para detener lo que habiamos iniciado. A esta hora ayer, aun tenia
que enfrentarme a todo esto.

Estoy convencida de que ya he afrontado lo peor.

Me han dejado marchar.

Cierro la puerta del coche de golpe, dejando escapar un suspiro
de estrés mientras apoyo la cabeza en el volante. Apenas puedo
creer que parezca que estamos a salvo. La investigacién
probablemente concluira que fue un suicidio, lo siento en los huesos.
Y pude notarlo por las preguntas y reacciones durante el
interrogatorio policial.

El seguro pagara, y por fin, yo, Debra Ford, viviré feliz para
siempre. Esta es mi recompensa por todos los anos que he tolerado
a Bryn. Lo que he tenido que soportar, escuchar y evitar. Como dijo
Jay ayer, los niflos se acostumbraran a la idea de que me vaya de
viaje y, con suerte, con el tiempo, también aceptaran mi relacion con
Jay. En los dltimos dias, no ha mencionado ni una sola vez la idea de
que yo solo comenzara el viaje con él. Hace un par de semanas, me
recordaba repetidamente que era su viaje y que yo debia respetarlo.
Pero ahora, tenemos este secreto. Lo que siempre nos unird. Y
necesitaremos apoyarnos mutuamente durante las secuelas.

Arranco el motor y subo el volumen de la radio. Perfect Year. Una
de mis canciones favoritas. Si. Y ahora, tiene el potencial de serlo.
De repente, toda mi vida tiene tanto por delante. Tan pronto como
oiga las palabras caso cerrado y todo ese dinero del seguro llegue,
sera hacia adelante y hacia arriba. La vida comienza a los cuarenta...
No. Mi vida va a comenzar a los cincuenta.

Aparco frente a la casa de Jay con un aleteo de emocidon en el
estdmago. Mientras tiro del freno de mano, miro hacia su ventana.
Estd a oscuras. Quizds se haya quedado dormido. Estuvimos
despiertos hasta muy tarde anoche. Sonrio para mis adentros.

Mi respiracion se acelera. Su moto no esta aqui. Quizas la policia
le ha llamado justo después de que yo me marchara. Supongo que
los agentes estaran ansiosos por terminar todas las entrevistas.
Tendran casillas que marcar y plazos que cumplir.



Su teléfono va directo al buzdn de voz. La policia debe haberle
llamado. Me quedo sentada unos momentos, preguntandome qué
hacer. Realmente queria verle antes de volver con los nifios. Sera
dificil escaparme una vez que esté con ellos. Suspiro de nuevo,
sorprendiéndome de lo gutural que suena en el silencio del coche.
Mis ojos se posan en un boligrafo en el salpicadero. Hurgo en mi
bolso buscando un trozo de papel. Le dejaré una nota bajo la
puerta. Es lo Unico que puedo hacer. Puede que no revise su buzon
hasta mafana. Ahora solo necesito entrar en el edificio.

Hola guapo. Espero que estés bien. Lldamame en cuanto vuelvas.
Deb xx

Merodeo fuera durante varios minutos. No parezco capaz de
tomar una decision clara hoy. Mi cerebro se ha convertido en papilla.
No es de extrafiar, realmente. La mayoria de la gente no pasaria por
tanta tensidon en toda una vida, y menos auln en veinticuatro horas.
Pulso el timbre de Jay, por si acaso esta dentro. Me imagino su
estudio, austero y ordenado. Manchas amarillentas desvaneciéndose
en el techo. Un techo que pasé media noche mirando, mientras él
roncaba suavemente a mi lado. Solia enfurecerme con los ronquidos
de Bryn, sin embargo, anoche agradeci extrafiamente los de Jay.
Habia olvidado lo que se siente al sentir esto por alguien.

Pulso un timbre diferente.

—Hola —me inclino hacia delante—. Soy amiga de Jay. ¢(Te
importaria dejarme entrar, por favor?

—No esta —ladra una voz masculina. Después, un clic.

Pruebo con otro botdn. Sin respuesta.

Y otro mas. Finalmente alguien me deja entrar. Subo las
escaleras de hormigén de dos en dos, llegando hasta su puerta.
Llamo. Nada.

—Jay. ¢Estas ahi?

Por supuesto que no esta. El lugar estd oscuro como un
cementerio. Su bicicleta no esta aqui y alguien ya me ha dicho que
ha salido.

Vuelvo a intentarlo con su teléfono. Esta vez ni siquiera salta el
buzdn de voz. Tres pitidos, y luego la linea queda en silencio. Ocurre
de nuevo. Y otra vez. Mierda. Mi estbmago se retuerce sobre si



mismo. Algo no va bien aqui. Me quedo tan quieta persiguiendo mis
pensamientos en circulo que, de repente, la luz del pasillo se apaga,
dejandome envuelta en oscuridad.

Parpadeo para alejar la imagen de Bryn, carbonizado vy frio, ahora
tendido en un entorno similar. Agito los brazos y la luz vuelve.

Entonces una puerta del piso de abajo se cierra con un golpe.
Hay pasos en las escaleras. Tal vez sea Jay. Miro por encima de la
barandilla. Es una chica joven con el pelo desgrenado.

—¢éBuscas a Jay? —hace un gesto con la cabeza hacia su puerta
cuando llega arriba.

—Si. ¢Sabes dénde esta?

—Se ha ido.

—Ya lo veo. éDijo adénde?

—No. Lo siento. —Se gira para volver abajo.

—iEspera! iEspera! iPor favor! éMenciond cuando volveria?

Se detiene. Me mira con ojos grandes. —No va a volver.

—iQué quieres decir? —El panico me oprime el pecho. Debe
haberse equivocado.

—Se ha mudado. Me dejo las llaves para devolverlas.

—No puede ser.

Se encoge de hombros. —Se fue esta mahana. A primera hora.

—éAdonde?

—No lo dijo. Solo dejo sus llaves.

—¢Puedo ver el piso? ]

—Ya he devuelto las llaves al casero. Se han ido. El se ha ido.

Me quedo clavada en el sitio, mirandola fijamente.

—So0y... SOy su novia.

Me mira de arriba abajo. Luego se rie. —éSu qué?

La aparto de un empujon, mis tacones repiquetean en los
escalones mientras bajo corriendo. Habra una explicacién sencilla. El
tendra las entradas. Estara esperandome en algun sitio. Todo lo que
tengo que hacer es encontrarlo. Probablemente me esté buscando
ahora mismo.

Corro de vuelta al coche. Intento llamarle otra vez. Pip, pip, pip.

Entro en Facebook para ver cuando estuvo conectado por ultima
vez. No aparece primero como normalmente lo haria. Busco su



nombre. Aparece una serie de Jay Manningham. Esto significa...
Significa que... O ha eliminado su perfil 0 me ha bloqueado.

Cuando tuve que firmar para aceptar el inventario de la caja fuerte
en la comisaria, dijeron que no habia dinero en efectivo dentro.
Deberia haberlo. Los ingresos del uUltimo mes deberian haber estado
alli.

Un frio temor se apodera de mi. Necesito comprobar la cuenta
del negocio. Como el resto del personal del pub, Jay esta
configurado como beneficiario. Y como una idiota, le he dado los
datos de acceso con todas las funciones. Creia que podia confiar en
él. Pensaba que estdbamos juntos en esto.

Escribo las contrasefias y la informacion memorable. Me tiemblan
las manos. Mientras se carga la pagina, cierro los ojos. No me atrevo
a mirar. éHa comprado las entradas y el alojamiento como prometio?
¢O me ha dejado limpia?

Es lo segundo.

No hay detalles especificos de la transaccidn. Solo "Transferencia
68.861 £".

Es todo lo que tengo. Era todo lo que tenia.
Miro de nuevo hacia su ventana.
Todo lo que tenia se ha ido.



EPILOGO

Tina

NORMALMENTE ME MANTENGO alejada de las noticias. Mi vida ya esta
llena de suficientes miserias en las que revolcarme. Puedo prescindir
de ser victima del alarmismo y la pesadumbre que perpetuan los
medios de comunicacion.

Pero hoy me siento obligada a actualizar la pagina una y otra
vez. Hasta que finalmente aparece el informe que he estado
esperando. Por fin. Y ahora, apenas me atrevo a leerlo.

El incendio provocado por un marido despechado termina en
tragedia

—Un marido traicionado, decidido a hacer desaparecer al amante de
su esposa, acabd siendo victima de su propia obra, segun escuchd
hoy el forense de Leeds.

Bryn David Ford, de 52 afios, era la Unica persona presente en
The Dales Inn, situado en Yorkshire, después de ordenar a sus
clientes que se marcharan antes de la hora de cierre del dia de Afio
Nuevo. Un testigo lo describid como «alguien con una mirada
maniatica mientras nos echaba a todos. Obviamente tenia un plan».



Otro testigo describio la desesperacidon que debia estar sintiendo por
la ruptura de su matrimonio, diciendo: «Se notaba que sin su
esposa, Bryn no tenia nada por lo que seguir adelante... no estaba
pensando con claridad».

Cuando el incendio se apoderd del pub, un edificio catalogado, se
dice que Ford creia que Jay Manningham estaba en la oficina del
negocio familiar, trabajando en las cuentas de fin de aho. Se cree
que el fuego se propagd mas rapidamente de lo que Ford podria
haber previsto, dejandolo atrapado en el pub del siglo dieciocho, que
con los afos se habia convertido en el centro de la comunidad local.

Los clientes del pub contaron a la policia cémo habian visto a Ford
justo después de la medianoche en Nochevieja, entrando en Ano
Nuevo, amenazando a todos los presentes de que pronto «verian un
drama que les daria algo de qué hablar». Les dijo que «estuvieran
atentos».

Las sugerencias de que su muerte fuera un suicidio fueron
consideradas, pero posteriormente descartadas por el forense. En la
investigacion se explicd como Ford habia revisado la podliza de
seguro comercial de la pareja solo dos dias antes del incendio.
Ademas, el historial de busquedas en internet de Ford ofrecid la
confirmacién de su intencion de prender fuego deliberadamente al
hogar familiar y al negocio de su esposa. Todo esto corroboraba,
segun afirmd la Fiscalia, que Ford no pretendia quitarse la vida en el
infierno que provocd. En cambio, sus acciones constituyeron un
grave intento contra la vida del gerente del bar, Jay Manningham, o
al menos, de causarle danos graves.

Durante la investigacion se reveld que la esposa separada de Ford,
Debra Jayne Ford, habia comprado la licencia de The Dales Inn
veinticinco anos antes del incidente. Tras su matrimonio con Bryn
Ford, la pareja y sus dos hijos habian vivido en el centro de su
comunidad durante muchos afios. Pero la relacion se habia vuelto
volatil en los Ultimos meses, y la sefora Ford admitié haber tenido
una aventura con uno de sus empleados. También le habia contado



a Ford sus planes de abandonar el hogar familiar y acompahar al
sefior Manningham en su préximo viaje de mochilero alrededor del
mundo. Habian concretado estos planes el dia anterior al incendio, y
fue en medio de su rabia y bajo los efectos del alcohol que Ford
tomo el asunto en sus manos.

Se dice que Ford inicié el fatal incendio alrededor de las 15:45
del dia de Afio Nuevo. El fuego comenzd en una papelera utilizando
un acelerante en la sala de personal, en la parte trasera del pub.
Este se extendid rapidamente a las cortinas no ignifugas y otros
muebles. El fuego se intensifico cuando alcanzé las decoraciones
navidefias de la sala y las cajas apiladas de botellas que contenian
alcohol.

La policia y los bomberos fueron avisados por transeulntes, pero
cuando llegaron, el edificio ya estaba envuelto en llamas. Cuando los
servicios de emergencia lograron acceder al interior del edificio,
encontraron el cuerpo de Ford en las escaleras de su piso familiar
privado. Una autopsia reveld que murid por inhalacién de humo.

La policia no busca a nadie mas en relacidén con este incidente. El
empleado Jay Manningham no asistié a la audiencia, y Debra Ford
declind hacer comentarios publicos cuando los medios de
comunicacion la invitaron a ello.

Hasta que vi la primera noticia la noche de Afio Nuevo, no habia
creido que Debra tuviera el valor de llevarlo a cabo. Aunque nunca
menciond su apellido cuando nos conocimos, supe inmediatamente a
quién se referia el periodista. Por la conversacién que tuvimos en el
tren, sabia que ella se sentia atrapada... pero podria haberse
marchado simplemente, como le sugeri. Eso es lo que pensé que
haria.

Debra pensaba que si simplemente intentaba apartarse del
camino, su marido nunca la habria dejado en paz. Llevaba afios
queriendo marcharse, me dijo, y me conté cémo él habia usado de
todo, desde el chantaje emocional hasta las amenazas de violencia
para mantenerla exactamente donde él queria.



También temia que sus hijos se pusieran de parte de él; siempre
que habia habido algin problema familiar antes, la pintaban a ella
como la villana de la historia. Al menos, eso es lo que me conto.
Solo escuché su versién. Por lo que sé, su marido podria haber sido
un buen tipo. Quizas ella orquesto todo el asunto por si misma.

Si me estaba diciendo la verdad sobre las intenciones de su
marido, éno podria haber ido a la policia con lo que sabia? Pero ella
argumento, cuando se lo sugeri, que no tenia pruebas.

Le pregunté si el hombre que su marido habia contratado para
"el trabajo" podria testificar contra él, pero Debra dijo que no habia
manera, sin importar qué. De hecho, me dijo, la Unica salida era
tomar el asunto en sus propias manos: pagar mas dinero al hombre
para hacer las cosas a su manera.

Cuando mostraron una foto del marido con sus dos hijos en la
pantalla de la television, no parecia el tipo de persona tan
desagradable como ella lo habia descrito. Pero, iqué aspecto se
supone que tiene un abusador?

Una parte de mi quiere contactar a Debra, para ver si todo valid
la pena. Me pregunto si se siente culpable o justificada por lo que ha
hecho. Al fin y al cabo, su marido planeaba matar a su amante en
ese incendio. Y por lo que parece, no habia considerado mucho
quién mas podria verse involucrado, o las consecuencias...

La he buscado en redes sociales y, aunque no lo sé con certeza, su
perfil sugiere que ha roto con el encargado del bar. Esta lleno de
publicaciones de "pobre de mi", de "no sabes lo que tienes hasta
que lo pierdes" y de "la Unica persona en quien puedes confiar es en
ti mismo". Muchas personas se han unido a su fiesta de
autocompasion y, de todos modos, pronto recibira su enorme pago
del seguro.

No puedo dejar de pensar que quiza por mantener su secreto en
silencio como lo he hecho, deberia corresponderme una parte del
pastel. Al fin y al cabo, un hombre esta muerto por sus acciones y yo
podria facilmente ir a la policia con lo que sé.



Sin embargo, hay una buena razon por la que me veo obligada a
guardar silencio.

Cuando mi hijo, Carl, llegd a casa apestando a humo el dia de Afo
Nuevo, supe que habia estado haciendo algo. Siempre me doy
cuenta. Fue solo cuando le vi pegado a las noticias al dia siguiente, y
saltando cada vez que sonaba el timbre, cuando acepté que era €/ a
quien le habian pagado para incendiar The Dales Inn. Dicen que el
mundo es un pafuelo, pero esto es ridiculo. Debra me habia contado
en el tren que su hija habia dejado a alguien, el mismo alguien que
su marido habia contratado para el trabajo. Carl nunca menciond
que lo hubieran dejado, pero nunca habla de novias. No conmigo.

Vuelvo a mirar la pantalla de mi movil. La policia no esta buscando a
nadie mds en relacion con este incidente. Algo ha salido mal, sin
embargo. Seguramente a Carl le habrian pagado algo, éno? Sin
embargo, lleva meses sin darme dinero para el alquiler, siempre
alegando que esta sin blanca.

Mientras tanto, estoy aqui atrapada con mi madre, bueno, con lo
que queda de mi madre, y dos hijos adultos. Ninguno de los dos
soporta verme. Luego esta el marido que ya ni reconoce mi
existencia. Estd demasiado ocupado acostandose con una de sus
clientas.

Asi que quizas, solo quizas, también es hora de que yo tome
medidas al estilo de Debra.

Antes de que te vayas...

Gracias por leer Ultima llamada iEspero que te haya gustado!

Si quieres mas, ila secuela, El Ultimo en pie continda la historia!
Después de todo lo que ha pasado en Last Orders, ni Debra ni Tina
pueden dejar las cosas como estan, con resultados que podrian ser
catastroficos...



PREGUNTAS PARA EL CLUB DE LECTURA

1. ¢Qué significa el término sindrome del nido vacio? Comentad las
posibles emociones que podria implicar.

2. Analizad las razones por las que comenzd la aventura entre
Debra y Jay. éCuadles eran sus motivaciones y qué esperaba cada
uno de esta relacion?

3. En un incendio o catastrofe similar, équé cinco objetos
elegiriais salvar?

4. Hablad sobre la probabilidad actual de lograr un matrimonio
de veinticinco anos. ¢éQué puede ayudar y qué puede obstaculizar
que un matrimonio dure tanto tiempo?

5. éCon qué personaje habéis simpatizado mas? Comentad
vuestras razones.

6. ¢Cudles son los diferentes efectos que puede tener la ruptura
matrimonial en los hijos de la pareja, ya sean pequenos,
adolescentes o adultos?

7. éHay alguna circunstancia en la que revelariais vuestros
secretos a un desconocido? Comentad los pros y contras de hacerlo.

8. éCual fue la motivacion de Debra para hacer lo que hizo?

9. ¢Veis el cambio del afo viejo al nuevo como un final o como
un comienzo? Hablad sobre lo que esta época del afio puede hacer
aflorar.

10. Comentad el papel de Tina en la historia.



11. ¢Hasta qué punto se hizo justicia, o no, en esta historia?
¢Cuales son vuestros sentimientos al respecto?
12. éQué podria sucederle a continuaciéon a cada personaje?



EL ULTIMO EN PIE

PROLOGO

MEe sienTo casi invencible aqui fuera. Como si nada ni nadie pudiera
tocarme. Casi puedo olvidar la verdadera razén por la que he
acabado en este lugar, este absoluto paraiso. Desde luego, nunca he
nadado en aguas mas calidas y tan transparentes que casi formo
parte de los peces que me rodean.

Me aparto el flequillo, pesado por la sal, de la frente y disfruto
del calor del sol matutino en mi cara. Luego continlo, siguiendo
deleitdndome con esta libertad inesperada y la oportunidad de
despejar mi mente. Ha sido un completo caos ultimamente con todo
lo que ha pasado. Y justo cuando empezaba a asentarse, la vida ha
vuelto a trastocarse.

El zumbido de una lancha motora que se acerca interrumpe mi paz.
Es una sorpresa ver a alguien mas tan temprano por la mafiana. Con
suerte, simplemente dara la vuelta y volvera a alejarse. Desde luego,
no tengo energia para charlas triviales esta mafiana si atraca aqui.
Eso si hablan algo de inglés.

Pero, si acaso, la lancha va cada vez mas rapido, cortando las
olas turquesas como un cuchillo en mantequilla. Su rugido me pone
los dientes de punta mientras miro hacia atras donde dejé mis
cosas. Quizas seria mejor que nadara de vuelta en esa direccion.



Pero la lancha también altera su rumbo, acercandose cada vez
mas dando botes. Y si no supiera mejor, diria que se dirige
directamente hacia mi.

¢Su conductor se habra dado cuenta siquiera de que estoy aqui?

Me detengo, hago la bicicleta y agito los brazos en el aire, pero
aun asi, sigue viniendo. Tengo que quitarme de en medio.

Ahora.

Mis brazos se agitan entre las aguas ahora mas picadas: es como
nadar en melaza. Y ya no tengo ninguna duda: esa lancha s/ viene a
por mi.

Hay una fraccion de segundo en la que el conductor y yo
cruzamos miradas mientras hago un Ultimo intento de apartarme.
Pero el rugido de la lancha vibra a través de mi cuando un dolor
punzante atraviesa mi hombro. Estoy de espaldas, con los o0jos bien
abiertos. De alguna manera sigo flotando en la superficie. Sigo aqui.
Estoy vivo.

Escupo el agua salada, o quizas sea sangre, de mi boca. Mientras
entrecierro los 0jos mirando la parte trasera de la lancha, me doy
cuenta de que tengo otra oportunidad para escapar. Pero esta dando
la vuelta. Mientras gira entre las olas, jadeo. Se dirige directamente
hacia mi otra vez.

Esto estaba planeado. Y esta vez estoy perdido.

Mas informacion en Amazon
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