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PREFACIO

No hay peor ciego que aquel que se niega a ver.
—Autor desconocido



1

PATRICK

Patrick se detiene en seco al encontrarse, de repente, cara a cara
con el cañón de un rifle de caza. Instintivamente levanta las manos
para mostrar que están vacías.

—Eh, eh, no hace falta llegar a eso…
El arma la sostiene un adolescente que, a juzgar por su tez pálida

y su complexión delgada, parece mucho más habituado a los
videojuegos que a cualquier actividad en la vida real. Sin embargo,
demuestra estar lo bastante familiarizado con el manejo de un arma
de fuego, y Patrick ni siquiera intenta ir a por su propia pistola.

—¿Thomas? —llama el chico—. ¿Puerta cerrada?
—Cerrada —confirma el tipo gordo desde atrás, medio segundo

antes de que una serie de golpes estrepitosos retumben contra la
puerta, como si los ciegos hubieran empezado a lanzarse contra ella.

Patrick gira la cabeza para ver cómo las puertas dobles se
tambalean sobre sus bisagras. Además del cierre habitual, hay una
viga gruesa colocada posteriormente de forma transversal, que
parece requerir una excavadora para partirla en dos. Las puertas en
sí son bastante robustas y, aunque quienes están fuera las están
atacando ahora con lo que suena a patadas, cabezazos, uñas y
dientes, Patrick está bastante seguro de que resistirán.

—No te preocupes —le dice el gordo, dándole una palmada en el
hombro y quitándole discretamente la pistola del cinturón mientras



pasa junto a él—. Han aguantado hasta ahora.
Patrick ve una linterna colgada de una escalera junto a la puerta,

pero no alcanza a ver adónde ha ido la mujer de pelo oscuro.
Además de las puertas principales, hay otro par de puertas dobles
que conducen a la iglesia propiamente dicha. En una esquina hay
otra puerta más pequeña con la inscripción ESCALERAS. Patrick mira
hacia el adolescente armado, y ahora el chico ya no está solo.

Tras él hay un hombre alto, calvo, de piel bronceada y aspecto
saludable, vestido impecablemente con camisa y pantalones
planchados, que observa a Patrick con las manos a la espalda y una
sonrisa en los labios.

—Hola, joven —dice—. Y bienvenido a la Iglesia de San Olai. Soy
el pastor Wulff, puedes llamarme Ib.

—Me… alegra estar aquí —responde Patrick con cautela, mirando
alternativamente al pastor y al cañón del arma—. Me llamo Patrick.
Gracias por salvarme la vida.

—No hay de qué —dice el pastor con amabilidad—. Son tiempos
difíciles, sin duda, y necesitamos ayudarnos más que nunca. ¿No
estás de acuerdo?

—Claro —dice Patrick, asintiendo—. Por eso estoy aquí. Esperaba
que pudiéramos… ayudarnos mutuamente.

Aparta la mirada del pastor y contempla el interior principal de la
iglesia. Desde que sus padres lo bautizaron, Patrick no recuerda
haber vuelto a poner un pie en una. Esta no se parece a las iglesias
tradicionales de toda la vida, sino que presenta una decoración y un
interiorismo mucho más actualizados. La iluminación, por ejemplo,
es más suave, incluso con la mitad inferior de las ventanas
protegidas con rejas. Todo parece de madera: las paredes, el suelo,
incluso los bancos. El altar debe de estar a la izquierda, ya que
Patrick no lo alcanza a ver a través de las puertas dobles abiertas,
pero los asientos están orientados en esa dirección.

—Qué bien —prosigue el pastor, aún sonriendo—. Dime, Patrick,
¿eres inmune al efecto de mirar al cielo?

—Lo soy.
—Bien. Muy bien. Ahora…
—Perdone, ¿pero es realmente necesario el arma?



El adolescente cambia el peso de un pie al otro.
—Lo es. Por ahora.
—Me temo que Arthur tiene razón —dice el pastor, encogiéndose

de hombros—. Hasta que nos conozcamos mejor.
—Mire, como decía, solo estoy aquí porque creo que podemos

ayudarnos mutuamente. Cuantos más seamos, más fuertes seremos.
Vengo de un lugar muy seguro, donde hay más personas inmunes, y
tenemos suministros para mucho tiempo. Pero si queremos
sobrevivir a largo plazo, necesitamos encontrar sistemas para
conseguir alimentos y otras cosas. Apostaría a que ustedes están en
una situación similar, ¿verdad?

El pastor asiente.
—Ciertamente, en algún momento se nos acabará la comida.
—Exacto. Lo que significa que necesitamos más manos. Así que, si

uniéramos fuerzas…
—Estaremos encantados de saber más sobre ti y lo que puedes

aportar a nuestra pequeña congregación —le interrumpe el pastor—.
Pero antes que nada. ¿Te importaría acercarte aquí, Patrick?

El pastor señala el extremo opuesto del vestíbulo. Allí no hay nada,
salvo un cuadrado en el suelo marcado con cinta adhesiva roja.

Patrick da unos pasos, luego se detiene y mira al pastor.
—¿Qué es esto?
—No te preocupes. Si te colocas dentro del área marcada durante

unos segundos, terminamos enseguida con esto.
—¿Qué es “esto” exactamente?
La sonrisa del pastor se convierte en un gesto triste.
—Lamentablemente, nos vemos obligados a confiar en pruebas

burdas y pragmáticas en lugar de en la palabra de nuestros
hermanos y hermanas. No es de mi agrado, ni lo más mínimo, pero
con todo lo que está ocurriendo, hay demasiado en juego como para
fiarnos de desconocidos.

Patrick lo observa con atención. El pastor no le parece un
psicópata ni alguien con malas intenciones. Pero sí le parece alguien
dispuesto a hacer lo que sea necesario para mantener a salvo a su
rebaño.



Vuelve a mirar el cuadrado y luego al techo. Justo encima hay una
claraboya.

—Oh —resopla—. Quieren comprobar si soy realmente inmune…
—Esa es la idea, sí. Así que, si no te importa. Una mirada rápida

bastará.
—Claro. Supongo que es justo…
Patrick entra en el cuadrado y mira hacia el cielo roto. Luego

vuelve a mirar al pastor.
—¿Ves? Aún tengo el iris y todo.
El pastor deja escapar un suspiro de alivio, y el adolescente baja el

rifle.
—Perdón —dice el chico, tendiéndole una mano alargada—.

Teníamos que asegurarnos, ¿sabes?
Patrick le choca la mano con un gesto relajado. El pastor también

le ofrece la suya, y Patrick se la estrecha.
—Gracias por colaborar —dice el pastor con una sonrisa—. ¿Sin

resentimientos?
—Sin resentimientos —responde Patrick, encogiéndose de

hombros—. Tu casa, tus reglas.
—Estupendo. Ahora, por favor, ven a saludar al resto.



2

MARK

Oye el disparo.
Siente el retroceso en el brazo.
Incluso siente cómo la bala le atraviesa la boca y le perfora el

cerebro.
Después llega la sensación de caída libre y, de pronto, está

sentado sobre su trasero. Parpadea. Mira a su alrededor.
Desorientado.

—¿Qué… demonios?
Está sentado frente a la puerta. Le retumba el cráneo, pero por lo

demás se siente extrañamente normal. Desde luego, no parece que
se haya volado los sesos. Una espesa niebla parece haberse disipado
de su mente.

Como si el disparo la hubiera hecho desaparecer.
Lleva la mano a la barbilla, buscando la herida donde acaba de

dispararse. No hay ninguna. Mira la otra mano, la que sostenía el
arma de Erika. Está vacía. Sin sangre. El suelo a su alrededor
también está limpio. Esperaba ver al menos algo de sangre.

—¿Mark? ¿Estás bien?
Se oye la voz de Camilla, tensa y asustada.
Mark alza la vista hacia la puerta.
—Sí… creo que sí.
—¿Qué ha pasado? ¿Te has tropezado o algo?



—No… no lo sé.
Se frota la frente. Tiene la mente extrañamente en blanco. Como

si se hubiera reiniciado de alguna manera.
—¿Me oyes, Camilla?
—Claro que te oigo, Mark. ¿Seguro que estás bien?
«Entonces no estoy muerto.»
Se pone en pie, despacio, con cuidado, como si moviera las

extremidades por primera vez. Y, en cierto modo, lo es.
«Así que esto es lo que se siente al renacer.»
Mark no sabe de dónde le viene el pensamiento. Es lo bastante

ridículo como para hacerle reír. Pero, al mismo tiempo, encierra algo
de verdad. Mark nunca creyó en ninguna estupidez religiosa o
espiritual. Siempre le parecieron unos idiotas esos iluminados que
iban por ahí proclamando que habían encontrado a Jesús.

Y sin embargo, esto debe de ser a lo que se referían. Si pasaron
por algo parecido, no es de extrañar que se volvieran predicadores.

Mira alrededor del vestíbulo, asegurándose de que Erika no esté
allí. No lo está. Pero ya lo sabía. Puede sentir que se ha ido. Para
siempre.

«He ganado. La he dejado marchar.»
De pronto, y de forma totalmente inesperada, Mark rompe a llorar.

Se cubre la boca con ambas manos, intentando contener el sonido,
pero no puede frenar las lágrimas. Las rodillas le flaquean por la
descarga emocional, y tiene que apoyarse en la puerta para no
volver a derrumbarse.

—¿Mark? ¿Estás… llorando?
—Joder… —murmura Mark, secándose los ojos como puede, pero

las lágrimas no paran.
No lloraba así desde que era un niño.
—¿Puedes dejarme entrar, por favor, Mark?
Y Mark descubre que puede. De algún modo, sabe que la puerta

ya no está cerrada con llave. En realidad, nunca lo estuvo.
Y efectivamente, cuando gira el pomo, se abre sin resistencia.

Camilla está allí, con Danny en brazos, mirando a Mark con una
mezcla de confusión, preocupación y alivio.



—¿Qué ha pasado aquí dentro? —pregunta, mirando alrededor—.
Pensaba que ibas a… hacer algo malo.

—Sí —asiente Mark, sorbiéndose la nariz—. Yo también lo
pensaba. Pasa, por favor.

Camilla cruza la puerta, y Mark la cierra tras ella. Esta vez, gira el
pestillo y oye cómo encaja.

Camilla observa el apartamento y luego vuelve a mirar a Mark.
—Este es el piso de Erika, ¿verdad?
—Lo era —responde él—. Pero ella… se ha ido. De verdad.
Camilla le estudia el rostro.
—Nunca te había visto llorar.
—Pues haz una foto, que dura más —gruñe Mark.
Camilla sonríe, y al verlo, Mark no puede evitar sonreír también.

Tampoco recuerda cuándo fue la última vez que lo hizo.
—Dios, me alegro de veros —dice con voz ronca, apenas

conteniendo otro ataque de llanto—. ¿Y el pequeño…?
—Está perfectamente —responde Camilla, mirando al bebé en sus

brazos—. Durmiendo como si el apocalipsis no fuera con él. Haría
falta una bomba nuclear para despertarlo. Igualito que su padre.

Mark se acerca, se inclina y besa la frente del niño. Su piel es
cálida y suave, y aún tiene ese olor inconfundible de recién nacido.
Rodeando a Camilla con los brazos, Mark se rinde otra vez al llanto.
Esta vez llora aún más profundamente. Lágrimas de felicidad. De
alivio. De gratitud.

Cuando se aparta del recuerdo que ha estado repitiéndose una y
otra vez en su mente, Mark se encuentra de pie junto a las ventanas
del salón de Erika, contemplando el atardecer.

Allí arriba, el cielo ya no está roto. La grieta ha desaparecido.
Sigue esperando que reaparezca, pero hasta ahora, no lo ha hecho.

Mark contempla los bellos tonos anaranjados que arden tras el
perfil de los edificios. Con Danny en brazos, balanceándolo
suavemente de un lado a otro, vuelve a sentir una profunda paz y
gratitud brotar de su pecho. Le ha pasado varias veces en los
últimos días, esas oleadas de emoción que lo desbordan, haciéndole
llorar o sonreír como un idiota.



El mundo exterior puede seguir desmoronándose, pero para Mark
ya no importa tanto. Lo que importa es la paz que siente. Estar con
las personas que más significan para él. Que estén a salvo y felices.
¿Qué más se puede pedir? Suena cursi, pero es verdad.

Gruñe y sacude la cabeza.
—Mierda, mis pensamientos parecen de Gandhi ahora.
En ese momento, Camilla entra en la habitación.
—¿Qué decías?
Él se da la vuelta y la ve dejando un enorme plato de pasta con

abundante kétchup y trozos de cecina sobre la mesa.
—Nada —murmura—. Hablaba solo. Mira, ya te lo he dicho, no

tengo hambre.
Ella lo mira mientras se sienta y coge el tenedor.
—Ah, no. No vas a comer nada de esto.
Mark alza las cejas.
—¿En serio? ¿Te vas a zampar todo eso tú sola?
—Ya lo verás —dice ella sin el menor atisbo de vergüenza, y

empieza a comer.
—No hay nada más sexy que una mujer con apetito —sonríe Mark,

acercándose a la mesa. Se sienta frente a ella.
Danny suspira, pero no se despierta.
Camilla lo mira entre bocado y bocado.
—Entonces, ¿estás listo para hablar de ello?
Mark se encoge de hombros.
—Aún no sé qué pasó. No del todo.
La observa pensativo.
—¿Seguro que no oíste un disparo?
Camilla niega con la cabeza.
—Me lo has preguntado como diez veces, Mark. Creo que habría

sido difícil no notarlo. Ya te lo dije, hubo un golpe, pero sonó más
como si alguien se cayera.

—Sí, ese era yo —murmura Mark, mordiéndose el labio—.
Supongo que… que tal vez el hecho de estar dispuesto a matarme
fue lo que marcó la diferencia… No lo sé.

Camilla deja de comer para mirarle.
—¿Ya no estás pensando en suicidarte, verdad?
É



Él niega con la cabeza.
—En absoluto. Tampoco lo estaba antes. Solo que… era la única

opción.
—¿Cómo que la única opción?
Mark se muerde el labio.
—Vale, esto es lo que creo. Erika… o esa cosa que se hacía pasar

por ella… quería que matara a una de las dos. A ella o a ti. Dijo que
hacerlo resolvería la situación. Podía elegir entre una vida contigo y
Danny o con ella.

—No parecía una decisión difícil —comenta Camilla, reanudando la
comida. Al ver que Mark no responde de inmediato, vuelve a mirarle
—. ¿Qué? ¿Lo era?

Mark se encoge de hombros.
—Estaba tan confundido… Ella estaba en mi cabeza.
Camilla se inclina hacia delante.
—Lo siento, Mark. No quería dar a entender… Sé que no debió de

ser fácil.
Mark suspira profundamente.
—La verdadera razón por la que no quería hablar de esto es que…

me acosté con ella, Camilla. Lo siento mucho. Te he vuelto a
engañar.

Camilla deja el tenedor.
—Mark, no fue real. Ni siquiera era Erika. Acabas de decirlo tú

mismo.
Mark se señala la sien.
—Pero creo que mi mente lo hizo real. Creo que todo fue real

porque yo creí que lo era… porque quería que lo fuera.
La mira y susurra:
—Lo siento. Espero que puedas perdonarme.
Ella niega con la cabeza.
—No, Mark. No puedo perdonarte.
—Pero…
—No puedo perdonarte porque nunca te culpé. Sabía que estabas

luchando contigo mismo. Pero también sabía dónde estaba tu
corazón, en el fondo.

É



Él asiente, apretando los labios. Luego baja la mirada hacia Danny
y susurra:

—Estuve a punto de perderos a los dos.
—¿Por qué te apuntaste a ti mismo? ¿Por qué no intentaste

dispararle a ella? Ya sé que solo era un fantasma, pero…
Mark traga saliva.
—Intuí que la elección que me ofrecía era una trampa. Diera el

paso que diera, estaría mal. Me estaba acorralando. Fue entonces
cuando se me ocurrió la idea. Pensé que, si me mataba a mí mismo,
al menos tú y Danny no saldríais heridos.

Camilla reflexiona unos instantes.
—Así que, en cierto modo —dice, hablando despacio—, fue el

sacrificio definitivo. Estabas dispuesto a morir por nosotros.
Mark se lo piensa.
—Supongo.
—Y Erika… tu fantasma… no pudo sobrevivir a un gesto así.

Aunque no llegaste a matarte de verdad, estabas dispuesto a
hacerlo. Como dijiste, en tu mente era absolutamente real. Por eso
funcionó.

Extiende las manos.
—Eres como Harry Potter.
Mark parpadea.
—¿Eh, qué? ¿Estás diciendo que soy un mago?
—No. Él también tuvo que morir para liberarse de su destino. Para

librar su alma de la parte que estaba unida a su enemigo:
Voldemort. ¿No te acuerdas? Vimos las pelis juntos.

—Creo que me quedé dormido en esa parte —murmura Mark.
Camilla suspira.
—Era el clímax, imbécil.
—Oh. Lo siento, no me acuerdo.
Ella sonríe.
—No importa. Lo que importa es que funcionó, Mark.
Mark respira hondo.
—Espero que tengas razón. Desde luego, no fue nada fácil. Si esta

es la prueba que nos espera a todos, no tengo muchas esperanzas
para la humanidad.



Camilla no responde. También ha dejado de comer. Se limita a
mirar fijamente su plato en silencio.

Mark frunce el ceño.
—¿Qué pasa?
Entonces lo comprende.
Ella también ha visto a su fantasma.
La idea de que Camilla estuviera acosada por su propio demonio ni

siquiera se le había pasado por la cabeza a Mark. No podía
imaginarla arrastrando ningún lastre. No está dañada ni
emocionalmente trastornada como él. De hecho, es una de las
personas más estables que conoce. Esa fue una de las cosas que
más le atrajo de ella.

Y sin embargo.
Pensándolo bien, probablemente Camilla no esté tan equilibrada

como él suponía. Lo más probable es que solo tuviera a sí mismo
como punto de comparación, y en ese juego, ella salía claramente
ganando.

Pero le había confiado cosas de su pasado que la inquietaban. En
particular, detalles sobre su madre fallecida. Algo relacionado con
que era muy exigente. Un «agujero negro emocional», así lo expresó
Camilla, si Mark lo recuerda bien. Hubo una ocasión en la que Mark
mantuvo una breve conversación sincera con el padre de Camilla.
Fue cuando su relación aún era reciente. Acababan de ver la final del
Mundial, en la que Dinamarca perdió por poco el oro. Él y Robert se
tomaron una cerveza y, por primera vez, conectaron. Camilla se
había ido a la cama. Y entonces Robert —probablemente animado
por el alcohol— se abrió de pronto con Mark: le habló de lo mucho
que le agradaba como yerno, de cómo esperaba que él y Camilla
fueran una buena pareja, y de que ella merecía estar con alguien
que no solo tomara y tomara.

Mark pensó que se refería a uno de los exnovios de Camilla, pero
conforme Robert le hablaba de cómo perdió a su esposa, y
especialmente de los últimos y dolorosos años para la familia, Mark
comprendió que la persona que siempre tomó en el pasado de
Camilla fue su madre.



Mark mira a Camilla, que sigue sentada allí, pensativa frente al
plato.

—¿Quieres hablar de ello? —pregunta en voz baja.
—No realmente, pero… supongo que debería contártelo.
—¿Es tu madre?
Ella alza la vista, aparentemente sorprendida.
—No —dice, negando con la cabeza—. Ojalá lo fuera.



3

PATRICK

La sala principal de la iglesia es bastante impresionante. La acústica
la hace parecer aún más majestuosa.

Algunos de los bancos han sido retirados para dejar espacio a una
larga mesa de comedor. Una mujer mayor está ocupada poniendo la
mesa. Al verles entrar, alza la vista y le sonríe a Patrick.

—Oh, hola. Me llamo Beate. Encantada de conocerte, joven.
—Hola —murmura Patrick.
—Beate es mi esposa —le informa el pastor con una sonrisa—.

Hasta ahora, somos la única pareja que conocemos en la que ambos
han sido bendecidos con la inmunidad al cielo. Toda una
coincidencia, ¿no te parece?

—Supongo.
—Olivia, allí al fondo, tiene un parentesco lejano con Thomas, pero

podría ser casualidad.
Señala hacia el otro extremo de la sala, donde Patrick ve a una

chica de más o menos la misma edad que los mellizos,
observándole. Sin embargo, no ve por ninguna parte a la mujer de
pelo oscuro.

El pastor le coloca una mano suave sobre el hombro.
—Por favor, prestad atención todos. Este es Patrick.
Asienten, sonríen y murmuran:
—Hola.



—Buenas —dice Patrick—. Encantado de conoceros.
Un movimiento en lo alto le hace alzar la vista hacia el techo. Está

cubierto de tragaluces que dejan entrar una suave luz natural y
permiten ver el cielo roto en todo su esplendor. Una corneja planea
en silencio por el firmamento.

—Joder —murmura—. Ahora entiendo por qué no queréis que
entre nadie que no sea inmune.

Wulff se ríe.
—¿Verdad? Sería una catástrofe. Intentamos buscar una forma de

bloquear la vista, pero no tenemos ni los materiales ni las
herramientas necesarias. Así que tuvimos que hacer de nuestro
pequeño santuario un lugar exclusivo, por mucho que vaya en contra
de mis creencias excluir a nadie. —Niega con la cabeza, frunciendo
el ceño—. Hemos tenido que rechazar a decenas de personas que
no aceptaban someterse a la prueba. Me parte un poco el corazón
cada vez que tenemos que echar a alguien, pero ¿qué puedo hacer?
—Suspira, recuperando la sonrisa—. Eso solo hace que la alegría de
encontrar a otro bendecido sea aún mayor.

Los demás se han ido acercando, formando un círculo a su
alrededor.

—Como decía, en nuestro refugio hay más como nosotros. Y lo
bueno es que podemos bloquear todas las ventanas con facilidad,
así que no hay riesgo de que nadie no inmune mire afuera por
accidente.

Beate contiene la respiración.
—¿Quieres decir que…? ¿Vivís con personas no bendecidas?
—Sí. Y hasta ahora ha funcionado muy bien. Como decía…
—¿Pero y si salen al exterior? —pregunta otra mujer, abrazándose

los codos—. Podrían mirar hacia arriba con suma facilidad. La grieta
está ahí todo el tiempo, ahora.

—Bueno, o llevan gorras, o directamente no salen.
—Vivir así suena arriesgado —dice el pastor, chasqueando la

lengua—. Me gusta que adoptes un enfoque inclusivo, pero si
queremos sobrevivir como especie, no podemos depender de
soluciones a corto plazo como contraventanas y gorras. Estamos
viviendo el final de los tiempos, y está claro que solo los bendecidos



están destinados a habitar el nuevo mundo que Dios ha preparado
para nosotros…

«Joder, ya estamos», piensa Patrick mientras el pastor sigue
hablando. «Tenía que haberme largado.»

No sabe en qué estaba pensando cuando decidió venir a una
iglesia. Por supuesto que iba a estar llena de fanáticos religiosos.

—Vale, escuche —dice Patrick, interrumpiendo a Wulff—. Está
claro que vemos las cosas de manera diferente, así que iré al grano.
No estoy aquí para que cambien de opinión. Son libres de creer que
son el pueblo elegido de Dios, y que esto es otra jodida versión del
diluvio universal, o lo que sea. —Señala en dirección a la casa
segura—. Pero nosotros tenemos un lugar estupendo. Una casa
construida para proteger y para sobrevivir a largo plazo. Es muy
segura. Mucho más que este sitio. Claro que pueden mantener a
raya a los ciegos con ese pedazo de cerilla gigante de ahí fuera, pero
¿cuánto tardará alguien con buena vista en subirse a una escalera y
romper una de las cien ventanas que tienen? —Asiente hacia el cielo
—. Sería muy fácil entrar aquí si alguien realmente se lo propusiera.
En nuestro refugio no es así. Y tenemos espacio para todos ustedes.
Después de eso, ya veremos cómo ampliarlo, pero estamos en ello.

Mira a cada uno de ellos.
—Así que están todos muy invitados a unirse a nosotros. La única

condición es que deben estar de acuerdo con vivir junto a personas
no inmunes. Y no me refiero solo a estar dispuestos a correr ese
riesgo; tampoco deben causarles problemas ni tratarlos como si
valieran menos, ni soltarles la mierda que diga su gran libro sagrado.
En lo que a mí respecta, todos estamos hechos de lo mismo, y
tenemos que tratarnos como iguales.

Finalmente mira al pastor.
—Esas son nuestras normas.
Deja de hablar y espera mientras sus últimas palabras resuenan

unos segundos entre ellos.
El primero en hablar es Wulff.
—Tienes una forma de expresarte, amigo mío. Habrías sido un

gran predicador.
Patrick resopla.



—Quizá en otra vida.
—Ese lugar del que hablas —pregunta el gordo, Thomas—, ¿qué le

habéis hecho para que sea tan seguro, como dices?
—Nada —responde Patrick—. Fue construido así. Diseñado para

proteger al primer ministro o a otros políticos importantes en caso
de guerra. Tiene un sótano con protección contra radiación y todo. Y
lo mejor es que desde fuera parece una casa cualquiera, así que no
llama la atención.

—¿Y cuántas personas sois?
—Ocho. Cuatro de nosotros somos inmunes.
—Entonces, cuatro no bendi… quiero decir, no inmunes —dice

Beate, retorciéndose las manos—. Me parece mucho.
—Es una mujer, una adolescente y dos chicos pequeños —

responde Patrick—. Desde luego, no sobrevivirían por su cuenta.
Se cruzan miradas.
Thomas se pasa una mano regordeta por el pelo grasiento.
—No lo sé, colega. Me gusta la idea, pero también me gusta lo

que tenemos aquí.
—Lo entiendo —dice Patrick—. Es una decisión importante. No

tienen que tomarla ahora. Considérenlo una invitación abierta. Les
daré mi número. Llaman y organizamos una visita. Lo ven con sus
propios ojos. Si quieren quedarse, perfecto. Y si prefieren volver
aquí, también está bien.

—Es una oferta generosa —dice el pastor—. Lo pensaremos.
Gracias, Patrick.

—No hay de qué —dice, mirando hacia atrás. Los golpes en la
puerta principal han cesado—. Parece que se han calmado ahí
fuera… ¿Cuánto creen que falta para poder salir corriendo al coche?

Todos se tensan de inmediato.
—No deberías salir ahora mismo —dice Thomas—. Están más

alerta justo después de detectar a alguien. Espera al menos un par
de horas.

—Por cierto… quizás deberíais hacer algo para avisar a los que
vienen. Tal vez un cartel en la puta puerta que diga “No llamen”…

—Pusimos un cartel así —responde Wulff—. Pero lo arrancan
constantemente. —Niega con la cabeza—. Es inquietante. No han



tocado el cartel luminoso, el que informa a los transeúntes de que
hay personas videntes dentro. Casi parecería que saben lo que
pone…

Patrick asiente.
—Sí, no son tan descerebrados como parecía al principio. Menos

mal que están muriendo. Supongo que cada día se transforman
nuevos, pero la mayoría ya se está quedando sin fuerzas.

Thomas mira hacia las puertas principales.
—La manada que tenemos ahí fuera sigue con bastante energía,

por desgracia. Nos han impedido salir a por provisiones desde que
nos encontraron. Esperábamos que se largaran, pero no parece que
vaya a pasar.

Patrick frunce el ceño.
—¿Cuánto os durará la comida?
Thomas mira a Wulff, que a su vez mira a su esposa. Ella se

retuerce las manos.
—Bueno, somos varias bocas que alimentar, pero si estiro las

raciones, podríamos aguantar dos semanas más.
—Y cuando se os acabe —pregunta Patrick—, ¿cuál es el plan?
Thomas está a punto de responder, pero el pastor lo interrumpe.
—El Señor proveerá, de una forma u otra. Mantendremos los ojos

y oídos abiertos, y algo aparecerá.
Patrick asiente lentamente.
—Claro. Escuchad, voy a comprobar cuántos quedan ahí fuera…
Se dirige al vestíbulo y arrastra la escalera. Encima de las puertas

principales hay una ventana ancha. Al subir, espera ver a los ciegos
deambulando por el césped y la calle. Pero no ve a nadie. La horda
que salió a atraparlo ha desaparecido por completo, como si nunca
hubiera estado allí.

—Vaya —dice, mirando hacia abajo a Thomas, que se ha unido a
él—. Se han ido todos. Debería ser bastante fácil llegar al coche.

—Déjame mirar primero —dice Thomas.
Patrick baja y deja que Thomas suba por la escalera. Esta cruje

bajo su peso.
—Mierda —dice—. No sirve. Han dejado un vigía.
—¿Un qué?



Thomas baja de nuevo.
—Vuelve a mirar.
Patrick vuelve a subir.
—¿Qué se supone que debo ver?
—Justo al lado de tu coche. En el suelo.
Al fijarse mejor, Patrick nota un par de pies asomando. Llevan lo

que parecen zapatillas rosas de mujer. Al parecer, alguien se ha
desplomado justo delante de su coche.

—Vale, ya la veo. Pero está muerta. O por lo menos dormida. Si se
levanta cuando arranque el coche, puedo atropellarla.

—No —dice Thomas, negando con énfasis, haciendo que le
tiemble la papada—. Eso no va a funcionar. Hazme caso. Es otra
trampa. Ya nos lo hicieron dos veces. Y es incluso la misma tía que
están usando.

—No lo entiendo —dice Patrick, bajando de nuevo—. Explícame
cuál es el peligro.

—Esa mujer de ahí fuera —dice Thomas, señalando hacia la puerta
—, es su vigía. Se tumba delante del vehículo que saben que vamos
a usar tarde o temprano. Se hace la muerta y no se mueve por nada
del mundo. Y en cuanto oye que se abre la puerta del coche, ¡BAM!
—Thomas junta sus manos gordas con una palmada—. Empieza a
gritar como una puta alarma contra incendios. Y en cuestión de
segundos, el coche está rodeado.

Baja la barbilla y mira a Patrick por debajo de las cejas.
—Te digo que tienen montada una operación de lo más

coordinada. La primera vez, solo conseguí volver dentro porque
creían que ya estaba en el coche, y porque Arthur salió disparando a
sus malditas cabezas. La segunda vez, intenté escapar conduciendo,
y lo logré, pero tuve que atropellar como a una docena. Si no
hubiese estado en la camioneta, no habría salido vivo. Se abalanzan
sobre el coche como hormigas. Les da igual que la mitad muera. Si
eso es lo que hace falta para retenerte y que la otra mitad pueda
alcanzarte y matarte, les parece bien. Y escucha esto… —Asiente
hacia la calle—. Cuando regresé, todos esos cuerpos, la gente que
había aplastado… habían desaparecido. Ni un maldito pelo en el
asfalto. Limpiaron la escena para que no pareciera sospechosa.



Hacen lo mismo cada vez que tenemos que disparar a alguien. En
pocos minutos, el cadáver desaparece. —Se toca la sien—. Están
volviéndose más listos. No les tientes, colega. Hazme caso.

Patrick se muerde el interior de la mejilla.
—Joder. ¿Y dices que no se irá en un buen rato?
Thomas se encoge de hombros.
—No saben si te vas a quedar aquí o no, así que podrían irse

dentro de unas horas. Se olvidaron de nuestros coches en cuanto
vieron que ya no intentábamos salir.

Patrick suspira y saca el móvil. Escribe un mensaje rápido para
Gina. Luego, al recordar que, estúpidamente, se dejó el teléfono en
casa y que quizá aún no haya regresado, le envía el mismo mensaje
a Victor.

—Vale —dice a Thomas—. Supongo que me quedo a pasar la
noche.

—Una decisión inteligente, colega —dice Thomas, dándole un
puñetazo amistoso en el hombro—. Eres un superviviente.

Patrick está a punto de decir algo cuando Thomas se aparta, y le
deja ver fugazmente a la mujer de pelo oscuro. Es la primera vez
que la ve desde que llegó. Está de pie junto a los bancos, y le
sonríe. Luego se marcha y desaparece de su vista.

—Eh, ¿cómo se llama ella? No me he quedado con su nombre.
Thomas se vuelve hacia él.
—¿Quién? ¿Olivia?
—No, la otra.
Thomas se encoge de hombros, como si no lo recordara.
—Da igual —dice Patrick—. Ya iré a preguntárselo.



4

CAMILLA

—Hace tiempo que no lo veo. Estando aquí, tan cerca de ti, siento
que de algún modo me ayuda. Pero tal vez solo me lo estoy
inventando. Quizá sea porque lo he apartado de mi mente para
centrarme en lo que estaba ocurriendo. En cualquier caso, sé que
sigue ahí. Que está al acecho, justo fuera de mi vista. —Camilla
resopla—. No sé si eso tiene sentido…

—Sí que lo tiene —dice Mark de inmediato—. Es exactamente
como me sentía con Erika. Aunque no estuviera cerca de mí, podía
sentirla dentro de mi cabeza.

—Sí —asiente Camilla, pensativa—. Supongo que eso demuestra
que en realidad salen de dentro de nosotros.

Inhala profundamente y exhala por la nariz.
—La primera vez que lo vi fue en la biblioteca.
Le cuenta a Mark la situación. Cómo oyó su voz en el oído y vio su

sombra junto a ella.
—No fue una coincidencia que apareciera justo en ese momento y

en ese lugar —continúa—. Quería distraerme. No quería que
encontrara a Alicia. Y no la encontré. Porque dejé que me frenara,
justo como él quería…

El recuerdo de la niña vuelve a emocionarla. Todas las noches
desde que Alicia murió, Camilla ha soñado con ella. La ve de nuevo
en la biblioteca oscura, corriendo entre interminables estanterías,



atrapada en un laberinto, oyendo cómo Alicia la llama, pero sin
poder encontrarla nunca.

—Pobre criatura —solloza, limpiándose una lágrima—. Estaba sola,
asustada, y ya no le quedaba nadie. Yo era la única que podía
protegerla, y la fallé.

Mira a Mark con la voz temblorosa.
—Imagínatelo, Mark. Imagínate ser tan pequeña, haber perdido a

todos tus seres queridos, y estar tan asustada y confundida que
acabas confiando en el fantasma de tu madre muerta, porque
parece ser la única que todavía se preocupa por ti. Imagínate en qué
estado mental debía de estar esa pobre niña…

—Es horrible —concede Mark, meciendo suavemente a Danny—. Y
es trágico que haya muerto. Pero esto no tiene que ver con ella,
Camilla.

Camilla asiente.
—Lo sé. Estoy dando rodeos. Es que me cuesta mucho hablar de

ello.
—Lo entiendo. ¿Quién era él?
—Allan… Klint.
Tiene que forzarse a pronunciar su nombre.
—No me suena —dice Mark.
—No, no te sonaría. Mi padre nunca hablaba de él, ni siquiera en

su lecho de muerte. Ya era una especie de oveja negra de la familia,
incluso antes de lo que… de lo que hizo.

Cuando vuelve a quedarse en silencio, Mark la anima con
suavidad:

—¿Qué parentesco tenías con él?
—Era hermano de mi padre. Hermanastro, en realidad. No tenían

el mismo padre.
—Entonces era tu tío. Hablas de él en pasado… ¿está muerto?
Se encoge de hombros.
—Él me dijo que sí. No lo sé. Lo último que supe es que estaba en

la cárcel.
—¿Por qué motivo?
—Por receptación, creo. Estaba metido en algún tipo de crimen

organizado. No sé los detalles. Mi padre lo mencionó de pasada,



pero eso fue años más tarde. Lo detuvieron por algo que no tenía
nada que ver con lo que me hizo. Que yo sepa, nadie lo descubrió
jamás.

—¿Ni siquiera tus padres?
Camilla gruñe.
—Y mucho menos ellos. Quiero decir, ya conoces a mi padre. Si

alguien iba con anteojeras, era él.
—Cierto —asiente Mark—. Era un experto en fingir que no pasaba

nada.
—Exacto. Un capullo.
Camilla se tapa la boca con una mano y mira a Mark.
Él la observa desde el otro lado de la mesa, igual de sorprendido.
—Eso es nuevo. No creo haberte oído usar esa palabra nunca. Y

menos aún para hablar de tu padre.
Camilla ríe con nerviosismo, pasándose las manos por el pelo.
Hablar de estas cosas me desconcierta.
—Por supuesto. Tómate tu tiempo.
Camilla no puede evitar lanzarle una mirada inquisitiva.
—¿Sabes? No es que esté intentando desviar el tema, pero… me

está encantando esta nueva versión de ti. Estás mucho más…
atento.

Mark sonríe.
—Me siento mucho mejor. Esperemos que sea permanente, ¿eh?
—Sí. Si ese es el precio por enfrentarte a tu fantasma, entonces

más razón para hacerlo cuanto antes…
—No te apresures —dice Mark—. Ya estás en camino. El primer

paso es contármelo.
Camilla asiente y respira hondo de nuevo.
—Vale, allá vamos. Fue hace muchos años. Todavía vivíamos en

Freya’s Drive, junto al parque. ¿Te acuerdas? Te señalé el sitio una
vez.

—Creo que sí. Una casita encantadora.
—Sí, bueno, para mí no tanto. Me pongo tensa solo de pensarlo.

Ese lugar está contaminado en mi memoria. No debía de tener más
de seis años, porque aún iba al preescolar. No recuerdo exactamente
cómo empezó, pero por alguna razón, Allan empezó a venir a casa



de vez en cuando. Creo que estaba pasando por un mal momento.
Al menos eso deduje de lo que oí comentar a mis padres más tarde.
No les gustaba tenerlo allí, sobre todo a mi madre, pero eran
demasiado educados y reacios al conflicto como para decirle que no.
Creo que ya sabían entonces que siempre estaba metido en líos con
la ley. Con el tiempo, he llegado a pensar que se escondía en
nuestra casa porque la suya estaba vigilada por las autoridades. A
menudo traía cajas de cartón con cosas como pantallas planas,
ordenadores, móviles. Las apilaba en su cuarto. Yo no le daba
muchas vueltas. Le pregunté una vez a mi padre y me dijo que el tío
Allan las vendía. Lo cual era cierto, técnicamente. Una vez, cuando
Allan no estaba, vinieron dos policías a llamar a la puerta. Mamá les
dijo que no sabía dónde estaba, lo cual seguramente era cierto,
porque él nunca avisaba. Esa fue la última vez que vino a quedarse
con nosotros.

Niega con la cabeza.
—Pero eso fue mucho después. Al principio, venía cada vez más

seguido, hasta que prácticamente alquilaba una habitación. Dormía
allí algunas noches, y casi siempre cenaba con nosotros. Su cuarto
estaba justo al lado del mío, y a menudo lo oía por la noche a través
de la pared. Hablaba por teléfono con alguien. Se reía a carcajadas.
Y entonces, una noche…

Camilla se detiene. Mira fijamente la mesa mientras habla. Nota
que tiene las palmas húmedas, y las rodillas le tiemblan sin parar
bajo la mesa.

—Dios. No sé si puedo hablar de esto con Danny delante.
—Entonces lo arropo —dice Mark, levantándose.
—¿Quieres que…?
—No, por favor, quédate —le dice Mark—. Vuelvo enseguida.
Ella se sienta de nuevo y lo observa salir. Todavía le cuesta creer lo

natural que se ha vuelto Mark con el bebé. Lo ha tenido en brazos
más que ella. Por las noches, cuando llora y no quiere comer, es
Mark quien lo lleva al salón. Se pasea con él, cantándole en voz
baja, y eso siempre consigue calmar a Danny.

«Es increíble. Se ha convertido en el hombre que siempre supe
que podía ser.»



Termina lo que queda de su cena mientras Mark está fuera. En
realidad, no le apetece, porque se le ha encogido el estómago, pero
sabe que tiene hambre y debe comer.

Mark regresa sin Danny.
—Está dormido —le dice, volviendo a sentarse—. ¿Por dónde ibas?
Camilla empuja el último fideo por el plato, evitando su mirada

mientras vuelve a hablar.
—Era una noche cálida de verano. Julio, creo. Dormía con la

ventana entreabierta, y mi cuarto daba al camino de entrada, así
que cuando llegó en su moto, alrededor de medianoche, me
desperté. El dormitorio de mis padres estaba al otro extremo de la
casa, así que nunca oían cuándo llegaba o se iba durante la noche.
Cuando apagó el motor, le oí hablar con alguien. Al principio pensé
que hablaba por teléfono, pero luego una mujer le respondió, y me
di cuenta de que había traído a alguien. Quise ver quién era, así que
me levanté y me deslicé hasta la ventana. Era asiática y muy
menuda. A mí me pareció una adolescente, pero no sé si era así.
Llevaba muy poca ropa. Empezaron a discutir. Creo que era porque
ella no quería entrar en la casa con él. Quería que la llevara a otro
sitio, pero él se negó. Ella se enfadó, y entonces…

Camilla se detiene brevemente y observa la escena en su
memoria.

—Entonces él la abofeteó de repente. Fue un golpe tan fuerte que
su largo cabello negro se agitó por todas partes, y casi se cae.
Recuerdo que llevaba tacones. Se echó a llorar y salió corriendo del
camino de entrada, sujetándose la mejilla.

Camilla respira hondo varias veces. Se prepara para lo que viene.
Mark no dice nada. Solo la observa en silencio.
—Me quedé en shock. Nunca lo había visto hacer algo así. Ni

siquiera lo había visto enfadado. No podía moverme. Me quedé allí,
mirándole. Escupió, luego fue hasta los rosales de mi madre, se bajó
la cremallera y los meó. Cuando se dio la vuelta, por fin pude
moverme otra vez. Corrí de vuelta a la cama y me metí bajo las
mantas. Me tumbé temblando, mientras oía cómo entraba en casa.
Pasó justo por delante de mi cuarto, entró en el suyo, y oí el somier
crujir cuando se dejó caer con un suspiro. Durante unos minutos, no



se oyó nada. Pensé que se había dormido. Pero entonces
comenzaron unos ruidos extraños en su habitación. Era la voz de
una mujer. Apagada. Sollozando. Llorando, casi. Como si tuviera
dolor.

Camilla traga saliva, sintiendo que la náusea le sube por la
garganta. Se arrepiente de haber comido el último bocado de pasta
y aparta el plato.

—Me asusté mucho. Pensé que la mujer asiática había vuelto y
que estaba con Allan en su habitación. Era la única explicación que
se me ocurría. Y ahora, claramente, le estaba haciendo daño.
También le oía a él resoplar entre los sonidos de la mujer. Me sentía
fatal, y no podía quedarme allí sin hacer nada. Tenía que hacer algo.
Tenía que ayudarla. Así que me levanté y… ¿sabes qué hice?

Finalmente, levanta la mirada hacia Mark.
Se encoge de hombros con uno solo.
—¿Fuiste y despertaste a tu padre?
—No. No lo hice. Cualquier niño normal lo habría hecho, pero yo

no. ¿Y sabes por qué? Porque no creí que me fuera a creer. Incluso
aunque lo hiciera, me habría dicho que volviera a la cama. Que no
me metiera en los asuntos del tío Allan.

Camilla resopla.
—Es tan retorcido... Todos pensaban que éramos una familia feliz.

Pero en realidad, todo era una fachada. Solo piénsalo, Mark. Ya con
seis años, sentía que no podía acudir a mis padres con esto.
Pensaba —o más bien, estaba absolutamente convencida— de que
Allan estaba pegando a alguna pobre mujer en la habitación de al
lado, y aun así ni se me pasó por la cabeza avisar a mi padre,
porque sabía que me ignoraría. Su forma de lidiar con los problemas
era fingir que no existían. Claro que ahora sé que, probablemente, al
menos habría accedido a ir a ver qué pasaba, aunque sintiera que
estaba invadiendo la intimidad de mi tío. Si le hubiera contado que
oía los gritos de una mujer angustiada, no habría podido ignorarlo.
Pero eso era lo que pensaba entonces. Esa era la fe que tenía en mi
propio padre: estaba convencida de que no me respaldaría. Que
tendría que encargarme yo sola. Así que...

Camilla llenó los pulmones.



—Fui hasta la puerta de Allan. Los ruidos seguían viniendo de su
habitación. Sabía que no estaba cerrada con llave; nunca se
molestaba en cerrarla. Y así que la abrí. Esperaba hacerlo sin que
Allan se diera cuenta. Más allá de eso, no tengo ni idea de cuál era
mi plan. Solo sabía que estaba ocurriendo algo malo, y que yo era la
única que podía detenerlo. Y estaba aterrada, Mark. El sonido del
bofetón seguía resonando en mis oídos, y sabía que había muchas
posibilidades de que Allan me hiciera probar lo mismo si me pillaba.
Aun así, la idea de esa pobre mujer sufriendo era toda la motivación
que necesitaba, así que abrí esa puerta.

Camilla se detuvo. Esta vez más tiempo. Lo veía en su mente. Lo
que había visto tras la puerta. Pero no podía ponerlo en palabras.

—Estaba solo, ¿verdad? —le ayudó Mark.
Ella asintió.
—¿Viendo una película, supongo?
Volvió a asentir.
—El portátil estaba sobre su pecho. Yo, uhm... lo vi. Estaba boca

arriba, y lo vi apuntando directamente al techo. Al principio no sabía
lo que era. Cuando me di cuenta, casi grité. Era tan... grueso y
rosado... no parecía algo que perteneciera a un cuerpo humano.

—Jesús, Camilla —dijo Mark suavemente—. Lo siento mucho por lo
que tuviste que ver.

A ella le costaba hablar. Tenía la garganta completamente tensa.
—Empecé a cerrar la puerta, y faltaban solo unos centímetros,

cuando debió de percibirme, porque giró la cabeza, y nos cruzamos
la mirada justo antes de que la puerta se cerrara. Corrí a mi
habitación y me metí de nuevo bajo la manta. No oía nada más que
el rugido de mi pulso en los oídos. Los ruidos de su habitación
habían cesado, y... Dios... entonces oí... lo oí venir hacia mi cuarto.

Consiguió mirar a Mark de nuevo. Esperaba ver rabia, asco,
indignación. Pero lo único que había en su rostro era tristeza.

—Ahora lo entiendo —dijo él—. Esa pequeña cicatriz que tienes,
justo en la entrada. ¿Recuerdas que una vez te pregunté por ella, y
te pusiste a la defensiva y me dijiste que era por un tampón?

Camilla estalló en algo a medio camino entre el llanto y la risa.



—Sí. No se me ocurrió nada mejor. Tú fuiste el primero al que dejé
bajar ahí, y realmente esperaba que no notaras la cicatriz.

Mark extendió la mano sobre la mesa, y ella la tomó entre las
suyas, apretándola con fuerza.

—¿Te violó?
Camilla apretó los labios y asintió.
—Pero no con... usó su... déjame contarte cómo fue...
Se limpió los ojos con la manga, luego la nariz, y tragó varias

veces, aclarando la garganta.
—Entró, y solo llevaba sus calzoncillos. Se quedó ahí, al pie de mi

cama. Fingí estar dormida, pero claro que él lo sabía. Cuando por fin
habló, su voz sonaba diferente de lo habitual. Era más grave.
Recuerdo que pensé que hablaba como un demonio. Me dijo que
como le había interrumpido... «estropeado el momento», creo que
fueron sus palabras... lo mínimo que podía hacer era ayudarle a
terminar. Estaba tan asustada, Mark. Lo que sentí antes, cuando
pensé que estaba haciendo algo a la mujer asiática, no era nada
comparado con lo que sentí al darme cuenta de que iba a hacerme
algo horrible.

Negó con la cabeza con fuerza.
—No tenía ni idea de lo que significaba. De verdad, ninguna.

Pensé, pensé que me pegaría. Que se lo sacaría de los calzoncillos y
me golpearía con él en la cabeza. No tenía ni idea de cómo
funcionaba. Lo único que sabía era que no quería volver a verlo
jamás. Así que, cuando se tumbó a mi lado, cerré los ojos con todas
mis fuerzas...

Las palabras se le escapaban a Camilla entre sollozos. No tenía
más remedio que seguir hablando. Si se detenía, estaba segura de
que no podría terminar la historia.

—Lo sentí. Lo noté presionar contra mis nalgas. Incluso a través
de mi camisón, podía sentirlo... latiendo. Oh, Dios. Metió la mano en
mis pantalones y me manoseó. Fue horrible, Mark. No puedo ni
explicarte... nunca llegó a penetrarme, pero su uña debió de
arañarme. No fue brusco, y no me dolió físicamente, pero fue tan
horrible... No pude tocarme hasta que fui adulta y conseguí empujar
ese recuerdo terrible al fondo de mi mente.



Por fin dejó de hablar. Lloraba y respiraba con dificultad, como
alguien que acababa de salir a la superficie tras una inmersión muy
profunda. Apretó la mano de Mark, y él respondió apretando.

—¿Se marchó simplemente después? —preguntó él tras un rato.
—Sí. Y nunca hablamos de ello. Allan fingió que no había pasado

nada, y yo también. Estaba tan avergonzada, Mark. Tan, tan llena de
vergüenza. Todo era culpa mía, ¿sabes? Yo fui la que fue a husmear.
Yo fui la que le arruinó algo a Allan, y por supuesto, tenía que
ayudarle a empezar de nuevo con... lo que fuera. No supe lo que era
hasta muchos años después.

Dio un último sollozo, luego suspiró.
—Se marchó unas semanas después. No lo volví a ver. Tendría

unos quince o dieciséis cuando oí que estaba en prisión. Recuerdo
que sentí alivio cuando me dijeron que estaría allí mucho, mucho
tiempo. Eso significaba que no me lo encontraría por la calle.
Sinceramente, no sé lo que habría hecho si lo hubiera visto.
Probablemente nada. Habría seguido con la fachada, como me
enseñaron mamá y papá.

—Es increíble —dijo Mark—. No puedo creer que hayas vivido con
esto toda tu vida. Quiero decir, lo ocultaste tan bien que ni yo
sospeché nada. Claro, me pareció un poco raro que nunca hubieras
estado con nadie antes que yo, pero eso tampoco es tan raro...

—No llevo las emociones a flor de piel como tú, Mark —le dijo—.
Eso no es educado.

—No, supongo que no. Pero ocultar un abuso sexual, ¿eso sí es
educado?

Camilla resopló.
—¿Te refieres a mis padres? Sinceramente, no creo que lo

supieran nunca. Bueno, quizás mi madre lo intuyera, pero nunca dijo
nada.

—¿Por qué crees que pudo saberlo?
—Por mis bragas. Estaban todas... endurecidas a la mañana

siguiente. Y creo que también había un poco de sangre. De la
herida. No sabía qué hacer, así que las metí con el resto de la ropa
sucia. Estoy segura de que debió de verlas unos días después,
cuando las lavó. Pero quizá pensó que era solo... no sé, algo que



había derramado. No tengo ni idea. Ni siquiera estoy segura de que
importe.

—No, probablemente no. Siento mucho que no estuvieran ahí para
ti.

Camilla suspiró. Ahora que lo había contado, se sentía un poco
mejor. Agotada, pero más ligera. También se sentía inmensamente
expuesta y vulnerable. Como si acabara de darle la vuelta al alma,
dejando que Mark viera directamente su secreto más profundo, y
eso la incomodaba enormemente. Quería que él dijera algo, pero al
mismo tiempo temía lo que pudiera ser. Así que se levantó de la silla
y fingió un bostezo.

—Creo que me gustaría descansar un poco. Me zumba la cabeza.
Mark se levantó.
—Claro, voy contigo.
Al rodear la mesa, evitó mirarlo, y estaba a punto de romper a

llorar otra vez cuando Mark la agarró y la envolvió en un fuerte
abrazo.

De repente, otra presa se rompió dentro de Camilla. Más pequeña
esta vez, pero suficiente para hacerla llorar de nuevo.

—Me alegro mucho de que me lo hayas contado —susurró él,
besándole la coronilla—. Eres muy valiente.

—Tenía tanto miedo de que te repugnara —sollozó ella en su
pecho—. De que no quisieras volver a mirarme a los ojos. Estaba
segura de que, si te lo contaba alguna vez, me dejarías al instante.

—Jesucristo, no —dijo Mark—. Honestamente, nunca te he querido
tanto como ahora, cariño.

Ella negó con la cabeza.
—Quiero creerte, pero... me siento tan, tan sucia... tan mal...

tengo esta sensación horrible de que todo fue culpa mía... que de
algún modo mandé señales, que lo invité... que atraje a alguien así
de asqueroso y vil, y eso solo puede significar que yo soy igual de
mala.

—Eres completamente inocente —le aseguró Mark—. Nada de esto
fue jamás tu culpa.

Ella lo abrazó aún más fuerte mientras lloraba desconsoladamente.



Y al hacerlo, algo de aquella atrocidad que vivió la Camilla de seis
años esa noche se disipó de algún modo. Había permanecido
congelado en lo más profundo del corazón de la Camilla adulta
durante tanto tiempo, que nunca tuvo la oportunidad de liberarse
hasta ahora.

Y ambas versiones de Camilla se alegraron de sentir cómo por fin
se iba.



5

Patrick

—Maldita sea, ha sido la mejor comida que he probado en mucho
tiempo —suspira Patrick, echándose hacia atrás.

Beate no parece especialmente entusiasmada con el cumplido, y
entonces él se da cuenta.

—Oh, mierda, lo olvidé. Las palabrotas. Perdón. ¿Hago cinco de
estos…? —Se persigna.

Ella sonríe tensamente.
—Está bien. El Señor lo perdona todo.
—Qué amable por su parte —murmura Patrick, mirando a su

alrededor.
Thomas es el único que sigue comiendo. La niña —Olivia— apenas

ha tocado su plato. Arthur terminó su comida rápidamente y luego
empezó a limpiar el fusil.

—Como sigas puliendo ese cañón, va a empezar a parecer algo
sexual —comenta Patrick.

Arthur levanta la vista, confundido. Obviamente estaba muy
concentrado.

—¿Eh?
—No puedes hacer que lo deje —gruñe Thomas, dejando un

hueso de pollo limpio sobre el plato—. Hasta duerme con esa cosa
por la noche.



Arthur mira de Thomas a Patrick, y luego vuelve a bajar la vista al
arma mientras murmura:

—Me siento más seguro teniéndola encima. Puedes burlarte todo
lo que quieras, pero ya te salvé el culo una vez, Thomas.

—Sí, es cierto —concede Thomas—. Y te estoy agradecido por
ello.

El pastor Wulff recoge los restos de salsa del plato con un trozo de
pan, que mastica con lentitud y deleite, saboreando cada bocado.
Luego se limpia con cuidado las comisuras de los labios con la
servilleta.

—Gracias por otra comida deliciosa, querida.
Beate le estrecha la mano.
La mujer morena no se unió a la cena, y Patrick no logró

encontrarla antes, cuando fue a buscarla. Como el pastor no la
presentó y los demás ni siquiera la mencionaron, él tampoco dijo
nada. Le quedó bastante claro que, aunque vivía allí con el resto, no
era precisamente sociable y probablemente valoraba su privacidad.

Y además, la única razón real por la que Patrick quería saludarla
era por cómo le había sonreído.

«Eres un imbécil. Una chica guapa te sonríe y ya estás…»
Aunque no podía culparse del todo. Por un lado, por la forma en

que ella le sonrió, Patrick estaba casi seguro de que estaba
coqueteando. Además, hacía varios días que no...

Interrumpió su propio pensamiento al darse cuenta de que estaba
a punto de regresar mentalmente a aquella última y fatídica noche
en la cabaña, justo antes de que todo se fuera al infierno. Era lo
último en lo que quería pensar en ese momento.

En lugar de eso, carraspeó.
—Supongo que iré a ver si la… ¿cómo era?, ¿vigía? Sigue allí.
El pastor Wulff le hace un leve gesto con la cabeza, y Patrick se

levanta y se dirige al vestíbulo. Saca la escalera y sube.
—Joder —murmura al ver que los zapatos de la mujer siguen allí.

Parecen haberse movido un poco —no lo suficiente como para que
uno se diera cuenta sin fijarse bien— pero sí lo bastante como para
que Patrick se convenza de que Thomas tenía razón, que la mujer



no está realmente muerta, sino fingiendo, esperando a que él vuelva
a salir.

Examina la calle. Ahora que el sol está más cerca del horizonte,
todo adquiere un aspecto ligeramente distinto. La luz es anaranjada,
y las sombras se han alargado. No distingue de inmediato a los
ciegos, pero cuanto más observa, más evidentes se vuelven los
escondites: está casi seguro de que hay uno o dos tras el arbusto
del jardín de enfrente. Y alguien podría estar agazapado tras el
buzón. También percibe el movimiento de una sombra dentro de un
aparcamiento cubierto.

—Sí que están ahí —susurra—. Malditos cabrones astutos…
Considera si podría salir corriendo. Si lleva la pistola en una mano

y las llaves en la otra. Irá directo al coche, y si la mujer empieza a
gritar como dijo Thomas, le meterá una bala entre los ojos. Por
supuesto, el sonido del disparo probablemente alertará a todos los
ciegos igualmente, así que también podría…

—¿Quién es ella?
Patrick se sobresalta y mira hacia abajo. La mujer morena está

apoyada en la pared. Lleva el pelo suelto sobre los hombros y una
camiseta de Foo Fighters. Aunque no le queda ajustada, Patrick
puede notar que tiene un cuerpo atlético.

—Joder, me has asustado —murmura mientras baja.
—No soy yo quien debería asustarte —le dice ella con otra de esas

sonrisas que le van directas a los cojones. Tiene una voz grave para
su tamaño, algo ronca. Le recuerda a alguien, pero no logra
identificar a quién.

—No me dijiste tu nombre.
—No, no lo hice. Soy Angi.
—Encantado, Angi.
Le tiende la mano, y ella lo mira brevemente antes de descruzar

los brazos. Su mano está cálida y suave.
—¿Así que de verdad vas a intentar salir corriendo? —pregunta,

señalando la puerta con la cabeza.
—Puede que tenga que hacerlo. No puedo quedarme aquí para

siempre.



—Lo que me lleva de nuevo a mi primera pregunta: ¿quién es la
chica por la que estás tan desesperado por volver?

Patrick parpadea. Normalmente no se le escapa el coqueteo, ni
siquiera el más directo. En cualquier fiesta o noche de copas, solía
haber un par de chicas que se le acercaban intentando flirtear. Llevar
un tatuaje de serpiente en la cara atrae a cierto tipo de mujeres que
no pierden el tiempo.

Y aun así, esta mujer le desconcierta. Quizá sean las
circunstancias. Le cuesta creer que esté filtreando tan abiertamente
cuando el maldito mundo se está yendo al carajo.

«Probablemente tenga las mismas ganas que yo…»
—No hay nadie esperándome —dice Patrick en voz baja, para que

los demás no lo oigan—. Al menos no una chica.
—¿Tienes hijos entonces?
—No.
Angi ladea la cabeza.
—¿En serio? Entonces, ¿por qué tanta prisa por irte de aquí?
Patrick se encoge de hombros. Dicho así, de pronto todo le parece

un poco ridículo. ¿Está dispuesto a arriesgar la vida solo para volver
al refugio? ¿Por qué? No tiene ningún lazo con nadie allí. Le
importan los gemelos, claro, pero estarán perfectamente mientras
permanezcan en la casa. Si Gina puede desaparecer durante horas,
¿por qué siente él tanta urgencia por regresar?

—No lo sé muy bien —admite.
—Mira, lo entiendo —dice Angi, echando un vistazo hacia atrás y

arrugando la nariz—. Esta gente... son un poco raritos.
Especialmente la pareja de ancianos. No quiero criticar su fe, pero
vamos... ese rollo de superioridad moral cansa rápido.

Patrick resopla.
—Gracias a Dios que no soy el único que lo piensa. ¿Y tú qué

haces aquí? No pareces del grupo.
—Prefiero verme como un agente libre —responde ella, abriendo

los brazos—. Me quedo mientras me dejen a mi aire. En cuanto
empiecen a tocarme las narices, me piro. Además, ya me habrían
echado si supieran que...

Se detiene, mordiéndose el labio.



—Mierda, casi lo suelto.
—¿El qué? —pregunta Patrick—. ¿Si supieran qué?
Ella vuelve a mirar atrás, luego se desliza hacia un lado y susurra:
—Alguien viene. Si sabes guardar un secreto, ven a la torre luego.
Abre la puerta del rincón y desaparece dentro. Patrick alcanza a

ver una escalera estrecha. Justo cuando la puerta se cierra
suavemente, Thomas aparece por la otra entrada.

—Eh, tío. ¿Sigue ahí fuera?
Patrick parpadea. Por un momento, no sabe a quién se refiere.

Luego recuerda a la vigía.
—Ah, sí, ahí sigue —murmura—. Supongo que esta noche no me

muevo.
—Lo siento, tío —dice Thomas, señalando con el pulgar por

encima del hombro—. Beate ha hecho postre. Pastel de arándanos.
¿Quieres?

Patrick no recuerda la última vez que comió pastel, y lo cierto es
que le apetecería. Pero ahora mismo su cabeza está en otra parte.

—¿Sabes qué? Creo que me voy a acostar. Ha sido un día largo y
estoy cansado.

—Claro, colega —dice Thomas, sonriendo mientras se da una
palmada en la barriga—. Más para mí, entonces. Le pediré a Beate
que te busque una almohada y una manta. Solo queda una cama, y
está en mi cuarto, así que espero que no te importe que ronque un
poco.

Patrick resopla.
—Mientras no intentes abrazarme...
Thomas ya está dándose la vuelta para volver a la iglesia. Le lanza

una sonrisa por encima del hombro.
—No prometo nada.
Patrick se queda quieto, esperando a que Thomas desaparezca de

su vista. Luego va hacia la puerta que da a las escaleras.



6

Tommy

Se quita la máscara y la lanza al suelo con un gruñido. Tras unas
cuantas respiraciones profundas, se incorpora y nota el dolor en la
espalda.

—Joder, no tenía ni idea de que iba a costar tanto.
—Estoy seguro de que valdrá la pena, Tom-Tom.
—Eso espero. Si no, habré estado partiéndome el culo toda la

noche para nada…
El agotamiento lo marea tras tantas horas de concentración. Se

gira y mira por la hilera de estrechas ventanas que dan a la calle. El
laboratorio está justo por debajo del nivel del suelo, así que desde
allí solo se ven las piernas de quienes pasan. No es que últimamente
haya muchos transeúntes; desde que Tommy llegó la noche anterior,
solo ha visto a ciegos tambalearse y, de vez en cuando, algún
vehículo.

No hay relojes en el laboratorio, así que se guía por la luz del día,
y a juzgar por ella, deben de ser casi las doce. Su móvil se quedó sin
batería esta mañana —mejor así, porque ya le cansaban los
mensajes de Lisa preguntando dónde estaba y si se encontraba
bien. «Falsa de mierda». Tratando de atraerlo de vuelta fingiendo
preocupación. Tommy ya lo veía claro.

Durante el proceso, el compuesto tuvo que reposar en varias
ocasiones. Así que, siempre que podía, dormía unas horas



acurrucado en el banco del vestuario junto al laboratorio, envuelto
en las mantas que había encontrado. Siempre ponía la alarma del
móvil para despertarse a tiempo y continuar con el siguiente paso.
Hizo todo lo posible por seguir no solo la receta del libro, sino
también por mantener el nivel de higiene que el autor insistía en
recalcar como esencial para obtener un producto puro y estable.
Utilizó el equipo adecuado, se aseguró de no contaminar nada y fue
limpiando los utensilios a medida que los usaba.

Si había algo más que pudiera haber hecho, no se le ocurría. El
libro estaba pensado para uso doméstico, dirigido a cocineros
aficionados como él, pero a diferencia de la mayoría que lo habría
intentado a lo largo de los años, Tommy sospechaba que quizá era el
único que contaba con un laboratorio moderno, funcional y
completamente equipado: placas calefactoras, una caldera de vapor,
dos ollas a presión distintas y todos los ingredientes en su forma
más pura. Eran principalmente ácidos, sales y metales. Todo lo
encontró en la sala de almacenamiento contigua, convenientemente
rotulada como “Área de Almacenamiento Químico”, así que ni
siquiera tuvo que buscar mucho. Y, además, la electricidad seguía
funcionando en el edificio. Encontró el laboratorio en perfecto
estado. Parecía que lo hubieran abandonado de forma ordenada,
como si supieran que él llegaría después para usarlo.

En el pasillo había una máquina expendedora con barritas de
cereales, chocolate, latas de Coca-Cola e incluso sándwiches de
queso envasados, algo rancios, pero comestibles. Tommy rompió el
cristal y se dio un atracón.

El proceso de elaboración fue bastante sencillo. No tan glamuroso
como lo pintan en series como Breaking Bad, pero sí lo bastante
simple como para que cualquiera que supiera leer una etiqueta y
vigilar un termómetro pudiera hacerlo.

—Creo que me ha salido bastante bien —murmura, frotándose los
ojos.

—Desde luego que sí —lo alaba su padre—. Estoy orgulloso de tu
dedicación, hijo. Creo que demuestra claramente cuánto quieres
ayudar a esta gente.

—Sí… —responde Tommy, mirando de nuevo el producto final.



No se parece en nada a lo que aparece en los dibujos animados.
Siempre que Bugs Bunny o el Coyote querían hacer volar algo,
usaban cartuchos rojos gigantes con una mecha o un polvo negro
brillante. Aunque, claro, eso seguramente era dinamita o pólvora. El
libro explicaba la diferencia.

Aun así, Tommy había esperado ver algo un poco más
espectacular al final del proceso de una hora. Pero, al parecer, el
trinitrotolueno —más conocido como TNT— no es más que unos
grumos de color arena, algunos del tamaño de una manzana, otros
como monedas. El cubo metálico bajo el ventilador está lleno de
ellos. Parecen opacos e inofensivos. Nada que haga pensar que
podrían volar el tejado de una casa.

—Solo tengo que confiar en el libro —murmura Tommy—. Decía
que el TNT era el más potente de estos explosivos. Espero que sirva.

Preparó tres veces la cantidad que el libro recomendaba —por si
acaso.

—¿Crees que hay suficiente?
—Creo que hay de sobra —responde su padre—. No es que

tengamos que reducir la casa a escombros. Solo hace falta un
agujerito en el tejado, ¿no?

La parte difícil —la que tuvo que resolver por su cuenta, ya que el
libro no entraba en detalles al respecto— fue el detonador. Le costó
bastante tiempo dar con la solución. El problema en sí era bastante
simple: lo único que necesitaba era una versión inalámbrica del
«disparador», esa caja con una palanca en forma de T que, al
parecer, no era más que un mecanismo para enviar un simple
impulso eléctrico al TNT.

Tommy estuvo subiendo y bajando por el pasillo, estrujándose el
cerebro en busca de algo que sirviera. Cuando hacía pausas para
comer, se sentaba en la cantina a mirar por la ventana, dándole
vueltas al dilema. Hasta que, finalmente, se dio cuenta de que tenía
la solución justo delante.

Al otro lado de la calle había —vaya ironía— una tienda de
juguetes. Las puertas automáticas de cristal estaban reventadas,
invitando a cualquiera a entrar. Las ofertas del momento seguían
expuestas en los escaparates. Como era de esperar en esta época



del año, la mayoría consistía en pistolas de agua, flotadores, churros
de piscina y otros objetos por el estilo. Una de las pocas excepciones
era un coche monstruo teledirigido. Un texto más pequeño decía:
“Pilas incluidas”.

Tommy cruzó, entró en la tienda —que a todas luces había sido
saqueada (Dios sabrá qué buscaban ahí dentro)— y encontró el
coche. Eligió el modelo rojo y se lo llevó al laboratorio. Abrió la caja,
colocó las pilas y probó el mando.

Funcionaba perfectamente. El coche respondía de inmediato al
mover la palanca. Incluso tenía una bocina divertida que sonaba
como una sirena de aire al pulsar el botón azul.

Era perfecto.
Así que Tommy se puso manos a la obra: desmontó el coche y

eliminó todas las piezas innecesarias —las cuatro ruedas, gran parte
del chasis, toda la carcasa. Todo lo que no estuviera directamente
conectado al motor eléctrico. Luego localizó los cables. Tommy no
era ingeniero, pero su pasión por la ciencia le daba buena mano
para lo técnico, y enseguida comprendió la función de los tres: uno
positivo y uno negativo para avanzar, y otro positivo para retroceder.
Desnudó el cable negro (negativo) y uno de los rojos (positivo).
Después lo probó moviendo la palanca del mando. Justo como
esperaba, los cables chispeaban levemente con cada movimiento.

—Hostia puta —gruñó con una sonrisa hacia su padre—. Creo que
esto va a funcionar de verdad.

—Yo también lo creo. La prueba salió muy bien, ¿no?
—Sí. Ahora solo falta fundirlo dentro del contenedor. Esa debería

ser la parte fácil.
Sorprendentemente, el TNT no reacciona demasiado al calor, ni

siquiera al fuego directo. La explosión se produce por presión.
Tommy alzó el cubo de aluminio sobre la mesa. Ya lo había limpiado
y comprobado que no tuviera grietas ni fisuras. No era una papelera
de oficina corriente, sino del tipo que se utiliza para residuos tóxicos,
lo que significaba que era relativamente gruesa. Casi como una bala
enorme. La tapa se cerraba con un clic y podía bloquearse, creando
un sello hermético. Tommy había fijado el coche teledirigido en el
interior con cinta americana.



Se volvió a poner la máscara, encendió la placa calefactora y
empezó a calentar los gránulos de TNT. Pronto comenzaron a
fundirse. Al removerlos con cuidado, se transformaron en un líquido
espeso y fangoso, de un color que recordaba al de la diarrea.

—Vale —murmuró Tommy, tomando el recipiente—. Hora de
verterlo…

—¿No te olvidas de algo, Tom-Tom?
Tommy giró la cabeza hacia la cama del hospital.
—¿Qué?
—Mejor quita las pilas.
—Ah, mierda. Cierto.
Sacó las pilas del mando y lo probó para estar seguro. El coche no

reaccionó al mover la palanca.
—Perfecto —dijo, volviéndose a poner los guantes y cogiendo el

recipiente. Estaba pesado, y lo inclinó con sumo cuidado—. Allá
vamos…



7

Patrick

Las escaleras lo llevan varios pisos hacia arriba. En cada rellano hay
una estrecha ventana, pero no es hasta que llega al final que se
encuentra frente a una puerta.

Escucha brevemente, pero no oye nada al otro lado.
Llama suavemente.
La puerta se abre casi de inmediato. Angi lo mira desde el umbral.

No es tan alta como le había parecido al principio —quizá porque
ahora está descalza, con los zapatos tirados a un lado.

—Vaya, has venido —dice.
—Sí —sonríe Patrick—. Hasta rechacé un pastel de arándanos solo

para verte otra vez.
—Estoy halagada. Seguro que la esposa del pastor hace un pastel

de muerte. Pero yo tengo algo aún mejor.
Abre del todo la puerta para mostrar lo que sostiene en la otra

mano: una gran botella de vino.
—No es gran cosa, pero oye, al menos es gratis.
Le ofrece la botella y Patrick la toma.
—¿Me vas a dar un vaso?
Angi sonríe con picardía.
—¿Qué pasa, tienes miedo de intercambiar un poco de saliva

conmigo?



Patrick la mira fijamente a los ojos. Sus iris son oscuros, casi
negros, y siente cómo la sangre le baja directamente a la
entrepierna.

—En absoluto —dice, dando un trago directamente de la botella
sin apartar la mirada.

Ella sonríe.
—Así me gusta.
Le quita la botella y se da la vuelta.
Patrick echa un vistazo a la habitación. Parece una especie de sala

de campanario moderno. Aunque la iglesia no tiene campana como
tal, cuenta con una digital, como delatan la consola y el ordenador
situados junto a la pared este. Otra pequeña ventana deja ver un
gran altavoz colocado justo bajo el tejado.

La habitación no es grande, pero Angi la ha hecho acogedora. Hay
velas encendidas en una estantería, suena música suave desde un
transistor, y la luz del sol poniente lo baña todo de naranja. En el
suelo hay un colchón amplio, y el aire huele dulcemente a perfume y
vino.

Angi lo mira.
—¿Vas a entrar?
Patrick se da cuenta de que se ha quedado como embobado. Se

quita los zapatos y entra. Al cerrar la puerta tras de sí, una voz
interior le pregunta: ¿Qué demonios haces aquí?

La respuesta, se da cuenta, es muy obvia. Ha venido a la
habitación de Angi porque ella lo ha invitado. Y porque le vendría
bien desahogarse.

Se acerca a ella y le quita la botella de las manos. Bebe otra vez,
esta vez un trago largo que se lleva casi todo el contenido.

Se limpia la boca con la manga, eructa y le devuelve la botella.
—Ahora hablamos en serio —ríe Angi—. Quédate con ella, tengo

otra.
Hace un gesto con la cabeza hacia una esquina, donde Patrick ve

tres botellas más alineadas, aparentemente sin abrir.
—Esa es la ventaja de colarse en una iglesia —se encoge de

hombros—. Hay mucho vino de altar.



—Nunca me había emborrachado con la sangre de Cristo —
murmura Patrick, dando otro trago—. Pero lo intentaré.

Se gira hacia la ventana, entrecerrando los ojos ante el resplandor
del horizonte.

—Tienes buenas vistas desde aquí.
—No lo sé —responde Angi, colocándose detrás de él—. No me

atrevo a mirar.
Patrick resopla y la mira de reojo.
—¿Por qué no? ¿Eres una vampiresa?
—No. No es el sol lo que me da miedo.
Patrick se da la vuelta para enfrentarla. Está muy cerca ahora,

mirándole hacia arriba. Su expresión parece inocente, aunque no
hay nada inocente en sus ojos oscuros en ese momento.

—¿Y qué es lo que te da miedo, entonces?
Ella baja la cabeza, y durante un segundo, a Patrick le parece que

se pone triste. Luego siente su dedo recorrer su cinturón,
deteniéndose justo en la hebilla. Ella alza la vista y arquea las cejas.

—¿Qué teme todo el mundo hoy en día? Todo el que no está…
bendecido.

—Ajá —murmura Patrick, notando un agradable cosquilleo en la
frente—. No eres inmune.

—Espero que sepas guardar un secreto —susurra ella,
desabrochándole el cinturón—. Si no, el pastor me echará de aquí
antes de que puedas decir “Ave María”…

Patrick se pasa dos dedos por los labios, como imitando una
cremallera.

—Me lo llevo a la tumba.
Angi echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.
—No hace falta que seas tan dramático —dice—. Esta noche no va

a morir nadie.
—No estoy tan seguro —responde Patrick, sin saber muy bien qué

quiere decir. Ni le importa. Solo quiere emborracharse y follar.
—Cállate de una vez, Patrick —dice Angi, poniéndose de puntillas y

atrapando su boca en un beso.



8

Lisa

No consigue quedarse quieta en ningún sitio. Es como si algo la
empujara de un lado a otro. No para de deambular por la casa,
yendo de una habitación a otra. Siempre que pasa por la cocina,
abre la nevera. No hay nada que le apetezca comer. Solo busca una
distracción. Cualquier cosa que haga desaparecer ese miedo
persistente que la roe por dentro.

Apenas durmió en toda la noche. No paraba de despertarse de
pesadillas turbias y desagradables. Soñó con Nicoline. Oyó su voz,
vio su figura deslizarse por la habitación, escondiéndose en las
sombras. Hasta que, finalmente, se incorporó y encendió la luz, solo
para asegurarse de que realmente estaba soñando. Pasó el resto de
la noche sentada, vigilando con atención cada sombra que se movía
en el cuarto.

Ni Gina, ni Patrick, ni Tommy han regresado. Como solo quedan
cinco personas en la casa, el desayuno fue aún más silencioso e
incómodo de lo habitual. La madre de Lisa intentó iniciar
conversación un par de veces, pero Otto y los gemelos evitaron su
mirada. Lisa está bastante segura de que Otto tampoco durmió
anoche, a juzgar por su palidez y las medias lunas oscuras bajo los
ojos.

Anton y Victor probablemente estén preocupados por su madre —
al menos Anton. Victor parece más preocupado por Patrick. En la



mesa del desayuno, no dejaba de mirar el móvil, murmurando cosas
como:

—Aún no me ha escrito…
Su madre intentó hablar con ella un par de veces sobre los

fantasmas, pero Lisa esquivó el tema. Desde que Nicoline le
prometió matar a su madre si hablaba de sus sospechas sobre
Tommy, Lisa decidió no decir nada. Al menos no hasta que Gina
regrese. Con la protección que parece ofrecer su presencia contra
los fantasmas, Lisa se sentiría más dispuesta a contarle a los demás
que Tommy está claramente bajo la influencia de su espectro. Pero
mientras siga completamente sola, no piensa correr ese riesgo. ¿Qué
podría decirle a su madre? ¿Que Tommy mentía sobre su fantasma?
¿Que sigue viendo a su padre muerto y que eso le está haciendo
comportarse de forma extraña? ¿Y qué podría hacer su madre con
eso?

Además, Tommy se ha ido, y puede que no vuelva. De hecho...
Lisa se detiene de golpe al percibir un sonido. Estaba cruzando el

pasillo, pero ahora mira hacia el vestíbulo de entrada.
¿Ha sido eso...? ¿He oído…?
Juraría haber escuchado los pitidos suaves del cerrojo. Regresa y

asoma la cabeza. La puerta principal está cerrada, pero a través de
la estrecha ventana lateral, Lisa distingue la sombra de una persona
de pie fuera.

Antes de que pueda decir o hacer nada, el picaporte se mueve y la
puerta se abre.

Tommy está allí. Lleva una gran bolsa de deporte al hombro. No ve
a Lisa enseguida, porque está mirando hacia un lado.

—Ya, lo sé —dice con tono levemente irritado—. Pero ya te he
dicho que no hay otra forma de…

Al parecer, al sentir a Lisa, Tommy deja de hablar y la mira. Su
expresión se queda en blanco.

—Ah. Hola.
—Hola —dice Lisa. Su corazón se acelera mientras ambos se

quedan mirándose fijamente durante unos segundos. Ella se inclina
ligeramente, intentando ver quién está ahí fuera.



—¿Con quién estabas hablando? —pregunta, aunque ya conoce la
respuesta. Tommy usaba ese tono íntimo, reservado, que ella ya le
ha oído antes cuando se dirige a alguien que solo él puede ver. Y si
quedaba alguna duda, la expresión culpable de su rostro la disipa
por completo.

—Con nadie —dice con calma—. Solo estaba… pensando en voz
alta.

—Ah, vale —dice Lisa. No quiere insistir. Está bastante segura de
que si presiona a Tommy con preguntas, acabará enfadándolo a él…
y a Nicoline. Aun así, no puede evitarlo. Lo ha pillado con las manos
en la masa, y ambos lo saben.

—Juraría que estabas mirando a alguien —insiste, negando con la
cabeza—. Pero no veo a nadie ahí fuera.

—Porque no hay nadie ahí fuera —responde Tommy, haciendo un
gesto con la mano libre—. Ya te he dicho que hablaba solo.

Entra y cierra la puerta tras de sí. Cuando está a punto de pasar
junto a ella, Lisa se adelanta, bloqueándole el paso.

—Tommy —dice—. Por favor, mírame.
Él le lanza una mueca de disgusto.
—¿Qué pasa? ¿Vas a interrogarme sobre dónde he estado? Porque

mira, mi madre ya está muerta, y no necesito otra.
—Estoy muy preocupada —dice ella, con un nudo en la garganta,

fruto del miedo y la tristeza—. Presiento que algo terrible va a
ocurrir aquí. Algo que nos arrastrará a todos. Y tú… tú eres quien
más me inquieta.

Tommy la observa.
—No tienes que preocuparte por mí. Estaré bien.
—¿De verdad? Porque no pareces estar bien. Pareces… todo lo

contrario.
—No me conoces lo suficiente como para...
—Sigues viendo a tu padre, ¿verdad?
La pregunta se le escapa antes de poder frenarla. Su pulso va tan

rápido que su vista se le tiñe de rojo por los bordes.
—Es con él con quien hablas. Era él con quien hablabas ahora.
Mira alrededor del vestíbulo.
—¿Está aquí ahora?



Los ojos de Tommy se abren apenas un instante, luego se
entrecierran.

—Deberías meterte en tus propios asuntos, Lisa.
Lisa extiende los brazos.
—Entonces dime que me equivoco, Tommy. Dime qué te pasa de

verdad.
Tommy se muerde el interior de la mejilla, y por un momento, ella

cree que va a sincerarse. Cuando empieza a hablar, su tono es
incluso algo amable, como cuando se conocieron.

—Sabes, pensaba preguntarte algo. Quería que vinieras conmigo.
Porque me marcho de nuevo, dentro de poco. He encontrado otro
lugar donde quedarme. Es un sitio mejor y más seguro que este. Eso
es lo que estaba debatiendo conmigo mismo hace un momento. Si
era buena idea invitarte. Incluso llegué a considerar permitir que tu
madre viniera también. Pero…

Inspira hondo.
—Tenías que estropearlo, ¿verdad? Si te hubieras mantenido al

margen, habríamos estado bien. Esa era la única condición que iba a
poner. Y la arruinaste antes de que pudiera contártelo. Quemaste la
última oportunidad que teníamos, Lisa. Así que ahora tendrás que
quedarte aquí con el resto.

Se encoge de hombros.
—Supongo que es lo mejor. De todos modos, probablemente no lo

ibas a entender. No me creerías aunque te lo contara todo. Aunque
te lo explicara…

—¡Inténtalo! —salta ella.
Él niega con la cabeza, casi con pesar.
—Ya es tarde, Lisa. Dicen que ver para creer, ¿no? Bueno, ya verás

a qué me refiero dentro de poco. Es lo mejor que puedo hacer por ti
ahora.

Inclina la cabeza y —antes de que Lisa reaccione— le acaricia la
mejilla con la mano. El gesto es tierno, pero también, de algún
modo, burlón. Sonríe al decir:

—De verdad pensé que teníamos una oportunidad tú y yo. Pero
supongo que te has estado tirando a Otto mientras yo no estaba,
¿verdad?



Lisa retrocede.
—¿Qué? No…
—No pasa nada, puedes dejar de fingir. Sé que tú y él tenéis algo,

y no estoy enfadado ni nada. Es solo que… es un poco patético que
intentéis ocultarlo cuando es tan evidente.

Lisa no puede creer lo que está oyendo. En cuestión de segundos,
Tommy ha pasado de estar casi sincero a volverse cruel y sarcástico.
La ha pillado completamente desprevenida.

—No hay nada entre Otto y yo. ¿Es por eso por lo que… es por
eso que te fuiste? Y aquella vez que actuaste tan raro jugando al
Scrabble… Tommy, si todo esto tiene que ver con que crees que
siento algo por Otto, entonces…

—Por favor —dice él, ahora con una amplia sonrisa—. No lo hagas
personal, Lisa. No se trata de sentimientos tontos. Esto es mucho,
mucho más grande que cualquiera de nosotros.

Señala hacia el techo sin apartar los ojos de ella.
—El puto cielo se está rompiendo. El mundo se acaba. ¿No lo has

notado?
Lisa da otro paso atrás. Al mirar a Tommy, de repente lo ve con

otros ojos. Y por fin lo comprende del todo: está fuera de su
alcance.

—Me estás asustando, Tommy —susurra.
—Pues haces bien en tener miedo —responde él, avanzando—. Al

menos durante un poco más. La noche es más oscura justo antes
del amanecer, ¿no? El amanecer está cerca, Lisa. Y cuando llegue,
ya no tendrás por qué tener miedo. De hecho…

Lisa está a punto de darse la vuelta para huir, cuando capta un
movimiento detrás de Tommy. Una figura acaba de pasar por la
ventana.

—¡Gina! —exclama Lisa.
Tommy se gira de inmediato, casi dejando caer la bolsa del

hombro.
—Mierda —murmura. Y cuando Lisa se dirige hacia la puerta, él se

le adelanta y desaparece dentro de la casa.
A Lisa ya no le importa. Ver a Gina le ha hecho pasar del hielo al

calor en menos de cinco segundos, y justo cuando Gina comienza a



marcar el código, Lisa abre la puerta de golpe.
—Oh —dice Gina, parpadeando—. Hola, Lisa.
Aunque sonríe, Gina parece algo demacrada. Como si hubiera

pasado por un infierno. A Lisa le da igual. Sale y la abraza.
—¡Dios, cuánto me alegro de verte, Gina!
—Igualmente —responde Gina, abrazándola brevemente—. Pero

he traído a alguien que seguramente te alegrará aún más…
Lisa se aparta para mirarla. Gina le sonríe. Luego gira la cabeza

hacia el camino de entrada, y cuando Lisa sigue su mirada, ve a un
chico de pie allí. No lo ha visto nunca y, por un instante, se siente
confundida.

Entonces se fija en el hombre mucho más alto y corpulento que
está detrás. La palabra se le atraganta en la garganta al intentar
gritar:

—¡Papá!



9

PATRICK

Patrick intenta despertarse, pero le cuesta. Salta de una pesadilla a
otra. Imágenes desagradables destellan en su mente: recuerdos
antiguos, horribles, entremezclados con otros más recientes. La cara
de Phoebe. Él besándola. Luego, sangre escurriendo de su boca. Le
entra a él en la boca. Está caliente. Sabe a vino tinto. Las náuseas lo
sacuden.

Se gira justo cuando el vómito le sube por la garganta. Vomita por
todo el suelo.

Escupiendo y parpadeando, se encuentra en un colchón en una
habitación oscura que no reconoce al instante. Por la ventana
estrecha puede ver el cielo estrellado de la noche.

«Estoy en la iglesia», recuerda. «En el campanario. Con…»
Se gira de nuevo y se sobresalta al encontrarse con un par de ojos

completamente negros que lo miran fijamente.
—Joder, me has asustado —murmura.
—Lo siento —sonríe Angi. Está apoyada sobre un codo, con la

manta cubriéndole solo la parte inferior del cuerpo. No lleva nada
puesto, y le acaricia el pecho con una mano—. ¿Te sientes mejor
ahora, Patrick?

—Sí —dice, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Oye,
nunca te dije cómo me llamaba…



Ella no responde, y cuando él vuelve a mirarla, su sonrisa ha
cambiado. Es más ladeada.

—Joder, qué fácil ha sido —dice. Su voz también suena diferente.
Un poco más aguda. Más familiar—. Sinceramente, pensaba que
tardaría días en llevarte a la cama, pero solo estabas esperando la
excusa, ¿verdad?

—Un momento —dice él, incorporándose—. No fui el único que
quiso esto…

Angi niega con la cabeza.
—Vamos. ¿De verdad tengo que explicártelo?
Patrick frunce el ceño. Una idea que llevaba rondándole la cabeza

desde que vio a Angi por primera vez empieza ahora a cobrar forma.
—¿Nos hemos… nos hemos visto antes?
Angi se ríe. Pero su risa no se parece en nada a la de la noche

anterior. Es más un cacareo… como el de Phoebe.
Angi baja la cabeza y, al volver a alzarla, es Phoebe quien le

sonríe.
Patrick da un salto, se aleja a trompicones, pisa su propio vómito

aún caliente y casi se cae.
—Joder…
—¿En serio, Patrick? —dice el espectro con una sonrisa,

sentándose sin el menor intento de cubrirse el cuerpo—. ¿Me vas a
decir que no tenías ni idea? ¿Ni siquiera el nombre te dio una pista?
Seguro que hasta tú sabes lo que es un anagrama.

—Vete a la mierda —susurra, tambaleándose hacia atrás—. Vete a
la mierda por engañarme así…

—Vamos —dice ella, alzando los brazos y haciendo que su pecho
se mueva—. El mundo quiere ser engañado, Patrick, así que déjalo.

Patrick se da la vuelta, sin querer mirarla.
—Yo no quería esto… No quería follarme a mi novia muerta…
—No, desde luego que no —dice el espectro, con un tono que se

vuelve repentinamente frío—. Tú querías follarte a Gina. Solo tuve
que oscurecerle el pelo y hacerla un poco más exótica, y mordiste el
anzuelo.

Patrick la mira con el ceño fruncido.



—¿De qué coño hablas? Esa chica… Angi o como se llamara… no
se parecía en nada a Gina.

—¿Ah, no? Bueno, supongo que no era su perfume el que llevaba.
Ni su camiseta. Ni su voz…

Mientras habla, la voz vuelve a la de la noche anterior, con ese
leve rasgueo, exactamente como la de Gina. El espectro alza los
brazos.

—Lo siento, Patrick, pero te engañas a ti mismo si no lo ves. La
buena noticia es que ya no tienes que preguntarte cómo sería
follártela, porque básicamente lo acabas de hacer.

—Ni de coña —gruñe Patrick—. Me he follado a un fantasma. Lo
cual significa que no me he follado a nadie, a nada. No he hecho
nada en absoluto.

—Probablemente tengas razón en cierto sentido —concede el
espectro—. Pero la experiencia fue completamente real. Y fue la
experiencia de follarte a Gina. Hasta el más mínimo detalle. Copié
todo de ella: sus dedos, su lengua, incluso su coño. A todos los
efectos, Patrick, te has tirado a Gina. Bien y a fondo. Y solo unos
días después de que muriera Phoebe. ¿Te acuerdas de ella? ¿El amor
de tu vida? ¿Te suena?

—No la he… no me he olvidado de Phoebe —murmura.
—Pues no lo parece. Vaya manera de llorar la pérdida de alguien:

tirarte a su amiga cuando aún está fría.
—Cállate.
—Está bien que estés enfadado, Patrick. Siempre que entiendas

que no es conmigo con quien estás enfadado.
—Cállate de una puta vez o te lanzo escaleras abajo.
El fantasma suelta una carcajada.
—Me encanta cuando te pones dramático.
Patrick va hacia la puerta, pero recuerda que está completamente

desnudo y se dirige a recoger su ropa. Se viste tan rápido como
puede mientras el espectro sigue sentado allí, observándolo.

—Espero que entiendas el punto que quería demostrarte, Patrick.
Aquello de lo que te hablaba antes. Como no me creías, pensé que
lo mejor era demostrártelo…



—No has demostrado nada —le escupe entre dientes—. Excepto
que eres un maldito monstruo manipulador y que yo soy un imbécil
salido. Nada más.

—En la superficie, tienes razón. Pero sabes que esto va mucho
más profundo, Patrick. Con doble sentido —suelta una risita—. No,
pero sé honesto contigo mismo. Sabías que podíamos cambiar de
forma. Gina te lo dijo. Así que aparece esta mujer sexy y misteriosa
que no deja de filtrear contigo, e ignoras todas las señales de alarma
que te gritaban en la cabeza. Sé que los hombres se vuelven idiotas
cuando piensan con la polla, pero esto… esto es de otro nivel.
Querías que pasara, Patrick, aunque sabías que algo no cuadraba. Te
di la excusa perfecta. Te dejé follarte a Gina sin sentirte culpable. Y
ese era precisamente mi punto. Estás colado por ella. Te da igual lo
que le hiciera a Phoebe. Solo estás encantado de…

Patrick se lanza sobre el fantasma. Ha participado en muchas
peleas en su vida, y casi siempre ha ganado. Nunca ha peleado con
una mujer, pero en ese momento le da igual. Intenta agarrarla por el
cuello, tirarla al suelo y estrangularla… pero sus manos la atraviesan,
y acaba a cuatro patas, mirando al suelo.

«Estoy perdiendo la cabeza…»
—Estás perdiendo la cabeza, Patrick.
«Necesito calmarme. ¿Qué fue lo que dijo Gina? Piensa, maldita

sea…»
—Eso es. Piensa en Gina. Es en ella en quien quieres pensar

ahora, ¿verdad?
«No se supone que debo luchar contra esto… pero tampoco

huir…»
—¿Entonces qué te queda? —pregunta el fantasma con fingida

curiosidad—. No puedes partirme la cara, pero tampoco puedes huir.
Esas son básicamente tus dos opciones, ¿no te parece?

Patrick entrecierra los ojos, intentando pensar con claridad. Su
mente da vueltas. Algo sobre… no resistirse…

—Resiste esto —susurra el fantasma. De pronto está justo detrás
de él, usando otra vez la voz de Gina, y le mete la mano en los
pantalones.



—¡No! —ruge Patrick, lanzando el codo hacia atrás. Esta vez sí le
da al fantasma, de lleno en la mandíbula.

Cae al suelo, y cuando Patrick se gira, ve a Phoebe tumbada allí,
desnuda, sorprendida, llevándose la mano al labio partido mientras
comienza a sangrar. Sus ojos lo miran con tanto dolor y asombro
que a Patrick se le encoge el corazón.

—Lo siento, Phoebe… —las palabras se le escapan sin poder
evitarlas.

«Ya no sé qué es real…», piensa.
—¿Cómo pudiste? —pregunta Phoebe, empezando a llorar

suavemente—. ¿Cómo pudiste acostarte con ella, Patrick? Ella me
mató, por el amor de Dios…

Patrick se tambalea hasta la estantería donde había dejado el
arma. Aún está allí. La coge y se gira para ver a Phoebe sentada,
sujetándose la boca ensangrentada.

—Dispárame, Patrick —le suplica—. Acaba con esta miseria. ¿Sí?
Me has hecho tanto daño que sería un acto de misericordia terminar
con todo esto…

Patrick la rodea, va hacia la puerta.
—Por favor, Patrick —dice ella, siguiéndolo con la mirada. Se

señala la frente—. Aquí mismo. Ni siquiera lo sentiré.
Patrick alcanza la puerta, la abre de golpe y sale al hueco de la

escalera.
Mientras empieza a bajar los escalones corriendo, escucha la voz

de Phoebe resonando a su alrededor:
—¡Por favor, Patrick! ¡Ya me mataste! ¡Vuelve y acaba el trabajo!

¡Pooor favoooor!



10

GINA

Volver a ver a sus hijos le produce a Gina un inmenso alivio.
Había sido una locura dejarlos así. Pero no tenía otra opción.

Necesitaba saber lo que Franz tenía que contarle. No podía prever
que él la abandonaría de esa manera.

—Joder, qué peste —dice John, regresando de la ducha. Lleva ropa
limpia y ya no tiene la cara ni las manos sucias. Se ha puesto una
nueva gasa sobre los ojos. Karen está en la cocina, friendo huevos y
beicon—. Te juro que no pienso volver a comer un solo anacardo en
mi vida.

Lisa ríe.
—Te voy a preparar una taza de café, papá.
—Estupendo, gracias, cariño.
La chica va a reunirse con su madre. John tantea hasta llegar a la

mesa del comedor. Gina está a punto de levantarse para ayudarle,
pero se da cuenta de que John ya se mueve con bastante soltura a
pesar de no poder ver, y decide que, mientras no le pida ayuda, no
se la ofrecerá. Él fue, y sigue siendo, un hombre fuerte y orgulloso.
No hay necesidad de hacerlo sentir más limitado.

Encuentra su silla y se sienta con un suspiro.
—Es bueno estar en casa.
—Totalmente de acuerdo —dice Gina, mirando a sus hijos. Anton

está sentado justo a su lado, mientras que Victor se ha colocado



enfrente, en el sitio de Patrick. Está mirando el móvil—. ¿Alguna
noticia de Patrick, Vic? —pregunta.

Victor alza la mirada un instante y luego niega con la cabeza.
Tiene el ceño fruncido con esa expresión suya tan característica que
indica que está realmente preocupado.

—Seguro que está bien —dice Gina—. Sabe cuidarse solo.
—Ya lo sé —murmura Victor—. Pero ¿por qué no escribe? Podría al

menos decirnos que está bien.
—Puede que se le haya apagado el teléfono —sugiere Anton—. O

que se le haya caído.
Victor guarda el móvil y luego mira a Gina.
—Creo que deberíamos ir allí.
—¿A la iglesia?
—Sí. Puede que Patrick necesite nuestra ayuda.
Gina mira a John. Sabe que está escuchando.
—¿Por qué lo miras a él? —pregunta Victor—. Soy yo quien te está

hablando.
Gina parpadea al ver la expresión de ofensa e irritación en el

rostro de su hijo. No solo está preocupado por Patrick. También está
molesto con ella.

—Siento haber estado fuera tanto tiempo —dice Gina—. Debería
haberlo pensado dos veces antes de marcharme así.

—Sí, debiste —gruñe Victor—. Pero esto no va de ti. Patrick sigue
ahí fuera y no tenemos ni idea de si necesita ayuda o qué. Podría
estar atrapado en el coche, o… lo que sea. Deberíamos ir a buscarlo.

—Es algo que tenemos que hablar —dice Gina—. Tal vez vayamos
a la iglesia a ver si Patrick está allí. Pero antes creo que deberíamos
comer lo que Karen está preparando.

—A propósito —dice Karen, acercándose a la mesa con una sartén
llena de huevos revueltos—. Perdón por repetir lo de siempre. Le
puse un poco de comino para darle un toque más exótico.

—Odio el comino —dice Victor, empujando su silla.
—Oh, vaya —dice Karen—. Lo siento, debería haber preguntado…
—Victor, por favor —dice Gina—. Hay beicon.
—No tengo hambre —dice él, levantándose.



—¿Podrías quedarte? —le pide Gina—. Necesitamos hablar todos
juntos, y quiero que estés presente.

Victor suspira.
—Otra charla más… te juro que esto es una tortura.
—¿Puedes madurar de una vez? —dice Anton de pronto—. Solo

porque Patrick no está no tienes por qué comportarte como un
imbécil con mamá.

Victor frunce el ceño.
—Al menos yo no sigo mamando de ella.
Anton se pone en pie.
—Vete a la mierda, capullo.
—Ant —dice Gina, poniéndole una mano en el brazo—. Cálmate,

por favor.
—No, mamá —responde él, mirando de ella a Victor—. Lleva con

esa actitud de mierda desde que Patrick se fue, y ahora te lo está
echando a ti. No es justo.

—¡No quiero sentarme a hablar más! —grita Victor, inclinándose
sobre la mesa—. Patrick fue a esa iglesia a buscar a otras personas
inmunes. Está haciendo algo, no solo bla, bla, bla, fantasmas por
aquí, fantasmas por allá. ¡Chorradas que no nos llevan a ningún
lado!

Gina se sorprende de lo enfadado que está Victor, y se da cuenta
de que, en realidad, lo que siente es miedo. Que ella y Patrick se
marcharan así, sin saber si alguno de los dos volvería, debe de haber
sido un golpe muy duro.

—Escucha, cariño —dice con su tono más cálido—. La he cagado.
Lo siento. Y vamos a ir a buscar a Patrick si no regresa, te lo
prometo.

—¿Cuándo? —exige—. ¿Después de que os metáis una buena
comilona entre pecho y espalda? ¿Una siestecita, tal vez? ¿Y si está
herido? ¿Lo pensaste? ¿O es que en realidad te importa una mierda?

Anton está a punto de decir algo, pero Gina le aprieta el brazo
para que se detenga.

—¡Patrick nos salvó la vida, joder! —sigue Victor, con la voz
quebrada. Le están brotando lágrimas de pura rabia—. ¿Lo has



olvidado? ¡Volvió, aunque no tenía por qué hacerlo! ¡Aunque tú
mataste a su novia, mamá! Y él…

—¡Mamá no mató a Phoebe! —grita Anton, sin poder contenerse
—. ¡Me salvó la vida!

—¡Sí, matándola! —le responde Victor—. Puedes engañarte todo lo
que quieras, pero eso es lo que hizo.

—¿Y tú qué habrías hecho? —replica Anton, jadeando—. ¿Me
habrías dejado morir?

—Yo… —Victor se interrumpe, negando con la cabeza—. Esto no
sirve de nada.

—Estoy de acuerdo —dice Gina, mirando a sus hijos—. Por favor,
sentémonos y respiremos hondo.

—Respira todo lo que quieras —gruñe Victor, dándose la vuelta—.
Yo me largo.

—¡Vic! —llama Gina—. No puedes salir de la casa.
Él se gira un instante, con el desprecio dibujado en el rostro.
—No voy a salir. Voy al baño. Y ¿sabes qué? No pienso

desaparecer durante todo un día, tampoco.
Y dicho eso, se marcha de la habitación.
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—¿Thomas? … Eh, Thomas… Despierta…
El gordo gruñe mientras Patrick lo sacude. Se da la vuelta y lo mira

desde abajo.
—Eh, tío… ¿qué pasa?
—Nada —responde Patrick en voz baja—. Pero necesito tu ayuda.
La habitación está en penumbra y el aire resulta sofocante. La

ventana ha sido clavada y sellada con una tabla improvisada: una
mesa sin patas. Afuera, empieza a amanecer.

—Claro —dice Thomas, apartando la manta de un manotazo y
dejando caer las piernas al suelo con un quejido—. ¿Qué ocurre?

—Tengo que irme. Ahora mismo. Acabo de comprobarlo, y la tía
que hace de vigía sigue ahí. Pero me da igual. Voy a salir corriendo.

Thomas se frota un ojo con la base de la mano y mira a Patrick
con el otro.

—Eso suena a una idea de mierda, colega. ¿Por qué tanta prisa de
repente?

Patrick ya esperaba esa pregunta.
—Acaban de llamarme de la casa. Me necesitan. Es una

emergencia.
Los ojos de Thomas se abren más.
—Joder. ¿Los ciegos han conseguido entrar?
—No lo han dicho, pero tengo que volver lo antes posible.



—Vale, vale… déjame pensar un momento…
—Ya lo tengo todo planeado —dice Patrick—. Solo necesito un

compañero. Mira, esto es lo que vamos a hacer: salimos los dos a la
vez. Cuando lleguemos al coche, le clavo esto en el puto cuello… —
Patrick muestra el cuchillo de pan que cogió de la cocina, y Thomas
se echa hacia atrás.

—Oye, colega. ¿Estás seguro?
—Totalmente. Sé que suena brutal, pero solo hay que cortarle la

tráquea. Así no podrá gritar para avisar a los demás. Tú te metes en
el coche, y en cuanto la apuñale, arrancas el motor. Luego yo me
subo y nos vamos. Si lo hacemos bien, estaremos fuera antes de
que los demás ciegos se enteren. Pero hay que hacerlo rápido.

Mira fijamente a Thomas. El tipo se frota el ojo con la palma.
—No lo sé, tío… joder, estaba teniendo el mejor sueño…
—Escucha, sé que todo esto te está cayendo de golpe. Pero voy a

hacerlo, contigo o sin ti. Preferiría mil veces que vinieras. Me daría
muchas más posibilidades de lograrlo. Si alguien me pilla mientras
me encargo de la mujer, puede que ni siquiera consiga llegar al
coche, y entonces estaré jodido…

—Vale, vale —dice Thomas, levantándose—. Déjame vestirme…
¿Dónde están mis pantalones?

—Gracias, tío —dice Patrick, recogiendo los pantalones del suelo y
lanzándoselos—. Me salvas la vida.

—Imagino que no le has contado nada al pastor sobre esto —dice
Thomas mientras se viste.

—No, no quiero preocuparlos. Podemos llamarlos cuando
lleguemos a la casa segura.

En cuanto Thomas está vestido, salen de la habitación y cruzan el
edificio sigilosamente.

—¿Y ese destornillador? —pregunta Thomas, al ver lo que Patrick
lleva en la mano.

—Ya verás.
—Joder, acabo de darme cuenta: no vamos a poder cerrar las

puertas con llave desde fuera —dice Thomas, deteniéndose de
golpe.



—No pasa nada, ya lo pensé —responde Patrick—. Vamos a salir
por el baño. La ventana es lo bastante grande, y como está tan alta,
ningún ciego intentará entrar por ahí.

Se dirigen al baño por el que miles de feligreses habrán pasado
durante los años. La ventana está al alcance si se suben al váter, y
está bloqueada por una tabla de madera. Patrick afloja los tornillos y
retira la tabla. Luego abre la ventana y echa un vistazo afuera. El
aire de la mañana es fresco y el césped está cubierto de rocío. El
coche está ahí mismo, incluso más cerca que si hubieran usado la
puerta principal. La mujer también sigue allí.

—Perfecto —susurra Patrick—. Ahora solo hay que salir sin hacer
mucho ruido. Yo salgo primero, y luego te ayudo a bajar. ¿Vale?

—Vale —dice Thomas, algo dubitativo ante la idea de trepar por la
ventana.

Patrick deja caer el cuchillo sobre la hierba, luego escala y salta.
Aterriza doblando las rodillas todo lo posible, sin hacer apenas ruido.
Inmediatamente mira hacia la mujer tumbada frente al coche. No se
ha movido ni un milímetro. Revisa ambos lados. No hay ciegos a la
vista.

«No me han oído. Hasta ahora, todo bien.»
—Vale, te toca —susurra hacia la ventana.
Las manos de Thomas aparecen primero, seguidas de su rostro.

Tiene el gesto contraído por el esfuerzo de pasar. Gime y resopla,
intentando no hacer ruido, aunque sin conseguirlo del todo. Patrick
mantiene la vista fija en la mujer. Ella sigue sin moverse.

«Tal vez esté muerta de verdad. Eso lo haría todo mucho más
sencillo.»

Pero no cree que hayan tenido tanta suerte.
—Ayúdame, tío —jadea Thomas, colgado a medio salir—. No

puedo darme la vuelta.
Patrick se guarda el cuchillo en la parte trasera del cinturón, alza

los brazos y agarra a Thomas. Entre los dos logran ayudarlo a salir
por completo. Más que un salto, es una caída controlada que casi
aplasta a Patrick: Thomas le cae en parte sobre el estómago, le saca
el aire de los pulmones y le arranca un resoplido ronco.

—Shhh —le sisea Patrick, tapándole la boca con la mano.



Pero ya es tarde.
Mira hacia la mujer, que empieza a moverse.
—¡Mierda! —dice Patrick—. Vale, plan B. ¡Vamos!
Ayuda a Thomas a ponerse en pie y corre hacia la mujer. Atraviesa

el césped húmedo, y por un momento parece que va a conseguirlo.
La mujer se incorpora, parpadeando con sus ojos ciegos, como si
despertara de un sueño ligero. Patrick saca el cuchillo y lo sujeta
como una lanza, dispuesto a clavárselo en la garganta. Pero en el
último segundo, resbala sobre la hierba y pierde el equilibrio. Aun
así, logra apuñalarla, aunque la hoja se le clava en la mejilla.

La mujer abre la boca y grita, preparándose para lanzar un alarido
completo, y Patrick puede ver el cuchillo ensangrentado dentro de su
boca. Tira del arma hacia atrás mientras ella intenta agarrarlo, y
luego le corta el cuello de un tajo. Funciona justo como esperaba. El
cuchillo de pan se abre paso a través de la piel y el tejido blando del
cuello, interrumpiendo el grito y transformándolo en un sonido
burbujeante.

La mujer se aferra a la pierna de Patrick, y él le da una patada en
la sien con la otra rodilla, derribándola.

El motor del coche ruge en cuanto Thomas gira la llave. Patrick
lanza el cuchillo lejos y corre hacia la puerta del copiloto. Al rodear el
vehículo, siente un vuelco en el estómago: los ciegos se aproximan
desde todas las direcciones.

Abre la puerta de un tirón, se lanza al interior y le grita a Thomas
que acelere. Pero Thomas no necesita que se lo digan. Incluso antes
de que Patrick haya cerrado por completo la puerta, el coche ya está
en marcha, con los neumáticos chillando sobre el asfalto.

Patrick mira por el parabrisas: un grupo de ciegos se lanza sobre
el capó.

—¡Agárrate! —gruñe Thomas, aferrado al volante.
Atropellan a los ciegos, que se estrellan contra la parrilla, ruedan

por el capó o quedan atrapados bajo las ruedas. El coche da
tumbos, derrapa y por poco se estrella contra una farola. Durante un
segundo aterrador, Patrick está convencido de que van a estrellarse.

Pero, de repente, están libres.



Mira hacia atrás y ve la calle abarrotada de ciegos, todos mirando
en su dirección.

—Madre mía —murmura Thomas, mirando del retrovisor a Patrick.
Está sudando, pero sonríe—. Lo conseguimos. No me lo creo. Lo
conseguimos.
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Mientras corre por el pasillo, oye a Lisa exclamar:
—¡Dios, qué alegría verte, Gina!
Gina responde algo que Tommy no alcanza a oír, pero con solo

escuchar su voz, ya se siente incómodo. Si quedaba alguna duda en
su mente de que Gina era el problema, desaparece en ese instante.

—¿Qué te dije, Tom-Tom?
Al mirar hacia atrás, ve la cama del hospital rodar por el pasillo

justo detrás de él.
—Sí, lo sé —murmura Tommy—. Es a ella a quien tenemos que

atrapar. Los demás son más bien irrelevantes.
Se ajusta la bolsa al hombro. Pesa bastante más de lo que había

previsto. Durante el trayecto a la casa, su padre se ofreció a llevarla,
así que Tommy la dejó sobre la cama, a los pies de sus piernas
pálidas. Fue agradable, simplemente caminar junto a la camilla. Pero
ahora que han vuelto a casa, le toca cargar con ella si no quiere
levantar sospechas. Por suerte, no tendrá que hacerlo por mucho
tiempo. Sabe exactamente adónde llevarla. Su primera parada es su
propia habitación.

Abre la puerta y se detiene en seco.
Otto está tumbado en la cama, leyendo un libro. Lo mira y alza las

cejas.
—Ah, hola. ¿Has vuelto?



—¿Qué me delató? —resopla Tommy, entrando en la habitación—.
Pensé que te habías mudado al cuarto de Lisa.

Otto se incorpora, parpadeando.
—No. ¿Por qué iba a hacer eso? —Parece genuinamente

confundido por la pregunta.
«Sí, claro, sigue fingiendo que no te la estás tirando, imbécil»,

piensa Tommy.
—¿Dónde has estado? —pregunta Otto, mientras Tommy cierra la

puerta tras de sí, dejando a su padre en el pasillo. Incluso antes de
darse la vuelta, ya siente que la cama del hospital ha reaparecido
dentro de la habitación. Y, efectivamente, allí está, detrás de la cama
de Otto, junto a la pared, medio oculta en las sombras. Otto, por
supuesto, no se da cuenta. Solo sigue mirando a Tommy.

—Estaba preocupado por ti. Pensé que te habías hecho daño.
—Nah, estoy bien —se encoge de hombros Tommy, quitándose la

bolsa y colocándola con cuidado sobre su propia cama—. Sé
cuidarme solo.

—Entonces… ¿a dónde fuiste?
Tommy ya se esperaba esas preguntas, y se había preparado

durante el camino.
—Fui a dar un paseo. Dormí en el centro comercial. Aún quedaba

mucha comida que nadie había saqueado. Pasé la noche allí. Y luego
decidí que era hora de volver a casa.

—Ah, vale —dice Otto—. Oye, yo… lo siento mucho si fue algo que
dije o hice lo que te hizo marcharte.

Tommy resopla y agita la mano.
—Venga ya, no te preocupes. Solo fue un malentendido.
Las palabras suenan tan forzadas como el gesto.
—¿De verdad? —pregunta Otto—. ¿Estás seguro? Parecías muy

enfadado con nosotros.
—Sí, no estaba de buen humor. Me dolía la cabeza. Pero ya estoy

mucho mejor. He tenido tiempo para pensar. Solo necesitaba estar
solo un rato, ¿sabes? Una especie de claustrofobia o lo que sea. No
estoy acostumbrado a vivir en espacios tan reducidos, rodeado de
gente todo el tiempo.

Otto asiente despacio.



—Sé a lo que te refieres. Es un poco agobiante no poder salir de la
casa.

—Pero podemos —dice Tommy, sonriendo—. Nadie manda sobre
nosotros, ¿sabes?

—Ya, pero Gina dijo…
—Gina no manda —lo corta Tommy, con la sonrisa tensándose—.

Ella se cree que sí, pero le espera un buen...
—Cuidado, Tom-Tom.
Su padre habla inusualmente alto, y Tommy da un respingo.
Otto —al parecer dándose cuenta de que Tommy ha oído algo—

mira hacia la ventana, y luego vuelve a mirar a Tommy.
—¿Qué pasa?
—Solo… escuché la voz de Gina —murmura Tommy—. Creo que ha

vuelto.
Otto se pone de pie, con la cara iluminada.
—¿En serio?
—Sí. Deberías ir a saludarla.
Otto no necesita más invitación. Ya se dirige a la puerta. Como un

maldito crío que se entera de que su mamá ha vuelto del trabajo. Al
pasar junto a Tommy, algo le llama la atención.

—¿Qué hay en la bolsa? —pregunta.
Tommy también tiene esa respuesta preparada.
—Conservas. Traje todo lo que pude cargar.
—Ah, genial. Gracias por pensar en nosotros, Tommy.
Tommy vuelve a sonreír. Esta vez, la sonrisa le parece aún más

falsa.
—De nada, colega. Anda, ve a ver a Gina.
Otto asiente y sale de la habitación.
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—¿Es aquí? ¿Este es el sitio?
Patrick apaga el motor y le sonríe a Thomas.
—Sí, lo sé. No parece gran cosa. Pero de eso se trata. Vamos, tío.
Ambos salen del coche y, tras comprobar que la calle está vacía,

suben por el camino de entrada.
Después de escapar de la iglesia, Patrick fingió recibir una llamada

desde la casa segura. Actuó como si alguien le contara que la
emergencia se había resuelto.

—Al parecer, el ciego que intentaba entrar simplemente cambió de
opinión y se fue.

—Esa sí que es una buena noticia —dijo Thomas con una sonrisa
—. Supongo que no hacía falta que nos jugáramos la vida, entonces.

—No, supongo que no —murmuró Patrick—. Pero me alegro de
que hayas venido conmigo.

Thomas lo miró de reojo.
—Aún no tengo claro si me quedaré con vosotros. Al menos

necesito llamar a casa.
—Claro, eso depende de ti. Pero espera a ver el sitio. Creo que vas

a querer quedarte.
Si Thomas sospechaba que Patrick le había mentido sobre la

urgencia repentina o la llamada falsa, no lo expresó. Patrick se
sentía aliviado solo por estar de vuelta.



—Espero que no hayan hecho alguna estupidez como cambiar el
código —murmura al llegar a la puerta principal. Teclea la
combinación.

La cerradura hace clic y abre la puerta.
—Perfecto —hace un gesto para que Thomas entre primero—.

Bienvenido.
Thomas gruñe, pasa junto a él y observa el vestíbulo. Patrick

puede notar que aún no está impresionado, y lo entiende. Él mismo
sintió lo mismo la primera vez que llegó. De no ser por la insistencia
de Gina en que la casa era muy segura, se habría dado la vuelta y
habría empezado a buscar otra cosa.

—Parece que Gina ha vuelto —murmura Patrick, al notar sus
zapatos—. Así que estamos todos. Y parece que incluso ha traído
compañía…

Patrick señala los dos pares de zapatos de hombre que no había
visto antes.

—Mira, si no queda sitio para mí… —empieza Thomas.
—No era eso lo que quería decir. Hay sitio de sobra. Vamos.
Mientras avanzan por el pasillo, Patrick oye a Gina hablando en el

salón. También hay un par de voces más. Karen, y la de un hombre
que no logra identificar. Justo cuando está a punto de entrar, otra
voz lo llama desde atrás:

—¡Patrick!
Se da la vuelta justo cuando Victor corre hacia sus brazos.
—¡Eh! —dice Patrick sonriendo y abrazando al niño—. Me alegra

verte, tío.
—Tenía miedo de que no volvieras —dice Victor mirándolo—. ¿Por

qué no me escribiste?
—Lo siento, estaba… un poco ocupado.
—¿Estás bien?
—Estoy bien. Solo un poco cansado.
Victor parece satisfecho con la respuesta. Luego mira a Thomas.
—¿Quién eres tú?
—Thomas —responde, tendiéndole la mano—. Encantado de

conocerte.



Victor mira primero a Patrick y luego le estrecha la mano a
Thomas.

—Thomas se quedará con nosotros. Me ayudó a salir del lío en el
que me había metido. Si no fuera por él, todavía estaría allí.

Victor asiente.
—Bueno, vamos a saludar —continúa Patrick, girándose hacia el

salón, donde los demás siguen conversando.
—¿Patrick? —dice Victor.
—¿Sí?
El niño mira hacia el final del pasillo.
—Quería contarte algo.
—¿Qué pasa?
—Acabo de ver a Tommy. Él, ehm… no sé, parecía muy… —Victor

suspira—. Es difícil de explicar.
—Dilo sin rodeos —dice Patrick, frunciendo el ceño—. ¿Qué has

visto?
—Vale, pues… yo estaba en el baño —explica Victor, señalando—.

Y justo había abierto la puerta, cuando vi a Tommy salir de su
habitación. Llevaba una bolsa grande, pesada, y miró de un lado a
otro del pasillo, como si fuera un ladrón o algo así. No me vio,
porque me escondí en el último momento. Luego corrió al dormitorio
principal y cerró la puerta con llave. Solo pienso que… —Victor se
muerde el labio—. Me pareció muy sospechoso. Como si tramara
algo, ¿sabes?

Patrick mira hacia el pasillo. La puerta del dormitorio principal está
cerrada.

—¿Sigue ahí?
—Sí, ocurrió hace como dos minutos. Estaba escuchando tras la

puerta cuando os vi entrar. Creo que oí… algún tipo de aparato
eléctrico —se encoge de hombros—. No tengo ni idea de qué está
haciendo ahí dentro, pero me pareció muy raro.

—Buen ojo —murmura Patrick, mirando del salón al otro extremo
del pasillo.

—¿Le… le decimos a mamá y a los demás? —propone Victor.
—No, no creo que debamos —decide Patrick—. Podría no ser

nada. No hace falta preocuparlos. Lo comprobaré yo.



—Voy contigo —dice Victor de inmediato.
Patrick se dirige con paso firme a la puerta del dormitorio

principal, se acerca y escucha. Percibe ruidos al otro lado. Alguien
hurgando. Toma el pomo e intenta abrir, pero está cerrado.

—¿Tommy? —pregunta—. ¿Eres tú?
Ninguna respuesta. Los ruidos cesan. Quien sea que esté dentro,

lo ha oído.
—Toma —dice Victor, levantando una llave—. La cogí del baño.

Debería encajar.
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Tommy se queda sentado, esperando un momento. Puede oír la
respiración de su padre a través del respirador, y espera que
comente algo sobre la conversación que acaba de tener con Otto.
Pero no lo hace. En lugar de eso, al cabo de un minuto, dice:

—Creo que ha llegado el momento, Tom-Tom. Me parece que
están todos en el salón ahora mismo.

Tommy vuelve a colgarse la bolsa de deporte al hombro, se acerca
a la puerta y la abre con cuidado. Echa un vistazo al pasillo. Está
vacío. Desde el salón le llegan voces. Su padre parece tener razón:
por la cantidad de voces que escucha, seguramente estén todos allí.

Así que cruza el pasillo hasta el dormitorio donde duermen Lisa y
su madre. La puerta está entreabierta, y Tommy se asegura de que
la habitación esté realmente vacía antes de empujarla por completo.
Entra, cierra la puerta con suavidad y se dirige a las puertas
correderas a los pies de la cama. Sabe que el lado izquierdo da
acceso a un armario normal, así que deja la bolsa en el suelo y
empuja la puerta derecha. John les había enseñado cómo
funcionaba cuando llegaron, y Tommy todavía recuerda el código.
Teclea las cinco cifras, escucha cómo se activan los cerrojos y ve
cómo la puerta metálica se desliza, revelando la escalera de acero
iluminada por lámparas anaranjadas.



El corazón de Tommy va a mil por hora. No para de mirar hacia la
puerta del pasillo, esperando que alguien entre en cualquier
momento y lo pille con las manos en la masa.

—Todo va bien, Tom-Tom —le tranquiliza su padre desde el otro
extremo de la habitación—. Yo vigilo. Te aviso si viene alguien.

—Gracias —susurra Tommy, adentrándose en la escalera. En la
pared hay una pantalla. John no les explicó cómo cambiar el código,
pero Tommy está bastante seguro de que puede averiguarlo. Resulta
que el menú es muy intuitivo, y lo guía fácilmente por el proceso. En
menos de treinta segundos, ha cambiado y confirmado el nuevo
código.

«Perfecto. Ahora solo yo puedo abrir la puerta.»
Sale de la escalera, dejando la puerta secreta entreabierta. Luego

desliza la hoja izquierda del armario. En la parte superior hay
estantes con ropa doblada; en la inferior, una barra metálica de la
que cuelgan abrigos y vestidos. Tommy aparta la ropa por el centro,
dejando al descubierto el fondo. Hay un par de cajas de zapatos. Las
saca y las aparta. Después abre la bolsa de deporte y extrae el
destornillador eléctrico. De los bolsillos se saca cuatro tornillos
largos.

Por último, saca el contenedor. Está frío y pesa más de lo que
recordaba. Lo manipula con sumo cuidado para no dejarlo caer
mientras lo acomoda en el fondo del armario. Luego toma el
destornillador y, con manos temblorosas, atornilla los cuatro tornillos
a través de los orificios que había hecho previamente en el metal,
fijándolo directamente al suelo de madera.

Cuando termina, prueba a levantar el contenedor de metal. No se
mueve ni un milímetro.

—Perfecto, Tom-Tom. Ahora… —Su padre se detiene un instante.
Luego, con voz tensa—: Alguien viene. Date prisa, hijo.

Tommy agarra el destornillador y la bolsa, y los coloca dentro del
armario. Vuelve a correr la ropa, ocultando el contenedor metálico.

Alguien toma el pomo e intenta abrir la puerta.
—¿Tommy? — dice la voz de Patrick—. ¿Estás ahí dentro?
Cierra la hoja izquierda del armario y da gracias al cielo por haber

dejado abierta la entrada secreta: gracias a eso, puede saltar



directamente a la escalera. Estira el brazo y desliza la puerta
metálica, cerrándola tras de sí y ocultándose por completo.

Justo cuando la hoja encaja en su sitio, oye cómo una llave cae al
suelo, seguida del clic de la cerradura al girar. La puerta de la
habitación se abre. Han usado otra llave desde el otro lado.

Tommy se vuelve hacia la pantalla en la pared. Hay un botón que
dice LOCK. Si lo pulsa, la puerta se cerrará y quedará bloqueada.
Pero hará ruido. Y quien sea que esté dentro sabrá que él está ahí.

«Por favor, márchense. Por favor, daos la vuelta y marchaos»,
piensa Tommy.

Tommy se queda quieto, temblando como una hoja, escuchando
con atención, el dedo suspendido sobre el botón de bloqueo.

Todo está bien, Tom-Tom —le dice su padre en su mente—. Solo
quédate completamente quieto.

Entonces, la voz de Patrick:
—¿Tommy? ¿Estás ahí?
Tommy aprieta los labios. Puede saborear el sudor que le corre por

la cara.
—¿Seguro que lo viste entrar aquí, Vic?
La voz de Victor:
—Estaba casi seguro, sí. Pero… tal vez salió otra vez.
—Vale, vamos a revisar las otras habitaciones. Thomas, tú revisa

el...
—Espera. ¿Qué hacen esas cajas ahí, junto al armario?
A Tommy le palpita el corazón con tanta fuerza que casi le duele.

El zumbido en sus oídos lo deja casi sordo, pero aun así alcanza a
distinguir unos pasos que avanzan por la habitación, cada vez más
cerca.

«¡Ahora, Tom-Tom! ¡Pulsa el botón!»
Tommy lo pulsa.
La puerta metálica emite un siseo bajo de inmediato, pero parece

que tarda una eternidad en empezar a cerrarse, y cuando finalmente
lo hace, se mueve con desesperante lentitud.

Tommy no puede hacer más que quedarse allí, mirando. Para su
horror, la puerta corredera se desliza y, mientras la puerta metálica



se cierra, ve a Patrick al otro lado, con Victor justo detrás, ambos
mirándolo con sorpresa.

—Tommy, qué coño... —empieza Patrick, estirando una mano.
Entonces la puerta se cierra por completo, los cerrojos encajan

con un chasquido.
Tommy jadea, da un paso atrás y casi cae por la escalera.
Oye a Patrick teclear el código… el antiguo. La pantalla emite un

pitido, pero la puerta no se abre.
—¿Qué coño...? —La voz de Patrick suena lejana, aunque esté

gritando—. ¡¿Tommy?! ¿Qué estás haciendo? ¡Abre, hombre!
Resuenan unos golpes sordos al otro lado. Patrick está intentando

entrar, tal vez a patadas. Pero no le inquieta: resistirá. Esa puerta es
tan sólida como una roca.

«Lo logré. Ya está. Estoy a salvo.»
Patrick vuelve a intentar el código y luego grita de nuevo.
Tommy se agacha, recoge el mando a distancia, y se da la vuelta

para bajar por las escaleras, con las piernas tan temblorosas que
amenazan con fallarle a cada paso.
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PATRICK

Patrick deja de dar patadas a la puerta al darse cuenta de que, por
supuesto, es inútil. Esa maldita cosa está hecha para resistir una
pequeña explosión nuclear. No hay forma de que consiga hacerle ni
un rasguño.

—Joder —murmura, dándose la vuelta para mirar a Thomas y a
Victor—. Está tramando algo, sin duda. ¿Visteis sus ojos, verdad?
Quiero decir, estaba completamente ido.

Thomas asiente.
—No había visto nunca a ese tipo antes, pero desde luego no tenía

buena pinta.
—¿Qué hacemos? —pregunta Victor.
—Bueno, no podemos llegar hasta él —dice Patrick, pasándose

una mano por la mandíbula. Realmente necesita afeitarse—. A
menos que decida salir él solo. Pero podemos hablar con él... —Alza
la vista al techo, siguiendo la moldura que recorre toda la sala, hasta
que ve la cámara. Es muy pequeña y está integrada en la pared, casi
imperceptible. Justo al lado hay un diminuto altavoz—. ¿Tommy?
¿Me oyes, colega?

Hay un momento de silencio. Los tres se quedan ahí parados,
esperando una respuesta. Pero no llega ninguna.

—Tommy, escucha, sé que puedes oírme —continúa Patrick—. Solo
quiero hablar. Cuéntame qué pasa. ¿Qué te está molestando?



Podemos ayudarte… sea lo que sea.
Tras una larga pausa, justo cuando Patrick empieza a pensar que

Tommy no responderá, su voz suena de repente por el altavoz:
—No soy yo el que necesita ayuda, colega.
Pronuncia esa última palabra con tono burlón.
—Vale, pues… dime qué tienes en mente. ¿Por qué te encerraste

ahí abajo? ¿Tienes miedo de que ocurra algo malo?
Tommy se ríe. Es una risa breve, ronca y sin alegría.
—Algo malo ocurrirá, pero no tengo miedo. Aquí abajo estoy a

salvo.
Patrick siente cómo se le contrae el escroto, mientras el nivel de

estrés se dispara y su cuerpo se prepara para la acción. El problema
es que no sabe cuál debería ser esa acción. Lo único que sabe es
que Tommy ya no está en su sano juicio. Ha hecho algo serio, y
tienen que averiguar qué es antes de que sea demasiado tarde.

—Espero que no hayas hecho nada que nos perjudique —prosigue
Patrick, esforzándose al máximo por mantener un tono calmado—.
No harías eso, ¿verdad? Somos tus amigos, ¿recuerdas?

Incluso mientras habla, la mente de Patrick repasa todos los
escenarios posibles.

¿Podría haber provocado un incendio?
No, hay detectores en cada habitación, y ya habrían detectado el

humo.
¿Algún tipo de gas tóxico, entonces?
Eso tendría sentido... ¿no dijo Victor que llevaba una bolsa

pesada? Quizá haya encontrado un bidón de amoníaco o cloro o algo
así. Si lo ha escondido en algún sitio y ha abierto un poco la válvula,
el gas podría estar llenando la casa ahora mismo sin que lo noten.

Patrick observa las cajas de zapatos en el suelo. ¿Qué motivo
tendría Tommy para sacarlas del armario antes de esconderse en el
sótano?

—No sois mis amigos —grita Tommy—. No tenemos
absolutamente nada en común. No lo entendéis. Pero lo haréis.

Patrick no aparta la vista de las cajas. Respira con tanta fuerza
que empieza a marearse.



Esto no pinta bien. Hay algo muy peligroso escondido en ese
armario.

—¿Patrick? —dice Victor, en algún punto cercano—. Patrick, creo
que deberíamos irnos. Creo que estamos en peligro.

—Sí, yo estoy con el enano —interviene Thomas, yendo hacia la
puerta—. Yo me largo de aquí.

Patrick mira hacia la puerta corredera de la izquierda. La que sigue
cerrada.

Tengo que saberlo.
—Patrick, por favor, salgamos de aquí…
—Id vosotros —dice Patrick—. Ve a buscar a tu madre. Decidles a

todos que se larguen de la puta casa. Ahora mismo.
Patrick no se gira para comprobar si Victor le hace caso. Pasa por

encima de las cajas de zapatos, estira la mano y empuja la puerta
corredera.

—Caliente, caliente —dice Tommy por los altavoces. Su voz
tiembla un poco. Patrick no sabe si es nerviosismo o emoción. Quizá
ambas.

Al abrir el armario, Patrick no detecta nada extraño a simple vista.
Luego aparta los abrigos, y ve el contenedor. Al principio piensa que
ha acertado con la teoría del gas. Pero al mirar más de cerca, se da
cuenta de que es solo un cubo metálico. Y por un segundo, cree que
Tommy les ha gastado una broma pesada. Al fin y al cabo, ¿qué
puede haber en un cubo de basura que sea realmente peligroso?

—¿Qué has hecho, Tommy? —pregunta Patrick, mirando hacia la
cámara—. ¿Qué hay ahí dentro?

—Bueno, el nombre científico es trinitrotolueno, pero supongo que
eso no significa nada para alguien tan torpe como tú. Así que te lo
pongo fácil: empieza por T y acaba en «ka-boom»…

Patrick frunce el ceño.
—¿Me estás diciendo que has llenado eso de TNT? ¿Cómo lo

conseguiste?
—Lo hice yo mismo. Casero, si quieres llamarlo así.
Patrick aprieta la mandíbula. Está intentando entender la situación.

Se inclina a pensar que todo es una gran farsa. No puede ser que



Tommy haya fabricado un cubo lleno de TNT funcional. Pero por otro
lado, no parece que esté mintiendo.

Patrick mira hacia atrás y se da cuenta de que está solo. Desde el
salón se oyen voces agitadas.

«Bien, buen chico. Sácalos de aquí, por si acaso.»
Si Tommy realmente planea hacerles daño, y si de verdad ha

fabricado una bomba con un cubo de basura, entonces Patrick
necesita mantener su atención centrada en él. Tommy tiene una
vista completa de todas las habitaciones desde ahí abajo, pero quizá
no note que los demás se marchan si Patrick sigue hablando.

—Si te estás preguntando si será eficaz o no, no te preocupes —
continúa Tommy—. Seguí una receta muy cualificada, y fui muy
cuidadoso. Te aseguro que, en cuanto pulse este botón... bueno,
boom!

—Lo siento, Tommy, pero creo que estás faroleando.
—Eres libre de pensar lo que quieras.
—¿Por qué querrías hacernos volar a todos?
—No quiero. Solo creo que a esta casa le vendría bien una

claraboya. Ya sabes, con buenas vistas a la grieta de ahí arriba.
Patrick niega con la cabeza.
—Lisa y Karen no son inmunes. Tampoco los gemelos. ¿Por qué les

harías esto a ellos?
—Os voy a mostrar la verdad. No es bonita, pero es necesaria. No

queréis aceptar las cosas tal como son, así que os obligaré. Créeme,
será mejor así.

Patrick apenas lo escucha. Ya no le quedan dudas: el chico está
completamente trastornado. Habla como un fanático religioso, como
un suicida listo para inmolarse. Y Patrick lo entiende de golpe. Sabe
lo que le ha pasado. Quién lo controla.

Su fantasma.
Lo ha atrapado. Lo tiene completamente bajo su control.
Patrick piensa en intentar razonar con él, buscar ese último

resquicio de cordura que tal vez aún quede. Pero se da cuenta de
que es inútil. Si Tommy hubiera podido escuchar razones, nunca
habría llegado hasta este punto.



«Aunque no haya TNT en ese cubo, él cree firmemente que sí. Y
eso basta para que yo actúe como si fuera cierto.»

Patrick oye pasos apresurados recorriendo el pasillo hacia la puerta
principal.

Entonces se da cuenta de que han pasado ya varios segundos
desde la última vez que Tommy habló, y le invade el temor de que
mire el resto de las cámaras y descubra que los demás están
evacuando la casa.

—Bueno, estoy impresionado —dice, dejando salir lo primero que
se le ocurre—. Nunca había oído de alguien que hiciera su propio
TNT. ¿Cómo lo hiciste?

—Mira, déjame enseñarte algo —dice Tommy—. No pensaba que
nadie llegara a ver esto, pero ya que veo que no me crees…

El móvil de Patrick vibra en su bolsillo. Lo saca. Tommy le ha
enviado un vídeo. Dura solo ocho segundos. Patrick lo reproduce.

En la grabación, Tommy está en lo que parece un laboratorio. Ha
colocado el móvil sobre una mesa o alguna superficie. En primer
plano aparece él, sujetando lo que parece el mando de un coche
teledirigido. Mira a la cámara con una sonrisa nerviosa.

—Explosión de prueba en... tres... dos... uno...
Se gira hacia el fondo del laboratorio, donde hay lo que parece

una olla de acero. Tommy pulsa el botón del mando. Se oye un
pitido breve a lo lejos, como el claxon de un coche de juguete. Un
instante después, la olla estalla en una llamarada.

La imagen se tambalea y el vídeo se corta bruscamente mientras
Tommy da un respingo y suelta una carcajada aguda, casi histérica.

Patrick siente que se le hunde el corazón. «Mierda. Lo hizo de
verdad.»

—¿Ves? —pregunta Tommy por los altavoces—. Y eso eran solo
unos gramos. No sé cuánto hay en el cubo, pero es mucho, y
debería ser suficiente para…

Tommy deja de hablar.
Desde el vestíbulo, Patrick empieza a oír el sonido de gente

corriendo, poniéndose los zapatos.
Oh, no. Los ha visto.



Patrick lo comprende al instante: ya no le quedan opciones. Tal
vez podría haber salido de allí si se hubiese marchado en cuanto vio
el vídeo. Pero ahora es demasiado tarde. Tommy puede pulsar el
botón en cualquier momento, y si la explosión del vídeo es una
muestra fiable de lo que ha construido, no quedará gran cosa de la
casa.

—Me temo que tendremos que adelantar la parte divertida, porque
parece que la gente está saliendo.

Patrick se lanza dentro del armario, cayendo de rodillas, ignorando
el dolor. Agarra el contenedor y lo tira con fuerza. Su intención es
lanzarlo por la ventana. Pero no se mueve. Tira con todas sus
fuerzas, pero la cosa parece pegada al suelo. Luego baja la vista y
ve los tornillos.

—Ni lo intentes —le suelta Tommy—. No vas a moverlo.
—No hagas esto, Tommy —dice Patrick, llevando las manos a la

tapa, girando, tirando, tirando con todas sus fuerzas. Está
completamente bloqueada—. Por favor, no pulses ese botón. Nos
matarás a todos. ¿De verdad puedes vivir con eso?

Si consigo quitar la maldita tapa, puede que logre arrancar el
detonador y no explote…

Patrick clava las uñas en la rendija bajo la tapa y tira con tanta
fuerza que se le empiezan a partir. Apenas lo nota. Todavía oye a los
demás en el vestíbulo.

—¡Olvidaos de los putos zapatos! —grita con todas sus fuerzas—.
¡Salid de una maldita vez! ¡Toda la casa va a volar por los aires!
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TOMMY

No puede hacerlo.
El botón azul está justo ahí. Su pulgar reposa sobre él.
Pero no consigue presionarlo.
—Joder —susurra.
Espera que Patrick no haya captado el sonido a través de los

altavoces. Pero, por lo ocupado que parece dentro del armario,
Tommy duda que oiga gran cosa.

—No hagas esto, Tommy —dice él, con la voz cargada de tensión.
Tommy no puede ver exactamente lo que está haciendo ahí

dentro, pero parece que está forcejeando con el recipiente,
intentando abrirlo. Tommy probó la tapa varias veces. Está seguro
de que no cederá.

—Por favor, no pulses ese botón. Nos matarás a todos. ¿De verdad
podrías vivir con eso?

«No, no puedo.»
El pensamiento le asalta de golpe, sin previo aviso, y a Tommy se

le revuelve el estómago. No se esperaba esa oleada repentina de
duda. No sabe de dónde ha salido. Hasta ese momento, había
estado seguro —completamente seguro— de que esto era lo
correcto. Que era necesario. Que no existía otra manera de abrirle
los ojos a los que están en la casa, de obligarlos a ver lo que en
realidad está pasando a su alrededor.



Volar el tejado y exponerlos al cielo... no solo dejará ciegos a los
no inmunes, también privará al resto de un lugar seguro donde
ocultarse. Gina, Patrick, incluso John, a quien Tommy vio en el
monitor y que regresó justo en el momento más oportuno... todos
tendrán que enfrentarse a la realidad en las calles. Puede que no
mueran, pero perderán cualquier protección y, más importante aún,
las ilusiones que claramente mantienen. Se creen a salvo. Se creen
en lo cierto. Luchando por la causa correcta.

La tarea de Tommy es demostrarles cuán equivocados están. No
les dejará otra opción que rendirse a sus fantasmas, para que por fin
todos puedan dejar de tener miedo y de resistirse.

Sabe que todo esto es verdad.
Y lo único que tiene que hacer para corregirlo es pulsar el maldito

botón azul.
Y, sin embargo… no puede hacerlo.
—¡Olvidaos de los putos zapatos! —grita de repente Patrick,

haciendo que Tommy dé un respingo—. ¡Salid de una maldita vez!
¡Toda la casa va a volar por los aires!

Tommy examina los demás recuadros del monitor. Todos están
apretujados en el vestíbulo, menos Victor, que por alguna razón
regresa por el pasillo en dirección al dormitorio. Gina le grita
mientras sujeta a Anton de la mano. John embiste la puerta
principal, pero no cede. Lo primero que hizo Tommy al bajar aquí fue
activar el protocolo de confinamiento de la casa. Eso significa que
ninguna puerta ni ventana puede abrirse.

Al parecer, John también se da cuenta —y todo indica que no
puede ver, pues lleva los ojos vendados con gasas blancas—, así que
abandona la puerta principal y regresa por el pasillo, arrastrando
consigo a Karen y Lisa.

—Tienes que hacerlo, Tom-Tom.
La voz de su padre es suave. Tranquila. Cariñosa.
—Sé que no es fácil, pero sabes que tiene que ocurrir.
Tommy echa un vistazo por encima del hombro hacia la cama de

hospital. Para su horror, siente que se le forma un nudo en la
garganta.



—Es que… no estoy seguro de poder, papá. Quiero decir… la
explosión no solo quitará el techo… los matará a todos.

—¡No lo hagas, Tommy! —grita Patrick—. ¡Tú no quieres hacer
esto!

—Si eso es lo que está pasando, entonces así tenía que ser —dice
su padre con firmeza, ignorando por completo a Patrick—. Mira, hijo,
no me gusta meterte prisa, pero me preocupa que Patrick acabe
logrando arrancar esa tapa tarde o temprano… Así que,
sinceramente, creo que deberías hacerlo ya.

Tommy cierra los ojos. Un par de lágrimas cálidas le recorren las
mejillas.

—Vale —susurra, sintiendo el botón bajo el dedo—. Vale, lo haré.
—Buen chico.
Tommy respira con fuerza por la nariz. Luego presiona el botón

azul.
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VICTOR

Victor se balancea de un pie al otro.
—Patrick, por favor, salgamos de aquí…
Patrick no contesta de inmediato. Está mirando fijamente la puerta

corredera izquierda. La que aún está cerrada.
—Vete tú —dice sin mirar—. Ve a buscar a tu madre. Diles a todos

que salgan de esta puta casa. Ahora mismo.
Victor vacila un momento, mirando la espalda de Patrick. No

quiere dejarlo. No solo se siente más seguro cerca de él —incluso
con lo que sea que Tommy haya escondido en el armario—, también
quiere ayudarle. Y, además, se muere de ganas por saber qué hay
en ese armario.

El tipo gordo —Thomas— ya ha salido del dormitorio.
Lo que finalmente lo impulsa a marcharse es el recuerdo de su

madre y de Anton. Sale corriendo al pasillo y se dirige al salón. Al
pasar por el vestíbulo, ve de reojo a Thomas forcejeando con la
puerta principal.

—¿Por qué coño no se abre esto?
Victor no se detiene. Cruza el umbral del salón corriendo. Todos

están allí: su hermano, Otto, Karen y Lisa. También su madre. Y dos
hombres que Victor no había visto antes: uno muy alto, con los ojos
cubiertos por una venda de gasa, y otro más delgado, de aspecto
inquieto.



—Escuchad —dice Victor, aclarándose la garganta.
Todas las conversaciones cesan, y todos giran la cabeza para

mirarlo.
—Vic —dice su madre, sonriéndole con calidez—. Estaba a punto

de ir a buscarte, cariño…
Victor traga saliva.
—Tenéis que oír esto. Estamos en peligro. Tommy… él ha hecho

algo. Creo… creo que puede que sea una bomba.
Esa última palabra hace que todos se queden paralizados, y el

silencio en la habitación se vuelve tan denso como el hielo.
—¿Una bomba? —repite su madre—. ¿Estás seguro?
—No, pero… creo que es algo serio.
—¿Dónde está Tommy? —pregunta el hombre con la cara

vendada, levantándose del sofá. Es aún más alto de lo que Victor
pensaba.

—Él, eh… se encerró en el sótano.
—No puedo… no puedo creer que hiciera algo así. Que quisiera

hacerle daño a alguien… —dice Lisa, negando con la cabeza.
Victor le clava una mirada dura.
—Pues no has oído lo que acaba de decir por los altavoces. Nos

dijo que… que no éramos sus amigos. Y que algo malo iba a pasar.
—Mira a los demás—. Patrick me ha dicho que os diga a todos que
salgáis de la casa.

Como todos se quedan quietos, añade:
—Y eso significa ahora mismo.
El grandullón y su madre son los primeros en moverse. El tipo

agarra a Lisa por la muñeca y la arrastra hacia Victor, tanteando con
la otra mano.

—¡Karen, vamos! —dice con brusquedad.
Su madre rodea a Anton con el brazo y lo empuja también. Se

vuelve hacia los demás y dice en voz alta:
—¡Vamos! ¡Ya lo habéis oído! Otto, muévete.
El chico regordete ha estado de pie junto al sofá, mirando a su

alrededor como un pasmarote. Ahora parpadea y se pone en marcha
de golpe.

—Rex, ven —dice, haciéndole señas al perro.



Victor se aparta mientras todos pasan a su lado a toda prisa. Su
madre lo toma del brazo y tira de él.

—No, mamá, espera —dice él—. Tengo que volver y ayudar a
Patrick…

Ella, al parecer, no le oye, porque no se detiene ni lo suelta.
—¡Mamá! ¡Escúchame!
—¿Qué ha pasado? —le pregunta Anton—. ¿De verdad crees que

Tommy va a hacer estallar una bomba?
Victor mira a su hermano con seriedad.
—Sí, lo creo de verdad. Le vi los ojos, Ant. Parecía completamente

loco.
Justo cuando llegan al vestíbulo, Thomas vuelve al pasillo. Casi

chocan, y su madre exclama:
—¿Quién eres tú?
—Está bien —dice Victor—. Se llama Thomas. Vino con Patrick.
—Tenemos que salir de esta casa —dice Thomas, con las mejillas

pálidas—. Pero la puta puerta principal no se abre…
—Puede que tengas que meter el código —dice el grandullón,

abriéndose paso entre ellos. Victor por fin se da cuenta de quién es:
John. El padre de Lisa. No sabe qué le ha pasado en la cara, pero la
herida no parece hacerlo más lento. Tira de Lisa hacia la puerta
principal, buscando el teclado en la pared junto a ella.

—Necesito que escribas tú, cielo —dice—. 3-0-0-5-8-8. Vamos,
hazlo ya.

Todos se agolpan en el vestíbulo mientras Lisa pulsa el código.
Otto coge sus zapatos, y Karen empieza a ponerse la chaqueta.

La pantalla parpadea en rojo.
John agarra el pomo y tira con fuerza.
—Mierda, no ha funcionado. Inténtalo otra vez. Con cuidado, cielo.

Sin errores.
—No me equivoqué —dice Lisa, al borde del llanto—. Era 3-0-0-5-

8-8… ¿verdad?
—Sí.
Pulsa los seis dígitos de nuevo, y la pantalla vuelve a parpadear en

rojo.
—No funciona, papá —dice Lisa.



—¿Por qué no se abre? —pregunta el tipo delgado, con la voz
quebrada.

—Han cambiado el código —dice John, mirando atrás—. ¿Alguien
sabe cuál es?

Todos se miran y niegan con la cabeza.
—Debería ser el que acabas de probar —dice Gina—. Pero ¿por

qué necesitamos un código para salir? No tiene ningún sentido…
John respira hondo por la nariz.
—Tommy podría haber activado el confinamiento de la casa. Eso

significa que estamos atrapados. Todo está bloqueado y no se puede
abrir salvo que...

—¡Olvidaos de los putos zapatos! ¡Salid de una maldita vez! ¡Toda
la casa va a volar por los aires!

La voz de Patrick hace que todos se congelen por un segundo.
Luego, cunde el pánico.

—¡No podemos salir!
—¡Tiene que haber alguna forma!
—¿Qué hacemos?
—¡Victor! ¡No, vuelve!
Victor ignora el grito de su madre. Se ha soltado de su mano y se

abre paso entre la multitud hacia el pasillo.
«Tengo que ayudar a Patrick. Quizá no sea demasiado tarde.»
Corre hasta el dormitorio principal y entra.
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PATRICK

Al sentir a alguien detrás, Patrick echa un vistazo hacia la puerta del
pasillo y, para su absoluto horror, ve a Victor cruzando el umbral.
Con el rostro pálido, los ojos muy abiertos, paralizado.

—¿Es… es una bomba?
—Vic —murmura Patrick—. ¿Pero qué coño haces aquí? Lárgate.

Ahora. ¡Corre!
Victor parpadea, da un paso atrás y luego vacila.
—Quiero ayudarte, Pa…
—¡Es una puta bomba! —grita Patrick—. ¡Corre!
Victor duda, pero finalmente se dirige hacia la puerta. Mira atrás

una última vez… y echa a correr.
—¡No lo hagas, Tommy! —grita Patrick mientras vuelve a centrar

su atención en el contenedor—. ¡No quieres hacer esto!
Vuelve a intentar abrir la tapa, y esta vez siente que gira unos

pocos milímetros. Un destello de esperanza.
¿Cuántos segundos han pasado ya? Tommy debería haber pulsado

el botón. «Debe de estar dudando. No es capaz de hacerlo.»
—¡Por favor, Tommy! ¡Te lo suplico! ¡Haz lo correcto! ¡Hay niños en

la casa, joder!
Mientras grita, Patrick forcejea para hacer girar un poco más la

tapa, pero parece haberse atascado de nuevo. Tiene las palmas
sudadas, las uñas sangrando y la cabeza le da vueltas.



Y aún no ha habido explosión.
«No puede hacerlo. ¡No puede hacerlo!»
Entonces, Patrick capta un reflejo en la superficie metálica del

contenedor. Alguien está justo detrás de él. Por un segundo, cree
que es Victor, que ha vuelto. Pero no. Es alguien aún más
íntimamente conocido. Al reconocerla, el estómago se le encoge
todavía más.

Ella está de pie justo detrás de él. Quiere girar la cabeza, pero no
puede hacerlo.

Phoebe se inclina hacia el armario, acercando su boca a su oído, y
él siente su aliento mientras le susurra:

—Te pillé…
Desde dentro del contenedor de metal se escucha un pitido. Es

idéntico al del vídeo.
Y entonces...
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TOMMY

No es capaz de abrir los ojos. No quiere ver lo que aparece en la
pantalla.

No sintió la explosión. Tampoco la oyó. Pero el sótano
probablemente está perfectamente insonorizado, así que tiene
sentido que no...

—Hay un problema, Tom-Tom.
Tommy abre los ojos. Espera que el monitor muestre caos y humo,

o quizás solo oscuridad absoluta.
Pero muestra todo exactamente como estaba antes de que cerrara

los ojos.
—¿Qué demonios…?
Su primer pensamiento, aterrador, es que Patrick ha debido de

quitar la tapa del contenedor y romper el detonador.
Pero cuando mira la imagen de la cámara que enfoca el dormitorio

principal, Patrick sigue dentro del armario, forcejeando con la tapa.
—Has olvidado algo —le dice su padre—. Las pilas.
—Joder… —murmura Tommy, dándose una palmada en la frente.
—Será mejor que te des prisa, Tom-Tom.
—Vale.
La mano de Tommy se lanza al bolsillo trasero, de donde saca las

pilas. Le da la vuelta al mando y forcejea para abrir la pequeña tapa.



Mete las pilas, lo vuelve a colocar con cuidado de no tocar
accidentalmente el botón azul.

—Muy bien —susurra—. Vamos.
No quiere mirar el monitor. Sabe que solo lo hará más difícil. Pero

no puede evitarlo. Sus ojos recorren los distintos cuadros.
Ve a Patrick en el dormitorio.
—¡Por favor, Tommy! —grita—. ¡Te lo suplico! ¡Haz lo correcto!

¡Hay niños en la casa, joder!
Victor, corriendo por el pasillo.
John, Lisa y Karen están en el cuarto de baño. John está

levantando a Lisa para meterla en la bañera, seguida por Karen.
Gina está en la cocina, arrastrando a Anton. Abre de un tirón la

nevera y saca todas las baldas. Luego agarra la parte superior del
frigorífico, inclinándolo hacia adelante, y le hace señas a Victor para
que se meta debajo.

Dos tipos que Tommy no ha visto antes —uno delgado y otro
considerablemente más gordo— están en el salón, aporreando las
ventanas. El cristal no cede.

Y por último, Tommy ve a Otto. Está en la biblioteca. Quieto, entre
los libros. Tapándose los oídos como un idiota. Como si proteger su
audición fuera su mayor preocupación.

«Todos morirán en cuanto pulse ese botón.»
—Tal vez —responde su padre—. Pero míralo de este modo: ya no

hay vuelta atrás. O tú o ellos, Tom-Tom. Si no haces esto, ¿de
verdad crees que te perdonarán? ¿Crees que te mostrarán
compasión alguna?

Su padre suspira.
—Te van a despedazar, hijo. Te crucificarán por esto. Y no me

gustaría que eso ocurriera. Así que, por favor. Hazlo. Hazlo ya.
Tommy traga algo que sabe muy agrio. Está a punto de vomitar.

Luego aprieta los ojos con fuerza, bloquea todo lo demás y, por
segunda vez, pulsa el botón azul.

Esta vez, sí oye y siente la explosión.
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GINA

De pronto es muy consciente de todo lo que la rodea, mientras su
mente entra en estado de alerta absoluta.

De pie en el recibidor, agarra a Anton por el cuello de la camiseta,
sin querer que salga corriendo como acaba de hacer Victor. No es
que Anton parezca dispuesto a hacerlo —está paralizado, respirando
con rapidez—, pero podría tener el impulso repentino de ir tras su
hermano para ayudarlo, y Gina no va a correr ese riesgo.

Otto, el perro, Tom y Thomas han salido de la habitación, dejando
a John y su familia junto a Gina y Anton.

John se abalanza contra la puerta, empleando hasta la última gota
de fuerza. El marco cruje con un sonido profundo, pero no cede.

—Así no va a funcionar —jadea John—. Necesitamos el plan B…
—¿Cuál es? —pregunta Karen, con ambas manos sobre la boca—.

Dios mío, ¿vamos a morir todos?
—No si hacéis lo que os diga —responde John, dándose la vuelta

—. ¿Gina, sigues aquí?
—Sí.
—Llévate a tus hijos a la cocina. Volcad el frigorífico y meteos

dentro. Es un modelo de doble puerta. Deberíais caber los tres.
Hacedlo. Ahora.

Gina asiente una vez, aunque John no puede verla, y tira de Anton
mientras se dirige al pasillo.



Detrás de ella, oye a John continuar:
—Karen, Lisa, venid conmigo. Al baño. Lisa, tú encabeza.
Gina corre hacia la cocina.
—¡Mamá, espera! —grita Anton—. ¡Tenemos que ir a por Victor!

¡Se fue en la otra dirección!
—Ya iré yo —responde Gina sin detenerse—. Primero tengo que

ponerte a salvo.
Es muy consciente de que está tomando una decisión. Al ir

primero hacia el frigorífico en lugar de buscar a Victor, está
reduciendo las probabilidades de supervivencia de Victor para
aumentar las de Anton. No es una decisión fácil, y no tiene tiempo
para replanteársela. Pero hacerlo al revés significaría poner en
mayor peligro a ambos hijos, y eso no puede permitírselo.

Así que corre hasta el frigorífico y, contra sus instintos, suelta a
Anton para abrir ambas puertas de un tirón.

El frigorífico no tiene mucha comida, así que saca las baldas una a
una. Las lanza a un lado, y se rompen en pedazos, esparciendo
cristales por todo el suelo de la cocina.

Mientras lo hace, vigila a Anton. Si hace el más mínimo intento de
ir hacia la puerta, está lista para sujetarlo.

Desde el salón oye a alguien golpear una ventana. Se oyen voces
gritando.

Por fin el frigorífico está vacío de estantes, y Gina se estira hacia
arriba, tirando con fuerza. No es tan pesado como temía, y cede
fácilmente.

—Ayúdame —jadea—. Sujeta la puerta derecha, Anton.
Él hace lo que le pide, y Gina consigue arrodillarse para bajar el

frigorífico, sujetándolo con el hombro.
—Métete dentro —le indica a Anton.
Él se cuela por el lateral y se acurruca dentro, mirándola con ojos

enormes y aterrados.
—Por favor, mamá. Ve a buscar a Vic.
—Lo haré —dice Gina—. Quédate aquí. Pase lo que pase, no

salgas hasta que te diga que está…
Segura.
Esa es la palabra que Gina tenía intención de decir.



Pero no llega a terminar la frase. Porque en ese mismo instante,
una sacudida violenta atraviesa la cocina, la lanza por los aires y
hace que el frigorífico se le venga encima.

El empujón es tan fuerte que hace que el electrodoméstico vuele
por el suelo, y Gina y Anton gritan al verse arrollados, rodando,
enredándose.

Siente un dolor agudo en los dientes delanteros cuando algo duro,
probablemente el cráneo de Anton, golpea contra su boca.

Luego el frigorífico se detiene bruscamente al chocar contra la
encimera.

Y entonces llega el ruido.
El más fuerte que Gina haya oído jamás. Como si una pistola se

disparara justo junto a su oído, multiplicado por un millón.
Se tapa las orejas con ambas manos, y aun así el estruendo le

hace doler los tímpanos hasta el punto de temer que revienten.
Cuando el sonido se apaga, empiezan a distinguirse otros ruidos

más bajos. Cosas que se estrellan, se rompen, se vuelcan.
Algo grande y pesado golpea el frigorífico, lo que provoca que

Anton, que está tendido a medias sobre Gina, se sobresalte y grite.
Gina abre los ojos y ve que la parte trasera del frigorífico se hunde
hacia dentro, casi hasta aplastarlos, antes de detenerse. Hay una
pequeña rendija entre el frigorífico y el suelo, por donde entra algo
de luz y nubes de polvo.

Gina apoya la cabeza contra el suelo y mira hacia fuera.
A través del polvo y el humo, logra distinguir la cocina. Aunque

apenas la reconoce.
Todo lo que no estaba atornillado ha sido volcado o arrancado. Las

ventanas han volado, dejando entrar una corriente que hace que el
humo vibre en el aire.

Las paredes están negras por el hollín —las que aún están en pie
— y las llamas devoran la mesa, las cortinas, las sillas, el papel
pintado... todo lo inflamable.

El techo aún está allí —en su mayor parte—, pero un gran trozo se
ha venido abajo, y parece ser lo que ha golpeado el frigorífico.

La pared que daba al salón ha desaparecido, revelando que todo
allí está igual de mal o peor que en la cocina.



En el suelo, bajo la ventana, Gina distingue una figura.
Es Tom. El viejo colega de John.
Por la forma en que está retorcido, Gina sabe con certeza que está

muerto. Su camisa, sus zapatos y su pelo están ardiendo.
«Victor.»
Ese es su primer pensamiento coherente.
«Por favor, Dios. Que esté bien.»
Pero en lo más profundo de su ser, Gina sabe que Victor

probablemente no está bien.
Sabe que lo más probable es que su hijo esté muerto.
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OTTO

Otto corre hacia la biblioteca.
No es algo que realmente hubiera planeado hacer. En cuanto pone

un pie dentro, se da cuenta de que es la única habitación sin
ventanas.

En el sillón está sentado Johan. Le sonríe a Otto, y sus ojos ciegos
relucen de alegría. Tiene un libro abierto sobre el regazo, como si
realmente estuviera leyendo, algo que Otto jamás le vio hacer en
vida. Y puede notar que el libro está del revés.

—¿Ves? —dice Johan con una mueca burlona—. Te lo dije, todos
vamos por el mismo camino. ¿No te lo advertí?

Otto quiere darse la vuelta y marcharse, pero se siente clavado al
suelo. En lugar de eso, se tapa los oídos con ambas manos, sin
querer oír hablar a Johan.

—Eso no funcionará, imbécil —se burla Johan, y su voz suena
ahora dentro de los pensamientos de Otto—. Estoy en tu cabeza,
¿recuerdas?

Otto baja las manos de nuevo.
—Tú hiciste esto… —susurra—. Tú y… sea lo que sea de lo que

formas parte.
Rex gime a su lado, sin saber con quién está hablando Otto.
—No, señor —dice Johan, cerrando el libro y señalando a Otto—.

Te equivocas. Tú hiciste esto. Le diste la idea a Tommy. ¿Recuerdas?



Otto frunce el ceño.
—¿El acertijo…?
—Eso es. Todo esto es culpa tuya, Otto. Si te hubieras callado tu

cobarde boquita y, por una vez en tu vida, te hubieras atrevido a
hacer lo correcto, nada de esto habría pasado.

Otto siente un escalofrío por dentro al empezar a atar cabos.
«Todo es culpa mía. Si esa bomba explota… si alguien muere por
eso… será responsabilidad mía.»

—Por fin —dice Johan—. Siempre supe que eras tonto, pero,
madre mía, has tardado en darte cuenta.

—Que te jodan —dice Otto, mirando fijamente a Johan. De pronto
está furioso.

La expresión de Johan se vuelve vacía.
—¿Qué acabas de decirme?
—Me engañaste. Me manipulaste, como siempre hacías.
—Sí, supongo. Pero solo podía hacerlo porque eres un pelele. Si

hubieras sido...
Otto se lanza hacia adelante. Ocurre sin que realmente lo quiera.

Corre hacia su hermano y le da un manotazo, y su palma se estrella
contra la mejilla de Johan.

La bofetada es lo bastante fuerte como para que su cabeza gire
bruscamente hacia un lado. Johan lo mira, atónito. Durante unos
segundos, se quedan mirándose el uno al otro. Otto respira con
rapidez. Rex gime detrás de él.

Entonces, Johan rompe en una sonrisa amplia.
—¡Por fin! Llevaba tiempo esperando que tuvieras un par, y ahora

por fin lo haces. Lástima que sea demasiado tarde. Pero aun así,
bien por ti. —Se frota la mejilla y se ríe—. Joder, sí que le has puesto
ganas…

Otto se da cuenta de pronto de que esto no lo lleva a ninguna
parte. Los segundos pasan. La bomba podría estallar en cualquier
momento. Tiene que refugiarse con Rex, y la biblioteca no parece el
mejor lugar.

—Vamos, Rex —dice, dándose la vuelta.
Pero se detiene bruscamente tras solo dos pasos. Porque frente a

la puerta están sus padres. Ambos lo miran con ojos ciegos.



—Hola, hijo —dice su padre—. Qué alegría volver a verte.
—¿Cómo has estado? —dice su madre, extendiendo los brazos—.

Estaba tan preocupada por ti…
Jamás hablarían así, y si Otto no estuviera ya lo bastante

asustado, oírlos comportarse con tanto cariño y preocupación le
resulta tan inquietante que le entran aún más ganas de marcharse
de allí.

—Me voy —dice, acercándose—. Por favor, apartaos.
Pero su madre y su padre se arriman más entre ellos, bloqueando

por completo la salida.
—No salgas ahí fuera, hijo —dice su padre, frunciendo el ceño—.

No es seguro para ti.
—Sí, tienes que quedarte aquí con nosotros —dice su madre, con

un tono muy diplomático—. Te protegeremos.
—No, no lo haréis —responde Otto, negando con la cabeza—. No

os creo.
—Haces bien en dudar —dice su padre, asintiendo—. Seguro que

damos mucho miedo. Pero no somos como tu hermano. Estamos
aquí para ayudarte, hijo.

—Sí, solo queremos lo mejor para ti —añade su madre, sonriendo
—. Nunca te engañaríamos como hizo Johan.

Otto mira por encima del hombro. Johan sigue sentado en el
sillón, sonriendo. Se encoge de hombros de forma exagerada, como
diciendo: «No me preguntes».

Otto vuelve a mirar a sus padres.
—Sois igual que él. Todos sois iguales. Gina tenía razón. Debería

haber dicho basta hace tiempo.
Al oír el nombre de Gina, algo cambia en los rostros de sus padres.

La sonrisa de su madre desaparece, y las cejas de su padre
descienden medio centímetro.

—Cuida esa boca, hijo —dice su padre, con un tono mucho más
parecido al de antes.

—Sí, esa no es forma de hablarle a tus padres —coincide su madre
—. Queremos una disculpa.

Rex suelta de pronto un ladrido agudo. Como si le recordara a
Otto que el tiempo apremia.



—Apartaos de mi camino —dice Otto, avanzando—. Me voy.
—Ni de coña —gruñe su padre, extendiendo las manos para

agarrarle del cuello, como ha hecho mil veces.
Esta vez, sin embargo, Otto no se echa atrás. Cierra los ojos y

sigue adelante.
La mano de su padre no lo agarra. En su lugar, Otto atraviesa lo

que parece una niebla helada. Casi choca con la puerta, y al abrir los
ojos y mirar atrás, ve a sus padres fulminándolo con la mirada.
Johan se ha puesto en pie y se ha unido a ellos. Los tres tienen
pinta de querer lanzarse sobre Otto y darle una paliza. Pero por
algún motivo, no lo hacen.

«Gina tenía razón», comprende Otto. «No pueden hacerme daño
si no tengo miedo.»

Se da la vuelta y abre la puerta de un tirón.
Mientras corre hacia el salón, siente a Rex pisándole los talones. Al

entrar en la habitación, ve al tipo gordo golpeando la ventana con el
atizador de hierro de la chimenea.

El cristal se ha roto un poco en algunos puntos, pero no parece
que vaya a conseguir abrir un hueco, aunque lo está intentando con
todas sus fuerzas.

«Necesito encontrar refugio.»
Sus ojos se posan en la chimenea. Si pudiera meterse por el

hueco, tal vez estaría a salvo de la explosión.
Otto corre hasta allí y abre la compuerta. Pero al meter la cabeza y

los hombros dentro, descubre que el espacio es demasiado estrecho.
Mira a Rex, y un impulso repentino lo lleva a agarrar el collar del

perro y acercarlo.
—Vamos, amigo. Tú vas aquí dentro. Cabes. Yo buscaré otro sitio.
El perro gime un poco, pero Otto no le hace caso, lo alza a medias

y lo empuja a medias hacia el interior de la chimenea.
Por fortuna, Rex es pequeño para ser un labrador, y logra

deslizarse dentro. Otto cierra la puerta tras él, mientras Rex lo
observa con ojos enormes y llenos de miedo.

—Tranquilo, amigo —le dice Otto, apoyando las palmas en el cristal
frío. Solo entonces se da cuenta de que las lágrimas le corren por las
mejillas—. Lo lograremos. Te lo prometo. Quédate aquí.



Rex gime.
Otto se pone en pie, se da la vuelta y entonces una fuerza invisible

lo agarra, lo levanta del suelo y lo lanza por el aire, mientras todos
los sonidos desaparecen y todo a su alrededor estalla en llamas y
caos.
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JOHN

El baño está cerca del dormitorio principal, que es donde John
supone que está colocada la carga explosiva.

Aun así, ha observado antes que la bañera es de esas modernas,
grandes y caras, fundidas en cemento y recubiertas de acero
inoxidable. Lo que significa que es, con diferencia, el lugar más
seguro donde estar si realmente estalla una bomba dentro de la
casa.

La nevera es la segunda mejor opción. El motivo por el que mandó
allí a Gina y a sus hijos no es solo que quisiera la mejor protección
para su propia familia —aunque también sea cierto, si es honesto—,
sino que, sencillamente, él, Karen y Lisa no cabrían dentro de la
nevera.

Mientras que la bañera los protege por todos lados, incluso por
debajo, la única dirección que no queda cubierta es la parte superior.
Y no hay mucho que pueda hacer al respecto, salvo usar su propio
cuerpo como escudo.

Así que, en cuanto Lisa y Karen se han metido en la bañera, John
se sube también, colocando su cuerpo boca abajo sobre ellas. Es
casi lo bastante ancho como para cubrir a las dos, pero no del todo.
Decide cubrir por completo a Lisa, dejando a Karen medio expuesta.
En el fondo sabe que Karen le habría dicho que hiciera exactamente
eso, si hubiera tenido tiempo para hablar.



Ninguno de ellos lo tiene.
La bomba estalla menos de dos segundos después de que John se

lanza dentro de la bañera.
Se tapa los oídos al instante. El cráneo le vibra, los dientes le

castañean. Durante medio segundo, todo parece tambalearse: la
bañera se ha desprendido del suelo y se eleva unos centímetros,
como si flotara. Luego cae de golpe, con un estruendo seco, y la
onda expansiva recorre la casa. John siente cómo las sacudidas
atraviesan el suelo, los muros, las vigas. Toda la casa tiembla.

«Santo Dios. ¿Cómo demonios consiguió una bomba tan
potente?»

Entonces algo pesado golpea el borde de la bañera. Al parecer se
parte en dos, porque después aplasta el codo izquierdo de John. Él
grita de dolor, intentando retirar el brazo, pero durante un momento
queda atrapado bajo el peso, y siente cómo el hueso del antebrazo
cede con un crujido seco y doloroso.

Luego, lo que sea que lo está aprisionando se inclina hacia un
lado, cae al suelo con estrépito y el brazo de John queda libre.

Por todas partes se oyen objetos caer, romperse, estrellarse, e
incluso se perciben las llamas. Y también los gritos de Lisa.

«Bien», piensa John. «Está viva».
Y a juzgar por lo fuerte y agudo que grita su hija, sus pulmones

funcionan perfectamente.
Ella se retuerce debajo de él, intentando incorporarse, pero John

la mantiene abajo.
—Espera, Lisa —dice. Su voz suena como si viniera del extremo de

un túnel larguísimo—. Espera. No es seguro levantarse aún.
—¡Pero mamá! —grita ella—. ¡Mamá está herida!
John se vuelve hacia Karen. Es solo entonces cuando se da cuenta

de que no se mueve. Palpa su pecho. Karen está medio incorporada,
inclinada sobre el borde de la bañera. Estaba tumbada antes de la
explosión, así que eso debió de suceder cuando la bañera se inclinó.
Encuentra su cuello y busca el pulso.

No logra sentir ninguno.
—Mierda. ¡Karen! ¡Despierta!



Le da una bofetada suave en la mejilla, y su mano queda
pegajosa.

—Su cara —llora Lisa—. Oh, Dios, papá… tiene la cara llena de
sangre…

—Cristo —murmura John.
Pasa la mano por el rostro de Karen, le palpa la frente, luego la

coronilla, y el corazón se le hunde al notar una hendidura profunda.
Sea lo que sea que le cayó encima al brazo de John, también
alcanzó el cráneo de Karen y la mató en el acto.

—Maaaamá —solloza Lisa.
John la abraza, estrechándola con fuerza.
—Tu madre ha muerto. Lo siento muchísimo. Pero no podemos

hacer nada.
—Nooo… —Lisa empieza a llorar desconsoladamente, agarrada a

John—. No puede ser real…
«Yo tampoco lo creo», piensa John. «Parece una pesadilla».
En lugar de eso, dice:
—¿Estás bien, Lisa? ¿Estás sangrando? ¿Te duele algo?
Lisa no responde de inmediato, y él repite las preguntas,

tomándola suavemente por la barbilla y obligándola a mirarlo
mientras habla.

—Creo… creo que estoy bien —gime ella—. No sangro. Pero, papá,
tu brazo, parece que…

—Sí, está roto —dice él, incorporándose—. Vamos, tenemos que
salir de aquí, antes de que el fuego empeore.

La ayuda a salir de la bañera, asegurándose de usar solo el brazo
derecho. El izquierdo lo mantiene pegado al cuerpo. Si lo mueve, le
lanza punzadas de dolor hasta el hombro.

—No podemos dejar a mamá —dice Lisa al pisar el suelo.
—Volveremos a por ella cuando sea seguro. Vamos. Tienes que

guiarnos.
Lisa lo hace, tomándole la mano y cruzando la estancia. Va

sorteando obstáculos y le avisa cuando algo cuelga desde arriba.
—Jesús —murmura John mientras avanzan por el pasillo—. ¿Se ha

ido el techo?



Ya conoce la respuesta, porque nota la luz del sol y el aire fresco
cayendo desde lo alto.

—Casi todo —dice Lisa—. No me lo puedo creer… ¿De verdad ha
sido Tommy quien ha hecho esto, papá?

—Me cuesta creerlo —admite John—. Pero ahora eso no importa.
Lo que importa es salir de aquí. Tienes que encontrarnos una
ventana o algo.

Lisa se detiene junto a la habitación en la que dormía John.
—Aquí —dice—. La ventana ha desaparecido por completo.

Podemos…
Se interrumpe cuando algo pesado cae cerca. John oye ladrillos

crujir y yeso desmoronarse sobre el suelo.
—Solo ha sido… un trozo de pared —resopla Lisa. Comienza a

toser.
John nota el humo arañándole el interior de la nariz y oye las

llamas. No cree que vayan a asfixiarse si se quedan, porque el humo
podrá salir por el techo reventado, pero podrían quedar atrapados
bajo una pared o un techo caído y acabar como la pobre Karen. No
quiere pasar allí ni un segundo más de lo necesario.

—Vamos, Lisa. Tenemos que movernos.
La empuja suavemente hacia donde supone que está la puerta de

su dormitorio. Pero Lisa se detiene.
—¿Qué pasa?
—Es… oh, Dios mío…
—¿Qué ocurre?
Lisa contiene una arcada, y él la oye tragar para no vomitar.
—Es… un brazo —jadea—. De Patrick, creo…
—Cristo —murmura John—. No lo mires. Sigue.
Lisa vuelve a moverse por fin. John siente cómo sortea con sumo

cuidado el lugar del suelo donde debe de estar el miembro. Luego lo
guía hasta el dormitorio. Cruzando la habitación, llegan hasta la
ventana que da al este. Aunque, a juzgar por la corriente de aire, ya
no es más que un agujero en la pared.

«Adiós a las ventanas a prueba de explosiones…»
John supone que una explosión desde dentro es diferente de una

desde fuera, y no es algo que la casa estuviera preparada para



resistir. Con todo cerrado y sellado, la bomba había convertido la
casa en una olla a presión, lo que explica que las ventanas, las
paredes e incluso el techo hayan saltado por los aires.

—Ven, déjame ayudarte —dice Lisa, tomando su brazo bueno—.
Tienes que sacar una pierna. No hay cristales rotos, pero ten
cuidado con la cabeza.

John hace lo que ella le indica, agachándose al salir por la
abertura.

—Bien. Ahora tú, cariño.
Extiende la mano buena, pero Lisa ya ha saltado al exterior.
—¡Lisa!
John se gira al oír la voz de Gina desde dentro del dormitorio.
—¡John! Por favor, coge a Anton…
John oye a Gina acercarse a la ventana, y ella le entrega a Anton

para que él y Lisa lo reciban.
—¿Estáis heridos? —pregunta John.
—Estamos bien los dos —responde Gina—. Voy a volver adentro.
—No —dice John, dejando a Anton de pie—. Es demasiado

peligro…
—Tengo que encontrar a Victor —lo interrumpe Gina. Puede notar

que ya se aleja de la ventana.
John baja la vista hacia Anton, que llora en voz baja.
—¿Está bien tu hermano?
—No… no lo sé —solloza—. Él no estaba… allí. Creo que volvió…

para ayudar a Patrick con la bomba…
John traga saliva con dificultad.
—Ya veo. Seguro que está bien.
Pero no lo está en absoluto.
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Gina corre por lo que queda de la casa, registrando las habitaciones.
Lleva la boca y la nariz cubiertas con la manga de su sudadera,
agradecida por haberla llevado puesta, porque el tejido filtra bien el
humo, el polvo y las cenizas. Aun así, le entra en los ojos, y utiliza la
otra mano como escudo.

«Por favor, Dios. Por favor, déjame encontrarlo con vida».
Gina sabe, en el fondo, que hizo lo correcto.
Si hubiera ido a buscar a Victor antes de meter a Anton en la

nevera, habría perdido a los dos. Y ella también estaría muerta.
Eligió llevar primero a Anton a un lugar seguro, y eso le salvó la

vida. Pero esa elección supuso abandonar a Victor.
Sacrificó a uno de sus hijos. No hay manera de disfrazarlo.
Igual que cuando eligió en la cabaña —la decisión que le costó la

vida a Phoebe—, ahora tendrá que cargar con el peso de lo que ha
provocado esta última.

«Aún hay esperanza. No te rindas».
Revisa la siguiente habitación, gritando el nombre de Victor.
No hay respuesta. No lo ve por ninguna parte.
Va al salón después, y Gina apenas logra reconocerlo. Todos los

muebles han sido desplazados, destrozados, hechos pedazos, y todo
lo que era de madera o tela está ardiendo. A pesar de los agujeros
en el techo, el calor va en aumento.



Se baja un momento la manga para gritar:
—¡Vic! ¡Victor! ¿Estás aquí?
Escucha un gruñido a un lado. Gina se gira de inmediato, con la

esperanza de ver a su hijo.
Pero es Tom quien está allí, tumbado. Le faltan ambas piernas.

Seccionadas justo por debajo de la ingle. Hay tanta sangre en el
suelo que es un milagro que siga con vida. Tiene los ojos cerrados y
la boca se mueve como la de un pez fuera del agua.

—Lo siento —susurra Gina, sabiendo que no puede hacer nada por
él.

Avanza más en la habitación, para mirar detrás de la mesa del
comedor volcada. Allí ve a otra persona tumbada. El tipo corpulento.
Victor le dijo su nombre. ¿Thomas?

En realidad, da igual. El hombre está claramente muerto.
—¿Victor? —vuelve a llamar.
Sigue sin haber respuesta.
Ya ha recorrido todas las habitaciones, y no ha encontrado a

Victor. ¿Podría significar eso que logró salir antes de que estallara la
bomba? Es una chispa de esperanza.

Gina se da la vuelta para irse, cuando oye algo por encima del
crepitar de las llamas. Uñas, rascando sobre el cristal. Mira a su
alrededor y nota un movimiento dentro de la chimenea. Una pata
negra araña el interior del cristal.

—¡Jesús, Rex! —exclama Gina. Abre la chimenea de inmediato, y
el perro salta fuera, se sacude el pelaje y corre hacia la puerta con
una determinación absoluta.

Siguiendo al perro, Gina pisa algo que cede bajo su pie con un
crujido. Mira hacia abajo y reconoce las gafas. Son de Otto. A su
lado hay un trozo de su camisa, quemada y ensangrentada.

Gina siente que un sollozo se le atasca en la garganta.
Demasiada muerte.
Su mente amenaza con desconectarse.
Pero no puede permitírselo.
Todavía no ha encontrado a Victor.
Corriendo de nuevo hacia el pasillo, se dirige al dormitorio con la

ventana por donde Anton y los demás salieron. Todo el tiempo, su



mente repite:
«No está dentro de la casa. Lo habría encontrado. Debió de salir.

Tuvo que salir».
Justo cuando está a punto de entrar en el dormitorio, algo le llama

la atención. Una figura se encuentra al final del pasillo. La ventana
de allí está medio intacta, y la luz del sol entra por el vidrio roto. La
persona está recortada contra la luz, y Gina no logra distinguir sus
rasgos al momento. Aun así, la silueta le resulta lo bastante familiar
para reconocer a su hijo.

—Victor —susurra, bajando el brazo y respirando el aire cargado
de humo. Le dan ganas de toser.

Pero en ese momento, le da igual. Siente que el corazón está a
punto de estallarle—. Vic, estás bien…

Él no se acerca, aunque debe haberla visto, porque la está
mirando directamente.

Simplemente inclina un poco la cabeza hacia un lado, mientras
sube el hombro, casi hasta tocarse la oreja. Es un gesto extraño,
uno que hace desde que era muy pequeño. Sus hijos comparten
muchos gestos, pero este es uno de los pocos que es único de
Victor.

No lo usa a menudo. Y aun así, Gina sabe perfectamente lo que
significa. Está en desacuerdo, pero de forma educada. No quiere
decirlo en voz alta.

—¿No… no estás bien? —pregunta, con voz débil—. ¿Estás herido,
cariño?

Ha comenzado a acercarse a él, extendiendo ambos brazos.
Victor sigue sin moverse ni decir nada. Gina teme por un momento

que no pueda hablar. Tal vez porque algo le ha atrapado la garganta
o la boca. O tal vez simplemente esté en estado de shock. Corre
hacia él, casi tropieza con un gran pedazo de techo, y se detiene en
el último segundo.

Está a punto de trepar sobre él, cuando Victor alza ambas manos
y, al extenderlas frente a sí, forma con los pulgares e índices un
corazón.

En un instante, Gina recuerda una foto que tiene en el móvil. Una
que tomó aquella vez que llevó a los niños a París, para visitar



Disneyland, la única verdadera vacaciones que pudo permitirse.
Comiendo helado bajo el sol, decidió hacerse un selfi en grupo y les
pidió a los chicos que sonrieran y saludaran. En vez de eso, se
miraron brevemente a espaldas de ella e hicieron corazones con las
manos.

Gina no se dio cuenta hasta que vio la foto, y le hizo llorar de
felicidad.

Ahora, al ver a Victor reproducir ese gesto, que no le había visto
hacer desde entonces, no siente alegría, sino angustia y una
profunda tristeza.

Entrecierra los ojos para ver mejor su cara, y aunque puede ver
que sonríe, también hay lágrimas en sus ojos.

Y puede notar algo más.
Puede notar que Victor no está realmente allí.
Que lo que tiene delante es un fantasma.
Él baja la cabeza, y Gina lo imita, dejando que su vista se pose en

el gran trozo de techo que los separa.
—No —dice Gina—. No voy a mirar.
En lugar de eso, levanta la cabeza de nuevo para mirarlo.
Pero ya no está.
Como si se hubiera desvanecido en humo y se hubiera escapado

por la ventana.
Gina comienza a llorar. No puede evitarlo. Se queda ahí,

sollozando como una niña. Mirando el trozo de techo a través de un
velo de lágrimas.

«Volvió para ayudar a Patrick. Sentía más lealtad hacia él que
hacia mí. Yo lo llevé hasta ese punto. Yo lo empujé. Y ya era
demasiado tarde para cambiar las cosas».

Gina se agacha. No es algo que haga de forma consciente; es más
bien su cuerpo actuando por su cuenta. Ve cómo sus manos agarran
el trozo de techo, y hace fuerza para levantarlo. Con un gemido y un
empujón, logra darle la vuelta.

Y allí está.
Su hijo.
Su carne y su sangre.



Gina se desploma sobre el cuerpo de Victor, abrazándolo,
apretándolo con más fuerza de la que jamás usó cuando él estaba
vivo.

Y sabe con total certeza que nunca podrá soltarlo.
Se quedará aquí, sosteniéndolo entre los brazos, llorando con todo

el alma, hasta el fin de los tiempos.
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TOMMY

—¿Se ha… se ha acabado?
Tommy no se atreve a abrir los ojos. No quiere mirar la pantalla.
—¿Papá? ¿Ha funcionado?
Ya conoce la respuesta. Sabe que la dinamita ha funcionado

perfectamente.
Su padre no responde.
—¿Papá?
Tommy abre los ojos y mira hacia el lugar donde estaba la cama

del hospital. Ya no está. La atmósfera en el sótano se siente muy
diferente. El canto de los pájaros falsos sigue sonando, pero Tommy
apenas lo percibe. Lo único de lo que es consciente es de que su
padre ha desaparecido. Y se siente, de forma extraña, como si fuera
definitivo.

—¿Papá? —pregunta, con el miedo deslizándose en su voz—. ¿Qué
haces? ¿Por qué te has ido? Por favor, vuelve, papá…

Pero su padre no reaparece. Tampoco le habla dentro de la mente.
«Se ha ido de verdad.»
Tommy parpadea. Es como si algo se hubiera desvanecido. Algo

que pesaba sobre su mente hasta hace un momento. Como si una
densa niebla se hubiera levantado, una de la que no era realmente
consciente hasta que desapareció.



Tiene la mente un poco más clara ahora. Se siente un poco más
como su antiguo yo. Como la persona que era antes de
reencontrarse con su padre muerto.

Y eso le aterra. Es lo último que Tommy quiere. Que la niebla
desaparezca. Volver a ser quien era. Porque hay algo inmenso
acechando justo al borde de esa seguridad nebulosa. Algo tan atroz
que ni siquiera se atreve a mirarlo, mucho menos a aceptarlo.

Y cuanto más lúcido se siente, más se acerca esa cosa: se desliza
desde los rincones de su conciencia, amenazando con irrumpir en la
luz y mostrarse por completo.

Y es lo que acaba de hacer.
Tommy se lleva las manos a las sienes, como si intentara retener

la niebla, impedir que se disipe de su mente.
—No… —gruñe, comenzando a temblar como si tuviera fiebre—.

No quiero verlo…
Pero no puede evitarlo. Mira la pantalla.
Lo que ve le revuelve el estómago.
De repente, no puede respirar. Las paredes del sótano se cierran

sobre él. El aire desaparece de sus pulmones.
«Tengo que salir de aquí. Me estoy asfixiando».
Avanza tambaleándose hacia la puerta de la escalera. Sus

pulmones jadean como si estuviera conteniendo la respiración a
propósito. Y, sin embargo, tiene la boca bien abierta, invitando al
aire a entrar, pero no consigue inhalar. Empuja la puerta y sube los
escalones. Al llegar a la puerta de seguridad, sigue tratando de
respirar. Teclea el código con un dedo tembloroso. La puerta se abre
con un resoplido y se desliza hacia un lado. Se atasca a la mitad,
pero Tommy se cuela por la rendija.

En cuanto entra en el aire caliente y lleno de humo del dormitorio
principal en ruinas, sus pulmones se abren de golpe, y aspira
grandes bocanadas de aire. Luego empieza a toser, y se sube el
cuello de la camisa para cubrirse la boca.

Entrecerrando los ojos, observa el caos a su alrededor.
La pared opuesta ha desaparecido casi por completo, y puede ver

la habitación contigua. En una esquina hay una pierna. Aún lleva el
zapato puesto, pero está fundido en jirones negros.



«Ese es Patrick», piensa Tommy. Luego se dobla sobre sí mismo y
vomita sobre sus propios zapatos.

Tiene la sensación de vomitar durante mucho tiempo. El estómago
sigue contrayéndose, como si quisiera expulsar hasta el último
bocado que haya ingerido en la vida.

Cuando por fin se le pasa, escupe en el charco, se limpia los ojos,
suspira y se endereza.

Y entonces la ve.
De pie en el pasillo. Mirándole. Apenas logra reconocerla. Lleva el

pelo revuelto, la cara empapada. Las lágrimas han dejado surcos en
sus mejillas. Tiene una bufanda cubriéndole la boca.

Está sosteniendo a alguien en brazos. Un chico. Victor. Está
muerto.

Durante un largo momento, se limitan a mirarse. Tommy no sabe
qué decir ni qué hacer. Espera que Gina se le eche encima. Que le
arranque los ojos con las uñas. O quizá que simplemente saque un
arma y le dispare en la cabeza. Si hace cualquiera de esas cosas,
Tommy no va a defenderse. Se merece lo que le toque.

Entonces, Gina habla. Y lo que dice deja a Tommy sin saber si está
despierto de verdad o si se trata de una pesadilla vívida. Porque las
palabras no tienen sentido para él.

—Te perdono.
Tommy se queda boquiabierto. —¿Eh… qué?
—Te perdono, Tommy —repite Gina. Su tono ya no es neutro. No

está hablando con ese tono irritante y apagado que ha usado
últimamente. En su lugar, su voz está llena de dolor y pena—. Sé
que no sabías lo que hacías. Nada de esto es culpa tuya. Así que te
perdono.

Tommy intenta decir algo, pero en su lugar rompe a llorar. No
puede contenerlo. Todo su cuerpo tiembla mientras solloza con
fuerza, con las rodillas a punto de ceder. Se cubre la boca con ambas
manos, pero no logra reprimirlo.

—Dios… Dios mío… —balbucea entre sollozos—. ¿Qué he hecho?…
¿Qué he hecho?

—No has hecho nada —le asegura Gina—y, de nuevo, lo que dice
no tiene sentido lógico para Tommy, que apenas puede asimilar que



esto no sea una cruel imitación de la realidad. Una ilusión. Algo que
una mente rota inventaría porque no puede soportar lo que está
ocurriendo de verdad.

—¿Tommy?
La voz por detrás le toma completamente por sorpresa, y Tommy

se gira de golpe, casi tropezando.
En el hueco de la escalera —o lo que solía serlo, ahora

transformado en una estancia más grande y luminosa —está el tipo
delgado con el pelo rapado. El que Tommy conoció en la casa de la
infancia de Melissa. El que hizo que el padre de Otto se volara la
cabeza con el rifle.

—Me alegra volver a verte —dice el tipo, sonriendo—. No estaba
seguro de que ocurriría, pero por lo visto, estaba destinado a ser.

—Fritz —susurra Tommy—. Te llamas Fritz.
—Así es —responde Fritz, entrando en la habitación. Tommy

retrocede tambaleándose. El tipo observa el dormitorio. Lo que ve
parece agradarle—. Has hecho un trabajo excelente aquí. Ahora por
fin puedes unirte a nosotros, y no habrá más dolor. Nunca más
tendrás que…

—No le escuches, Tommy.
Tanto Tommy, que se había olvidado casi por completo de Gina,

como Fritz giran la cabeza hacia ella.
Gina entra en el dormitorio, todavía con su hijo muerto en brazos.

El rostro de Victor está quemado y lleno de ampollas, casi calvo. Los
ojos de Gina están fijos en Fritz, y de pronto, arden con furia.

—No puedes llevártelo —dice—. Da media vuelta y lárgate, Fritz.
Tommy, atónito, mira al tipo esperando su reacción.
Fritz entrecierra los ojos.
—Gina —murmura, luego suspira profundamente—. Se suponía

que debías estar muerta.
—Siento decepcionarte —responde ella—. Ahora, vete.
—Después de ti —dice Fritz con una sonrisa sarcástica. Levanta la

mano, con la palma hacia Gina, y hace un gesto como de empujar.
Tommy recuerda bien de lo que es capaz ese tipo extraño. Mira a

Gina, esperando verla salir despedida hacia atrás.
Pero, para su sorpresa, no pasa nada.



Fritz repite el gesto.
Gina sigue de pie, firme, con Victor en brazos, sin moverse. Su

mirada permanece fija en Fritz.
—¿Qué demonios…? —murmura Fritz, levantando la otra mano y

repitiendo el gesto, con más fuerza esta vez. Aun así, no consigue
nada. Se mira las manos—. Vaya, qué curioso.

Gina vuelve la cabeza hacia Tommy, y la furia se disipa de su
rostro como agua sobre una sartén al rojo vivo. Aunque sus ojos
siguen brillando, ahora lo que emiten es amor.

—Escúchame, Tommy. Tienes que perdonarle. Perdonar a tu padre
por haberte dejado. Solo quería estar contigo, verte crecer.

Tommy siente como si un puño cerrado le golpeara directamente
en el corazón. Gime y se cubre la boca con una mano para no volver
a romper a llorar.

—No escuches esas tonterías —gruñe Fritz, extendiendo una mano
para posarla sobre el hombro de Tommy—. Está manipulándote,
Tommy. Aquí no hay nada para ti salvo dolor y miseria. Ven conmigo,
y todo desaparecerá.

—Por favor, Tommy —dice Gina—. Tu padre te amaba más que a
nada en el mundo. Aunque nunca te lo dijera. Sabes que lo que digo
es cierto. Créelo. Y luego déjalo marchar.

Las palabras impactan en Tommy como un puñetazo en el pecho.
Siente físicamente el dolor que le provocan. Tal vez sea cierto. Tal
vez.

Pero Tommy no puede asumirlo. No ahora, ni nunca. Es demasiado
doloroso.

Fritz le aprieta el hombro y se inclina más cerca.
—Mira a tu alrededor, Tommy. Mataste a un montón de gente. ¿De

verdad crees que te perdonarán? Joder, mataste al chico que ella
lleva en brazos…

Ante eso, Gina vuelve a fijar la mirada en Fritz, y la furia regresa.
—Si cruzas esa puerta conmigo, todo desaparecerá para siempre

—prosigue Fritz—. Será como si nunca hubiera ocurrido. Todavía
puedes tener una vida, Tommy. Incluso un propósito. O puedes
quedarte aquí y dejar que el miedo, la pena y la culpa te devoren.
Tú decides.



—No te vayas, Tommy —dice Gina.
Una parte de él se resiste a marcharse.
Pero hay otra, mucho más fuerte, que ya ha tomado la decisión.
Y cuando Fritz lo empuja suavemente para que lo acompañe,

Tommy lo sigue voluntariamente.
—Quédate, Tommy —dice Gina en un último intento—. Perdónale.

Perdónate.
Justo antes de cruzar el umbral, Tommy lanza una última mirada a

Gina y susurra:
—Lo siento muchísimo.
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Observa cómo se cierra la puerta corredera, pero no intenta seguir
ni a Fritz ni a Tommy.

Por un lado, sabe que si corre hasta allí y la abre, solo encontrará
el sótano. Además, la decisión es de Tommy. No puede obligarlo a
quedarse.

Al verlo marcharse, siente una tristeza profunda, lo cual le
sorprende. Él mató a Victor. Gina debería estar llena de rabia contra
él. Sin duda, así habría reaccionado en el pasado.

Y, sin embargo, desde un lugar más profundo, lo único que siente
por Tommy es empatía al verlo seguir a Fritz hacia el hangar.

Porque lo que le dijo a Tommy, al ofrecerle el perdón por haberle
arrebatado a su hijo, era verdad.

Quiere odiarlo. Lo desea con todas sus fuerzas. El alivio que
proporciona tener a alguien a quien culpar es tremendamente
tentador.

Pero la nueva versión de sí misma lo ve todo con claridad. De
algún modo, es capaz de observar las cosas desde arriba, y aunque
siente el dolor, la herida y el duelo por la pérdida de su hijo, esa otra
perspectiva no desaparece. Aquella que le permite comprender que
Tommy nunca quiso que nada de esto sucediera. Que no es más que
una marioneta con apariencia de libre albedrío, pero que, al mirar



más de cerca, ella distingue al titiritero oculto en las sombras,
moviendo los hilos.

Sería fácil caer en la negación. Decidir no ver los hilos. Volcar todo
su odio en Tommy. Dejar que los vientos del odio se la lleven.

Casi lo hace cuando vio a Fritz. Él, desde luego, era mucho más
digno de su odio. Y aun así, en su interior, sabía que tampoco él era
el verdadero titiritero. Que también estaba siendo dirigido por
fuerzas fuera de su control.

Y por eso, Gina no odiará a nadie. Porque sabe lo que el odio es
en realidad. Tristeza. Una pena tan profunda que parece haberle
arrancado el fondo del alma, su esencia desangrándose, y sabe con
certeza que nunca cicatrizará del todo, y que ese duelo la
acompañará por siempre. Porque está hecho del amor que siente
por Victor, y ese amor es eterno, y no permitirá que se vuelva rancio
transformándolo en ira o sed de venganza.

Se da la vuelta y saca a Victor de la casa en llamas.
Cuando llega a la ventana, llama a John, y él acude de inmediato.
—Por favor, coge a mi hijo —se oye decir tras la bufanda.
John extiende su brazo bueno, y Gina le entrega a Victor con

suavidad. John no pregunta nada. Simplemente lo sostiene lo mejor
que puede con un solo brazo, y murmura:

—Lo siento muchísimo.
Gina asiente, retirándose la bufanda.
—Gracias. Dámelo otra vez.
Justo al tomar de nuevo a Victor, la voz de Anton resuena detrás

de ella:
—¿Mamá?
Gina se gira y ve a Anton de pie allí. Está mirando fijamente a su

hermano. Gina acuna a Victor como solía hacerlo cuando era
pequeño.

—Sé que esto no será fácil para ti, cariño —dice Gina—. Pero tu
hermano ha muerto.

Anton permanece inmóvil. Parece debatirse entre salir corriendo o
acercarse. Sus ojos están fijos en el rostro de Victor. Gina le da
tiempo para asimilarlo.



John ha regresado junto a Lisa, abrazándola. La niña llora contra
su pecho.

«Cuatro», piensa Gina. «Solo quedamos cuatro. Vic, Patrick,
Thomas, Tom, Karen, Otto. Todos están muertos.»

Entonces se oye un ladrido en el patio trasero. Gira la cabeza y ve
a Rex acercándose, agachado, con el rabo entre las piernas y las
orejas bajas. Lisa se suelta de su padre y se agacha, con el rostro
empapado en lágrimas.

—Ven, chico —solloza—. Ya pasó.
El perro corre hacia ella y le lame las manos y la cara.
Gina se da cuenta de que Anton se ha acercado. Alarga

lentamente la mano y acaricia con ternura la mejilla de Victor.
A Gina le viene a la memoria una imagen nítida: los niños, aún

incapaces de caminar, sentados en una manta en el suelo del salón.
Victor llora, y Anton saca su propio chupete y se lo pone a su
hermano en la boca. Victor, sorprendido por el gesto, olvida de
inmediato lo que le afligía y, en su lugar, se ríe con su hermano.

Entonces Gina ya no puede mantenerse en pie. Las piernas se le
doblan y cae de rodillas. Abraza con fuerza a Victor, negándose a
soltarlo. Comienza a llorar sobre su cabello chamuscado.

—Ay, mi niño… mi dulce bebé…
Entre lágrimas y mechones quemados, ve el rostro de Anton

acercándose al inclinarse también de rodillas, los ojos rebosando
lágrimas. Se inclina y rodea a Gina con los brazos, uniéndose a ella
en el abrazo a Victor.

Lloran juntos durante mucho, mucho tiempo.
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FRITZ

Entra en el hangar esperando que el Portero les reciba.
Entonces recuerda dónde está el Portero, y no puede evitar mirar

hacia la cruz. Aún suspendido del techo por finos alambres
metálicos, el grandullón está clavado a ella, vistiendo solo unos
calzoncillos empapados en orina. La sangre ha manado de sus
muñecas y tobillos donde le metieron los clavos, y su rostro también
está oscurecido por las vetas secas que bajan de la frente
desgarrada donde aún descansa la corona de espino.

Aunque todo salió bien con su hijo, Fritz aún necesitaba castigar a
alguien por haber facilitado la cesárea que le costó la vida a Melissa.
Y como el Obstetra ya estaba muerto, el Portero era la siguiente
opción lógica. Era cuestión de dar ejemplo. No podía permitir que la
gente actuase a sus espaldas así como así.

Así que Fritz cierra él mismo la puerta tras ellos, cortando la vista
hacia la casa en llamas.

—¿Dónde… dónde estamos? —pregunta Tommy, parpadeando con
aire soñador.

—Estamos en casa —le dice Fritz—. Te gustará este lugar, Tommy.
¡Eh, tú! —Fritz hace una señal a la mujer más cercana.

Ella se acerca de inmediato.
—¿Sí, Profeta?



—Este es nuestro recién llegado. Lo llamaremos… —Fritz mira a
Tommy y sonríe—. El Bombardero. Cuídalo bien. Báñalo, dale de
comer.

—Por supuesto —responde la mujer con una ligera inclinación de
cabeza. Luego mira a Tommy con una sonrisa pálida—. Hola,
Bombardero. Me llamo la Gemela. Ven, te enseñaré dónde están las
duchas.

Tommy duda solo un instante, lanza una última mirada a Fritz, y
luego sigue a la mujer.

Fritz cruza el hangar a zancadas. A medida que la gente lo ve, se
aparta de su camino, lo saluda o hace sus ridículas reverencias.
Sube corriendo las escaleras hasta la oficina. Al cerrar la puerta, le
recibe el hedor ya familiar de sangre. Aunque mandó cambiar las
sábanas y limpiar bien el suelo, el olor no desaparece. Está allí como
un recordatorio constante de Melissa. Aunque no sea su sangre la
que huele.

Sobre la cama está su hijo. De espaldas, con las piernas ya largas
cruzadas, y royendo algo.

—Hola, hijo —dice Fritz, quitándose los zapatos.
Su hijo gira la cabeza casi ciento ochenta grados. Le mira con unos

ojos muy humanos, pero ligeramente demasiado grandes y
redondos. Tiene sangre en la boca. Enseña los dientes puntiagudos
con una sonrisa.

—Hola, papá. ¿Cómo estás?
—Bien —suspira Fritz, dejándose caer al borde de la cama—. Pero

ha surgido algo. Algo inesperado. El plan no salió como esperaba.
—Vaya. Qué pena —dice su hijo, frunciendo el ceño en un intento

de mostrar una emoción de aflicción empática—. ¿Puedes arreglarlo?
—No estoy seguro —responde Fritz, mordiéndose una uña—.

Tendré que hablar con nuestros amos.
Su hijo asiente y vuelve a comer. Es prácticamente lo único que

hace. No parece necesitar dormir, pero tiene un apetito voraz. Fritz
le ofreció todo tipo de comida. Primero intentó lo que se supone que
comen los bebés: yogur, plátanos, incluso gachas de avena. Ahora le
parece ridículo. Cuando su hijo rechazó todo eso, probó con
proteínas. Requesón, tofu, huevos duros. Ni los probó. Luego Fritz



intentó con pollo frito, y vio que su hijo mostraba algo de interés.
Mordisqueó el muslo, masticó y tragó un par de bocados. Luego
negó con la cabeza y lo tiró al suelo.

Finalmente, Fritz comprendió que no había alternativa. Solo había
una cosa que su hijo aceptaba comer.

Y por suerte, había bastante. Ni siquiera hacía falta matar a nadie.
Simplemente traía de vuelta cadáveres recientes cuando se
encontraba alguno. Eso era todo. Su hijo se encargaba del resto.

El montón de ropa en la esquina empieza a crecer otra vez, y
pronto Fritz tendrá que pedir a alguien que lo recoja. Hay
cinturones, zapatos, relojes, anillos, gorras y otras cosas. Incluso un
par de clavos quirúrgicos y un marcapasos.

Junto a él hay un saco de arpillera. Ese se vacía cada noche. Fritz
no soporta dormir con él en la habitación. Dentro hay huesos,
cráneos y dientes. Todos completamente chupados. Al principio, su
hijo simplemente tiraba al suelo esos restos no masticables, pero
Fritz trajo el saco y le indicó que lo usara.

Termina de devorar lo que tenía entre manos, es un antebrazo,
según cree Fritz, y se levanta de la cama. Al hacerlo, Fritz se
sobrecoge al ver lo rápido que está creciendo. Alto y delgado, ya ha
superado a Fritz por unos centímetros. Y a juzgar por la delgadez de
sus brazos y piernas, parece haber alcanzado un estado de
pubertad. Lo que significa que crecerá aún más.

Va hasta el saco, con pasos elásticos y elegantes, y deja el hueso
dentro.

Luego se gira y mira a Fritz.
—¿Has traído más, papá?
—No, esta vez no, me temo —responde Fritz—. Pero te traeré más

pronto.
—Bien. Porque tengo hambre.
—Lo sé, hijo —gruñe Fritz—. Siempre tienes hambre.
Su hijo se acerca a la ventana para mirar el hangar. Fritz recuerda

la primera vez que le vio hacerlo—hace apenas unos días. Tenía que
ponerse de puntillas para mirar. Ahora se encorva, su cuerpo es tan
ancho que tapa toda la ventana. Ha crecido varios centímetros



desde la última vez que lo vio. La ropa que le trajo ya le queda
corta. Pronto tendrá que mandarle hacer prendas a medida.

—¿Cuándo podré salir, papá?
—Pronto —le dice Fritz—, como tantas veces. Solo quiero

asegurarme de que estás completamente preparado, hijo. Créeme,
estoy deseando enseñarte el mundo. Y mostrarle el mundo quién
eres tú.

Su hijo se gira.
—Creo que ya estoy listo.
—¿De verdad?
Asiente.
—Ajá.
—Me preocupa que te hagan daño, hijo. El mundo puede ser un

lugar peligroso.
—Nadie puede hacerme daño. Si lo intentan, les haré daño yo

primero. —Lo dice sin mostrar emoción, pero Fritz sabe que lo dice
en serio. Habiendo sido testigo de la fuerza de su hijo varias veces,
Fritz no teme que alguien lo ataque. Le ha visto levantar cadáveres
como si fuesen de poliestireno, romper huesos para alcanzar el
tuétano como si fuesen palillos.

Fritz lo examina de arriba abajo.
—Lo que quiero decir es que no estoy seguro de que estés maduro

mentalmente. Sé que entiendes muchas cosas, pero aún tienes
mucho que aprender. Los humanos son complicados. Y no quiero
que acabes como yo…

Esa última parte se le escapa antes de poder evitarlo. Se
arrepiente de inmediato.

Su hijo ladea la cabeza.
—¿Cómo acabaste tú, papá?
Fritz respira hondo.
—Sufrí la mayor parte de mi vida. Tenía una enfermedad mental.

Al menos a ojos del mundo. Me hicieron… cosas horribles. Así son
los seres humanos. Todo lo que se sale de la norma, tratan de
forzarlo a encajar. Cueste lo que cueste. Y tú… mi precioso niño… tú
eres sin duda diferente. Por eso me preocupa cómo te recibirán.
Porque si llegan a asustarse, podrían hacerte cosas terribles.



Su hijo lo medita un momento. Luego se acerca y le coloca una
gran mano en el hombro. Al mirar hacia abajo, le sonríe de forma
abrumadora.

—No tienes que preocuparte, papá. Asustaré a la gente. Y estarán
en lo cierto al tener miedo. Porque yo soy su amo, y deben temblar
con solo verme.

Fritz siente un escalofrío recorrerle la espalda. Es una mezcla de
asombro, miedo y emoción.

—Tienes razón, hijo. A veces olvido lo que eres en realidad: un
dios en un cuerpo físico.

Su hijo asiente.
—Exacto. Y aunque me teman, mi propósito no es asustarlos. Es

gobernar. Guiarlos hacia el nuevo mundo. Me uniré a mis hermanos,
y juntos construiremos un futuro mejor y más fuerte para todos.

En un destello, Fritz recuerda lo que vio en los vídeos que hizo su
padre. Nunca le habló a su hijo de ellos, y aun así, parece saber que
otros dioses están naciendo en todo el mundo.

—De acuerdo —dice Fritz. Y lo repite con más énfasis—: De
acuerdo. Voy a traerte ropa nueva y saldremos juntos a saludarlos a
todos. Te mostraré el cielo. Y tú podrás moverte libremente por el
mundo.

Su hijo sonríe.
—Gracias, papá.
—Solo nos falta —dice Fritz, pensativo— un nombre para ti. Algo

que la gente pueda usar al hablar de ti.
Su hijo parpadea.
—¿Qué nombre me pondrás, papá?
Fritz lo medita. Cuando supo que Melissa estaba embarazada, tuvo

claro al instante cómo quería que se llamara el niño. En honor a su
propio padre, le pondría su nombre. Pero ahora que sabe que su
padre está en contra de su causa, ya no está seguro de que ese
nombre sea apropiado.

Entonces, de pronto, la respuesta le llega, como caída del cielo.
—Frej —dice—. Te llamarás Frej.
Su hijo solo lo mira.



—Significa “señor” —explica Fritz—. Es un nombre antiguo
nórdico. El dios de la prosperidad y el éxito.

Su hijo sonríe.
—Me gusta. Frej. —Pronuncia el nombre como si lo probara—. Yo

soy Frej.
—Sí que lo eres —le dice Fritz, sonriendo—. Ahora, Frej, déjame

traerte ropa nueva y algo de comer, y saldremos a saludar al pueblo.
—Me encantaría, papá.
Fritz se da la vuelta y va hacia la puerta. Justo cuando está a

punto de abrirla, las voces hablan.
«¿No estás olvidando algo, Fritz?»
Fritz mira atrás. Su hijo se ha vuelto a sentar en la cama, de

espaldas. Parece estar royendo otro hueso ya limpio.
«Gina. Sigue viva. La bomba no la alcanzó.»
«Lo sé», responde Fritz en sus pensamientos. «Pero no entiendo

cómo es posible. Debía de estar dentro de la casa cuando sucedió, y
aun así…»

No importa ahora, Fritz. Lo que importa es que tenemos que
matarla. Y por suerte, tenemos un plan de reserva.

Fritz parpadea. «¿Lo tenemos?»
«La niña.»
Fritz siente al instante el estómago encogerse. «Pensé… ¿no

habíamos acordado que no era buena idea?»
«Los mendigos no pueden elegir, Fritz. Nuestras opciones acaban

de reducirse considerablemente. Si tienes un plan mejor, estamos
dispuestos a escucharlo.»

Fritz no lo tiene. Sabe que deben llegar hasta Gina. Que es la
verdadera amenaza. Hasta ahora solo habían sido las voces las que
le advertían sobre ella. Pero hoy, lo ha visto con sus propios ojos. La
ha mirado a los ojos. Y sabe con certeza que, si Gina no cae,
supondrá un verdadero peligro para ellos.

Y, sin embargo, ahora que él mismo es padre, involucrar a niños
pequeños en el plan le resulta instintivamente incorrecto. Exponerlos
al peligro simplemente no le parece bien.

Mira una vez más a su propio hijo. Al oír los gruñidos y los sonidos
que hace mientras come, al ver los hombros moverse, siente un



amor y una conexión profunda. Algo que nunca había sentido antes.
«Recuerda por qué hacemos esto, Fritz. Por qué es absolutamente

necesario.»
—Lo hacemos por él —susurra Fritz en voz baja.
Exacto. Y Gina es la única amenaza real que queda. Cuando

acabemos con ella, el mundo será nuestro.
Fritz respira hondo al poner la mano en la puerta. Sabe, por

supuesto, que las voces tienen razón. Si tienen cuidado, debería ser
posible hacerlo sin que la niña muera.

Al menos, eso espera.
Abre la puerta, que da a la escalera. Baja al hangar. Agarra al

primer hombre que encuentra y le dice con voz ronca:
—Busca a la Amapola y tráemela.
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NICK

Nick siempre había preferido los espacios abiertos. Nunca le
gustaron demasiado los cuartos pequeños ni otros lugares estrechos.
Simplemente es más fácil orientarse cuando tienes una vista
despejada.

Mientras camina por la ciudad, se siente naturalmente atraído por
las calles más anchas, los aparcamientos y otras zonas donde los
edificios no están tan pegados entre sí. Al llegar a la plaza del
pueblo, siente que puede respirar un poco mejor.

Y eso a pesar de que algo espantoso ocurrió claramente allí.
El sentido del olfato de Nick es, como los demás, más agudo de lo

normal, y capta de inmediato el hedor de la carne en
descomposición.

A pesar de estar al aire libre, no puede evitar cubrirse la boca y la
nariz con la manga.

Cientos de cadáveres están esparcidos sobre el empedrado. La
mayoría parece haber sido tiroteada… o más bien acribillada, sería
una palabra más precisa, porque tienen mucho más que unos
cuantos impactos de bala.

En su mayoría son civiles, aunque también se ven bastantes
soldados.

Los cuervos se están dando un festín: arrancan jugo de los globos
oculares o se pelean por pedazos sueltos de piel.



En el centro de la plaza, donde se concentra el mayor número de
cadáveres, hay también tres vehículos militares. El más pequeño es
un todoterreno, volcado de lado. Los otros son un camión y algún
tipo de transporte blindado de personal.

Nick no conoce la terminología militar, y para él simplemente
parece un tanque, aunque no tenga cañón frontal. Lo que sí tiene es
algo que parece una ametralladora pesada montada arriba, y Nick
sospecha que fue eso lo que acabó con la mayoría de los ciegos en
la plaza.

Si los soldados fueron enviados allí para enfrentarse a la horda, o
si se toparon con ella por accidente, nadie lo sabrá jamás. Lo único
claro es que hubo una batalla sangrienta… y que no parece haber
ningún vencedor. Todos están muertos.

Nick tiene la intención de rodear la plaza, pues no quiere caminar
sobre el campo de cadáveres. Pero algo del camión capta su
atención. Al mirar más de cerca, se da cuenta de que el intermitente
está encendido.

Nick frunce el ceño. «¿Está el motor en marcha?»
No puede asegurarlo con certeza, pero no lo parece. No se ve

humo saliendo por la parte trasera. Y, normalmente, vehículos de
ese tamaño vibran ligeramente cuando están al ralentí.

No cualquiera lo notaría, pero Nick sí: sus ojos están
acostumbrados a percibir ese tipo de detalles.

Concluye que el camión está en marcha, aunque no puede ver si
hay alguien al volante por el modo en que la luz del sol incide sobre
el parabrisas.

Nick se muerde el labio y lanza automáticamente una mirada a su
alrededor, asegurándose de que nadie se le acerque a hurtadillas. No
hay nadie; parece ser el único ser vivo en la plaza.

«¿Debería ir a comprobarlo? Si funciona, me ahorraría horas de
caminata.»

Más de una vez ha considerado encontrar un vehículo, e incluso
pasó por delante de algunos con las llaves aún puestas. Pero decidió
no hacerlo, simplemente porque el sonido del motor sin duda sacaría
a los ciegos, y se vería rápidamente rodeado.



Pero con un camión de ese tamaño, uno diseñado para el
combate, no tendría que preocuparse por eso. Si un grupo de ciegos
lo acorralara, podría abrirse paso fácilmente.

Además, después de haber caminado durante días, la idea de
sentarse es muy atractiva.

Así que Nick se dirige al centro de la plaza. Tiene mucho cuidado
de no pisar a nadie. Un cuervo echa a volar de vez en cuando, y
Nick capta cada movimiento. También examina los rostros de cada
persona que pasa, asegurándose de que estén realmente muertos.

A medida que se acerca al camión, se vuelve más difícil encontrar
lugares donde apoyar los pies, hasta que se vuelve imposible, y no
tiene más remedio que recorrer los últimos seis metros pisando
directamente sobre los cadáveres, que yacen en capas. El hedor ya
es tan fuerte que ni siquiera puede mantenerlo a raya respirando por
la manga. Estuvo a punto de caer más de una vez, pero ha logrado
mantenerse en pie.

Al llegar al camión, mira dentro de la cabina para asegurarse de
que está vacía. Luego va hasta la puerta del conductor y la abre.

Un soldado cae hacia fuera, casi derribando a Nick. Consigue
aferrarse a la puerta mientras el cadáver se desploma sobre la pila
de cuerpos. Nick lo observa brevemente. No está ciego. Sus ojos
miran al cielo, con el iris y la pupila aún intactos. No hay duda sobre
la causa de la muerte: le volaron la sien de un disparo. Por el otro
lado del cráneo, la salida de la bala ha dejado una brecha espantosa.

Nick traga saliva y sube al camión, cerrando la puerta. Lo primero
que nota es la pistola en el suelo. Hay sangre salpicada por todo el
asiento del pasajero.

«Supongo que eligió la vía rápida», piensa Nick. «No puedo
culparle.»

Las llaves están puestas. El asiento está un poco echado hacia
atrás, y tarda medio minuto en ajustarlo. Al mirar por el retrovisor,
ve la parte trasera del camión y se da cuenta de que olvidó
comprobar si está vacía. Hay una ventanilla cuadrada detrás del
asiento del conductor. Nick gira la cabeza para mirar a través de ella.
Entrecierra los ojos y alcanza a ver dos filas de asientos, pero no hay
nadie.



«Bien. Todo listo. Solo falta que arranque.»
Teme que la batería se haya agotado tras tener los intermitentes

encendidos durante tanto tiempo.
Pero al girar la llave, siente cómo el motor cobra vida de

inmediato. También se encienden las luces del tablero, revelando
que el depósito está lleno.

«¡Sí, señor!», piensa Nick, sonriendo mientras agarra el volante.
«Por fin, un poco de suerte.»

Trastea un momento con la palanca de cambios. Hace mucho que
no conduce un coche, y desde luego nunca uno como ese. Pero
logra ponerlo en primera, y entonces...

Entonces los ve.
Por toda la plaza, los ciegos empiezan a incorporarse. No llegan ni

a uno de cada diez, pero aun así, son muchos. Evidentemente
atraídos por el sonido del motor, todos se giran en la misma
dirección y comienzan a avanzar.

«Muy bien. Hora de largarse de aquí.»
Nick acelera el motor, y solo entonces se da cuenta de que el

camión está, en efecto, atrapado en medio de una pila de cadáveres
de casi un metro de altura. No está seguro de poder salir de allí.
Pero ahora, con docenas de ciegos acercándose desde todas partes,
no tiene opción. No puede abandonar el camión.

Dirige la mirada hacia la pistola, que aún sigue en el suelo, y por
un instante, se ve a sí mismo usándola para volarse los sesos, igual
que hizo el conductor antes que él. Si de verdad está atrapado, si no
puede salir de allí, esa visión espantosa podría hacerse realidad.

Avanza. Inmediatamente, el camión encuentra resistencia. Empuja
los cadáveres unos metros, hasta que se hace más difícil, luego
imposible, pues los cuerpos se acumulan delante del camión, casi
alcanzando el parabrisas.

Nick mete la marcha atrás y retrocede hasta que ocurre lo mismo.
«Dios mío. Esto pinta mal. Tranquilo. Puedes hacerlo.»
Vuelve a meter primera y pisa el acelerador. De un tirón, el camión

embiste la pila de cadáveres, haciéndolos volar en todas direcciones.
Nick esperaba abrirse paso, pero en lugar de eso, las ruedas

delanteras se elevan y empiezan a trepar por el mar de cuerpos.



Siente cómo se deslizan mientras el camión se sacude y tambalea,
avanzando con lentitud.

Los ciegos que aún siguen con vida ya han alcanzado el camión y
se lanzan contra él sin preocuparse lo más mínimo por su propia
seguridad.

La mayoría tropieza y acaba aplastada bajo las ruedas, pero
algunos logran aferrarse a los laterales.

Un anciano sorprendentemente ágil empieza a golpear con fuerza
la ventanilla del lado del pasajero.

Nick se concentra en maniobrar el camión sobre el terreno
irregular cubierto de cadáveres, aferrado al volante y dosificando el
acelerador cada vez que las ruedas empiezan a deslizarse.

«Si me quedo atascado ahora, no podré volver a arrancar.»
El camión se ralentiza casi hasta detenerse varias veces, pero

logra mantenerlo en marcha. Y poco a poco, la pila de cadáveres
comienza a ceder, hasta que por fin siente que las ruedas tocan el
pavimento.

Aumenta ligeramente la velocidad, pasa a segunda, pero no se
atreve a ir demasiado rápido, porque aún está pasando por encima
de un cadáver cada tres metros, sintiéndolos aplastarse bajo las
ruedas.

Y por fin, llega al borde de la plaza, saliendo a la calle contigua.
El anciano sigue colgado de la puerta del pasajero. Aunque está

golpeando el cristal, alternando entre el puño y la frente, no parece
capaz de romperlo. Al mirar por los retrovisores, Nick no ve a nadie
más agarrado. Detrás, ve una docena de ciegos que intentan
seguirle. Pronto quedan atrás.

Nick se da cuenta de que está empapado en sudor y temblando
por completo. «Casi no lo cuento».

Conduce un par de manzanas más, solo para asegurarse de haber
dejado atrás a sus perseguidores. Luego se detiene en medio de la
calle, frenando en seco, con la esperanza de hacer que el anciano se
suelte. Se tambalea hacia un lado, pero no pierde el agarre.

Nick se agacha y coge la pistola. No es muy experto en armas de
fuego, pero sabe cómo comprobar el cargador, y ve que está lleno



salvo por una bala. Luego se inclina y baja un poco la ventanilla del
pasajero.

El ciego lo nota enseguida y mete los dedos. Tira de la ventanilla
con fuerza, intentando bajarla más, y de hecho consigue moverla un
poco.

Entonces Nick apunta la pistola a su cara, gira la suya en otra
dirección y aprieta el gatillo.

El retroceso es mucho mayor de lo que esperaba, y casi se golpea
a sí mismo con el arma.

El ciego ha desaparecido. Nick deja la pistola en el asiento, vuelve
a subir la ventanilla y continúa conduciendo.
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CAMILLA

Se despierta con los gemidos de Danny.
Inmediatamente se incorpora apoyándose en un codo y se

desabrocha el sujetador, ya lo hace de forma instintiva. Se inclina
sobre él, pero vuelve a dormir plácidamente.

—¿No? —murmura—. ¿Falsa alarma? Bueno, vale...
Se recoge el pecho hinchado, que ya ha empezado a gotear, y

nota que el disco absorbente está completamente empapado. Alarga
la mano hacia otro en la mesilla, pero la caja está vacía. Recuerda
que hay más en el baño.

Mark salió un par de veces del apartamento para traerle todo tipo
de cosas de la tienda de comestibles cercana.

En cualquier caso, necesita orinar, así que se levanta.
Usando las mantas de repuesto, forma un pequeño nido para

Danny del que no pueda rodar. Le aterra la idea de que se caiga al
suelo, o que ella o Mark puedan aplastarlo sin querer durante la
noche. Hasta ahora, sin embargo, las noches han transcurrido sin
incidentes. Tampoco puede evitar preocuparse por el hecho de que
el pobre crío ya ha dormido en demasiados sitios distintos, y por
cómo puede afectarle eso. Todos esos olores diferentes… los recién
nacidos son muy sensibles a esas cosas.

Por otra parte, teniendo en cuenta que están viviendo el fin del
mundo, Danny podría estar mucho peor, así que intenta no



agobiarse demasiado. Mientras esté con ella, alimentado y
consolado, probablemente estará bien.

Mark ronca profundamente, así que Camilla sale del dormitorio sin
despertarlo. Deja la puerta entreabierta, por si Mark la llama si
Danny se despierta y la necesita.

Mientras se desliza por el apartamento en penumbra, todavía no
se ha acostumbrado del todo a la idea de que fue Erika —la amante
de Mark— quien vivía allí.

Ha ido eliminando poco a poco todo lo que le recordaba a ella: las
fotos en las paredes, el bolso rosa de la cocina, sus anticonceptivos,
el perfume en el baño.

Incluso el osito de peluche que había en el dormitorio, con el que,
al parecer, Erika seguía durmiendo.

Mark sugirió que se lo dieran a Danny. Aunque ahora está más
atento y sensible, sigue siendo bastante torpe.

Por eso Camilla decidió esconder el peluche en el fondo de un
armario, en lugar de dárselo al niño.

Ahora todo es más fácil, pero todavía la atormentan pensamientos
desagradables. Como preguntarse cuántas veces estuvo Mark allí
antes.

La cama en la que duermen los tres ahora… ¿qué habrán hecho él
y Erika en ella?

Aunque Mark se comporta con ella y con Danny con todo el cariño
del mundo, y ella no percibe en él más que afecto y entrega, no
puede evitar recordar el daño que le hizo al engañarla mientras
estaba embarazada.

El cambio en su actitud ha sido tan brusco, que sabe que
necesitará tiempo para adaptarse… y para volver a confiar
plenamente en él.

Sorprendentemente, no siente ni resentimiento ni animadversión
hacia Erika. Solo compasión. Y eso ya era así incluso cuando ella aún
vivía.

Siempre le pareció una niña perdida y herida, que no sabía lo que
hacía.

Nunca la culpó de haber seducido a Mark ni de nada siniestro.
Estaba bastante segura de que fue él quien dio el primer paso.



Y aunque no hubiera sido así, ni toda la seducción del mundo
debería haber bastado para que él la traicionara con otra mujer.

La culpa seguía siendo de Mark.
Desde que habló abiertamente sobre el trauma de su pasado, ha

estado sintiendo todo tipo de tormentas emocionales atravesarla.
Brotes de vergüenza, ansiedad o tristeza que burbujeaban por su
cuerpo, sin una causa concreta ni una invitación clara. A veces
duraban unos minutos, otras, horas; y luego se desvanecían,
dejándola un poco más ligera que antes.

Era como si su sistema, por fin, estuviera limpiando por sí solo
todas esas emociones enterradas, ahora que la tapa se había
levantado. No era precisamente agradable, pero sí necesario.

No enciende la luz del techo del baño; en su lugar, pulsa la vela
eléctrica que Erika había dejado en una estantería junto a la bañera.
Emite una luz suave y cálida, mucho más fácil de soportar para la
vista.

Camilla se sienta en el inodoro y cambia automáticamente el
salvaslip. Aunque sangra menos, sigue dejando algunas gotas cada
vez que se revisa.

Los dolores y molestias en la parte baja del cuerpo también han
mejorado, y casi puede volver a sentarse y caminar con normalidad.
Lo cual, en sí mismo, ya es un enorme alivio.

En algún momento, tendrán que dejar el apartamento de Erika,
por cómodo que sea. Y Camilla prefiere poder moverse por sí misma
cuando llegue ese momento.

Mientras orina, echa un vistazo al baño y no puede evitar admirar
una vez más lo bien decorado que está. Erika tenía muy buen gusto,
y claramente no le faltaba dinero para comprar cosas. El piso en sí
es casi tan grande como su casa, y probablemente más caro.
Viviendo con el mismo sueldo que Mark, que no era nada del otro
mundo, Camilla sospechaba mucho que Erika recibía dinero de sus
padres. Lo cual no era para nada...

En algún lugar del apartamento, se abre una puerta. Como todo
está completamente en silencio, sin tráfico fuera, Camilla puede oír
claramente el giro del pomo y el chirrido suave de las bisagras.



Parece la puerta de la habitación al fondo del pasillo, la que era el
despacho de Erika.

Camilla frunce el ceño. No ha oído a Mark cruzar el pasillo, y no
puede imaginar qué querría en esa habitación.

«Espero que no esté sonámbulo otra vez...»
Mark solía hacerlo mucho hace unos años. Una vez casi se cayó y

se hizo daño en la cocina. Cuando dejó de beber tanto los fines de
semana, el problema desapareció.

—¿Mark? —pregunta—. ¿Estás bien, cariño?
Escucha. Se oyen pasos por el pasillo. Pero definitivamente no son

de Mark. Para empezar, la persona lleva zapatos. Y además, son
pisadas mucho más ligeras. Casi como... ¿de un niño?

Camilla mira hacia la apertura de la puerta mientras la persona se
detiene justo fuera de su vista. Se inclina hacia un lado, intentando
ver quién está allí, pero no alcanza a ver a nadie. ¿Habrá entrado un
ciego en el piso?

Por alguna razón, Camilla no lo cree. Hay algo en la forma en que
se mueve: no suena en absoluto como caminan los ciegos.

Considera brevemente si podría ser su fantasma. Pero no le cuadra
en absoluto. Si fuera Allan quien está ahí fuera, estaría aterrada
ahora mismo, y lo único que siente es confusión. No puede
explicarlo, pero no le da miedo. Es casi como si intuyera que es
alguien a quien conoce...

—¿Quién... quién está ahí? —susurra.
Al principio no hay respuesta, y está a punto de levantarse cuando

una voz familiar dice:
—Hola, Camilla.
Se queda inmóvil. De repente, está absolutamente convencida de

que está soñando. Que la que está sonámbula es ella. Porque la voz
que acaba de oír pertenece a una persona que sabe con total
certeza que está muerta. La vio con sus propios ojos saltar por una
ventana del quinto piso.

—¿A-Alicia? —murmura.
Hay otra breve pausa. Luego, la puerta se abre lentamente.
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ANTON

No parece real.
Aunque la prueba está justo delante de él, en forma del cuerpo

quemado de Victor, Anton sigue sin poder creérselo.
Todo le parece más bien un sueño. Como una de esas pesadillas

que tiene de vez en cuando, en las que ocurre algo terrible y, dentro
del propio sueño, todo parece absolutamente real; está convencido
de que lo horrible ha pasado de verdad.

Luego, al despertar, siente alivio al descubrir que solo fue un
sueño. Pero la intensidad de lo vivido, la autenticidad con la que su
imaginación se lo mostró, fue tan convincente que le lleva minutos,
incluso horas, convencerse del todo de que aquello no ocurrió
realmente.

Esto, que Victor esté muerto, tiene que ser simplemente una de
esas pesadillas. Parece muy convincente, pero no puede ser cierto.
No puede ser. Anton se despertará en cualquier momento y verá que
ambos siguen dentro de la casa segura, que estará intacta y
perfectamente bien, porque la bomba que hizo estallar Tommy solo
formaba parte del sueño, y los demás también seguirán allí, vivos y
a salvo.

—¿Ant?
Parpadea al oír que su madre pronuncia su nombre. Se descubre

de pie en el jardín trasero, al fondo del césped.



Lisa está justo a su lado. Tiene un brazo rodeándole los hombros.
Lleva una gorra, igual que Anton. Ya no está llorando, pero tiene los
ojos rojos e hinchados. Está mirando el agujero que ha aparecido
mágicamente ante ellos. Es grande, rectangular, y Victor yace en el
fondo, boca arriba, con las manos sobre el estómago.

Entre los pies de Lisa está Rex.
Junto al agujero están su madre y John. Ambos tienen palas en las

manos, lo cual significa que, probablemente, el agujero no apareció
por sí solo después de todo. Uno de los brazos de John está
envuelto en algún tipo de venda y cuelga de una cabestrilla
improvisada atada al cuello.

—¿Quieres decir algo? —pregunta su madre—. Antes de cubrir la
tumba.

Anton da un paso más. Mira el rostro de Victor. Su madre lo ha
limpiado un poco, y ahora se parece más a sí mismo. Anton casi
puede engañarse pensando que su hermano simplemente está
dormido.

«Esto es un sueño, tiene que serlo.»
—Lo siento —dice—. No quería decir nada de lo que dije. Te

quiero, Vic.
Detrás de él, Lisa rompe a llorar. Se ha apartado un poco, y Anton

se da cuenta de que está mirando lo que al principio creyó un
parterre sin flores. Al mirar mejor, distingue que es otra tumba. Esta
ya ha sido cubierta.

«Su madre está allí abajo.»
Si esto es realmente un sueño, entonces quizá Lisa también lo está

soñando. Quizá los dos se despertarán dentro de un momento.
Su madre y John empiezan a echar tierra en el agujero. Victor no

reacciona cuando le cae sobre las piernas, las manos, el estómago y
el pecho. Finalmente, empieza a cubrirle también la cara, y aun así
no se mueve ni se sobresalta.

«Esto no es un sueño», se da cuenta Anton. «Vic se ha ido de
verdad.»

Se sienta al borde de la tumba. Pasa las manos por la hierba. Es
suave al tacto. Nunca antes se había fijado en cómo se siente de
verdad la hierba.



Puede oír el crepitar de las llamas que siguen devorando los restos
de la casa segura.

Más lejos, oye cantar a los pájaros.
Cuando vuelve a levantar la mirada, la tumba de Vic ya está

cubierta. John y su madre están alisando la tierra por encima.
«Vic se convertirá en hierba ahora», piensa, sin saber muy bien de

dónde le viene el pensamiento. «Yo también, algún día. Quizá nos
reencontremos como hierba. Quién sabe.»

—Bueno —dice John, apoyado en la pala. Suena muy cansado—.
¿Y ahora qué hacemos? —Vuelve el rostro hacia Gina.

Ella se limpia el sudor de la frente, dejando una mancha de tierra.
—No podemos quedarnos aquí. Es un milagro que aún no hayan

venido los ciegos.
—Pero el sótano... —empieza John.
—Probablemente esté bien —responde Gina—. Pero ¿de verdad

quieres vivir ahí abajo, John? Después de lo que acaba de pasar.
John vuelve la cara hacia los escombros en llamas y traga saliva.
—No. Tienes razón. Podríamos ir a casa de Karen. Es lo bastante

grande, y se pueden tapiar las ventanas. No está lejos de aquí.
Gina asiente.
—Supongo que es tan buen sitio como cualquier otro ahora

mismo. Pero no podemos coger mi coche. Las llaves estaban en la
casa.

—Las mías también —dice John, aún más abatido—. Nunca las
encontraremos.

—Entonces tendremos que buscar otra forma de... —Gina se
interrumpe al mirar a Rex, que de repente se pone en pie. Con un
breve ladrido, eriza el lomo.

Anton sigue la mirada del perro.
Un chico joven y delgado está allí de pie. Anton ya lo ha visto

antes, aunque ahora parece mayor y más desgastado. Es el chico
sordo.

—Nick —dice Gina—. No esperaba verte aquí.
Su madre no es la única sorprendida; el rostro de Nick es una

máscara de asombro. Señala la casa, luego se encoge de hombros
en un gesto exagerado de «¿qué demonios ha pasado?».



—Fue una bomba —dice Gina—. Solo quedamos nosotros.
La expresión de Nick se torna triste, y se persigna.
—¿Cómo has llegado hasta aquí? —pregunta John.
Nick imita que sostiene un volante.
—Condujo —dice Gina—. ¿En un coche?
Nick niega con la cabeza, junta las palmas y luego las separa.
—¿Algo más grande? ¿Un camión?
Nick asiente, luego simula estar disparando con lo que parece una

ametralladora.
Gina frunce el ceño.
—¿Un camión militar?
Él le señala a ella.
—Bueno, eso debería ser lo bastante grande para todos —dice

John, extendiendo la mano en dirección a Lisa. Ella se acerca y se la
toma—. Yo digo que nos pongamos en marcha —Luego, bajando la
cabeza, añade—: Aquí ya no queda nada para nosotros.



30

CAMILLA

Durante lo que le parecen varios minutos, no puede hacer otra cosa
que mirar fijamente a la niña.

Es realmente Alicia. No una imitación. Y tampoco está muerta. De
hecho, parece perfectamente ilesa, salvo por un par de medias lunas
oscuras y poco saludables bajo los ojos. Y está un poco más pálida
también. Como si no hubiera tomado mucho sol ni aire fresco
últimamente. También parece mayor. Como si hubiera crecido unos
centímetros y envejecido seis meses desde la última vez que Camilla
la vio, que fue hace apenas, ¿qué?, ¿una semana?

El mayor cambio, sin embargo, está en su ropa. Va vestida toda de
negro: pantalones, camiseta y zapatos. No es precisamente lo que
una niña pequeña llevaría, ni debería llevar, y le queda un poco
ridículo. Como si estuviera intentando disfrazarse de un importante
hombre de negocios o algo por el estilo. Solo le faltan las gafas de
sol. Su hermoso pelo rojo, que solía llevar recogido en una coleta,
ahora está lavado y peinado hacia atrás, tras las orejas, sujeto con
una fina diadema negra.

Sus ojos no están tan vivos como Camilla recordaba, aunque sí
están muy atentos, ya que recorren brevemente el baño, como
comprobando que no haya nadie más, antes de posarse sobre
Camilla.



Lo que debería ser una sonrisa parece más bien un espasmo
involuntario en la comisura de los labios de la niña.

—Pensaste que estaba muerta, ¿verdad?
—S-sí —oye decir Camilla—. Lo creí. ¿Cómo has…? ¿Dónde has

estado…? ¿Qué ha pasado, Alicia?
—Ya no me llamo Alicia —dice la niña—. Ahora soy la Amapola. Por

el color de mi pelo.
—¿Cómo es posible que sigas viva? —susurra Camilla.
—No me caí por la ventana —dice Alicia, encogiéndose de

hombros—. Me fui a otro sitio. Se llama el Palacio. Hay mucha gente
allí. Todos han sido muy amables conmigo. Especialmente el Profeta.
Él hizo que el fantasma de mi madre desapareciera, Camilla —dice
con otra sonrisa pálida, casi imperceptible—. ¿No es genial? No la he
vuelto a ver desde entonces, y ya no tengo miedo.

—Eso… eso está bien —dice Camilla. Una sensación muy mala
comienza a apoderarse de ella. Aunque está completamente segura
de que la niña que tiene delante es realmente Alicia, siente como si
fuera otra persona. Como un robot programado para actuar y hablar
de cierta forma—. Me alegra tanto verte de nuevo.

Y lo dice de verdad. Sea cual sea la extraña transformación que la
niña haya experimentado, sin importar con quién haya estado desde
que salió de la biblioteca de aquella forma tan dramática, Camilla
siente que el corazón se le llena de alegría y alivio al verla viva y, en
cierto modo, bien.

—A mí también me alegra verte —dice Alicia, con un tono bastante
sincero, aunque también distraído. Como si su mente estuviera en
otro sitio—. Pero tengo que irme otra vez…

—¿Qué? No. Por favor, déjame terminar aquí…
Camilla empieza a subirse los pantalones apresuradamente.
Alicia da un paso dentro del baño, y Camilla espera que venga a

abrazarla o algo así. En lugar de eso, la niña extiende la mano hacia
la puerta, saca la llave, y luego vuelve al pasillo.

Cuando Camilla por fin consigue ponerse de pie, Alicia ya ha
introducido la llave desde fuera. Con la otra mano, sujeta el pomo,
lista para cerrarla y girar la llave.



Camilla duda, sintiendo cómo el corazón le late con fuerza en el
pecho.

—¿Qué estás haciendo, Alicia?
—Por favor, no me llames así —dice la niña. Luego, con una pizca

de verdadero pesar en la voz, añade—: Lo siento mucho. En realidad
no quería hacerlo. Pero tengo que hacerlo. Es muy importante. Si
simplemente haces lo que él quiere, nadie saldrá herido.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué es lo que tienes que hacer? ¿Y
quién te obliga?

—Te lo dije. El Profeta. Ha sido muy amable conmigo.
—Sea lo que sea que quiere que hagas, sabes que no tienes por

qué hacerlo, ¿verdad?
—Sí —dice Alicia, con tono apenado—. Sí tengo. Porque me ayudó.

Hizo que el fantasma de mi madre desapareciera.
La forma en que repite la frase, como una grabación que se

reproduce, le pone los pelos de punta a Camilla. Ahora está segura
de que no es realmente Alicia quien actúa por su propia voluntad.
Alguien la ha lavado el cerebro, amenazado o coaccionado para que
diga y haga lo que está a punto de hacer.

Hay cuatro, casi cinco pasos desde el váter hasta la puerta—
maldita Erika y su enorme cuarto de baño—y Camilla no llegará a
tiempo si intenta alcanzarla antes de que Alicia cierre la puerta y gire
la llave. Así que necesita convencerla de que no lo haga.

—Me gustaría que me contaras un poco más sobre dónde has
estado, Alicia —dice, intentando sonar sincera—. Ese sitio que
mencionaste… el Palacio, ¿verdad? ¿Dónde está? ¿Es como un
palacio de verdad?

—Es un edificio enorme donde antes había…
Alicia deja de hablar de repente.
—Lo siento —dice—. No se supone que deba contarlo.
—Está bien, no pasa nada. ¿Y ese tipo? ¿El Profeta? ¿Puedes

contarme algo más sobre él?
—No tengo por qué —dice Alicia—. Porque tú ya lo conociste. Él

mismo lo dijo.
—¿De verdad? ¿Cómo es?
—Es alto y delgado y tiene ojos amables. Es… guapo.



Dice esa última palabra como una colegiala tímida describiendo a
alguien que le gusta, y eso le parte un poco el corazón a Camilla.

—No me suena de nada —dice—. ¿Tiene un nombre real?
Alicia lo piensa un segundo.
—Sí. Se llamaba Fritz.
Camilla siente que se le va la sangre de la cabeza, dejándola

mareada.
—Ah. Sí. Ahora lo recuerdo.
Alicia hace ademán de cerrar la puerta.
—Tengo que hacerlo ya, Camilla. Lo siento. Solo haz lo que él pide.

Entonces pronto podremos estar todos juntos.
—No, Alicia, por favor espera…
Pero Alicia cierra la puerta, y Camilla se lanza hacia ella, casi

resbalando sobre las baldosas. Agarra el pomo medio segundo
demasiado tarde. Sacude la puerta, golpeándola con fuerza y
gritando:

—¡¿Alicia?! ¡Alicia, por favor, abre la puerta! Esto no está bien. Por
favor, déjame salir, ¡ahora mismo!

Contiene la respiración, sintiendo el pulso retumbarle en los oídos.
Alicia no contesta. La oye alejarse por el pasillo.

Hacia el dormitorio.
—¡Mark! —grita Camilla, golpeando la puerta con ambas palmas—.

¡Maaark! ¡Despierta!
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JOHN

—Todavía no puedo creer que Tommy hiciera esto.
John no se da cuenta de que ha hablado en voz alta hasta que

Gina le responde:
—Yo tampoco.
Habla en voz baja, casi demasiado como para que John la oiga.

Está sentada frente a él, y a su lado está Anton. Junto a John está
Lisa, apoyada contra él. Por su respiración, deduce que está
dormida.

Es lo mejor por ahora. Necesita descansar. Y no la culpa. El sonido
del motor es un murmullo constante, y el vaivén del camión
adormece con facilidad.

John, sin embargo, no tiene sueño. No ahora. El dolor en el brazo
es demasiado intenso para permitírselo.

El cabestrillo le alivia bastante; al menos le permite dejar el brazo
en reposo.

Por la forma en que la hinchazón ha disminuido, está casi
convencido de que la fractura se curará sola, siempre que no vuelva
a forzarla sin darse cuenta.

Se pasa la mano por la mandíbula. Se afeitó en la casa segura, en
la ducha. A Karen siempre le gustaba que estuviera bien afeitado.
No es que importe ahora. Karen está muerta. Igual que los demás.

—¿De verdad tenemos alguna posibilidad? —murmura John.



Gina parece pensarlo un momento.
—Eso espero —dice.
—Pero me refiero a que esto… lo que sea contra lo que estemos

luchando… no se detiene ante nada con tal de alcanzarnos.
—Lo sé. No podemos limitarnos a escondernos o esperar. Tenemos

que actuar. Victor tenía razón.
Esa última frase la dice tan en voz baja que John apenas la capta.
—No quiero sonar pesimista —dice John—, pero míranos. Solo

somos cinco.
—No creo que los números importen tanto —responde Gina.
—¿Y qué sugieres que hagamos entonces?
Gina se queda pensativa un buen rato. Finalmente, dice:
—Conocí a Franz Hagen. El hombre al que buscabas hace seis

años. No te lo dije antes porque quería compartirlo con todos en la
casa.

John arquea las cejas.
—Yo también lo conocí. No tenía muchas ganas de hablar. Espero

que tú le sacaras más partido.
—Sí. Me contó muchas cosas sobre lo que está ocurriendo.
—Por favor, cuéntame lo que sepas.
Gina toma aire y empieza a hablar:
—Se están formando grupos por todo el mundo. Las fuerzas del

mal los guían, eligen a líderes que, después, dan a luz a esas…
criaturas. Básicamente, son manifestaciones físicas del mal que está
detrás de todo esto.

Franz quería que lo supiera, por si acaso había una posibilidad de
detenerlo. Pero también dijo que, muy probablemente, ya sea
demasiado tarde.

En ese caso, nuestra única opción es matar a las criaturas.
John asimila la información. Es una locura, claro. Pero también lo

es todo lo que ocurre a su alrededor.
—¿Se les puede matar?
—Él creía que sí. Porque se vuelven mortales una vez que nacen.

Pero probablemente poseen una fuerza y habilidades muy superiores
a las humanas, así que no será fácil.

—¿Y cuántas hay?



Hay una breve pausa.
—Dijo que en Dinamarca solo hay un grupo. Está en la base aérea

de Karup, en Jutlandia. Pero es porque somos una nación pequeña.
En Alemania, ya encontró ocho. A escala mundial…

—Cristo —murmura John.
Hay un momento de silencio en el interior del camión.
—Así que no solo debemos preocuparnos por los ciegos —concluye

John—. Ni por los que quieren matarnos. Ahora también somos
cazadores de monstruos.

—Podrías verlo así, sí. La buena noticia es que Hagen estaba
bastante seguro de que si conseguimos matarlos a todos,
desaparecerán para siempre. Porque al entrar en el mundo físico,
abandonan la dimensión en la que habitan actualmente.

—¿Así que, en cierto modo, se vuelven vulnerables? —John se
encoge de hombros—. ¿Por qué harían eso? Suena estúpido.

—Supongo que se creen invencibles. Además, sus siervos hacen
todo lo posible por allanarles el camino, destruyendo a todo aquel
que no sea parte de su causa.

—O sea, nosotros —murmura John—. Operando a través de
Tommy.

—Exactamente.
Permanecen en silencio otro minuto.
De repente, empieza a sonar un teléfono.
John oye a Anton gruñir:
—¿Eh? ¿Qué pasa?
—Tranquilo, cariño —dice Gina—. Vuelve a dormir. Solo es mi

teléfono.
—¿Quién te llama? —pregunta Anton, con voz adormilada.
Gina no responde de inmediato. Cuando lo hace, parece que le

habla a John:
—Es Mark. Mark Hoffman.
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MARK

—¡Mark! ¡Maaark! ¡Despierta!
El grito de Camilla pronunciando su nombre desde algún lugar

lejano lo arranca de un sueño agradable. Se incorpora, y durante un
momento no recuerda dónde está. Luego reconoce el dormitorio de
Erika, y todo vuelve a su mente. Danny duerme de lado justo a su
lado, pero el lado de la cama de Camilla está vacío.

El piso está completamente en silencio durante un instante, y se
pregunta brevemente si lo que ha oído era parte de su sueño.

Entonces Camilla vuelve a gritar:
—¡Estoy en el baño! ¡Mark! ¡Por favor, despierta!
Se lanza fuera de la cama y corre hacia la puerta. Se le ocurre

llevarse a Danny, pero lo que sea que esté pasando con Camilla no
pinta bien, y cree que el bebé estará más seguro allí. Supone que
uno o más ciegos han conseguido entrar en el piso de alguna
manera, y probablemente tendrá que enfrentarse a ellos, lo cual no
será posible con Danny en brazos. Así que cierra la puerta del
dormitorio y corre por el pasillo.

—¡Maaark!
—¡Estoy aquí! —responde, casi resbalando sobre el suelo de

madera al llegar a la puerta del baño—. ¿Estás bien, Camilla?
Agarra el pomo e intenta abrir la puerta, pero está cerrada con

llave.



—¡Me ha encerrado aquí! —grita Camilla—. ¿Dónde está Danny?
—¿Quién lo ha hecho? —pregunta Mark, mirando a ambos lados.

El pasillo está vacío. Por alguna razón, la palabra «ella» le da mala
espina. Durante un breve instante, está seguro de que es Erika la
que ha vuelto. Pero siente que no es así. Ella se ha ido de verdad.
Entonces, ¿quién encerró a Camilla en el baño? Desde luego, no ha
sido un ciego…

—¡Van a hacer algo horrible, Mark!
Mark revisa la cerradura, pero no hay llave.
—¡Apártate, Camilla! ¡Voy a echar la puerta abajo!
—¿Dónde está Danny? —pregunta de nuevo—. ¿Lo tienes tú,

Mark?
Mark echa un vistazo rápido hacia la puerta del dormitorio. Sigue

cerrada.
—Está a salvo. ¡Cuidado!
Mark da un paso atrás, levanta la pierna y patea la puerta con

todas sus fuerzas justo debajo de la cerradura. No es una de esas
puertas huecas y endebles que tienen en la casa. Esta parece de
madera maciza, y no cede de inmediato. Mark la patea otra vez,
escuchando cómo algo cruje. Camilla sigue gritando al otro lado,
pero puede notar que se ha apartado. En la tercera patada, un trozo
del marco se desprende y la puerta se abre de golpe.

Camilla sale de un salto y lo agarra, mirando a su alrededor con
ojos desorbitados.

—¡Danny! ¿Dónde está Danny? ¿Dónde está, Mark?
—Está en la cama, está a salvo. ¿Quién ha hecho esto, Camilla?
Camilla no responde. Solo se dirige hacia el dormitorio. Pero

apenas da dos pasos antes de detenerse y jadear.
Mark sigue su mirada y ve una figura de pie allí. En la penumbra,

no logra distinguir de inmediato el rostro, ni reconoce la silueta de la
niña. En parte porque está vestida de forma muy distinta a la última
vez que la vio, pero también porque parece más alta y mayor.

—¿Alicia…?
Entonces comprende qué fue lo que hizo que Camilla soltara ese

jadeo. No es ver a la niña. Es que está sosteniendo a Danny en



brazos. Está envuelto en la manta del dormitorio, y parece seguir
dormido.

«Oh, no. ¿Cómo ha entrado ahí?»
Tuvo una vista clara de la puerta del dormitorio todo el tiempo. No

hay manera de que Alicia se haya colado sin que la viera. La única
explicación que se le ocurre es que estuviera escondida detrás de la
puerta. La cerró tras de sí, sí, pero no miró al hacerlo, estaba
demasiado concentrado en llegar al baño. Alicia, vestida
completamente de negro, podría haber estado allí quieta, a escasos
centímetros, en completo silencio, invisible. Y luego, en cuanto Mark
corrió por el pasillo, ella pudo haberse deslizado dentro del
dormitorio…

«He metido la pata», piensa Mark con un nudo en el estómago.
No tiene ni idea de qué hace Alicia aquí—ni cómo sigue viva si

Camilla la vio saltar al vacío—pero sabe, sin duda, que sus
intenciones no son buenas. Si los gritos de Camilla no fueran
suficiente prueba, basta con mirar a los ojos de la niña, que
permanece inmóvil, junto a la puerta del despacho.

—Hola, Mark —dice Alicia, con una voz más fina de lo que él
recordaba. Lo que debería haber sido una sonrisa cruza fugazmente
su rostro—. Me alegra ver que aún estás bien.

—Alicia, por favor —empieza Camilla. Da un paso adelante—. Por
favor, devuélveme a Danny…

Alicia se aleja un poco, como si fuera a girarse y echar a correr, y
Mark extiende el brazo para sujetar a Camilla. Ella forcejea
brevemente, pero domina su impulso y se queda quieta, aunque
claramente está luchando consigo misma. Hay seis metros entre
ellos y la niña, y Mark duda que cualquiera de los dos pueda cerrar
esa distancia lo bastante rápido como para impedir que Alicia le
haga algo terrible a Danny.

No sabe exactamente qué podría hacerle, pero su mente se llena
de ideas horribles. Podría empezar a estrangularlo. Podría romperle
el cuello. Podría meterle los dedos en sus diminutos ojos. O
simplemente dejarlo caer.

Si se da la vuelta y echa a correr, seguramente llegará a la cocina
antes de que puedan alcanzarla, y Mark ni siquiera quiere pensar lo



que puede hacer con el bloque de cuchillos afiladísimos junto al
fregadero.

Siente que se le cierra la garganta y los pulmones se esfuerzan por
tomar aire. Camilla respira del mismo modo. Sigue intentando
acercarse a Alicia, pero Mark la retiene. Quiere que Alicia se quede
donde está. Quiere hablar con ella. Es la mejor manera de recuperar
a Danny sin que ocurra una desgracia.

—Lo mismo digo, Alicia —dice Mark, con la voz lo más calmada
posible—. Me alegra muchísimo que estés viva. Se me partió el alma
cuando Camilla me contó lo que te había pasado.

—No te preocupes por mí —le dice Alicia—. Estoy bien ahora.
Mejor que nunca. El Profeta hizo que el fantasma de mi madre
desapareciera. Ya no tengo miedo.

—Eso es... estupendo —dice Mark, tras vacilar un segundo. Por el
modo en que habla Alicia, tiene la impresión de que no está del todo
presente, como si su mente estuviera envuelta en una especie de
niebla. Sus ojos, de un azul pálido y muy perceptivos, observan
atentamente a Mark y a Camilla, reaccionando a cada pequeño
gesto, así que no parece estar drogada ni nada por el estilo. Más
bien da la impresión de alguien bajo hipnosis, que actúa siguiendo
órdenes ajenas creyendo que son propias.

—Por favor, Alicia —dice Camilla, casi llorando—. Por favor,
devuélveme a Danny… él no tiene nada que ver con esto. Lo que
quieras… lo que quiera Fritz, lo haremos. Lo juro por mi vida. Por
favor, solo…

—¿Fritz? —repite Mark, frunciendo el ceño—. ¿Te refieres a…?
—Dámelo, Alicia —suplica Camilla, tendiendo los brazos.
Danny empieza a moverse en brazos de la niña, probablemente al

oír la voz de su madre. Comienza a sollozar.
Alicia lo mira un instante, luego vuelve a mirar a los adultos.
—Lo siento, pero tengo que llevármelo conmigo.
Por primera vez, parece visiblemente afectada por la situación.
—Lo recuperaréis cuando…
—¡No! —grita Camilla, intentando zafarse—. ¡No, dámelo, Alicia!

¡Ahora mismo!



Alicia da otro paso atrás. Y Mark se da cuenta de que no
caminando hacia el pasillo, sino que se está acercando a la puerta
del despacho. Parece que su intención es entrar allí.

«Quizá cree que esa es la salida del piso», piensa Mark, sintiendo
un poco de esperanza. Está casi seguro de que esa puerta no tiene
llave, lo que significa que Alicia no podrá atrincherarse. Y no hay
más puertas allí dentro, así que se estaría encerrando ella sola.

—Alicia, por favor, escúchame —dice—. No quieres hacer esto. Lo
sé. Sé que Fritz te ha amenazado, pero no tienes por qué…

—No —le interrumpe Alicia, con un tono repentinamente enfadado
—. Él no me ha amenazado. Ha sido muy bueno conmigo. Hizo que
el fantasma de mi madre desapareciera.

—Sí, ya dijiste eso, pero…
—Ahora escúchame tú a mí —dice con firmeza, mirando a Mark a

los ojos—. Recuperaréis a Danny cuando Gina esté muerta, y no
antes. ¿Entendido?

—¿Qué? —pregunta Camilla, negando con la cabeza—. No… no lo
entiendo…

Mark está tan sorprendido de oír ese nombre que no sabe qué
decir. Pero antes de que pueda responder, la puerta del despacho se
abre de repente. Lo hace aparentemente por sí sola, lo cual, por
supuesto, es imposible. Alguien debía de estar allí dentro todo el
tiempo. La puerta se abre hacia el interior, y Mark no puede ver
quién está allí. Danny ha comenzado a llorar de verdad ahora.

Alicia mira hacia un lado, sonríe brevemente a quien haya abierto
la puerta. Luego vuelve a mirar a Mark y a Camilla, y su expresión se
vuelve de nuevo pétrea.

—Mata a Gina, Mark. Y te devolveré a Danny.
Y sin esperar respuesta, Alicia entra en el despacho.
—¡No! —grita Camilla.
Mark la suelta y ambos corren hacia la puerta. Él llega primero, y

una fracción de segundo antes de que la puerta se cierre en su cara,
ve a Alicia allí, de espaldas, aún sosteniendo a Danny.

Pero el resto de la escena no tiene ningún sentido.
El despacho de Erika ha desaparecido. Ha sido reemplazado por

un lugar enorme. Un garaje o hangar. Está iluminado intensamente



por grandes lámparas en el techo. Al fondo hay docenas de
personas, todas vestidas de negro, ocupadas.

Entonces la puerta se cierra de golpe, y Mark choca contra ella, la
abre y entra en...

...el despacho.
Parpadea, mira a su alrededor, completamente desorientado.
El despacho está en penumbra, vacío, y luce exactamente como lo

recordaba. Alicia no está por ningún lado. No se oye ningún sonido.
Hay dos ventanas grandes, pero solo pueden abrirse un poco, y no
hay forma de que Alicia haya llegado a ellas en el segundo que le
llevó a Mark reabrir la puerta.

—¿Dónde está? —grita Camilla, irrumpiendo en la sala. Enciende
la luz y mira a su alrededor con desesperación—. ¿Dónde está
Danny? ¿Adónde se ha ido? ¿Dónde está mi bebé?

Mark traga saliva, sintiendo el corazón golpearle con fuerza en el
pecho.

—Se ha ido…
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GINA

Contesta la llamada.
—¿Hola?
Un momento de silencio.
—¿Eres tú, Gina?
Reconoce de inmediato la voz de Mark. También capta al instante

que suena diferente de como lo recordaba. Igual que notó con John
cuando lo recogieron en mitad de la nada.

«Se ha librado de su fantasma.»
—Soy yo —dice—. ¿Cómo estás, Mark?
—Sigo vivo —responde él—. Eso ya es decir algo, ¿no?
—Supongo.
Mark no parece saber qué decir, así que Gina le ayuda.
—No estaba segura de que volvería a saber de ti.
—Ya… lo sé. He estado ocupado. Soy padre ahora, ¿puedes

creerlo?
Gina mira a John. Nota que está escuchando con atención, aunque

duda que pueda oír lo que dice Mark por el ruido del camión. Lisa
sigue dormida a su lado, y Anton también se ha vuelto a quedar
dormido.

—Es una gran noticia —dice Gina—. Enhorabuena.
—Gracias —toma aire, buscando calmarse—. Escucha, Gina, la

razón por la que llamo…



—¿Sí?
—Necesito verte. Necesitamos verte. Mi novia y yo. ¿Seguís en

aquella casa segura?
—No, me temo que ese lugar ya no existe.
—¿Cómo?
—Voló por los aires.
—Jesús. ¿Estáis bien?
—No todos —responde Gina, apretando los labios mientras la pena

vuelve a llenarle el pecho. No la ha abandonado ni un segundo, pero
había quedado en segundo plano. Ahora la inunda de nuevo, y
apenas puede evitar romper a llorar.

—Dios mío —dice Mark, con voz visiblemente afectada—. ¿Qué ha
pasado?

—Alguien colocó una bomba —dice ella, conteniendo el llanto—.
Uno de mis hijos murió. El otro está bien. También murieron muchas
otras personas.

—Jesús, Gina, yo… lo siento muchísimo…
Gina asiente, baja la cabeza y se seca la primera lágrima al notar

cómo empiezan a rodar. Inspira hondo.
—Me alegra que queráis reuniros con nosotros. ¿Dónde estáis?

Estamos en la carretera, así que podemos ir a buscaros.
—Pues… estamos en un piso del centro. Southern Boulevard, ¿te

suena?
—Claro.
—Es el número 118, sexto piso, apartamento 13.
Gina estira el cuello para mirar por la ventanilla tintada hacia la

cabina. Desde allí puede ver la carretera.
—Creo que estamos a solo diez minutos de vosotros. Avisaré a los

demás, y llegaremos enseguida.
—Vale —dice Mark, como si quisiera añadir algo. Luego

simplemente repite—: Vale. Gracias, Gina. Nos vemos en un rato.
—Nos vemos, Mark.
Gina cuelga y mira a John.
—¿Así que hemos ganado unos miembros más?
—Eso parece —dice Gina—. Le diré a Nick la dirección.
—Un segundo —dice John, levantando una mano.



Gina ya se ha desabrochado el cinturón, pero no se levanta.
—¿Qué pasa, John?
—¿No te parece raro? Que Hoffman contacte de repente…
—Un poco —admite Gina.
—Siempre me pareció un solitario —continúa John—. Alguien a

quien los demás le importan un carajo.
—Creo que tienes razón —dice Gina—. Creo que así era,

exactamente.
Un par de arrugas le aparecen a John en la frente.
—¿Era?
—Sonaba distinto. Creo que ha resuelto lo de su fantasma.
John asiente lentamente.
—Ya veo. Eso lo explicaría. Bien, vayamos a verle. Cuantos más

seamos, mejor.
Gina se levanta y va hacia la ventana. Está entreabierta. Mete un

brazo y da unos golpecitos en el hombro de Nick. Él gira la cabeza
para mirarla.

—Cambio de planes —le dice, viendo cómo él le lee los labios—.
Vamos a encontrarnos con otro inmune…
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MARK

Mark está de pie junto a la ventana, mirando hacia el horizonte.
Desde que Alicia se llevó a Danny, su mente no ha dejado de dar

vueltas. Trabaja sin descanso para encontrar una solución. Es como
tener una radio a todo volumen dentro de la cabeza. Y, sin embargo,
él está desconectado de ella.

Eso no lo había intentado nunca. Es casi como si estuviera detrás
de su propia mente, observándola perder el control desde un asiento
de calma. Al principio, se sintió algo culpable por no entrar en
pánico. Después de todo, su hijo había sido secuestrado.

Pero luego se dio cuenta de que es mejor así. Si puede mantener
la cabeza fría, podrá pensar y actuar mejor, y eso aumentará las
probabilidades de recuperar a Danny. Además, Camilla lo necesita
ahora más que nunca. Ella, que suele ser la que mantiene la calma,
se ha desmoronado como nunca antes la había visto.

—¿Los ves?
Dice la voz de Camilla a su espalda. Aguda, crispada. Lleva rato

alternando entre llantos, ira y periodos de apatía.
—No, todavía no —responde Mark, mirando hacia el aparcamiento.
—¿Cuándo llegarán? —pregunta Camilla con exigencia. Mark oye

sus pasos, va de un lado a otro—. Dijiste que estaban a diez
minutos, ¿no? Pues ya han pasado casi veinte desde que llamaste.

—Seguro que están en camino.



—¿Cómo lo sabes? Podría haberles pasado algo.
—Camilla —dice Mark, dándose la vuelta.
—Creo que deberías llamarla otra vez. Asegurarte de que no se

han perdido o algo.
—Por favor, intenta calmarte. Lo solucionaremos. Recuperaremos a

Danny.
Camilla inspira profundamente, con un temblor, y suelta el aire. Su

rostro se contrae antes de romper a llorar de nuevo.
—¿Y si no nos lo devuelve? ¿Y si ya lo ha matado?
Mark va hacia ella y la abraza con fuerza.
—Si de verdad quisiera matarlo, no habría mandado a Alicia a

buscarlo.
Camilla solloza en su hombro.
—Supongo… supongo que tienes razón… Es que tengo tanto

miedo, Mark… estoy aterrada.
—Lo sé. Yo también tengo miedo. Pero recuperaremos a Danny. Te

lo prometo.
Camilla aspira por la nariz con fuerza.
—¿Y cómo lo harás?
—Aún no lo sé. Necesito más tiempo para pensar.
—Pero… llegarán en cualquier momento.
—Lo sé. Y cuando estén aquí, se lo explicaremos todo y

pensaremos juntos cómo actuar.
Camilla lo mira.
—¿Qué quieres decir? No puede saberlo de antemano. Si lo sabe…

huirá.
Mark frunce el ceño.
—¿Estás… estás hablando de matar a Gina?
—Por supuesto, Mark —responde Camilla—. ¿Qué otra opción

tenemos? No tenemos ni idea de dónde lo están reteniendo.
—Mira, Camilla —le toma los hombros—. Ni siquiera podemos

plantearnos eso. No es una opción. Gina es completamente
inocente, y…

—¡Danny también lo es! —grita Camilla—. ¡Y es solo un bebé!
—Pero no tenemos ninguna garantía de que Fritz vaya a cumplir

su promesa —argumenta Mark—. ¿Y si matamos a Gina y aún así no



nos devuelve a Danny?
—No tenemos… otra… opción —gruñe Camilla, apretando los

dientes y con los labios temblorosos—. ¡Mark, no lo entiendes! Nos
tiene cogidos por donde duele. ¡Tenemos que hacerlo!

Mark niega con la cabeza.
—Lo siento, Camilla.
Ella lo mira, y su expresión cambia rápidamente, pasando por la

rabia, la confusión, la tristeza. Luego lo agarra por los hombros y lo
mira a los ojos. Habla rápido y en voz baja.

—Mark, por el amor de Dios… es tu hijo. Tu sangre. ¿Quién es esa
mujer para ti? Una desconocida. La has visto una vez. No sabes
absolutamente nada de ella.

Mark le toma las manos. Están frías como el hielo y sudorosas al
mismo tiempo.

—Sé que acaba de perder a su hijo —dice con suavidad—. Y si la
mato, su otro hijo se quedará huérfano.

Camilla lo observa con desafío, como si fuera a gritarle en la cara.
Pero, en lugar de eso, rompe a llorar de nuevo. Se suelta de sus
manos, se da la vuelta y se cubre la cara.

—Oh, Dios… oh, Dios… no puedo con esto… no puedo, es
demasiado…

Mark pone una mano en su hombro, pero ella se aparta
violentamente. Lo mira con los ojos encendidos.

—No me toques nunca más. Ya no sé quién eres.
—Camilla, por favor…
—No, es la verdad. Sea lo que sea que te haya pasado, mató al

viejo Mark, y ese es el que necesito ahora. El que Danny necesita:
¡su verdadero padre! El hombre al que amaba. Él no habría dudado
ni un segundo, porque no era un maldito cobarde.

Escupe esas últimas palabras, y Mark cierra los ojos un instante.
Tiene razón. No puede negarlo. El viejo Mark ya estaría

comprobando el cargador del arma, pensando únicamente en cómo
dispararle a Gina sin que se lo viera venir.

Pero no va a hacerlo. Lo sabe con absoluta certeza. Desde lo más
hondo de su ser, siente con claridad que no estaría bien. Porque
hacerlo sería servir a la oscuridad. Matar a Gina no sería solo acatar



las órdenes de Fritz; sería añadir aún más maldad a un mundo que
ya está siendo devorado por ella. Y Mark ya ha contribuido con
demasiada violencia y destrucción. Se acabó. El fin ya no justifica los
medios.

—Tenemos que hacer esto de otra forma, Camilla. No podemos
confiar en Fritz, y…

Ella se da la vuelta y sale de la habitación.
Mark suspira y se gira de nuevo hacia la ventana. Entonces ve lo

que parece un camión militar entrando en el aparcamiento. El
vehículo se detiene, y por la parte trasera baja una mujer rubia.
Incluso desde esa altura, Mark reconoce su sudadera amarilla.

—¡Camilla! —grita, girándose—. Oh, no te oí…
Está de pie en el umbral de la puerta, mirándole con odio, sin decir

nada.
—Ya están aquí —dice Mark, acercándose a ella—. Vamos a

recibirlos. Deberíamos…
Se detiene a unos pasos de ella al ver el arma en su mano.
—¿Qué estás haciendo?
Camilla respira con rapidez.
—Si tú no lo haces —susurra—, tendré que hacerlo yo.
Mark niega con la cabeza.
—No, Camilla. Por favor, dame el arma.
Extiende la mano y se acerca.
Para su absoluta sorpresa, Camilla levanta el arma y se la apunta a

la cara.
—Lo siento, Mark. De verdad. Elegir entre Danny y Gina era

relativamente fácil. Pero tú lo has complicado todo. Me has forzado a
escoger entre Danny y tú. Y no puedo elegirte a ti, Mark. Te quiero,
pero no puedo abandonarle a él.

—Nadie va a abandonar a nuestro hijo —dice Mark, con las manos
alzadas—. Lo encontraremos. Haremos todo lo que podamos.

—Todo excepto lo único que lo traerá de vuelta —susurra Camilla.
Su voz suena extrañamente apagada ahora.

—Camilla —dice Mark con firmeza—. No vas a dispararme. Voy a
acercarme y voy a quitarte el arma.



Camilla no responde. Sus ojos están nublados. Sus labios se
mueven sin sonido.

Mark se acerca. Lo suficiente como para alcanzarla. Alza la mano
y, al colocarla suavemente sobre el cañón del arma, ve cómo su
dedo índice se curva en torno al gatillo.

Pero no aprieta.
En lugar de eso, baja el brazo y deja que Mark le quite el arma. Él

se la guarda en la parte trasera del cinturón.
Camilla se queda ahí, de pie, mirándole como si no lo viera. Sus

labios siguen moviéndose.
«Está en estado de shock», piensa Mark, sintiendo que el corazón

se le encoge.
—Todo está bien, Camilla —dice en voz baja, rodeándola con un

abrazo fuerte—. Estoy aquí. Lo resolveremos. Nadie tiene que morir.
Y recuperaremos a nuestro hijo.

Ella no le devuelve el abrazo. Pero ahora está lo bastante cerca
como para que Mark pueda oír que en realidad está hablando. Es un
susurro muy tenue.

Mark siente que se le hiela la sangre al oír cómo Camilla repite una
y otra vez:

—Tengo que matar a Gina… Tengo que matarla…
***
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