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"Solia creer que el amor era una distraccion.
Algo bonito para que otras personas lo vivieran.
No para mi.

Pasé anos intentando controlar todo:
mis sentimientos,

mis elecciones,

mi futuro.

Porque perder a alguien una vez ya habia sido suficiente para
entender como el amor puede doler.

Entonces conoci a alguien que entroé en mi vida completamente mal.

En el peor momento.
De la manera mds improbable posible.

Y aun asi...
se quedo.

Tal vez el amor no sea sobre encontrar a alguien perfecto.

Tal vez sea sobre encontrar a alguien que vea todas las partes rotas
de ti...
y aun asi €elija quedarse.

Alguien gue transforme el silencio en consuelo.
El miedo en valentia.
Y el caos en hogar.

No sabia que era posible amar a alguien hasta el punto de imaginar
una vida entera a su lado.

Hasta Hunter Jones."”

— Scarlett Olsen Bennett



CAPITULO 1

La Chica Invisible

El despertador de Scarlett vibraba bajo, insistente, como si tuviera
miedo de despertar a todo el dormitorio. La luz todavia era de un
gris palido afuera, filtrada por persianas torcidas que nunca cerraban
bien. Aun asi, una franja dorada atravesaba el cuarto y se detenia
justo encima de la mesita, iluminando la superficie abarrotada como
un reflector sobre el caos: apuntes de anatomia con resaltadores
vivos, un manual de fisiologia abierto por la mitad, hojas sueltas con
letras pequefas y apretadas, dos tazas de café olvidadas con un
anillo oscuro en el fondo y un vaso plastico aplastado al lado, como
si hubiera perdido una batalla durante la madrugada.

Scarlett abrid los ojos despacio, como quien negocia con su propio
cuerpo. La sudadera gris enorme, demasiado grande, como si
hubiera sido elegida para esconder el hecho de existir, estaba
arrugada a la altura del vientre. Se subi6 la manga hasta cubrir la
mano, se froto la cara y sintid que la piel clara se quejaba por la
falta de suefio. Cuando se sentd en la cama, el colchdn chirrid con
ese sonido fino de vivienda estudiantil barata, y las puntas
onduladas del cabello castano claro se deslizaron por los hombros,
ligeramente despeinadas, como si hubieran pasado la noche
discutiendo entre si.

Intentd pasarles los dedos, pero solo consiguié empeorarlo; algunos
mechones insistieron en caer cerca de la cara, como si fueran un
recordatorio constante del desorden que no podia controlar. Scarlett
se recogid el cabello en una coleta apresurada con una goma que



encontrd en la mufieca, habito automatico de quien vive atrasada o
nerviosa, y, como siempre, algunas puntas se escaparon a proposito.
O por terquedad. El resultado era un término medio entre
“arreglada” y "me rendi”, que combinaba perfectamente con su vida.

El otro lado del cuarto lo ocupaba una cama con una manta colorida
tirada sin cuidado, una pila de ropa encima de la silla y una bandeja
con envoltorios de snack que parecian multiplicarse durante la
noche. Chloe Parker dormia atravesada, con la boca ligeramente
abierta, el celular brillando debajo de la almohada como si tuviera
luz propia. Scarlett miré por un segundo y sintié una punzada de
ternura irritada.

Chloe era el tipo de persona que lograba ser bonita incluso
durmiendo, como si su energia se derramara hasta en el silencio. A
Scarlett le gustaba. Incluso cuando gustar exigia paciencia.
Especialmente temprano.

Scarlett se levantd con cuidado, metid los pies en las medias altas y
se subid el short comodo que habia sido la Unica eleccién posible
para una mafana que no prometia misericordia. El suelo helado hizo
que su columna se enderezara con un sobresalto. Camind hasta la
mesa, esquivando una mochila caida y un par de zapatillas tiradas
como si hubieran sido abandonadas por un fugitivo.

Se sentd en la silla, que chirrid en protesta, y abrid el cuaderno de
apuntes. Las paginas estaban marcadas con post-its en cddigos que
solo ella entendia. Arriba, un titulo escrito con esmero: “Sistema
Linfatico — Revisidon”. Debajo, lineas y mas lineas de términos,
flechas, esquemas dibujados con prisa, y un espacio vacio en el
medio donde habia escrito, en letras mas pequefias: “no olvidar”,
Como si fuera posible olvidar.

Se llevo el boligrafo a la boca y mordié discretamente la tapa. Era un
gesto pequeno, casi invisible, pero lo bastante constante como para
que la punta del plastico ya estuviera marcada. La otra mano



organizaba los libros en una alineacion obsesiva, como si poner las
cosas en orden pudiera convencer a la ansiedad de hacer lo mismo
dentro de ella.

Examenes. Trabajos. Seminarios. Horas en el laboratorio. La lista
parecia crecer en su cabeza con vida propia, y el pecho se le
apretaba como si alguien hubiera puesto un peso justo encima del
esterndn. Scarlett respird por la nariz, despacio, intentando empujar
ese panico a un rincon donde no estorbara. No hoy. Todavia no eran
ni las siete de la manana.

—¢Estas despierta? —la voz de Chloe surgi6 de la nada, ya
demasiado animada para un cuerpo humano funcional a esa hora.

Scarlett gird la cara lo justo para ver a Chloe sentandose en la cama,
el cabello rubio recogido en un mofo torcido, los ojos aun
hinchados, pero ya brillando como si alguien hubiera encendido un
interruptor dentro de ella. Agarré el celular y lo desbloqued con una
velocidad impresionante para alguien que acababa de despertarse.

—¢Viste lo que publicaron en el grupo de la hermandad? —pregunto
Chloe, ya desplazando la pantalla con el pulgar. —Tipo... en serio.
Juro que esta universidad es un reality show.

Scarlett volvid los ojos al cuaderno.
—Aja.

Chloe ni siquiera necesitd incentivo. Siguié como una radio que no
conocia pausa.

—Natalie termind con Liam. Otra vez. —Abrio la camara frontal, se
reviso la cara e hizo una mueca por lo que vio. —Y aparentemente
ella tiré sus cosas al pasillo. Y alguien grabd. Claro que alguien
grabd. Aqui, mira.



Scarlett oy el sonido de un video reproduciéndose, voces alteradas,
risas de fondo. Apretd el boligrafo con mas fuerza, como si el ruido
pudiera contenerse por pura voluntad.

—Chloe... —intentd Scarlett, con una calma que no combinaba con
la madrugada que aun pesaba en los ojos.

—Vale, vale. Perdon. —Chloe bajé el volumen, pero no lo apagd. —
¢Estas estudiando otra vez?

Scarlett asintio, sin levantar la cabeza. Mordio la tapa del boligrafo
otra vez, como si eso fuera un ancla.

—Tlengo examen.

—Siempre tienes examen. —Chloe estird los brazos con un bostezo
largo. —Tia, lo admiro. Lo juro. Pero a veces te miro y pienso: va a
convertirse en una médica increible o va a morir aplastada por un
monton de libros antes de eso.

Scarlett intentd sonreir, pero fue mas un tirdn de la comisura que
cualquier cosa. Le gustaba Chloe. Le gustaba la forma en que
llenaba espacios, como si el silencio fuera un enemigo personal.
Solo... algunas mafnanas, Scarlett queria que la dejaran en paz para
existir sin ser percibida.

—Voy a sobrevivir —dijo, como si fuera una promesa.

—¢Y vas al almuerzo hoy? —pregunté Chloe, ya abriendo una
aplicacion de mensajes. —La gente va al comedor nuevo. Dicen que
ahora hay panqueques de verdad. Tipo... no esas esponjas tristes.
Panqueques de verdad.

Scarlett pasé las paginas, buscando un esquema de vasos linfaticos.
Le ardian los ojos. Parpaded unas cuantas veces.

—No sé. Tengo clase temprano.



—Siempre tienes clase temprano. —repitidé Chloe, pero sin maldad.

Se levantd de la cama y empezd a hurgar en una bolsa en el suelo.
—Vale, pero prométeme que por lo menos vas a comer algo hoy. Te
pones con cara de fantasma cuando te olvidas de comer.

Scarlett pensd en decir que fantasma era un elogio. Los fantasmas
pasaban sin ser notados. Pero se tragd la ironia junto con el
cansancio.

—Como después.

Chloe hizo un sonido que parecia una rendicion dramatica y volvio al
celular, tecleando rapido. El cuarto se llend del ruido leve de
notificaciones, del agua del calentador crepitando en la pared, del
viento rozando las ventanas antiguas. Scarlett se aferrd a esa rutina
como si fuera lo Unico sélido alrededor.

Mird el reloj y sintid que el panico volvia a morder. La mochila estaba
abierta en el suelo, tragandose papeles. Scarlett empezé a apilar
libros con prisa, a organizar lo que tenia que llevar. La tapa del
boligrafo volvid a los dientes. El sabor del plastico era familiar, casi
reconfortante, como un habito que no exigia energia.

El celular vibré encima de la mesa. No un mensaje. Una notificacion
de llamada. Scarlett se congeldé medio segundo, luego tomo el
aparato con las dos manos, como si sostuviera algo demasiado fragil
para caerse. En la pantalla, el nombre: “Mama”.

Pulso aceptar y, en segundos, el rostro de su madre llend la pantalla,
iluminado por una luz mas calida, de casa, de cocina en mafiana de
escuela. El contraste golped a Scarlett como un olor antiguo.

—iBuenos dias, mi amor! —dijo su madre, demasiado alegre para
alguien que probablemente también se habia despertado temprano.
El cabello castafio oscuro estaba recogido en una coleta baja y
llevaba un delantal, como si la llamada fuera solo otra parte natural
del dia. —¢Ya estas en pie?



Scarlett se dio cuenta de que estaba sonriendo incluso antes de
sentir la sonrisa. Una sonrisa pequefa, pero real. La primera del dia.

—Ya. —Su voz salid mas suave. —¢Y tu?

—Ah, ya hice café, ya organicé las cosas de Ethan... y tu padre salio
temprano para el consultorio. —La madre inclind un poco la cdmara
como si quisiera acercar la cara. —éCOmo estas? Pareces cansada.

Scarlett relajé los hombros sin darse cuenta. Era como si la voz de
su madre tuviera una funcion fisica de deshacer nudos.

—Solo... muchas cosas —admitid, y la forma en que lo dijo sond
Menos como queja Y mas como confidencia.

—Lo sabia. —Su madre hizo una expresion de “madre” que
atravesaba cualquier pantalla. —éEstas durmiendo bien?

Scarlett pensé en la pila de libros, en el café viejo, en el despertador
vibrando bajo, en el boligrafo mordido.

—Lo estoy intentando.

—iScarlett! —una voz mas aguda surgid al fondo, y la cara de Ethan
aparecio de repente en el cuadro, empujando a la madre a un lado
con cero delicadeza. Catorce anos de energia y ninglin sentido de
limites. El cabello se le erizaba como si hubiera peleado con la
almohada y hubiera ganado. —¢Cudando vas a volver? Necesito que
vengas aqui para ayudarme a convencer a mama de que me deje ir
al partido del colegio la semana que viene.

Scarlett soltd una risa baja, genuina, que la sorprendio incluso a ella
misma. El sonido fue rapido, pero calentd algo en el pecho.

—No necesitas ayuda para convencer a nadie, Ethan. Ya hablas por
los codos tu solo.



—Eso es talento —dijo él, serio, como si fuera una defensa oficial. —
Y estas desaparecida. éOlvidaste que eres mi hermana favorita?

—Solo tienes una hermana viva, Ethan —lo reprendié la madre con
suavidad, pero sin dureza. Su mano aparecié empujandole la cabeza
fuera del camino.

Scarlett sintid un microchoque con la palabra, como si el aire hubiera
cambiado de densidad por un segundo. Pero mantuvo la expresion.
La sonrisa no se cayd, solo se volvid mas cuidadosa.

—No lo olvidé —respondio Scarlett, mirando a Ethan. —Solo estoy...
ocupada.

—Ocupada salvando vidas y siendo la favorita de todo el mundo ahi,
éno? —Ethan entrecerrd los ojos, fingiendo celos. —Apuesto a que
ya tienes tipo... un novio médico guapo.

Scarlett se atragantd con su propia risa, llevandose la mano a la
boca por reflejo.

—No, Ethan.

—Entonces estas mintiendo —decreto él, sacudiendo la cabeza como
si su logica fuera irrefutable. —Porque nadie puede estar tanto
tiempo sin besar a alguien. Eso es... bioldgicamente imposible.

—iETHAN! —exclamé la madre, escandalizada y riéndose al mismo
tiempo. —iVe a cepillarte los dientes!

Scarlett se cubrid la sonrisa con la manga de la sudadera. Las puntas
del cabello se escaparon de la goma y ella jugueteo con ellas
distraidamente, enrollandose un mechon en el dedo mientras oia a
los dos discutir del otro lado de la pantalla. Era eso: ruido familiar,
pullas, rutina. Casa.

—Estd empeorando —comenté Scarlett, con carifio.



—Esta creciendo —corrigié la madre, y en la manera en que lo dijo
habia un orgullo cansado. —Y tu también. Te veo ahi y me quedo...
—Se detuvo, buscando las palabras. Sus ojos recorrieron el rostro de
su hija como si intentaran tocar a través de la cdmara. —Me siento
muy orgullosa, Scarlett. Mucho.

Scarlett sintid que se le apretaba la garganta, pero de una manera
buena, casi dolorosa. La culpa vino junto, silenciosa, acomodandose
en el borde del pensamiento: los mensajes respondidos tarde, las
llamadas perdidas, la distancia que no era solo fisica. Habia salido de
casa para perseguir un sueno y, en el camino, habia dejado
pedacitos de ella esparcidos por kildmetros.

—Gracias, mama —dijo en voz baja. —Te extrafio.

—Yo también, mi amor. —La madre sonrid, pero la sonrisa tenia una
punta de melancolia. —Aqui en casa también. Pero lo entendemos.
Estas construyendo tu vida.

—¢Y cuando vuelves? —Ethan aparecio otra vez, como si fuera
imposible quedarse fuera de la conversacién. —Porque te necesito
para... no sé. Para que me ensefies a conducir cuando cumpla
dieciséis.

—Tienes catorce —le recordd Scarlett, riéndose un poco.

—Vale, pero el tiempo pasa. —Se encogié de hombros con una
gravedad falsa. —Y tu estas vieja. Ya estas en la universidad, ya ya
vas a tener tipo... treinta.

—Guau. Gracias —respondid Scarlett, poniendo los ojos en blanco.

—Solo digo. Vuelve pronto. —Se acerco a la cdmara, la frente
ocupando la mitad de la pantalla. —Y trae algo guay. Tipo chocolate.
O un estetoscopio. Quiero un estetoscopio.

—Ni siquiera sabes usar uno —lo provoco Scarlett.



—Aprendo. Soy inteligente. —Se sefialo la cabeza. —Sali a ti.

—Ah, claro —dijo Scarlett, y la madre puso una expresion divertida,
como si estuviera viendo una escena que ya se sabia de memoria.

Scarlett todavia estaba sonriendo cuando noté el cambio. Fue sutil,
pero real: la madre se quedo callada. No del tipo “estoy
escuchando”. Del tipo “me detuve”. Su mirada se quedd en Scarlett
con un peso distinto, e incluso Ethan parecié darse cuenta, porque
su energia se marchitd por un instante.

El silencio atraveso la pantalla con una precision cruel. Scarlett sinti6
que el estdmago se le hundia, como si hubiera perdido un escaldn.
No necesitd preguntar qué era. Siempre sabia cuando aparecia ese
silencio.

Scarlett bajo un poco la mirada. La mano que enrollaba el mechoén
de cabello se detuvo a mitad del movimiento.

—Sabes qué dia es hoy, éverdad? —preguntd baijito, intentando
mantener la voz estable.

La madre inspird despacio, como si necesitara llenar el pecho para
aguantar la respuesta. Cuando habld, parecia que cada palabra
venia con cuidado para no romperse.

—Lo sé, mi amor.

Ethan quedo fuera del cuadro por unos segundos. Scarlett oyd un
ruido al fondo, tal vez él moviendo algo en la cocina, tal vez
intentando fingir que no estaba escuchando. El mundo, dentro del
dormitorio, seguia igual: libros, tazas, persianas torcidas. Pero
dentro de Scarlett, algo se cerrd, como una puerta que conocia bien.

El silencio durd poco, pero fue suficiente para doler. No dolié como
una herida nueva. Dolié como algo antiguo que nunca cicatrizd de
verdad, solo aprendid a vivir con el tiempo.



—Ahora tendria trece afios —dijo la madre, casi en un susurro. No
necesitd decir el nombre, pero aparecié solo en la cabeza de
Scarlett, inevitable: Sophie.

Scarlett asintid, aunque sabia que quiza su madre no lo viera. Trece
afhos. La coincidencia era una cuchilla que volvia cada afo, el mismo
dia, con la misma precision.

—Lo sé —respondid Scarlett, y su voz salié demasiado firme, como si
la fuerza fuera un instinto. Como si flaquear fuera un lujo.

La madre mantuvo la mirada en ella, con un amor que parecia
demasiado grande para caber en la pantalla.

—Vamos a... hacer un pastelito hoy —dijo, como quien ofrece un
pedazo de normalidad. —Solo nosotros. Ethan queria encender una
velita.

Scarlett trago saliva. Queria estar alli. Queria también no estar.
Queria que el dia no existiera. Queria que Sophie hubiera crecido. Lo
queria todo al mismo tiempo, y eso era insoportable.

—Yo... —empez0 Scarlett, pero la palabra se le atascé en la
garganta.

—No hace falta que digas nada —interrumpid la madre con
delicadeza. —Solo queria... verte. Y recordar contigo, aunque fuera
por un minuto.

Scarlett apretd el borde de la sudadera con los dedos. La tela suave
volvid a ser un ancla. Forzd la comisura de la boca hacia arriba,
como si pudiera engafiar a la camara, y tal vez a si misma.

—Voy a estar en clase, pero... pienso en ella todo el tiempo —dijo
Scarlett, y era verdad en un nivel que no le explicaba a nadie.

La sonrisa de la madre titube?.



—Lo sé, mi amor. Lo sé.

Ethan aparecio otra vez, ahora con una expresion mas contenida,
sosteniendo un cepillo de dientes en la mano como si hubiera
olvidado qué iba a hacer con él.

—Hola, Scar —dijo, menos bromista. —¢TU... estas bien?

—Estoy —respondié demasiado rapido. —Estoy bien. Solo... hoy
tengo prisa.

—Vale —dijo Ethan, y asintié como si entendiera mas de lo que
deberia. —Pero vuelve pronto, ési? Mama se queda... ya sabes.

Scarlett parpaded vy sintié que le ardian los ojos. Parpaded otra vez,
como si el gesto pudiera borrar cualquier sefial de lagrima que se
atreviera a aparecer.

—Llamo mas tarde —prometid. —Los quiero.

—Nosotros te queremos, mi amor —respondio la madre de
inmediato, como si esas palabras tuvieran que decirse antes del
final. —Ve. Rompela. Y... cuidate.

Scarlett asintio, pulsé “terminar” y la pantalla quedd negra,
reflejando por un segundo su propio rostro: palido, cansado, bonito
de una manera timida que ella no percibia. Una belleza callada que
no pedia atencidn. Dejo el celular en la mesa como si se hubiera
vuelto demasiado pesado.

El cuarto parecid mas grande en el silencio que vino después. Hasta
el ruido del campus afuera , un camion distante, una puerta
golpeando, pasos en el pasillo, sono lejos. Chloe estaba en su propio
rincon ahora, mirando el celular, pero sin hablar. Como si hubiera
sentido que algo habia cambiado y, por primera vez esa mafana,
eligiera no llenar el espacio.



Scarlett se quedd de pie sin moverse. Su pecho subia y bajaba en un
ritmo demasiado controlado. Mird el escritorio y, al lado de la pila de
papeles, vio la foto pequena pegada con cinta adhesiva en el lateral:
tres ninos, sonriendo con la boca sucia de helado, en el patio de una
casa que parecia gigante en la memoria. Scarlett, Ethan y Sophie.
Sophie con una sonrisa que ocupaba toda la cara.

Scarlett extendio la mano y tocé la foto con la punta de los dedos,
despacio, como si el papel pudiera quemar. Se quedd alli unos
segundos, el tiempo suficiente para que el corazdn se le apretara vy,
justo después, para que la armadura volviera a su lugar. La
necesitaba para funcionar.

Cuando apartd la mano, el gesto fue casi brusco, como si estuviera
guardando algo indebido. Scarlett tird de la mochila, metid los libros
sin la organizacion que preferia y se recogio el cabello de nuevo,
mas firme, como si cada vuelta de la goma ayudara a sujetar
también las emociones.

—Vas a llegar tarde —comentd Chloe, intentando sonar casual, pero
con una suavidad rara. Levantd la mirada, bonita y alerta. —¢Esta
todo bien?

Scarlett se encontrd con su mirada por un segundo. Considerd decir
toda la verdad, el cumpleanos, la ausencia, el dolor antiguo que
volvia. Pero toda la verdad no cabia en ese cuarto pequefio con olor
a café olvidado.

—Esta —mintid Scarlett con habilidad entrenada. —Solo... familia.

Chloe asintié despacio, como si aceptara la versiéon reducida. Esbozé
una sonrisa pequefa, un gesto de apoyo.

—Vale. Ve, doctora.

Scarlett agarrd la mochila, se acomodo las correas en los hombros y
salid, cerrando la puerta detras de si. El pasillo del dormitorio estaba



lleno de sefales de vida: risas amortiguadas, puertas abriéndose, el
olor de desodorante y champu barato mezclandose en el aire.
Scarlett bajo las escaleras demasiado rapido, el cuerpo aun
intentando correr lejos del silencio de la llamada.

Afuera, el campus ya estaba realmente despierto. El aire de la
mafana era lo bastante frio como para dejar las mejillas sonrojadas,
y el viento movia las hojas de los arboles, levantando algunas secas
del suelo y empujandolas en remolinos perezosos. Grupos de
estudiantes cruzaban las aceras con vasos térmicos en las manos,
mochilas pesadas, auriculares. Una bicicleta pasé veloz, la cadena
chirriando. Alguien se reia fuerte cerca de la fuente. Un entrenador
silbaba a lo lejos, y el sonido resonaba por la cancha como si la
universidad tuviera un corazén propio latiendo al ritmo del deporte.

Scarlett camind rapido, los libros apretados contra el pecho como
una barrera. La sudadera gris parecia mas grande afuera,
engulléndola entre gente que ocupaba espacio con naturalidad. Se
mantuvo en el borde del flujo, esquivando grupos, parejas, atletas
que caminaban en formacién como si el suelo fuera de ellos.

Siempre era asi: pasaba entre las personas y, incluso cuando alguien
miraba, era como si no viera. Scarlett sabia como ser discreta. Sabia
cdmo reducir su propio volumen en el mundo. Eso era una habilidad
y, @ veces, una prision.

Cruzo una parte del césped, donde algunos estudiantes estaban
sentados en circulos, libros abiertos, conversaciones sueltas. El olor
a hierba himeda se mezclaba con el de café recién hecho que venia
de una cafeteria cercana. Scarlett mantuvo los ojos bajos, enfocada
en el camino, en la préxima clase, en el préximo examen, en la
proxima cosa que pudiera controlar.

Entonces el movimiento adelante parecid organizarse alrededor de
un punto central, como si una corriente invisible tirara de la atencion
de todo el mundo hacia el mismo lugar. Risas mas altas. Voces



superpuestas. Un pequeno aglomerado de gente bloqueando parte
de la acera.

Scarlett levantd la mirada lo justo para entender por qué.

Hunter Jones estaba en el centro de aquel ruido como si lo hubieran
puesto alli a proposito. Alto. Hombros anchos ocupando el espacio
sin pedir permiso. Cabello castano ligeramente despeinado, del tipo
que parecia cuidadosamente descuidado. Llevaba ropa que gritaba
“equipo” incluso sin necesitar un logo enorme. Y los 0jos, incluso de
lejos, incluso en medio de tanto movimiento, eran lo bastante claros
como para parecer irreales, un azul que captaba la luz y devolvia
intensidad.

Estaba rodeado por otros jugadores, todos riéndose fuerte, dandose
palmadas en los hombros unos a otros, como si el campus fuera un
estadio y ellos fueran la atraccion principal. Habia chicas demasiado
cerca, bonitas y bien arregladas para esa hora, inclinadas hacia él
como si el aire alrededor fuera mas interesante. Hunter no parecia
esforzarse por dominar la escena. Solo existia y el resto se ajustaba.

Scarlett sintié que el estdmago se le contraia en una mezcla extrana
de irritacion y algo que se negd a nombrar. Un nerviosismo sin
motivo ldgico; al fin y al cabo, ni siquiera habia hablado con él.
Todavia. Aun asi, su presencia era como una nota demasiado alta en
medio del sonido ambiente.

Apreto los libros con mas fuerza contra el cuerpo, como si pudiera
hacerse mas pequefia. Sin pensar, cambio6 de trayecto, desviandose
hacia un lado, buscando la ruta mas vacia. El corazén dio un latido
mas rapido, y lo odid con la misma intensidad con la que odiaba la
facilidad con la que Hunter parecia pertenecer a ese mundo.

Scarlett mantuvo los ojos al frente, fingiendo que él era solo un
obstaculo mas en el camino. Pero su imagen se quedod pegada en el
rabillo de la vista, imposible de ignorar por completo. Acelero el



paso, la sudadera balanceandose, los mechones sueltos
escapandose de la goma y rozandole la mejilla.

No mird de nuevo.

Aun asi, la sensacién se quedd, incémoda y terca, como si algo se
hubiera despertado dentro de ella sin permiso.



CAPITULO 2

El Quarterback

La habitacion de Hunter Jones olia a madrugada mal dormida.

No era el tipo de aroma que alguien pondria en un frasco bonito
para vender: era una mezcla espesa de alcohol viejo, desodorante
masculino en exceso y un perfume femenino dulce que parecia
haberse aferrado a las fibras de la sdbana y a las cortinas. El aire
estaba cargado, como si las paredes hubieran absorbido la noche
entera y ahora devolvieran, con pereza, cada risa alta y cada vaso
chocando con otro vaso.

La luz que entraba por las persianas venia en laminas finas,
diagonales, dibujando franjas palidas en el suelo y en el montdn de
ropa esparcida: una camiseta del equipo tirada sobre una silla, unos
vaqueros arrojados encima de una mochila abierta, calcetines
formando un camino hasta la cama. Botellas vacias ocupaban la
mesita de noche como trofeos que no significaban nada. Habia un
vaso de plastico con un resto de hielo derretido, una pila de folletos
arrugados de fiestas y el brillo roto de la pantalla de un celular, boca
abajo, como si hasta eso estuviera cansado de ser tocado.

Hunter estaba despierto, pero no parecia exactamente alerta. Tenia
esa expresion de quien abrid los ojos por obligacién, y no por ganas.
Su postura grande dominaba el espacio con facilidad, hombros
anchos, pecho marcado bajo la camiseta oscura, brazos fuertes
moldeados por repeticidn y disciplina, y aun asi, habia algo en él que
no ocupaba ningun lugar. Como si la presencia fuera toda del cuerpo
y la mente se hubiera quedado atrapada en algun punto del techo.



El cabello castaho estaba desordenado de la manera en que siempre
parecia quedar, no el desorden cuidadosamente construido de un
comercial, sino el verdadero, con un mechon insistente cayendo
sobre la frente y otro levantado en el lateral, como si la gravedad
hubiera desistido de pelear. Los 0jos azules, intensos incluso en la
penumbra, cargaban un cansancio que nadie veia cuando él sonreia
en fotos. No era el cansancio del entrenamiento; era el de una cosa
sin nombre.

Una chica rubia estaba sentada en su regazo.

Ella se movia despacio, con el tipo de intimidad que se aprende mas
con expectativa que con certeza. Su boca se deslizaba por el cuello
de Hunter, dejando un camino caliente, y su respiracion salia pesada
contra su piel, demasiado cerca del oido. Las ufias, pintadas de un
rosa claro, presionaban sus hombros como si quisiera anclar el
momento ahi, volver eso lo bastante real como para convertirse en
recuerdo.

—Hunter... —susurro ella, y su nombre salid como una peticidn, no
como un llamado. Como si, diciéndolo en voz baja, ella pudiera
hacer que él lo guardara.

Hunter le sostuvo la cintura con firmeza, dedos extendidos por la
curva del cuerpo. Su toque era seguro, experimentado, el tipo de
gesto automatico de quien siempre supo qué hacer con las manos y
con la atencion. La atrajo un poco mas cerca, y el movimiento fue
preciso, casi impersonal en su perfeccion. El perfume de ella, vainilla
y algo floral, se mezcld con el olor de él, mas limpio, mas seco, con
el residuo amargo de cerveza al fondo. La cama crujio bajo el peso
de los dos, sabanas ya revueltas acumulandose en pliegues, como
olas congeladas.

La chica solté un sonido bajo, ahogado en su piel, y la boca volvid a
buscar el mismo lugar, insistente. Ella respird contra el cuello de



Hunter de un modo que parecia querer ser notada por dentro, no
solo por fuera.

Hunter cerrd los ojos por un instante. No fue un gesto de entrega;
fue mas como alguien intentando respirar en una habitacion
demasiado llena. Su mano permanecio en la cintura de ella, firme, y
el otro brazo se apoy6 en el respaldo del sofa pegado a la pared,
como si una parte de él necesitara mantenerse distante incluso de
Su propio cuerpo.

Cuando abrid los ojos, miré al techo.

Habia una mancha oscura cerca del ventilador de techo,
probablemente de alguna bebida derramada y olvidada. La lamina
de luz que entraba por la persiana temblaba con el viento de afuera,
pasando por su rostro, recortando el azul de sus ojos como si fuera
una lampara defectuosa. La boca de la chica seguia en su cuello. La
mano de ella se deslizaba por su brazo despacio, sintiendo los
musculos con una admiracién que él ya no percibia como novedad.

—Estas tan... perfecto —murmuré ella cerca de su oido, como si
fuera un secreto. —Yo... yo amo cuando eres tu.

Ella dijo “"amo” de la manera en que algunas personas dicen sin
querer decir. De la manera en que otras personas dicen queriendo
que se vuelva verdad.

Hunter le apretd la cintura una vez mas, tirando de ella para
acompanar el ritmo que ella parecia querer. Por fuera, él hacia todo
bien. Por fuera, él parecia exactamente lo que todo el campus creia
que él era: el quarterback que tenia el mundo en la palma de la
mano, que sabia cdmo conducir cualquier cosa, cualquier persona,
cualquier situacion.

Por dentro, lo que él sentia era una especie de silencio.



La chica volvidé a decir su nombre, otra vez, como si intentara
coserlos a los dos en la misma linea.

—Hunter...

El sonido fue suave, pero cargado. Y, por un segundo, él percibié
con nitidez cuanto ese nombre cargaba cosas que él no tenia
intencion de sostener.

Inspird hondo, sintiendo el olor de ella, el calor de ella, la humedad
de su boca en la piel. Y, aun asi, la sensacidn era de repeticion. Una
escena que él ya habia vivido con variaciones minimas: la misma luz
debil, la misma habitacion desordenada, la misma voz pidiendo algo
que no tenia forma. El sabia como empezar, cdmo mantener, cdmo
terminar. Era la parte de después la que siempre parecia... vacia.

Unos minutos después, fue Hunter quien se apartd primero.

El movimiento no fue brusco. No tenia crueldad. Era mas como
alguien levantando la cabeza para mirar el reloj, incluso sin tener
prisa. Se paso la mano por la nuca, los dedos presionando la piel
como si intentara expulsar el peso del suefo, o la resaca, 0 una cosa
que no se resolvia con el tacto. Soltd el aire despacio.

La chica parpaded, la respiracion acelerada, y lo miré con una
sonrisa que intentaba ser ligera. El tipo de sonrisa que decia “esta
todo bien” antes incluso de que algo hubiera salido mal.

—¢éTodo bien? —preguntd ella, y la voz salid pequeiia, llena de
cuidado para no espantar.

—Aja —respondio Hunter, mas por el sonido que por la palabra. Su
mano bajé del cuello a la rodilla, dando un golpecito suave, como si
marcara un ritmo que no llegaba a ninguna parte.

Ella se deslizd de su regazo y fue a la cama, como si el cambio de
lugar pudiera darle otro tono a la escena. Tird de la sabana hacia si,



pero enseguida desistio y solo agarré una camiseta ancha del equipo
que estaba en el suelo —probablemente de él—, poniéndosela sin
prisa. El dobladillo le cubrid los muslos; las mangas le tragaron las
manos. Parecia gustarle la idea de usar algo que era de él. Como si
eso la volviera parte de algo mas grande que esa mafiana.

Acostada de lado, apoyando la cabeza en la mano, observd a Hunter
con demasiada atencion para alguien que decia estar tranquila.

—Entonces... —empezd, eligiendo un tema que pareciera casual. —
éVas a ese evento de la fraternidad esta noche? ¢El del sétano de
Sigma?

Hunter mird la mesita de noche, el vaso con hielo derretido, el
celular boca abajo. Habia notificaciones esperando. Invitaciones.
Mensajes. Cosas que lo tiraban en direcciones diferentes y, aun asi,
parecian todas iguales.

—Tal vez —dijo.

|\\

La chica se rid bajito, intentando convertir e
encantador, no en algo que cortaba.

tal vez” en algo

—Siempre respondes eso. —Hizo un puchero que queria ser broma.
—¢Nunca sabes si vas?

Hunter se encogié de hombros, y el gesto hizo que la camiseta se
estirara en sus hombros. Se levantd del lugar donde estaba,
pasandose la mano por la cara, sintiendo lo aspero de una barba sin
afeitar. El suelo estaba frio bajo los pies, y le gustdé eso —al menos
eso era real.

—Depende —respondid, y era verdad de una manera que ella no
podria usar.

Ella se movi6 en la cama, apoyandose en los codos.



—Podriamos ir juntos —sugirid, y las palabras salieron rapidas, como
si lo hubiera decidido antes de perder el valor. —Tipo... no sé. Seria
genial.

Hunter agarrd una botella vacia del suelo y la puso encima de la
mesa, mas por necesidad de hacer algo que por organizacion. El
sonido del vidrio golpeando el tablero fue demasiado alto en el
silencio de la habitacion.

—Si —dijo, pero sin completar. Su “si” no afirmaba ni negaba; solo
ocupaba espacio.

La chica se quedo6 un segundo quieta, como si esperara el resto.
Cuando no llegd, trago saliva y se acomodd la camiseta de él en el
cuerpo.

—TU... td tienes entrenamiento hoy temprano, éno? —intentd de
nuevo, y ahora la voz soné mas cuidadosa, como si la conversacion
fuera un puente fragil.

—Tengo.

—Entonces yo... —Miré alrededor, la habitacién desordenada, como
si buscara alguna sefal de que ese lugar era mas de lo que era. —
¢Puedo... quedarme un poco mas? O...

Hunter por fin la miro.

Sus ojos azules eran hermosos incluso cuando no intentaban serlo. Y
eso fue lo que hizo que la chica contuviera la respiracion, la
esperanza involuntaria de ser la persona que haria que esos 0jos
parecieran otra cosa.

No dijo “vete”. No dijo “quédate”. Solo respiro, y el agotamiento
silencioso se acomodd en su rostro de un modo que no era lo
bastante dramatico como para ser percibido por quien queria ver
romance.



—Necesito darme una ducha —dijo, simple.
Fue suficiente.

La chica sonrid otra vez, una sonrisa que ahora tenia un borde de
decepcidn bien escondido.

—Vale. Claro. Yo... ya me voy. —Se levantd, aun con la camiseta de
él, y buscd sus propias cosas con prisa contenida, como si la
velocidad pudiera impedir la humillacién de sentirse de mas. Agarré
la braga del suelo, la meti6é en un bolsillo, encontrd el sujetador en el
brazo de la silla, se calzd los zapatos sin sentarse. El cabello rubio le
caia bonito sobre los hombros, y aun asi ella parecia mas pequefia
mientras juntaba los pedazos de la noche.

—éNos vemos por ahi? —pregunté en la puerta, y el tono hacia que
la pregunta pareciera inevitable, como si él tuviera que decir que si.

Hunter asintio, automatico.
—Nos vemos.

Ella dud6 un segundo, como si quisiera decir mas. Como si quisiera
que él dijera mas. Pero termind solo saludando con la mano, y salio.

La puerta se cerrd con un clic suave.
El silencio que entrd después parecid mas grande que la habitacion.

Hunter se quedd quieto donde estaba por unos segundos, oyendo
los sonidos distantes del pasillo del dormitorio masculino: una risa
ahogada, una puerta golpeando, alguien hablando alto sobre un
examen, alguien quejandose del entrenador. Vida sucediendo.
Siempre sucediendo. Como si nadie alli tuviera tiempo de encarar su
propio vacio, porque todo el campus se empenaba en llenar todo
con ruido.



Fue hasta el sofa pegado a la pared, se hundié en él y echd la
cabeza hacia atras, mirando al techo otra vez. La franja de luz de las
persianas ahora le cortaba el rostro en un angulo diferente,
marcando la linea de la mandibula, las pestaifias, la pequeina sombra
bajo los ojos.

Se paso la mano por la cara despacio, como si intentara despertar
otra parte de si.

Su cuerpo aun cargaba el calor del momento, pero ya parecia
distante. Como si el placer fuera una cosa que pasaba en la piel y se
detuviera ahi, sin tocar el resto. No se sentia culpable. No se sentia
orgulloso. No sentia nada que tuviera nombre. Solo esa sensacion
de... después. Un después que se repetia, previsible, casi tedioso.

Hunter cerrd los ojos por un instante. Cuando los abrid, lo primero
que hizo fue agarrar el celular.

Notificaciones. Mensajes. Invitaciones. Un video etiquetado por
alguien en el grupo del equipo. Una foto de una fiesta de la noche
anterior con su brazo alrededor de alguien cuyo nhombre apenas
recordaba. El mundo entero queriendo un pedazo de la imagen que
él representaba. El mundo entero hablando como si lo conociera.

Arrojo el celular al sofa de al lado, como si el peso de la pantalla
fuera irritante.

Se levanto, fue hasta el pequefio lavabo de la habitacion, una
improvisacidon que casi todo el mundo tenia, y abrio el grifo. El agua
salid fria, y se la echd en la cara con fuerza, dejandola escurrir por el
cuello. El choque ayudd por un segundo. El agua goted de la punta
de su barbilla, cayendo en la camiseta, y no le importo.

En el espejo sobre el lavabo, el reflejo devolvid al mismo Hunter de
siempre: el chico que parecia nunca estar fuera de control. El chico
que era demasiado alto para pasar desapercibido, demasiado guapo
para ser ignorado, demasiado bueno en lo que hacia para no ser



comentado. La mandibula firme. La nariz levemente torcida de algun
golpe antiguo. Los ojos azules que hacian que la gente se sintiera
incdmoda cuando él la miraba por demasiado tiempo.

Pero el reflejo no devolvid lo que nadie veia.

Le dio la espalda al espejo y empezd a buscar las cosas del
entrenamiento. Camiseta limpia. Pantalones cortos. Calcetin. La
sudadera del equipo. La mochila deportiva estaba en el suelo,
abierta, con una botella de isoténico vacia y un cuaderno arrugado
dentro. Metié todo con movimientos practicos, como si su cuerpo
supiera el guion sin necesitar érdenes.

Cuando salié del dormitorio, el pasillo estaba vivo de la manera
tipica de mafanas que no eran exactamente mananas. Gente yendo
y viniendo con cara de resaca. Alguien gritando desde una
habitacion: “éDdnde esta mi zapatilla?” Un olor a pizza fria viniendo
de algun lugar. Hunter camind en medio de eso como si eso fuera el
aire que respiraba.

Alla afuera, el campus ya tenia ese movimiento que empezaba
temprano, incluso cuando nadie queria estar despierto. El cielo aln
cargaba un resto de gris palido, y el viento tenia una frialdad que
prometia que el dia seria limpio. Hunter cruzo el area entre los
edificios con la mochila en un solo hombro, y, como siempre, no
necesitd buscar a nadie; la gente venia hacia él.

—iEh, Jones! —llamo alguien.

Dos tipos del equipo aparecieron por el lado izquierdo, riendo alto.
Uno de ellos le dio una palmada en el hombro a Hunter con fuerza
suficiente para hacer que cualquier otro se tambaleara, pero Hunter
ni se movio.

—Desapareciste ayer —dijo el otro, con una sonrisa que ya venia
cargada de provocacion. —Dicen que estabas... ocupado.



Hunter soltd un sonido breve que podria ser una risa si alguien
quisiera creerlo.

—Estaba durmiendo —respondid, y nadie le creyd. Ni él.

Siguieron juntos en direccidn al centro deportivo, y, en el camino,
mas gente se fue sumando como si fuera natural orbitar a Hunter
Jones. Se lanzaron bromas al aire. Alguien hablé del préximo
partido. Alguien se quejé del profesor que habia puesto un trabajo
imposible. Hunter respondié cuando hacia falta, sonrié cuando
esperaban, empujé a un amigo suavemente cuando un empujon era
el lenguaje del grupo.

Al otro lado del camino, dos chicas dejaron de hablar en cuanto él
pasd. Una de ellas se recogio el pelo detras de la oreja demasiado
rapido, como si el gesto hubiera sido ensayado. La otra solté un
“Dios mio” casi sin sonido. Hunter no mird directamente. Pero sintid
las miradas como siempre las sentia: no como algo que alimentaba,
sino como algo que existia, constante como la gravedad.

Funcionaba en automatico.

El centro deportivo tenia su propio olor: césped, goma, metal
calentado y sudor. El sonido empez6 incluso antes de que entrara:
silbatos, pasos pesados, gritos de instruccion, risas altas intentando
disimular ansiedad. El mundo ahi dentro era simple. Tu corres. Tu
entrenas. TU aciertas. Tu fallas. Tu lo haces de nuevo. Y, si eres lo
bastante bueno, el resto del campus te convierte en historia.

Hunter cruzo el vestuario, tird la mochila en el banco y se sacé la
camiseta por encima de la cabeza. El aire frio mordio la piel caliente,
y se paso la mano por el pelo, desordenandolo ain mas. Algunos
tipos ya estaban alli, provocandose, tirandose toallas unos a otros,
comentando una foto de una chica en el celular de alguien.

—Llego el rey —anuncio alguien en tono teatral.



—Callate —respondié Hunter, pero sin irritacion real.

Se calzé las botas con movimientos rapidos, se las até firme. Cuando
se puso de pie, fue como si su cuerpo por fin despertara. Los
musculos respondian. El corazén entraba en un ritmo conocido. Ese
era el lugar donde no necesitaba fingir interés, solo necesitaba ser
bueno. Y eso él lo era.

En el campo, el entrenador ya estaba gritando para alinearse.
Hunter entrd en la formacidon como si encajara en una pieza hecha a
medida. La pelota llegd a su mano y, por un segundo, todo el resto
del mundo desaparecid: el ruido, los mensajes, las fiestas, la
habitacion cargada, el perfume dulce. Solo existia el peso perfecto
del baldn vy la distancia calculada hasta el objetivo.

—iPreparar! —bramd el entrenador.

Hunter respird, los ojos azules fijos al frente, y su expresion cambid.
El agotamiento silencioso quedd enterrado bajo una capa de
concentracion afilada. El sol subid un poco mas, iluminando el sudor
que ya empezaba a aparecer en su nuca, escurriendo en lineas finas
por la piel. Flexiond los dedos una vez, sintiendo el agarre, y lanzd el
pase.

El baldn corto el aire en un arco limpio.

Un receptor atrapd con perfeccidn. Estallaron gritos. Palmas.
Silbidos. Hunter ni celebré de verdad; solo asintid, como si eso fuera
lo minimo esperado. Porque lo era. Y porque, alli, su minimo aun era
mas de lo que la mayoria conseguia.

Los pases se repitieron. Uno, dos, tres. En cada jugada, el respeto
de los otros era visible en la manera en que miraban, en el tiempo
que esperaban, en el breve silencio antes de que él hablara. Hunter
era el eje. Y todo el campus parecia girar en torno a eso los
sabados.



Fuera de la linea, algunas chicas observaban, sentadas en una grada
improvisada. Comentaban en voz baja, reian, sefalaban. Una de
ellas levanto el celular, filmando cuando Hunter retrocedid y lanzé
otro pase perfecto. El video seria publicado en algun lugar antes del
almuerzo. Comentarios. Me gusta. “Es una locura.” “Yo me casaba.”
“Dios mio, sus brazos.”

Hunter no las mird. Pero sabia que estaban alli, como siempre.

Entre una secuencia y otra, bebid agua, pasando la botella por la
boca con prisa. El liquido se escurrid por la comisura del labio y bajé
por la barbilla. Se limpid con el antebrazo, y un companero le dio un
codazo en el hombro, riéndose de alguna broma sin gracia.

Hunter respondid con una sonrisa rapida. Del tipo que hacia que la
gente se sintiera incluida, incluso cuando él no sentia nada de eso.

El entrenamiento siguid hasta que su cuerpo se calenté de verdad,
hasta que los musculos ardieron de la manera correcta. El dolor
fisico era honesto. Diferente del resto.

Cuando por fin el entrenador pitd el final y empezd a despedirlos,
Hunter agarrd la toalla, se la echo sobre la nuca y camind con el
grupo hacia afuera. Las risas volvieron como si alguien hubiera
apretado un botdn. Planes para la noche. Bromas sobre quién se iba
a liar con quién. Alguien hablando de un evento de la fraternidad
como si fuera una obligacion social.

Hunter escuchaba todo como si estuviera bajo el agua.

Cruzo el campus después del entrenamiento rodeado de gente —
amigos del equipo, conocidos, personas que se acercaban solo para
decir “buen entrenamiento” como si hubieran visto, y, aun asi, la
sensacion dentro de él era la de estar solo en una sala enorme.

El sol ya estaba lo bastante alto como para iluminarlo todo sin
piedad. El césped brillaba, estudiantes pasaban con mochilas, grupos



se formaban y se deshacian como olas. Hunter caminaba en medio
de todo eso con la toalla en la nuca y la mochila pesada en el
hombro, y parecia, para cualquiera mirando desde fuera,
exactamente donde debia estar: en el centro.

Observo a la gente pasar sin ver realmente a ninguna. Una pareja
riendo cerca de la fuente. Un chico con auriculares bailando solo
mientras caminaba. Una chica leyendo mientras andaba, casi
chocando con alguien. Vida comun, ligera, llena de pequefas cosas
que parecian tener color.

Hunter sintié el peso de su propio cuerpo, el sudor secandose en la
piel, el sol pegandole en la cara. Y, por un segundo, lo Unico que
pudo pensar fue que todo aquello era demasiado ruido para un vacio
tan persistente.

Ajusto la correa de la mochila en el hombro, solto el aire y siguid
caminando, dejando que las voces alrededor llenaran el espacio que
él no sabia cémo ocupar.



CAPITULO 3

El Ultimo Lugar

El laboratorio de habilidades clinicas tenia un tipo de frio que no
venia solo del aire acondicionado; venia de la luz demasiado blanca,
de los azulejos demasiado claros, de demasiado metal. Todo alli
parecia hecho para mantener a las personas alerta a la fuerza. Las
lamparas fluorescentes zumbaban con un sonido constante que
Scarlett aprendio a ignorar, o fingir que ignoraba, mientras el olor a
alcohol hospitalario se le metia en el fondo de la garganta y en las
fibras de la bata.

La suya ya no estaba impecable como en la primera hora de la
mafana. Las mangas tenian pliegues marcados por la manera en
que ella doblaba los puios repetidas veces; el cuello estaba
levemente torcido después de incontables movimientos apresurados;
y la tela blanca, antes rigida, ahora cedia en los hombros como si se
hubiera cansado junto con ella. Encima de las mesas metalicas,
bandejas organizadas en filas, guantes, frascos de solucidn, gasas,
instrumentos que brillaban bajo la luz fria. Alrededor, estudiantes
con ojeras semejantes y expresiones demasiado concentradas
intentaban seguir el ritmo del profesor, que hablaba como si todo el
mundo hubiera dormido ocho horas.

Scarlett no lo habia hecho.

Se mantenia recta en la bancada, a pesar de la zona lumbar
pidiendo un descanso y de los pies quejandose dentro de las
zapatillas. Su cuaderno estaba abierto en un angulo perfecto,
alineado con el borde de la mesa como si esa linea pudiera impedir



que el caos atravesara. Las anotaciones eran apretadas, pequenas,
letras corriendo rapidas. Ella escribia como si el tiempo fuera un
enemigo fisico, una cosa palpable que podia morder. El boligrafo le
manchaba los dedos, azul oscuro en el lateral del indice, una
mancha en la punta del pulgar, y ella ni se daba cuenta cuando la
tinta se acumulaba. Solo se pasaba la lengua por los labios, secos, y
mordia la parte interna de la mejilla hasta sentir el leve ardor que la
traia de vuelta al presente.

El cabello estaba recogido en un mono improvisado en lo alto de la
cabeza, demasiado apretado, hecho en cinco segundos en la prisa
antes de la clase. Aun asi, mechones castano claros insistian en
escaparse. Uno de ellos caia siempre en la misma direccion,
rozandole la mejilla cuando inclinaba el rostro para escribir, como un
recordatorio irritante de que nada quedaba perfectamente bajo
control por mucho tiempo. Ella soplaba ese mechdn fuera del campo
de vision sin levantar la cabeza, repitiendo el movimiento tantas
veces que se volvid automatico.

— Atencion a la técnica — decia el profesor del otro lado, pasando
entre las bancadas. — No es velocidad. Es precisién. Imaginen a un
paciente real. No tienen margen de error.

Pacientes reales. Margen de error. Scarlett sentia esas palabras como
un apreton. No porque dudara de la importancia, sino porque su
cerebro parecia una sala con luces demasiado encendidas y gente
hablando demasiado alto. Ella absorbia, filtraba, registraba. Y, aun
asi, tenia la sensacion constante de que algo importante iba a
escaparse por una rendija.

Alrededor, el laboratorio hervia en un silencio tenso: guantes
chasqueando, boligrafos raspando, sillas arrastrandose, el clic de un
crondmetro siendo presionado en algun rincon. Una clase entera
intentando parecer competente. Scarlett tenia practica en eso.
Parecer.



El celular vibré en el bolsillo de la bata, un zumbido corto que ella
intentd ignorar. La vibracién vino de nuevo, insistente, como si
alguien se negara a aceptar el concepto de “ahora no”. Scarlett
mantuvo los ojos en el cuaderno. Escribio dos lineas mas. Se detuvo.
Respird por la nariz, contando hasta tres. Entonces metio la mano en
el bolsillo como quien comete un pecado pequefio y sacé el aparato
lo suficiente para ver la pantalla sin llamar la atencién.

CHLOE: Si sobrevivo a la clase de hoy voy a pedir una medalla. O un
exorcismo. O los dos.

Scarlett sintié que la comisura de la boca amenazaba con subir, una
reaccion microscépica, pero real. El profesor se dio la vuelta hacia la
pizarra al fondo, y Scarlett aprovechd para teclear con el pulgar,
rapido, discreto.

SCARLETT: Mi bata huele a alcohol lo suficiente como para incendiar
la sala. Asi que quiza la medalla venga con extintor.

La respuesta de Chloe llegd casi inmediata, como si ella estuviera
sosteniendo el celular debajo del pupitre, de la misma manera.

CHLOE: Dios mio. Todo es un infierno. Pero al menos estamos en el
infierno juntas.

Scarlett volvid la atencidn a la bancada, pero el celular vibrd de
nuevo antes de que lo guardara.

CHLOE: Vale. Pregunta seria: écomida china hoy en el dormitorio?
Necesito carbohidrato para seguir existiendo.

Scarlett mird la pantalla por un segundo largo. La imagen mental de
volver al cuarto pequefo, sentarse en la cama con una caja de
yakisoba en el regazo, escuchar a Chloe quejarse de cualquier cosa
aleatoria... tenia un peso de consuelo casi culpable. Tecled sin
pensarlo mucho, porque pensar demasiado dolia.



SCARLETT: Tal vez necesite café intravenoso antes de pensar en
comida.

Un segundo después:

CHLOE: Perfecto. Yo te inyecto café y tu eliges la salsa agridulce.
Quien llegue primero pide.

Scarlett soltd aire por la nariz, casi una risa, casi nada. Guardo el
celular rapido cuando oyd pasos acercandose. El profesor se detuvo
cerca de ella, mirando por encima del hombro hacia el cuaderno.

— Buenos apuntes, Olsen Bennett — comenté en un tono neutro,
pero habia algo de aprobacién ahi. — Solo cuidado con la prisa. Te
estas saltando algunas etapas.

Scarlett asintid, el rostro calentdndose de una manera incomoda. No
era verglienza exactamente. Era esa incomodidad de ser vista.
Murmurd un “si, profesor” y ajusto el boligrafo entre los dedos
manchados, como si apretar mas fuerte pudiera sujetar el mundo en
su lugar.

Las horas se arrastraron. Scarlett miraba el reloj de la pared de vez
en cuando, nimeros digitales rojos que parecian burlarse de ella, y
siempre era menos tiempo del que ella creia que habia pasado. El
cuerpo se cansaba antes de que el cerebro lo admitiera. El cerebro
se cansaba antes de que el corazon le permitiera parar. Cuando,
finalmente, el profesor anuncio el cierre, hubo un suspiro colectivo
que atraveso el laboratorio como una ola de alivio.

— Recuerden: informe hasta mafana por la manana — dijo, y eso
arrancé algunos gemidos ahogados. — Estan dispensados.

Scarlett cerrd el cuaderno con demasiado cuidado, como si el ruido
pudiera derrumbar algo. Metié las hojas en la carpeta transparente,
alined los bordes con la mano, y solo entonces se permitio recoger el



resto. Cuando sacd el celular para comprobar la hora, el estdbmago
se le hundié de golpe, pesado.

Estaba tarde.

No “un poquito”. No “se puede entrar sin que nadie lo note”. Tarde al
nivel en que el profesor ya estaba explicando, los lugares ya estaban
ocupados, y la gente ya habia olvidado la existencia de ella, hasta
verse obligada a recordarla cuando la puerta se abriera.

El pecho de Scarlett se apretd. La sangre corrid mas rapido por las
venas. Guardd el celular como si le hubiera dado una descarga y
empezo a meter el material en la mochila con una urgencia que no
combinaba con su manera organizada. Un marcador de pagina cayd
al suelo. Se agacho para recogerlo. La bata tiré de los hombros. El
mono se solté un poco mas, liberando dos mechones mas
testarudos.

— Mierda... — susurrd para si misma, mirando alrededor como si
alguien pudiera atestiguar la palabra y usarla contra ella.

Se metio los brazos en la correa de la mochila, tiré de la cremallera
con fuerza y sali6 del laboratorio casi corriendo. El pasillo del edificio
de ciencias era un tunel de voces, pasos y carteles de eventos
académicos. Scarlett paso junto a grupos conversando, esquivd un
carrito de limpieza, pididé perdén en voz baja a una chica que
aparecio en la curva con un café en la mano.

Mientras caminaba, intentd sujetarse el cabello de nuevo con los
dedos, pero la goma estaba floja, los mechones resbalandose. Se
rindié y solo empujo los mechones detras de las orejas, el gesto
nervioso y repetido, sabiendo que en dos segundos estarian sueltos
otra vez.

Fuera, el campus estaba vivo de la manera en que siempre estaba.
El tipo de movimiento que hacia que Scarlett se sintiera una
espectadora. El viento movia los arboles alineados a lo largo de las



aceras; hojas danzaban por el suelo; risas estallaban cerca del
césped principal donde estudiantes se extendian en mantas, como si
estudiar al aire libre fuera algo facil y agradable. Una musica
distante venia de alglin lugar, quiza una fraternidad, quiza un coche
con las ventanas abiertas, y se mezclaba con los sonidos de
bicicletas pasando, de una pelota botando en algun rincon, de voces
llamando nombres.

Scarlett apretd los libros contra el pecho como una defensa. La
mochila golpeaba la espalda a cada paso. Esquivé a un grupo de
atletas que caminaba como si el mundo se abriera espacio
automaticamente, y sinti6 subir la irritacion no contra ellos,
exactamente, sino contra la facilidad aparente con la que algunas
personas ocupaban el espacio.

No pienses en el profesor. No pienses en el profesor.
Ella pensaba en el profesor.

Las escaleras del edificio donde ocurria la clase compartida parecian
mas largas de lo que deberian. Scarlett subié dos escalones a la vez,
el corazon latiendo en el ritmo equivocado. Cuando llegé al pasillo
del segundo piso, oyd la voz del profesor a través de la puerta
cerrada. Ya estaba en medio de la explicacion, el tono firme y
continuo. Scarlett se detuvo por un segundo, intentando controlar la
respiracion, intentando llevar el aire hasta los pulmones sin hacer
ruido.

Odiaba ser notada. Odiaba el instante en que las personas giraban la
cabeza. Odiaba ser la interrupcion. El foco fuera de lugar. El ruido.

Aun asi, su mano fue hacia el pomo.

Scarlett abrid la puerta con el maximo cuidado que pudo. El chirrido
aun asi parecié demasiado alto. El sonido de la clase continud por
medio segundo, y entonces hubo ese cambio: una pausa casi



imperceptible en el aire, como si la sala entera hubiera sentido su
entrada incluso antes de mirar.

Varios rostros se volvieron al mismo tiempo.

Scarlett sintid el calor subir por el cuello y alcanzar las mejillas. La
verglienza tenia un toque fisico, como si alguien le hubiera pasado
una hoja caliente muy suavemente por la piel. Murmurd un “con
permiso” que casi no salid y cerrd la puerta detras de si, apretando
la mochila y los libros contra el cuerpo como si eso la hiciera mas
pequena.

El profesor, en la pizarra, hizo una pausa breve. Miré en su direccion
con una expresion que no era exactamente ira, pero era...
advertencia. Scarlett bajo la mirada rapido y empezé a buscar un
lugar vacio.

Las filas de sillas estaban ocupadas. Gente sentada en parejas, en
grupos, piernas estiradas, mochilas en el suelo, portatiles abiertos.
Scarlett recorridé con la vista cada rincdn, intentando no parecer
desesperada, intentando no parecer... cualquier cosa.

Y entonces vio.

El Unico asiento disponible, al fondo del aula, era una silla vacia al
lado de una presencia que ella reconoceria de cualquier lugar del
campus.

Hunter Jones.
Fue como si el universo se detuviera solo para reirse de ella.

Scarlett cerrd los ojos por un segundo, un reflejo de autoproteccion,
como si apagar la visidn apagara la realidad, y cuando los abrio de
nuevo, Hunter seguia alli. Demasiado relajado en la silla, piernas
abiertas ocupando demasiado espacio, como si el aula hubiera sido
construida a su alrededor. Una sudadera oscura del equipo caia



sobre su cuerpo con esa naturalidad irritante de quien nunca parece
apretado, nunca parece fuera de lugar, nunca parece en duda. El
cabello castano estaba levemente despeinado, como si se hubiera
pasado la mano por él y hubiera decidido que eso era suficiente para
el dia. El celular brillaba en su mano, y su rostro no tenia ni un
rastro de la tensidon que Scarlett cargaba desde que se habia
despertado.

El contraste era casi ofensivo.

Empezo a caminar hacia el fondo, cada paso una sentencia. Sentia
las miradas acompafiandola, algunas curiosas, otras indiferentes,
algunas ya volviendo a la clase. El profesor retomé la explicacion,
pero Scarlett apenas oia. Todo lo que conseguia oir era el sonido de
su propia sangre, insistente, y el susurro de las paginas cuando
ajustaba los libros en los brazos.

Cuando lleg6 a la ultima fila, Hunter ni levantd la cabeza. Siguid
trasteando con el celular, el pulgar deslizandose como si el asunto
mas importante del mundo estuviera alli. A su lado, dos amigos,
atletas también, por el fisico y por la manera de ocupar el espacio,
intercambiaban comentarios bajos, conteniendo la risa en momentos
equivocados.

Scarlett trago saliva y se metié en la silla vacia, intentando hacer el
menor ruido posible. La silla chirrié. Claro que chirrid. Sintié el rostro
calentarse de nuevo y abrid el cuaderno rapido, como si eso
justificara su existencia en ese lugar.

Concentracion. Solo concentracion.
Pero la concentracion tenia un perfume.

No era demasiado fuerte, ni dulce. Era masculino de una manera
limpia, mezclado con el olor de la tela de la sudadera recién lavada y
algo mas dificil de identificar, quiza jabon, quiza champu. La
proximidad inesperada hacia que el olor pareciera mas real de lo que



deberia, invadiendo el espacio de Scarlett sin pedir permiso. Se
volvié demasiado consciente de su propio cuerpo de repente: de la
bata arrugada, del cabello desordenado, del boligrafo manchandole
los dedos, del hecho de que probablemente olia a alcohol y
laboratorio.

Hunter se inclind un poco hacia un lado, murmurando algo al amigo,
y su hombro casi rozé el de ella. No rozo, pero se acercé lo
suficiente como para que Scarlett contuviera la respiracion por
instinto. Pasd una pagina del cuaderno con demasiada fuerza, el
papel chasqueando.

El profesor hablaba de algun concepto que Scarlett necesitaba, de
verdad, entender. La clase compartida exigia atencidn; los examenes
no esperaban a nadie. Empezé a escribir, intentando capturar lo
maximo posible: términos, flechas, abreviaturas. Su letra se hizo aun
mas pequena, mas apretada, como si pudiera exprimir conocimiento
en la pagina por la presion.

A su lado, Hunter solté una risa baja.

— Tio, éviste eso? — susurrd, y el amigo respondid algo que Scarlett
no capto.

Intento ignorarlo. Respird hondo. Uno, dos, tres. Siguid escribiendo.

Hunter volvid a tocar el celular; la pantalla se encendié y se apagd,
se encendid y se apagd. Una notificacion vibrd con un sonido
minimo, pero, en esa tensidn, parecio alto. Murmuro algo mas. El
amigo soltdé una risa ahogada. Scarlett sintié el boligrafo presionar
mas fuerte el papel.

La parte interna de su mejilla estaba de nuevo entre los dientes. El
sabor metalico, pequefio, aparecié cuando se dio cuenta de que
habia mordido demasiado fuerte.

— Shh... — alguien en la fila de delante susurrd, impaciente.



Hunter ni parecio oir. Siguid hablando bajo, como si la regla del
silencio fuera para gente comun. Scarlett intentd volver la atencion
al profesor, pero cada palabra de Hunter era un tirdn en su
concentracion, una mano invisible tirando de su foco hacia lejos.

Subrayd una frase con tanta fuerza que casi rasgd el papel.

El profesor borrd algo en la pizarra, la tiza haciendo ese ruido seco e
irritante. Scarlett aproveché el sonido para respirar de nuevo y
anotar una definiciéon mas. A su lado, Hunter solté otro comentario.
El amigo respondid. La risa vino de nuevo, mas controlada, pero aun
ahi.

Scarlett sintié que su paciencia, siempre cuidadosamente apilada,
organizada como los cuadernos, se deslizaba fuera de lugar.

Mird su propia pagina y se dio cuenta de que habia perdido una
linea entera de explicacion. No porque no fuera capaz. Porque
alguien a su lado pensaba que estar alli era opcional. Que la clase
era un teldn de fondo para su vida.

Su mano tembld un poco cuando ajusto el boligrafo entre los dedos.
Respira. Solo respira.

Hunter inclind el cuerpo de nuevo, ahora un poco mas hacia atras,
demasiado relajado. Su rodilla se balanceaba levemente, golpeando
contra la pata de la silla. El sonido repetitivo pinchaba el Ultimo
nervio de Scarlett.

Gird lentamente el rostro hacia él, como si cada grado del
movimiento exigiera una decision consciente. Sus ojos encontraron
primero el perfil: mandibula marcada, la sombra minima de una
barba bien hecha o recién nacida, la boca levemente curvada como
si él estuviera siempre a un paso de un chiste. Después, vio los ojos,
aun no de frente, porque él seguia mirando el celular.



Scarlett habld bajo, pero con una firmeza que la sorprendid. Una
firmeza que venia del cansancio, del retraso, de la vergiienza, de
todo el laboratorio aln pegado a ella.

— ¢Puedes quedarte callado cinco minutos?

La frase cayd entre ellos como un objeto pesado, y, por un instante,
parecio que hasta la luz fria del aula cambid.

Hunter se detuvo.

Su pulgar se congeld sobre la pantalla. Levantd el rostro despacio,
como si ho tuviera prisa por nada. Como si su tiempo fuera una
moneda diferente. Y entonces, por primera vez, mird a Scarlett de
verdad.

No fue una mirada rapida y superficial, de esas que barren a alguien
y siguen adelante. Fue una mirada que se detuvo.

Sus ojos azules eran claros de una manera casi irritante, como vidrio
bajo el sol, y alli, bajo la luz fluorescente, parecian aun mas frios,
mas definidos. Scarlett sintié una incomodidad extrafia en el pecho,
como si hubiera olvidado proteger una parte de si y ahora estuviera
expuesta. Mantuvo la barbilla erguida, porque retroceder seria
admitir que le importaba aquello.

Hunter la observd durante dos, tres segundos que parecieron
demasiado largos para una peticion tan simple. Los amigos a su lado
se quedaron en silencio por curiosidad, como si también estuvieran
esperando lo que pasaria cuando alguien por fin le hablara a Hunter
Jones como si él fuera... solo un tipo.

Scarlett sostuvo la mirada, aunque tuviera ganas de apartarla. No

por timidez. Por... otra cosa. Una sensacidén que no queria nombrar,
porque los nombres tenian poder, y ella ya tenia demasiado poder

para administrar ese dia.



Entonces Hunter sonrid de lado.

No fue una sonrisa abierta. Fue ese tipo de sonrisa que parecia un
secreto, una provocacion guardada en la comisura de la boca. Como
si acabara de ganar algo sin ni siquiera tener que intentarlo.

Scarlett odié su propia reaccién inmediata: una pequena descarga
de calor en el estdmago, rapida e irritante, totalmente fuera de
lugar.

Su sonrisa permanecio, divertida, como si la existencia de ella alli
fuera lo mas interesante que le habia pasado en su mafana.

Scarlett se gird de vuelta al cuaderno con un movimiento brusco,
como si eso borrara lo que acababa de pasar. El boligrafo toco el
papel rapido, e intentd escribir la siguiente frase del profesor, pero
las palabras parecian distantes, como si hubieran sido empujadas
hacia atras por aquella mirada.

A su lado, Hunter se quedd callado por un momento. Un momento
pequeno, pero real. Scarlett logré anotar dos lineas enteras sin
interferencia, y eso la dejé aun mas irritada, porque significaba que
él era capaz. Solo no elegia serlo.

No lo miré de nuevo. No queria darle la satisfaccion. No queria darse
a si misma la oportunidad de notar cualquier detalle mas alla de lo
necesario.

La voz del profesor continuaba, firme, explicando, construyendo
razonamientos. Scarlett se aferrd a eso como a una tabla en un mar
agitado. Subrayd términos. Hizo flechas. Escribié margenes
apretados de comentarios para revisar después.

Aun asi, sintid, mas de lo que vio, cuando el profesor lanzd una
mirada hacia el fondo del aula. Una mirada irritada, lo bastante dura
como para atravesar filas. Scarlett mantuvo los ojos en el cuaderno,



fingiendo que no era con ella. Fingiendo que no existia nada mas
que lineas y conceptos.

Pero, en un rincon de la percepcion, ella sabia: Hunter habia vuelto
a mirarla. No constantemente. No de una manera obvia. Segundos
ocasionales de atencidn que parecian innecesarios, como si estuviera
intentando entender por qué aquella chica, bata arrugada, dedos
manchados, cabello escapandose del mono, habia sido la primera
persona en mucho tiempo en pedirle que se callara.

Scarlett apretd el boligrafo con mas fuerza, tragé las ganas de
morderse la mejilla de nuevo y siguid escribiendo, como si la
presencia de él a su lado no hubiera cambiado nada.

Como si el universo no acabara de ponerla en el ultimo lugar posible.



CAPITULO 4

Trabajo en pareja

Scarlett obligd al boligrafo a volver a obedecerla.

El profesor seguia hablando sobre conceptos que, en condiciones
normales, ella devoraria con la misma hambre con la que devoraba
capitulos de libros en la vispera de un examen. Pero ahora las
palabras llegaban como un zumbido distante, atravesando el ruido
mucho mas concreto de su propia sangre corriendo en los oidos.

Se subio las mangas de la sudadera gris hasta cubrirse un poco mas
las manos, un gesto automatico de quien queria desaparecer. Luego,
se sujetd algunos mechones castafio claros detras de la oreja, solo
para, dos segundos después, sentir que uno de ellos se escapaba de
nuevo Y le rozaba la mejilla, insistente como un recordatorio de que
ella no tenia el control de nada en aquella fila del fondo.

A su lado, Hunter Jones parecia haber nacido dentro de aquella sala
y haber firmado un contrato de propiedad. Desparramado en la silla,
piernas abiertas ocupando demasiado espacio, hombro relajado, el
movil brillando tenue cerca del muslo mientras él tecleaba con una
calma indecente. De vez en cuando, inclinaba la cabeza hacia uno de
los amigos cercanos y murmuraba algo, lo suficiente para provocar
risitas contenidas.

Scarlett mantuvo los ojos en el cuaderno.

Tachd una frase.



Reescribid.
Las letras salieron demasiado bonitas para alguien tan irritada.

Oyd, a su lado, un susurro casi perezoso, como si él estuviera
comentando el tiempo:

— ¢Anotas hasta cuando él respira?

El boligrafo de Scarlett se detuvo a mitad de la palabra, la punta
hundiéndose un milimetro mas en el papel. Ella respird por la nariz,
contando mentalmente. Uno. Dos. Tres.

Gird el rostro lo justo para que él entendiera que habia conseguido
llamar su atencion, y eso, por si solo, ya era un error.

— ¢Puedes... — dijo ella, bajito, con una precisidon peligrosa — ...
prestar atencién durante cinco minutos?

Hunter no se movié mucho. Solo levanté la mirada del mévil, como
quien es interrumpido por algo demasiado curioso para ignorarlo. La
sonrisa que aparecid en la comisura de su boca fue pequena, casi
intima, e irritantemente segura.

— Estoy prestando — respondio él, en voz baja. — En ti.

Scarlett sintié que su propio estdbmago se contraia de una manera
idiota, traidora. Apretd el boligrafo con mas fuerza, como si pudiera
aplastar aquella sensaciéon con plastico y tinta.

— Entonces eres mas incompetente de lo que pensé.

La sonrisa de él se abrid un poco, y soltd una risa muda, solo aire,
como si aquello fuera la mejor parte del dia.

El profesor continud, ajeno —o fingiendo serlo—, caminando de un
lado a otro cerca de la pizarra. La sala entera tenia ese sonido tipico
de una clase grande: paginas pasando, teclas golpeando, sillas



crujiendo, algin que otro carraspeo. Todo eso deberia haber sido
mas alto que Hunter Jones.

Pero no lo era.

Hunter inclind la cabeza hacia ella, y Scarlett sintid su olor de nuevo:
una mezcla limpia de jabdn y tela lavada, con algo mas calido
debajo, probablemente de él mismo. La cercania tenia el tipo de
efecto que ella odiaba admitir: dejaba el cuerpo mas alerta de lo que
la mente queria.

— ¢Siempre eres asi? — preguntd, como si estuviera realmente
interesado. — Tensa, seria, lista para reganar a cualquiera que...

— ¢Que molesta a los demas? — completd Scarlett, sin apartar los
ojos del cuaderno. — Si. Siempre.

— Debe de ser agotador.
Ella paso la pagina con un chasquido seco.

— Agotador es tener que compartir el aire con gente que cree que la
vida es un gran recreo.

Hunter hizo un sonido bajo, como si aprobara.
— &Y tu crees que yo creo eso?

Scarlett por fin lo mird de frente. Sus ojos azules eran un absurdo
demasiado cercano. Claros, vividos, como si la sala entera hubiera
perdido un poco de saturacidn solo para destacar aquella mirada.
Odid darse cuenta de cada detalle: las pestanas, la sombra discreta
de cansancio bajo uno de los ojos, la forma en que él parecia
perfectamente comodo siendo observado.

— Creo que no te importa esta materia — respondio ella. — Y yo
necesito que me importe.



El apoyo el antebrazo en la mesa, como si la conversacion fuera el
Unico asunto digno de presencia fisica.

— Me importan cosas — dijo. — Solo que esto no me importa.

— Claro — murmuroé Scarlett, volviendo al papel. — No lo necesitas.
TU tienes... — se obligd a no mirar hacia la sudadera del equipo,
pero la palabra se le escapd con veneno — ...el equipo.

Hunter solté una risa corta.
— Ah, entonces es eso.
— ¢Eso qué?

— Tu crees que mi vida es solo... — gird el movil una vez en la
mano, como si fuera un juguete — correr detras de una pelota.

Scarlett no pudo impedir la frase. Le salid como un reflejo, como
defensa.

— Tal vez sea mas facil “vivir fuera de los libros” cuando todo lo que
haces es correr detras de una pelota.

Su boligrafo volvid a escribir antes de que el cerebro pudiera evaluar
el daho.

El silencio a su lado durd solo un segundo. Un segundo suficiente
para que Scarlett sintiera que habia tocado algo. No una herida
profunda, ella no creia que fuera posible herir a alguien como Hunter
Jones, pero un nervio, una linea invisible. Siguié tomando apuntes
de todos modos, como si su propia letra pudiera protegerla de las
consecuencias.

Entonces Hunter se movio.

No mucho. Solo lo suficiente para que su presencia invadiera un
poco mas el espacio de ella. Scarlett sintié el desplazamiento del



aire, el calor discreto de su cuerpo demasiado cerca, y levanto la
mirada por impulso.

Ahora él la miraba directamente. Sin sonrisa. Sin pereza. Con una
expresion que parecia provocacion y ofensa en la misma medida,
como si ella por fin hubiera dejado de ser un objeto curioso y se
hubiera convertido en un desafio.

— ¢Tienes alguna idea de lo que estas diciendo? — pregunto, y su
voz salié baja, pero firme.

Scarlett trago saliva. No queria retroceder. Retroceder significaba
admitir que él tenia poder sobre ella. Y ella no regalaba ese tipo de
cosas a nadie.

— Tengo idea de lo que veo — respondid, manteniendo la barbilla en
alto. — Y lo que veo es a alguien que no necesita esforzarse aqui
porque ya tiene demasiada atencién en cualquier lugar.

La comisura de su boca tembld, como si una sonrisa amenazara con
volver. Pero no volvid. Sus ojos siguieron clavados en ella, el tiempo
suficiente para que Scarlett se volviera demasiado consciente de su
propia respiracion.

— Hablas como si el esfuerzo fuera solo... estudiar — dijo, y habia
algo casi peligroso en la calma. — Como si lo demas fuera un juego.

Scarlett abrio la boca para replicar, pero antes de que saliera una
palabra, una sombra se proyectd sobre la fila del fondo.

El profesor dejé de hablar.

El boligrafo de Scarlett se congeld sobre el papel. Sintié el cambio en
la sala como si alguien hubiera bajado el volumen de todo. Las sillas
quedaron en silencio, las teclas se detuvieron, hasta los susurros
murieron.



El profesor, un hombre de mediana edad con gafas que siempre
parecian a punto de resbalarle por la nariz, miraba exactamente a
los dos. Su mirada no era solo irritada. Era el tipo de paciencia que
habia llegado al final y estaba a punto de transformarse en una
leccion publica.

Hunter se recosto en la silla, como si fuera a ver un espectaculo.
Scarlett, en cambio, sinti6 el calor subirle por el cuello, la cara
ardiendo en anticipacion.

— Ya que ustedes dos parecen mucho mas interesados en discutir el
uno con el otro que en prestar atencion... — dijo el profesor
lentamente.

Una risa baja recorrid la sala, demasiado contenida para ser una
falta de respeto directa, pero lo bastante alta como para que Scarlett
sintiera cada pedacito de ella. Se quedo6 inmovil, deseando poder
subirse la capucha de la sudadera y desaparecer.

Hunter apoyo el codo en la mesa y la mano en la barbilla, mirando al
profesor con una expresion casi divertida, como si aquello fuera una
consecuencia natural del universo, no de su comportamiento.

— ...vamos a aprovechar esa energia — continud el profesor — para
algo que vale nota. Y, por cierto, una nota bastante relevante.

Scarlett contuvo la respiracién. Hunter levantd ligeramente las cejas,
como si aquello por fin fuera un estimulo digno.

El profesor camind de vuelta al frente, tomé un mando y pasoé una
diapositiva. Scarlett vio, en la pantalla, un titulo simple sobre un
trabajo final. Intentd centrarse en el contenido, aferrarse a la
normalidad académica como si fuera un salvavidas.

— El proyecto final de esta asignatura — explicé — sera una
presentacidn sobre recuperacion fisica y presién emocional en
atletas universitarios. Quiero que piensen en cémo el cuerpo



responde al esfuerzo, cdmo la mente responde a la expectativa, y
cdmo eso se traduce en el rendimiento y en el riesgo.

Scarlett anotd “presion emocional” con demasiada fuerza, el trazo
mas oscuro que el resto. Eso, al menos, tenia sentido. Ella sabia lo
que era la presion, aunque en otro formato. El profesor continué:

— La presentacion sera dentro de un mes. Aqui, en esta sala. Y
valdra una parte significativa de la nota final.

Un murmullo inquieto se extendio. Scarlett sintié el pecho apretarse,
esa ansiedad conocida que siempre venia cuando una nueva
responsabilidad le caia encima. No importaba cuantas ya existieran.
Siempre cabia una mas, como si su vida fuera un archivo sin limite.

El profesor respird hondo, volvié la mirada hacia el fondo de la sala.
De nuevo hacia ella. De nuevo hacia Hunter. Y, entonces, tomd una
decisidn con el placer contenido de quien cree estar resolviendo un
problema.

— Y como ustedes dos claramente ya han establecido una
dindmica... — dijo, haciendo una pausa a propdsito. — Hunter Jones
y Scarlett Olsen Bennett.

El nombre de Hunter provocoé un movimiento automatico en la mitad
de la sala. Cabezas se giraron. Miradas curiosas. Un susurro atravesé
dos filas como una chispa.

Cuando el nombre de Scarlett vino a continuacion, el efecto fue
diferente. Era como si la gente estuviera intentando localizar en el
mapa una calle que nunca habia sido importante antes. Alguna que
otra mirada confusa. Un susurro que decia, sin decir: équién?

Scarlett sintié que el estdmago se le desplomaba.

— Van a hacerlo juntos — concluyd el profesor, con firmeza.



El aire desaparecio de los pulmones de Scarlett. Parpaded, como si
hubiera oido mal. A su lado, Hunter soltd una sonrisa corta, casi
perezosa, como quien acaba de ganar una entrada para una
diversidn inesperada.

Scarlett gird el rostro hacia el profesor, la cara aln caliente, pero
ahora por indignacion. La vergiienza se convirtido en combustible.

— Profesor, eso no tiene ningun sentido — empezd, con la voz baja,
pero tensa. — Yo hago medicina. El...

Mird a Hunter solo un instante, como si el cerebro se negara a
asociar “proyecto final” con “Hunter Jones”.

— El solo juega al fUtbol americano.

Algunas personas contuvieron risas. Scarlett oyo el sonido ahogado
de alguien atragantandose con su propio aire. Su corazon latié mas
fuerte, no por el profesor, sino por el hecho de haber dicho aquello
en voz alta. Demasiado tarde.

Hunter gird el rostro hacia ella despacio. Su sonrisa estaba ahi, si,
pero ahora tenia dientes. Ofendido y divertido, una combinacion
peligrosa. No parecia acostumbrado a ser menospreciado, y aun
asi... parecia disfrutar de la pelea.

— Si, princesa — dijo, lo bastante alto para que el profesor y quien
quisiera oirlo lo escucharan — porque aparentemente ganar una
beca deportiva y sobrevivir a la presion del equipo exige cero
inteligencia.

El apodo golped a Scarlett como un toque indebido. Princesa. Odi6 la
facilidad con la que él le ponia una palabra encima, como si tuviera
derecho a eso. Como si ella fuera un personaje pequeno en su
mundo grande.



Cruzo los brazos, intentando parecer menos afectada de lo que
estaba.

— Al menos yo me tomo los estudios en serio — devolvid, con
frialdad. — Y no trato un aula como una grada.

Hunter se inclind un poco hacia ella, y Scarlett sintié que el cuerpo
entero reaccionaba antes que la mente. Se qued6 demasiado cerca,
y el espacio entre los dos parecié disminuir como si alguien hubiera
tirado de una cuerda invisible.

— Tal vez sobrevivirias mejor a la universidad — murmuro, ahora
bajo, solo para ella — si aprendieras a relajarte durante cinco
minutos.

El tono no era exactamente cruel. Era provocacién con un tipo
extrano de... interés. Como si él estuviera intentando entender por
qué ella era asi, y le pareciera casi fascinante. El problema era que
el cerebro de Scarlett captd ese matiz —y su cuerpo también.

Apretd el boligrafo entre los dedos hasta sentir el borde de plastico
marcarle la piel. No era dolor, era enfoque. Ancla.

— Yo me relajo cuando quiero — sised. — Y no va a ser porque un
quarterback crea que tiene autoridad para ensenarme a respirar.

El profesor golped levemente el rotulador contra la mesa delantera,
un sonido seco que cortd la tensidon como unas tijeras.

— Basta — dijo, con la voz cargada de cansancio. — Precisamente
por ser completamente diferentes, ustedes dos van a trabajar
juntos. Punto final.

Scarlett abrio la boca, lista para insistir, porque era su nota, su
tiempo, su carrera, pero el profesor continu6 antes de que ella
pudiera articular la siguiente protesta.



— Y antes de que alguien me pida cambiar de pareja — anadig,
mirandola directamente como si ya previera el intento —, no. El
objetivo es exactamente ese. Aprender a trabajar con perspectivas
diferentes.

Scarlett sintid la frustracidon subir, caliente y rapida. No queria
parecer dramatica delante de toda aquella sala. No queria ser “la
chica que se peled con el quarterback”. Pero la injusticia de aquel
emparejamiento parecia absurda, como si el mundo hubiera decidido
hacer una broma con el Unico aspecto de su vida que ella
controlaba: el esfuerzo.

— El va a dejarlo todo en mis manos — dijo Scarlett, y esta vez no
pudo impedir el tono. No era solo queja. Era miedo disfrazado de
critica. — Esto se va a convertir en mi trabajo y en su nota.

Hunter soltd un sonido bajo, como una risa sin humor.

— O tal vez — devolvid, inclindndose de nuevo con un brillo en los
0jos — necesites aprender a trabajar con personas reales. Y no solo
con libros.

Un nuevo murmullo atraveso la sala, esta vez mas interesado, como
si los compaferos estuvieran viendo un partido paralelo que nadie
sabia que ocurriria ese semestre. Scarlett sintié las miradas como
pequenos dedos pinchandole la nuca.

Trago saliva y se tocd las puntas onduladas del cabello, un gesto
nervioso que odiaba no poder controlar. Los mechones se le
escapaban hacia la barbilla, tocandole la comisura de la boca, y los
empujé de vuelta con impaciencia. Queria que el cuerpo dejara de
revelar todo lo que intentaba esconder.

Hunter, en cambio, parecia cada vez mas comodo. Apoyado en la
silla, demasiado amplio, como si la mesa fuera pequeia para él. Sus
ojos azules seguian clavados en Scarlett el tiempo suficiente para
incomodarla, no solo irritarla. Consciente. Como si, en medio de la



pelea, él estuviera registrando detalles que ella no queria ofrecerle a
nadie.

El profesor cerrd el rotulador con un chasquido y sefiald la pantalla.

— Tienen un mes. Quiero bibliografia, quiero ejemplos, quiero
coherencia. Y quiero que la pareja funcione. Si no funciona, la nota
lo refleja. éEntendido?

Un coro disperso de “si” recorrid la sala. Scarlett asintié también,
porque era lo que se hacia cuando no habia eleccidn. Lo que ella
queria era levantarse e irse. Lo que podia era quedarse, respirando
corto, intentando no mirar a Hunter de nuevo.

Pero él la miré como si no tuviera el mismo objetivo.

— Va a ser divertido — murmurd, solo para ella, y la palabra
“divertido” en su boca sondé como una amenaza.

Scarlett gird el rostro, enfocandose en la pizarra, en la diapositiva,
en cualquier cosa que no fuera el hecho de que ahora estaba atada
a Hunter Jones durante un mes entero, y que toda la sala acababa
de presenciar el comienzo del problema.

El timbre de la universidad sono alto por los pasillos, un sonido
estridente y liberador que atraveso las paredes como una orden. La
gente empez6 a moverse, sillas arrastrandose, mochilas abriéndose,
conversaciones estallando de nuevo como si alguien hubiera
apretado el botdn de volver a la vida.

El profesor suspird, cansado, e hizo un gesto de despedida con la
mano.

— La clase ha terminado. Estan libres.

Hunter se levantd inmediatamente. Por un segundo, Scarlett penso
que mantendria la misma postura relajada, pero habia un hilo de



irritacion en la forma en que tird de la mochila, echandosela a la
espalda con demasiada fuerza para alguien a quien no le importaba
nada. Como si, a pesar de las bromas, algo de lo que ella dijo se le
hubiera quedado atrapado bajo la piel.

Salid de la fila sin mirar atras, abriéndose paso entre las sillas con la
facilidad de quien siempre tenia espacio. Paso por la puerta y
desaparecid en el pasillo, tragado por voces y pasos.

Scarlett se quedd sentada unos segundos mas, el cuaderno abierto,
el boligrafo inmovil, como si el cuerpo necesitara tiempo para
entender la nueva realidad.

Cuando por fin se levanto, los dedos aun estaban rigidos al cerrar la
mochila. Mird hacia la puerta por donde Hunter habia salido, el
corazdn latiendo a un ritmo que no combinaba con “trabajo en
pareja”.

Respird hondo, se ajusté las mangas de la sudadera y apretd las
correas de la mochila como si fuera una armadura.

Hunter Jones seria solo un problema irritante mas en su vida.
Repitid eso mentalmente mientras caminaba hacia fuera del aula.

Como si repetir fuera suficiente para hacerlo verdad.



CAPITULO 5

Mi pesadilla comenzo

Scarlett subid las escaleras del dormitorio femenino como quien
intentaba atravesar un pasillo de hospital en horario de visita:
rapida, silenciosa, con el corazon latiendo mas alto de lo que la
situacidon merecia. El edificio olia a desinfectante barato y perfume
dulce, una mezcla tipica de final de tarde universitario, y el sonido
distante de risas y puertas golpeando parecia una provocacion.

Cuando empujé la puerta de la habitacidn, lo primero que la golped
fue la luz cdlida de la lampara de Chloe, amarilla, confortable, casi
domeéstica, contrastando con el gris que aun llevaba por dentro
desde el aula. La habitacidon era demasiado pequefa para dos
personas Y, aun asi, siempre se las arreglaba para parecer mas
grande por culpa del desorden: mantas arrugadas, libros apilados en
torres torcidas, una blusa colgada en la silla como si estuviera
demasiado cansada para caer al suelo, productos para el cabello y
maquillaje alineados solo hasta la mitad sobre el escritorio.

Una musica baja se escapaba del portatil de Chloe, algo pop con un
ritmo perezoso, el tipo de sonido que llenaba espacios sin pedir
atencion. Era reconfortante. Irritantemente reconfortante, porque
Scarlett queria estar en modo guerra.

Cruzo la habitacion en dos pasos y arrojoé la mochila encima de su
propia cama. El impacto hizo que la colcha se hundiera y un
cuaderno casi se deslizara al suelo. La fuerza fue mayor de lo que
pretendia, y el sonido seco parecié resonar en el ambiente pequeno.



Scarlett soltd un suspiro pesado, el tipo de suspiro que salia del
fondo del pecho, como si intentara expulsar de una vez todo lo que
estaba atascado desde la clase, y se pasd la mano por el cabello
castafio claro. El mofio improvisado que se habia hecho a toda prisa
de camino de vuelta ya habia dejado de ser un mofio hacia tiempo;
algunos mechones ondulados se escapaban cerca del rostro, y los
cabellos parecian mas asperos por la tension que por otra cosa.

Como siempre, fue directo a las puntas del cabello, enrollandolas
entre los dedos, estrujandolas, tirando suavemente. Un habito
automatico. Una advertencia. Si alguien prestara suficiente atencion,
y casi nadie lo hacia, sabria que eso significaba: no te metas
conmigo.

Chloe, sin embargo, prestaba atencion.

Sentada con las piernas cruzadas en su propia cama, usando una
sudadera rosa claro y un short que parecia mas pijama que ropa,
veia alguna cosa aleatoria con el portatil apoyado en los muslos.
Tenia el cabello recogido en una coleta alta, impecable de un modo
que Scarlett no entendia cdmo alguien conseguia sin esfuerzo. Chloe
gird el rostro en el instante en que Scarlett entrd, y sus ojos se
entrecerraron con una lectura demasiado rapida para ser casual.

Cerro el portatil despacio, como si estuviera pausando no solo un
video, sino un juicio.

— Vaya — dijo, con una sonrisa que ya nacia riéndose. — Llegaste
con cara de querer matar a alguien.

Scarlett hizo un sonido que podria ser un “hum” o un grunido
contenido. Se quitd la sudadera gris, esa que vivia usando como
armadura, y la arrojd sobre la silla. La tela se deslizé y quedd
colgando en un angulo torcido, como si hasta ella se hubiera rendido
al cansancio.



Camind hasta el escritorio, dejo las llaves y el estuche, y se quedd
parada por un segundo, respirando. La habitacidén parecia segura, un
acuario de rutina donde nada del mundo de afuera entraba sin
permiso. Aun asi, la imagen de unos ojos azules insistia en
proyectarse en las paredes.

Chloe ya habia bajado de su propia cama incluso antes de que
Scarlett se diera la vuelta. Cruzd la habitacidon con la energia de
quien no sabe vivir sin una buena historia, abri6 la pequefa cocina
compartida del dormitorio y hurgd en la encimera como si estuviera
a punto de salvar una vida.

— Te estaba esperando — anuncid, victoriosa, como si fuera un plan
genial y no solo la consecuencia ldgica de dos universitarias
hambrientas. — Yakisoba. Y fui una persona responsable y también
agarré refresco.

El sonido de las cajitas siendo sacadas, el chasquido de la tapa del
refresco y el olor a salsa de soja y jengibre invadiendo la habitacion
fueron el primer golpe real a la rabia de Scarlett. La comida era un
lenguaje que su cuerpo entendia mejor que el drama.

Chloe volvié con dos cajas de yakisoba y dos refrescos,
equilibrandolo todo con una facilidad irritante. Puso una de las cajas
en la mano de Scarlett como si estuviera ofreciendo un remedio.

— Siéntate — ordend, sin dar espacio para discusion.

Scarlett se sentd en el borde de la cama, aun demasiado rigida,
como si estuviera lista para levantarse en cualquier momento y huir
de vuelta a algun lugar donde nadie dijera su nombre.

Chloe, completamente sin ceremonia, se subio a la cama de Scarlett
sin pedir permiso. Se acostd de lado, apoyando la cabeza en una
almohada, como si ese fuera su lugar desde siempre. La intimidad
que Chloe tenia con cualquier espacio era una habilidad social que
Scarlett jamas dominaria.



— Ahora suéltalo — dijo Chloe, abriendo su propia cajita y agarrando
los palillos. Sus ojos brillaban. — éQuién te irritd?

Scarlett mird la tapa de cartdon como si tuviera respuestas. Puso el
refresco al lado, abrid la cajita y empezd a comer sin sentir mucho el
sabor, solo para ocupar la boca y no morderse la lengua.

— Fue esa clase compartida — soltd, por fin, con una indignacion
que parecié renovarse en el instante en que habld. — Llegué tarde.
El aula estaba llena. Y, claro, el Unico lugar libre...

— No — interrumpid Chloe, ya riéndose antes de que la amiga
terminara. — No me digas.

Scarlett apunto los palillos hacia ella, como si eso fuera un arma.
— Al lado de él.

Chloe abrio los ojos, pero se contuvo por medio segundo. Scarlett
continud, porque era imposible parar cuando el tren ya se habia
descarrilado.

— No se callaba. Se la pasaba hablando, tocando el celular, haciendo
bromitas con los amigos. Como si el profesor fuera decoracion. Yo
solo queria... — respiré hondo, frustrada incluso con su propia
incapacidad de explicar. — Yo solo queria seguir la clase.

Chloe masticaba despacio, observando como si estuviera viendo un
reality show en vivo.

— &Y entonces te peleaste con éI? — preguntd, casi esperanzada,
Ccomo quien anima una escena.

Scarlett tragd una risa involuntaria de nerviosismo y odio mezclados.

— Le pedi que se callara cinco minutos.



— Le pediste — repitid Chloe, saboreando las palabras. — T,
Scarlett Olsen Bennett, le pediste a alguien que se callara.

— No hagas de esto un evento histérico — grufid Scarlett, pero se le
calentd la cara solo de recordar el momento en que Hunter por fin la
mird. No una mirada de reojo. Una mirada entera, lenta, como si
estuviera evaluando algo raro.

Volvié a jugar con las puntas del cabello, apretando los mechones
entre los dedos.

— Y él... él se quedd mirandome — continud Scarlett, irritada con el
detalle. — Como si yo hubiera dicho lo mas gracioso del mundo. Con
esa sonrisa idiota. Como si nada fuera serio.

Chloe soltdé un “hum” largo, que no ayudaba en nada.
— &Y el profesor? — preguntd, ya previendo desastre.

Scarlett soltd una risa sin humor. Tomo un pedazo de brdcoli como si
eso fuera un sacrificio.

— El profesor interrumpio la clase. Toda el aula nos mird. Y entonces
anuncid un trabajo final. En pareja.

Chloe se quedd congelada con los palillos en el aire.
Scarlett continud, como si estuviera leyendo su propia sentencia.
— Y nos puso a él y a mi juntos.

Chloe parpadeo, una vez. Dos. Como si el cerebro estuviera
procesando y se negara a aceptar.

— Espera — dijo, subiendo un poco la voz. — éPuso a ti y... a quién?

Scarlett pinché un fideo y mir6 a la nada, como si la pared pudiera
absorber la humillacién.



— Hunter Jones.

Fue como decir el nombre de un fantasma y encender las luces al
mismo tiempo.

Chloe hizo un sonido atragantado, una mezcla de risa y shock, y casi
tird su propia cajita. El yakisoba se balanced peligrosamente en su
mano.

— ¢Te pusieron en pareja con HUNTER JONES? — susurrd-grito,
como si la habitacion pudiera estar intervenida.

Scarlett puso los o0jos en blanco con una calma que no sentia.

— Esto deberia considerarse acoso psicoldgico — respondid, seca, y
dio otro bocado al fideo como si estuviera masticando su propia
revuelta.

Chloe se echo a reir de inmediato, la risa facil que Scarlett envidiaba
sin admitirlo.

— Amiga... — Chloe intentd hablar, pero se reia demasiado. — No lo
puedo creer. No puedo creer que el universo te haya puesto en el
camino del quarterback mas insoportable y mas famoso de este
campus.

Scarlett hizo una mueca.

— No es solo famoso. Es... es irritante. Arrogante. Engreido. Se cree
intocable. Toda la clase fue él montando su show y yo intentando no
explotar.

— &Y el profesor los puso juntos por qué? — pregunté Chloe, ahora
mas interesada que divertida. — O sea... écual fue la justificacion?

Scarlett apunto los palillos al aire, como si estuviera describiendo
una escena criminal.



— Porque estaba estorbando. Yo no podia seguir nada. Y entonces
el profesor nos vio discutiendo y decidié que la solucion era...
castigarnos en grupo. Trabajo en pareja. Un mes. Presentacion con
nota.

Chloe puso una expresion de quien estaba a punto de aplaudir el
caos.

— Esto es maravilloso.
— Chloe.

— No, no, escucha — Chloe levanto la mano, alin sonriendo. — Es
horrible para ti, claro. Pero desde el punto de vista de alguien a
quien le gusta ver drama de lejos... es maravilloso.

Scarlett empujé suavemente el hombro de Chloe con el antebrazo,
sin fuerza de verdad.

— Voy a morir — murmuro Scarlett, mirando su propia cajita. — Te
juro que voy a morir antes de esa presentacion. Y lo peor es que
todavia tuvo el descaro de llamarme princesa. Princesa.

Chloe arqued las cejas.
— ¢Te llamé princesa?

— Si — respondiod Scarlett, la palabra saliendo como veneno. —
Como si yo fuera... no s€, mimada. Yo solo quiero estudiar en paz.

Chloe se recostd en la almohada y suspird teatralmente, como si
estuviera a punto de dar un discurso sobre una celebridad.

— Vale, pero... étienes idea de quién es Hunter Jones aqui? —
preguntd, y su tono cambid a ese de “¢vives debajo de una piedra?”
que Scarlett ya conocia.

Scarlett fruncio el ceno.



— Sé que juega futbol americano. Y que todo el mundo grita cuando
pasa. Fin.

Chloe soltd una risita incrédula.

— “Todo el mundo grita” es una forma muy educada de decir que la
mitad de la universidad esta obsesionada con él. Scarlett... los
partidos se llenan por su culpa. LLENOS. O sea, gente a la que ni le
gusta el deporte va solo para ver a Hunter jugar.

Scarlett masticé despacio, mirando a Chloe como si eso fuera una
lengua extranjera.

— ¢Por qué?

Chloe apunto los palillos como si estuviera enumerando hechos en
un tribunal.

— Porque es el quarterback estrella. Porque hace touchdown como
si fuera respirar. Porque aparece en las pantallas gigantes y todo el
mundo se vuelve loco. Porque hay video de él entrenando circulando
en las redes de la universidad como si fuera un trailer de pelicula.

Scarlett se atragantd con una risa corta, mas de incredulidad que de
humor.

— ¢Video de él entrenando?

— iSi! — dijo Chloe, indignada con la inocencia de Scarlett. — Y no
es solo eso. Hay rumor de fiesta todas las semanas. Siempre hay
alguien diciendo que lo vio salir con alguna chica diferente. O dos.
O... — hizo una pausa dramatica, abriendo los ojos. — Tres,
dependiendo del dia.

Scarlett puso una cara de asco inmediato.

— Qué asco.



Chloe se encogioé de hombros, riéndose.

— No estoy diciendo que yo lo considere un ejemplo de buen
comportamiento. Estoy diciendo que tiene... una reputacion absurda.
Dentro del campus, fuera del campus. Las fraternidades
practicamente hacen fila para que aparezca. Las chicas...

Chloe interrumpio su propia frase, pensando en cémo decirlo de la
manera mas impactante.

— Las chicas lo persiguen, Scarlett. Tipo persecucion real. Como si
fuera el Ultimo hombre de la Tierra y el resto fueran figurantes.

Scarlett sintié una incomodidad extrafia con eso, un malestar que no
combinaba con la rabia que queria sentir. Pinchd un pedazo de
zanahoria y hablé con demasiada firmeza:

— No lo entiendo. Es solo un chico.
Chloe inclind la cabeza, estudiando a Scarlett con una sonrisa lenta.

— Dices eso porque realmente no lo ves — dijo, y luego agitd la
mano, como si el siguiente punto fuera demasiado obvio. — Amiga...
pero es ridiculamente guapo.

Scarlett miré a Chloe, sin paciencia, como si hubiera cometido un
crimen contra la humanidad.

— Chloe.

— ¢Qué? ¢Estoy mintiendo? — Chloe se incorpord un poco,
apoyando el codo en el colchdon de Scarlett, animada de nuevo. —
¢Como alguien consigue prestar atencidon en una clase sentandose al
lado de ese hombre? Parece literalmente un dios griego
universitario. O sea, ni se esfuerza. El solo... existe. Y ya esta. Y
entonces toda el aula se queda medio tonta.



Scarlett puso los ojos en blanco tan fuerte que casi dolid. Intentd
concentrarse en el sabor del fideo, en el calor de la comida, en la
musica baja de fondo. Cualquier cosa que no fuera el recuerdo
involuntario de unos o0jos azules mirando los suyos como si Scarlett
fuera un problema interesante.

— Es arrogante — dijo Scarlett, como si eso resolviera el asunto. —
Ocupa demasiado espacio. Habla demasiado alto. Y cree que puede
hacer lo que quiera porque todo el mundo lo deja.

Chloe mastico, pensativa.
— Ok, si. Eso es verdad.

— Y me provoco toda la clase — continué Scarlett, volviendo la
indignacion con fuerza. — Como si fuera gracioso que yo intentara
estudiar. Como si yo fuera... no sé, un chiste.

Chloe observo a Scarlett por un segundo, y esa mirada tenia algo de
carino y curiosidad, como si viera cosas entre lineas que Scarlett ni
sabia que estaba mostrando.

— ¢Te provoco especificamente a ti? — pregunté Chloe, demasiado
ligera.

— iSi! — respondi6 Scarlett demasiado rapido. — Y no quiero eso.
Yo queria cualquier pareja en esa aula. Cualquiera. Menos él.

Chloe soltd una risita y nego con la cabeza, divertida.
— Estas demasiado irritada para alguien a quien “no le importa”.

— Me importa mi nota — replico Scarlett, apuntando los palillos
como si fueran un bisturi. — Y mi cordura. El es el tipo de persona
que convierte todo en un desastre.

Chloe levanto las manos, rendida, alin sonriendo.



— Esta bien. Esta bien. Entendi.

Scarlett soltd un sonido de acuerdo y por fin sintié que los hombros
cedian un poco. La habitacidn, con su desorden familiar y olor a
comida, parecia cerrar las puertas al mundo de afuera. Por unos
minutos, Scarlett consiguié imaginar que eso, ella y Chloe, dos
cajitas de yakisoba, musica baja, era todo lo que existia.

Comid mas despacio, por primera vez sintiendo el sabor. El fideo
estaba caliente, la salsa ligeramente dulce. La rabia se volvio
cansancio. Y el cansancio tenia el peso de toda una vida de presion
acumulada.

Chloe, a su lado, decia algunas cosas mas sobre el campus, sobre
cdmo era imposible pasar una semana sin oir el nombre de Hunter
en algun lugar, sobre chicas comentando sus fotos en eventos del
equipo, sobre una cuenta de fans no oficial que republicaba
cualquier video en el que apareciera por mas de dos segundos.
Scarlett solo escuchaba a medias, asintiendo a veces, concentrada
en no pensar en la clase. En no pensar en su sonrisa. En no pensar
en el hecho de que, por algun motivo, él la habia mirado como si
Scarlett fuera un desafio.

El tiempo en el dormitorio se volvio suave.
Hasta que el celular vibré encima de la cama.

El sonido fue pequeno, un temblor corto contra la tela, pero el efecto
en Scarlett fue inmediato. Estird la mano sin interés, esperando una
notificacion de la facultad, un correo automatico, cualquier cosa
aburrida y previsible.

En cuanto la pantalla se encendid, su cuerpo se puso rigido.

Mensaje de un nimero desconocido.



Scarlett fruncié el cefo y abrid, el pulgar dudando como si ya
supiera que iba a odiar lo que venia a continuacion.

“Tenemos que quedar para hacer el trabajo.
— Hunter”

El mundo parecié inclinarse unos grados.

Scarlett mird la pantalla durante largos segundos, sintiendo formarse
un nerviosismo irritante en el estdmago, una mezcla de rabia,
sorpresa y algo que se negaba a nombrar. Como si, de repente, la
pareja ya no fuera una idea abstracta dicha por un profesor irritado;
era real. Tenia un nimero. Tenia un mensaje. Tenia su nombre ahi,
en blanco y negro, como una firma.

Solté un resoplido cansado, corto, involuntario, y apretd el celular
con demasiada fuerza.

Chloe se dio cuenta al instante. Inclind el cuerpo hacia Scarlett, con
los ojos afilados.

— ¢Qué fue ahora?

Scarlett no respondié de inmediato. Siguié mirando el mensaje como
si pudiera hacerlo desaparecer por pura antipatia. La habitacion, que
un minuto antes parecia segura, ahora parecia demasiado pequefa
para contener esa presencia invisible.

Por fin levantd la mirada hacia Chloe, exhausta, dramatica sin querer
serlo.

— Mi pesadilla acaba de empezar.

Scarlett apretd los labios. El pecho subid y bajé en un suspiro corto.
Intentd fingir que era solo un aparato vibrando, un pedazo de
plastico haciendo ruido. Pero el estdmago dio ese apreton especifico
que no combinaba con nada de lo que estaba estudiando.



El celular vibré otra vez, mas largo, insistente.

— ¢En serio? — murmurd para nadie, sin levantar los ojos del
cuaderno.

En la cama de al lado, Chloe estaba acostada boca abajo, el portatil
abierto con alguna serie corriendo en volumen bajo. El brillo de la
pantalla iluminaba su rostro en destellos rapidos, alternando entre
interés y aburrimiento. Levantd la cabeza despacio, ya sonriendo
como quien huele un chisme en el aire.

— No me digas... — canturre6 Chloe. — Déjame adivinar. {Nuestro
querido quarterback esta necesitado?

Scarlett marcd otra linea en el texto con demasiada fuerza, como si
el papel tuviera la culpa. El celular vibré de nuevo.

— No esta necesitado — respondid Scarlett, seca. — Solo es...
inconveniente.

— Aja. Inconveniente con nombre, apellido y ojos azules. — Chloe
se gird en la cama para mirar a Scarlett, apoyando la barbilla en la
mano. — ¢éVas a responder o vas a fingir que te moriste?

— Tengo cosas que hacer. — Scarlett sefialé con el boligrafo el caos
de hojas. — A diferencia de él, yo estudio.

— El también estudia. Solo lo hace de un modo... més ruidoso. —
Chloe entrecerrd los ojos al oir la vibracidn otra vez. — Esta
pareciendo esas notificaciones de alerta de huracan.

Scarlett agarrd el celular sin ganas y puso la pantalla boca abajo,
como si eso lo resolviera. Se quedd dos segundos en silencio,
intentando recuperar el foco. El boligrafo volvio al papel.

El celular vibrd bajo su palma, insistente, como un corazon fuera de
ritmo.



Scarlett cerrd los ojos. Su paciencia era una cosa que ya nacia
pequena y se terminaba antes de la mitad del dia.

— Hunter Jones cree que el mundo gira en su crondmetro —
refunfufid.

Chloe sonrid con una satisfaccion casi maliciosa.

— Si, y hoy su crondmetro esta girando en ti. — Se estird y, en un
movimiento demasiado rapido para que Scarlett lo impidiera, le
arrancé el celular de la mano.

— iChloe! — Scarlett intentd alcanzar, pero ya era tarde. Chloe
retrocedio en su propia cama, sosteniendo el aparato en alto como
un trofeo.

— No, no, no. Ahora necesito ver. — Desbloqued la pantalla con la
facilidad de quien sabia la contrasena porque Scarlett habia desistido
de ocultarle cualquier cosa en la primera semana de convivencia. —
Vamos a ver... mensajes del dios griego universitario para la chica
que finge que él no existe.

— Yo no finjo — protestd Scarlett, pero la voz le sali® mas baja de lo
normal. — Yo solo... no tengo tiempo.

Chloe hizo un “ahn” largo, dramatico, mientras leia.

— Primero: “Tenemos que empezar este trabajo.” — Levantd los ojos
hacia Scarlett como si acabara de narrar una carta de amor. —
Romantico. Profundo. Casi un poema.

— Dios mio, Chloe, devuélvemelo — pidi6 Scarlett, estirando la
mano.

Chloe aparté el celular y continud, con un placer obvio.



— Segundo: “¢éPiensas ignorarme hasta la presentacion?” — Sonrid
enorme. — Mira eso. Tiene sentimientos. Es sensible. Es...
rechazado.

— Esta siendo ridiculo — dijo Scarlett, pasandose la mano por la
cara. — Como si yo tuviera la obligacion de responder a la hora que
él quiere.

Chloe se rid, un sonido leve que llend la habitacion de una energia
diferente, como si el aire se hubiera vuelto menos pesado solo
porque alguien se estaba divirtiendo.

— Amiga... — Chloe negd con la cabeza. — ¢éTe das cuenta de que
este hombre nunca tuvo que insistir por la atencion de nadie en la
vida? Y ahora esta aqui, haciendo vibrar tu celular como si fuera un
desfibrilador.

— No esta insistiendo por atencidn. Solo quiere hacer el trabajo
porque probablemente alguien le mandd hacerlo — replicoé Scarlett,
pero aun asi se le calentd la cara.

Chloe entrecerrd los ojos, analizando a la amiga con esa precision
cruel de quien sabe donde pinchar.

— ¢Por qué estas sonrojada?

— No estoy sonrojada. — Scarlett agarrd el cuaderno y fingié buscar
algo entre las hojas, evitando la mirada de Chloe. — Hace calor aqui.

— Si, claro. — Chloe apoy9 el celular en su propio pecho como si
fuera una novela. — Y yo soy Taylor Swift.

Scarlett se inclind para recuperar el celular, pero Chloe levantd aln
mas el brazo, riéndose.

— Esta bien, basta. — Scarlett intentd parecer mas irritada de lo que
realmente estaba. — Chloe, callate y devuélveme mi celular. No



estoy obligada a lidiar con... con él... ahora.
Chloe mir¢ la pantalla otra vez e hizo una mueca pensativa.

— Sabes que cuanto mas lo ignoras, mas va a mandar mensajes,
éno? Acaban de convertirse en una dinamica clasica: él persigue, tu
huyes.

— No estoy huyendo. — Scarlett tird del elastico del mono,
apretandolo un poco, como si sujetarse el cabello fuera también
sujetar las emociones. — Solo estoy ocupada.

El celular vibré una vez mas en la mano de Chloe, como si Hunter
oyera la conversacion por telepatia.

Chloe abrio los ojos con teatralidad y leyd el mensaje nuevo en voz
alta, con una entonacion casi solemne:

— “Scarlett.” — Hizo una pausa. — Solo eso. El hombre no tiene
miedo de ser directo.

Scarlett trago saliva. La simple visidon de su propio nombre en la
boca de otra persona... en la pantalla... causé una incomodidad que
no tenia como justificar.

— Basta — dijo, mas firme. — Damelo. Voy a responder y terminar
de una vez con esta... tortura.

Chloe le entregd el celular despacio, con una sonrisa que decia yo
ganeé.

— Eso. Sé adulta. — Sefald la pantalla como si estuviera guiando
una cirugia. — Solo no vayas a escribir una tesis.

Scarlett apretd el aparato entre los dedos. El contacto frio del vidrio
contra la piel parecia demasiado real. Abrid la conversacion. Tres



mensajes cortos. Pocas palabras. Todas con una certeza irritante de
que Scarlett estaria disponible porque él lo decidid.

Respird hondo, una, dos, tres veces, intentando convertir aquello en
tarea. Como un correo que habia que responder. Como un formulario
obligatorio. Como una cosa sin emocion.

Sus dedos se quedaron suspendidos sobre el teclado.
— ¢Qué vas a escribir? — pregunté Chloe, demasiado entusiasmada.

— Déjame ver — respondid Scarlett sin apartar los ojos de la
pantalla.

Tecled despacio, eligiendo las palabras con la frialdad de quien
armaba una receta clinica:

“Podemos encontrarnos para empezar el trabajo. ¢Cuando puedes?”

Scarlett releyo, le parecié demasiado cordial, borré podemos y lo
cambio por algo mas objetivo. Releyd otra vez, borrd otra palabra. Al
final, envio:

“Tenemos que quedar. éCuando puedes?”

En cuanto el mensaje salid, sintid una punzada de arrepentimiento,
como si acabara de abrir una puerta que preferia mantener cerrada
con llave.

Chloe se inclind por encima de su hombro, intentando ver.

— Fria. Quirdrgica. Perfecta. — Chloe chasque¢ la lengua. — Tecleas
como si estuvieras dando el alta a un paciente.

Scarlett le lanz6 una mirada rapida.

— Tecleo como alguien que quiere terminar una obligacion.



El indicador de “escribiendo...” aparecid casi de inmediato. Scarlett
se quedo inmdvil. Odiaba que él fuera rapido. Odiaba aun mas que,
por algun motivo, eso le mantuviera los nervios despiertos.

Chloe se sentd en su propia cama con la expectativa de quien mira
un final de temporada.

— Va a responder en tres, dos, uno...
La respuesta llego.

Scarlett leyd en silencio, pero su cuerpo reaccioné como si hubiera
recibido un toque en el hombro.

“Después de las clases. Biblioteca central. Dentro de dos dias.”
Objetivo. Casi irritantemente sensato.

Scarlett parpadeo, desconfiada, como si esperara una trampa
escondida en las palabras.

Tecleo:
\\Ok."
Chloe soltd un sonido de indignacion.

— ¢0k? éSolo eso? éVas a responder ok al hombre mas comentado
de este campus?

— Si — respondid Scarlett, enviando. — Porque soy una persona
normal.

— Eres la persona menos normal que conozco cuando el tema es un
hombre guapo — replicd Chloe.

Scarlett abrid la boca para responder, pero el celular vibroé de nuevo,
como si Hunter hubiera sentido la presencia de Chloe y decidido



empeorarlo.

Leyd el Ultimo mensaje y su cara cambid en el acto: una mezcla de
indignacion y ese shock irritante de algo que parece divertido contra
la propia voluntad.

“No llegues tarde, princesa, pues tengo partido.”

— ¢Princesa? — repitio Scarlett, la palabra saliendo en un susurro
Venenoso.

Chloe estallé en una carcajada y se dejé caer hacia atras en la cama
como si la hubiera golpeado un balén de fitbol americano
imaginario.

— iTE LLAMO PRINCESA! — grité bajo Chloe, ahogando la risa en la
almohada. — Amiga, esto es el inicio del fin.

— Esto es el inicio de mi colapso nervioso — respondio Scarlett,
tecleando con demasiada fuerza en la pantalla.

Queria escribir algo horrible. Algo que doliera. Algo que lo pusiera en
su lugar. El tipo de respuesta que haria que Hunter Jones entendiera
que ella no era una de las chicas que se reian con cualquier migaja
de atencidn.

Pero tampoco queria iniciar una guerra textual que durara toda la
madrugada.

Scarlett borrd tres respuestas diferentes antes de elegir la mas corta
posible:

“Yo no llego tarde.”
Envid.

El silencio que vino después fue extrafio, como si la habitacion se
hubiera detenido para oir si el mundo volveria a la normalidad. La



serie en el portatil de Chloe seguia, pero ahora parecia distante. La
ciudad afuera seqguia viva, pero Scarlett estaba atrapada en su
propia irritacion.

Chloe se gird de lado, apoyando la cabeza en la mano, aun con una
sonrisa perezosa.

— Princesa... — repitio, saboreando la palabra. — El no llama a
nadie princesa. El llama a las chicas... no sé. “Guapa”. “Nena”. “Ven
aqui”.

— Chloe. — Scarlett apretd la almohada contra el regazo. — No me
importa.

Chloe levantd una ceja.

— Claro que no. — Sefiald el celular en la mano de Scarlett. — Por
eso estas agarrando eso como si fuera una granada.

Scarlett soltd el aparato en la cama, como si el vidrio pudiera
quemar. Agarrd el boligrafo otra vez, intentando retomar el control
del universo a través de una lista de temas. Pero las palabras en el
cuaderno perdieron nitidez por unos segundos, porque su mente
insistia en volver a la pantalla: princesa. La facilidad con que él habia
elegido ese apodo. La confianza implicita. La provocacion.

Apretd la punta del boligrafo con fuerza.

— QOdio a ese chico — dijo Scarlett, como si estuviera registrando un
diagnostico.

Chloe se ri6 mas bajo ahora, como quien ya habia entendido algo
que Scarlett aun se negaba a ver.

— Lo odias porque él te ve. Y eso te irrita mas que el hecho de que
sea un idiota.



Scarlett levantd los ojos despacio.

— El no me ve. — La voz sali6 firme, pero habia una nota de
inseguridad que intent6 ocultar con una mirada dura. — Solo quiere
terminar el trabajo sin suspender.

Chloe hizo un gesto de rendicidn, pero la sonrisa continud.

— Esta bien, doctora. — Senalo el cuaderno. — Ve a salvar la
medicina. Yo me voy a quedar aqui... esperando el proximo capitulo
de esta tragedia romantica.

— No es romantica — corrigio Scarlett automaticamente.
— Todavia.

Scarlett le tiré una bolita de papel a Chloe, que esquivo riéndose.
Por unos minutos, Scarlett logré volver a las notas, como si la
irritacion fuera combustible. Subrayd, organizd, reescribié conceptos
en letras pequenas y alineadas. Intentd convencerse de que todo lo
que sentia era rabia y cansancio. Nada mas.

Pero de vez en cuando, su mirada se desviaba hacia el celular, como
si esperara otra vibracion. Como si una parte de ella, contra su
voluntad, se hubiera quedado... alerta.

No vibrdé mas.

La falta del sonido dejo un vacio irritante en la habitacién, como
cuando la lluvia se detiene y aun escuchas su eco en la cabeza.

Chloe ya habia vuelto a la serie, distraida. Scarlett mird sus propias
notas una vez mas y respird hondo, intentando anclarse en lo que
era seguro: examenes, guardias, rutinas. El mundo que entendia. El
mundo en el que nada inesperado ocurria.



Pero ahora habia una fecha. Un lugar. Una mesa probable. Y Hunter
Jones sentado del otro lado.

Scarlett apretd el boligrafo entre los dedos, como si eso pudiera
impedir que algo cambiara.

— Dentro de dos dias — murmuro, tan bajo que parecia mas para si
misma que para la habitacion.

Chloe, sin apartar los ojos de la pantalla, respondié como si lo
hubiera oido de todos modos:

— Buena suerte, princesa.

Scarlett gird el rostro, lista para protestar, pero Chloe solo se ri6 otra
vez, y el sonido resond suave en la penumbra. Scarlett sinti6 el
pecho apretarse con una mezcla de indignacién y nerviosismo, y lo
odié aln mas porgue no sabia separar una cosa de la otra.

Volvié a escribir, forzando a las palabras a alinearse, a la mente a
obedecer. Pero, por debajo del sonido del boligrafo sobre el papel,
existia otra cuenta regresiva ocurriendo. Invisible. Terca.

Dos dias.



CAPITULO 6

Biblioteca Central

Dos dias fueron suficientes para que el campus cambiara de color,
hojas mas amarillentas en las aceras, viento mas frio atravesando
las alamedas, vy, aun asi, para Scarlett Olsen Bennett, el tiempo
parecia siempre el mismo: una secuencia interminable de pasillos,
relojes y cansancio guardado en el fondo del pecho.

En el hospital universitario, el fin del turno no llegaba como un
alivio; llegaba como una linea de meta que se movia mientras ella
corria. El pasillo principal de la clinica médica estaba abarrotado, y la
luz blanca de las lamparas hacia que la piel de todo el mundo
pareciera un poco mas palida, un poco mas agotada. El olor a
antiséptico se mezclaba con el de café viejo que venia de algin vaso
olvidado en el mostrador de enfermeria. Los monitores pitaban en
ritmos diferentes, como si compitieran por la atencidén de quien ya
no tenia atencién de sobra.

Scarlett caminaba rapido, la bata blanca golpeandole los muslos, la
credencial oscilando de un lado a otro. El cabello castaio claro
estaba recogido en un mofo alto tan apretado que tiraba levemente
de la piel de la frente. Habia marcas discretas de boligrafo en el
lateral del pulgar; ella no recordaba cuando habia escrito tanto en su
propia mano, pero eso parecia parte del uniforme.

— Scarlett, épuedes checar la presidon en la cama siete? — pidié una
residente, voz ronca de quien ya habia hablado demasiado aquella
semana.



— Claro — respondié ella, y la palabra sali6 limpia a pesar del
cuerpo pesado.

La cama siete era un sefior con 0jos cansados y una mano que
temblaba levemente al sujetar la sabana. La pulsera de identificacion
apretaba la mufieca flaca. Scarlett sacé el tensidmetro, envolvié su
brazo con cuidado, ajustando el velcro sin apretar demasiado.

— Va a apretar un poco, ési? — dijo, con aquella calma que ella
usaba sin darse cuenta; como si cada frase pudiera ser una pequena
ancla en un mar de miedo ajeno.

— ¢TU eres... estudiante? — preguntd él, la voz fallando al final.

Scarlett sonrid de lado, una sonrisa pequeiia, casi reservada para no
ocupar demasiado espacio.

— Soy. Pero te prometo que sé lo que estoy haciendo.

El solt6 una risa baja que se convirtié en tos, y ella esperd, mano
firme en su brazo hasta que la oleada pasd. Cuando el monitor pitd
mas alto al lado, Scarlett extendio el brazo automaticamente,
ajustando el sensor con un toque rapido y preciso. Después de eso,
reviso la carpeta, hizo una anotacién corta y pregunto si le dolia, si
podia respirar bien, si habia comido algo.

Era un tipo de cuidado que no llamaba la atencion; era el tipo de
cuidado que pasaba desapercibido para quien tenia prisa. Pero el
sefor la miré como si la hubiera visto.

— Gracias — murmurd él, como si aquello fuera demasiado grande
para el pasillo abarrotado.

Scarlett asintio, tragandose el peso de aquella palabra junto con el
cansancio.



Volvié al flujo del hospital como quien vuelve a la corriente. Pasé por
un grupo de internos corriendo con carpetas en el pecho, por un
médico mas viejo discutiendo examenes con la voz baja y cortante,
por una enfermera que se reia de algo sin gracia solo para no llorar.
Las ruedas de una camilla chirriaban al doblar la esquina. En algin
lugar, un bebé llord, un sonido agudo que atraveso el pasillo y
desaparecié como todo alli: rapido, urgente, inevitable.

Scarlett entr6é en una de las habitaciones para ajustar un suero y
encontrd a una paciente joven, ojos rojos, intentando disimular el
temblor en las manos.

— Yo... yo tengo miedo a las agujas — confesé la chica, en un hilo
de voz.

Scarlett inclind un poco la cabeza, el gesto suave.

— Esta bien. Mucha gente tiene. — Sacd una silla y se sentd a su
lado, alineando la altura para quedar al mismo nivel. — éQuieres
contarme algo aleatorio mientras lo hago? Tipo... tu pelicula favorita.
O cualquier cosa. Prometo que no juzgo.

La chica parpaded, sorprendida, y la tension en el rostro disminuyd
un milimetro. — Me gustan... las comedias romanticas.

— Genial. — Scarlett ajustd el material con movimientos practicos,
pero sin prisa. — Me das una lista después. Yo estoy necesitando
algo ligero.

Cuando termind, la paciente respird hondo como si hubiera
atravesado un tunel.

— Fuiste... amable — dijo, y parecia casi confundida con eso.

Scarlett solo guardd los materiales y sonrié de nuevo, pequena.



— Es solo... mi trabajo. — La frase salié automatica, como si ella no
tuviera derecho a llamar cualidad a aquello que era suyo.

El reloj del pasillo marco el fin del turno y nadie celebrd. Aun asi,
algo cambid en el aire, como si el hospital reconociera el cambio de
turno con un suspiro.

Scarlett estaba doblando una ultima hoja en el puesto de enfermeria
cuando oy6 su nombre dicho con firmeza, sin urgencia.

— Srta. Olsen Bennett.

Levantd la mirada y encontrd a la profesora Carter — una de las
médicas mas respetadas del hospital universitario, cabellos grises
recogidos con rigor, bata impecable, postura que parecia no doblarse
ni ante el cansancio. Sus 0jos, sin embargo, eran menos duros de lo
que la reputacion sugeria.

— Doctora Carter — respondié Scarlett de inmediato, enderezando la
espalda como si el propio cuerpo recordara que aun era evaluado.

La profesora se acercé lo suficiente para que la conversacion no se
volviera espectaculo en el pasillo. Alrededor, residentes pasaban,
carritos de medicacién iban y venian, y el sonido constante del
hospital parecia un fondo inevitable.

— Te observé hoy — dijo la profesora, directa. — Y yo no suelo
detener a alumnos por amabilidad.

Scarlett sintié el estdbmago apretarse, una reaccidon automatica que
ella asociaba a errores. Contuvo la respiracion por un segundo.

— Yo... ¢hice algo mal?

Los labios de la profesora se curvaron en una casi sonrisa, breve.



— Al contrario. Tienes una sensibilidad rara con los pacientes. Y una
presencia calmada incluso bajo presién. Eso... no se ensefia bien en
el aula.

Por un instante, Scarlett no supo donde poner las manos. Se
quedaron atrapadas en el bloc de notas, dedos apretando papel
como si necesitaran algo solido para no delatar la incomodidad.

— Gracias, doctora — dijo ella, bajando un poco la mirada. La
garganta le raspd con las ganas de negar, de minimizar, de decir que
era solo suerte. Pero no pudo. — Yo voy a... seguir intentando.

— Sigue — respondio la profesora, simple. Entonces, con un gesto
corto, siguié su camino por el pasillo como si solo hubiera revisado
un detalle del dia.

Scarlett se quedd inmdvil por un segundo, el ruido del hospital
girando a su alrededor. El elogio no calentaba; presionaba. Como si
el reconocimiento fuera una responsabilidad nueva que ella no habia
pedido.

Cuando por fin se movig, las piernas parecian mas pesadas que
antes. Aun asi, cumplio el ritual: fue a los vestuarios de mujeres,
atravesando una puerta que amortiguaba parte del caos del pasillo.
El ambiente alli era mas silencioso, casi intimo. El olor fuerte a
antiséptico daba lugar al de jabodn y tela himeda. Algunas
estudiantes hablaban bajo cerca de los lavabos; risas cansadas,
conversaciones sobre comida, sobre sueno, sobre un examen.

Scarlett abrid su casillero con un clic metalico. La bata colgaba como
una segunda piel, y se la quitd despacio, como si estuviera
quitandose también la versidon de si misma que aguantaba todo sin
quejarse.

Debajo, aparecia una blusa blanca delicada de encaje ligero,
discreta, pero femenina de un modo que ella no solia notar. Las
mangas eran sueltas en los brazos. Los jeans oscuros ajustados y las



zapatillas blancas gastadas delataban la verdad: podia estar vestida
de futura médica, pero aun era solo una estudiante intentando
sobrevivir.

Se paso las manos por el frente de la blusa, alisando la tela como
quien intenta ordenar la propia cabeza. El espejo delante reflejé sus
ojeras leves, el mono alto, los pequenos mechones testarudos que
se escapaban incluso sujeto con fuerza.

Scarlett apoyd las dos manos en el borde del lavabo y soltd la pinza
de una vez. El cabello cayd sobre los hombros en ondas suaves,
levemente despeinadas, y la sensacion de alivio en el cuero
cabelludo casi le arrancé un suspiro.

Respird hondo una vez. Luego otra. La tercera vino con un temblor
discreto, como si el cuerpo recordara que estaba cansado solo ahora
que nadie estaba mirando.

— Puedes soportar a ese chico idiota — murmurd a su propio reflejo,
la voz demasiado baja para que cualquier otra persona oyera. — Ya
soportaste cosas peores.

Las palabras quedaron en el aire por un segundo. Scarlett apretd los
labios, como si aquello fuera una orden. Convertir a Hunter Jones en
“solo un problema mas” era necesario. El peligro no era que él
estorbara el trabajo. El peligro era que ella sintiera cualquier cosa
ademas de irritacion. Cualquier cosa que desordenara la vida
cuidadosamente alineada que venia construyendo para no
derrumbarse.

Guardé la bata, cerrd el casillero y salid.

Afuera, el final de la tarde estaba empezando a dorar el campus. El
cielo tenia ese color entre miel y cobre, y los arboles soltaban hojas
que giraban en el viento como pequehos recados del otofio. Los
estudiantes se esparcian por el césped, algunos acostados, otros con
laptops en el regazo, otros jugando a la pelota con risas altas.



Grupos conversaban cerca de las escalinatas, mochilas abiertas,
voces mezclandose con el sonido distante de musica que venia de
algun lugar.

Scarlett atravesd todo como quien tiene un destino fijo y la cabeza
llena. La mochila pesaba en el hombro. El celular vibraba con
notificaciones que no revisd. El cuerpo pedia cama, ducha, silencio.
Pero estaba la biblioteca. Estaba la reunion. Estaba Hunter.

El estdmago protestd de un modo casi ofensivo, y Scarlett se dio
cuenta de que aln no habia almorzado. La idea de entrar en la
biblioteca con hambre y con el humor demasiado afilado parecia una
receta para el desastre.

Se desvid hacia la cafeteria del campus.

El lugar estaba calido y lleno de olores reconfortantes: café fresco,
pan tostandose, azlcar quemandose en algun postre. El sonido de
las conversaciones subia y bajaba como olas. Scarlett entrd
aspirando el aire como si quisiera beberlo, calor, familiaridad, algo
que no le exigiera perfeccion.

Del otro lado del mostrador, Mary levantd la mirada y abrid una
sonrisa inmediata, de esas que no tenian nada de universitario y
todo de hogar.

Mary era una sefora de unos sesenta, cabellos grises recogidos en
un mofo simple, delantal impecable a pesar del movimiento. Tenia
ojos amables, y su voz siempre parecia mecer a los estudiantes
como si fueran todos, por unos segundos, hijos prestados.

— ¢Lo de siempre hoy, querida? — pregunto, sin necesitar mirar
ninguna lista.

El pecho de Scarlett se aflojé en un lugar que ni sabia que estaba
apretado. Y, por primera vez desde que habia salido del hospital, una
sonrisa cansada aparecio de verdad en su rostro.



— Si, por favor — respondio.

Mary ya se movia, agil, como si su cuerpo supiera exactamente
ddénde estaba cada cosa. — Un chai latte helado y sandwich de pavo
con queso extra saliendo con esmero para mi futura doctora favorita.

Scarlett soltd una risa baja, demasiado pequefia para llamar la
atencion, pero real.

— Gracias, Mary.

— Nada de “gracias” con esa cara de quien no duerme desde hace
una semana — replicd Mary, senalandola con el dedo con
teatralidad. — Come. Y bebe eso. No puedes salvar el mundo
deshidratada.

Scarlett pagd y se quedo6 observando a Mary preparar todo con un
cuidado que parecia exagerado para un sandwich comun. Cuando
recibid el pedido, el vaso helado sudandole en la mano y el
envoltorio caliente del sandwich, sintié una gratitud simple que dolia
un poco.

— Buena suerte con... lo que sea que estés enfrentando hoy — dijo
Mary, entregandole el paquete como quien entrega también un poco
de valentia.

Scarlett apretd el envoltorio entre los dedos.
— Gracias. De verdad.

Salié de la cafeteria con la bebida en una mano y el sandwich en la
otra, caminando hacia la biblioteca. El viento movid las puntas del
cabello suelto, desordenando las ondas del modo que siempre
pasaba cuando por fin dejaba de intentar controlarlo todo. Le dio un
mordisco al sandwich aun caminando, masticando distraida, como si
la comida fuera una excusa para ocupar la boca y no dejar que los
pensamientos se escaparan.



Porque, mientras el campus se ponia bonito bajo la luz dorada, el
nombre de Hunter Jones seguia feo en su cabeza.

“Solo el trabajo”, se recordd. “Solo una obligacion.”

Cuando llegd a la Biblioteca Central, las puertas de vidrio reflejaron
un pedazo del cielo y su figura, una chica delgada, mochila
demasiado grande, blusa blanca de encaje, ojos cansados. Scarlett
empujo la puerta y fue tragada por el aire acondicionado frio y por el
silencio reverente de los libros.

La biblioteca tenia un olor propio: papel antiguo, alfombra limpia,
madera encerada. Habia pasos amortiguados, paginas pasando, el
clic distante de teclados. Ese era el tipo de lugar en el que Scarlett
conseguia respirar. Era el tipo de lugar que no le exigia sonrisa,
conversacion, presencia social.

Esperaba encontrar exactamente lo que habia imaginado desde el
mensaje de él: Hunter atrasado. Hunter burlédn. Hunter con las
manos vacias y una sonrisa llena de excusas.

Pero, al girar entre las estanterias y buscar una mesa apartada, se
detuvo como si hubiera chocado contra una pared invisible.

Hunter Jones ya estaba alli.

Sentado en una mesa mas al fondo, lejos del movimiento, rodeado
de libros abiertos, portatil encendido, hojas garabateadas y un
marcador fluorescente sin tapa. Llevaba una sudadera oscura de la
universidad, las mangas dobladas hasta los antebrazos fuertes, y el
cabello castano estaba como siempre, levemente despeinado, pero
la expresidon no era la misma que Scarlett habia visto en el aula.

Estaba concentrado.

Silencioso.



Los ojos azules recorrian una pagina con una seriedad que parecia
casi... equivocada en él. Como si alguien hubiera cambiado al
personaje sin avisar.

Scarlett sintié una incomodidad subirle por la nuca, como si la
sorpresa fuera una irritacion nueva.

Se acercd, cada paso haciendo menos ruido del que deberia. Hunter
levanto la mirada en el Ultimo segundo, como si la hubiera sentido
antes de verla. La comisura de su boca se elevd, perezosa, pero los
0jos siguieron atentos.

— Llegas tarde — susurrd él, porque alli hasta la provocacion
necesitaba respetar el volumen del lugar.

— Estaba trabajando en un hospital de verdad — respondi6 ella en
el mismo tono, seca, dejando la mochila en la silla frente a él. —
Deberias intentarlo algun dia.

Hunter inclind la cabeza, como si estuviera evaluando algo que no
era exactamente una respuesta. Empujo uno de los libros hacia el
centro de la mesa, haciendo espacio.

Scarlett sacd sus propios materiales con la precision de siempre:
apuntes alineados, cuadernos, resaltadores de colores diferentes.
Apilo dos libros al lado, acomodd el estuche, coloco el chai latte
sobre una servilleta para que no sudara sobre la madera. Un
pequeno ritual de control.

Cuando levanté la mirada, se dio cuenta de que él habia traido mas
cosas de lo que esperaba. No era un Unico cuaderno arrugado. Eran
apuntes. Un libro con post-its. Un archivo abierto en el portatil con
temas ya organizados.

Scarlett fruncié el cefo antes de poder evitarlo.

Hunter siguid su expresion y sonrid con una ironia satisfecha.



— Mira nada mas... yo también sé usar libros.
Scarlett puso los o0jos en blanco tan automaticamente que casi dolid.
— Guau. ¢Quieres que llame a la prensa?

El solté una risa baja — una sola, corta — y eso sorprendid a
Scarlett mas que la mesa llena de material. Porque no era la risa alta
de quien esta rodeado de amigos. Era... contenida. Casi solo para
que ella la oyera.

Sintié unas ganas ridiculas de reir también. Las ganas vinieron como
un reflejo. Y lo odio, de inmediato, como odiaba cualquier cosa que
la traicionara por dentro.

— Vamos con esto de una vez — dijo ella, sacando una hoja. —
¢Qué parte hiciste?

Hunter sefiald con el boligrafo el portatil.

— Organicé la estructura del trabajo. Introduccion, contexto,
impacto psicoldgico, recuperacion fisica... esas cosas. — Hizo una
pausa y la mird. — Pareces aun mas irritada hoy.

— Estoy cansada — respondié Scarlett, simple. — Y tU estas
hablando demasiado.

El apoyd el codo en la mesa e inclind el rostro, divertido. —
¢Medicina obliga a los estudiantes a vivir permanentemente
estresados? Tipo... ¢es una materia obligatoria?

Scarlett apretd el boligrafo entre los dedos, el sonido del plastico
crujiendo casi audible.

— No. Pero algunas personas eligen estudiar en la universidad en
vez de ser cargadas por la fama del equipo.

Los ojos de él brillaron, como si la respuesta hubiera sido un regalo.



— Cargado es lo que tu haces con esos libros — devolvid él, mirando
la pila a su lado. — ¢Estas segura de que no vas a desarrollar
escoliosis antes de los veintiuno?

— Estoy segura de que tu vas a desarrollar falta de criterio antes del
proximo entrenamiento — replicé Scarlett, y vio crecer la sonrisa de
él, contenida, porque alli todo necesitaba ser contenido.

Incluso cuando Hunter estaba trabajando de verdad, parecia incapaz
de dejar de provocar. Era como si ese fuera su lenguaje. Y, por algun
motivo irritante, Scarlett se daba cuenta de que el provocador no
parecia aburrido. Parecia... presente.

Ella empez6 a explicar uno de los temas, sefialando en el papel,
trazando conexiones entre estrés, rendimiento y los efectos en la
recuperacion fisica. Su tono se volvia mas firme cuando hablaba de
contenido; las palabras salian al ritmo en el que confiaba, ese ritmo
en el que no necesitaba pensar si estaba siendo vista.

Hunter seguia con la mirada. Y, cuando ella esperaba que la
interrumpiera con alguna broma, él hizo una pregunta.

Una buena pregunta.

— Vale, pero entonces... si la presidn psicoldgica aumenta el riesgo
de lesidn por una caida de atencién, éeso seria mas comun en
periodos de partido decisivo? — preguntd, el cefio fruncido. — Tipo,
¢final de temporada?

Scarlett parpadeo, sorprendida, y odio sentir aquella punzada de...
respeto involuntario.

— Si — respondid, recomponiendo la irritacidon como si fuera una
chaqueta que se ponia rapido. — Y también en atletas que no tienen
apoyo fuera del deporte. Familia, terapia, equipo...

Hunter asintid despacio, el boligrafo girando entre los dedos.



Prestaba atencion cuando queria.

Y eso era un problema, porque Scarlett preferia al Hunter superficial
que podia despreciar sin esfuerzo.

Mientras ella se inclinaba sobre la mesa para anotar una referencia,
algunos mechones del cabello castafno claro cayeron cerca del rostro,
balanceandose con el movimiento. Scarlett ni lo notd; estaba
concentrada, subrayando una frase, el dedo indice sujetando la hoja
para que no se deslizara.

Hunter, en cambio, parecio notarlo.

Su mirada se quedd atrapada por un instante en esos mechones, en
las puntas onduladas que se movian suavemente cada vez que ella
respiraba. Fue un segundo mas de lo necesario. Un segundo
demasiado silencioso para ser solo distraccion.

Scarlett siguié hablando, sin darse cuenta, y Hunter desvié la mirada
de repente hacia el portatil, como si lo hubieran pillado haciendo
algo mal.

El silencio entre ellos no se volvié cdmodo. Se volvid... cargado de
algo pequefio e incomodo que Scarlett no nombrd, porque
nombrarlo seria admitir que existia.

— ¢Por qué me estas mirando? — pregunto ella, mas brusca de lo
que pretendia, levantando el rostro.

Hunter parpaded, como si volviera al mundo. Entonces aparecié la
sonrisa de lado, el escudo habitual.

— ¢Yo? — susurro, ofendido de mentira. — Princesa, estoy
intentando sobrevivir a tu clase particular sin morirme de
aburrimiento.



— Entonces renuncia — respondio Scarlett, volviendo a escribir con
demasiada fuerza. — Va a ser un favor para la humanidad.

— No puedo. — Se recostd en la silla y cruzo los brazos. — Si
renuncio, me vas a extranar. Y no podemos correr ese riesgo.

Scarlett levantd los ojos despacio, la expresidon prometiendo
homicidio académico.

Hunter sostuvo la mirada, divertido, y por un instante la biblioteca
parecio demasiado pequena para los dos.

El tiempo pasd en bloques: un tramo de lectura, una discusion baja,
una provocacion, una anotacion. En cierto momento, Scarlett se dio
cuenta de que habia terminado el sandwich sin recordar haber
comido. El chai latte estaba por la mitad. El cansancio del turno aun
estaba en ella, pero la mente se mantenia despierta, estimulada por
la irritacion constante que él causaba.

Cuando el reloj marco la hora del cierre parcial de una de las alas de
la biblioteca, algunas personas empezaron a guardar materiales. El
sonido de mochilas cerrandose vy sillas arrastrandose levemente llen6
el aire.

Scarlett apild las hojas con rapidez, empezando a guardar todo como
si tuviera miedo de quedarse alli un minuto mas. Sus manos estaban
un poco temblorosas de agotamiento; lo disimuldé apretando el lomo
de un libro con fuerza.

Hunter empez6 a guardar sus cosas casi al mismo tiempo. Y, sin
decir nada, alcanzd algunos libros esparcidos por el centro de la
mesa para ayudar a organizar. El gesto fue tan natural que a Scarlett
le tomd un segundo extrafarlo.

— Yo puedo guardar mis cosas — aviso ella, automatica.



— Lo sé — respondid él, ya empujando uno de los libros hacia su
lado. — Pero tu estas en modo huracan.

Scarlett solté un sonido irritado, metiendo cuadernos en la mochila
deprisa. En la prisa, uno de los libros fue a parar a la pila equivocada
— Hunter lo sostuvo junto con los suyos sin darse cuenta. Scarlett,
demasiado ocupada intentando cerrar el cierre que insistia en
trabarse, tampoco noto el cambio.

— Hablamos — dijo Hunter, colgandose la mochila al hombro. —
Para adelantar el resto.

— Aja — respondid Scarlett, sin mirar, ya de pie.

Y entonces, como si el universo necesitara subrayar la escena,
levanto el rostro en el exacto momento en que Hunter aln la estaba
mirando.

No era la mirada burlona del aula. No era la mirada distraida del
campus. Era una mirada silenciosa, clavada en ella por demasiado
tiempo, como si €l estuviera intentando encajar a Scarlett en un
lugar que antes no existia en su cabeza.

Scarlett sinti el pecho apretarse con una incomodidad subita,
extrana, como si hubiera perdido el aire por un segundo.

Hunter parpaded primero — y desvid la mirada casi al mismo tiempo
que ella. Un movimiento demasiado sincronizado para ser
coincidencia.

Scarlett apretd la correa de la mochila y se puso la mascara de
irritacion en el rostro como quien cierra una puerta.

— Adidés — dijo, seca, y salié antes de que el silencio ganara voz.

Hunter se quedd un segundo mas, recostado en la silla, mirando su
propia mesa ahora vacia como si ella aun estuviera alli. Se paso la



mano por el cabello, un gesto rapido, y entonces agarré lo que creia
que era el Ultimo libro suyo, metiéndolo en la mochila sin mirar la
tapa.

Cuando salié de la biblioteca en direccion opuesta a la de ella,
intentd ignorar la curiosidad que empezaba a crecerle en el pecho,
pequena, insistente, ridiculamente viva.

Y Scarlett, afuera, camind por el campus con el cielo dorado ya
oscureciendo, sintiendo el viento golpear las ondas del cabello y
repitiéndose a si misma, como una oracion irritada, que Hunter
Jones era solo un problema.

Pero los problemas no solian mirar de esa manera.



CAPITULO 7

Su Mundo

Scarlett empujé la puerta del dormitorio con el hombro, equilibrando
la mochila y un pufiado de papeles que insistian en escaparse entre
sus dedos cansados. El pasillo olia a desinfectante barato y a algun
perfume dulce que recordaba a fiesta, un contraste cruel con el
sabor a café viejo que todavia parecia pegado a su lengua desde el
hospital universitario.

Cuando entrd en la habitacidn, el silencio llegd como una manta.
Chloe no estaba. Ninguna musica sonando de fondo, ningun
comentario alto sobre algin chisme del campus, ninguna risa
repentina cortando el aire. Solo el zumbido bajo del aire
acondicionado antiguo y la luz dorada del final de la tarde
atravesando las persianas torcidas de la ventana.

Scarlett dejo la mochila sobre la cama con un suspiro que salid mas
grande de lo que pretendia. La cama cedid, crujiendo, y la sensacion
de por fin estar sola hizo que sus hombros se aflojaran un poco, solo
un poco. Se paso la mano por el cabello, tirando de las puntas aun
sujetas en un mofo apretado del dia, y sintiéd que el cuero cabelludo
protestaba.

—Dos horas. Solo dos horas sin nadie —murmurd, mas para la
habitacién que para si misma, como si el espacio vacio pudiera
prometer algo.

Camino hasta el escritorio, donde las pilas habituales de libros y
cuadernos parecian esperar como pacientes en la fila: pediatria,



farmacologia, apuntes de guardia, un post-it arrugado con horarios.
El examen de pediatria en tres dias brillaba en su mente como un
letrero luminoso imposible de ignorar.

Antes de eso, ducha. Era casi una necesidad fisioldgica, no un lujo.
Dejo la toalla colgada en el respaldo de la silla y fue al bafio

compartido con el kit de higiene, esquivando un par de chanclas en
el pasillo y una risa distante que venia de alguna habitacién vecina.

El vapor lo invadié rapido. Cuando el agua caliente por fin cayd
sobre sus hombros, Scarlett cerrd los ojos y se quedd inmaovil por
unos seqgundos, dejando que el sonido de la ducha amortiguara el
mundo. La tensidn acumulada del dia, los pasillos del hospital, las
miradas apresuradas, las anotaciones hechas de pie, el peso de la
bata, empez6 a escurrirse junto con la espuma.

Su piel se puso rosada, y deslizd las manos por el cuello, intentando
deshacer un nudo que parecia vivir alli desde el comienzo del
semestre. Respird hondo. El aire olia a jabon y humedad, y por un
instante parecia posible fingir que la vida era solo eso: agua caliente,
silencio y la oportunidad de empezar de nuevo.

Pero su mente no obedecia.

Pediatria: hitos del desarrollo, dosis pediatricas, sefhales de alarma
en fiebre. Lo enumerd mentalmente como si estuviera repasando
una lista de verificacion. Luego, sin pedir permiso, el rostro de
Hunter Jones se metidé en medio de la lista, como una interferencia
irritante en una pantalla que deberia estar limpia.

La forma en que estaba sentado en la biblioteca, demasiado serio
para alguien con su fama. La concentracion absurda detras de
aquella sudadera oscura. La voz provocadora diciendo que también
sabia usar libros.

Scarlett apretd los ojos, como si pudiera expulsar el recuerdo a la
fuerza.



—No —susurrd, con el agua golpedndole la cara. —El no es
relevante.

Era ridiculo. Habia pasado el dia entero intentando ser adulta,
profesional, enfocada. Habia sostenido manos de pacientes, anotado
sintomas, respondido preguntas. Y aun asi, parte del cerebro parecia
empefada en repetir el brillo de unos ojos azules y una sonrisa
ladeada como si eso fuera una cuestion clinica importante.

Inclind la cabeza hacia atras, dejando que el agua corriera por el
cabello, y buscé algun tipo de orden dentro de ella.

El es solo un problema temporal. Un trabajo en pareja. Una molestia
con un ego gigante. Eso es.

Scarlett respird una vez mas, mas lentamente, y se obligd a volver a
la realidad: el olor del champd, el azulejo frio bajo los pies, su propio
cuerpo cansado pidiendo descanso.

Cuando salié de la ducha, la habitacion parecia ain mas silenciosa,
como si la hubieran desenchufado de todo el campus. Se seco el
cabello con la toalla hasta que las puntas quedaron apenas humedas
y se puso algo sencillo, shorts vaqueros claros y una blusa azul
holgada, suave, que dejaba los hombros parcialmente al
descubierto. Eleccidn practica, pensd, ignorando el hecho de que
Chloe siempre decia que ella se escondia demasiado.

Se recogio el cabello en un mofio flojo, dejando que algunos
mechones ondulados se escaparan cerca del rostro. Los mechones
insistian en tocarle la mejilla, y ella los empujo hacia atras con un
gesto automatico, ya sintiendo la ansiedad volver a su lugar habitual
en el pecho: una opresion constante, como si siempre estuviera a
dos pasos de llegar tarde a algo.

Se sentd en el escritorio y saco los materiales de pediatria con
disciplina. Rotuladores alineados, cuaderno abierto, boligrafo negro
en la mano. La luz dorada de la tarde entraba por la ventana y



dibujaba franjas cdlidas sobre la madera de la mesa, sobre el papel,
sobre sus manos.

El mundo, por un segundo, quedd exactamente como lo necesitaba:
quieto, organizado, predecible.

Hasta que dejo de estarlo.

Scarlett abrid la mochila para sacar el libro principal, aquel con las
anotaciones mas importantes, paginas llenas de garabatos, dibujos
de esquemas, flechas y observaciones que habia escrito como si la
vida dependiera de eso. Sus dedos tocaron apuntes sueltos, un
estuche, una botella de agua casi vacia... y nada.

Fruncié el cefo, hurgando con mas prisa, apartando hojas como si
pudieran estar escondiendo el libro por maldad. Nada.

Scarlett se quedd congelada por un instante, el boligrafo aun en la
mano, la respiracién contenida.

—No...

Inclind la cabeza, como si el cambio de angulo pudiera revelar el
objeto desaparecido. Abrid mas la mochila, metié el brazo hasta el
fondo, sintiendo la tela rozarle la piel. Saco todo y lo puso encima de
la cama: papeles, cuadernos mas pequefios, una carpeta de plastico.
Aun asi, nada.

El corazon le latid mas rapido, un ritmo que conocia bien, el preludio
del panico intentando disfrazarse de irritacién.

—No, no, no, no... —Scarlett habld sola, la voz baja, urgente, como
si tuviera miedo de que la habitacidn la oyera y decidiera empeorar
las cosas.

Se levantd y empezd a buscar como si estuviera en el hospital
buscando un expediente perdido. Debajo de la cama: solo polvo y



un calcetin de Chloe. En el cajon del escritorio: post-its y un
cargador. Encima del armario: nada mas que una caja vacia de
cereal y un bolso viejo.

Scarlett abrid el armario aun asi, empujando perchas, mirando como
si el libro pudiera haber decidido entrar alli por su cuenta. Nada.

El nerviosismo crecid, subiéndole por la garganta con sabor metalico.

¢Hospital universitario? Tal vez lo habia dejado en el vestuario.
¢Aula? No, recordaba haberlo metido en la mochila. éCafeteria? Mary
lo habria guardado, probablemente, pero...

Y entonces la imagen llegd con una claridad irritante: la mesa de la
biblioteca. Libros esparcidos. Hunter recogiendo algunos para ayudar
a ordenar. La prisa. La forma en que salieron en direcciones
opuestas.

Scarlett cerrd los ojos con fuerza, como si quisiera borrar su propio
cerebro.

—Claro —susurrd, exhausta. —Claro que fue eso.

Cogid el movil del escritorio con dedos tensos y busco su contacto.
Hunter Jones. El nombre parecia demasiado grande en la pantalla,
como si ocupara mas espacio del que debia.

Llamo.

Sond. Sond de nuevo. Sond demasiado tiempo, y cada tono parecia
una burla.

Scarlett empezd a caminar de un lado a otro en la habitacion,
pasando por la cama, por la ventana, volviendo al escritorio. Los
mechones hiumedos se le pegaban a la nuca. La blusa azul parecia
de repente demasiado ligera, como si no la protegiera de la
incomodidad.



Nada. Buzon de voz. O apagado. O simplemente ignorando, porque
eso era lo que él hacia con el mundo cuando queria.

Corto la llamada con el dedo temblando de rabia.
—No puede ser una broma.

Lo peor no era ni siquiera que él hubiera cogido su libro por error. Lo
peor era la sensacidon de necesitarlo, de depender de Hunter Jones
para recuperar las anotaciones que podian definir la nota de un
examen que ella no podia fallar.

Scarlett apoyd la espalda en la pared por un segundo, respirando
hondo, intentando impedir que el panico se convirtiera en algo
mayor. El silencio de la habitacién parecia burlarse. El reloj del
pasillo, distante, parecia demasiado alto.

Dos minutos después, el mévil sond.

Scarlett contestod tan rapido que casi se le resbald el aparato de la
mano.

—¢éHola?

Del otro lado, su voz llegd levemente jadeante, con un ruido fuerte
de fondo, silbatos cortando el aire, gritos de jugadores, algo
golpeando con fuerza el suelo, como balén u hombro contra hombro.
Era un mundo entero ocurriendo del otro lado.

—Tranquila, princesa. Estaba en medio del entrenamiento.

Scarlett cerré los ojos, apretandose el puente de la nariz con los
dedos libres.

—Y0 no soy tu princesa.

El rié bajo, y aun por teléfono ella pudo imaginar la sonrisa de lado.
El ruido de fondo aumentd por un instante, como si alguien hubiera



gritado una jugada cerca de él.

—El entrenador acaba de mandarme al banco y vi tu llamada
perdida.

Un silbato mas agudo cortd la frase, y Hunter parecié alejarse un
poco del tumulto.

—¢éMe echas de menos?

Scarlett sintié una punzada de irritacién, y, por debajo de ella, algo
mas incdmodo: la conciencia subita de que su voz era bonita de una
manera que no ayudaba en nada.

Tragd saliva y decidio ir directo al grano antes de que su propio
cerebro traicionara su concentracion.

—¢Por casualidad te quedaste con mi libro?
—¢Tu libro? Yo no tengo tu libro.

El tono salié facil, casi despreocupado, como si realmente creyera
eso. Scarlett apretd el mévil contra la oreja con mas fuerza.

—Aquel de tapa negra, con mis apuntes de pediatria. Estabamos en
la biblioteca, habia un monton de libros encima de la mesa. Yo... —
respird hondo, intentando mantener la voz estable. —Lo necesito. El
examen es en tres dias.

Hubo un silencio corto del otro lado, solo llenado por el sonido
distante del entrenamiento. Entonces Hunter solto:

—Espera.

Scarlett oyd el roce de una cremallera, algo siendo movido con prisa,
como si hubiera tirado de la mochila deportiva del suelo. El ruido de
botellas chocando, tela, papel. Un jugador grité algo al fondo, y



Hunter respondid un “ya voy” amortiguado, sin quitar el teléfono de
la linea.

Ella se quedo6 parada en medio de la habitacidn, observando la luz
dorada en la pared, como si el cuerpo estuviera en pausa mientras la
vida decidia si iba a perjudicarla o no.

—Vale... —Hunter solté un sonido entre risa y sorpresa. —Si...
realmente esta aqui conmigo.

Scarlett cerrd los ojos otra vez, pero ahora de puro cansancio.
—Genial. Entonces puedes traerlo aqui después del entrenamiento?
El hizo un sonido de quien estaba sonriendo.

—Princesa, el entrenamiento todavia va a durar unas dos horas.

Scarlett soltd un resoplido que salié casi como un gemido de
frustracion.

—Esta bien. Entonces voy ahi.

Del otro lado, la pausa fue minima, lo suficiente para que ella oyera
un silbato y una risa distante.

—¢éVienes aqui? —preguntd Hunter, la diversion escurriéndose por la
voz. —Mira nada mas... es casi romantico.

—No empieces, Hunter.

—Estoy bromeando. —Rid otra vez, y su risa parecié mezclarse con
el caos de fondo. —Ven. Te lo doy cuando pueda.

Scarlett colgd antes de que él pudiera decir algo mas. Se quedd
mirando la pantalla oscura por un segundo, su reflejo alli: ojos
cansados, el cabello recogido de cualquier manera, hombros tensos
incluso después de la ducha.



«No puedo creer que voy a hacer esto», pensd, ya moviéndose.

Metid los materiales de vuelta en la mochila, ahora demasiado ligera,
como si le faltara un érgano. Cogio una chaqueta fina por precaucion
y se calz0 las zapatillas sin atarlas a la perfeccion, por la prisa.
Cuando salié del dormitorio, el pasillo ya tenia mas movimiento,
voces, risas, puertas golpeando.

Fuera, el campus estaba entrando en la noche. Las luces de los
edificios se encendian una a una, creando manchas calidas entre los
arboles. El viento estaba fresco y traia el olor de hierba y asfalto, y
el sonido distante del centro deportivo parecia llamar la atencién
incluso desde lejos, como si el lugar tuviera su propio pulso.

Scarlett cruzd el campus con pasos decididos, pero por dentro se
sentia como si estuviera caminando hacia territorio enemigo.
Estudiantes caminaban en grupos, algunos con mochilas, otros con
ropa de entrenamiento, algunos riendo demasiado alto. Pasé junto a
una bicicleta abandonada cerca de un banco y esquivo a una pareja
parada en medio del camino como si el mundo fuera solo de ellos.

El centro deportivo aparecié al final de la alameda como una
estructura demasiado grande, demasiado iluminada, demasiado viva.
Scarlett desacelerd un poco cuando oyo los sonidos mas claros:
silbatos cortando el aire, gritos coordinados, el impacto ritmico de
pasos en el campo.

Entrd y, de inmediato, sintié el cambio, como atravesar una puerta
invisible hacia un universo paralelo.

El olor a hierba mojada y sudor llego fuerte. El aire parecia mas
caliente alli dentro, cargado de energia y presién. Jugadores
enormes corrian por el campo en lineas y formaciones, cuerpos
chocando con fuerza, risas e insultos amistosos mezclandose con las
drdenes de los entrenadores. Un entrenador gritd algo tan alto que
Scarlett sintid la vibracion en el pecho.



Las gradas estaban parcialmente ocupadas. Algunas chicas sentadas
juntas, movil en mano, observando como si aquello fuera un
espectaculo particular. Mlsica sonaba baja en los altavoces, algo con
un ritmo constante que combinaba con el ritmo del entrenamiento.

Scarlett apretd su propia mochila contra el cuerpo por instinto, como
si fuera un escudo. Se sentia pequefa en ese espacio. No pequefia
fisicamente, pequefa socialmente, como si estuviera sin credencial
en un hospital y alguien fuera a echarla en cualquier momento.

Encontrd una silla mas apartada, cerca del campo, y se sentd
intentando no llamar la atencién. Cruzo las piernas, puso la mochila
en el regazo y mantuvo la postura recta, como si eso pudiera hacerla
parte del escenario.

Pero las miradas llegaron de todos modos.

Lo percibid primero como un escalofrio en la nuca. Después, vio por
el rabillo del ojo a dos chicas en las gradas inclinando la cabeza
hacia ella y susurrando. Una de ellas sefald discretamente, no a
Scarlett, sino como si usara a Scarlett para sefalar otra cosa: su
presencia alli significaba algo. O a alguien.

Scarlett apretd los dedos alrededor de la correa de la mochila. La
incomodidad subid en oleadas, y por un instante entendio, con una
claridad amarga, el tamano de la sombra de Hunter Jones en ese
campus.

Todo el mundo lo conoce.
Nadie la conoce a ella.

Y, aun asi, alli estaba, sentada en su mundo, esperando como si
fuera normal.

Scarlett levantd los ojos hacia el campo y lo encontrd sin querer.



Hunter no parecia el mismo chico desparramado en la silla de la
biblioteca. Alli, él era otra cosa. Su cuerpo se movia con una
confianza que no parecia ensayada, era natural, como si el campo
fuera extension de su propio cuerpo. Gritaba jugadas, gesticulaba, y
los demas respondian automaticamente. La atencion iba hacia él
como metal atraido por un iman.

Corrid unos pasos hacia atras, lanzé el baldn con una precision que
hizo que algunos jugadores gritaran aprobacién. El sudor brillaba en
sus brazos y en su cuello, y hasta desde lejos Scarlett percibio la
postura dominante, la forma en que ocupaba espacio sin pedir
disculpas.

Se sorprendidé observandolo por demasiados segundos.

Cuando Hunter por fin gird el rostro hacia el lateral del campo, sus
ojos encontraron a Scarlett como si ya supiera exactamente donde
estaria. La sonrisa que aparecidé fue inmediata, y antes de que ella
pudiera encogerse, €l gritd lo bastante alto para que parte del
entrenamiento lo oyera:

—iEh, princesa! ¢De verdad necesitaste echarme de menos?

Algunos jugadores rieron. Uno de ellos repitié “princesa” como eco,
y otro le dio un empujon en el hombro a Hunter, como si aquello
fuera el mejor chiste del dia. Scarlett sintid que se le calentaba la
cara, pero mantuvo la mirada firme, negandose a darle el placer de
verla avergonzada.

Solo levant6 una ceja, seria, como si dijera eres ridiculo sin abrir la
boca.

Hunter se acercd durante una pausa, viniendo hacia ella con pasos
despreocupados. Su sudadera estaba atada a la cintura ahora, y
llevaba una camiseta ajustada que marcaba su cuerpo atlético de
una manera que Scarlett odié notar. El cabello castano estaba



desordenado, hiumedo de sudor, y él parecia mas vivo alli que en
cualquier aula.

Cogid la mochila deportiva y sacé el libro de tapa negra con la
misma naturalidad con la que alguien entrega una botella de agua.
Se lo tendid.

—Toma. Tu tesoro perdido.

Scarlett lo agarro rapido, apretando el libro contra el pecho como si
de verdad fuera un tesoro. La gratitud llegd, pero se mezcld con la
incomodidad de las miradas alrededor. Mantuvo la voz corta,
controlada.

—G@Gracias.

Hunter inclind la cabeza, como si estudiara su expresion por un
segundo. Su sonrisa disminuia y aumentaba, siempre al limite entre
la provocacion y... algo menos definido.

Antes de que él dijera cualquier otra cosa, un compafiero de equipo
se acercé corriendo, también sudado, con energia facil en el cuerpo,
del tipo que parecia iluminar el lugar sin esfuerzo. Se detuvo al lado
de Hunter y mird a Scarlett con curiosidad sincera.

—éAsi que esta es la chica que consiguid sobrevivir a Hunter?

Hunter puso los ojos en blanco, teatral, como si estuviera cansado
de su propia fama. Scarlett, a pesar de todo, soltd una risita
pequefa, rapida, involuntaria, casi como un estornudo. En cuanto se
dio cuenta, intentd tragarsela, pero ya era tarde. El sonido existio.

El chico sonrid mas, satisfecho por haberle sacado eso.

—Mason Carter —se presentd, simple, e hizo un gesto con la cabeza.
—Encantado.



—Scarlett —respondio ella, sujetando el libro con mas fuerza, como
si pudiera recordarle quién era en ese lugar.

Mason mird a Hunter con un aire de “éves?” antes de decir:
—El entrenador dijo que entramos en el préximo tiempo.

Hunter asintid, su cuerpo ya cambiando al modo juego, como si
tuviera un interruptor interno. Mason volvié a saludar a Scarlett y
salié corriendo de vuelta al campo, dejando tras de si el sonido de
pasos rapidos y gritos de entrenamiento.

Hunter volvid a mirar a Scarlett. Su cercania alli, tan cerca, tan fisica,
hizo que Scarlett percibiera de nuevo el contraste entre su mundo y
el de él. En el suyo, silencio y luces frias. En el de él, silbatos y
musculos y gente gritando su nombre como si fuera natural.

—¢Quieres quedarte y ver el entrenamiento? —preguntd, como si
fuera una oferta casual, como si ella no estuviera claramente fuera
de lugar.

Scarlett enderezo los hombros. Recuperd la postura seria como
quien se pone una armadura.

—Tengo cosas mas importantes que hacer. Como estudiar e intentar
meter algo Util en mi cabeza.

Hunter sonrié de lado, los ojos azules brillando de diversion.
—Esta bien, princesita.

Scarlett puso los ojos en blanco con fuerza, levantandose de la silla
antes de que la cara delatara cualquier cosa. Apreto el libro contra el
pecho y ajustd la mochila en el hombro. Por un segundo, sintié
todas las miradas de las gradas como luces sobre la piel.



Se gird para irse, pasos firmes, sin mirar atras, porque mirar atras
seria admitir que aquello importaba.

Aun asi, lo sintio. El peso de su mirada siguiendo cada movimiento,
por segundos demasiado largos, hasta que el sonido del
entrenamiento volvid a tragarselo todo.

Cuando Scarlett cruzd la salida del centro deportivo, el aire nocturno
del campus la recibid mas frio, mas quieto, y el libro de pediatria
apretado contra el pecho parecia latir al mismo ritmo que su corazdn
irritado.



CAPITULO 8

El Aventon bajo la Lluvia

Habian pasado algunos dias desde la visita humillante, y
ridiculamente ruidosa, al centro deportivo. Scarlett alin podia
recordar el olor a césped y sudor, los silbatos cortando el aire y,
peor, la voz de Hunter resonando demasiado alto como si el mundo
entero necesitara saber que ella existia. Desde entonces, la vida
habia vuelto a lo que ella entendia como normal: una secuencia de
obligaciones apiladas con la delicadeza de un derrumbe.

Por la mafana, café frio olvidado en el escritorio del dormitorio, una
pelicula oscura en la superficie que denunciaba cuantas veces habia
prometido beberlo y cuantas veces habia sido arrastrada lejos por
algun parrafo urgente. La taza se quedaba alli como una testigo
silenciosa mientras ella pasaba paginas y mas paginas, marcando
lineas con resaltador hasta que la punta quedaba torcida.

Por la noche, libros esparcidos por la cama como si el colchdn fuera
una extension de la mesa: pediatria abierta, cuaderno de apuntes
con letras apresuradas, hojas sueltas con esquemas que solo tenian
sentido para ella. A veces, Scarlett se despertaba con un pedazo de
papel pegado en el antebrazo, la mejilla marcada por el pliegue de
alguna pagina dura. Bastaba mirarse en el espejo del bafio
compartido para ver el precio: ojeras leves, escondidas con un
corrector aplicado demasiado deprisa, y ese brillo cansado en los
0jos que no combinaba con la edad.

Y estaban los pasillos del hospital universitario, el sonido constante
de pasos rapidos, rueditas de camillas, voces bajas y urgentes. El



olor a antiséptico que parecia pegarse al fondo de la garganta. Un
monitor pitando en algun lugar. Scarlett caminaba por ellos como si
el cuerpo supiera el camino por si solo, bata arrugada, cabello
recogido con fuerza, manos que nunca dejaban de hacer algo:
anotar, limpiar, examinar, sostener, orientar.

Aun asi, cuando el examen dificil de pediatria por fin habia
terminado, una especie de alivio pequefio, casi timido, se habia
instalado en su pecho. No era felicidad, la felicidad parecia un lujo,
pero era suficiente para que respirara sin sentir que estaba
conteniendo el aire desde el comienzo del semestre.

El sdbado llegd como un permiso inesperado.

Por primera vez en varios dias, Scarlett logrd salir del campus para
resolver cosas personales. El centro de la ciudad estaba vivo al
comienzo de la tarde, con una ligereza que ella casi habia olvidado
que existia: vitrinas iluminadas, musica baja escapandose de las
tiendas, personas caminando sin prisa con bolsas y vasos helados en
las manos. El clima calido empezaba a anunciar el verano con ese
sol indeciso que aun dejaba una brisa mas fresca entre las calles.

Scarlett caminaba con pasos calculados, mochila ligera en la
espalda, sin el peso de un libro de anatomia amenazando con
deformarle la columna, y una lista mental de lo que necesitaba
comprar. Su bata vieja ya habia pasado la linea de lo aceptable:
puios deshilachandose, una mancha terca cerca del bolsillo que
ningln jabon habia vencido, la tela perdiendo el color de tanto
lavarse. Necesitaba una nueva, aunque eso significara gastar mas de
lo que queria.

En la tienda, el blanco de las batas parecia brillar bajo las luces.
Scarlett tomd una de su talla y fue al probador con la concentracion
de quien esta a punto de elegir una herramienta de trabajo, no una
prenda. Se cambid la blusa, se puso la bata y abrochd los botones
despacio, observando como caia en los hombros. La tela era mas



firme que la antigua, mas consistente, y el tacto parecia limpio de un
modo casi reconfortante.

Paso los dedos por el bolsillo, probando la profundidad como si ya
estuviera imaginando boligrafos, libretitas, un estetoscopio. En el
espejo, con la bata nueva, Scarlett parecia... mas adulta. Mas cerca
de la médica que ella insistia en ser, incluso cuando aln se sentia
una estudiante tropezando con su propio cansancio.

El precio, sin embargo, la devolvio al suelo.

Scarlett mordio discretamente la parte interna de la mejilla, la
mirada fija en la etiqueta. Respir6 hondo. Hizo cuentas rapidas en la
cabeza, apild gastos del mes, recordd lo poco que sobraba después
de la universidad y de las necesidades basicas. Aun asi, penso en la
bata vieja, en la vergienza silenciosa de parecer descuidada en un
ambiente donde nadie tenia derecho a estar descuidado.

Asintio para si misma, se quito la bata y la dobld con cuidado antes
de llevarla a la caja.

En la misma promocion, termind mirando, solo mirando, se dijo a si
misma, un perchero de blusas ligeras. Telas simples, colores claros,
el tipo de prenda que Chloe diria que “la dejaba con cara de
persona”. Scarlett tomd dos blusas casi sin darse cuenta. Una era de
un azul suave, la otra de un tono claro que parecia combinar con
cualquier cosa. También tomé un short de mezclilla claro, no muy
corto, mas cdmodo que bonito. Nada llamativo. Nada extravagante.

Cuando se dio cuenta, tenia mas cosas en el brazo de lo que habia
planeado.

— ¢De verdad vas a hacer esto? — murmurd a su propio reflejo
cuando paso cerca de un espejo grande de la tienda.

Chloe aparecié en su mente como si estuviera alli, brazos cruzados,
cara de juicio juguetdn. “Tienes que dejar de andar por el campus



pareciendo eternamente lista para una guardia, Scarlett.”

Scarlett suspird. Pagd. Y sintid la culpa familiar apretar durante unos
segundos, esa sensacion de que gastar en si misma era un tipo de
irresponsabilidad, hasta recordar que no se acordaba de la Ultima
vez que habia comprado cualquier cosa que no fuera material de
estudio o comida rapida para sobrevivir.

Con las bolsas en las manos, camind por el centro comercial sin
prisa. Las luces internas, el aire acondicionado, el murmullo
constante de personas... todo parecia una pausa del mundo real. Se
detuvo en una pequefa cafeteria y pididé un jugo de naranja helado.
Mientras esperaba, apoyd la frente levemente en su propio hombro,
soltando el peso de las compras y del cuerpo por un segundo.

El celular vibré en su mano.
“"Mama” aparecia en la pantalla.

La sonrisa que aparecid en el rostro de Scarlett fue pequefa, pero
tan genuina que ella misma sintio6 la diferencia. Contesté de
inmediato.

— Hola, mama.

Del otro lado, la voz familiar llegd calida, como si atravesara la
distancia y le pusiera una manta sobre los hombros.

— Hola, mi amor. ¢Todo bien? Estaba pensando en ti.

Scarlett tomd el vaso de jugo cuando llamaron el nUmero del pedido
y se apartd un poco de la fila para no estorbar. El hielo tintined
cuando levanto el vaso.

— Si. Cansado, pero... todo bien. — Dio un trago largo, el sabor
citrico despertando algo dentro de ella. — Terminé el examen de
pediatria.



— iAy, gracias a Dios! — Su madre se rio con alivio, como si hubiera
sido ella quien hizo el examen. — Yo sabia que lo ibas a lograr.

Scarlett inclind el cuerpo, apoyando el hombro en una columna del
centro comercial. La tension en los hombros disminuyd un poco solo
de oir esa certeza tan simple.

— No veo la hora de que lleguen las vacaciones para poder
visitarlos.

— Nosotros también, mi amor. — Su madre habld con esa alegria
que siempre venia mezclada con la nostalgia. — Voy a buscar a
Ethan a la escuela ahora. Hoy tuvo una actividad extra. Esta
contando los dias para que aparezcas.

Scarlett sonrid mas, imaginando a su hermano entrando al coche
con la mochila mas grande que él, hablando demasiado rapido sobre
alguna tonteria enorme como si fuera el asunto mas importante del
mundo.

— Esta creciendo muy rapido.

— Esta enorme. — Respondié su madre, y Scarlett casi pudo oir el
ruido de llave y puerta al fondo. — Y esta insoportable, para variar.
Igual que tu eras.

— Yo era un angel. — dijo Scarlett, y su propia voz salié mas ligera
que en los ultimos dias.

— Si, claro. — respondié su madre, claramente sonriendo. — éY
Chloe? ¢COmo esta tu amiga?

Scarlett dio otro trago del jugo, observando a una familia pasar con
bolsas y risas. Eso dolié y reconfortd al mismo tiempo, una
normalidad que parecia ocurrir siempre con los demas.

— Esta bien. Su rutina también esta pesada.



Mird una de sus propias bolsas, como si fuera a encontrar alli una
respuesta para el siguiente comentario.

— Pero hoy salié a almorzar con un companero de la universidad.

Hubo una pausa pequena, y Scarlett supo exactamente lo que
vendria incluso antes de que su madre hablara.

— Mira a Chloe consiguiendo novio antes que tu.
Scarlett puso los o0jos en blanco, pero no logré contener la sonrisa.
— Mama.

— ¢Qué? — Su madre fingid inocencia, pero la voz estaba cargada
de provocacioén carifiosa. — Solo lo digo. Vives estudiando, mi amor.
¢Cuando es que vas a vivir un poquito?

Scarlett apretd el vaso con los dedos frios, el hielo ya derritiéndose.
Mird el suelo brillante del centro comercial, como si estuviera
buscando alli la manera correcta de responder sin abrir una puerta
que siempre mantenia cerrada con llave.

— Estoy viviendo. A mi manera.

Del otro lado, su madre suspird, pero no insistid. Scarlett se lo
agradecié mentalmente.

— Lo sé. — dijo su madre, mas suave. — Yo solo... no veo la hora de
las vacaciones de ustedes dos para que vengan a visitarnos. Tu
abuela preguntd por ti ayer, y yo le dije que te estas volviendo una
doctora famosa y no tienes tiempo para nosotros.

Scarlett se rio bajo, sintiendo una nostalgia calida apretarle el pecho.

— Dile que todavia no me volvi famosa. Pero la llamo manana.



— Le va a encantar. — respondidé su madre. — Esta bien, mi amor.
Voy a manejar ahora. Te amo.

La frase fue simple, cotidiana, pero Scarlett sintié como si alguien
hubiera colocado un buen peso en el lugar correcto dentro de ella.

— Yo también los amo.

Cuando la llamada termind, Scarlett se quedd unos segundos
mirando su propia pantalla apagada. Guardd el celular con cuidado,
como si estuviera guardando ese pedazo de casa junto con él.

Solo cuando salio del centro comercial, las bolsas balanceandose en
los brazos, se dio cuenta de que el mundo habia cambiado.

El cielo estaba oscuro y pesado, como si alguien hubiera corrido una
cortina sobre la ciudad. El viento frio llegd de repente, cortante,
erizandole la piel descubierta de los brazos. Scarlett levantd el rostro
y vio las nubes cerradas. Antes incluso de procesarlo, una gota
gruesa cayo en el dorso de la mano. Luego otra. Y entonces, como
si alguien lo hubiera decidido de una vez, la lluvia se desplomo.

— Maldicion... — susurrd, apretando las bolsas contra el cuerpo.

Scarlett corrio de vuelta a la entrada principal del centro comercial,
esquivando a otras personas que hacian lo mismo, todas
amontonandose bajo la marquesina. El sonido de la lluvia era
demasiado alto, una cortina ruidosa golpeando el concreto y los
coches. La calle quedd espejada en minutos, los faros reflejandose
en charcos que crecian deprisa.

Scarlett se apoyo en la pared, intentando proteger las bolsas con el
propio cuerpo. El cabello empezd a humedecerse en las puntas.
Saco el celular, los dedos ya nerviosos, y abrid la aplicacion para
pedir un coche.

El primer intento: buscando conductor... buscando... nada.



Actualizé. Nada.
Una vez mas.
“Ningun conductor disponible”.

Scarlett fruncid el ceno, el corazén empezando a latir mas rapido por
irritacion que por miedo. El viento empujaba la lluvia hacia dentro de
la marquesina en oleadas, mojando los pies de quienes estaban mas
cerca del borde. Una mujer a su lado maldijo en voz baja. Alguien se
rio sin humor. Un trueno grund a lo lejos, como si la ciudad también
se quejara.

Scarlett lo intentd de nuevo. Y de nuevo. Y de nuevo.
Las bolsas empezaron a pesarle en los brazos.

Mird la calle: coches pasando rapido, agua levantandose en
abanicos, personas corriendo con bolsas de plastico en la cabeza.
Pensod en mil posibilidades y ninguna parecia real en ese momento.

¢Autobus? Ni siquiera sabia qué linea pasaba por alli bien, y la
parada mas cercana estaba del otro lado de la calle empapada.
¢Caminar hasta algun lugar? Con tantas bolsas y la lluvia cayendo
casi horizontal. éEsperar a que la lluvia disminuyera? El cielo no
parecia con ganas de disminuir nada.

Scarlett apretd los labios, sintiendo la frustracion subirle por la
garganta. La misma frustracién que sentia cuando un paciente
empeoraba sin aviso, cuando un profesor exigia una respuesta
imposible, cuando el mundo recordaba que ella no controlaba nada
de verdad.

— Vamos... solo acepta el viaje. — murmurd a la pantalla, como si la
aplicacion pudiera conmoverse.

Actualizé. Nada.



Un trueno estalld mas cerca. Scarlett dio un paso atras por reflejo, el
pecho apretandose. Odiaba las tormentas. No por trauma; por
impotencia. El ruido hacia que todo pareciera fuera de lugar.

Fue en ese momento cuando un coche negro aparecié despacio,
desacelerando cerca de la acera, como si hubiera sido recortado del
caos con demasiada calma. El brillo de la carroceria mojada reflejé
las luces del centro comercial. El vehiculo se detuvo lo
suficientemente cerca como para que el sonido del motor le llegara
por debajo del ruido de la lluvia.

Scarlett mird sin interés al principio, hasta que la ventanilla del
conductor bajé lentamente.

Y entonces los 0jos azules se encontraron con los de ella.

Hunter Jones estaba en el asiento del conductor como si aquella
tormenta no fuera nada. Sudadera gris oscuro, gorra negra hacia
atras, el cabello castafio asomando desordenado bajo la visera. Su
rostro estaba seco, protegido por el techo del coche, pero el aire
alrededor parecia cargado del mismo olor a lluvia y asfalto.

Apoyd el brazo en la ventanilla abierta, demasiado casual, y miro a
Scarlett como si la hubiera encontrado en la cafeteria del campus y
no en medio de una tormenta.

— ¢Vas a seguir ahi parada o aceptas un aventdn?

Scarlett se quedd inmdvil por un segundo que parecio demasiado
largo. La primera reaccion fue absurda: la sensacion de que eso no
podia estar pasando. Como si el universo estuviera bromeando con
ella otra vez.

Lo mird a él. Luego a la calle. Luego a la aplicaciéon en la pantalla del
celular aun insistiendo en no funcionar. Luego volvio la mirada a
Hunter, que la observaba con una paciencia divertida.



Scarlett sintid la resistencia subir automaticamente, algo terco y
orgulloso. Lo ultimo que queria era deberle cualquier cosa a Hunter
Jones. Lo ultimo que queria era subir a su coche como una chica sin
opcion.

Pero la lluvia martillando el mundo le recordaba que ella, de hecho,
no tenia opcidn.

Hunter arqued una ceja, la comisura de la boca tirando de una
sonrisa corta.

— Relajate, princesa. No voy a secuestrarte.

El apodo hizo que su sangre se calentara de irritacion. Scarlett puso
los ojos en blanco con fuerza.

— Te crees muy gracioso, ¢no?

— Soy muy gracioso. — respondio, como si fuera un hecho
cientifico.

Scarlett respird hondo. Abrid la puerta del pasajero con cuidado para
no empapar el asiento y se metiod dentro, equilibrando las bolsas en
el regazo con la dignidad herida. El ruido de la lluvia quedd
amortiguado al instante, como si alguien hubiera bajado el volumen
del mundo.

El coche estaba caliente. La calefaccidén esparcia un calor confortable
que contrastaba con el frio hUmedo que se le pegaba a la piel. Habia
una musica baja sonando, algo tranquilo, nada del ritmo agresivo
que ella asociaba con fiestas universitarias. El olor también era
distinto de lo que esperaba: coche limpio, cuero discreto, y el
perfume masculino de Hunter, amaderado y demasiado familiar
ahora que ella estaba tan cerca.

Scarlett acomodo las bolsas en el regazo, intentando organizar su
propia respiracion. Su sudadera estaba levemente humeda en los



hombros. Sintié una gota deslizarse por la nuca y contuvo un
escalofrio.

Hunter subid la ventanilla con un toque, las gotas corriendo en
lineas rapidas por la superficie. Puso la marcha sin prisa, una mano
en el volante, la otra apoyada en la palanca de cambios como si
conducir fuera tan natural como respirar.

Durante los primeros minutos, el silencio se instalé de un modo
incédmodo. Scarlett gird el rostro hacia la ventana, observando la
ciudad escurrirse en borrones: faros distorsionados, personas
corriendo, charcos explotando bajo neumaticos. El sonido del
limpiaparabrisas marcaba un ritmo constante. Evitaba mirar a Hunter
porque mirar significaba admitir la cercania.

Aun asi, percibid por el rabillo del ojo que él la miraba rapido a
veces, como si comprobara si ella aln estaba alli, entera, sin estar
intentando huir por la puerta.

— Entonces... — Hunter rompid el silencio con una voz mas baja de
lo que ella estaba acostumbrada a oirle. — éQué estabas haciendo
en el centro comercial?

Scarlett mantuvo la mirada en la ventana un instante antes de
responder, seca por reflejo.

— Comprando cosas que realmente necesito.

Hunter hizo un sonido bajo de asentimiento, pero sus o0jos cayeron
sobre el monton de bolsas en su regazo.

— Por la cantidad de bolsas, parecia misidon de guerra.

Scarlett apretd los labios para no reaccionar. La frase era tonta. Pero
habia algo en la manera en que lo dijo, sin maldad, sin esa
provocacion agresiva que ella conocia, que la tom6 desprevenida.



Intentd contenerse, pero una sonrisa pequefia se le escapd antes de
que lograra impedirlo. No fue el tipo de sonrisa que usaba para ser
educada. Fue rapida, involuntaria, casi un reflejo.

Hunter lo vio. Claro que lo vio.

Su mirada cambié por medio segundo, como si algo hubiera
encajado en un lugar que él no esperaba. La sonrisa de lado
aparecio, mas suave de lo normal.

— Ahi. — dijo, como si sefialara un detalle raro. — Sabes hacer eso.

Scarlett sintié que el rostro se le calentaba de irritacion y vergiienza
mezcladas. La sonrisa murié rapido.

— No empieces.

— Yo no empecé nada. — respondié Hunter, pero su voz tenia una
diversion tranquila.

El silencio volvid, pero ahora no era tan duro. La lluvia seguia
golpeando el vidrio, y la musica baja llenaba el espacio entre ellos
sin exigir conversacion.

Scarlett mird sus propias manos sosteniendo las asas de las bolsas.
Los dedos estaban levemente rojos por el peso. Solté una de las
asas para masajearse la palma y sintié el calor del coche finalmente
penetrarle en los huesos.

Sin querer, se fijo en las manos de Hunter en el volante. Grandes,
firmes, una vena discreta subiendo por el dorso. Las mangas de la
sudadera estaban subidas un poco, dejando el antebrazo al
descubierto. Conducia sin prisa, sin exhibicionismo, como alguien
que simplemente... sabia lo que estaba haciendo.

Y eso no encajaba con la imagen de Hunter Jones que ella llevaba:
el chico ruidoso rodeado de gente, el quarterback que parecia estar



siempre sobre un escenario.
Solo alli, él era otra cosa. Mas callado. Mas... real.

— ¢Qué compraste? — pregunto él después de unos minutos, como
si la curiosidad se le hubiera escapado antes de que la filtrara.

Scarlett soltd el aire por la nariz, sin paciencia para entrar en
detalles, pero extranamente menos defensiva.

— Una bata nueva.
Hunter le lanzé una mirada rapida, luego volvié a mirar la calle.

— ¢Bata? — repitid, como si probara la palabra. — éLa tuya vieja
estaba... mal?

Scarlett se encogid de hombros, pero la verdad era que estaba
pésima.

— Se estaba deshaciendo.

— Tiene sentido. — dijo Hunter, y la frase salié con un peso que ella

no esperaba. No era juicio. Sonaba casi como reconocimiento de
cuanto usaba eso.

Scarlett se quedd en silencio, observando el limpiaparabrisas cortar
la lluvia. Afuera, la ciudad parecia toda mojada y nerviosa. Dentro
del coche, habia una burbuja cdlida y extrana donde ella se sentia,
contra su propia voluntad, segura.

— &Y las otras bolsas? — pregunt6é Hunter, con la voz mas ligera. —
¢Bata y... el resto de la mision de guerra?

Scarlett apretd una de las bolsas como si fuera un escudo.

— Ropa.



— Ropa. — repitid él, y ella casi pudo oir la sonrisa. — Guau. La
doctora también es humana.

— Yo nunca dije que no lo fuera. — replicd Scarlett, pero la
respuesta sali6 sin veneno, mas automatica que irritada.

Hunter solté una risa baja, una risa de verdad, no esa risita
provocadora. Scarlett gird el rostro hacia él por un segundo,
sorprendida, y encontrd su perfil relajado, los ojos atentos en la
calle, la boca aln cargando el resto de la risa.

Desvid la mirada demasiado rapido. El corazon dio un salto irritante,
como si lo hubieran pillado mirando algo prohibido.

— (¢Estas feliz ahora? — pregunto ella, sarcastica, sefialando con la
cabeza la tormenta afuera. — Siempre pareces una persona a la que
le gusta el caos.

Hunter se rio de nuevo, esta vez mas alto, y Scarlett percibio el
sonido vibrar en el espacio pequeno del coche.

— Me gusta el control, en realidad. — dijo, y la frase salid simple,
como si no fuera nada del otro mundo.

Scarlett entrecerrd los ojos, desconfiada.
— ¢TU? éControl?

— Si. — respondié Hunter, y su mirada se encontrd con la de ella por
un instante rapido, demasiado intenso para ser casual. — Solo me
ves cuando estoy rodeado de gente.

La respuesta quedo en el aire por un segundo. Scarlett no supo qué
hacer con eso. Gird el rostro hacia la ventana de nuevo, la garganta
extranamente seca. La lluvia seguia cayendo, y la ciudad parecia
lejos.



El camino hasta el campus no fue largo, pero se sintié distinto de lo
que cualquier aventdn deberia ser. Scarlett notd detalles que nunca
se habia permitido notar: la manera en que Hunter bajaba la
velocidad antes de una curva, como mantenia una distancia segura
de los coches, cdmo la musica baja no era agresiva, era casi
melancdlica, en realidad. Y, mas que nada, cdmo parecia prestar
atencion cuando ella hablaba, aunque ella respondiera con dos
palabras y un muro entero levantado entre los dos.

Cuando por fin aparecieron las luces familiares de la universidad,
Scarlett sintié un alivio que vino mezclado con una punzada extrafa,
como si salir del coche fuera a romper esa burbuja silenciosa en la
que habia olvidado por unos minutos que necesitaba odiarlo.

La lluvia aln caia fuerte cuando Hunter entré en el campus y
condujo hasta cerca del dormitorio femenino. Detuvo el coche cerca
de la acera, donde las luces del edificio se reflejaban en el agua
acumulada. El limpiaparabrisas continuaba su movimiento constante,
como un metrénomo.

Scarlett sostuvo las bolsas, preparandose para el impacto frio de
afuera. Trago saliva, intentando encontrar la forma mas neutra de
terminar aquello.

— Gracias por el aventdn. — La voz salid demasiado baja, casi
timida, y odié que hubiera sonado asi.

Hunter gird el rostro hacia ella. Los ojos azules estaban claros
incluso en la luz gris de la lluvia.

— De nada. — respondid, simple, y por un segundo parecid que iba
a quedarse ahi.

Scarlett ya tenia la mano en la manija cuando la voz de él llegd de
nuevo, tranquila e irritantemente honesta:

— Eres menos aterradora cuando te ries.



Scarlett se congeld con la mano en la puerta. Gird el rostro despacio,
indignada, y encontrd su sonrisa de lado, pero habia algo distinto
alli, como si él mismo se hubiera sorprendido de decir eso.

— Yo no soy aterradora. — replico ella, pero la frase perdié fuerza
cuando percibidé su propio tono.

Hunter alzé una ceja, como si estuviera evaluando la mentira.
— Aja.

Scarlett sintié que una sonrisa amenazaba con aparecer, y eso la
dejo aln mas irritada. Empujo la puerta, y el aire frio entré como
una bofetada. La lluvia parecia aiin mas fuerte ahora que estaba a
punto de enfrentarla.

— Adiods, Hunter.
— Adids, princesa.

Scarlett salié corriendo, encogiendo los hombros, intentando
proteger las bolsas con el cuerpo. El agua le empap6 de inmediato el
cabello en las puntas, y algunos mechones castano claros se
soltaron y se le pegaron a la cara. Subio los pocos escalones del
dormitorio casi resbalandose, el corazén latiendo rapido, no por el
esfuerzo, se dio cuenta, sino por algo que no queria nombrar.

Cuando alcanzé la puerta y entré en el vestibulo, se sacudio
discretamente la lluvia de la sudadera y respird hondo, como si se
estuviera quitando una carga invisible.

Afuera, a través del vidrio, el coche negro aun estaba detenido.

Hunter permanecia en el asiento del conductor, mirando en direccion
al edificio. Scarlett no vio su rostro con claridad por el agua en el
vidrio y la distancia, pero percibid la inmovilidad, la manera en que
no parecia tener prisa por irse.



No se quedd para descubrir por qué.

Subid las escaleras con pasos rapidos, las bolsas golpeandole la
pierna, y solo cuando dobld el pasillo y desaparecié por completo del
campo de visidon de la entrada fue que Hunter finalmente quito el pie
del freno.

Afuera, la lluvia seguia cayendo como si quisiera borrar la ciudad. Y,
por algun motivo que no supo explicar, Hunter Jones se quedo con la
extrana sensacion de que acababa de ver algo que no queria dejar
de ver.



CAPITULO 9

Te Ves Menos Aterradora
Cuando Te Ries

La lluvia aln insistia en golpear suavemente la ventana del
dormitorio, como dedos impacientes pidiendo entrar. Del lado de
adentro, la habitacion era una isla tibia: luz baja de la lampara de
Chloe, olor dulce a jabdn mezclado con café viejo en algun vaso
olvidado y el sonido distante de risas en el pasillo, amortiguadas por
la puerta y por la noche himeda.

Scarlett cerrd la puerta con el pie, equilibrando las bolsas que
todavia tenian salpicaduras en el asa. El corazon de ella ya se habia
desacelerado desde el estacionamiento del dormitorio, pero no lo
suficiente como para que ella lograra fingir que no habia pasado
nada. Dejo las bolsas al lado de la cama y se agachd para quitarse
las zapatillas, los dedos tirando de los cordones con una prisa
irritada.

Chloe estaba sentada en su propia cama, con una sudadera ancha y
el cabello recogido en un mofo alto improvisado con una pinza. El
portatil abierto iluminaba la mitad de su rostro, pero ella ni miraba la
pantalla. Los ojos estaban fijos en Scarlett con una atencidn casi
indecente, como si Scarlett fuera una actualizacion en vivo de los
chismes del campus.

— Entonces él... te vio en el centro comercial. Bajo la lluvia. Y pard
el coche. — Chloe repitid, como si necesitara oir la secuencia de
nuevo para creerla.



Scarlett se saco la segunda zapatilla y la arrojé al lado de la primera,
como si la violencia silenciosa del gesto pudiera tirar el tema al
suelo.

— Fue solo un aventén. — La voz salié demasiado firme, demasiado
entrenada. La misma que ella usaba con pacientes ansiosos y
profesores exigentes. — Solo eso.

Chloe inclind la cabeza, la expresion ya transformandose en esa
teatralidad que Scarlett conocia bien. Se llevo una mano al pecho,
dedos abiertos como si acabara de recibir una flecha.

— “Te ves menos aterradora cuando te ries.” — Chloe recitd,
exagerando la voz grave como si fuera una imitacion barata de
pelicula. — Amiga... NO puedo creer que Hunter Jones te dijera eso.

Scarlett se enderezé despacio, todavia agachada, y lanzé una mirada
de advertencia que solia funcionar con nifios testarudos. Con Chloe,
era solo combustible.

— No empieces.

Chloe abrid una sonrisa tan grande que parecia a punto de partirle la
cara.

— Yo no empiezo. Yo solo voy a... enloquecer. Porque eso no es una
frase cualquiera. — Se inclin6 hacia adelante, los ojos brillando. —
Eso es... eso es coqueteo, Scarlett. C-0-g-u-e-t-e-o. El quarterback
mas popular del campus te encontrd... menos aterradora.

— El no “me encontrd” nada. — Scarlett agarrd las bolsas y las
metié debajo de su propia cama con un movimiento rapido, como si
escondiera pruebas de un crimen. — El solo... dijo eso. Para
provocar. El provoca a todo el mundo.

Chloe hizo una mueca de quien no estaba comprando ni la mitad de
la historia.



— El provoca a todo el mundo, si. Pero no se detiene a darle un
aventon a todo el mundo bajo la lluvia. Sobre todo en el centro de la
ciudad. Levantd un dedo, como si estuviera conduciendo un juicio.
— Y no se queda fijandose en si todo el mundo es “aterrador” o no.

Scarlett resopld, agarrando una camiseta limpia del cajon. La tela
suave entre los dedos le trajo un poco de cordura. Camino hasta el
escritorio, se quitd la sudadera mojada del hombro y la tird en la
silla, donde ya habia una pila desorganizada de ropa que ella juraba
que organizaria “mafana”.

— Estas dramatizando.

— Yo no dramatizo. Yo interpreto la realidad de forma mas...
cinematografica. — Chloe senald el cabello de Scarlett. — Ve a
ducharte. Tienes cara de quien estuvo cinco segundos bajo la lluvia
y tomd una decision moralmente equivocada.

Scarlett sintié que la cara se le calentaba y odié eso. Odi6 alin mas
el hecho de que la frase tuviera sentido. Agarrd la goma elastica de
la mufieca y se recogid el cabello castafio claro en un mofio flojo, sin
mucha paciencia. Algunos mechones se escaparon y cayeron cerca
del rostro como siempre, traicionando el esfuerzo de ella por
parecer... en control.

— Solo estoy cansada, Chloe.

— Vale. Y también te pusiste roja cuando repeti la frase. — Chloe se
acostod de lado, apoyando la barbilla en la mano, satisfechisima.

Scarlett gird el rostro, mirando la ventana. Afuera, el campus parecia
un cuadro oscuro: luces amarillas distantes, reflejos en el asfalto
mojado, arboles balanceandose despacio bajo la brisa fria. El sonido
de la lluvia parecia mas intimo ahi dentro. Mas cercano. Como si el
mundo entero se hubiera encogido en esa habitacion.

— No me puse roja. — Mintid, automatica.



Chloe se rid, un sonido bajo y afectuoso, y senald las bolsas que
Scarlett acababa de esconder.

— &Y entonces? ¢Compraste la bata nueva? Ensénala.

Scarlett sacd una de las bolsas con cuidado, sacé el plastico doblado
y dejoé que el blanco impecable de la bata apareciera bajo la luz de la
ldmpara. Era simple, como a ella le gustaba. Algo funcional, limpio,
casi un escudo.

— Bonita. — Chloe aprobd. — Vas a quedar aun mas con cara de
futura médica... y ain menos con cara de alguien que sale a vivir.

Scarlett levantd la mirada, lista para replicar, pero Chloe ya habia
cambiado el foco, como siempre. Hizo un gesto amplio en direccion
a Scarlett, desde el cabello recogido hasta las ojeras leves, la forma
en que ella se movia con cuidado dentro de su propio cuerpo.

— Pareces una protagonista triste de pelicula indie y me niego a
aceptar eso. — Chloe entrecerré los ojos. — Ahora cuéntame: écomo
fue el aventdn, sin saltarte nada?

— Ya lo conté todo.

— No. Contaste el guion. Yo quiero la escena. — Chloe casi
ronroned. — El coche. El olor. La musica. La tension. El mirandote.
Tu fingiendo que no te importa. Vamos.

Scarlett abrid la boca para negarse, pero el problema era que,
cuando ella tiraba del recuerdo, venia todo junto: el calor del aire
acondicionado en el rostro helado, el sonido de las gotas en el vidrio,
la forma en que Hunter parecia... menos ruidoso. Menos del mundo
de él. El tipo de silencio que dejaba demasiado espacio para pensar.

Se odi6 un poco por recordarlo con tanta nitidez.

— Chloe... — advirtié Scarlett, ya perdiendo la batalla.



— Ah, listo. — Chloe senalé como si hubiera pillado a Scarlett in
fraganti. — Tienes esa cara. La cara de quien odid, pero... no odio
tanto.

Scarlett sintid que su propia defensa fallaba por una rendija
diminuta. Y, antes de que lograra cerrarla de nuevo, soltd un sonido
pequeno, casi una risa, mas de incredulidad que de humor.

Chloe abrio los ojos, triunfante.
— iSE RIO! — susurrd, como si estuvieran en una biblioteca.
— No exageres.

— Te reiste. — Chloe se sentd mas recta, entusiasmada. — éQué
pasd? ¢Dijo alguna cosa idiota?

Scarlett agarrd una blusa de algodon y un short cédmodo. Entro en el
bafio compartido del dormitorio, pero dejé la puerta entreabierta, no
porque quisiera compafiia, sino porque Chloe tenia un don
sobrenatural de seguir conversando incluso con una pared de por
medio.

— El solo... hizo una broma sobre las bolsas. — respondi6 Scarlett,
ya quitandose la blusa y cambiandola por una camiseta vieja. — Dijo
que parecia mision de guerra.

— Y tu te reiste. — canturred Chloe del otro lado.

Scarlett se metié6 un mechdn rebelde detras de la oreja, mirando su
propio reflejo en el espejo del bano. La luz fria ahi dentro hacia que
todo se viera mas realista de lo que ella queria. Parecia exhausta. Y,
peor, parecia... afectada.

— Fue una sonrisa. Solo. — enfatizd, como si pudiera reducir el
tamano del recuerdo. — Un reflejo.



— Los reflejos son peligrosos. — respondié Chloe, demasiado
filoséfica para alguien que acababa de enloquecer por una frase.

Scarlett salié del bafio ya con ropa comoda, tirando de las mangas
para calentarse los brazos. La habitacion habia vuelto a parecer un
lugar seguro. Familiar. La cama con la manta desordenada. El
escritorio de Chloe con maquillaje mezclado con apuntes. El de ella
con pilas de libros y resaltadores. Vasos vacios cerca del zocalo
como pequeias pruebas de supervivencia.

Chloe, aun sentada en la cama, abrid los brazos como si fuera a
recibir un premio.

— Vale. Ahora que ya me alimenté emocionalmente de tu caos... —
inclind la cabeza con una sonrisa maliciosa — Ya mi cita del
almuerzo...

Scarlett se aferrd al cambio de tema como quien se agarra a una
barandilla.

— Si. Eso. — senald a Chloe con alivio exagerado. — Cuéntame.
¢Como fue con el... James?

Chloe abrid una sonrisa animada y se tird boca abajo en la cama, las
piernas dobladas hacia arriba en el aire, los pies balanceandose.

— James Walker. Periodismo. Sonrisa bonita, charla rapida, ésabes?
Ese tipo de chico que parece que nacié con una camara imaginaria
siguiéndolo. — Chloe suspiré dramatica. — Al principio, todo estaba
perfecto. Restaurante mono, lucecitas, pasta deliciosa. El fue
gracioso, inteligente... elogié mi vestido. Yo pensé: “Ok, Chloe, tal
vez el universo decidié darte un hombre funcional.”

Scarlett apoyd la espalda en su propia cama, cruzando las piernas,
ya sonriendo con anticipacion. Chloe siempre contaba historias como
si estuviera narrando un episodio entero de una serie.



— Y entonces... — Chloe levantd un dedo, y su sonrisa se volvid una
advertencia. — Y entonces empezd a hablar casualmente de las
exnovias.

Scarlett soltd una risa baja incluso antes de que Chloe terminara. Era
imposible que eso saliera bien.

Chloe se aclard la garganta e imitd una voz masculina engreida, con
la barbilla levantada y una mirada distante de artista incomprendido.

— “Porque mis ex estaban completamente locas.”

Scarlett se mordid el labio para contener la risa, pero falld. El sonido
se escapd, mas alto de lo que pretendia, y se llevd la mano al rostro
por puro cansancio.

— Y yo pensé: — continu6 Chloe, ahora narrando como si estuviera
dentro de su propia cabeza — "0k, una ex. Puede pasar.” — gird el
rostro como si estuviera mirando una ventana imaginaria. — Y
entonces habld de la segunda ex. Aparentemente loca también.

Scarlett ya se estaba riendo de verdad, los hombros relajandose por
primera vez desde... hacia dias.

— Y entonces habld de la tercera. — Chloe levantd tres dedos. —
Loca.

Scarlett abrio los ojos, ya previendo el desastre.

— Y entonces habld de la cuarta. — Chloe levantd cuatro dedos
justo delante del rostro. — ¢Y adivina?

— No. — susurro Scarlett, ya riéndose.
— “Loca.” — Chloe dejb caer la palabra como una sentencia.

Scarlett se llevd la mano a la boca, los ojos brillando de diversion
genuina.



— ¢Cuatro? — repitid, incrédula.

Chloe senald de inmediato su propia sien, con la seriedad de un
médico anunciando un diagndstico.

— En ese mismo momento mi red flag pitd. — hizo un sonido de
alarma con la boca, ridiculo y perfecto. — Amiga, si TODAS tus ex
estan locas... tal vez el problema seas tu.

Scarlett se dobld, riéndose, la risa saliendo caliente y descontrolada,
el tipo de risa que dolia un poco en la barriga y aliviaba algo
atascado en el pecho. Intentd hablar y no pudo.

Chloe se incorpord un poco, apoyando los codos en el colchon, los
ojos brillando de indignacion teatral.

— Y todavia tuvo el descaro de decir que “la mujer es complicada”.
— Chloe... — logré decir Scarlett entre risas. — Por el amor de Dios.

— Me terminé la pasta y me fui. — anunci6 Chloe, con la dignidad
de quien se habia salvado la vida.

Scarlett abrio los ojos, riéndose mas fuerte.

— ¢Dejaste al hombre plantado en el restaurante?
Chloe cruzd los brazos, orgullosa, y levanté la barbilla.
— Lo dejé. Mi salud mental va primero.

Scarlett se ri6 tanto que tuvo que acostarse de lado en la cama,
tirando de la almohada hacia el rostro por unos segundos, como si
quisiera esconderse de su propio sonido. La lluvia afuera continuaba,
pero parecia mas distante. La habitacidon parecia mas pequefia, mas
calida. Mas... de ellas.



Chloe se rid junto, ese tipo de risa que venia con carifio detras,
incluso cuando era exagerada.

Cuando por fin volvié el silencio — un silencio suave, cdmodo —
Chloe rodd boca arriba y estird el brazo para agarrar uno de sus
propios libros, que estaba abierto al lado del portatil.

— Vale. — suspird, ahora mas practica. — Reirme contigo es genial,
pero todavia necesito repasar la mitad de estas materias si no quiero
morirme en el examen. — Chloe sefald el libro hacia Scarlett. — Y
td... puedes descansar. Mafiana tienes guardia temprano.

El recordatorio golped a Scarlett como una mano ligera en el
hombro. Manana. El hospital. Pasillos frios. Gente necesitando. Sinti
el cansancio acumulado reorganizarse dentro de ella, pesado y
familiar.

— Lo sé. — murmuro Scarlett.

Se dejb caer boca arriba en la cama, los brazos abiertos, mirando al
techo como si pudiera ofrecer una respuesta sobre como habia
acabado en ese punto: riéndose por la historia de la cita de Chloe
y... recordando la voz de Hunter diciendo que ella se veia menos
aterradora cuando se reia.

La habitacion alrededor era un caos vivido: libros apilados en una
torre inestable, resaltadores sin tapa, notas dobladas, tazas vacias
con restos de café frio, ropa tirada sobre la silla, una mochila abierta
en el suelo como una boca hambrienta. Y, aun asi, en medio de ese
desorden, existia una especie de orden emocional.

Hogar, se dio cuenta Scarlett, no necesitaba ser silencioso y
perfecto. A veces, hogar era solo un lugar donde alguien se reia
contigo sin pedir demasiadas explicaciones.

Chloe pasé una pagina, el sonido seco del papel llenando la
habitacion por unos segundos.



— Buenas noches, futura doctora. — dijo Chloe, ya con la voz mas
baja, concentrada.

— Buenas noches. — respondio Scarlett, y cerrd los ojos por un
instante.

Pero su mente no se apagd de inmediato. Todavia sentia, casi en la
piel, el calor del coche de Hunter. La musica baja. El olor limpio y
masculino que no era alcohol ni fiesta, solo él, solo. Y la forma en
que él se habia reido, de verdad, cuando ella respondio algo
sarcastico.

Scarlett abrio los ojos, irritada con su propia cabeza.

Gird el rostro hacia la ventana. La lluvia débil dibujaba caminos en el
vidrio, distorsionando las luces del campus en manchas doradas. Por
un segundo, se preguntd, sin querer, si Hunter se habia detenido en
algun lugar antes de volver al dormitorio. Si habia pensado en ella
después. Si esa frase habia sido solo otra provocacion o... algo que
él realmente noto.

Scarlett se subid la manta hasta la barbilla como si pudiera cubrir los
pensamientos también.

— No. — se susurrd a si misma, tan bajo que ni Chloe oyd. — No.

Porque pensar en eso era peligroso. Era darle espacio a un chico que
nunca deberia caber en su rutina.

Y, aun asi, cuando por fin se quedd dormida, el Ultimo sonido que
recordd no fue el de la lluvia.

Fue su propia risa, y el recuerdo irritante de que, por unos minutos,
se habia sentido ligera.



CAPITULO 10

Biblioteca al Aire Libre

Scarlett Olsen Bennett salid del hospital universitario con ese tipo de
cansancio que no era solo fisico, era una presion apretando detras
de los ojos, una lista infinita de tareas dando vueltas en bucle en la
cabeza. El sol de comienzos de la tarde parecia demasiado brillante
para quien paso toda la mafiana bajo luces frias, oyendo monitores,
pasos apresurados y voces contenidas. Cruzd el corredor exterior del
edificio de la clinica, respird el aire de afuera como si necesitara
recordarle al cuerpo que todavia existia un mundo mas alla de
paredes blancas, y apretd los libros contra el pecho.

Eran demasiados libros. Apuntes, cuaderno, una carpeta fina de
hojas del trabajo, y el portatil, que ella cargaba como si fuera una
extension de la columna vertebral. El peso le tiraba del hombro, pero
Scarlett ni siquiera cambio de brazo, estaba demasiado ocupada
organizando mentalmente lo que aun necesitaba hacer ese dia:
revisar un caso para la clase de la manana siguiente, responder un
mensaje de su madre que habia visto y dejado para después, lavar
el uniforme del hospital antes de que la tela guardara olor a
antiséptico... y, claro, adelantar el trabajo con el chico que parecia
existir solo para poner a prueba su paciencia.

Llevaba unos pantalones blancos de tela ligera que se movian con
los pasos y una blusa azul clara de mangas cortas, demasiado
delicada para el caos del hospital, pero era lo que se habia puesto
en el intervalo entre una ducha rapida y la carrera hacia otro turno.
La piel clara del antebrazo aun llevaba la marca de un guante tirado



con prisa. El mono flojo en lo alto de la cabeza ya empezaba a
ceder; algunos mechones castano claros, ondulados, se escapaban
cerca del rostro y se pegaban a la sien por el calor y el estrés.

Scarlett cruzd el césped principal del campus como solia hacerlo:
rapido, mirando mas hacia delante que hacia los lados, esquivando
grupos, bicicletas, risas que parecian venir de una vida paralela. El
viento fresco ayudaba un poco; movia las hojas de los arboles
grandes y levantaba el olor a café que venia de la cafeteria cercana
al edificio central. Por unos segundos, se permitié sentir el aire
entrando en los pulmones sin prisa... hasta que el estdbmago le
recordd por su cuenta que estaba a punto de encontrarse con
Hunter Jones.

A lo lejos, cerca de la gran escalinata del edificio central, él estaba
parado como si hubiera nacido para ocupar ese espacio. No
necesitaba llamar la atencidn, ella iba hacia él, incluso sin querer.
Hunter sostenia el mévil en una mano y leia algo con la ceja
levemente fruncida, concentrado de una manera casi irritante en
alguien como él. La ropa deportiva negra de la universidad se le
pegaba al cuerpo en puntos estratégicos por el sudor del
entrenamiento de la manana; las mangas estaban dobladas hasta la
mitad del antebrazo, exhibiendo musculos y venas discretas. El
cabello castano estaba despeinado y aun hiimedo, como si se
hubiera pasado la mano por él sin ninguna paciencia después de una
ducha rapida.

Scarlett disminuyd un poco el paso. No porque quisiera, sino porque
el cuerpo tenia la mania idiota de percibir cosas antes de que la
mente lo autorizara. El levanto los ojos del moévil en el instante en
que ella entrd en su campo de visién, como si hubiera sentido su
presencia. Y siguid su aproximacion sin disimular.

Sus 0jos azules no eran amables. Eran claros, directos,
peligrosamente atentos, el tipo de mirada que hacia que Scarlett



quisiera encogerse Yy, al mismo tiempo, querer mantener la columna
recta por puro orgullo.

Hunter guardd el mavil en el bolsillo con un movimiento perezoso vy,
antes de que ella pudiera simplemente pasar de largo fingiendo que
él no existia, habld primero, con la voz cargada de provocacion facil.

— ¢Siempre andas cargando media biblioteca o hoy decidiste
exagerar?

Scarlett alzo los ojos, ya con el revés de la respuesta listo. Era como
un reflejo: él pinchaba, ella devolvia. El problema era que, con él,
€s0 hunca parecia solo un intercambio de pullas. Parecia un juego
que ninguno de los dos habia aceptado jugar, pero que los dos
seguian de todos modos.

— Algunas personas realmente estudian en la universidad —replicg,
ajustando los libros en el brazo para que no se le cayera nada. La
carpeta se resbald un poco v ella la sujetd con el codo, en una
coreografia de supervivencia académica.

Hunter sonridé de lado, esa sonrisa corta que parecia saber
demasiadas cosas. Mir6 la pila en sus brazos, luego volvid los ojos al
rostro de Scarlett, como si fuera a evaluar la sinceridad de lo que
decia.

— Si. Se nota.

Scarlett sintié una pequefia incomodidad en el pecho, y odid aun
mas el hecho de no saber nombrarla. Cansancio. Irritacion. La
manera en que él parecia... cerca. Como si su presencia ocupara la
misma parte del aire que ella intentaba respirar.

— ¢éVamos? —preguntd, intentando mantener la voz neutra, practica.
Trabajo. Solo eso.



— Ve tU delante, doctora —dijo él, y el apodo vino con una ironia
que, por algin motivo, no soné como burla completa. Casi parecia...
respeto, pero Scarlett se negd a darle ese crédito.

Empezaron a subir juntos por la escalinata y siguieron por el camino
que llevaba a la biblioteca central. El campus estaba bonito ese dia.
Los arboles se mecian despacio, hojas temblando en el borde de las
ramas; el cielo parcialmente nublado dejaba la luz suave, sin esa
agresividad del sol abierto. Habia estudiantes repartidos por el
césped, algunos leyendo, otros simplemente tumbados, riendo alto,
viviendo una libertad que Scarlett no recordaba la Ultima vez que se
habia permitido a si misma.

Mantuvo los pasos firmes, intentando no volverse demasiado
consciente del ritmo a su lado, el cuerpo grande de Hunter
caminando como si el mundo cediera el paso, incluso cuando no lo
cedia. El caminaba con una confianza perezosa, manos libres, como
si no cargara ningun peso ademas de su propio cuerpo. Scarlett lo
cargaba todo.

— ¢Viniste directo del hospital? —pregunto él, y no habia
provocacion en esa frase. Era casi... observacion.

Scarlett no sabia qué hacer con una pregunta normal viniendo de él.
La respuesta salio corta, defensiva.

— Vine.
Hunter soltd un sonido bajo, medio risa, medio sorpresa.
— ¢Eres incansable o solo no sabes parar?

— Yo sé parar —respondié demasiado rapido. Y, al percibir la prisa,
afadié con un tono mas firme: — Yo solo... no puedo.

Hunter la mirdé por un instante, como si esa frase hubiera abierto
una rendija. Scarlett apretd los libros con mas fuerza, recordandose



a si misma que las rendijas eran peligrosas.

Cuando llegaron cerca de la entrada de la biblioteca, Hunter gir6 el
rostro, barriendo el area como quien busca alternativa. Y vio las
mesas externas del edificio central, una pequena “biblioteca al aire
libre” improvisada: mesas de madera bajo arboles grandes que
daban una sombra cdmoda, bancos ocupados por alumnos con
portatiles, cuadernos y vasos de café. Era un lugar que mezclaba
silencio con vida, como si estudiar no tuviera que ser sindénimo de
encerrarse en un cubiculo.

Hunter senald discretamente con la barbilla, sin necesidad de estirar
el brazo.

— ¢Quieres estudiar alli hoy?

Scarlett casi dijo que no por impulso. Dentro de la biblioteca habria:
silencio absoluto, aire acondicionado, paredes que ayudaban a
mantener el corazon en orden. Alli fuera habia viento, gente
pasando, distracciones, y Hunter a plena luz del dia, sin la proteccidn
de una mesa grande y distancia calculada.

Pero el aire fresco le tocd el rostro, y Scarlett recordd que habia
pasado toda la mafiana respirando antiséptico. Recordd que su
cuerpo estaba atrapado entre lugares cerrados desde hacia
demasiado tiempo. Y recordd que, por mas irritante que fuera
admitirlo, también estaba cansada de sentirse apretada por dentro.

— Puede ser —dijo, como si hubiera sido una decisién indiferente.

Hunter solo asintid, pero la comisura de su boca se elevd, satisfecho
por haber conseguido un “si” sin pelea.

Eligieron una mesa bajo un arbol grande, donde la sombra hacia un
dibujo irregular en la madera. Scarlett colocd los libros con cuidado,
alineando los bordes automaticamente, y abrid la carpeta del
trabajo. Hunter tird la mochila al suelo al lado del banco y sacé un



cuaderno mas arrugado que el de ella, ademas de algunas hojas con
temas. Parecia mas preparado de lo que ella esperaba, y Scarlett
odi6 el impulso de sorpresa, como si hubiera creado una version
tonta de él dentro de su propia cabeza solo para justificar el
desprecio.

— Bien —dijo ella, ya abriendo sus notas y separando rotuladores
como si estuviera entrando en modo quirdrgico. — Vamos a dividir.
Yo me quedo con la parte tedrica y tu...

— Yo me quedo con la parte practica, si —completd Hunter, como si
fuera obvio. — Reldjate, princesa. Sé leer.

Scarlett levantd la mirada despacio, sin prisa, dejando claro el
tamano del juicio silencioso.

— No me llames asi.

— ¢Por qué? —preguntd, y su sonrisa aparecié de nuevo, rapida y
peligrosa. — Te ves preciosa cuando te irritas.

Scarlett sintié que el rostro se le calentaba de inmediato. Su cuerpo
reacciond antes de que el cerebro tuviera tiempo de convertir la
frase en una broma ofensiva. Bajo los ojos a los papeles, fingiendo
que estaba buscando algo.

— Concéntrate —cort6. — Tenemos menos de un mes. Y no pienso
pasarme este mes entero... lidiando contigo.

Hunter soltd una risa baja, pero agarro el boligrafo y empezd a
escribir. Y, por unos minutos, el sonido principal fue solo el raspar de
los boligrafos en el papel, el viento moviendo las hojas de los arboles
y las voces distantes de estudiantes pasando por el camino.

Scarlett se sumergid en las notas como si aquello fuera un refugio.
Roded temas, anotd referencias, acerco un libro enorme, lo abrid en
una pagina marcada y empezo a organizar la estructura del trabajo



con una eficiencia casi automatica. Cuando pensaba, mordia
discretamente la tapa del boligrafo, un habito que ya no percibia.

Al otro lado de la mesa, Hunter escribia con el cuerpo inclinado hacia
delante, antebrazos apoyados en la madera. Y fue ahi cuando
Scarlett empezd a notar, contra su voluntad, detalles demasiado
fisicos.

La camiseta deportiva aun ligeramente himeda se le pegaba a los
hombros anchos cuando movia el brazo. Su cuello, esa linea firme
que iba de la mandibula al hombro, parecia siempre tenso, como si
el cuerpo estuviera programado para estar listo. El cabello
despeinado le caia un poco en la frente y, de vez en cuando, se lo
empujaba hacia atras con el dorso de la mano, dejando que una
gota de sudor o agua, Scarlett no sabia, le corriera por la sien.

Intentd enfocarse en lo que estaba leyendo. Lo intentd, de verdad.
Pero su mirada insistia en volver: a los antebrazos fuertes, a la mano
grande sosteniendo el boligrafo, a la manera en que ocupaba
espacio sin pedirle disculpas al mundo.

“Dios mio”, penso, irritada consigo misma. “Concéntrate.”

Como si pudiera castigar su propia distraccion, Scarlett ajusto la
postura, acercd el cuaderno y empezo a escribir alin mas rapido,
llenando la pagina con letras pequefas y precisas. Ella era buena en
eso. Era en eso donde controlaba.

Hunter, por un tiempo, no dijo nada. Y esa ausencia de ruido
provocador en él dejo el ambiente... extrafio. Cémodo y peligroso en
la misma medida. Scarlett no sabia qué era peor: cuando hablaba
demasiado o cuando se callaba como si pudiera, de alguna forma,
observar el mundo con cuidado.

— T no paras nunca, éverdad? —murmurd en algun momento.



Scarlett no levanto los ojos de inmediato. Solo siguié escribiendo,
como si no lo hubiera oido.

— ¢HmM? —respondid, demasiado tarde, intentando parecer casual.

Hunter apoyo la espalda en el banco por un segundo, estirando los
dedos como quien alivia tensidn. Sus ojos se posaron en los libros,
en la pila, en las notas con marcas de colores.

— Tu estas siempre cansada —dijo. No como critica. Como
constatacion. — Y aun asi... sigues.

Scarlett sintié un pinchazo en el pecho que no era exactamente
dolor. Era la incomodidad de ser vista. De verdad.

— Tengo que seguir —respondio, y esta vez lo mird, solo para no
parecer débil. — No es una opcion.

Hunter sostuvo la mirada por un segundo y luego la bajé, como si
no quisiera parecer demasiado curioso. Volvié a escribir, pero el
silencio después de eso parecid diferente, mas denso.

Pasaron algunos minutos mas. Scarlett explicaba una parte del
fundamento tedrico, sefalando referencias, y Hunter hacia
preguntas cortas, objetivas. Preguntas buenas. Y eso irritaba a
Scarlett, porque rompia la narrativa cdmoda de que él era solo un
atleta arrogante.

— Vale, entonces podemos ligar esto con la parte de presidn
emocional y recuperacion —dijo Hunter, garabateando un esquema.
— Y traer el impacto en el rendimiento... sin que parezca una charla
motivacional.

Scarlett parpaded, sorpresa involuntaria.

— Exactamente —asintio, y odié el tono genuino en su propia voz.
— Eso. Es eso lo que estoy intentando decir.



El levant6 una comisura de la boca, como si hubiera ganado un
punto en su juego invisible.

— Yo entiendo rapido cuando quiero, princesa.
Scarlett soltd el aire por la nariz, impaciente.
— Tu no aprendes.

— Si aprendo —replicd, y su mirada se clavo en la de ella por un
segundo. — Eres tU la que no le gusta admitirlo.

Ella volvié al cuaderno, pero su corazon hizo una cosa estlpida: se
acelerd. Y Scarlett fingié que no lo notd.

Cuando el viento aumentd un poco, algunas hojas de sus notas
amenazaron con volar. Scarlett puso la palma sobre el papel para
sujetarlo, y Hunter, sin decir nada, empujo un libro suyo para que
hiciera de peso. El gesto fue simple, casi automatico. Y, aun asi, el
estdmago de Scarlett se le apretd como si hubiera recibido algo que
no sabia aceptar: cuidado.

Fue Hunter quien rompid el silencio de nuevo, después de otro largo
intervalo de trabajo real.

— ¢Por qué medicina? —preguntd, casualmente, como si estuviera
preguntando solo para llenar el aire. Pero sus ojos estaban
demasiado atentos para que fuera solo eso.

Scarlett siguié escribiendo unos segundos, terminando una frase,

intentando ganar tiempo. El sonido del campus alrededor parecid

quedar mas distante. Sintid que la garganta se le cerraba un poco
incluso antes de formar la respuesta.

Cuando levanté el boligrafo, se dio cuenta de que habia apretado
demasiado, dejando una marca roja en el lateral del dedo. Soltd
despacio.



— Yo... —empez0 Scarlett, y odid la vacilacion. Odié entregar
fragilidad a alguien como él. Podia mentir, inventar una respuesta
genérica sobre vocacion y gusto por la ciencia, y eso cerraria el
asunto. Seria mas seguro.

Pero Hunter no desvid la mirada. Solo esperd. Sin broma, sin prisa.
Como si, por primera vez, no estuviera intentando ganar.

Scarlett trago saliva.

— Mi hermana era mas pequefa —dijo, la voz mas baja de lo
normal. — Se enfermd cuando éramos ninos. Leucemia.

Hunter no movié un musculo. Pero su mirada cambid. No se volvié
piadosa: se volvid quieta. Respetuosa, como si supiera que cualquier
reaccion exagerada seria una invasion.

Scarlett continud, mirando el cuaderno como si las lineas del papel
fueran un lugar seguro para dejar caer las palabras.

— Pasé mucho tiempo en hospital —murmurd. — Mucho tiempo
viendo médicos, enfermeras... las cosas que hacian, y las cosas que
no conseguian hacer. Yo era pequefia, entonces... creo que
necesitaba creer que alguien alli tenia control. Que alguien sabia lo
que estaba haciendo.

El viento movi6 los mechones sueltos de su cabello, y uno de ellos le
rozo la mejilla. Scarlett no levantd la mano para acomodarlo. Se
quedd quieta, respirando despacio, intentando mantener el tono
firme.

— Después de que ella murid, yo... —se detuvo medio segundo, la
palabra atrapada en la garganta como una piedra. — Yo solo sabia
que no queria ser la persona que se queda mirando y esperando.
Queria estar del lado de adentro.

Silencio.



Hunter apoyo los codos en la mesa, pero no se inclind demasiado.
Solo se quedd ahi, presente.

Scarlett soltd un aire corto, como si la confesion le hubiera quitado
espacio del pecho.

— Creo que voy a especializarme en pediatria... u oncologia —
completo, casi en un susurro.

Cuando por fin levanté los ojos, encontré a Hunter mirandola como
si estuviera viendo a alguien diferente. No a la chica irritada del
fondo del aula, no a la “princesa” armada con libros. Una persona
entera. Y eso la incomodo6 de una manera nueva.

El parpaded despacio, como si estuviera eligiendo las palabras con
cuidado.

— Eso es bonito —dijo Hunter, bajo.

Scarlett sintid el elogio golpearla como si fuera algo indebido. No era
el tipo de cosa que recibia. No de esa manera. No de él.

— No es... bonito —replicd, pero la voz le salid sin fuerza de pelea.
Salié como defensa. — Es solo... es lo que hago.

Hunter asintid, como si aceptara la forma en que ella queria
encuadrar aquello, pero sus ojos siguieron firmes en ella por un
segundo mas de lo que debian. Scarlett volvid a mirar el papel,
incdmoda con la propia garganta apretada.

Para recuperar el control, se aferrd a lo que sabia: provocar. Llevar el
asunto a un lugar menos peligroso.

— &Y t0? —preguntd Scarlett, alzando una ceja y poniendo un tono
de sarcasmo suficiente para esconder cualquier temblor. — ¢Cuadl es
la gran meta del quarterback superestrella?



Hunter se recostd en el banco y apoyo el brazo en el respaldo,
relajado otra vez, como si agradeciera la oportunidad de volver al
territorio conocido.

— NFL —respondid sin dudar.

Scarlett soltd una risita corta, mas por lo absurdo de la certeza que
por encontrarlo gracioso.

— No esperaba menos de alguien con un ego de ese tamano.

Esta vez, Hunter se ri6 de verdad. Una risa que no parecia ensayada
para los amigos, ni alta para llamar la atencion. Fue un sonido facil,
que le salidé del pecho, y por un instante Scarlett se sinti6
extranamente... satisfecha. Lo que solo hizo que se odiara un poco.

— Mi ego es proporcional a mi talento —devolvid, divertido.
— Claro —dijo ella, volviendo a organizar las hojas. — Debe ser eso.

Scarlett puso un clip en algunas paginas, intentando ignorar la
manera en que su risa aun parecia resonar en su oido. Entonces,
como quien lanza una piedra para ver reaccionar el agua, comento
sin mirar directamente:

— Oi decir que juegas mucho.

Hunter alzé la ceja, teatralmente ofendido e interesado al mismo
tiempo.

— ¢Oiste decir? —repitié. — éDe quién? éDe las chicas que gritan mi
nombre en el campus?

Scarlett hizo una mueca, sin paciencia.

— Qué asco.



Hunter se inclind un poco hacia delante, acercando el cuerpo a la
mesa. No era una aproximacion agresiva: era curiosa. Sus 0jos
azules se fijaron en el rostro de ella con una intensidad que hizo que
Scarlett se arrepintiera de haber sacado el tema.

— ¢Nunca has visto un partido mio? —preguntd, y habia algo en esa
pregunta que sond menos como vanidad y mas como... sorpresa
genuina. Como si no estuviera acostumbrado a alguien que no lo
observara.

Scarlett negd con la cabeza, concentrada en doblar una punta de
hoja que estaba torcida.

— En mi tiempo libre normalmente estoy estudiando... o de
guardia... o estudiando después de la guardia —dijo. Y se encogi6 de
hombros, como si fuera obvio. — A veces sobra tiempo para la
cafeteria.

Hunter se quedd en silencio unos segundos. Scarlett sintid el peso
de su mirada, pero no levanto el rostro de inmediato. El viento trajo
de nuevo el olor a café. A lo lejos, alguien ri6 alto. Cerca de ellos,
una pareja de estudiantes paso cargando un cartel de algin evento
deportivo.

Cuando Scarlett mird, Hunter aun estaba observando. No como
quien juzga. Como quien intenta encajar algo nuevo en su propia
cabeza.

— ¢De verdad vives asi? —preguntd, mas bajo ahora. — Tipo...
ésiempre corriendo?

Scarlett sintié que la pregunta tocaba un lugar demasiado peligroso.
Respondid de la manera que sabia: con una version reducida de la
verdad.

— Si.



Hunter soltd un aire, como si quisiera decir algo y desistiera. Volvio
al cuaderno, garabateando mas ideas, pero de vez en cuando sus
ojos subian hacia ella, como si a su cerebro le costara volver a tratar
a Scarlett como solo “la chica irritada”.

Del lado de Scarlett, la irritacion venia de otro lugar: ella seguia
notando cosas en él que no encajaban con el personaje que habia
creado.

Era mas inteligente de lo que aparentaba. Mas rapido. Mas atento.
Hacia conexiones, pensaba en la estructura del trabajo, no intentaba
empujarlo todo hacia ella. Y cuando prestaba atencién, prestaba
atencion de verdad. Eso era... injusto. Porque hacia mucho mas
dificil odiarlo con la facilidad que ella queria.

Scarlett explicd una parte mas técnica, usando términos que
normalmente harian que gente de fuera de la medicina abriera los
ojos. Hunter siguid, hizo dos preguntas que mostraron que estaba
entendiendo, y anotd como si aquello importara. Scarlett sintié un
impulso extrafio, una puntita de orgullo, e inmediatamente lo sofocod.

— Vale, entonces ponemos esto aqui —dijo Scarlett, sefialando en el
cuaderno, mientras escribia una observacion en la esquina de la
pagina. Estaba concentrada, la frente levemente fruncida, y un
mechodn de cabello, suelto del mofo, se deslizé hacia delante y cayd
sobre la mesa, cerca del papel.

No se dio cuenta de inmediato. Estaba hablando, explicando,
dibujando un pequeno esquema para simplificar.

Hunter, distraido, extendié la mano.

El gesto no parecia pensado. No parecia planeado para provocar. Era
casi como si su mano se hubiera movido sola, atraida por el hilo
ondulado que el viento empujaba hacia el centro de la mesa.



Sus dedos sujetaron el mechon de cabello con delicadeza, su pulgar
y su indice, como si probaran la textura. Como si fuera lo mas
natural del mundo sostener un pedazo de ella.

Scarlett dejo de hablar a mitad de la frase.

El silencio cayé como si alguien hubiera quitado el sonido del
campus por un segundo. Aln habia voces distantes, pasos, hojas
moviéndose, pero su mesa se volvid un universo cerrado.

Ella miré primero su mano. Grande. Caliente. Sosteniendo un hilo de
su cabello como si aquello fuera importante. Como si hubiera
olvidado que habia una persona al otro lado, con limites, con miedo,
con un cuerpo que no estaba acostumbrado a ser tocado.

Entonces, muy despacio, Scarlett levanto los ojos.
Hunter ya la estaba mirando.

Sus ojos azules estaban fijos en el rostro de ella, y habia algo alli
que Scarlett no supo leer. No era burla. No era victoria. Era... un tipo
de fascinacidon que le hacia contraerse el estdmago, como si el
cuerpo reconociera el peligro antes que la mente.

Hunter parecié darse cuenta solo en ese momento de lo que estaba
haciendo. Su mirada parpadeo, como si volviera en si. Pero no solt6
el mechon de inmediato.

El viento sopld de nuevo, leve, haciendo que la punta del cabello se
moviera entre sus dedos. Y Scarlett sintid que el corazdn se le
aceleraba con una fuerza absurda, desproporcionada para un gesto
tan pequefio. El pecho se le apretd como si hubiera olvidado el ritmo
normal.

No sabia si estaba enfadada, avergonzada o con algo peor: una
curiosidad que ardia por debajo de la piel.



Scarlett bajo los ojos primero, como si mirarlo fuera exponerse
demasiado. Con movimientos cuidadosos, tiré despacio del mechdn
de vuelta. No arrancd, no hizo escena. Solo recuperd lo que era
suyo. Y cuando los dedos de él por fin cedieron, fue como si una
corriente eléctrica invisible se hubiera roto.

Empezo a guardar los libros demasiado rapido, apilando hojas sin
alinear, metiendo boligrafos en el estuche sin cerrar la cremallera. El
control que siempre tenia parecia escurrirse entre los dedos.

— Bueno... —dijo Scarlett, levantandose con una prisa que no
encajaba con el resto de la tarde. La silla rozé levemente el suelo. —
Tengo que irme.

Hunter se quedd sentado. Solo asintid, lento, observandola como si
supiera que habia cruzado alguna linea —aunque sin entender bien
cual. Su mano, la que habia sostenido su cabello, se quedd quieta
por un segundo en el aire antes de volver a su propio cuaderno.

— Vale —respondid, y su voz salié diferente. Mas baja. Menos
juguetona.

Scarlett se colgd la mochila al hombro y apreto la correa con fuerza.
Por un instante, sintié ganas de decir algo, quejarse, acusar,
preguntar “épor qué hiciste eso?”. Pero ninguna de esas frases
parecia suficiente. Y la verdad era peor: le daba miedo la respuesta.

Se alejé de la mesa sin mirar atras de inmediato. Cada paso parecia
demasiado consciente del cuerpo, del viento en el rostro, del corazén
latiendo alto. Cuando por fin llegd cerca del camino principal,
Scarlett se permitid una mirada rapida por encima del hombro.

Hunter aun estaba alli, parado junto al banco, los ojos fijos en ella.

No era la mirada del quarterback en medio de la multitud. Era una
mirada quieta, fija, como si algo extrafno se hubiera instalado en su
pecho y él no supiera qué hacer con eso.



Scarlett gird el rostro demasiado rapido, como si la atraparan
haciendo algo prohibido. Y siguié caminando, sin disminuir el paso,
intentando convencerse de que la sensacion en el estdbmago era solo
nerviosismo. Solo irritacion. Solo el cansancio acumulado del
hospital.

Pero, incluso con todo el campus alrededor, el aire parecia cargado
de un Unico detalle: el toque leve de sus dedos en un mechon de su
cabello, demasiado pequeno para importar, demasiado intenso para
olvidar.



CAPITULO 11

El Tipo de Medicina

Scarlett se desperto sin abrir de verdad los ojos.

La habitacion aln estaba en una penumbra azulada, y la luz de la
manana entraba en franjas finas por la cortina mal cerrada, cortando
el aire con lineas doradas que parecian polvo iluminado. El sonido
del dormitorio femenino ya empezaba a existir alrededor —una
puerta cerrandose de golpe a lo lejos, la ducha de alguien
encendiéndose con prisa, pasos apresurados en el pasillo— pero, por
unos segundos, todo aquello quedd distante.

Se quedo acostada mirando al techo, inmdvil, como si pudiera
negociar con su propio cerebro para no tirar del hilo del recuerdo.

Inutil.

La escena de la tarde anterior llegd entera, irritantemente nitida,
como un flash que ella no habia pedido.

La mesa afuera de la biblioteca. El viento suave. El papel raspando
bajo la pluma. Hunter al otro lado, demasiado callado para alguien
que parecia tener una opinidn sobre todo. Y, de repente, la mano de
él atravesando el espacio entre ellos con una naturalidad que no
tenia sentido —dedos fuertes, distraidos, como si aquello fuera
inevitable— sujetando un mechon del cabello de ella entre los
dedos.

El toque habia sido leve. Casi nada. Casi una cosa sin importancia.



Casi.

Scarlett cerrd los ojos con fuerza y se paso la mano por la cara,
como si pudiera borrar la imagen frotandose la piel.

— Dios mio... —murmuré para nadie, la voz ronca de suefio y
frustracion.

Lo peor no era el gesto en si. Lo peor era lo que el gesto habia
hecho dentro de ella: un chasquido pequeiio, un calor rapido, una
sensacion de estar siendo notada por un segundo que parecid
demasiado largo. Y entonces los ojos de él —ese azul ridiculo e
indecente— clavados en ella como si él se hubiera olvidado de todo
el resto del campus.

Scarlett se gird de lado, tirando de la manta hasta la barbilla, como
si eso fuera proteccion contra el recuerdo.

“Fue solo un toque.”

Intentd decirse eso mentalmente del modo en que se decia las cosas
dificiles a si misma en el hospital: con objetividad, sin drama, sin
espacio para la emocion. Una frase corta, casi clinica.

Solo que la sensacidon no obedecia.

Porque el problema —y ella lo sabia con una claridad que la irritaba
— era que casi ninglin hombre la habia tocado de ese modo antes.

No porque fuera completamente invisible. No porque nadie nunca lo
hubiera intentado.

Sino porque Scarlett habia hecho de su propia vida una secuencia de
puertas cerradas.

Habia aprendido a llenar cada rendija de tiempo con algo que no
fuera gente: facultad, hospital, libros, examenes, guardias, informes,



tareas que daban la ilusidn cdmoda de control. Las
responsabilidades eran faciles. Las responsabilidades no le pedian
nada de ella mas alla del esfuerzo. No exigian valentia emocional. No
exigian exposicion.

Mientras otras chicas en la universidad salian el jueves como si fuera
ley, salian con naturalidad, se enamoraban en fiestas y lloraban por
tipos que no valian la pena, Scarlett solo... seguia.

Estudiaba.
Trabajaba.
Planeaba.

Actuaba como si “después” fuera un lugar garantizado donde podria
vivir todo lo que se estaba saltando ahora.

Y, si, aun era virgen.

No por miedo a su propio cuerpo. No por moralismo. No por
inseguridad respecto al deseo.

Sino porque nunca habia dejado que nadie se acercara lo suficiente
como para que eso fuera posible. Nunca habia permitido que la
mano de alguien pasara de la superficie de su mundo y encontrara
algo real ahi dentro.

Hunter Jones —con su sonrisa ladeada, la arrogancia facil y los ojos
que parecian prestar atencion incluso cuando fingia que no— era la
ultima persona de todo el campus a la que ella pretendia abrirle
cualquier tipo de espacio.

Scarlett respiré hondo, contando mentalmente como contaba para
calmar a un paciente antes de una puncién: uno, dos, tres.



En la cama de al lado, Chloe se movid, soltando un grunido
incomprensible y enterrando la cara en la almohada. Scarlett mird de
reojo a la amiga y sintié un pequefio alivio por que aun estuviera
durmiendo. No necesitaba una sesidn de interrogatorio a las siete de
la mafana sobre “el toque del quarterback”.

Empujé la manta, se sentd en la cama y se pasoé los dedos por su
propio cabello, intentando domar las ondas desordenadas sin éxito.
Las puntas aun llevaban un poco del olor del champu barato del
dormitorio. Sus manos se quedaron quietas por un segundo, y el
recuerdo de los dedos de Hunter sujetando aquel mechdn volvio
como un reflejo.

Scarlett soltd el aire despacio, como si eso expulsara también el
pensamiento.

— Basta. —la palabra sali6 baja, decidida.
Se levantd antes de poder pensar demasiado.

El suelo frio la despertd del todo. Scarlett cruzé la habitacion pisando
entre un montdn de ropa de Chloe y sus propios libros apilados en el
escritorio como pequenos monumentos a su falta de vida social.
Cogio la toalla, el neceser y salid hacia el bafio compartido del
pasillo.

El dormitorio ya estaba en modo “supervivencia”. Puertas abriéndose
y cerrandose, alguien quejandose de que no habia papel de cocing,
el olor de desodorante en aerosol mezclandose con el de café que
venia de alguna habitacidn. En el bafo, el espejo empafiado
delataba a alguien que acababa de salir de la ducha. Scarlett entrd
en un cubiculo libre y cerrd con llave la puerta, apoyando la frente
en la madera por un segundo.

Encendid la ducha y esperd a que el agua se calentara, oyendo el
ruido creciente, el vapor subiendo. Cuando entro, el agua caliente le
cayo en los hombros e hizo que sus musculos cedieran un poco.



Aun asi, el cuerpo relajado no convencid a la mente.

Hunter adn estaba alli, atravesando el vapor como una sombra
irritante. La forma en que él la habia mirado. La pausa antes de
soltar el mechdn. El silencio que se los habia tragado a los dos por
unos segundos.

Scarlett apretd los ojos, lavandose el cabello con mas fuerza de la
que necesitaba.

“Estas cansada. Solo eso.”

Se repitid eso como una receta: cansancio + cercania = reaccion
exagerada. Simple. Logico. Controlable.

Cuando salié del bafo, se secd rapido, se sujetd la mitad del cabello
hacia atras con una goma, dejando el resto suelto en ondas que
insistian en caerle en la cara. Se puso unos vaqueros claros, una
camiseta blanca basica y se ech6 encima la sudadera gris —el tipo
de ropa que la hacia sentirse protegida, casi borrada. Aln hacia frio
temprano, y ella preferia el peso de la tela sobre los brazos.

De vuelta en la habitacién, Chloe por fin abridé un ojo.

— Estas saliendo demasiado temprano —murmuro, la voz
amortiguada en la almohada. — Eso va contra los derechos
humanos.

Scarlett se colgd la mochila al hombro e intentd sonreir sin ganas.

— Clase y hospital. Los derechos humanos fueron revocados en el
momento en que firmé la matricula.

Chloe soltd un sonido que podria ser una risa o un llanto y se dio la
vuelta hacia el otro lado.

— Si me muero, borra mi historial del navegador.



— Dramatica —respondid Scarlett, pero la palabra salié con carifo.

Salid del dormitorio y dejé que el ruido del pasillo se tragara el resto
de sus propias emociones.

El campus estaba hiumedo por la lluvia de la noche anterior. El suelo
reflejaba pedazos del cielo palido entre los arboles, y las hojas aun
goteaban cuando soplaba el viento. Scarlett caminé rapido,
apretando la mochila contra el cuerpo, esquivando grupos de
estudiantes con vasos de café y conversacion demasiado alta para
esa hora.

Las horas empezaron a pasar con la violencia tranquila de la rutina.

La clase tedrica de clinica médica llegd como un tsunami de
diapositivas, términos técnicos y razonamientos que exigian
concentracion total. Scarlett se sentd en la tercera fila, cuaderno
abierto, boligrafo en la mano, e hizo lo que siempre hacia:
transformd el mundo entero en materia.

Alli, al menos, Hunter Jones no existia.

O existia solo como un ruido distante del otro lado del campus, en el
mundo de césped y gradas.

Pero cuando el profesor anuncio el seminario en grupo, el estbmago
de Scarlett se le encogiod.

Sabia el contenido. Lo sabia de verdad. Habia repasado la noche
anterior hasta que le ardieron los ojos. Aun asi, la idea de ponerse
de pie frente a la clase siempre le activaba una especie de alarma
antigua; no era miedo a equivocarse, era miedo a ser vista.

Cuando llegd su turno, Scarlett sintié la palma de las manos
humedecerse levemente. Sujetd el papel con firmeza y se coloco
delante del grupo. Por un segundo corto, la sala parecié demasiado
grande; demasiadas caras; demasiada atencion.



Respird y empezo.

Y entonces ocurrio lo que siempre ocurria cuando Scarlett entraba
en modo académico: el nerviosismo se desvanecio.

Su voz se afirmd. El razonamiento vino en linea recta. Explicd el caso
clinico, justificd decisiones, respondié preguntas con claridad. Los
ojos de los compaheros siguieron, algunos tomando notas, otros por
fin prestando atencidn. Hasta los mas dispersos se quedaron
callados cuando ella sefiald un detalle y se ataron las piezas del
diagnostico.

Cuando termind, el profesor asintié con aprobacion, y alguien al
fondo soltd un “bien” casi sin querer.

Scarlett volvid a su lugar con el corazon aln acelerado, pero no de
miedo. De descarga.

Después de la clase, sintié ese cansancio mental especifico de quien
fue presionada durante horas. No era solo fatiga; era como si su
mente hubiera corrido una maratdn usando tacones altos.

Entre una cosa y otra, el hospital universitario se tragd el resto del
dia con pasillos que olian a antiséptico, historiales, pacientes,
profesores exigentes. Scarlett se movio por aquel ambiente con la
competencia automatica de quien pertenece alli mas que en
cualquier fiesta del campus.

Cuando por fin tuvo un descanso, el cuerpo entero pidié café.

Fue hacia la cafeteria de la universidad, empujada por el olor que se
escapaba al pasillo: café recién hecho, pan calentado, aztcar
gquemandose en alguna maquina de capuchino. El lugar estaba lleno.
Bandejas, mochilas en el suelo, mesas ocupadas por grupos que
reian alto como si no tuvieran ninglin examen esperandolos.



Scarlett localizé a Chloe en una mesa cercana, ya comiendo algo y
trasteando con el mévil con la velocidad de quien vivia en multiples
conversaciones al mismo tiempo.

Chloe levanto la mirada y sefial6 hacia el mostrador con la barbilla,
sin siquiera levantarse.

— Pide lo tuyo y ven a comer conmigo.

Scarlett se puso en la fila, sujetando la mochila delante del cuerpo,
observando el panel de pedidos. El ruido de la cafeteria era un
zumbido constante: voces superpuestas, risas, cubiertos chocando,
la maquina de espresso silbando como un animal irritado.

Estaba mirando el menu cuando alguien se detuvo a su lado,
demasiado cerca para ser coincidencia.

— Scarlett Olsen, éno?
Gird la cabeza y encontrd una sonrisa que no tenia nada de burlona.

El chico era alto, alto de un modo que obligaba a Scarlett a levantar
un poco la mirada, delgado, pero con hombros firmes, como quien
corria o entrenaba por salud, no por fama. Cabello castafio claro
despeinado sin ningln propdsito, ojos castanos claros que parecian
amables. Habia algo en él que recordaba al hospital: limpio,
calmado, fiable.

Reconocid el rostro vagamente de las clases, de ese grupo de gente
que siempre llegaba con la bata en el brazo y ojeras parecidas a las
de ella.

— Si... —respondid Scarlett, dudando un segundo. — TU eres...
Daniel, éverdad?

La sonrisa de él se abrid un poco mas, satisfecho de que ella
supiera.



— Daniel Foster. Estuve en el seminario hoy. éQué te parecié?

Scarlett parpadeo, sorprendida de que él hubiera venido a hablar
con ella. Normalmente, la gente no sacaba conversacion de ese

modo, directo, interesado, como si ella fuera... una opcion real de
interaccidn, y no solo la chica callada que pasaba por los pasillos.

— Ah... fue intenso —dijo, eligiendo la sinceridad. — Siempre me
pongo nerviosa antes de presentar, pero después... se hace mas
facil.

— Lo hiciste muy bien —dijo Daniel, y no parecia una amabilidad
automatica. — La parte en la que explicaste la conducta... se notaba
que lo dominas de verdad.

Scarlett sintié un calor leve subirle por el pecho, casi incémodo.
— Gracias.
Daniel inclind la cabeza, interesado de verdad.

— ¢En qué residencia piensas? ¢Clinica? éPediatria? Vi que citaste
unas cosas muy especificas.

Scarlett respondid, y la conversacidon ocurrié con una naturalidad
inesperada. Daniel hacia preguntas como quien realmente
escuchaba las respuestas. No interrumpia. No intentaba convertirlo
todo en broma. Mantenia contacto visual sin ser invasivo, como si su
mirada fuera un lugar seguro, no un foco.

Al otro lado de la cafeteria, Chloe observaba la escena con la
expresion de quien acababa de encontrar un reality show en vivo.
Apoyo la barbilla en la mano y arqued las cejas, sugiriendo con la
mirada: “Sigue.”

Scarlett intentd ignorar a la amiga.



Fue en ese momento cuando la puerta de la cafeteria se abrié de
nuevo, dejando entrar una corriente de aire frio y un murmullo de
reconocimiento automatico.

Hunter Jones entré como si la cafeteria fuera una extension del
campo.

Llevaba ropa deportiva negra de la universidad, mochila colgada de
un solo hombro, el cabello alin himedo, como si acabara de
ducharse. Habia un olor a jabdén y a algo masculino que no venia del
ambiente; Scarlett lo sintid incluso antes de mirar, como si el cuerpo
reconociera la presencia.

Hunter se detuvo un segundo en medio del lugar, barriendo el
ambiente con la mirada.

Y encontro a Scarlett.

La conversacion de ella con Daniel continud, pero por dentro algo
dio un salto irritante, como si el corazén hubiera tropezado.

Scarlett fingid naturalidad con una competencia que habia entrenado
toda la vida. Siguié respondiéndole a Daniel, jugueted con la goma
del cabello, mird el mend como si nada hubiera cambiado.

Pero lo sintio.
Sintid a Hunter mirando.

El pasd por el mostrador, hizo el pedido rapido, se apoyd de lado
mientras esperaba a que la dependienta envolviera el bocadillo.
Durante esos minutos, su mirada volvid hacia ella mas veces de las
que tendria sentido. No era una mirada descarada, pero era
insistente. Como si algo en su pecho estuviera pinchando y él atin no
le hubiera puesto nombre.



Scarlett vio de reojo el modo en que su mandibula se tensd por un
segundo al notar la bata colgada en la bolsa de Daniel. Como si esa
informacioén, “medicina”, fuera una etiqueta que colocaba a Daniel en
un territorio especifico.

Daniel no lo notd. O fingid no notarlo.

— ¢TU también estas en el hospital hoy? —preguntd, mientras la fila
avanzaba.

— Mas tarde —respondid Scarlett. — Ahora solo necesito comer algo
antes de... existir otra vez.

Daniel se rid, genuinamente.
— Lo entiendo. Yo sobrevivo a base de café y panico.

Llamaron el nombre de Scarlett en el mostrador, y ella agarro la
oportunidad como quien agarra una tabla en medio del mar.

— Fue bueno hablar contigo —dijo, y la voz le sali6 educada, pero
firme, cerrando.

Sefald discretamente hacia Chloe en la mesa.
— Mi amiga me esta esperando.

Daniel sonrid, sin insistir mas de lo necesario.
— Hasta la préxima clase entonces.

— Hasta.

Scarlett cogid el sandwich y la bebida y camino hacia la mesa de
Chloe con una sensacién extrafia de estar siendo seguida por ojos,
incluso sin mirar hacia atras.



En cuanto se sentd, Chloe se inclind inmediatamente por encima de
la mesa, los ojos brillando con malicia.

— Amiga... ese chico esta buenisimo.

Scarlett dio un sorbo al refresco solo para tener algo que hacer con
la boca.

— Es solo un chico de medicina.

Chloe arqued una ceja, como si eso fuera lo mas absurdo que
Scarlett hubiera dicho en la vida.

— ¢Y?

Scarlett se encogid de hombros, intentando ser casual. Sentia la
nuca caliente, como si supiera, incluso sin mirar, que Hunter aln
estaba cerca.

— Se llama Daniel.
Chloe se llevé la mano al pecho, teatral.
— Daniel es un pecado.

Scarlett soltd una risa corta, involuntaria, y odio lo facil que
parecio... casi normal.

Chloe mastico otro bocado y entonces bajo el tono, como quien
cuenta un secreto.

— Hablando de pecado... éviste que Hunter entré aqui a buscar un
bocadillo y se quedd mirandote?

La pregunta golped a Scarlett como un toque en el nervio expuesto.

— ¢Se quedd? —preguntd demasiado rapido, e intentd arreglarlo en
el mismo segundo, cogiendo el refresco con una casualidad falsa. —



Ni lo vi.

Chloe hizo una mueca divertida, como si Scarlett acabara de contar
la mentira mas obvia del mundo.

— Aja.

Scarlett se meti6é un trozo del sandwich en la boca para no
responder, sintiendo el estdbmago hacer algo raro. No era hambre.
No era exactamente nerviosismo. Era... conciencia.

Cuando terminaron de comer, Scarlett se levantd, ajustandose la
mochila al hombro.

— Tengo clase de pediatria ahora.
Chloe levantd el vaso en una especie de brindis irdnico.
— Buena suerte, superviviente.

— Gracias —respondio Scarlett con una risa cansada y se fue antes
de que la amiga pudiera decir cualquier otra cosa.

La clase de pediatria termind al final de la tarde, y el cielo ya
empezaba a tomar ese tono de fin de dia que dejaba el campus
demasiado bonito para alguien que solo queria volver al dormitorio y
apagarse. Scarlett cruzo el césped con el mévil en la mano,
escribiéndole a Chloe mientras esquivaba a estudiantes sentados en
la hierba.

“Estoy tan cansada que la cena de hoy va a ser lasana de
microondas.”

Sonrid sola al enviar, mas por agotamiento que por humor.

— ¢Te estas riendo sola?



La voz surgid a su lado, y Scarlett levanto la cabeza con un pequefio
sobresalto.

Daniel caminaba a su lado, el mismo paso tranquilo, la misma
expresion abierta. Sefiald con la barbilla hacia el mdvil de ella,
Curioso.

Scarlett le mostro la pantalla sin pensarlo demasiado.

— Solo le dije a mi amiga que mi cena hoy va a ser una lasana de
microondas porque estoy demasiado cansada para existir.

Daniel se rid con una facilidad que no parecia ensayada.
— Eso es... honestidad médica. Lo respeto.

Scarlett sintié que la comisura de la boca se le levantaba de nuevo.
Caminaron unos metros conversando ligero, sobre la clase, sobre un
profesor que hablaba demasiado rapido, sobre cdmo la universidad
parecia exigir que todo el mundo fuera una maquina.

Fue entonces cuando, al fondo del campus, un grupo mas grande
empezo a cruzar la acera: jugadores del equipo de futbol americano
saliendo del auditorio deportivo después de una reunion.

Scarlett ni siquiera necesitd buscar para saber donde estaba Hunter.

Lo vio primero por el movimiento alrededor: la forma en que la
gente abria paso, cdmo algunas miradas se giraban
automaticamente, cdmo surgian risas mas altas.

Hunter aparecio entre los compaferos, sudadera oscura, postura
relajada que ocupaba espacio. Venia diciendo algo a alguien a su
lado, pero se calléd a mitad de la frase cuando vio a Scarlett.

No solo vio.

Vio a Scarlett riéndose al lado de Daniel.



Algo en su rostro cambid, minimo, pero real. Ese tipo de alteracion

que alguien entrenado para observar pacientes percibiria: la tension
breve en la mandibula, la mirada endureciéndose un grado, el paso
desacelerando sin que pareciera decidirlo.

Scarlett sintié su presencia incluso antes de que se acercara de
verdad, como si el aire se volviera mas denso.

Daniel aun decia algo cuando su propio mévil sond. Mird la pantalla,
soltd un pequeiio suspiro.

— Tengo que irme.
Volvié a mirar a Scarlett, la sonrisa educada permaneciendo.
— Hasta la préxima clase.

— Hasta —respondio Scarlett, y vio a Daniel alejarse, guardandose
el mavil en el bolsillo.

Diez segundos después, el espacio a su lado parecid ser tomado por
una sombra familiar.

Hunter alcanzd a Scarlett con pasos largos, encajandose en su
caminata como si eso fuera natural, lo que, obviamente, no lo era.

Su energia estaba diferente.
Mas cerrada. Mas afilada. Menos bromista de lo habitual.

Scarlett mird de reojo e intentd entender sin preguntar. Hunter
caminod a su lado unos segundos en silencio, las manos metidas en
el bolsillo de la sudadera, la mirada fija al frente. Parecia irritado por
algo, pero no con ella del modo de siempre.

Era... otro tipo de irritacion.

Entonces habld, demasiado casual para engafar a alguien.



— Entonces, éese tipo de la cafeteria ahora te esta siguiendo?

Scarlett levantd los ojos de inmediato. El tono tenia algo extrafio. Un
hilo de posesion que no combinaba con la libertad descarada que él
transmitia en cualquier otro contexto.

Fruncié el cefo, siguiendo caminando.

— ¢Daniel?

Se encogid de hombros, como si eso no fuera nada.
— Solo tenemos algunas clases juntos.

Hunter soltd apenas un sonido corto.

— Hm.

No la mird directamente. Y eso, por algin motivo, incomodo a
Scarlett mas que la mirada insistente en la cafeteria.

Observo su perfil unos segundos: la linea de la mandibula, el cabello
castafio desordenado, la forma en que parecia mas grande que el
camino. Luego habld despacio, como quien prueba un diagndstico.

— Estas raro hoy.

Hunter meti6é las manos mas hondo en el bolsillo y no desacelero.
— Estoy normal.

Scarlett soltd una risa sin humor, corta.

— No lo estas.

Se quedo en silencio dos segundos, dos segundos largos, tensos, y
entonces lanzd una mirada rapida hacia ella, como si no quisiera que
ella viera demasiado.



— Tal vez tu novio de medicina me esté irritando.
Scarlett casi perdio el paso.

El corazon dio un tirdén, y gird la cara hacia él con una sorpresa tan
honesta que seria imposible disimular.

— El no es mi novio.
Silencio.

Hunter mantuvo los ojos al frente, pero la palabra salié baja, firme,
como si se le hubiera escapado antes de poder contenerla.

— Todavia.
El aire entre los dos cambio.

Fue como cuando un monitor cambia el ritmo de un paciente: de
repente, todo se vuelve atento, peligroso, imposible de ignorar.

Scarlett apretd el movil entre los dedos, sintiendo su propio pulso
latir demasiado alto. Mird el perfil de Hunter caminando a su lado y
se dio cuenta de lo que nunca habia visto antes: parecia haber dicho
eso Y, solo después, haber entendido el peso.

Sus hombros siguieron relajados por fuera, pero la mandibula se
tensé por dentro.

Scarlett no supo qué responder. No porque no tuviera palabras; tenia
un vocabulario entero para cualquier cosa académica, sino porque
no tenia experiencia en lidiar con un quarterback famoso
demostrando... fuera lo que fuera aquello.

¢Celos?

¢Posesion?



¢Interés?

Odié como la idea le calentd algo por dentro. Lo odid porque era
idiota, porque era peligroso, porgue no tenia tiempo para eso.

Y, aun asi, siguié alli, caminando a su lado en silencio por unos
segundos que parecian arrastrarse.

Cuando llegaron a la division de los caminos del campus, un lado
llevando a los dormitorios y el otro al centro deportivo, Hunter por
fin desacelerd. Scarlett también se detuvo, como si su cuerpo
hubiera entendido que aquella conversacion necesitaba un punto
final.

El viento del final de la tarde sopld frio, levantando algunos
mechones sueltos de su cabello y haciendo que la sudadera golpeara
levemente contra las piernas. Los dos se miraron durante demasiado
tiempo para ser casual.

Hunter forzé una sonrisa ladeada, como si intentara aliviar algo que
él mismo habia creado.

— Ve, doctora.

La voz salid mas baja, menos provocadora. Casi... cuidadosa.
Scarlett tragd en seco.

— Buena suerte en el entrenamiento.

Hunter asintid lentamente, como si cualquier respuesta mayor fuera
peligrosa. Luego se dio la vuelta y empezé a alejarse en direccion al
centro deportivo, manos en los bolsillos, pasos firmes, ese modo
confiado de siempre, solo que ahora parecia haber un peso diferente
colgando de él. Algo mas intimo, mas dificil de nombrar.



Scarlett se quedd parada mirando unos segundos, siguiendo la
sudadera oscura de él alejandose entre los otros estudiantes.

Cuando por fin volvié a caminar hacia el dormitorio, sinti6 que su
propia boca hacia algo que la irritd en el mismo instante.

Una sonrisa.
Pequefa. Sola. Sin motivo aparente.

Por primera vez desde que conocid a Hunter Jones... Scarlett Olsen
Bennett estaba sonriendo sin querer.



CAPITULO 12

Su mano en la mia

El auditorio de medicina se estaba vaciando como un pulmén
después de una inspiracion demasiado larga.

Las ultimas preguntas del seminario aun resonaban en las paredes
mientras los alumnos guardaban portatiles, arrastraban mochilas
pesadas por el pasillo estrecho entre las filas y doblaban hojas llenas
de anotaciones apresuradas. Un profesor en la esquina hablaba con
otro en voz baja, gesticulando con un boligrafo como si aun
estuviera defendiendo un diagndstico. La pantalla del proyector ya
estaba oscura, pero el brillo blanco de ella seguia marcado en la
vision de Scarlett como un recuerdo irritante.

Ella guardd su propia tableta demasiado despacio, como si cada
movimiento exigiera un tipo especifico de energia que el cuerpo ya
habia gastado.

Scarlett habia pasado toda la mafana de pie, presentando y
debatiendo casos clinicos, respondiendo preguntas que venian de
todos lados, encajando conductas y justificaciones con la precision
que la facultad esperaba y que ella se exigia a si misma con
crueldad. Ahora, la adrenalina se habia evaporado y habia dejado
solo el peso, ese cansancio mental que no se resuelve con
estiramientos ni con café, porque no estaba en los musculos. Estaba
detras de los ojos.

Se subid mas la correa de la mochila en el hombro, sintiendo el
cuero rozar la clavicula, e inspird hondo. El aire del auditorio tenia



ese olor de aire acondicionado viejo mezclado con papel y
desinfectante barato. Afuera, en el pasillo, la universidad seguia viva,
pero Scarlett atravesaba todo como si estuviera dentro de un
acuario.

—c¢Scarlett? —alguien llamg, y ella gir6 el rostro.

Una compafiera de clase levantd la mano en un saludo rapido, la
sonrisa cansada de quien también habia sobrevivido a la mafana.
Scarlett devolvid el gesto, una sonrisa pequefia, automatica, sin
espacio para conversacion. El celular vibraba en el bolsillo con
recordatorios, y ella no necesitaba mirar para saber lo que venia
después: guardia por la noche. Hospital universitario. Mas horas.
Mas responsabilidad.

Bajo las escaleras del edificio de medicina con pasos medidos, como
si el cuerpo hubiera olvidado la diferencia entre caminar y
simplemente seguir existiendo. Afuera, el cielo estaba cerrado, un
gris que apagaba los colores del campus. El viento frio empujo
algunos mechones sueltos del mono desordenado e hizo que la piel
de su rostro se erizara.

Scarlett abrazé los libros contra el pecho por reflejo, no solo para
sujetarlos, sino como si pudiera sujetarse a si misma también.

No habia tiempo de volver al dormitorio. No habia tiempo de fingir
descanso. Pero aun existia una hora. Una hora que podia robarle al
mundo antes de que el hospital se llevara el resto del dia. Y, para
Scarlett, robar una hora significaba casi siempre lo mismo:
biblioteca.

Cruzo el campus en direccidn al edificio de piedra clara, los
escalones anchos mojados por una llovizna que adn no habia
decidido si se convertia en lluvia de verdad. Paso por grupos de
alumnos riendo demasiado alto, por alguien hablando por teléfono
con la voz demasiado animada, por una pareja apoyada en un arbol
como si el tiempo fuera una cosa maleable.



Scarlett no sabia como la gente conseguia tener espacio para eso.

Cuando empujé la puerta pesada de la biblioteca central, el sonido
del mundo disminuy como si alguien hubiera cerrado un vidrio
entre ella y el resto de la universidad.

El aire alli dentro era mas calido, olia a papel antiguo y café. Los
pasos resonaban suaves en el suelo, amortiguados por alfombras y
silencio. Las grandes ventanas dejaban entrar una luz palida, difusa,
que volvia todo medio cinematografico y, al mismo tiempo,
demasiado intimo para alguien que pasaba la vida escondiéndose.

Scarlett eligid una mesa apartada, cerca de una estanteria alta que
daba sombra, y dejé los libros con cuidado. El café que habia
comprado mas temprano estaba en un vaso de papel arrugado, ya
casi frio; dio un sorbo aun asi, sintiendo la bebida tibia y amarga
bajar como una promesa débil de enfoque.

Vaqueros oscuros. Sudadera gris ancha de la universidad, con las
mangas un poco demasiado largas cubriendo parte de las manos. El
cabello castano claro recogido en un mofio rapido y descuidado,
sujeto por horquillas que siempre parecian a punto de rendirse.
Algunos mechones ondulados se escapaban cerca del rostro y le
hacian cosquillas en la mejilla cuando bajaba la cabeza. Scarlett ni lo
notd. Estaba demasiado ocupada intentando encontrar el punto
exacto del libro donde habia dejado de ser humana y se habia
convertido apenas en una maquina de memorizar conductas.

Abrid el portatil, extendid las anotaciones del seminario y empezo a
repasar como si estuviera intentando limpiar un desorden mental
antes de que se convirtiera en desesperacion. Los dedos sujetaban
el boligrafo con fuerza. La mandibula le dolia de lo tensa que estaba,
y solo lo notaba cuando se relajaba medio segundo vy el alivio
parecia casi indecente.

El tiempo pasd de la manera en que solo pasa en la biblioteca: en
silencio.



De vez en cuando, el sonido de la lluvia se hacia un poco mas fuerte
contra las ventanas, como una mano impaciente tamborileando en el
vidrio. Alguien mas entraba y pronto desaparecia entre las
estanterias. Se pasaba una pagina. Se arrastraba una silla. Y, en el
intervalo entre un parrafo y otro, Scarlett recordaba respirar.

Cuando se dio cuenta, ya habia llenado un espacio entero del
cuaderno con flechas y puntos, y el café se habia vuelto casi agua.
Llevd el vaso a los labios aun asi, hizo una mueca y lo dejé a un lado
con un suspiro.

Fue entonces cuando percibié el movimiento del otro lado.

No era ruido, era sensacion. Ese instinto de quien pasa la vida
intentando no ser notada y, por eso mismo, aprende a notarlo todo.

Scarlett levantd los ojos por encima del portatil y vio a Hunter Jones
caminando entre las estanterias.

No caminaba como alguien que pidiera permiso. Atravesaba el
espacio como si el espacio cediera. Sudadera negra de la
universidad, mochila colgada de un solo hombro, gorra oscura hacia
atras. El cabello castafio se veia desordenado bajo la gorra y, incluso
de lejos, sus ojos azules parecian encontrar los de ella como si
tuvieran algun tipo de mapa interno.

Scarlett sintié el estdbmago apretarse por puro habito, irritacion,
alerta, cualquier cosa que pudiera llamar légica.

Hunter se detuvo junto a la mesa como si ya supiera exactamente
ddénde estaria ella, y saco la silla frente a ella con la naturalidad de
quien habia hecho eso toda la vida. La silla arafio el suelo solo un
poco, el sonido demasiado pequeno para la forma en que le partio la
concentracion en dos.

—¢éTU por aqui? —Scarlett alzé una ceja, la voz baja para no romper
la regla tacita de la biblioteca, pero con ese toque de incredulidad



que no conseguia esconder con él.

Hunter se sentd, apoyo los antebrazos en la mesa e inclind el cuerpo
hacia delante como si la distancia entre ellos fuera un error que
necesitaba ser corregido.

—Alguien tiene que adelantar ese trabajo, ¢no? —respondio, y la
comisura de la boca se levantd en una casi sonrisa.

Scarlett mird la mochila de él por un segundo. Ningun libro a la
vista. Ninguna carpeta. Nada que pareciera remotamente “adelantar
trabajo”.

Cerrd uno de los libros despacio, como si estuviera comprando
tiempo para no decir lo que pensaba. Porque lo que pensaba era
peligroso: que él no habia ido alli por el trabajo. Que habia ido por
ella.

—Perdon si esta todo medio a las carreras —dijo Scarlett, mas seca
de lo que pretendia, pero la culpa atraveso la frase aun asi. Odiaba
tener que justificarse. Odiaba aln mas que, con él, apareciera la
ganas.

Hunter se encogié de hombros, los ojos fijos en ella con una
atencidon que no combinaba con su fama.

—Para mi también lo estda. —Golped la punta del dedo en la mesa,
una vez, como si marcara el ritmo. Entonces afiadid, mirandola
directo: —Después adelantamos eso.

Después.

La palabra quedd colgando en el aire como una confesion
disfrazada: ahora, no. Ahora, él estaba alli solo para quedarse.

Scarlett deberia haber vuelto al portatil. Deberia haber senalado el
reloj y recordar la guardia. Deberia haber hecho cualquier cosa que



mantuviera a Hunter Jones en su lugar natural: distante. Irritante.
Fuera de su burbuja.

Pero solo se quedd mirando un segundo mas, intentando entender
por qué habia elegido justamente su mesa en una biblioteca vacia.

—¢Estas... sin tu ejército? —preguntd antes de pensar, y la
provocacion salié débil, casi perezosa, como si el cansancio le
hubiera robado hasta la pelea.

Hunter solté un sonido bajo, entre risa y suspiro.

—Hoy me escapé. —Apoy0 la espalda en la silla y mird alrededor
como si el silencio fuera un lugar al que no solia entrar. —
Entrenador, reportero, patrocinador, gente queriendo un pedazo de
mi. —La ultima palabra salié con una ironia que, extrafiamente, no
parecia divertida.

Scarlett parpaded, sorprendida por el tono. Hunter hablé como si
estuviera cansado de ser... Hunter.

Abrid la boca para responder, pero él continud, como si estuviera
aprovechando el hecho de que alli nadie los interrumpiria.

—Tengo partido manana.
Scarlett levantd los ojos del libro cerrado.
—¢Ah, si?

Hunter apoyo el brazo en la silla, el cuerpo ocupando espacio con
una facilidad irritante. Pero su mirada estaba diferente —menos
espectaculo, mas verdad.

—Deberias ir a verlo.

Scarlett soltd una risa casi inaudible, sin humor.



—Tengo guardia.

—Tu siempre tienes guardia —respondid, y ahora si habia una
sonrisa de lado, pequefa, como si hubiera guardado esa frase solo
para ella.

Scarlett sintié que las comisuras de la boca amenazaban con
levantarse. Lo odid. Escondid la sonrisa bajando los ojos a las
anotaciones, fingiendo buscar algo importante.

—Y tu siempre tienes partido —devolvid, en un murmullo.
—Touché, doctora.

El silencio que vino después no fue incomodo. Fue... nuevo. Como si
ellos estuvieran, por primera vez, en el mismo lugar emocional. No
en lados opuestos de un aula. No en guerra. Solo dos estudiantes
exhaustos sentados en una mesa, con la lluvia afuera y una hora
robada del mundo.

Hunter inclind la cabeza, estudiandola como si estuviera intentando
ver mas alla de la sudadera y las ojeras.

—¢éCdémo fue el seminario? —pregunto.

Scarlett soltd el aire por la boca, demasiado cansada para inventar
una respuesta bonita.

—Largo. —Se pasd la mano por la frente, apartando un mechon
suelto. —Me quedé debatiendo caso clinico por... no sé. Horas. —La
voz fallé un poco en la ultima palabra, mas por el desgaste que por
la emocidn.

—Pareces que corriste una maratén sin salir del sitio —comenté
Hunter, sin burla.



Scarlett lo mird por un segundo. La sinceridad desconcerté mas que
una provocacion.

—Y tU pareces que... —se detuvo, porque lo primero que le vino a la
cabeza fue “pareces humano hoy”, y eso era ridiculo.

Hunter alzé una ceja, esperando.

—éQue parezco qué?

Scarlett se encogié de hombros, esquivando:

—Que viniste aqui por algun motivo ademas de irritarme.

Los ojos azules de él se quedaron en los de ella con un enfoque
silencioso.

—Tal vez me cansé de irritarte —dijo Hunter, y la frase no sond como
una promesa ni como una amenaza. Sond como si estuviera
probando algo en la boca. Como si tampoco supiera lo que estaba
haciendo.

Scarlett sintié que el corazdn daba un paso en falso. Desvio la
mirada hacia la ventana, donde la lluvia ahora corria en lineas mas
gruesas, como si el cielo hubiera renunciado a la delicadeza.

—No tienes pinta de cansarte facil —murmurd.
Hunter solté una risa breve.
—TU tampoco.

Ella volvié al tema seguro: presion. Trabajo. Cosas que eran verdad
Yy, por e€so, menos peligrosas que esa forma nueva de mirarse el uno
al otro.

—Hablaste de patrocinador... —se arriesgd Scarlett, ain mirando la
mesa. —¢Es tan malo asi?



Hunter se pasé la mano por la nuca, los dedos desapareciendo bajo
la gorra por un segundo.

—Es ruidoso —respondio. —Todo el mundo cree que sabe lo que
tienes que hacer. Cébmo tienes que jugar. Lo que tienes que decir.
Con quién tienes que ser visto. —Soltd el aire despacio. —Parece
que siempre estoy representando a alguien.

Scarlett fruncid el cefo, un malestar familiar encajando en lo que él
decia.

—Medicina es un poco asi también —admitio, y la confesion salid
antes de que pudiera filtrarla. —Siempre estas... siendo observada.
Evaluada. —Apreto el boligrafo entre los dedos. —Y si te equivocas,
no es solo una nota. No es solo tu ego.

Hunter se quedd callado, y por primera vez Scarlett tuvo la certeza
de que él estaba escuchando. De verdad. Sin esperar su turno para
hablar.

—¢Tienes miedo? —preguntd, en un tono bajo, como si la palabra
fuera demasiado personal para decirla en voz alta.

Scarlett trago saliva. La lluvia tamboriled mas fuerte en el vidrio,
como si el cielo incentivara la honestidad.

—Todo el tiempo —respondid. —Tengo miedo de... no ser lo bastante
buena. De creer que sé y, en el momento, no saber. —Rid sin humor.
—Miedo de ser la persona equivocada en el momento equivocado
para alguien.

La mirada de Hunter se suavizd, y eso fue extrafo. Porque Scarlett
estaba acostumbrada a la mirada de él provocando, invadiendo,
jugando. No a... comprension.

—Pensé que tu no tenias miedo de nada —dijo él.



Scarlett alzé una ceja, casi ofendida.
—Y0? —Se senald el pecho. —Yo vivo con miedo, Hunter.

El parpaded, como si su nombre en la boca de ella fuera un toque
también.

—Yo también —admitid, y la palabra cayd entre ellos con un peso
sordo. —De no llegar adonde quiero. —Su mandibula se tensé por
un segundo, como si fuera demasiado dificil decirlo. —Todo el
mundo ya decidié que voy a la NFL. Como si fuera... inevitable. &Y si
fracaso? —Soltd el aire, y por un instante la mascara de quarterback
perfecto se resquebrajé. —No sé hacer nada mas de la manera en
que sé hacer esto.

Scarlett sintié una ola de algo que no quiso nombrar. Porque
nombrar seria permitir. Y permitir seria demasiado peligroso.

—TU haces otras cosas —dijo, mas firme, como si estuviera
prescribiendo una realidad. —TU... —se detuvo, buscando ejemplos,
y se dio cuenta de que no tenia. No porque él no los tuviera, sino
porque ella nunca se habia detenido a pensar en él mas alla del
atleta.

Hunter observé la vacilacion de ella y sonrié de lado, pero ahora la
sonrisa no era un ataque.

—Sé leer, princesa —murmurd, y el apodo salié suave, casi carifioso
por accidente.

Scarlett puso los ojos en blanco por reflejo, pero la respuesta no
tenia veneno.

—Qué milagro.

—Y yo... —continud Hunter, y la voz bajé un poco. —Yo también
tengo miedo de equivocarme. Solo que, en mi caso, equivocarme se



vuelve repeticidon en pantalla gigante.

Scarlett soltd una risita pequena, involuntaria. Hunter acompand con
una sonrisa corta, y, por un segundo, fue facil estar alli.

El silencio que vino después no exigid que ninguno de los dos se
defendiera. Solo existid.

De ese silencio surgieron, sin prisa, historias.

Scarlett contd, casi sin darse cuenta, sobre noches en la sala con su
madre, las dos compartiendo una manta y viendo peliculas viejas
cuando faltaba dinero para cualquier otra cosa. Contd sobre ayudar
a su padre en el consultorio cuando era pequena, sosteniendo esos
vasitos desechables con una seriedad ridicula, como si estuviera
salvando vidas. Contd sobre Ethan desordenando toda la casa y aun
asi logrando ser perdonado con una sonrisa, porque era imposible
estar enfadado mucho tiempo con él.

Hunter escuchd todo como si cada detalle fuera importante.

Entonces, cuando fue su turno, habld de viajes interminables por
culpa del futbol, autobuses oliendo a bebida energética y
desodorante, hoteles iguales en ciudades diferentes. Habld del padre
ausente como quien menciona una cosa antigua que aun duele
cuando se toca, y no elaboré mucho, pero no hizo falta. Hablé de la
presion de ser “el mejor” desde temprano, como si el mundo le
hubiera puesto un cartel en la espalda y ahora él cargara con eso
todo el tiempo.

La lluvia afuera se intensificd de una vez. Un trueno rodo a lo lejos,
haciendo que las ventanas vibraran levemente. La luz palida se
volvié mas oscura, como si el cielo hubiera bajado el brillo.

Scarlett mird la ventana y luego a Hunter, y la intimidad de ese
momento la tomd desprevenida. Estaban demasiado solos.
Demasiado cerca. Demasiado comodos.



—\Va a empezar a inundarse ahi fuera —comentd, solo para decir
algo.

—¢éAhora tienes miedo de la lluvia? —provocd Hunter, pero la
provocacion fue suave.

—Tengo miedo de llegar tarde a la guardia por culpa de la lluvia —
corrigid Scarlett, y los dos rieron bajo, como si la frase resumiera
todo lo que ella era.

Otro trueno, mas cercano, le vibrd en el pecho por dentro.
Y entonces la biblioteca se apagd.

No fue un oscurecer gradual. Fue un corte seco, como si alguien
hubiera desenchufado el mundo.

Scarlett se sobresaltd involuntariamente, el cuerpo reaccionando
antes que la mente, y la silla chirrié cuando se movid, los dedos
buscando cualquier cosa sdlida en la oscuridad repentina. El corazon
se le disparo, un latido demasiado alto para un lugar tan silencioso.

Antes de que pudiera decir cualquier cosa, una mano encontro la
suya.

La mano de Hunter.

El contacto fue inmediato, puro reflejo. Sus dedos envolvieron los de
ella con firmeza, calidos, como si él estuviera diciendo sin palabras:
esta todo bien. Estoy aqui.

Scarlett se quedd congelada.

En la oscuridad, sintié mas de lo que vio. La leve aspereza de su
palma, probablemente de entrenamiento y cinta y balén. El tamafio
de su mano cubriendo la de ella como si fuera natural. La presion



constante, protectora, sin aplastar. Era demasiado simple y, por eso,
devastador.

El silencio alrededor se volvié absoluto. Ningun alumno hablando.
Ninguna silla. Solo la lluvia martillando el vidrio y la respiracion de
ella, que de repente parecia demasiado alta.

—¢éScarlett? —la voz de Hunter salié baja, cerca. Demasiado cerca.
—¢Estas bien?

Ella abrid la boca, pero la respuesta tardé un segundo en existir.

—Si —consiguid decir, aunque no estuviera segura de qué significaba
“si” en ese momento.

Las luces volvieron unos segundos después con un chasquido suave,
como si la biblioteca respirara de nuevo.

Y entonces ocurrio la peor parte: siguieron exactamente igual.

Las manos aun unidas sobre la mesa, como si el mundo no se
hubiera reiniciado. Como si ninguno de los dos recordara cémo
soltar.

Scarlett bajo los ojos despacio.

Vio los dedos de él entrelazados con los de ella, firmes, sin prisa. La
mano de Hunter parecia absurda alli, contrastando con la de ella,
mas grande, mas fuerte, como una promesa que ella no habia
pedido.

Volvid a levantar la mirada y encontrd los ojos azules de él fijos en
los de ella.

No habia sonrisa. No habia provocacion. Solo algo demasiado
intenso para caber en palabras.



El pecho de Scarlett se apretd. No como miedo. Como
reconocimiento. Como si alguna parte de ella, una parte que siempre
mantuvo encerrada, acabara de despertarse y ahora estuviera
mirando a Hunter como si él fuera una amenaza real.

Porque lo era.

Hunter parecid respirar hondo, como si también estuviera intentando
entender. Sus 0jos recorrieron el rostro de ella en un movimiento
lento, y Scarlett odié cuanto eso hizo que su cuerpo se volviera
consciente de si mismo. Del calor en las mejillas. Del pulso latiendo
en la garganta. De la fragilidad que parecia expuesta solo por el
hecho de que él estuviera sosteniéndole la mano.

Hunter sintié el pecho apretarse de una manera que no combinaba
con nada que conociera. No era adrenalina de partido. No era deseo
vacio. Era... otra cosa. Una necesidad silenciosa y absurda de
quedarse alli, de no soltar, de mantener a Scarlett en ese espacio
intimo entre la tormenta y el silencio.

Nunca se habia enamorado de nadie.

Nunca habia sentido la necesidad de mirar a una chica de esa
manera, como si el mundo entero se hubiera vuelto secundario.
Nunca habia sentido un silencio pesar, cargar, prometer.

Fue él quien rompid primero.

Como si hubiera percibido que, si no rompia, algo dentro de él se
romperia de verdad.

Hunter soltd despacio la mano de ella, los dedos deslizandose de los
de ella con una lentitud casi cruel. La falta del contacto fue
inmediata, un frio repentino en la piel de Scarlett, como si alguien
hubiera quitado una manta sin aviso.



Se levantd demasiado rapido, la silla casi golpeando detras de él. Se
paso la mano por la nuca, el gesto de quien busca control donde no
existe, y mir6é hacia un lado, a cualquier lugar que no fuera Scarlett.

—Tengo partido manana —dijo Hunter de nuevo, como si la frase
fuera un ancla. Como si repetir eso pudiera devolverlo a terreno
conocido.

Se colgd la mochila del hombro, ajustd la correa con una fuerza
innecesaria.

—Mejor me voy a descansar.

Scarlett se quedd sentada, aun con la mano abierta sobre la mesa
medio segundo, como si el cuerpo estuviera retrasado con respecto
a la mente. Cerrd los dedos despacio, sintiendo el eco de su
contacto como un recuerdo en la piel.

—Si —respondid, y la voz le salié demasiado baja. Casi un susurro.
Hunter la miré una vez mas.

Su mirada se demord lo suficiente para decir todo lo que no dijo. Lo
suficiente para que Scarlett sintiera una punzada estupida, una
ausencia, incluso antes de que él se moviera.

Entonces se dio la vuelta y camind hacia fuera de la biblioteca, las
manos metidas en la mochila como si pudiera esconder en ellas lo
que estaba sintiendo.

Scarlett siguid su silueta hasta que la puerta se cerro.

Y, cuando el silencio volvio a la normalidad, se dio cuenta, con rabia
de si misma y con una falta que no tenia ningln sentido, de que lo
echaba de menos.

Incluso antes de que desapareciera de verdad.



Mird sus propios libros, las anotaciones, el reloj que ahora parecia
correr demasiado rapido hacia la guardia. Intentd volver al enfoque.
Intentd forzar la mente a entrar en el modo de siempre.

Pero la mano le hormigueaba.

Y su nombre parecia atrapado en el fondo de la garganta como un
secreto.



CAPITULO 13

El me estaba buscando

Scarlett empujé la puerta del dormitorio femenino con la cadera,
como si hasta el metal hubiera decidido resistirse aquel dia. La
mochila colgaba de un solo hombro, demasiado pesada para una
mafiana que todavia ni siquiera habia terminado bien. La sudadera
gris ancha, el uniforme no oficial de quien vivia entre pasillos de
hospital y bibliotecas, escondia parte de la ropa del turno por
debajo. La tela tenia ese olor mezclado de jabdn barato y antiséptico
que parecia habérsele pegado de un modo definitivo.

El mono flojo en lo alto de la cabeza no era exactamente un mono;
era un intento de orden a punto de derrumbarse. Algunos mechones
castano claros, ondulados, se escapaban y se pegaban a la frente
con la humedad de la ducha apresurada que ella apenas recordaba
haber tomado. Las ojeras hacian sombra bajo los ojos, y el rostro,
normalmente suave, tenia esa expresion de quien pasé horas
mirando monitores y tratando de no equivocarse en nada que
importaba.

Arrastré los pies hasta el medio del cuarto y soltd un suspiro que
sali® mas como una fuga de aire que como un sonido consciente.

Entonces el olor a café le dio como una advertencia, fuerte, recién
hecho, caliente lo suficiente como para prometer vida.

Chloe Parker estaba en la pequeia cocina improvisada del cuarto,
inclinada sobre la cafetera como si estuviera haciendo un ritual.
Llevaba unos shorts cdmodos y una camiseta vieja de la universidad,



y se sujetaba el pelo con... un Iapiz. Un lapiz amarillo, metido en el
mono alto de un modo tan absurdo que solo podia ser Chloe.

Gird el rostro en el momento en que Scarlett entrd, los ojos brillando
con esa energia irritante de gente que, por algin motivo, todavia
conseguia existir antes del mediodia.

— Tienes cara de quien vio el espiritu de la medicina moderna —
dijo Chloe, senalando una silla como si estuviera mandando a una
paciente a sentarse para tomarle la presion.

Scarlett intent6 responder algo, pero lo que sali6é fue un sonido bajo
e indescifrable. Dejé caer la mochila cerca de la cama con un golpe
sordo, como si la gravedad estuviera especialmente interesada en
sus pertenencias, y practicamente se dejo caer en la silla indicada.

El cuerpo encajo en el asiento con alivio inmediato. Sus hombros,
tensos desde el inicio del turno, cedieron un centimetro. Solo uno.
Lo suficiente para que no doliera tanto respirar.

Chloe ni preguntd. Agarrd una taza, la taza de Scarlett, con una
grieta antigua cerca del asa, y la llend con café oscuro. La puso
delante de ella como si estuviera entregando un medicamento de
urgencia.

— Toma. Antes de que te desmayes y yo tenga que llamar a alguien
de la enfermeria.

Scarlett roded la taza con las dos manos. El calor subio por las
palmas como un choque lento y bueno. Llevéd el primer sorbo a la
boca y cerrd los ojos por dos segundos, como si aquel liquido
amargo estuviera, literalmente, cosiendo las partes de ella que se
habian quedado atras en el hospital.

El silencio del cuarto, roto solo por el burbujeo final de la cafetera y
el sonido distante de pasos en el pasillo, parecid amable. Pequefio.
Seguro. Lo opuesto al hospital.



Chloe se apoyo en el mostrador, cruzé los brazos y observo a
Scarlett beber como quien ve a alguien volver del mundo de los
muertos.

— ¢Dormiste algo? — preguntd, en un tono que intentaba ser
casual, pero venia con esa preocupacion practica que Chloe escondia
detras de las bromas.

Scarlett abrid un ojo, luego el otro, e hizo una expresion que
respondié mejor que cualquier frase.

— Yo... cabeceé. — La palabra salid como una concesion. — Entre
un caso y otro.

— Perfecto — murmurd Chloe. — El sueiio americano: pagar una
fortuna para estudiar y ganar la oportunidad de dormir de pie.

Scarlett soltd un sonido que podria ser una risa, si tuviera energia
suficiente para reir de verdad. En vez de eso, apoyo la frente por un
instante en el borde de la taza, respirando el vapor caliente. El café
olia a casa. Aunque “casa” fuera un dormitorio estrecho con dos
camas, una alfombra dudosa y una cocina en la que apenas cabia
una cafetera.

Chloe se separ6 del mostrador y empezé a buscar algo en una bolsa
sobre la mesa, probablemente algin pan, alguna fruta, algin intento
de fingir que tenian una vida normal.

— Por cierto... — dijo Chloe, como quien recuerda un detalle
pequeho. Demasiado pequeno para ser verdad. — Hoy es el partido
de Hunter.

Scarlett abrio los ojos en el acto. El café se detuvo a mitad de
camino. Levanté el rostro, mirando a su amiga como si Chloe
acabara de anunciar que necesitaban hacer una cirugia de
emergencia alli mismo, con un tenedor y una linterna.



— Ni empieces.

— Yo no empecé — respondié Chloe, con una inocencia
completamente falsa. — Solo informé. Una ciudadana consciente del
calendario deportivo de nuestra institucion.

Scarlett soltd un bufido corto y volvié a beber, como si el café
pudiera borrar la frase anterior,

— Amiga — continud Chloe, ya sonriendo—, NECESITAS ver a ese
hombre jugar al menos una vez.

— Chloe... — Scarlett se recosto en la silla, dejando la nuca apoyada
en el respaldo, los ojos cerrandose otra vez. — Acabo de salir de un
turno.

— Y yo acabo de ver que volviste del turno viva — replicd Chloe,
cruzandose de brazos dramaticamente. — Milagro. Aguantas.

Scarlett abrid los ojos, mirando al techo como si estuviera pidiendo
paciencia a una entidad superior.

— No.

Chloe le senald con el dedo, como un profesor que acaba de pillar a
un alumno copiando.

— Hubo dias en que hiciste dos, tres turnos seguidos. Hubo dias en
que volviste tan cansada que yo pensé que te ibas a dormir en la
ducha. — Hizo una pausa, dramatica, como siempre. — Aguantas un
partido post-turno.

Scarlett sintié que las comisuras de la boca amenazaban con subir.
Chloe tenia un talento irritante para ser insoportablemente Idgica
cuando queria.

— Eres insoportable — dijo Scarlett, con la voz ronca de cansancio.



Chloe sonrid, victoriosa, como si acabara de marcar un punto en una
competencia invisible.

— Pero tengo razoén.
Agarro su propia taza y la levanté como un brindis.
— Entonces, évamos?

Scarlett soltd una risa baja, esa risa que venia mas del agotamiento
que del humor.

— No.

Chloe abrio la boca para insistir, ya lista para convertir aquello en un
discurso de graduacion, pero Scarlett levanté un dedo, pidiendo un
segundo. Se quedd inmdvil por un instante, la mirada bajando al
café, como si alli en el fondo oscuro hubiera una respuesta simple
para todo.

— Ademas... pasd una cosa ayer.

Chloe se congeld. Su mano se detuvo en el aire a mitad del
movimiento. El [apiz en el pelo parecia, de repente, aln mas ridiculo,
porque sus 0jos se habian puesto demasiado serios para combinar
con eso.

— ¢Qué?

Dejo la taza en la mesa con prisa y practicamente atraveso el cuarto.
En dos segundos, estaba en la cama de Scarlett, subiendo de
rodillas como si fuera una nina a punto de oir un secreto prohibido.

— Suéltalo AHORA.

Scarlett puso los ojos en blanco, pero el pecho le dio un apretén
extrano, no de dolor, no exactamente. Era un recuerdo que todavia



tenia textura, como si su piel hubiera guardado un pedazo de lo que
paso.

Intentd actuar normal. Lo intentd. Movid distraidamente la taza,
girando el asa entre los dedos, buscando algin apoyo en ese gesto
pequeio.

— El aparecié en la biblioteca ayer — empez6 Scarlett, la voz méas
baja de lo que pretendia — mientras yo estaba repasando materia.

El rostro de Chloe se abrié en una sonrisa gigantesca. No una
sonrisa. Un resplandor.

— Lo sabia.

— No empieces con “lo sabia” — se quejo Scarlett, ya cansada solo
de imaginar lo que venia después.

Pero Chloe solo hizo un gesto con la mano, mandandola a continuar,
como si estuviera viendo una telenovela y el capitulo hubiera
terminado en el mejor momento.

Scarlett respiré hondo.
— Y entonces empezd una lluvia fuerte... y se fue la luz.

Chloe se llevé la mano a la boca inmediatamente. Los ojos se le
quedaron enormes, brillando con esa hambre de detalles.

Scarlett apretd la taza con mas fuerza. El calor guemod un poco, pero
no la solto.

— Y me asusté cuando se apagd — dijo, intentando mantener el
tono neutro, como si estuviera relatando un procedimiento clinico. —
Fue... de la nada.

Chloe ni parpadeaba.



Scarlett desvio la mirada, mirando el lado de la cama, el suelo,
cualquier cosa que no fuera la expresion de su amiga a punto de
explotar.

— Y él me agarrd la mano.

La frase salid mas baja. Mas intima. Casi como si Scarlett estuviera
confesando un crimen.

Chloe se quedd completamente inmévil por un segundo. Un segundo
entero de silencio. Después, su cuerpo reacciond como si alguien
hubiera apretado un botdn.

— No.
Scarlett levanto las cejas.
— Si.

Chloe hizo una secuencia de expresiones que no deberian caber en
el rostro de una sola persona: shock, alegria, incredulidad, y una
especie de satisfaccion personal que Scarlett no queria entender.

— Dios mio — susurrd Chloe, como si estuviera en una iglesia. —
Dios mio, Dios mio, Dios mio.

Scarlett se apresurd, como si hablar rapido disminuyera la
importancia de lo que estaba diciendo.

— Fue un reflejo.

— Reflejo nada — dispard Chloe, ya desquiciandose. — Podia haber
salido corriendo. Podia haber gritado. Podia haber hecho cualquier
cosa. Te agarrd la mano.

Scarlett sefiald con la taza, irritada.

— iPorque se apagd! Cualquiera agarraria la mano de alguien si...



Chloe inclind el cuerpo, los ojos muy abiertos.
— ¢Y DESPUES?

Scarlett respiréd hondo. La imagen vino entera, cruel, nitida: la
oscuridad subita, el susto arrancandole el aire, el toque firme y
caliente envolviendo sus dedos, la sensacion absurda de seguridad
en algo tan simple. Y entonces la luz volviendo— y él todavia alli,
demasiado cerca, mirando como si el mundo entero se hubiera
vuelto pequeno.

Trago saliva.
— Después volvié la luz — dijo, despacio.

Sus 0jos se escaparon por un instante, recordando la forma en que
el aire habia cambiado. Del silencio pesado. De la manera en que
ella habia percibido, con una claridad incdmoda, la fuerza de la
mano de él en la suya.

— Y nos quedamos mirandonos como dos idiotas.

Chloe agarrd una almohada y la apretd contra el pecho como si
necesitara soporte fisico para no desmayarse.

— Dios. Mio.

Scarlett se apresurd, queriendo cortar aquello, reducir, volver a lo
normal.

— Y entonces él soltd mi mano y se fue porque hoy tenia partido.

Se instald un silencio corto. El cuarto parecié mas quieto de lo que
deberia. Chloe parpaded, una vez. Dos. Como si estuviera
reorganizando todas las piezas de un rompecabezas.

Entonces le senald con el dedo a Scarlett con una conviccion
absurda.



— Amiga... él esta por ti.

Scarlett soltd una risa sin humor, echando el peso del cuerpo hacia
atras en la silla.

— No esta por mi.
Chloe se rio, corta y certera, como quien sabe una verdad obvia.
— Ya.

Cruzo los brazos, la barbilla levantada, con un aire de especialista
que era insultante.

— Yo sé cuando un hombre esta enamorado.

Scarlett arqued la ceja lentamente, bebiendo otro sorbo de café
como si necesitara prepararse para el absurdo.

— ¢Ahora te volviste especialista?
Chloe sefiald dramaticamente hacia ella, sin dudar.
— Tu es que no tienes experiencia.

El rostro de Scarlett se calentdé en un reflejo automatico, de irritacion
y algo peor, una exposicion incomoda, como si Chloe hubiera corrido
una cortina y hubiera dejado entrar demasiada luz.

Sin pensar, agarro la almohada mas cercana vy la lanzo en direccién a
SuU amiga.

Chloe gritd y se tir6 hacia un lado, riéndose. La almohada le dio
suavemente en el hombro y cayod en la cama.

— Idiota — murmuro Scarlett, pero ahora su boca traicioné una
sonrisa pequena, cansada, inevitable.



Chloe se senté otra vez, acomodandose el lapiz en el pelo, la sonrisa
afilada volviendo a su lugar.

— Entonces. — Chasqued los dedos como si estuviera abriendo un
orden del dia de reunién. — Vas conmigo al partido.

Scarlett soltd un suspiro tan largo que parecia quitarle afios de vida.
— No tiene ningun sentido que yo vaya.

— Si lo tiene.

— Estoy cansada.

Chloe le senald, como si Scarlett acabara de decir algo demasiado
obvio.

— Tu vives cansada.
Scarlett levantd las manos, rendida a su propio argumento.
— Exactamente.

Chloe no se movid ni un centimetro. Su insistencia era una fuerza
fisica en el cuarto. Se quedd alli, mirando a Scarlett con esa
expresion de quien solo se va cuando consigue lo que quiere.

Scarlett intentd discutir dos veces mas. Lo intentd. Pero Chloe tenia
una paciencia infinita para debates inutiles y una energia que
Scarlett simplemente no poseia después de una mafiana entera en el
hospital.

Al final, Scarlett cerré los ojos y soltd el Ultimo suspiro de derrota.

— Esta bien. — Abrid los ojos despacio, mirando a Chloe con la
mezcla exacta de rencor y carifio que definia su amistad. — Voy.
Pero solo porque necesito que dejes de hablar.



Chloe abrid una sonrisa tan grande que parecia iluminar el cuarto sin
ayuda alguna de la electricidad.

— Me amas.

— Te tolero — corrigié Scarlett, pero no consiguidé esconder la risa
baja que se le escapd junto con el cansancio.

Chloe se levantd de la cama de un salto, como si ya estuviera lista
para un evento de gala.

— Entonces te tomas ese café, comes algo y salimos mas tarde. Yo
elijo tu ropa. — Sefial6 a Scarlett antes de que protestara. — No
discutas. Vas a quedar linda y minimamente presentable. Es un
partido. Hay reglas sociales.

Scarlett se hundié mas en la silla, mirando la taza como si pudiera
esconderse dentro de ella.

— Te odio.

— Mentira — canturred Chloe, yendo al armario y empezando a
sacar ropa como si estuviera montando un vestuario. —Y me vas a
agradecer cuando Hunter te vea en la grada y tenga un colapso
emocional en el campo.

Scarlett soltd una risa incrédula, negando con la cabeza.
— Estas enferma.

— Soy visionaria — corrigié Chloe, sin girar el rostro. — Hay
diferencia.

El tiempo pasd en un enredo de pequenas cosas: Scarlett tomando
mas café; Chloe empujandole algo de comida hacia ella como si
estuviera alimentando a un pajarito exhausto; Scarlett intentando
acostarse “solo quince minutos” y despertando con Chloe metiéndole



mano al pelo; un cambio rapido de ropa que Scarlett no tuvo energia
para discutir.

Cuando se dieron cuenta, el sol ya habia cambiado de posicion en el
cielo, y el campus parecia respirar distinto; el sabado de partido
tenia un tipo especifico de electricidad, como si la universidad entera
se estuviera preparando para gritar.

Scarlett camind al lado de Chloe rumbo al estadio como quien va a
una cita médica obligatoria. Mantenia las manos en los bolsillos del
abrigo, sintiendo el viento frio golpearle las piernas. El cuerpo
todavia cargaba el turno: un peso en los huesos, un cansancio que
dejaba el mundo levemente fuera de foco.

A medida que se acercaban, el ruido fue creciendo, primero como un
zumbido distante, luego como una ola real. Voces, risas, musica alta.
El olor a comida, a césped, a gente. Luces encendiéndose incluso
antes de que el cielo se oscureciera del todo.

Scarlett entré en el estadio y sintio el impacto como si hubiera
atravesado una puerta hacia otra realidad.

Era demasiado grande. Demasiado vivo. La grada parecia pulsar.
Estudiantes pintados, banderas, gritos sincronizados que le erizaban
la piel sin querer. La musica en los altavoces vibraba en el pecho, y
las luces fuertes hacian que todo tuviera cara de espectaculo.

Scarlett se detuvo un segundo, instintivamente, y apreto la correa
del bolso como si necesitara un ancla.

— Respira — dijo Chloe cerca de su oido, divirtiéndose con el shock.
— Tienes cara de quien acaba de entrar en un zooldgico.

— Me siento en un zooldgico — respondid Scarlett, sin apartar los
ojos de la multitud.



Chloe la tiré del brazo, guiandola hasta los asientos. Cuando se
sentaron, Scarlett se quedd rigida un instante, como si estuviera
invadiendo un territorio que no era suyo. Sentia que cada persona
alli pertenecia a eso, menos ella.

El partido todavia ni siquiera habia empezado bien y ya habia una
expectativa en el aire que era casi palpable.

Entonces, un movimiento en el campo llamé la atencion de la grada
como si fuera un solo cuerpo. El sonido cambid. La energia cambid.

El equipo entro.

Scarlett reconocio a Hunter incluso antes de registrar el resto. Fue
automatico, como si su cerebro hubiera decidido, contra toda ldgica,
que él era prioridad visual.

Pero por un segundo no lo reconocio.

No al chico de la biblioteca. No al tipo de la sudadera, sentado en
silencio con libros esparcidos. No al muchacho irritante que la
llamaba princesa con una sonrisa provocadora.

Alli, en el campo, Hunter parecia otra cosa.

Dominante.

Intenso.

Como si el lugar hubiera sido construido alrededor de él.

El uniforme marcaba el cuerpo atlético, y el casco bajo el brazo lo
hacia parecer aln mas grande. Los jugadores le daban palmadas en
la espalda, los entrenadores le hablaban de un modo directo, como
Si su voz solo tuviera sentido cuando iba dirigida a Hunter Jones. Y
las gradas... las gradas gritaban.



Chicas gritaron su hombre con una naturalidad absurda, como si lo
conocieran personalmente. Gritos agudos, risas, manos saludando.
Scarlett sintié una incomodidad extrafia; no era celos, se dijo a si
misma inmediatamente, era solo... la constatacion del tamano de
ese mundo. Del tamafio de él dentro de ese mundo.

Chloe se inclind, animada.

— Miralo — dijo, como si estuviera hablando de una celebridad. —
Dios mio, te lo dije.

Scarlett no respondié. No porque no tuviera qué decir, sino porque,
por algun motivo irritante, la garganta parecia demasiado ocupada
sosteniendo el propio corazon en su sitio.

El partido empezd. Y Hunter empezd concentrado, como si todo
alrededor, el ruido, las luces, la gente, fuera solo escenario. Se
movia con una precision que Scarlett, incluso sin entender todas las
reglas, conseguia percibir. Era como ver a alguien en su elemento.
Como ver a alguien haciendo exactamente aquello para lo que fue
moldeado.

En varios momentos, la grada estallaba. Scarlett se vio, mas de una
vez, inclinandose hacia adelante sin darse cuenta, siguiendo la
jugada con una atencién que no sabia que tenia para el deporte. Tal
vez no fuera el deporte. Tal vez fuera... él.

En algun punto del partido, entre una pausa y otra, Hunter se quitd
el casco y se paso la mano por el pelo ya hUmedo de sudor. Parecia
respirar con calma, escuchando a alguien del equipo hablar, pero
entonces... sus 0jos se levantaron.

Fue un movimiento rapido. Casi distraido.

Recorrid la grada con la mirada como si estuviera buscando algo.



Scarlett sintié que el estdmago se le apretaba de un modo idiota.
Intentd decirse que era solo coincidencia. Debia estar buscando a
alguien del equipo. A alguien de la familia. A cualquier persona que
tuviera sentido.

Pero su mirada siguié barriendo.
Hasta detenerse.

Hasta encontrar.

Scarlett.

El instante en que los ojos azules de Hunter se clavaron en los de
ella en medio de miles de personas fue tan claro que parecio
silencioso. El ruido alrededor existia, pero se volvio distante, como si
alguien hubiera puesto vidrio entre ella y el resto del mundo.

Hunter se quedd un segundo mas de lo que debia mirando.
Dos, tal vez.

Y en ese intervalo minimo, ridiculamente minimo, algo en su rostro
cambid. Una ruptura casi imperceptible en la concentracién. Como si
hubiera confirmado una informacidon demasiado importante.

Un jugador del equipo lo llamo por su nhombre, dandole una palmada
en el hombro, tirando de su atencion hacia la siguiente jugada.
Hunter parpaded, el cuerpo volviendo al automatico, pero la
mirada... la mirada todavia parecia atrapada en ella por un resto.

Scarlett se quedd inmdvil, el corazon latiendo en un lugar
equivocado del cuerpo. No consiguié apartar la mirada lo bastante
rapido. No consiguid fingir que no lo habia visto.

Porque lo habia visto.

El la estaba buscando.



Y la sensacidén que nacid en su pecho en ese momento no tuvo nada
que ver con cansancio, o café, o turno. Era algo caliente y aterrador,
algo que ella no sabia nombrar sin perder el control.

Scarlett trago saliva, intentando respirar a un ritmo normal, pero el
aire parecia demasiado fino.

A su lado, Chloe soltd un gritito satisfecho, sin darse cuenta del
terremoto silencioso dentro de Scarlett.

Scarlett no dijo nada. Solo se quedd alli, mirando el campo con los

0jos un poco mas abiertos que antes, como si el estadio entero se

hubiera reducido al tamafo exacto de esa mirada encontrada, y del
miedo extrano de que le gustara lo que significaba.



CAPITULO 14

El Aventon del Quarterback

El silbato final todavia parecia vibrar en el aire cuando el estadio
empezo a deshacerse en olas humanas. La grada, antes un bloque
compacto de gritos y colores, se volvia un rio de gente bajando
escaldn por escalén, chocando hombro con hombro, cantando el
nombre de la universidad como si aquello fuera una religiéon. El olor
a palomitas viejas y pretzel se mezclaba con el sudor colectivo, con
el césped mojado alla abajo, con el metal caliente de las barandas.

Scarlett siguié sentada unos segundos mas, el cuerpo todavia tenso
como si estuviera esperando una jugada mas. Las manos estaban
cerradas sobre la rodilla, dedos apretando la tela de la sudadera, y
solo se dio cuenta de cuanto habia contenido la respiracién cuando
soltd un aire largo, casi tembloroso.

Al lado de ella, Chloe parecia alimentada por una bateria infinita.

— Amiga. — Chloe le dio un codazo en el brazo, ojos brillando. —
¢Viste esa ultima jugada?

Scarlett parpaded, como si necesitara recordar donde estaba. La
imagen venia entera, cruelmente nitida: Hunter retrocediendo, la
mirada barriendo el campo, y entonces... ese momento en que él
habia levantado la cabeza y buscado algo fuera del césped. Buscado
a alguien.

A ella.



— Vi. — respondid Scarlett, y su propia voz sali®é mas baja de lo que
pretendia.

Chloe no notd la diferencia; o fingid no notarla. Ya se estaba
levantando, tirando de Scarlett por la muineca hacia el flujo que
empezaba a bajar.

— Te juro que si no lo hubiera visto con mis propios 0jos, no lo
creia. Eso fue cine. iCINE! — Chloe gesticulaba como si estuviera
narrando un crimen. — iSu defensa ni sabia qué hacer!

Scarlett bajo los escalones con cuidado, esquivando vasos
aplastados y restos de comida, intentando no perderse en aquella
masa. A cada paso, el ruido se reacomodaba: un grupo cantando
cerca de la salida, alguien riendo demasiado alto, el eco metalico de
pasos en el concreto.

Seguia sintiendo la mirada de él como una cosa fisica, como si su
piel todavia estuviera caliente en el lugar exacto donde habia sido
alcanzada por esos ojos azules en medio de la multitud. Era ridiculo,
lo sabia. Era solo una mirada. Un segundo.

Pero Scarlett nunca habia sido buena fingiendo que ciertas cosas no
importaban cuando importaban.

— ¢Me estas escuchando? — preguntd Chloe, riéndose, al notar el
silencio.

— Si. — mintio Scarlett, y ahadio rapido, para parecer normal: —
Fue... impresionante.

Chloe abrid una sonrisa de satisfaccién, como si hubiera ganado una
apuesta.

— ¢Lo fue, no? — inclind el rostro, maliciosa. — ¢Y entonces? éQué
le parecio a la doctora ver a su quarterbackcito en accion?



— El no es mio. — devolvid Scarlett automatica, pero la frase salié
con un retraso minimo, y eso la irrito.

Chloe se rid, como si ese retraso hubiera sido un regalo.
— Claro, claro. Es de toda la universidad, inclusive.

Scarlett apretd la correa del bolso contra el cuerpo y siguio adelante,
intentando no prestar atencidn a las personas que pasaban
empujando, intentando no imaginar cuantas de ellas iban a alguna
fiesta. El campus, esa noche, parecia mas vivo de lo que ella
conocia. Como si existiera un mundo paralelo que solo se abria en
los dias de partido.

Y Hunter Jones era el centro de ese mundo.

Cuando llegaron al lateral de la grada, donde un pasillo separaba los
sectores y daba una vista parcial del campo, Scarlett se vio obligada
a disminuir el paso. La reja alli dejaba ver a los jugadores dispersos,
algunos todavia en el césped, otros cerca de la linea lateral. Luces
fuertes se reflejaban en el casco de alguien, y destellos de celulares
salpicaban el borde del campo.

Chloe seguia hablando, sobre una intercepcion, sobre el entrenador,
sobre el tipo de la defensa que “casi se murid”, cuando Scarlett sintio
primero, antes de ver.

Una alteracion en el espacio, como si el aire hubiera cambiado de
densidad.

Gird el rostro por instinto.

Hunter venia en direccidn a ellas, saliendo del area del campo con
algunos jugadores al fondo. No corria; tampoco parecia cansado del
modo en que Scarlett conocia el cansancio. Su cuerpo cargaba el
esfuerzo con naturalidad, como si aquello fuera apenas el lugar
donde él respiraba mejor. La camiseta negra del uniforme se pegaba



levemente al torso, oscurecida de sudor en algunos puntos. El
cabello castano estaba hiUmedo, desordenado como si manos y
cascos hubieran pasado por alli decenas de veces. Sostenia una
botella de agua en la mano, los antebrazos expuestos, venas y
musculos evidentes bajo la luz.

Scarlett odid, con una puntualidad casi violenta, la forma en que se
le apreto el estdbmago.

Intentd recomponerse mientras él se acercaba. Intentd recordar
todas las razones por las que Hunter Jones era un problema:
arrogante, engreido, un mundo entero de chicas y ruido y fama que
no combinaba con ella. Un chico que entraba en las salas como si
perteneciera, mientras ella siempre entraba pidiendo disculpas con el
cuerpo.

Aun asi, no consiguio apartar la mirada a tiempo.

Hunter se detuvo frente a las dos con la respiracion todavia un poco

mas rapida, gotitas pequeias brillando en la sien. Tomd un trago de

agua, sin prisa, como si supiera exactamente el efecto que el silencio
causaba.

Entonces aparecid la sonrisa de lado, esa que Scarlett ya habia
aprendido a odiar porque siempre parecia decir que él sabia mas
que ella.

— Entonces viniste a verme... — dijo Hunter, mirando directo a
Scarlett, como si Chloe fuera solo parte del escenario. Se inclind un
poco, lo suficiente para invadir una franja intima que ella no habia
invitado. — Y entonces yo juego bien.

Scarlett sintié que el rostro amenazaba con calentarse. Podria haber
puesto los o0jos en blanco, podria haber mordido una respuesta
grosera y echarsela en cara. Era lo que hacia. Era lo seguro.



Pero algo en ella, tal vez el eco del estadio todavia en los oidos, tal
vez el hecho de haberlo visto buscarla, soltd una risa baja antes de
que pudiera impedirlo.

— Hasta que juegas bien. — dijo Scarlett, y se dio cuenta demasiado
tarde del tamano del elogio.

La sonrisa de Hunter se abrid con satisfaccion inmediata. No era esa
presuncion vacia; era como si acabara de ganar una medalla que
nadie mas en el campus podia darle.

— “Hasta que”. — repitio, saboreandolo. — Voy a enmarcar eso.

Scarlett abrid la boca para replicar, pero Chloe hizo un sonido
animado, como si estuviera en una entrevista con una celebridad.

— Ay, Dios mio, si existe en vivo. — Chloe dio medio paso adelante,
sin ninguna verglienza. — Scarlett, presenta bien.

Scarlett apretd la mandibula, pero sefiald, obedeciendo a lo obvio,
intentando mantener la postura neutra.

— Esta es Chloe. Mi amiga. Compartimos el cuarto del dormitorio.

Hunter extendidé la mano hacia Chloe con un gesto que podria haber
sido educado si no fuera, al mismo tiempo, demasiado confiado.
Como si supiera que la mayoria de la gente cruzaria todo el campus
solo para estrecharle la mano.

— Hunter. — dijo, simple.

Chloe le estreché la mano con una sonrisa demasiado grande, sin
disimular la diversion.

— Ah, entonces tu eres el famoso Hunter. — solto, y sus ojos
corrieron hacia Scarlett con maldad controlada.

— Chloe. — corté Scarlett, el tono una advertencia.



Como si Chloe respetara advertencias.
— Ella habla MUCHO de ti. — completd Chloe, dulce como veneno.

Scarlett abrio los ojos, sintiendo que el propio cuerpo se le trababa
en un tipo de indignacion caliente.

— Te voy a matar. — dijo, sin conseguir mantener la compostura.

Hunter soltd una risa que parecio atravesarle la piel. No era la risa
performatica que hacia con los amigos; era algo corto, real, que le
dejaba el rostro diferente por un segundo.

— ¢Habla, eh? — preguntd, todavia mirando a Scarlett, como si esa
informacion fuera la mejor parte del partido.

Scarlett alz6 el mentdn, intentando recuperar el control.

— Se lo esta inventando.

Chloe se encogid de hombros, demasiado inocente para ser verdad.
— Yo solo estoy diciendo hechos.

Antes de que Scarlett encontrara una respuesta digna, una gota fria
le dio en la punta de la nariz. Luego otra, en la mejilla. El aire, que
hasta entonces estaba solo hiUmedo, cambid con rapidez. Una
llovizna fina empezo a caer, primero discreta, después insistente,
picoteando las luces como si las ldamparas parpadearan.

Las personas alrededor reaccionaron en cadena. Aparecieron
capuchas. Los gritos animados se volvieron quejas. Los grupos
aceleraron hacia las salidas, vy el pasillo quedé mas apretado.

Hunter alzé el rostro hacia el cielo por un instante, como si calculara
algo, y luego volvié la mirada hacia las dos.



— Bueno... yo voy a volver al campus ahora. — se sefialo a si
mismo, al uniforme pegado. — Solo voy alli a cambiarme antes.

Scarlett asintidé con un gesto rapido, demasiado aliviada por tener
una excusa para respirar lejos de él, e irritada consigo misma por
sentir cualquier cosa parecida a alivio o ansiedad.

Hunter mird de nuevo a las dos, esta vez incluyendo a Chloe en el
foco, como si estuviera haciendo un esfuerzo.

— Pero diganme... équé les parecio el partido?
Chloe practicamente salto.

— Me parecid que ibas a explotar el estadio con esa ultima jugada.
— dispard, entusiasmada, sefialando en direccion al campo como si
estuviera reviviendo la escena. — En serio, grité tanto que tengo la
garganta destruida. Y mira que yo estoy entrenada, éeh?

Hunter se rid, los ojos entornandose levemente, divertidos. Parecia
cdmodo alli, incluso con la lluvia y la multitud, como si ese fuera su
habitat natural.

Scarlett, en cambio, sentia cada gota como una alerta. La blusa se le
pegaba un poco al hombro, el aire mas frio pasando por la piel
expuesta. Se subid las mangas de la sudadera, intentando ignorar el
hecho de que Hunter todavia estaba demasiado cerca, demasiado
guapo, y ahora... demasiado victorioso.

Chloe siguié hablando, y Scarlett intentaba acompafiar con frases

cortas, “si”, “fue”, “es”, como si eso bastara para mantener el mundo
entero en su lugar. Pero sus 0jos se le escapaban hacia las manos de
Hunter, grandes, seguras, sosteniendo la botella, y hacia su garganta

cuando tragaba agua.

“Normal”, se ordend. “Actiia normal.”



La llovizna aumentd, el sonido ahora mas claro en las rejas, en el
concreto, en la ropa de la gente. Una chica pasd corriendo con un
cartel empapandose, riéndose como si fuera parte de la fiesta.
Alguien chocd con el hombro de Scarlett, y ella casi perdio el
equilibrio; Hunter estird la mano de inmediato, pero se detuvo a
mitad del movimiento, como si lo hubiera pensado dos veces antes
de tocarla. El gesto quedd en el aire por un segundo y luego se
recogio.

Eso fue peor que si la hubiera tocado. Porque Scarlett se dio cuenta.

Hunter parecid aclararse la garganta, apartando la mirada por un
instante, como si también se hubiera dado cuenta de que casi hizo
algo demasiado impulsivo. Entonces hablé con una casualidad
ensayada:

— ¢Quieren un aventén?

Scarlett abrid la boca en ese mismo momento, el reflejo de negar
viniendo listo, automatico, como todo lo que implicaba depender de
alguien.

— No hace falta, yo—

— ¢La llevarias a ella? — interrumpié Chloe, demasiado rapida,
mirando a Hunter como si estuviera cerrando un acuerdo comercial.

Scarlett gird el rostro hacia su amiga, incrédula, la lluvia poniéndose
mas gruesa en las puntas del cabello.

— Chloe...

Chloe siguidé como si Scarlett no estuviera alli, 0 como si lo estuviera
haciendo justamente porque Scarlett estaba.

— Porque quedé de salir con un chico hoy. — sefald discretamente a
Scarlett, y el gesto fue la traicidn mas clara que Scarlett ya vio. — Y



ella iba a volver sola.

Chloe miré al cielo, haciendo un teatro de preocupacion que seria
convincente para cualquiera menos para Scarlett.

— Hasta me preocupo.

Scarlett mird a Chloe como si intentara atravesarle el alma solo con
la mirada. La amiga le devolvié una sonrisa pequefa, victoriosa, que
decia sin palabras: “Sé lo que estoy haciendo.”

Scarlett odio.

Cuando volvid la mirada hacia Hunter, él estaba conteniendo las
ganas de reir. Tenia la boca apretada en un esfuerzo obvio, y los ojos
tenian esa chispa irritante de diversion.

El entendid. Perfectamente.

Hunter inclind la cabeza, como si aceptara la situacion con una
satisfaccion silenciosa.

— Claro. — dijo, y entonces mir6 directamente a Scarlett, sin darle
espacio para escapar. — Yo la llevo, si.

El pasillo alrededor parecid estrecharse. La lluvia gané intensidad,
ahora golpeando el concreto con fuerza suficiente para salpicar en
las piernas. Scarlett sintié que la ropa empezaba a pesar, las bolsas
que Chloe habia traido quedandose humedas, el viento empujando
el agua de lado.

Queria discutir. Queria decir que no hacia falta, que ella podia pedir
un coche, que podia tomar el autobus del campus, que podia...
cualquier cosa que no fuera quedarse sola con Hunter Jones en un
coche.



Pero la aplicacidon de viajes habia fallado la Ultima vez; y el cielo,
ahora, parecia repetir el guion con maldad.

Scarlett soltd un suspiro que salié como rendicion. Un sonido
pequeno, pero que le dolid en el orgullo.

— Esta bien. — dijo, y la palabra parecié resbalar como una derrota.

Chloe abrid una sonrisa tan grande que Scarlett quiso ahogarla alli
mismo en el pasillo del estadio.

— Beso, amiga. — Chloe tiré de Scarlett para darle un beso rapido
en la mejilla, el rostro de ella frio de lluvia.

Entonces se inclind y hablo bajito, cerca del oido de Scarlett, con un
tono que parecia conspiratorio y alegre:

— Después me lo agradeces.

Scarlett cerrd los ojos por un segundo, contando hasta tres,
intentando no explotar. Cuando los abrié, Hunter estaba observando
la escena con una expresion que alternaba entre diversion y algo
mas quieto, dificil de nombrar. Como si le gustara demasiado ver a
Scarlett fuera de control.

— Eres imposible. — murmurd Scarlett, pero no dijo si era para
Chloe o para Hunter. Tal vez fuera para el universo.

Chloe ya se estaba alejando, corriendo hacia la salida del estadio con
los hombros encogidos y el cabello empezando a encresparse.
Saludo desde lejos, como si fuera a una cita casual y no estuviera
dejando a su mejor amiga en un campo minado emocional.

Hunter volvid a mirar a Scarlett, el rostro mas serio por un segundo,
como si confirmara que ella realmente no iba a huir.

— Vuelvo en cinco minutos. — dijo.



Scarlett asintid, pequefia, abrazandose, intentando no demostrar
que esos “cinco minutos” parecian demasiado largos.

Entonces Hunter se dio la vuelta y desaparecio en el flujo que
llevaba a los vestuarios, el uniforme negro mezclandose con otros
cuerpos, con otros atletas, con otros sonidos. Incluso yéndose,
parecia ocupar espacio.

Scarlett se quedd donde estaba, cerca de una de las columnas,
mirando a la gente pasar corriendo, el concreto poniéndose mas
oscuro bajo la lluvia. Sintié una gota resbalarle desde la sien hasta el
cuello y se estremecid entera.

El estadio todavia gritaba al fondo, pero ese pasillo parecia un lugar
separado del mundo. Un intervalo.

Podria haber seguido a Chloe. Podria haber inventado cualquier
excusa e irse sola, mojada, orgullosa, segura. Podria haber elegido
la dificultad familiar en vez de la cercania desconocida.

Pero no se movio.

Porque, por primera vez desde que habia entrado a ese partido por
insistencia, Scarlett percibid con claridad incdmoda: no era solo el
ruido del estadio lo que la habia afectado.

Era él.

Y ahora, con Hunter Jones a cinco minutos de volver, estaba
nerviosa de una manera que no combinaba con la chica que siempre
supo exactamente qué hacer para mantenerse protegida.

Scarlett se apretd mas la sudadera en los brazos y miro la cortina de
lluvia que caia mas alla de las rejas, como si pudiera encontrar una
respuesta alli.



Pero todo lo que encontrd fue su propia respiracion, demasiado
rapida, y la certeza irritante de que quedarse a solas con él no
parecia solo un problema.

Parecia peligroso.



CAPITULO 15

Casi Un Beso

La salida lateral del estadio era un corredor de hormigén entre el
brillo agresivo de los reflectores y la oscuridad del estacionamiento.
La multitud ya habia empezado a dispersarse, pero el sonido de la
hinchada aln vibraba a lo lejos, como un recuerdo demasiado alto
para un cuerpo cansado.

Scarlett Olsen Bennett se quedd alli, medio escondida bajo la
marquesina, con la mochila apretada contra el pecho y los brazos
cruzados como si pudiera calentarse por dentro. La llovizna fina que
antes parecia inofensiva ahora se espesaba, arrastrada por el viento,
y salpicaba el suelo formando pequenos charcos que temblaban con
cada gota.

Deberia haberse ido con Chloe.

Deberia haber dicho que no, haber insistido en volver caminando,
haber pedido prestado un paraguas, cualquier cosa que no implicara
esperar a Hunter Jones. Ese pensamiento iba y venia, insistente,
como una alarma que ella intentaba apagar y fallaba.

Porque lo peor no era la lluvia. Ni el estadio. Ni el hecho de estar
sola, en un lugar donde todo el mundo parecia conocer su hombre y
nadie sabia el de ella.

Lo peor era que ella estaba... esperando.

Esperando de verdad.



Scarlett se apreto los brazos con mas fuerza, sintiendo la tela de la
sudadera himeda en las mangas. Un mechdn de cabello, ya medio
suelto, se le pegd al lado del rostro. Lo apartd con la punta de los
dedos y, cuando bajé la mano, se dio cuenta de que la piel estaba
fria.

Su cuerpo, por otro lado, parecia no haber recibido el aviso. Dentro
del pecho, el corazdn le latia a un ritmo idiota, como si estuviera a

punto de presentar un caso clinico dificil —y no solo aceptar que la
llevaran.

Mird el camino que llevaba a los vestuarios. La gente pasaba con
prisa, riendo alto, corriendo hacia los coches. Algunas chicas con
chaqueta del equipo gritaban el nombre de jugadores a lo lejos; las
risas estallaban y morian en la lluvia.

Scarlett intento inspirar despacio.
Un minuto. Fueron cinco. Parecié mas.

Cuando la puerta al lado por fin se abrid, ella alzo el rostro en el
mismo impulso en que una corriente de aire helado invadio el
corredor.

Hunter aparecié primero como una silueta, luego como presencia,
demasiado grande para aquel espacio estrecho. Y Scarlett, sin
querer, contuvo la respiracion.

Ya no llevaba el uniforme. La camiseta blanca sencilla se le pegaba
al cuerpo como si aun guardara el calor del partido, marcando
hombros anchos, brazos fuertes, el pecho definido que parecia
existir por pura insolencia. Los vaqueros oscuros le quedaban bajos
en la cintura, y su postura tenia ese relajamiento peligroso de quien
nunca necesitd pedir permiso para ocupar un lugar.

El cabello castaio, todavia himedo de una ducha rapida, le caia
desordenado sobre la frente; algunas gotas resbalaban de las puntas



y desaparecian en la tela de la camiseta. Parecia mas joven sin el
casco, mas... humano, y eso deberia hacer que todo fuera menos
extrano.

Pero hizo lo contrario.
Scarlett sintié que su propio cuerpo reaccionaba antes que la mente.

Una tension caliente le atraveso el vientre, subio por el pecho, se le
atascd en la garganta. Desvid la mirada de inmediato, como si la
pillaran cometiendo un error. El reflejo fue tan rapido que la irrit9,
consigo misma. Como si fuera una adolescente tonta. Como si ho
tuviera autocontrol.

— Estas aqui de verdad —dijo Hunter, acercandose mas.

Su voz salié distinta. Menos alta. Menos exhibida. Como si el estadio
se hubiera quedado afuera vy, alli, entre hormigon y lluvia, solo
quedara aquello que él no conseguia fingir tan bien.

Scarlett mantuvo los ojos fijos en un charco en el suelo. Sintio el
agua salpicarle las zapatillas.

— Dije que iba a esperar —respondid ella, y la frase salid lo bastante
firme como para engafar a cualquiera... menos a ella misma.

Hunter no provocd. No la llamé princesa. No soltd un “éme
extranas?” para hacer que ella pusiera los o0jos en blanco.

Solo hizo un gesto corto con la cabeza, como si registrara aquello,
como si fuera importante. Luego paso junto a ella y siguié hacia el
estacionamiento.

Scarlett tuvo que caminar detras, y el simple hecho de seguir su
paso la hizo consciente de detalles ridiculos: la forma en que sus
hombros se movian bajo la camiseta; el agua que le resbalaba por la



nuca; la pequena distancia entre ellos que el corredor estrecho
obligaba.

Odiaba el silencio. El silencio daba espacio para sentir.

Cuando llegaron al coche negro, Hunter lo destrabd y le abrid la
puerta del pasajero. La lluvia ya se habia intensificado del todo,
golpeando la carroceria con un sonido insistente.

— Entra antes de que esta lluvia empeore —dijo él.

Scarlett dudé medio segundo, no porque no quisiera entrar, sino
porque, en ese instante, entrar parecia cruzar una linea invisible. Un
lugar demasiado pequefo para dos personas que venian
acumulando cosas no dichas desde hacia semanas.

Entro.

El aire caliente de la calefaccion la golped como un abrazo
inesperado. El vidrio estaba empafiado en los bordes, y la cabina olia
a cuero limpio, lluvia y a su perfume, un olor amaderado que se
quedaba en la garganta. Scarlett acomodé la mochila en el regazo,
como Si hecesitara algo entre ellos.

Hunter entrd justo después, cerrando la puerta con un golpe sordo
que aislo el mundo. Afuera, el estadio seguia vivo; alli dentro, todo
se hizo mas pequefio. Mas silencioso.

El silencio se apoderd con una facilidad aterradora.

Hunter encendid el coche, y los limpiaparabrisas empezaron a barrer
el parabrisas con un ritmo hipnético. Ajusto el retrovisor con un
toque rapido, luego la mano fue al volante, firme, como si eso fuera
lo Unico que tenia claro cdmo controlar.

Scarlett mird sus propias manos, apretando la correa de la mochila.
Las ufas estaban cortas, limpias. Manos de quien lavaba y



desinfectaba cosas todo el tiempo. Manos de quien sabia donde
poner los dedos cuando alguien necesitaba ayuda, pero no sabia qué
hacer cuando alguien se acercaba demasiado.

La musica en la radio sonaba baja, casi solo de fondo. No reconocid
la cancion. Parecia algo tranquilo, melancdlico, y la eleccién no
combinaba con la imagen que ella tenia de él.

Hunter metid la marcha y salidé despacio del estacionamiento.

El campus, visto por la ventana, parecia otra universidad bajo la
lluvia: los arboles se doblaban con el viento; las luces de las farolas
se alargaban en el asfalto mojado; pocos estudiantes cruzaban las
aceras corriendo, escondiendo el rostro en las mangas.

Scarlett se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion otra
vez y la solté despacio, intentando parecer normal.

— Tu... —empez0 ella, porque necesitaba decir algo, cualquier cosa
que no fuera el silencio.

Hunter gird el rostro un centimetro, solo lo suficiente para mostrar
que estaba escuchando.

— ¢Qué? —pregunto, sin provocacion. Solo curiosidad baja.
Scarlett trago saliva.

" \\ ;

“Me estabas buscando.” "Me miraste en medio de un estadio.” “éPor
qué estas diferente?”

Eligié lo mas seguro y lo mas vacio.

— Jugaste bien —dijo, y se odid por eso, porque sond como un
elogio que él recibia mil veces.

Pero Hunter no sonrié como si hubiera ganado. No hizo una broma.
Solo asintié despacio, con los ojos en la calle.



— Gracias por haber ido —respondio.

Scarlett gird el rostro hacia la ventana en ese mismo instante, como
si el vidrio pudiera esconder el calor que le subié por la cara. Podia
jurar que el elogio habia sido mas dificil para él que para ella. O tal
vez fuera solo la manera en que lo dijo, como si no estuviera
hablando con una de las chicas que gritaban su nombre.

Como si estuviera hablando con... Scarlett.
Ella apreto la tela de la mochila con los dedos.

— Chloe me arrastré —mintid, porque era el tipo de cosa que ella
siempre hacia: quitarle su propio peso a las cosas.

Hunter soltd un sonido bajo que podia haber sido una risa corta, o
solo aire saliendo.

— Claro. Chloe.
Scarlett quiso mirarlo, pero no lo hizo.

El coche siguid por el campus casi vacio. El sonido de los
limpiaparabrisas, la lluvia, la musica baja. Y su presencia al lado,
demasiado grande para ignorarla.

Hunter conducia con una mano en el volante, la otra descansando
cerca de la palanca de cambios, en la consola entre los dos. Era una
posicion casual, pero el espacio pequefo la transformaba en
cercania. Scarlett mantenia las piernas juntas, el cuerpo ligeramente
inclinado hacia la puerta, como si pudiera crear distancia por fuerza
de voluntad.

No podia dejar de notar cosas. El contorno de su mandibula cuando
pasaban las luces de la farola. La forma en que se mordia el interior
de la mejilla por un segundo, concentrado en la calle mojada. La



marca de una vena en el antebrazo cuando ajusto la mano en el
volante.

Scarlett intent6 concentrarse en cualquier otra cosa. En pediatria. En
protocolos. En examenes. En Sophie. En cualquier cosa que no fuera
el hecho de que su perfume parecia llenar el aire.

Pero su mente la traicionaba.

Cuando Hunter cambio de marcha, su mano se movid en la consola,
y los dedos quedaron peligrosamente cerca de los de ella. La
distancia era ridicula. Milimetros. Nada.

Aun asi, Scarlett contuvo la respiracion.

Odiaba su propio cuerpo por eso. Lo odiaba aun mas cuando se dio
cuenta de que Hunter lo notd.

No mird directamente; fue peor. Fue como si lo hubiera sentido. Su
postura cambid casi imperceptiblemente, un microsegundo de
tension en el hombro, como si él también hubiera percibido cuanto
aquel casi rozarse era... demasiado grande.

Pero no apartd la mano.

Solo la mantuvo alli, quieta, como si dijera sin palabras: lo sé. Yo
también lo sé.

El silencio dejo de ser incdmodo y se convirtié en otra cosa. Algo
cargado. Una habitacién vacia con una lampara demasiado
encendida.

Scarlett sintié el pulso latirle en la garganta. Tomo aire despacio, con
cuidado, como si cualquier movimiento brusco pudiera romper lo que
fuera que se estuviera construyendo alli, o explotar.



— ¢Tienes frio? —preguntd Hunter de repente, bajo, y la pregunta
fue tan comun que parecié absurda en medio de aquella tension.

Scarlett parpaded, volviendo al presente.
— No —respondié demasiado rapido. — Quiero decir... un poco.

Hunter toco un botdn del panel y el aire caliente aumentd. El gesto
fue simple, automatico. Aun asi, Scarlett sintié como si él la hubiera
tocado.

— Estas temblando —dijo él.
— No estoy —replicd ella, orgullosa e irritada, porque era mentira.

Hunter no discutio. Solo mird la carretera. Pero su boca hizo un
movimiento minimo, como si estuviera conteniendo una provocacion.

Vale —dijo, y fue lo mas parecido a un acuerdo que ella le habia
oido.

La palabra parecid mas intima de lo que deberia.

El dormitorio femenino aparecio al final de la calle interna, un bloque
iluminado con ventanas amarillentas que parecian prometer
seguridad. Scarlett sintié alivio y frustracion al mismo tiempo. Alivio
por salir de aquel espacio pequefio. Frustracion por... {por qué,
exactamente? Ni siquiera queria estar alli.

Hunter estaciond despacio cerca de la entrada, donde la marquesina
protegia un tramo de la acera. El coche se quedd parado, el motor
aun encendido, y por unos segundos ninguno de los dos se movio.

La lluvia seguia golpeando el techo. La musica en la radio
continuaba baja, como si no supiera que estaba interrumpiendo algo
importante.



Scarlett acomodd la mochila en el regazo con prisa. Era el instinto.
Recuperar el control. Hacer que el cuerpo obedeciera.

— Gracias por traerme —dijo.

La voz le salid mas baja de lo que pretendia. Casi como si el coche le
hubiera robado volumen.

Hunter no respondio de inmediato. Ella sintid su mirada, pesada,
como una mano invisible en la nuca. Scarlett alcanzé el tirador de la
puerta demasiado rapido, como si huir fuera la Unica decision
sensata que habia tomado en dias.

Empujé la puerta, y la lluvia entrd con el aire frio, salpicando la
alfombrilla del coche.

— Scarlett.

Su nombre, en su voz, le apretd el pecho de una manera estupida.
No habia “princesa”. No habia broma. Era solo el nombre.

Antes de que pudiera bajar por completo, Hunter le sujetd el brazo.
Suave. Un toque que no era un tirén, no era fuerza. Era una
peticion.

Sus dedos se cerraron alrededor del antebrazo de ella por encima de
la sudadera, y el calor atraveso la tela como si no existiera nada
entre ellos.

Scarlett se quedd helada.

Gird el rostro despacio, como si cualgquier movimiento demasiado
rapido fuera peligroso. Sus ojos se encontraron, y de repente el
coche parecié aun mas pequeno. El aire parecido mas caliente. El
mundo de afuera, la lluvia, el dormitorio, todo se volvid un escenario
distante.



Hunter estaba cerca. Demasiado cerca.

Ella pudo ver las gotas atrapadas en sus pestanas. La piel
ligeramente enrojecida por el esfuerzo del partido. La forma en que
su respiracion no estaba del todo normal, como si él también
estuviera intentando convencerse de que era solo que la llevaba.

Su mirada bajo.

Scarlett lo sintié antes de entender. Su enfoque fue hacia la boca de
ella. Hacia el labio inferior, que ella mordié en un reflejo nervioso e
inmediatamente se odid por haberlo hecho.

El togue en su brazo no apretd. Pero tampoco soltd.
El tiempo se desacelerd como en un sobresalto.

Scarlett no recordaba a nadie mirandola de esa manera. No
recordaba a nadie estar tan cerca sin intentar llenar el espacio con
conversacion. No recordaba un silencio tan lleno.

Sintid el corazdn acelerarse con fuerza, casi desesperante. Sintid la
garganta secarse. Sinti el cuerpo entero dividirse en dos: una parte
queriendo retroceder, encerrarse en el cuarto, estudiar hasta olvidar
su propio nombre; otra parte queriendo quedarse alli, exactamente
alli, para descubrir cdmo era no huir.

Hunter inclind el rostro un poco. Solo un poco. Lo suficiente para
dejar claro el camino.

La distancia entre ellos parecié desaparecer, como si no fuera nada,
como si bastara un movimiento de dos centimetros para cambiarlo
todo.

Scarlett vio, con panico calmado, las pequefias gotas de lluvia
brillando en los mechones sueltos de su cabello, reflejadas en su



mirada. Vio su pecho subir en una inspiracion lenta, como si
estuviera conteniendo su propio impulso.

Por un segundo demasiado largo, parecio que él iba a besarla.
Y tal vez realmente lo fuera.

El pensamiento no vino con alegria. Vino con miedo. Un miedo
crudo, antiguo, que no tenia que ver con Hunter, tenia que ver con
perder el control. Con abrir una puerta que ella mantuvo cerrada
durante anos.

Scarlett entré en panico emocional antes de conseguir descubrir lo
que queria de verdad.

Retird el brazo despacio, sin arrancarlo, solo escapando del toque
como quien evita quemarse. El gesto fue pequefo, pero Hunter lo
sintid. Su mano se abrid en ese mismo instante, como si hubiera
prometido en silencio que no la sujetaria contra su voluntad.

Scarlett bajo del coche demasiado rapido, los pies resbalandole un
poco en la acera mojada. La lluvia le golped el rostro, fria, y eso
ayudo a despertar la parte racional.

— Buenas noches —dijo, apurada.

La voz le salid nerviosa, casi un susurro roto. No consiguié mirarlo
directamente; lo maximo que hizo fue lanzar una mirada rapida al
volante, a sus manos aln quietas alli, demasiado firmes.

Scarlett cerrd la puerta con mas fuerza de la que pretendia. El
sonido resond en el coche y en su pecho.

Y entonces corrio.

Corrid bajo la lluvia como si estuviera huyendo de un incendio,
subiendo los escalones de la entrada del dormitorio con la mochila



golpeandole la espalda. El agua le escurria por el cabello y por el
rostro, pero apenas lo sintid; solo sintid su propio corazon, alto,
delatandolo todo.

Cuando alcanzé la marquesina, mird hacia atras por reflejo.

Hunter audn estaba alli. Inmdvil dentro del coche. La luz del panel
iluminaba parte de su rostro, dejando el resto en sombra. No habia
puesto el intermitente. No habia metido la marcha. No habia hecho
nada mas que mirar la puerta del dormitorio como si, por un
segundo, hubiera olvidado cdmo se va uno.

Scarlett entrd en el edificio sin entender por qué le dolia la garganta.
Afuera, la lluvia siguidé cayendo.
Hunter permanecié parado.

Las manos aun firmes en el volante, como si necesitaran algo sdlido
para no temblar. Su respiracion era pesada, pero no se movio.
Observo la puerta del dormitorio por mas tiempo del que tenia
sentido, como si Scarlett pudiera reaparecer y decir: solo fue un
susto, no quiero huir.

El agua se deslizaba por el parabrisas en caminos torcidos,
deformando las luces del campus en lineas brillantes. Los
limpiaparabrisas iban y venian, iban y venian, y aun asi parecia que
él no veia bien.

Porque no era la lluvia lo que empanaba.
Era ella.

Hunter parpaded despacio, tragando en seco, intentando entender
por qué la chica de medicina, la chica seria, irritada, invisible para el
resto del campus, habia conseguido dejarlo parado alli, como un
idiota, con la boca aln recordando algo que ni siquiera paso.



Se qued6 un momento mas. Solo uno mas.

Como si, si esperaba lo suficiente, encontraria una explicacion que
valiera.

Pero lo Unico que llegé fue la misma sensacidon que venia
acumulandose desde hacia dias: pesada, intima, peligrosa.

Y la certeza de que ya no sabia como sacar a Scarlett Olsen Bennett
de la cabeza.



CAPITULO 16

La fiesta del equipo

El domingo amanecid con cara de normalidad, y Scarlett odié eso.

La luz gris entrando por las rendijas de la cortina del dormitorio
parecia una afrenta. Como si el universo dijera: éves? no pasé nada.
Solo que el cuerpo de ella discrepaba. El recuerdo de la noche
anterior volvia en olas pequefas e insistentes, como la llovizna
golpeando el parabrisas: el sonido bajo, el calor del coche, la mano
de Hunter sujetandole el brazo a ella en el Ultimo segundo.

Intenté empezar el dia de la manera en que siempre empezaba
cuando queria borrar algo de la cabeza: rutina. Ducha rapida. Mofio
apresurado. Café demasiado fuerte. Bata por encima de cualquier
blusa. Lista mental de tareas hasta que el cerebro se cansara de
sentir.

Funcion6 por unos diez minutos.

Porque entonces, en el pasillo del hospital universitario, alguien le
rozo levemente el antebrazo para llamar su atencidn, una residente
pidiendo paso, y Scarlett se congeld como si hubiera recibido una
descarga.

El toque no tenia nada que ver con Hunter.

Pero su piel parecid recordar antes que su cabeza.



Respird hondo, apretd los dedos alrededor de la carpeta y siguid
caminando, repitiendo por dentro, como un mantra ridiculo: No
pasd. No paso. No paso.

En el sector de pediatria, un nifio llord y ella se inclind con
delicadeza, hablando bajo, ofreciendo una sonrisa pequena que era
parte de ella de verdad. Mientras contaba los segundos entre una
respiracion y otra del monitor, mientras le explicaba a la madre cémo
sostener el inhalador, mientras anotaba signos vitales, Scarlett casi
consiguio olvidarse.

Casi.

Porque en el reflejo del vidrio de una sala, se vio por un instante, el
mono ya aflojandose, la marca de las ojeras que ni el corrector habia
escondido, y la imagen tir6 de otra: el rostro de Hunter, tan cerca
que ella habia sentido su aliento.

La manera en que sus ojos azules habian bajado... hacia la boca de
ella.

Scarlett dejo que el boligrafo se detuviera a mitad de la palabra y
tragd saliva.

— ¢Hola? — preguntd una enfermera, extranando la pausa.
Scarlett parpadeo, volviendo al papel como si nada hubiera pasado.
— Perddn. Solo... pensando.

Pensando era una palabra comoda. Segura. Casi cientifica.

Lo que no dijo fue: épor qué hizo eso?

Y, peor aun: épor qué quise que lo hiciera?

El turno parecié durar una semana. Cuando por fin se quitd la bata y
salio de los vestuarios femeninos, el mundo de afuera tenia ese aire



de final de tarde cansado, con el cielo aclarando un poco vy el
campus volviendo a llenarse de gente. Scarlett cruzoé el camino de
regreso con pasos rapidos, la mochila pesada golpeandole la cadera,
y la sensacion irritante de estar viviendo dentro de su propio cuerpo
con el volumen demasiado alto.

En el dormitorio, el olor a perfume dulce y crema hidratante la
recibio incluso antes de que la puerta se cerrara.

Chloe estaba sentada en su propia cama con el portatil en el regazo,
auriculares colgandole del cuello, un calcetin de cada color y una
expresion que no combinaba con alguien que hubiera estudiado algo
en la vida.

— Te demoraste — dijo Chloe, sin apartar los ojos de la pantalla. —
¢Sobreviviste o perdiste el alma en el hospital?

Scarlett dejo la mochila en el suelo y dejo que el cuerpo cayera en la
cama como si fuera una cosa sin huesos.

— Mi alma esta en doce cuotas.
Chloe se rid y por fin la mird.

— ¢Y? — la voz vino cargada de ese ¢y? que Chloe usaba cuando no
queria saber del hospital. Queria saber de todo lo que Scarlett
estaba intentando enterrar.

Scarlett agarrd la almohada y la apretd contra la cara por dos
segundos, como si amortiguara su propia memoria. No sirvio.

— Practicamente me empujaste hacia él anoche — dijo, quitandose
la almohada y mirando al techo como si el techo fuera culpable.

Chloe arqued una ceja, falsa inocencia estampada en el rostro.

— ¢Hacia él quién?



Scarlett se sentd, tirando del elastico del pelo con demasiada fuerza.
Algunos mechones castano claros cayeron en ondas sueltas y se lo
recogid todo de nuevo en un mofio improvisado, como si eso
resolviera cualquier cosa.

— No hagas eso, Chloe. Lo sabes.

— Ah. — Chloe se recosto contra la pared, sonrisa abierta. — ¢El
quarterback?

— Hunter — corrigié Scarlett sin querer, e inmediatamente odio el
hecho de haber dicho su nombre con tanta facilidad.

Chloe hizo un sonido satisfecho, como si hubiera anotado un punto.
— Continda.

Scarlett se levantd y fue hasta la cdmoda, sacando una camiseta
ancha y un short comodo. Le temblaban un poco las manos de
cansancio, pero sabia que no era solo eso. Se quitd la sudadera,
luego la blusa, el gesto automatico y rapido de quien comparte
cuarto y no tiene drama con eso, pero su mente estaba en otro
lugar: la mano de Hunter en su brazo, firme, interrumpiendo la
huida.

— Fingiste que tenias una cita solo para que yo aceptara que él me
llevara — solté Scarlett, metiéndose en el short con prisa y
ajustandose la cintura como si apretar la tela fuera apretar toda la
situacion hasta que desapareciera.

Chloe cerré el portatil despacio, como si estuviera a punto de dar
una declaracion en un tribunal.

— Yo no fingi. Yo... improvisé.

Scarlett gird el rostro, incrédula.



— Eso es literalmente fingir.

— Eso es ayudar. — Chloe sefalé con el dedo como una fiscal. —
Ibas a volver sola, con lluvia, después de un partido lleno. Yo tengo
corazon, ésabias?

— Lo que tienes es espiritu de telenovela mexicana.

Chloe se puso la mano en el pecho, ofendida por medio segundo, y
luego sonrid mas.

— Hice algo por ti, querida.

Scarlett soltd una risa sin humor y agarré un cojin de su propia
cama. Lo lanzo con fuerza suficiente para ser un atague simbdlico,
no un intento real de homicidio.

El cojin golped a Chloe en el hombro y cayé en su regazo.

— iAy! — se quejd Chloe, pero se estaba riendo. — Violencia en el
dormitorio femenino. Voy a denunciar.

— ¢Denunciar a quién? ¢A la directora? — refunfufid Scarlett,
sintiendo la cara caliente. — Chloe, fue... fue ridiculo.

Chloe inclind la cabeza.

— ¢Qué fue ridiculo? ¢Que te llevara o el hecho de que ustedes casi

— No. — cort6 Scarlett, demasiado rapido, como si la palabra
siguiente pudiera explotar. Se paso la camiseta por la cabeza y metio
los brazos, la tela cayéndole hasta la mitad de los muslos. — No lo
digas.

Chloe apretd los labios, conteniendo una carcajada como si fuera
secreto de Estado.



— Esta bien, esta bien. No lo digo.

Scarlett camind hasta el pequefio espejo pegado al lateral del
armario y se acomodo el mofio, pero sus manos tardaron mas de lo
normal en el movimiento. Su reflejo parecia irritantemente... comun.
La misma chica de siempre. Solo que por dentro, todo estaba un
poco fuera de lugar.

— No pasd nada — insistié Scarlett, mas para si que para Chloe. —
Fue solo... un momento idiota.

Chloe cruzé las piernas en la cama.
— Los momentos idiotas normalmente no te dejan con esa cara.

Scarlett se gird hacia ella, lista para replicar, pero se detuvo. Porque
Chloe tenia razon, y admitirlo en voz alta parecia peligroso.

Volvié a la cama y empezd a separar algunos papeles del hospital,
como si tuviera una urgencia académica inventada.

— Yo solo... me puse nerviosa — dijo, bajito. — Porque él estaba...
muy cerca.

Chloe suavizd un poco la expresidn, un raro segundo en que su
humor parecia hacerle espacio a algo real.

— Scarlett, él te sujetd del brazo. No fue una propuesta de
matrimonio.

— Lo sé. — Scarlett cerrd los ojos, frustrada. — Eso es lo que me
irrita. Lo sé.

Porque ese era exactamente el punto: era demasiado pequeno para
remover tanto. Demasiado pequefio para desordenarle el pecho de
esa manera. Demasiado pequeno para que su mano hubiera
recordado el toque en medio de un pasillo de hospital.



Chloe abrio la boca para decir otra cosa, probablemente algo como
“te gusta”, pero un golpe suave interrumpid el cuarto.

Toc toc.

Las dos se quedaron quietas por un segundo, como si el sonido
hubiera cambiado la densidad del aire.

— ¢Estas esperando a alguien? — preguntd Scarlett, mas por reflejo
que por curiosidad.

Chloe negd con la cabeza, los ojos brillandole con un interés
inmediato y peligroso.

Toc toc.

Scarlett se levantd, el corazon empezando a latir a un ritmo que no
combinaba con una puerta llamando al final de la tarde.

— Debe de ser algo del... pasillo — murmurd, como si las palabras
pudieran crear un motivo plausible.

Chloe solo observd, demasiado callada para alguien que era Chloe.
Scarlett cruzé el cuarto con pasos controlados y abrio la puerta.
El mundo parecié hacerse mas pequefio.

Hunter Jones estaba parado afuera, apoyado levemente en la pared
del pasillo como si ese lugar también le perteneciera. Vaqueros
oscuros, sudadera negra, manos en los bolsillos por un segundo y
luego una de ellas subiendo hasta la nuca, en un gesto que Scarlett
reconocid del dia en que él se habia sentido incomodo en la
biblioteca.

El cabello castafno estaba levemente despeinado, como si se hubiera
pasado los dedos por él antes de venir. Los ojos azules se



encontraron con los de ella y no apartaron la mirada rapido como
siempre. Se quedaron. Sostuvieron.

Scarlett sintid el estdbmago hundirse y subir al mismo tiempo.
Durante algunos segundos, ninguno de los dos dijo nada.

El silencio estaba lleno de cosas que no habian pasado y que, aun
asi, habian pasado.

Scarlett fue la primera en conseguir una palabra.
— Hunter.

Su voz salié demasiado baja, como si tuviera miedo de despertar
algo.

El parpaded una vez, lento. Parecia discretamente nervioso, y eso
era tan fuera de lo normal que casi desarmo a Scarlett mas que
cualquier sonrisa suya.

— Scarlett... — respondio él, y el nombre de ella en su boca sond
diferente alli, en el pasillo del dormitorio femenino. Menos
provocacion. Mas... atencion.

Respird hondo, como si eligiera qué decir.
— Vine a preguntarte qué vas a hacer esta noche.

Scarlett fruncid el cefo, aun sosteniendo el picaporte como si fuera
un ancla.

— ¢Esta noche?

Hunter asintid levemente, la mirada fija en el rostro de ella, no en el
cuerpo, no en la puerta detras, no en nada mas.

— El equipo va a hacer una fiesta después del partido.



Se le apretd el pecho por un motivo idiota. Fiesta. Gente. Su mundo.
Musica alta. Chicas. Luz baja. El tipo de ambiente donde Hunter
Jones se volvia una entidad universitaria y Scarlett se volvia... nada.

Ya abrié la boca con la excusa lista, turno, estudio, cansancio,
cualquier cosa, y empezo:

— Creo que no voy a poder—
— En realidad — surgio una voz detras de ella, dulce y mortal.

Scarlett cerré los ojos por un segundo antes de girar la cabeza, ya
sabiendo lo que encontraria.

Chloe estaba en la puerta, medio cuerpo asomando por detras de
Scarlett, sonrisa demasiado grande para la situacion.

— Estabamos hablando JUSTO AHORA de lo bien que seria
relajarnos un poco — dijo Chloe, con una naturalidad ofensiva.

Scarlett mird a su amiga como si hubiera sido traicionada en guerra.
— Chloe...

Chloe la ignor6 por completo y mird a Hunter, como si fueran
complices desde siempre.

— ¢A qué hora?

Hunter parecié contener las ganas de reirse de la expresion de
Scarlett. La comisura de su boca amenazd con subir, pero se
contuvo, como si no quisiera provocar una explosion alli mismo.

— A las ocho — respondid.

— Perfecto. Vamos — decretd Chloe, como si estuviera confirmando
asistencia a una reunion de condominio.



— Chloe— — intentd Scarlett de nuevo, pero ya era demasiado
tarde. Chloe ya se habia aduefiado de la escena y habia envuelto la
voluntad de Scarlett con un lazo.

Hunter mird a Scarlett otra vez, y la satisfaccion discreta en su rostro
no era arrogancia. Era alivio. Como si de verdad quisiera que ella
estuviera alli.

— Entonces las veo mas tarde — dijo, y la voz salié con una calma
que, por alguna razon, puso a Scarlett alin mas nerviosa.

Dio un paso atras, como si se obligara a irse antes de quedarse
demasiado tiempo en ese pasillo estrecho. Pero antes de girarse, sus
ojos bajaron rapido, no hacia la boca de ella esta vez, y aun asi
Scarlett sintié como si él hubiera tocado algo invisible, y luego
volvieron a los de ella.

— Ocho — repitid, mas como confirmacion para si mismo.

Y entonces se fue por el pasillo, el sonido de sus pasos
disminuyendo, dejando un rastro de perfume limpio y algo que
parecia... electricidad.

Scarlett cerré la puerta demasiado despacio.

El silencio del cuarto parecié mas alto que la fiesta a la que ella aun
ni habia ido.

Chloe cruzé los brazos, apoyada en la pared, con cara de quien
habia salvado un pais.

— Algun dia todavia me lo vas a agradecer — dijo.
Scarlett agarrd otro cojin y lo lanzé sin aviso.

Chloe se defendio riendo, como si eso fuera un deporte.



— Esta bien, esta bien. — Chloe levantd las manos. — Pero vas a ir,
si. Y vas a estar preciosa. Y él va a perder la cabeza.

— Yo no quiero que él pierda la cabeza — respondio Scarlett en
automatico, y se arrepintio al segundo siguiente.

Chloe hizo un ruido de satisfaccion, sefialandola como si acabara de
ganar otro punto.

— Aja.

El tiempo corrid demasiado rapido después de eso.



CAPITULO 17

Bajo las Estrellas

El sonido de la musica parecia haberse metido dentro del craneo de
Scarlett.

Bum-bum-bum. Risas. Gritos. Vasos chocando. Un coro desafinado
cantando algo que ella no reconocia, pero que todo el mundo
parecia saber.

Intentd quedarse unos minutos mas, por Chloe, por una especie de

promesa silenciosa que se habia hecho a si misma de que podia ser

“normal” al menos una vez, pero el pecho empez6 a apretarse de un
modo extrafio, como si el aire dentro de la casa fuera mas denso de
lo que deberia.

Tal vez fuera el olor a bebida mezclado con perfume caro y sudor. Tal
vez fueran los cuerpos rozandola sin pedir permiso. Tal vez fuera...
él.

Scarlett se vio, sin querer, volviendo los 0jos hacia la sala otra vez.

Hunter Jones estaba cerca de la cocina, rodeado de gente como si
fuera el centro gravitacional de aquel universo. Y aun asi, aun con
alguien hablandole al oido, con una mano femenina deslizandose
descaradamente por su brazo, sus 0jos azules atravesaron la
confusion y encontraron los de ella.

Fue rapido. Un segundo. Lo suficiente para hacer que el estdmago
de Scarlett se le hiciera un nudo.



Apartd la mirada. Fingié que necesitaba aire. Fingio que tenia
control. Agarrd su propio vaso, que apenas habia tocado, y se movid
por el lateral de la sala, esquivando hombros y risas, hasta encontrar
la puerta trasera.

Cuando empujé y salid, el mundo cambid.

El aire frio de la madrugada le golped la cara como un buen choque.
Silencio, o casi, todavia habia la musica amortiguada atravesando las
paredes, pero aqui fuera se volvia solo un corazon distante, una
vibracién que no exigia nada.

El cielo estaba despejado.

Un negro profundo, salpicado de estrellas con una nitidez que
Scarlett no veia desde... desde que era nifia y todavia creia que
algunas cosas duraban para siempre.

Respird hondo. Una vez. Dos. Sinti6 que el pecho cedia un milimetro.

Al lado del porche, Chloe estaba exactamente en su habitat: riendo
alto, gesticulando, con dos personas, dos chicos, probablemente del
equipo o de alguna fraternidad, inclinados hacia ella como si el
mundo entero fuera mas interesante cuando Chloe Parker abria la
boca.

Scarlett no pudo evitar una sonrisa pequena.
Chloe tenia ese don irritante de existir sin pedir disculpas.

Scarlett se alejé mas, caminando por el lateral de la casa, donde la
luz amarilla de las farolas empezaba a fallar y el césped del campus
se volvia una sombra ondulante. El sonido de la gente conversando
quedaba mas distante, como si alguien estuviera bajando el volumen
de la vida.



Se abrazo a si misma. No tenia exactamente frio, era mas un intento
de sujetar lo que estaba suelto dentro de ella.

Desde dentro, una carcajada estalld. La musica subid. Scarlett cerrd
los ojos por un segundo, intentando recordar por qué habia
aceptado estar alli.

Por qué habia aceptado estar cerca de él.

La gravilla bajo sus zapatillas hizo un sonido bajo cuando dio unos
pasos mas, yendo en direccion al estacionamiento del campus, un
area mas vacia, iluminada por farolas altas, con coches esparcidos
como islas silenciosas.

Entonces oyo otra cosa.
Pasos detras.

Scarlett no necesitd darse la vuelta para saberlo. Su cuerpo lo
reconocid primero; una alerta eléctrica subiéndole por la columna,
una conciencia absurda del espacio siendo llenado.

Aun asi, se giré despacio.
Hunter estaba a pocos metros de ella.

Sin el grupo. Sin las manos pegadas a él. Sin el ruido intentando
tragarse su presencia.

En la luz tenue, parecia diferente del quarterback que aparecia en
las pantallas gigantes los sabados, mas real, mas humano, y por eso
mismo mas peligroso. La sudadera oscura le caia en el cuerpo de un
modo indecente, las mangas un poco subidas, revelando los
antebrazos; el pelo ain medio himedo, como si se hubiera lavado la
cara o el sudor del partido, y esos 0jos... esos 0jos que nunca
parecian cansarse de encontrar los de ella.



Scarlett sintid el corazdn latir mas fuerte por rabia contra su propio
corazoén.

—¢Estas huyendo de mi? —la voz de él llegd baja, casi casual, como
si estuviera comentando sobre el clima.

—Estoy... respirando. —respondié ella, seca, a pesar de que su
propia garganta se habia apretado mas de lo que debia. —Ahi dentro
es... demasiado.

Hunter dio un paso mas cerca, y el instinto de Scarlett fue
retroceder, solo que no retrocedid. Se quedd donde estaba, firme,
como si eso probara algo.

El se detuvo a una distancia segura. Casi respetuosa.

—También es demasiado para mi a veces. —dijo él, y la forma en
que lo dijo hizo que Scarlett frunciera el cefo, porque no esperaba
honestidad alli.

Ella desvio la mirada al cielo como si las estrellas fueran mas faciles
de mirar que su expresion.

—Menos mal que despejé. —su voz salié mas ligera de lo que
planeaba. Senald hacia arriba con la barbilla, escapandosele una
sonrisa discreta. —Se pueden ver las estrellas.

Hunter mird hacia arriba, y por un instante parecid... quieto. Como si
realmente estuviera viendo, y no solo fingiendo para seguir cerca de
ella.

—Si. —soltd, despacio. —Se pueden ver.

El silencio que se instald no era incomodo. Era cargado. Un tipo de
silencio que tenia memoria, de la biblioteca oscureciendo, de su
mano en la de ella, del casi beso en el coche, de la forma en que él



la habia mirado desde el otro lado de la fiesta cuando aquella chica
intentd tirarlo de él.

Scarlett apretd los dedos alrededor de su propio vaso vacio.

—Chloe esta... divirtiéndose. —comentd, mas para llenar el espacio
que porque le importara.

—Chloe parece divertirse hasta en una fila de banco. —respondié
Hunter, y una sombra de sonrisa cruzd su rostro.

Scarlett soltd un sonido que casi fue una risa.
Casi.
Hunter inclind la cabeza hacia el estacionamiento.

—Ven. —dijo, como si fuera lo mas natural del mundo. —Aqui esta
mas tranquilo.

Scarlett dudo. Un segundo. Dos.
No porque no quisiera tranquilidad.

Porque la tranquilidad con Hunter Jones siempre parecia tener un
precio.

Aun asi, lo siguid.

Y lo peor fue darse cuenta de que él ajusto el paso al de ella sin
hacer alarde. Sin provocar. Sin exhibirse. Solo acompanando.

El estacionamiento estaba casi vacio. Habia algunos coches, pero la
mayoria de la gente habia venido a pie o habia dejado los vehiculos
en areas mas alejadas. El viento hacia que los arboles del campus
susurraran bajo, y la luz de las farolas dibujaba sombras largas en el
asfalto.



Hunter se detuvo cerca de un coche negro que Scarlett reconocié de
la vuelta en la lluvia.

Se apoyo en el capd como si fuera suyo. Porque lo era.

Scarlett se quedd quieta un instante, sin saber qué hacer con su
propio cuerpo. Hunter se dio cuenta y dio un golpecito suave con la
mano en el metal.

—Siéntate. —dijo, como si estuviera ofreciendo una silla, no una
invitacion a estar demasiado cerca.

Scarlett se subid al capd con cuidado, sintiendo el frio del metal
atravesar la tela del vestido. Hunter se sentd a su lado, a una
distancia que deberia ser suficiente... pero su presencia llenaba
demasiado espacio de todos modos.

El campus al fondo parecia otro planeta, con la casa de la fiesta
brillando y palpitando a lo lejos, como si fuera una estrella particular,
ruidosa, exagerada, distante.

Scarlett apoyd las manos a los lados del cuerpo, los dedos tocando
el capo para anclarse en algo concreto.

Mird rapido el coche, quiza por necesitar un tema que no fuera la
forma en que Hunter respiraba a su lado.

—Siempre tuve curiosidad. —solto.
Hunter gird el rostro, atento.
—déSobre qué?

Scarlett sefald discretamente con la mirada, como si aquello fuera
una pregunta tonta, inofensiva.

—¢éPor qué tienes coche si vives en el campus?



El rié bajo, un sonido que no tenia nada que ver con la risa alta que
daba rodeado de los amigos.

—Mi familia vive en una ciudad cercana. —explicd, encogiéndose de
hombros. —Es mas facil visitarlos.

Hunter dio un golpecito suave en el capd, como si le diera una
palmadita a su propio perro.

Ella fruncid el ceno, pero no insistio. No todavia.

Durante unos segundos, solo se quedaron alli, observando el cielo.
Scarlett intentd recordar cédmo era quedarse callada cerca de alguien
sin sentir que necesitaba defenderse.

Hunter habld primero, y su voz llegd en una direccion diferente de la
provocacion de siempre.

—¢Estas bien? —pregunt.

Scarlett gird el rostro al instante, como si aquella pregunta fuera
ofensiva. Como si mostrar preocupacion fuera un tipo de invasion.

—Estoy genial. —mintié automaticamente.

Hunter no se rid. No se burld. Solo la miré como si supiera
exactamente lo que ella estaba haciendo.

—No pareces genial. —dijo, simple.

Scarlett apretd la mandibula. El viento levanté un mechon de su pelo
y se lo echd a la cara. Ella lo empujoé hacia atras, irritada con su
propio cuerpo por ser tan... delator.

—No deberias estar ahi dentro. —devolvid, intentando retomar el
control. —Siendo... el rey de la fiesta.

Hunter soltd un suspiro por la nariz, casi una risa sin humor.



—No soy rey de nada, Scarlett.

El hecho de que dijera su nombre de ese modo —sin “princesa”, sin
ironia— hizo que algo se le apretara en el pecho.

—Todo el mundo ahi dentro cree que lo eres. —replicd, con los ojos
volviendo a la casa a lo lejos. —Y parece que... te gusta.

Hunter se quedd en silencio demasiado tiempo.

Cuando Scarlett lo mird de nuevo, vio que él estaba mirando sus
propias manos apoyadas en el capd, como si estuviera eligiendo las
palabras con mas cuidado del que ella imaginaba que tenia.

—Me gusta el juego. —dijo por fin, sin mirarla. —Lo que hago en el
campo. El resto...

Entonces levantd los ojos hacia ella.

—El resto solo pasa. Y dejo que pase porgue es mas facil que
intentar impedirlo.

Scarlett trago saliva. Conocia ese tipo de cansancio. No igual al de
él, el de ella venia de guardias, examenes y miedo a fallar. El de él
venia de demasiada gente, demasiada expectativa, demasiadas
manos.

Hunter inclind el cuerpo un poco, lo suficiente para quedar mas de
frente a ella.

—¢éTe enfadaste ahi dentro? —preguntd, la voz mas baja, como si
fuera un secreto.

Scarlett parpadeo.
—¢Enfadada? ¢Por qué?

El sostuvo su mirada, y aparecié una sonrisa pequefa, peligrosa.



—Por mi.
Scarlett soltd una risa corta, sin humor.
—Siempre me enfado contigo, Hunter.

—Lo sé. —respondio él, y la satisfaccion en su voz era indecente. —
Pero hoy parecia diferente.

Ella gird el rostro otra vez, porque no queria que él viera la verdad.
Porque la verdad era ridicula. Era irracional. Era... demasiado intima.

—Te lo estas creyendo demasiado. —intent.

Hunter acercé el rostro solo un poco, como si quisiera oir mejor, o
como si quisiera obligarla a quedarse alli.

—Estas preciosa hoy. —dijo, de repente.

Scarlett se congeld. El corazdn dio un salto que parecid humillar
cada célula de su cuerpo.

—No... —empezd, pero no habia frase después del “no”. No habia
argumento contra aquello. Solo habia calor subiéndole por el cuello y
unas ganas absurdas de encogerse.

Hunter parecié notar el panico sutil que aquello causd. Su expresion
se suavizd, como si hubiera entendido que los elogios, para Scarlett,
no eran regalos, eran amenazas.

—¢éVas a fingir que no lo oiste? —preguntd, y ahora habia un humor
leve, casi amable.

Scarlett mird el cielo con fuerza, como si pudiera esconderse en las
estrellas.

—Lo oi. —murmuré. —Y por eso voy a fingir.



Hunter rié bajo. Un sonido calido en el aire frio.

Scarlett respiré hondo, intentando obligarse a recordar el motivo por
el que necesitaba mantener distancia. Era simple, éno? El era Hunter
Jones. Quarterback. Popular. Experimentado. Y ella era... ella.

Abrid la boca para decir cualquier cosa sobre medicina, cualquier
cosa segura, un camino conocido para volver a ser ella misma.

—Tengo un seminario la semana que viene sobre... —empez0, y se
detuvo a mitad, porque se dio cuenta de que él estaba mirando su
cara como si no fuera el contenido lo que importaba.

—déSobre qué? —preguntd Hunter, pero sus 0jos no tenian curiosidad
académica. Tenian otra cosa.

—Sobre... —intentd Scarlett de nuevo, y un mechon de pelo cayg,
ligero, rozandole la mejilla.

Iba a apartarlo ella sola.
Pero Hunter se movio antes.

Despacio. Sin prisa. Como si tuviera todo el tiempo del mundo.
Como si aquella madrugada les perteneciera a los dos.

Scarlett vio su mano subir por el rabillo del ojo, acercandose a su
rostro. Todo su cuerpo se tensd, cada musculo apretandose como si
estuviera a punto de recibir una descarga.

Hunter le toco la cara con la punta de los dedos.

No fue un toque posesivo. No fue un gesto exhibido. Fue...
cuidadoso. Un contacto leve en la mejilla, el pulgar rozando cerca de
la sien, mientras apartaba el mechén ondulado y lo colocaba detras
de su oreja.

Como si ella fuera fragil.



Como si él supiera exactamente lo que estaba haciendo con ella.
Scarlett dejo de respirar.

El mundo se hizo mas pequefio: el capo frio bajo sus piernas, el
viento golpeandole el cuello, la respiracién de Hunter tan cerca que
parecia invadir el espacio entre sus costillas.

Hunter no retird la mano de inmediato. La mantuvo alli un segundo
mas, como si estuviera memorizando.

Scarlett levantd los ojos y encontré los de él.

Los ojos de Hunter estaban diferentes. No tenian el brillo arrogante
de quien esta acostumbrado a ganar. Tenian un hambre quieta,
concentrada, como si la presencia de ella fuera algo demasiado raro
como para desperdiciarlo con bromas.

Scarlett sintié que todo su cuerpo respondia, un calor subiéndole por
el estdmago, un temblor pequefo en los dedos, unas ganas
desesperadas de quedarse... y, al mismo tiempo, las mismas ganas
de siempre de huir.

Recordo la fiesta.

Las chicas riendo en su hombro. Las manos tocandolo como si él
fuera publico.

Scarlett recordd lo que decia Chloe. Lo que decia toda la
universidad. Los rumores. Los videos. Las historias que ella fingia no
oir, pero oia.

El miedo llegd como un pufietazo.

Retird la cara un poco hacia atras, rompiendo el contacto sin poder
evitar la aspereza del movimiento.



—&Haces eso con todas? —la pregunta se escap6 antes de que
pudiera contenerla. Acida. Cruda. Y, por debajo, algo mucho peor:
vulnerabilidad.

Hunter fruncid el ceno.
—El qué?

Scarlett apartd la mirada de inmediato, odiando el temblor en su
propia voz, odiando el hecho de que acababa de delatarse.

—Andar jugando asi. —replico, cruzandose de brazos como si eso
pudiera protegerle el corazén. —Tocando, mirando... como si...

Se tragd el resto, porgue no queria decir “como si me importaras”.
No queria decir “como si yo fuera diferente”.,

Pero la frase salid de todos modos, de otra forma, mas fea y mas
verdadera.

—Tienes a la mitad de esta universidad corriendo detras de ti. —
continud Scarlett, y el aire le falld a mitad. El pecho le dolié. —No
quiero ser solo una mas.

El silencio que vino después fue lo bastante pesado como para
aplastar.

Hunter se quedd inmdvil un segundo.

Su rostro perdid cualquier vestigio de humor. Los ojos azules se
fijaron en los de ella con una intensidad desconcertante, como si
aquella frase hubiera atravesado todo y alcanzado un lugar que
nadie tocaba.

Scarlett casi se arrepintid en el acto. Casi pidid perddn por existir.
Casi volvid corriendo a la casa para esconderse en el ruido, donde
no necesitaba sentir nada.



Pero Hunter habld antes.

Se inclind un poco, lo suficiente para que Scarlett sintiera su olor
otra vez, limpio, masculino, con un resto de alcohol y noche.

—TU nunca fuiste solo una mas. —dijo, y su voz no tenia broma. Era
firme. Baja. Verdadera de un modo que dejo a Scarlett mareada.

Ella abrid la boca, lista para discutir, lista para levantar murallas, lista
para decir que él no podia decir eso porque no la conocia de verdad.

Pero Hunter no le dio tiempo.
La beso.

Fue rapido. Impulsivo, como si él también tuviera miedo de que, si
pensaba demasiado, perderia el valor. El primer toque de su boca en
la de ella fue cdlido, decidido, y Scarlett sintié una descarga
atravesarle todo el cuerpo.

Solt6é un sonido bajo, casi un suspiro tragado, y sus manos se
movieron sin permiso, buscando apoyo, encontraron la sudadera de
él, apretando la tela, como si estuviera cayendo.

El beso tenia la prisa de todo lo que venia acumulandose desde la
primera discusion en el aula, desde la mirada en la biblioteca, desde
su mano sujetando un mechdn de su pelo, desde la energia
apagandose y encendiéndose y dejando a los dos demasiado
expuestos.

Y entonces, después del impacto, Hunter desacelero.

Como si se hubiera dado cuenta de que aquello no era una victoria.
Era un descubrimiento.

La besd de nuevo, mas lento, su boca moldeando la de ella con un
cuidado sorprendente. Su pulgar tocod suavemente la mandibula de



ella, como si estuviera sosteniendo el mundo en el lugar correcto.
Scarlett sintié desaparecer el universo.

No habia fiesta. No habia campus. No habia Chloe. No habia trabajo
en pareja, ni examen, ni hospital, ni futuro.

Solo su boca. El calor. La presion suave. Su respiracion mezclandose
con la de ella. Su corazon latiendo tan fuerte que parecia querer
escaparse por la garganta.

No sabia qué hacer con la lengua, con las manos, con el cuerpo. No
sabia dénde poner su propia inseguridad. Y, aun asi, respondio,
instintiva, desesperadamente, como si aquel beso tirara de una parte
de ella que ella nunca habia permitido existir.

Hunter profundizd solo un poco, como si probara, como si pidiera
permiso sin palabras.

Y fue ahi donde el panico se apoderd.

El cerebro de Scarlett volyié con violencia. Con recuerdos, alertas,
estadisticas imposibles. “El es asi.” “Tu no lo eres.” “Esto va a doler.”

Se aparté demasiado rapido.

El movimiento fue brusco, casi como si hubiera tenido un susto
fisico. Sus ojos se abrieron de par en par. La respiracion falld, uno,
dos tirones cortos de aire que no llenaban los pulmones.

Hunter se detuvo en el mismo instante.
Su rostro cambiod, como si hubiera recibido un golpe.

—Scarlett... —empezd, la voz ronca, confusa, y su nombre salié
como Si quisiera sujetarla en su sitio.



Ella bajo del capd rapido, casi resbalandose en el metal. El corazon
parecia fuera de ritmo, latiéndole en el oido.

—Yo... —intentd. No pudo. Las palabras se le enredaron en la
garganta como si fueran demasiado grandes para salir.

Hunter se quedd sentado, las manos apoyadas en el cap6 a los lados
del cuerpo, el pecho subiendo y bajando mas rapido. No se acerco.
No la tocd. Solo mird, como si intentara entender qué se habia roto.

Scarlett se pasod la mano por el pelo, un gesto indtil, desesperado. El
sabor de él todavia estaba en su boca, y eso parecia lo mas injusto
del mundo.

—Perdon. —consiguid decir, bajo.
Hunter parpaded, como si aquella palabra no tuviera sentido.

—¢éPerdon por qué? —preguntd, pero su voz salié diferente, mas
dura en los bordes, como si estuviera sujetando algo para que no se
escapara.

Scarlett no respondid. Porque no habia forma de explicar que no
estaba pidiendo perddn por el beso.

Estaba pidiendo perddn por ser ella.

Por no saber. Por no poder. Por querer y tener miedo al mismo
tiempo.

Ella dio un paso atras, luego otro. Sus ojos buscaron la casa a lo
lejos: el ruido, las luces, el lugar donde podia esconderse.

—Necesito... —empezd, pero el resto murid.
Entonces se dio la vuelta.

Y corrio.



No una carrera larga, atlética, una huida corta y desesperada, el
vestido golpeandole las piernas, las zapatillas haciendo ruido en la
gravilla, el aire frio quemandole la garganta.

No mird hacia atras.

Pero sintid, como si fuera una mano en medio de la espalda, el peso
de su mirada acompanando cada paso.

Hunter permanecid en el estacionamiento, inmavil, el cuerpo aln
caliente, la mente aun intentando alcanzar lo que habia pasado.

Se llevd la mano a la boca un segundo, como si pudiera borrar su
sabor, como si pudiera deshacer la sensacion.

No pudo.

Las estrellas arriba parecian indiferentes. El campus estaba
demasiado quieto. La fiesta sequia distante, palpitando como si el
mundo no hubiera cambiado.

Pero para Hunter, habia cambiado.

Se quedd mirando el camino por donde Scarlett habia desaparecido,
el pecho desordenado, una presidn extrafia detras de las costillas,
una certeza formandose con la misma violencia que el beso: algo en
él habia cruzado un punto sin retorno.

Y por primera vez en la vida...

Hunter Jones se dio cuenta de que estaba jodido.



CAPITULO 18

No Huyas de Mi

Scarlett casi tropezd con su propia prisa cuando cruzé el porche de
vuelta hacia el interior de la casa. La puerta se cerré demasiado
suave para quien tenia el corazdn queriendo reventarle las costillas,
pero aun asi el sonido le parecié alto en la cabeza. El pasillo
estrecho de la fraternidad olia a alcohol, perfume caro y sudor, todo
mezclado en una nube caliente que se pegaba a la piel.

Se metid las manos en el pelo, echando los mechones castafio claros
hacia atras como si pudiera arrancar de alli la sensacién de la boca
de él en la suya. La musica seguia pulsando del lado de dentro,
grave e insistente, como si el mundo no se hubiera detenido. Como
si no acabara de pasar una cosa que... que ella no tenia nombre
suficiente para ponerle.

Pasd por un grupo de chicas riendo cerca de la cocina, esquivo a un
chico sosteniendo dos vasos, fingid que solo iba al bafno. Cualquier
cosa para no parecer lo que era: una chica en panico.

El espejo del pasillo le devolvid su imagen por un segundo, ojos
demasiado grandes, mejillas sonrojadas, boca... su boca parecia
diferente. Scarlett gird el rostro, como si el reflejo fuera una prueba.

“Fue solo un beso”, intentd decirse a si misma. Solo que la palabra
“s0lo” no conseguia existir alli. No después de la mano de él en su
cara, de la manera en que Hunter habia dicho, bajo, casi como si
fuera una verdad antigua, que ella nunca fue solo una mas.



Se apretd el propio antebrazo por debajo de la tela del vestido,
buscando dolor para anclar el cuerpo. La piel estaba demasiado
caliente.

En la sala principal, Chloe bailaba con alguien, riendo alto,
completamente ajena al terremoto particular de Scarlett. Por un
instante, Scarlett penso en atravesar la multitud y agarrar a la amiga
del brazo. Llevarla afuera. A algun lugar seguro. Decir: él me besd.
Yo hui. No sé respirar.

Pero solo de imaginar las palabras en voz alta, el panico subio de
nuevo.

Se escapd por el lateral, no pididé permiso a nadie, se abrio paso
entre hombros y vasos, y cuando por fin alcanzo la acera de afuera,
el aire frio de la madrugada le golped la cara como una bofetada
necesaria.

El campus parecia otra cosa de noche, silencioso, espaciado, casi
vacio. Las luces de las farolas dibujaban sombras largas en los
arboles. Al fondo, la fraternidad seguia soltando musica vy risas,
como si fuera un corazoén latiendo en otro ritmo, indiferente.

Scarlett empezd a caminar sin pensar, pasos cortos, rapidos. Las
zapatillas golpeaban el cemento, marcando una urgencia. Sus manos
temblaban cuando intentd coger el celular del bolso. La pantalla se
encendid, mostrando notificaciones antiguas, mensajes de Chloe en
algln grupo, un aviso del calendario académico. Nada que explicara
aquel descontrol.

Llegd al dormitorio femenino demasiado jadeante para alguien que
no habia corrido de verdad. Subid las escaleras sin usar el ascensor,
como si la velocidad pudiera deshacer el beso en el camino. En el
pasillo del piso, todo estaba silencioso. Puertas cerradas. Un sonido
distante de ducha. El olor a detergente y suavizante, el consuelo
banal de siempre.



Cuando entrd en la habitacién, Scarlett cerrd la puerta con llave por
reflejo y apoyo la espalda en ella por un segundo, dejando salir el
aire de los pulmones como si hubiera estado conteniendo la
respiracion desde el estacionamiento.

La habitacion parecia demasiado pequena para lo que sentia.

Se quitd las zapatillas, se sentd en el borde de la cama y se quedo
mirando sus propias manos en el regazo. Los dedos aln recordaban,
ridiculo, imposible, la firmeza del toque de él en su cara. La piel
donde él habia tocado parecia mas sensible, como si tuviera una
memoria fisica independiente de la voluntad.

Scarlett se llevd dos dedos a los labios y retrocedid, asustada por su
propia audacia. Como si tocarse la boca fuera repetir.

Se levanto, fue hasta el lavabo de la habitacion y bebid agua
directamente del grifo. El agua estaba demasiado fria, y aun asi no
apago el fuego que parecia atrapado por dentro. Apoyé las manos
en la encimera, encarando su propio reflejo en el espejo pequeho
encima del lavabo.

“Tienes que parar.” La voz salié baja, fallida. “Necesitas dormir.”
Pero su cuerpo no creia en érdenes.

Cuando Chloe entro, horas después, riendo bajo, quitandose el
abrigo, oliendo a fiesta y libertad, Scarlett ya estaba en pijama,
sentada en la cama con el vestido doblado encima de la silla y un
libro abierto en el regazo sin haber leido una linea.

Chloe se detuvo en medio de la habitacién y entrecerré los ojos,
como si evaluara una escena del crimen.

— Estas blanca. — Su voz salié baja para no despertar a todo el
pasillo. — ¢Qué pasd? Desapareciste.



Scarlett no consiguié responder en el primer intento. Cerrd el libro
despacio, como si el sonido de la tapa lo denunciara todo.

— Nada. Yo solo... me canseé.

Chloe se quitd el zapato con un gesto impaciente y se acerco,
apoyando la mano en el cabecero de la cama de Scarlett.

— Scarlett. — Dijo el nombre como quien tira de un hilo. — El
“nada” en ti siempre tiene cara de “algo gigante”.

Scarlett abrio la boca, la cerrd. Sintid el pecho apretarse con el
recuerdo del estacionamiento — estrellas, silencio, el peso de la
mirada de él antes del beso. Como si el mundo se hubiera inclinado
entero hacia aquel momento.

— El... — empezd, y se trabd. La garganta se le quedd seca. —
Hunter me besd.

Chloe se quedd inmdvil por un segundo. Y entonces su rostro se
abridé en un shock silencioso, la mano yendo automaticamente a la
boca.

— DIOS. MIO. — susurré Chloe, v la alegria llegd tan rapido que casi
parecio indecente ante la desesperacion de Scarlett. — éY?

Scarlett desvio la mirada hacia la almohada, como si el algoddn
pudiera ofrecer respuestas.

— Y yo... sali corriendo.
Chloe parpaded. Su diversién vacild, recalibrando.
— ¢Saliste corriendo?

Scarlett asintid una vez, corta. Sintio las mejillas arder, vergiienza,
rabia, confusion. Todo junto.



— El... — la voz le tembld y lo odid. — Fue... demasiado.

Chloe bajoé despacio la mano de la boca y se sentd en su propia
cama con cuidado, como si el asunto fuera fragil.

— ¢Te forzo?

— No. — respondid Scarlett demasiado rapido, demasiado fuerte. —
No. Fue... fue él. Y yo. Y... no sé. — Apretd los ojos por un instante,
intentando contener la imagen de la boca de él, del calor, de la
sensacion de ser... vista. — No sé como lidiar con esto.

Chloe se quedd observando, la expresidon cambiando de curiosidad a
algo mas serio, casi tierno. Scarlett lo odioé aln mas, porque la
ternura parecia permiso para derrumbarse.

— Vale. — dijo Chloe por fin, con una calma forzada. — Vamos a
respirar. ¢Estas respirando?

Scarlett soltd una risa corta, sin humor.
— Creo que no.

Chloe se levantd, cogid la botella de agua de su propia mesa y se la
entregd a Scarlett.

— Bebe. Y cuéntame despacio. Solo... lo que puedas.

Scarlett dio un trago y el agua bajé como si tuviera que atravesar un
nudo. Mird la botella por un segundo.

— Dijo una cosa. — hablo bajo.
Chloe inclind la cabeza, esperando.

— El... él dijo que yo nunca fui solo una mas.



El silencio que vino después fue pesado de una manera diferente.
Chloe no bromed. No se rid. Solo respird hondo, como si por fin
hubiera entendido que aquello no era sobre un beso. Era sobre lo
que el beso desperto.

— Y eso te asusto.
Scarlett cerrd los dedos en la botella con fuerza.

— Yo no... — empezd, y la voz falld. — Yo no tengo ese tipo de
cosas en mi vida, Chloe. No sé donde poner esto. Yo... tengo
examen, guardia, informe, paciente, clase... y de repente esta él. Y
yo siento... — trago saliva. — Siento demasiadas cosas.

Chloe se acercd y se sentd en su cama, en el mismo lugar de
siempre, como si la cercania fuera un remedio.

— No necesitas decidir nada hoy.

Scarlett soltd el aire, temblorosa.

— Yo hui.

— Entraste en panico. — corrigid Chloe, suave. — No es lo mismo.

Pero Scarlett sabia que si lo era. Porque panico o huida, el resultado
era el mismo: distancia. Seguridad. Control. Habia sobrevivido afios
aferrandose a eso.

Chloe, quiza al darse cuenta de que Scarlett estaba cerca del limite,

se levantd y empezd a cambiarse de ropa, haciendo el minimo ruido,
diciendo cosas aleatorias sobre la fiesta para aliviar la tensién, como
si un tema banal pudiera coser la noche de vuelta a lo normal.

Scarlett estuvo de acuerdo con sonidos sin sentido, fingié que
escuchaba. Cuando Chloe por fin apagé la luz y se metid bajo la



manta, la habitacién se sumergié en una quietud que parecia
enorme.

Y entonces vino lo peor.

Scarlett se acostd de lado, de espaldas a Chloe, y miré la oscuridad
como si fuera una pantalla. Cada vez que parpadeaba, el beso
volvia. La mano de él en su cara, los dedos firmes y cuidadosos al
mismo tiempo. La manera en que el mundo desaparecié cuando la
boca de él toco la suya. La sensacidn de ser arrastrada hacia algo
caliente, desconocido, sin instrucciones.

Abrio los ojos. Los cerrd. Los abrio de nuevo. El reloj del celular
marcaba 3:12. Luego 3:47. Luego 4:05.

Chloe dormia profundamente, respirando con ese ritmo tranquilo de
quien no tenia el universo a punto de derrumbarse.

Scarlett se dio la vuelta boca arriba. El techo tenia pequefas
imperfecciones en la pintura, que ella conocia de memoria. Ya habia
pasado noches alli memorizando grietas con la mente, estudiando en
silencio, repitiendo nombres de medicamentos, dosis, protocolos.
Cosas que tenian sentido. Cosas que obedecian reglas.

Hunter no obedecia ninguna regla.

Se le apretd el pecho, y por un segundo Scarlett sintié ganas de
llorar, no de tristeza exactamente, sino de exceso. Era como si su
cuerpo estuviera intentando desaguar algo que no cabia dentro.

Gird el rostro en la almohada e inspiré hondo, como si €l olor a
jabdn pudiera borrar el perfume de él que, ridiculamente, aun
parecia atrapado en la memoria.

“Necesitas mantener distancia.” La frase aparecio clara. “Necesitas
volver a lo normal.”



Pero el recuerdo de la boca de él en la suya vino junto con otro,
peor: la manera en que ella habia querido quedarse. Por un
segundo, antes de que el miedo lo arrancara todo.

Cuando el sol empezo a aclarar la ventana, Scarlett alin estaba
despierta.

En los dias siguientes, convirtié el panico en rutina. El mismo
mecanismo de siempre: mantenerse ocupada hasta que no quedara
espacio para sentir.

Si Hunter mandaba mensaje, dejaba que la pantalla se encendiera y
la apagaba sin responder.

Si veia a Hunter cruzando el césped con los amigos del equipo,
cambiaba de camino, fingia que habia recordado algo urgente,
entraba en el edificio mas cercano. Si oia su voz a lo lejos, su cuerpo
reaccionaba antes que el cerebro, el corazén acelerandose, las
manos helandose, vy ella odiaba eso con todas sus fuerzas.

Inventd guardias. Inventd repaso. Inventd un profesor que pidid un
informe extra. Inventd cualquier excusa que sonara racional.

Pero su celular no dejaba de vibrar.

Hunter:
“¢Donde estas?”

Una hora después:

Hunter:
“Tenemos que terminar aquel trabajo.”

Al dia siguiente, mas corto:

Hunter:
“¢Vas a seguir ignorandome?”



Scarlett mird el Ultimo mensaje con el estémago apretado. El
nombre de él en la pantalla parecia una presencia. Un peso. Un
llamado.

Escribio “estoy ocupada” y lo borrd. Escribidé “perdon” y lo borrd. Al
final, dejo el celular en la cama como si quemara.

Chloe lo observaba todo como quien acompaia un experimento
social.

— Estas haciendo esto a propdsito. — dijo Chloe una tarde, con
Scarlett yendo de un lado a otro de la habitacion con un boligrafo en
la mano, sin anotar nada. — Lo sabes, {no?

Scarlett se detuvo cerca de la ventana, apretando la tapa del
boligrafo entre los dientes por costumbre. La soltd rapido, como si la
hubieran pillado.

— ¢Haciendo qué?
Chloe sefialo el celular de Scarlett, tirado en la cama.

— Fingiendo que no esta pasando nada. El manda mensaje, tu lees,
tu te descontrolas en silencio, y luego finges que es solo porque
“hay muchas cosas que hacer”.

Scarlett soltd un suspiro irritado y volvidé a caminar, como si el
movimiento pudiera contener el corazén.

— Chloe, yo de verdad tengo muchas cosas que hacer.

— Y también hay un quarterback obsesionado buscandote por el
campus. — respondié Chloe, despiadada. — Dos hechos pueden
existir al mismo tiempo.

Scarlett apretd los ojos, intentando no sonreir con la palabra
“obsesionado” porque eso significaria admitir que alguna parte de



ella disfrutaba la idea.
— El no esta obsesionado.

— Si lo esta. — Chloe tird el boligrafo de Scarlett en la cama,
interrumpiendo el ciclo de pasos. — ¢Te parece normal que Hunter
Jones mande mensajes y se irrite porque no respondes? Ni siquiera
sabe lo que es esperar. Ese hombre siempre lo tuvo todo. Y ahora te
quiere a ti.

Scarlett cruzd los brazos, defensa automatica.

— El quiere... no sé. Besar. Divertirse. Hacer lo que siempre hace.
Chloe entrecerrd los ojos.

— ¢De verdad crees eso?

El silencio durd un poco demasiado.

Scarlett desvio la mirada, mirando la pila de libros sobre la mesa,
como si los lomos pudieran dar una sentencia.

— No sé lo que creo. — admitid por fin, tan bajo que casi no salid.
— Solo sé que... no consigo pensar bien.

Chloe se recostd en su propia cama, cruzando los brazos con una
expresion demasiado divertida para la gravedad del momento.

— Repiteme lo que acabas de decir.
Scarlett fruncié el cefio.
— ¢Qué?

— “No consigo pensar bien.” — repitid Chloe, imitando su voz. —
Amiga. Esto es un infierno para ti porque tu vives de pensar bien.



Scarlett soltd una risa corta, sin alegria, y volvié a caminar.
— No sé qué me esta pasando.

Chloe se quedd solo observando, como si estuviera viendo una obra
cuyo final ya conocia.

Scarlett continud, atropellando las palabras:

— El me besd y ahora no consigo... no consigo estar en mi cuerpo
de la manera normal. Estoy en el hospital y recuerdo como me mird.
Estoy leyendo y recuerdo su boca. Estoy cruzando el campus y me
quedo... — se paso la mano por la cara, frustrada. — Me quedo
esperando verlo. Y odio eso.

— Esto es un infierno. — concluyo, deteniéndose otra vez, jadeante
como si hubiera corrido dentro de su propia habitacion.

Chloe levantd la mano, pidiendo calma, pero sus ojos brillaban con
una satisfaccion cruel.

— Amiga... — empezd, y la voz salid casi dulce. — No estas solo
atraida por él.

Scarlett ya abrid la boca, lista para cortar.
— No empieces.

Chloe cruzd los brazos, firme ahora.

— Estas enamorada.

El aire en la habitacion cambid. No hubo musica, no hubo trueno, no
hubo nada cinematografico. Solo la palabra cayendo en medio del
espacio pequefo como un objeto demasiado pesado.

Scarlett se congeld. El cuerpo entero, como si alguien le hubiera
apagado la energia por dentro. Se le cerrd la garganta. Se le erizo la



piel.

Mird a Chloe, luego miro el celular en la cama, como si el nombre
“Hunter” en la pantalla fuera la prueba.

“Enamorada” tenia sabor a riesgo. A pérdida de control. A ser rota
por algo que no se estudia, no se calcula, no se domina.

Scarlett trago saliva.

— No. — dijo, pero la palabra salié débil. Como si fuera mas deseo
que conviccion.

Chloe no discutié. Solo levanto las cejas, en un “esta bien” silencioso
que dolid mas que cualquier argumento.

Scarlett cogid el celular y, con las manos temblorosas, por fin abrid
la conversacion.

Mensajes. Secos. Directos. Hunter intentando no suplicar.

Y en medio de todo eso, una cosa que Scarlett no tenia valor de
admitir: estaba aliviada de que él estuviera alli. De que no hubiera
desaparecido. De que no hubiera tratado el beso como si no fuera
nada.

Cerro la conversacion demasiado rapido, el pecho apretandose como
si se hubiera pillado en flagrante a si misma.

Mientras Scarlett huia de lo que sentia, Hunter empezaba a percibir
el otro lado del mismo abismo.

En los pasillos del campus, pasaba la vista por las personas sin
querer, buscando una silueta demasiado pequena cargando
demasiados libros. La sudadera gris. El mono torcido. Los mechones
escapandose. La expresion seria como escudo.

Y cada vez que no la encontraba, la irritacion mordia como hambre.



Vio a Scarlett de lejos dos veces y, en las dos, ella se desvid. Entrd
en otro edificio. Bajo la cabeza. Desaparecio.

Hunter no estaba acostumbrado a que lo evitaran. Ni a echar de
menos. Y, sobre todo, no estaba acostumbrado a preguntarse si
habia estropeado algo que ni siquiera sabia que queria tanto.

En la tercera noche sin una respuesta decente, se le acabd la
paciencia.

El campus estaba frio, con un viento leve corriendo entre los
edificios. El cielo oscuro pesaba bajo, y la luz de las farolas lo dejaba
todo con cara de madrugada incluso antes de que fuera demasiado
tarde. Pocos estudiantes caminaban, encogidos, yendo de un edificio
a otro. Era una hora en la que el mundo parecia pertenecer solo a
quien no conseguia apagar la cabeza.

Hunter cruzo el césped con las manos en los bolsillos de la sudadera
oscura, la mandibula trabada. El pecho se le apretaba por una
mezcla mala, irritacion y algo peor, que no queria nombrar.

Subiod las escaleras del dormitorio femenino sin dudar, como si su
cuerpo ya hubiera decidido antes que la mente. El pasillo olia a
limpieza y champu, muy diferente de cualquier lugar que
frecuentaba con el equipo. Parecia... demasiado intimo. Demasiado
personal. Como si estuviera invadiendo un territorio que no era suyo.

Pero ella lo habia invadido a él primero.

Hunter se detuvo delante de la puerta y se quedd un segundo
mirando la madera, respirando hondo. El silencio alli era casi
agresivo. Ningln sonido de musica, ningun grito, ningun caos. Solo
un mundo quieto donde Scarlett tenia sentido.

Llamo bajo.

toc toc



Del lado de dentro, Scarlett estaba sentada en la cama con shorts
cdmodos y una camiseta ancha de la universidad, el pelo recogido
de cualquier manera, el rostro alin con esa marca de cansancio que
dejaban las guardias. El cuaderno abierto en el regazo parecia mas
peso que estudio. Acababa de subrayar la misma frase tres veces sin
darse cuenta.

El golpe interrumpid la habitacion como una aguja.

Scarlett fruncid el cefo de inmediato, el cuerpo entrando en alerta
para no despertar a Chloe, que dormia profundamente en la cama
de al lado, enrollada en la manta, exhausta.

Se levantd despacio, pies descalzos en el suelo frio, y fue hasta la
puerta casi sin respirar. Cuando abrid, la vision de €l en el pasillo
hizo que todo dentro de ella se detuviera.

Hunter estaba alli como si siempre hubiera pertenecido a ese lugar, y
al mismo tiempo como si no perteneciera de ninguna manera.
Sudadera oscura, manos en los bolsillos, el pelo castafo despeinado
de una forma que nunca parecia descuidada. La luz tenue del pasillo
dibujaba sombras en su rostro, dejando los ojos azules aln mas
intensos.

La mandibula la tenia trabada, y eso asust6 a Scarlett mas que
cualquier sonrisa.

Se quedo inmovil, mano en el pomo, el corazon subiéndole a la
garganta. Por reflejo, miré por encima del hombro a Chloe,
asegurandose de que la amiga seguia durmiendo.

Entonces volvio los ojos hacia él y habl6 bajo, casi un susurro:
— Hunter... équé estas haciendo aqui?

Parecio darse cuenta en ese instante del silencio de la habitacion
detras de ella, de lo cercano de esa hora, del peligro de ser visto alli.



Su mirada paso rapido por encima del hombro de ella y volvié a su
rostro con una firmeza que hizo que Scarlett quisiera cerrar la puerta
y, al mismo tiempo, abrir mas.

Antes de que él dijera cualquier cosa, Scarlett se movid primero.
Salio al pasillo con rapidez, como si su cuerpo supiera que no podia
dejarlo entrar. No podia dejar que eso pasara con Chloe durmiendo a
pocos pasos. No podia poner su confusién encima de la cama
compartida.

Cerro la puerta despacio, con un cuidado casi doloroso para no
hacer ruido.

Cuando se giro, los dos quedaron frente a frente en el pasillo vacio.
Silencio. Luz tenue. El sonido distante de una lluvia fina golpeando
alguna ventana al final del pasillo, casi imperceptible.

Scarlett cruzd los brazos, instinto de proteccion. Sintié las manos
heladas, aunque el pecho estuviera caliente.

— No podias aparecer aqui asi.

Hunter dio un paso lento hacia ella. No agresivo. Solo... decidido. El
espacio entre ellos disminuyo, y el cuerpo de Scarlett respondié con
un sobresalto irritante, como si estuviera recordando el
estacionamiento antes de que ella pudiera impedirlo.

— No me estabas dando mucha eleccion.

El corazon se le acelerd, latiendo demasiado alto para un pasillo
silencioso.

Hunter mantuvo la voz baja, seria, diferente del tono provocador
que usaba con el mundo.

— ¢Terminaste?



Scarlett intentd sostener la postura. Intento ser la Scarlett de
siempre: organizada, racional, impenetrable.

— Estoy ocupada.

Pero la voz falld en la Gltima silaba, un temblor traicionero que
Hunter captd al instante. Inclind el rostro un poco, como si buscara
ver detras del escudo.

Hunter negd con la cabeza despacio.
— No.
Scarlett fruncid el ceno, irritada por su certeza.

Hunter la mird directamente, sin desviar, como si fuera imposible
mirar cualquier otra cosa.

— Estas huyendo de mi.

Scarlett desvid la mirada en ese mismo instante. El pasillo parecié de
repente demasiado estrecho. La pared detras de ella, demasiado
cerca. El aire, demasiado pesado.

— No estoy huyendo.
Hunter soltd una risa sin humor, corta.
— Entonces épor qué desapareces cada vez que me ves?

Scarlett apretd los dedos contra sus propios brazos, las unas
presionando la piel por encima de la camiseta. Era un intento
desesperado de mantenerse en el cuerpo. De no dejar que mandara
el corazon.

Porque el problema no era responder. El problema era que cualquier
respuesta verdadera iba a abrir una puerta que ella llevaba
manteniendo cerrada con llave demasiado tiempo.



Hunter se acercd un poco mas — aun habia espacio, aun habia
eleccion, pero su presencia parecia llenarlo todo. Bajo la voz, y el
sonido sali® mas sincero, mas intenso, como si hubiera atravesado
alguna capa de orgullo.

— No hagas eso.

Silencio corto. El sonido distante de la lluvia marco el intervalo como
un reloj.

Hunter respird hondo, y cuando habl6 de nuevo, parecia menos
irritado y mas... vulnerable de lo que queria admitir.

— Deja de huir de mi.

Scarlett levantd los ojos despacio, encontrandose con los de él. Los
ojos azules estaban clavados en ella con una fuerza que no era
broma, no era juego, no era fama de campus.

Sintié el pecho apretarse de una manera dolorosa.

Porque, en el fondo, lo peor de todo no era que Hunter estuviera alli.
No era el beso. No era la persecucion.

Lo peor era darse cuenta, con la claridad cruel que solo el silencio
traia, de que ya no sabia si estaba huyendo de él...

O de si misma.



CAPITULO 19

El Pasillo del Dormitorio

Hunter Jones permanecié inmovil a menos de un metro de ella,
como si el estrecho pasillo del dormitorio femenino se hubiera
encogido alrededor de los dos. La luz amarillenta de los plafones
antiguos parpadeaba levemente, demasiado débil para ocultar la
manera en que la lluvia afuera dejaba todo mas silencioso, como si
todo el campus estuviera conteniendo la respiracion junto con ellos.

Scarlett Olsen Bennett se quedd con los brazos cruzados, las manos
escondidas bajo sus propias mangas, un escudo improvisado. La
sudadera que llevaba olia a jabdn barato y a hospital, y aun asi, en
ese instante, parecia la Unica cosa entre ella y el desastre.

Del otro lado de la puerta de la habitacidon, Chloe dormia. Scarlett
sentia eso con una claridad casi dolorosa: el mundo seguia normal a
dos pasos de alli. Solo ella no.

Hunter no parecia haber venido a pelear. Pero tampoco parecia
dispuesto a irse sin arrancarle la verdad que ella venia tragandose
desde hacia dias.

Se paso la lengua por los labios, como si eligiera el tono exacto.
Cuando habld, fue bajo, porque existian otras puertas, otras chicas,
otras vidas detras de paredes finas.

— ¢Vas a seguir fingiendo que ese beso no pasd?



La pregunta le pegd como una puerta cerrandose con demasiada
fuerza.

Scarlett sintid que el aire se detenia en medio del pecho. El pasillo se
volvid mas estrecho, mas caliente, y el sonido de la lluvia, antes
distante, parecid mas alto por contraste con el silencio que nacio
entre ellos.

Abrid la boca para responder.
No salié nada.
Un segundo se arrastro. Luego otro.

Hunter no sonrid. No provocd. Sus ojos azules estaban clavados en
los de ella con una insistencia que no era arrogancia, era urgencia,
una especie de cansancio concentrado. Como si él también estuviera
sosteniéndose de un hilo.

Dio un paso despacio. La suela de la zapatilla rozo levemente el piso
encerado del pasillo.

Scarlett no retrocedid, pero el cuerpo hizo ademan de huir aun asi:
hombros tensandose, mentdn levantandose, la postura rigida de
quien aprendié temprano a protegerse sola.

— Scarlett... —su voz salié alin mas baja, casi ronca, como si
hubiera pasado la noche entera pensando en ella. — Mirame.

Ella intentd no mirar.

Pero Hunter estaba demasiado cerca, demasiado real, y su valentia,
que ya era poca, empezod a fallar de la manera mas humillante
posible: el corazdn latiendo demasiado fuerte, la piel caliente, el
recuerdo de ese beso volviendo entero, sin pedir permiso.

Scarlett levanto los ojos.



Error gigantesco.

Porque en esa luz débil, sus ojos parecian aun mas intensos. Menos
“quarterback” y mas hombre. Menos escenario y mas verdad. Y
habia algo alli, una paciencia peligrosa, una ternura que no
combinaba con su fama, que la desarmo en el peor lugar y en el
peor momento.

Trago saliva. La garganta le dolié como si hubiera guardado
demasiadas palabras durante demasiado tiempo.

— No sé qué esta pasando conmigo. —La voz le salidé pequena, casi
arrancada.

Hunter no respondid. No interrumpid. No intentd llenar el silencio
con una broma.

Solo se quedd alli, quieto, dejando espacio.
Eso fue lo que mas dolié: no pasd por encima de ella. Espero.

Scarlett se apreto los propios brazos, como si pudiera sujetar el
cuerpo en su lugar antes de que traicionara todo lo que ella
intentaba esconder. Las ufas presionaron la tela de la sudadera. Un
gesto automatico, de ansiedad.

— Yo nunca fui ese tipo de chica. —Se le escapd una risa débil,
demasiado nerviosa para ser graciosa. — Nunca fui a fiestas.

Desvid la mirada hacia la ventana al final del pasillo. Las gotas en el
vidrio formaban senderos torcidos, como si también estuvieran
intentando elegir un camino.

— Nunca me lié con nadie de la universidad. Nunca... —Scarlett se
detuvo, la palabra muriendo antes de nacer entera. Los ojos le
ardieron de rabia consigo misma, como si admitir cualquier cosa
fuera perder.



Hunter se movié un poco. Casi nada. Solo lo suficiente para que ella
percibiera que él todavia estaba escuchando, no solo con los oidos,
sino con el cuerpo entero.

Scarlett bajo el rostro. El cabello, recogido de cualquier manera,
tenia algunos mechones sueltos que rozaban la mejilla. Contuvo la
respiracion y dijo, como quien se corta la propia piel con una hoja
rapida para doler menos:

— Nunca he estado con nadie antes.
El pasillo parecié congelarse.

No fue un silencio comun. Fue un silencio que pesd. Que cambio el
aire. Que cambid a Hunter.

Durante unos segundos, no reacciond. Su rostro quedd inmovil, los
ojos fijos en ella, pero no con el hambre habitual que Scarlett
imaginaba que existia en un tipo como él. Era otra cosa, sorpresa, si,
pero también una comprension repentina, como si piezas sueltas por
fin encajaran.

El panico después del beso.
La manera en que ella se apartaba con cada toque.
El modo en que ella huia, de fiestas, de conversaciones, de él.

Hunter respird hondo, despacio. Como si tuviera que recalibrar su
propio instinto.

Y entonces, cuando por fin se movio, el cambio fue sutil y enorme al
mismo tiempo.

Sus hombros se relajaron un poco.

La mandibula, antes trabada, se aflojo.



Los ojos, aun intensos, se volvieron mas suaves. Menos exigencia.
Mas cuidado.

Scarlett levantd la mirada solo lo suficiente para ver eso, y su
reaccion fue una mezcla absurda de alivio y miedo.

Alivio, porque no vio burla.
Miedo, porque vio... amabilidad.

La amabilidad la hacia bajar la guardia. Y bajar la guardia nunca fue
seguro.

— No sé lo que estoy sintiendo. —Su voz tembl¢, irritada con su
propia debilidad. — Y eso me asusta.

Por fin lo mird directo. Un desafio, casi. Como si dijera: “Vale. Ahora
puedes irte, como todo el mundo.”

Hunter sostuvo su mirada, sin prisa. Su silencio no era huida. Era
eleccion.

Cuando hablg, las palabras salieron simples, sin el brillo de las frases
hechas que Scarlett esperaria de un chico popular. Fue tan directo
que parecié demasiado verdadero para caber en ese pasillo.

— Entonces déjame descubrirlo contigo.

Scarlett sintié que el estdmago se le hacia un nudo. No era una
respuesta ldgica. No era una promesa vacia. Era una invitacién, y un
riesgo.

Inspird, pero el aire no le llend bien.

Hunter se acercd lo suficiente para que ella sintiera su calor,
mezclado con el olor leve de lluvia y perfume. No el olor agresivo de
fiesta. Era mas limpio. Casi intimo.



Apoyd una mano en la pared a su lado.

No fue un movimiento de acorralar. Dejo espacio, su cuerpo
inclinado, pero sin cerrar el camino; el brazo extendido, pero sin
sujetar; la distancia pequena, pero con una salida obvia si ella
quisiera pasatr.

La pared fria contrastd con el calor que subid por el cuerpo de
Scarlett incluso sin que él la tocara.

— No te estoy pidiendo que lo sepas todo ahora. —Su voz bajo, v la
vibracién hizo que se le erizara la piel cerca del cuello. — Ni que
dejes de sentir miedo.

Mantuvo los ojos en ella. Sin prisa, sin presién. Como si dijera “estoy
aqui” sin necesitar usar esas palabras.

— Solo no huyas de mi.

Scarlett sintié que el pecho se le apretaba con tanta fuerza que
parecio doler fisicamente. Desvid el rostro por instinto, como si
mirarlo fuera rendirse. Pero la verdad ya se le habia escapado, y no
se podia meter de vuelta.

Solt6é una risa pequefa y temblorosa, mas cerca de un sollozo
contenido que de humor.

— Lo dices como si fuera simple.

Hunter respondid con una sonrisa corta. No esa sonrisa ladeada,
provocadora, que ponia a Scarlett furiosa en el aula. Era una sonrisa
cansada. Real. Una sonrisa que parecia admitir derrota incluso antes
de pelear.

— Para mi tampoco lo esta siendo.



El silencio volvid, pero no era el mismo silencio de antes. No tenia
amenaza. Tenia una especie de acuerdo recién nacido, fragil,
tembloroso, pero alli.

Scarlett notd cosas que evitaba notar cuando estaba enfadada con
él: el cabello castano desordenado como si se hubiera pasado la
mano por él mil veces; la sombra leve de barba; la respiracion
demasiado controlada para alguien que decia estar “normal”.

Y entonces notd la peor cosa de todas.
Confiaba en él.

No porque él hubiera demostrado algo grandioso. Sino porque, en
ese pasillo, con la lluvia cayendo afuera y la mejor amiga durmiendo
a dos pasos, Hunter Jones parecia... cuidadoso.

Scarlett no tenia entrenamiento para lidiar con el cuidado.

Tenia entrenamiento para lidiar con presion, con guardias, con gente
dificil, con dolor. El cuidado hacia que el suelo desapareciera.

Hunter levantd la mano despacio.

No fue un gesto rapido. Fue deliberado, como si estuviera pidiendo
permiso sin decir “épuedo?”. Como si cada centimetro fuera una
prueba para ver si ella iba a retroceder.

Scarlett sintié que el cuerpo entero se preparaba para huir.
Pero no retrocedio.

Tal vez por cansancio. Tal vez por curiosidad. Tal vez porque, por
primera vez, queria saber cdmo era quedarse.

Sus dedos tocaron un mechdn de su cabello, solo uno, suelto cerca
del rostro. Lo sostuvo entre los dedos como si fuera algo fragil. Casi



como en la mesa exterior de la biblioteca, solo que ahora no habia
viento ni sol. Solo el pasillo antiguo y la respiracion de los dos.

El toque fue demasiado leve para justificar la manera en que el
cuerpo de Scarlett reacciond. Un escalofrio le recorrid la nuca,
bajando por la espalda. Su corazén latid mas rapido, traidor.

Hunter inclind el rostro. Despacio.

Scarlett se quedo rigida, y por un segundo creyd que aquello iba a
convertirse en el mismo precipicio de la fiesta, boca con boca,
urgencia, pérdida de control.

Pero no.

Le dejo un beso en la mejilla.

Leve.

Calmo.

Carinoso de una manera casi insoportable.

Fue tan diferente de la desesperacion del beso en el estacionamiento
que la emocidn golped mas fuerte. Como si un gesto pequeio fuera
capaz de abrir una grieta en un lugar que Scarlett mantenia sellado
desde siempre.

Su mejilla ardio bajo los labios de él, y contuvo la respiracion sin
darse cuenta. Su mano aln sostenia el mechdn de cabello por un
segundo mas de lo necesario, como si él también estuviera
aprendiendo a controlarse.

Cuando se aparto, fue despacio, los ojos aun clavados en ella. Su
rostro estaba lo bastante cerca para que Scarlett viera el cambio en
la expresidn, como si estuviera luchando contra las ganas de hacer
mas, pero eligiera no hacerlo.



Hunter solté el mechdn de cabello con cuidado, como quien
devuelve algo que tomé prestado sin querer.

— Buenas noches, doctora. —La voz salid baja, casi suave.

Scarlett sintid que una sonrisa pequena nacia sin permiso. Fue solo
una comisura de la boca, breve, casi invisible, pero real. Bajo los
ojos demasiado rapido, intentando ocultarlo, como si sonreir fuera
delatar todo el juego.

Pero Hunter lo vio.

Lo supo porque oyd el minimo sonido de su respiracién cambiar,
como si aquello también hubiera alcanzado un lugar dentro de él.

Retrocedié un paso. Luego otro. Las manos volvieron a los bolsillos
de la sudadera, un gesto que parecia mas autocontrol que
comodidad.

Hunter gird el cuerpo para irse, caminando por el pasillo con pasos
silenciosos, como si respetara el suefio de los demas, o como si
tuviera miedo de cambiar de idea si se quedaba un segundo mas.

Scarlett se quedd parada en el mismo lugar, los brazos aln cruzados,
solo que ahora no parecian proteccion.

Parecian un intento desesperado de sujetarse el propio pecho en su
sitio.

Escucho el sonido distante de la lluvia, el zumbido débil de las luces,
el eco de sus pasos disminuyendo hasta desaparecer en la curva del
pasillo.

Y aun cuando Hunter desaparecioé por completo...

Scarlett todavia sentia la mejilla caliente donde él la besd.



Como si ese punto en la piel se hubiera convertido en un
recordatorio fisico de que ya no estaba sola en ese sentimiento
desordenado.

Apoyo la espalda en la puerta de la habitacion por un segundo,
respirando despacio para no hacer ruido, para no despertar a Chloe,
para no romper la burbuja fragil que se habia formado alli afuera.

Su corazdn latia demasiado rapido.

Y, con una claridad aterradora, Scarlett se dio cuenta de que no era
solo a Hunter a quien venia evitando.

Era la posibilidad de que, con él, tal vez no existiera huida suficiente.



CAPITULO 20

Sosteniendo Mi Mano

La mafana siguiente a aquella conversacion en el pasillo no trajo
una definicion.

Trajo otra cosa.

Scarlett se despertd con la misma rutina apretandole el pecho, la
alarma demasiado temprano, el frio del suelo del dormitorio, el olor
a pasta de dientes barata en el bafio compartido, pero existia un
detalle nuevo, incémodo y silenciosamente dulce: la sensacién de
que alguien, en algun lugar del campus, podria estar pensando en
ella.

Intento ignorarlo. Como siempre hacia cuando una emocion
amenazaba con salirse del lugar correcto. Solo que su cuerpo no
parecia dispuesto a cooperar. La mejilla aln recordaba el beso leve
que Hunter habia dejado alli, como si la piel hubiera guardado una
marca invisible.

Scarlett cerrd el armario con mas fuerza de la que necesitaba y se
puso la sudadera gris por encima de la cabeza, como si latelay la
rutina pudieran funcionar como escudo.

Chloe, aun acostada, gir6 el rostro hacia un lado con un ojo abierto.

— Tienes cara de quien fue atropellada por sentimientos. — la voz
salié ronca de suefio, pero divertida.



Scarlett agarrd la mochila, evitando mirar a su amiga.

— Tengo cara de quien va a ser atropellada por el cronograma de la
universidad.

Chloe soltd un sonido que parecia una risa ahogada en la almohada.
— Aja. ¢Y el cronograma se llama Hunter Jones?
— Chloe.

— Esta bien, esta bien. — Chloe levantd las dos manos en un gesto
de rendicidn teatral. — Ve a salvar vidas. Y trata de no salvar al
quarterback también, porque estoy deseando que sufra solo un
poquito.

Scarlett salié sin responder, pero la comisura de la boca traicion6 un
movimiento minimo.

En el pasillo, el aire olia a desinfectante y a café quemado que venia
del final del piso. Bajo las escaleras con la cabeza ya en el seminario
de la mafana, en el capitulo que necesitaba repasar, en la guardia
que empezaria mas tarde. Intentd aferrarse a lo que era seguro:
listas. Tareas. La previsibilidad.

El celular vibré en el bolsillo de la sudadera incluso antes de que
cruzara la puerta del edificio.

Fingio que no lo oy durante tres segundos enteros.
Después, como si fuera solo un reflejo, sacé el aparato.
¢Ya sobreviviste a la guardia de ayer?

— Hunter

Scarlett se quedd parada en medio de la acera, con estudiantes
pasando a su alrededor y hojas secas girando en el viento. El



mensaje era simple. No tenia broma. No tenia provocacién. Solo...
presencia.

El estdmago se le apretd de un modo tan inesperado que contuvo la
respiracion. Y entonces, sin pedir permiso, aparecid una sonrisa
pequena.

Mird a su alrededor, como si alguien pudiera haber visto aquello
como una confesion.

Escribid despacio, borro, escribié de nuevo.
Sobrevivi. Por poco.
¢No deberias estar durmiendo?

Apretd enviar antes de poder arrepentirse. El corazén dio un latido
mas fuerte, como si acabara de hacer algo prohibido.

Dos segundos después, aparecieron tres puntitos.
Dormi.
Me desperté.

Ahora estoy pensando en una chica de medicina que no sabe dejar
de huir.

Scarlett sintid que se le calentaba la cara. Meti6 el celular en el
bolsillo como si eso pudiera borrar la frase. Como si esconderse
fuera lo mismo que no sentir.

Camind mas rapido hasta el edificio de medicina, el viento frio
golpeandole la cara y la cabeza intentando volver a su sitio.

Pero la frase se quedo con ella durante toda la clase.



Se quedo cuando un profesor hizo una pregunta y ella respondio
automaticamente, competente, como siempre. Se quedd cuando
anotd un detalle de tratamiento y el 1apiz fallé por un segundo

porque estaba pensando en otra cosa completamente diferente.

Se quedo sobre todo cuando el celular vibré de nuevo, cerca del final
del seminario, y ella casi dejé caer el boligrafo de nervios.

¢Comiste hoy?
Mird la pantalla como si fuera una acusacion.

Scarlett se mordid discretamente la parte interna de la mejilla, un
habito antiguo de cuando intentaba controlar la ansiedad.

¢Esto es un interrogatorio?

Los puntitos aparecieron casi de inmediato.
Es cuidado.

Responde.

Podria mentir. Seria tan mas facil mantener las cosas en el mismo
lugar de siempre. Solo que algo en ese “responde” no vino como
una orden. Vino como alguien intentando sostener una puerta antes
de que se cerrara otra vez.

Scarlett soltd el aire despacio.

Aun no.

Entonces te veo en la cafeteria en 15 minutos.

Si no vienes, voy ahi a buscarte y armar un escandalo.

El susto hizo que Scarlett mirara hacia los lados, como si Hunter
pudiera materializarse de la nada detras de ella. Escribié rapido, el



corazon corriendo.

No vas a hacer eso.

Soy quarterback.

El escandalo es mi deporte favorito.

Scarlett sintié que se le escapaba una risa, pequefia, casi inaudible.
El profesor seguia hablando, y el aula sequia existiendo, pero por un
instante ella estaba en otro lugar: en aquel pasillo, en aquella
cercania, en aquella sensacion de no tener que explicarse todo el
tiempo.

Quince minutos después, intentd convencerse a si misma de que iba
a la cafeteria porque necesitaba comer.

No porque quisiera ver a Hunter.

El lugar estaba ruidoso, como siempre, bandejas, sillas
arrastrandose, el olor a café y fritura. Scarlett entrd sujetando la
correa de la mochila como si fuera un ancla. Buscé una mesa vacia,
pero no la encontrd de inmediato.

Entonces lo vio.

Hunter apoyado cerca del mostrador, adn con ropa de
entrenamiento, camiseta oscura marcandole el cuerpo, una botella
de agua en la mano. La gorra estaba hacia atras y el cabello castafio
se le escapaba desordenado. Parecia el mismo chico que dominaba
todo el campus, pero cuando los 0jos azules se encontraron con los
de ella, su expresidon cambid en un segundo.

Como si la cafeteria se hubiera quedado demasiado pequefia.
Hunter levantd la ceja, apareciendo aquella media sonrisa.

— Viniste.



Scarlett se acercd, intentando mantener el rostro neutro.
— Necesitaba comer.

— Claro. — inclind la cabeza, mirandola como si supiera
exactamente lo que ella estaba intentando hacer. — Y yo soy un
ejemplo de disciplina.

Ella soltd un sonido entre un suspiro y una risa.
— Eres insoportable.
— Te gusta.

Scarlett abrid la boca para responder, lista para replicar, pero Hunter
ya le extendié una bolsa de papel en su direccion.

— Compré esto. Antes de que empezaras a decir que no lo
necesitas.

Ella mird la bolsa como si fuera una prueba sorpresa.
— Hunter... yo no lo pedi.
— Lo sé. — dijo, simple. — Come.

Scarlett se quedd inmdvil por un segundo. La voluntad automatica
de rechazarlo golped fuerte — la necesidad de no deberle nada a
nadie. Solo que la bolsa era pequefia, cotidiana. Un sandwich y un
jugo. Nada que gritara “gran gesto”. Era justamente eso lo que la
derrumbaba: lo habia hecho como si fuera normal cuidar.

La tomd, despacio.
— Gracias.

Hunter no hizo una broma. Solo asintio, como si eso fuera suficiente,
y sefialé con la cabeza hacia una mesa mas apartada.



— Ven. Antes de que alguien la ocupe.

Se sentaron uno frente al otro. Scarlett abrid la bolsa y sinti6 el olor
del pan aun tibio. El estdmago le protesté de inmediato, traicionando
lo acostumbrada que estaba a ignorar el hambre.

Hunter observd, su mirada yendo a las manos de ella, los dedos con
marcas de boligrafo, las ufias cortas, la forma cuidadosa en que ella
desenvolvia el sandwich.

— Estés temblando.

Scarlett se congeld por un segundo y apretd los dedos alrededor de
la servilleta.

— No estoy.

Hunter no discutio. Solo inclind un poco el cuerpo, bajando la voz en
medio del ruido de la cafeteria.

— Estas cansada.

Scarlett le dio un mordisco al sandwich para no tener que responder.
La comida hizo que pasara algo extrafo: su cuerpo parecio recordar
que era humano. Masticd despacio, intentando no emocionarse por
un sandwich comprado por un chico al que juraba odiar.

Hunter tomo una papa frita de su propio plato y la empujo hacia ella
sin pedir permiso.

— Comparte.
Scarlett alzé los ojos.

— No me conoces lo suficiente como para creer que yo comparto
comida.

El sonrid, genuino.



— Ah, yo estoy empezando a conocer.,
La sonrisa de ella casi aparecio. La escondié con otro mordisco.

La conversacion no fue grande. No hubo confesion. No hubo
promesa.

Hubo quince minutos.

Hunter preguntando cémo habia sido el seminario, y Scarlett
respondiendo con frases cortas, pero honestas. Scarlett quejandose
del profesor mas exigente, y Hunter soltando un comentario que la
hizo reir de verdad, rapido, como un reflejo. Hunter mirando esa risa
como si estuviera guardando el sonido.

Cuando la alarma en el celular de ella pito, recordandole la proxima
clase, Scarlett junto los papeles y se levanté rapido.

— Necesito irme.
Hunter también se levanto, la silla arrastrandose en el suelo.
— Lo sé.

Scarlett se colgd la mochila al hombro y se gird para salir, pero se
detuvo cuando sintid la mano de él tocarle el antebrazo. No la
sujetod. Solo la rozo.

El toque fue leve, pero encendié algo en su piel como si fuera un
choque.

Hunter bajo la voz, los ojos clavados en los de ella.
— Come el resto después, ési?
Scarlett trago en seco.

— Si.



El la soltd. La dejé ir. Y ese “dejar” era, de algiin modo, méas pesado
que si hubiera insistido.

En los dias siguientes, aquello se volvid una especie de rutina
secreta.

Mensajes a media mahana.

¢Estas estudiando o entrando en panico?
Respuestas cortas durante el descanso.
Las dos cosas.

Hunter mandando foto del plato horrible del comedor del centro
deportivo con la leyenda:

Esto es un crimen. ¢Lo denuncias en tu hospital?

Scarlett escribiendo “eres dramatico” y sonriendo sola antes de
apretar enviar.

A veces él aparecia de la nada, apoyandose en el marco de la puerta
de la biblioteca como si solo estuviera pasando. Siempre la misma
excusa, la misma mirada insistente.

— Tenemos que terminar aquel trabajo.
Scarlett ya ni fingia irritacion bien.
— Hunter, practicamente ya lo terminamos.

El se encogia de hombros, dejando la mochila en la silla a su lado,
como si ese lugar hubiera estado reservado desde hacia meses.

— Se puede mejorar.

Y se quedaba.



No para mejorar el trabajo, Scarlett se dio cuenta con una claridad
aterradora. Se quedaba para observarla subrayando frases, para
oirla murmurar diagndsticos, para ver la forma en que se recogia el
pelo cuando estaba nerviosa.

El hacia preguntas. A veces pertinentes. A veces solo para sacar
conversacion.

— ¢Por qué muerdes la tapa del boligrafo cuando estas pensando?

Scarlett se sacaba el boligrafo de la boca en ese mismo momento,
casi ofendida.

— Yo no muerdo.
Hunter sefalaba con la barbilla, divertido.
— Estas mordiendo ahora.

Ella ponia los ojos en blanco, pero no conseguia evitar que la
comisura de la boca se le levantara.

Otro dia, un chico del curso de medicina, uno de los companeros
que Scarlett conocia de vista, de esos que vivian en grupo, se
detuvo al lado de la mesa para preguntar sobre una materia. Nada
del otro mundo. Una duda rapida, una conversacion normal.

Scarlett explicd con la paciencia automatica de quien ya se habia
ensenado eso a si misma mil veces. Mientras hablaba, noté a Hunter
demasiado callado a su lado. Su aire habia cambiado. La postura
relajada se volvid rigida.

El chico dio las gracias y se fue.
Scarlett volvid al libro.

Hunter aun estaba mirando hacia el pasillo por donde el chico habia
salido, la mandibula tensa.



— ¢Qué pasa?

Hunter parpaded, como si volviera al presente.

— Nada.

Scarlett esperd, sabiendo que él no era bueno en “nada”.

El sefiald el cuaderno de ella, como si cambiara de tema a la fuerza.
— ¢Eso es pediatria?

— Si.

— A ti... de verdad te gusta eso. — dijo, bajo, como si fuera un
descubrimiento.

Scarlett se quedd unos segundos en silencio, el boligrafo quieto
sobre el papel.

— Me gusta. — respondi6 simplemente.

Hunter asintié despacio, y por un momento parecié mas viejo que
todos en el campus. Como si entendiera el peso detras de esa
palabra.

Después, cuando Scarlett agarrd el celular para responder un
mensaje de Chloe, Hunter pregunté demasiado casual:

— ¢Y Daniel?
Scarlett alzo los ojos, desconfiada.
— ¢Daniel qué?

Hunter movio su propio lapiz, como si fuera irrelevante.



— Ese tipo de medicina. — dijo, y su voz intentd sonar neutra, pero
fallé en la ultima silaba.

Scarlett sintié una punzada de diversidon que intentd esconder.
— Es mi compaiero.

— Aja.

— ¢Por qué preguntas?

Hunter por fin la miro.

— Estoy preguntando.

Scarlett inclind la cabeza.

— ¢Estas celoso?

Hunter soltd una risa corta, incrédula, como si ella hubiera dicho
algo absurdo.

— ¢Celoso? éYo? — se recosto en la silla, recuperando la mascara. —
Scarlett, yo soy el tipo al que le piden autdgrafos en el bafo del
estadio.

— Eso no fue una respuesta.

Hunter apreto los labios por un segundo y abrié una sonrisa lenta,
peligrosa.

— No estoy celoso. — dijo. — Solo que no me gusta ver a gente
acercandose a lo que es mio.

El corazon de Scarlett tropezd dentro del pecho.

Cerro el libro con mas fuerza de la necesaria.



— Y0 no soy tuya.

La sonrisa de él disminuyd. La expresion se volvid seria a un nivel
que Scarlett no esperaba.

— Lo sé. — respondid, bajo. — No te estoy metiendo en una caja,
doctora. Yo solo... — se detuvo, como si buscara palabras que no
sabia usar. — Me gusta tenerte cerca.

Scarlett se quedd inmdvil. La biblioteca parecio volverse mas
silenciosa, como si el universo hubiera notado la frase.

Hunter aparto la mirada primero, como si también lo hubiera
golpeado lo que dijo.

— Vuelve al trabajo. — murmurd, forzando ligereza. — Antes de que
haga alguna estupidez.

Scarlett volvid, pero sus manos ya no estaban tan firmes.
A medida que pasaban los dias, el campus empezd a notarlo.

No fue un anuncio. No fue una foto. No fue nada oficial, porque ellos
no eran oficiales.

Fue repeticion.

Hunter Jones sentado al lado de Scarlett en la cafeteria, como si ese
lugar fuera suyo también.

Hunter apoyandose en la mesa de ella en la biblioteca, inclinando el
cuerpo para oirla hablar y quedandose demasiado cerca para alguien
que “solo estaba estudiando”.

Hunter caminando a su lado por el césped principal, la mochila
colgada de un solo hombro, los ojos siempre acompafando el ritmo
de ella como si estuviera calibrando su propio paso al de ella.



Los susurros empezaron con cuidado. Como si la gente tuviera
miedo de decirlo demasiado alto y romper algo.

En la fila del café, Scarlett oy6 a dos chicas detras de ella,
susurrando como si fuera un chisme prohibido.

— ¢Es ella?
— ¢La chica de medicina?

Scarlett sintié que se le quemaba la cara. La voluntad inmediata fue
desaparecer, encogerse, volverse invisible otra vez. Bajo la cabeza,
fingiendo buscar algo en la mochila.

Pero Hunter, a su lado, se tensd. Su cuerpo cambid en un segundo,
Como Si su presencia ocupara aun mas espacio.

Scarlett no mird, pero lo sintid. Sintid la mirada de él atravesando a
las dos chicas sin necesitar una palabra.

Cuando ellas pasaron, una de ellas aun lanzd una mirada rapida a
Scarlett, de arriba abajo, curiosa, evaluando.

Scarlett tragd en seco.

Hunter se inclind un poco, el tono lo bastante bajo para que solo ella
lo oyera.

— (¢Estas bien?
Ella asintido demasiado rapido.
— Si.

Hunter no sonrid. No provocd. Solo se quedd mas cerca. Sin tocar.
Pero cerca como si fuera una barrera silenciosa entre ella y el resto
del mundo.



Fue asi como Scarlett se dio cuenta de otra cosa: Hunter no la
estaba exhibiendo.

El no convertia los encuentros en espectaculo.

No existia publicacion. No existia frase lo bastante alta como para
llamar la atencién. No existia beso en publico para “marcar
territorio”.

Existia solo la manera en que él aparecia.
Y se quedaba.
Como si no tuviera prisa por convencer a nadie mas que a ella.

Aquella tarde en particular, el cielo estaba dorado de una forma que

hacia que el campus pareciera un escenario de pelicula. Scarlett salié
de la biblioteca con el peso familiar de la mochila y el peso diferente
de las miradas.

Hunter salié a su lado, las manos en los bolsillos de la sudadera
oscura. Acababan de repasar las Ultimas partes del trabajo, o, al
menos, fingir que las repasaron mientras intercambiaban
provocaciones leves y silencios que ya no dolian.

En cuanto pusieron el pie en la zona mas concurrida del campus,
Scarlett lo sintid. Era casi fisico.

Gente pasando en grupos, riendo alto, y aun asi la sensaciéon de que
el aire abria espacio a su alrededor. Como si la presencia de Hunter
atrajera la atencion por gravedad.

Algunos jugadores del equipo estaban cerca del césped, riendo y
empujandose. Cuando vieron a Hunter, dos de ellos abrieron
sonrisas provocativas.



Uno de ellos dijo algo que Scarlett no oyd, pero vio el gesto, un
levantar de ceja, una mirada rapida hacia ella, como quien dice es
ella misma.

Scarlett apretd la correa de la mochila. El estdbmago se le contrajo.
Odiaba que la vieran.

Hunter siguié caminando, pero su mirada barrié el ambiente con
calma. No como quien busca pelea. Como quien lo registra todo.

Scarlett se dio cuenta de que estaba caminando ligeramente detras
de él sin notarlo. Como si inconscientemente quisiera usar el cuerpo
de él como escudo.

Se obligd a alinear el paso.

— Hay mucha gente hoy. — dijo, intentando sonar casual, pero su
propia voz delatd un nerviosismo leve.

Hunter mird hacia adelante, pero respondié como si hubiera oido el
detalle escondido, no la frase.

— Lo sé.

Una chica paso junto a ellos y mird directo a Hunter, una sonrisa
automatica lista en la boca. Lanz6 una mirada rapida a Scarlett,
corta, afilada, y siguid, como si hubiera perdido un juego que no
sabia que estaba jugando.

Scarlett sintié que se le apretaba el pecho, no por celos
exactamente. Por inadecuacion.

Ella no se parecia a ellas. No se movia como ellas. No sabia existir
en ese tipo de atencidn.

Trago en seco e intentd mantener la mirada en el camino, pero la
sensacion de ser observada empezd a subirle por la piel como fiebre.



— Yo... — empez6 Scarlett, pero no termind. Ni siquiera sabia qué
iba a decir.

Hunter bajé un poco el ritmo, solo lo suficiente para caminar
exactamente a su lado. Su mano salid del bolsillo despacio, como si
cada movimiento fuera una pregunta silenciosa.

Scarlett lo vio primero con el rabillo del ojo. La mano de él bajando,
relajada, los dedos grandes, la palma ligeramente hacia arriba.

No dijo nada.

No pidid.

Solo se acercd.

Lo bastante despacio para que ella retrocediera si quisiera.

El corazdn de Scarlett se aceleré como si acabara de oir un trueno.
Mird la mano de él por un segundo largo, la garganta cerrandose.

Todo su instinto antiguo grité para protegerse. Para no darle al
campus un motivo. Para no exponerse. Para no convertirse en tema.

Pero habia otra cosa ahi ahora, mas fuerte que el miedo: el recuerdo
del pasillo. De la forma en que él esperd. De la forma en que no
presiond. De la forma en que habia dicho, con aquella sinceridad
peligrosa, que no queria que ella huyera.

Scarlett dejo que la mochila se le resbalara un poco en el hombro,
soltando la mano que apretaba la correa.

Sin hacer escena.
Sin mirar alrededor.

Solo... eligiendo.



Puso su propia mano en la de él.

Los dedos de Hunter se cerraron con una firmeza calmada, ho como
quien atrapa, sino como quien sostiene. Entrelazo los dedos con los
de ella de manera natural, como si ya supiera exactamente el
encaje.

Scarlett sintid la temperatura de él atravesarle la piel como una ola
caliente. La palma de él era aspera de entrenamiento, y eso deberia
molestar. Pero no molesto.

La hizo respirar mejor.

Por un segundo, el campus entero parecidé desaparecer, como si el
toque creara un pequeio espacio seguro en medio de la multitud.

Hunter no la mird de inmediato. Siguié caminando, la cabeza
erguida, el cuerpo relajado, como si aquello fuera lo mas obvio del
mundo.

Pero Scarlett notd el detalle que nadie mas veria: el pulgar de él
haciendo una caricia lenta en el dorso de la mano de ella, casi
imperceptible, como si dijera esta todo bien sin sonido.

Contuvo la respiracion cuando oy0, detras, un susurro mas alto de lo
que deberia.

— Dios mio, es ella misma.

Scarlett sintié que se le calentaba la cara otra vez. Las ganas de
soltarle la mano vinieron como un reflejo.

Pero Hunter apretd un poco mas. Un recordatorio silencioso. Una
eleccion repetida.

Ella levantd la barbilla, solo un poco. No porque se hubiera vuelto
valiente de la nada, sino porque la mano de él estaba ahi, firme,



diciéndole al mundo lo que Scarlett no sabia decir en voz alta.

Uno de los jugadores del equipo silbo bajo cuando Hunter pasé. Otro
se rid, provocativo.

— iPor fin, Jones!

Hunter ni siquiera gir6 la cara. Solo levantd la mano libre en un
gesto perezoso, como quien manda callar sin necesitar palabras.

Scarlett lo mird, sorprendida por la naturalidad. Por la falta de
vergulenza. Por la certeza tranquila.

Hunter por fin gir6 el rostro hacia ella. Los ojos azules se
encontraron con los de ella en medio de aquel caos, y la sonrisa que
aparecio no era la de provocacion.

Era pequena. Casi intima.
— ¢Mejor? — preguntd, bajo.
Scarlett tragd en seco, sintiendo el corazon latirle en el cuello.

— Mejor. — admitid, con la voz saliendo mas débil de lo que le
gustaria.

Hunter asintid como si eso fuera lo Unico que importaba. Y siguid
caminando, sin prisa, sosteniéndole la mano como si no existiera
nada mas que demostrar.

Scarlett sintié un tirén en el pecho que no era miedo.
Era otra cosa.

Porque el toque de él en publico no era solo toque. Era un anuncio
silencioso, peligroso y demasiado bonito: Hunter Jones le estaba
diciendo a todo el campus, sin decir una palabra, que la habia
elegido a ella.



Y, por primera vez, Scarlett no sintié ganas de desaparecer.
Le apretd los dedos de vuelta.

Como si dijera: yo también estoy aqui.



CAPITULO 21

Cuando la Luz se Apago

Después de que dejaron de huir el uno del otro, el campus parecio
cambiar de textura.

No se volvié mas silencioso, la universidad nunca lo era, pero la
presencia de Hunter Jones empezd a aparecer en los intervalos de la
vida de Scarlett como si él hubiera aprendido a encajar. Sin invadir.
Sin explotar. Solo... apareciendo.

Entre una clase y otra, en la fila de la cafeteria, ella sentia una
mirada incluso antes de levantar la cabeza. Cuando alzaba los ojos,
alli estaba él, sudadera oscura, el pelo aiin hUmedo de la ducha
después del entrenamiento, la mochila colgada de un solo hombro
como si ese peso no fuera nada. Y la sonrisa venia pequefia,
contenida, como si hubiera descubierto que no necesitaba gritar
para ser notado.

— ¢Comiste hoy? — preguntaba, como si fuera un detalle banal,
como si no fuera demasiado intimo que a alguien le importara.

Scarlett casi siempre respondia con irritacion de fachada.
— Sobrevivi, eso cuenta.

El soltaba una risa baja, rozaba su rodilla con la de ella suavemente
mientras esperaban el pedido y, cuando la dependienta llamaba el
nombre de ella, Hunter ya estaba extendiendo la mano para coger el



vaso como si fuera natural. Como si lo hubieran entrenado para
compartir ese tipo de cosas.

A veces aparecia a la salida de los seminarios de medicina, donde el
pasillo siempre olia a rotulador de pizarra y ansiedad. Scarlett salia
con la cabeza doliéndole de tanto pensar, la bata doblada en el
brazo, y encontraba a Hunter apoyado en una columna, trasteando
con el mévil con una paciencia que ella nunca le habia visto.

— ¢Cuanto tiempo llevas esperando? — preguntaba ella, apretando
los libros contra el pecho.

— El tiempo suficiente para oir a tres personas discutir “diagnostico
diferencial” como si fuera final de campeonato — respondia, serio, y
entonces lo rompia con una sonrisa. — Y el tiempo suficiente para
estar seguro de que no vas a salir de aqui y olvidarte de respirar.

Scarlett ponia los ojos en blanco. Pero el pecho se le calentaba en
un lugar peligroso.

Porque Hunter seguia siendo Hunter, el quarterback, el centro de las
miradas, el tipo que todo el mundo conocia, solo que con ella habia
una version diferente: una que aceptaba esperar fuera de una sala
llena de futuros médicos, una que se tragaba su propio orgullo para
caminar a su ritmo, una que no hacia bromas cuando veia el
cansancio estampado en su cara.

Fue en el hospital universitario donde Scarlett entendid, de verdad,
el esfuerzo.

Aquella semana parecia haber sido construida para romperla:
guardias nocturnas, un examen programado demasiado temprano,
un seminario que exigia una lectura que ella no tenia tiempo de
hacer, pacientes que no dormian, monitores que pitaban sin
misericordia. El hospital, de noche, era otra ciudad, una hecha de
luces frias, pasos apresurados y voces susurradas. El olor a
antiséptico se pegaba a la piel como una segunda ropa.



Aquella noche en especifico, el reloj en la pared marcaba una hora
que parecia inventada: demasiado tarde para ser noche, demasiado
temprano para ser mahana. Scarlett estaba sentada en el mostrador
de la enfermeria con una pila de historiales delante, el portatil
abierto y un café que ya habia perdido cualquier voluntad de ayudar.

El mono flojo amenazaba con desmoronarse. Un mechon ondulado
insistia en caerle en la cara, y ella lo empujaba hacia atras con el
dorso de la mano, dejando una mancha de tinta de boligrafo en la
piel clara. Los ojos le ardian, no de llorar, sino de cansancio puro,
ese que seca por dentro.

Leia un historial, subrayaba una informacion, volvia a la pagina
anterior como si el cerebro hubiera olvidado lo que acababa de ver.
Su letra, generalmente firme, empezaba a salir ligeramente torcida
en las anotaciones.

Una enfermera paso con pasos ligeros, miré por encima de su
hombro y murmurd con simpatia:

— ¢Todavia estas aqui, Scarlett?

— Por desgracia — respondid, e intentd sonreir. La sonrisa salié
pequefa, demasiado cansada para ser convincente.

La enfermera rid bajito y siguio.

Scarlett volvid al historial, parpadeando despacio para apartar el
peso de los parpados. El silencio del pasillo se rompia por un pitido
distante, una puerta que se cerraba con cuidado, el chirrido de un
carrito de metal empujado despacio.

Fue entonces cuando oyd pasos diferentes, mas pesados, mas
firmes, como de alguien que no pertenecia del todo a aquella
coreografia silenciosa del hospital.



Antes de que pudiera girarse, una voz conocida, demasiado baja
para el tamafo del dueno, surgio detras de ella:

— ¢Vives en este hospital?
El cuerpo de Scarlett reacciond antes que la mente.

Se gird rapido, el boligrafo casi cayéndosele de la mano. El corazén
dio un salto que no combinaba con el cansancio.

Hunter estaba en la entrada de la enfermeria como si aquel lugar no
pudiera expulsarlo. Sudadera oscura, pantaldn deportivo, el pelo
revuelto de quien acaba de pasarse la mano por él sin éxito. Habia
una sombra de agotamiento en los ojos azules, pero también algo
mas calido, mas atento. Sostenia una bolsa de comida en una mano
y dos vasos de café en la otra.

Por un segundo, Scarlett no pudo decir nada.

Todo el hospital parecié encogerse hasta caber solo en aquel detalle:
Hunter Jones alli, en su mundo, cargando comida como si fuera la
misidn mas obvia del planeta.

— ¢Qué td... — la voz le falld, y se aclaré la garganta. — ¢éComo
entraste aqui?

Hunter alzé una ceja, como si la pregunta fuera graciosa.

— Tengo piernas. Y el suficiente encanto para convencer a recepcion
de que no era una amenaza. — Dio dos pasos hacia dentro, bajando
aun mas la voz al ver el cartel de silencio en la pared. — Y conozco a
alguien que conoce a alguien. El futbol americano tiene... beneficios

sociales.

Scarlett parpaded, intentando mantener la irritacion.

— Esto es totalmente inapropiado.



— Lo sé. — Se acerco al mostrador vy, con cuidado, dejé la bolsa al
lado de su ordenador, sin tocar los historiales. Luego colocd los dos
cafés al lado, alineados, como si intentara no estorbar. — Pero te
olvidaste de responder a mi mensaje.

Gird la mufieca y mird el reloj como si fuera un delito repetido.
— Otra vez.

Scarlett sintié que se le calentaba la cara. Abrid la boca para
defenderse, vy la frase salié con un cansancio que dolié admitir:

— Estaba ocupada salvando vidas.
Hunter arqued una ceja, la comisura de la boca elevandose.
— Y yo salvandote a ti de morirte de hambre.

Scarlett mird la bolsa como si fuera un insulto y un regalo al mismo
tiempo.

— No iba a morirme.

— Estas temblando de cansancio — respondid, simple, como si
estuviera sefialando un hecho del historial. — Y te tomaste eso —
sefialé con la barbilla su café frio — cuando todavia existian
dinosaurios.

Quiso decir “no es asunto tuyo”. Quiso. La frase ya estaba lista en la
lengua.

Pero lo que salié fue solo un suspiro.

Hunter arrastro la silla del otro extremo del mostrador y se senté
con un cuidado extrafo para alguien de su tamano. La sudadera se
tenso en los hombros, su brazo rozé levemente el borde de la mesa,
y se quedd alli como si su vida incluyera, si, aquel mostrador de
enfermeria iluminado por luz fria.



— ¢Qué hay ahi? — preguntd Scarlett, intentando parecer
indiferente.

— Comida de verdad. — Abrid la bolsa y sac6 un envase, luego otro.
— Le pregunté a Mary qué te gusta.

El corazon de Scarlett hizo un movimiento idiota dentro del pecho.
— ¢Le preguntaste a Mary?

— Aja. — Empujé uno de los envases hacia ella. — Me amenazd si
compraba cualquier cosa con sabor a cartdn. Asi que... sandwich de
pavo con queso extra. Y una sopa. Porque dijo que vives olvidandote
de que tu cuerpo también necesita funcionar, no solo tu cerebro.

Scarlett se quedd mirando la comida, y por un instante le entraron
ganas de llorar de la nada, una ola rapida, ridicula, que se tragd
deprisa.

Cogid el envase como si fuera solo un item mas que resolver.

— Esto es... — buscd la palabra, odiando que “gracias” pareciera
demasiado pequefia. — No hacia falta.

Hunter se encogié de hombros, pero su mirada se quedd clavada en
la cara de ella demasiado tiempo.

— Lo sé. — Y entonces, como si necesitara dejarlo claro: — Quise
hacerlo.

Scarlett aparté la mirada, abriendo el sandwich. El olor de comida
caliente, de algo recién hecho, invadio la enfermeria y parecid borrar
el antiséptico por un segundo. Dio un mordisco casi sin darse cuenta
de lo hambrienta que estaba.

Hunter la observd comer con una expresion que era casi...
satisfecha. No como un tipo que gand algo, sino como alguien que



respird aliviado al ver a otra persona dejar de maltratarse durante
cinco minutos.

— Me estas mirando — murmurd Scarlett, con la boca llena, lo que
la hizo sonar menos amenazante de lo que pretendia.

— Estoy comprobando si eres real — respondio.
Ella fruncié el ceno.
— ¢Como asi?

Hunter apoyd el codo en la mesa, la mano demasiado cerca de la
cara de ella, y bajé aun mas la voz.

— Pareces que nunca te apagas. Pensé que quiza solo fueras... una
proyeccion de bata y ojeras que aparece para atormentar a los
alumnos de educacion fisica.

Scarlett soltd una risa corta, sin querer. La risa salié ronca, cansada,
pero fue una risa. Odid lo facil que él le sacaba eso.

— Eres idiota.

— Soy funcional — corrigié. — Y persistente. — Hizo una pausa. —
Termina eso. Luego vuelves a tus historiales.

Ella tragd, limpiandose la punta del dedo en una servilleta.
—¢Tevasair?

Hunter parpaded despacio, como si la pregunta lo hubiera alcanzado
en el lugar correcto.

— ¢Quieres que me vaya?

Scarlett contuvo la respiracién medio segundo, el corazon latiendo
mas rapido de lo que la I6gica permitia.



— ¢No deberias estar durmiendo? Tienes entrenamiento.

— Lo sé. — Se inclind para coger uno de los cafés y empujo el otro
hacia ella. — Este es para ti. Y yo... yo solo queria verte. Un minuto.

La frase quedod en el aire, simple, pero pesada como una promesa.

Scarlett abrio la tapa del café y el olor caliente, dulce, subid y trajo
una sensacion casi doméstica dentro del hospital. Bebid un sorbo y
cerrd los ojos por instinto, como si el cuerpo dijera gracias antes de
que ella pudiera impedirlo.

Cuando abrid los ojos, Hunter estaba mirando como si aquello
hubiera sido lo mas bonito que vio en el dia.

— No pongas esa cara — se quejo Scarlett, sin fuerza.
— ¢Qué cara?

— Esa... — gesticuld con el boligrafo, irritada por no tener
vocabulario para la intimidad. — De... yo qué sé.

Hunter sonrié pequefio.
— De “me gustas”.

Scarlett se atragantd un poco con el café, tosiendo rapido para no
hacer ruido. Hunter contuvo una risa, los ojos brillando con malicia
contenida, pero sin crueldad.

— Eres imposible — susurrd ella, recuperando el aliento.

— Soy honesto — replicd. — Y te ves preciosa cuando intentas fingir
que no estas sintiendo nada.

Scarlett bajo la mirada al historial como si pudiera esconderse detras
de lineas de texto. El papel temblaba un poco entre los dedos, y lo
odid.



— Deberias irte — dijo, demasiado firme para compensar lo que
temblaba por dentro.

Hunter asintid, pero no se levantd de inmediato. Se quedo alli, unos
segundos, como si estuviera grabando la escena: Scarlett bajo luz
fria, el pelo revuelto, guardando su propio agotamiento en pequefios
gestos; el hospital casi vacio; la madrugada afuera.

— ¢Te recojo cuando salgas? — preguntd, casual, como si estuviera
hablando de pedir prestado un libro.

Scarlett alzo los ojos rapido.
— No necesito que me recojas.
— Lo sé — repitid, y habia algo terco y suave en eso. — Pero puedo.

Ella no respondid. Y, en aquel silencio, Hunter entendié que era un si
que ella no conseguia decir.

Por fin se levantd, recogid la bolsa vacia, la tird a la basura al lado
del mostrador. Antes de irse, rozd con la punta de los dedos el dorso
de la mano de ella, un toque rapido, casi accidental, pero demasiado
calido.

— No desaparezcas — murmuro.

Scarlett sintid que se le apretaba el pecho con una ternura que la
asusto.

— Yo estoy... aqui — respondio, mirando alrededor, como si el
hospital fuera una excusa.

Hunter inclind la cabeza, los ojos azules sosteniendo los de ella.
— Ya sé donde estas. Estoy hablando de ti.

Y entonces se fue, pasos pesados perdiéndose en el pasillo.



Scarlett se quedd mirando la puerta demasiado tiempo, la mano aun
sintiendo el calor donde él la toco. Cuando volvid al historial, su letra
salid un poco menos torcida. O quiza era solo el corazén que habia
despertado.

Los dias siguientes se apilaron con la misma brutalidad de siempre,
pero ahora habia pequenas interrupciones que hacian que la rutina
pareciera menos solitaria.

Un mensaje en medio de un seminario: “Bebe agua.”

Un café dejado en la mesa de la biblioteca con una nota doblada:
“Te enfadas, pero estas mejor con cafeina.”

A veces aparecia en el hospital otra vez, no siempre con comida, a
veces solo con un “¢ésigues viva?” susurrado al lado del mostrador, y
un beso rapido en la frente cuando ella lo dejaba.

Scarlett descubrid que Hunter tenia un tipo especifico de cuidado: no
exigia conversacion cuando ella no tenia fuerzas, no hacia preguntas
largas cuando su cerebro estaba al limite. Solo se quedaba. Como si
su presencia pudiera sostener una parte del peso.

Y entonces llegd una noche en que su cansancio estaba tan alto que
parecia zumbar.

La guardia se habia arrastrado. Casi las dos de la mafiana. Scarlett
salié del hospital con la bata abrazada al cuerpo como si fuera un
escudo contra el viento frio. El aparcamiento estaba humedo por la
llovizna, las luces amarillas reflejandose en el asfalto, y el campus al
fondo parecia otro planeta, oscuro, quieto, distante.

Bajo los escalones de la entrada principal despacio, sintiendo las
piernas como si no fueran exactamente suyas. El aire frio le golped
la cara y le trajo un poco de conciencia.

Fue entonces cuando lo vio.



Hunter apoyado en el coche, manos en los bolsillos, la capucha de la
sudadera echada hacia atras. Su cara estaba cansada, seria, sin el
teatro del campus, sin la sonrisa facil. Parecia haber venido directo
de algun lugar que también le exigié6 demasiado.

Scarlett se detuvo a mitad de camino, como si el cuerpo necesitara
confirmar que no era una alucinacion.

— ¢Estas loco? — soltd antes de pensar, la voz ronca de madrugada.

Hunter alzé la mirada. Los ojos azules encontraron los de ella con
una tranquilidad que no combinaba con la hora.

— Probablemente.

Scarlett mird la hora en el mévil con rabia, como si la hora fuera
culpa de él.

— Son casi las dos de la manana.
— Lo sé.
— No hacia falta que te quedaras aqui esperandome.

Hunter se despegd del coche y dio dos pasos hacia ella. Cuando se
detuvo, estaba lo bastante cerca como para que ella sintiera su olor,
jabdn, lluvia suave, y algo que era solo Hunter.

— Lo sé — repitid, y la repeticidon parecia una firma suya ahora. —
Pero quise.

Scarlett apretd la bata con mas fuerza, intentando contener el
temblor que no era solo frio. Le sostuvo la mirada, buscando la
broma, la provocacién. No la encontro.

— ¢Nunca duermes? — preguntd, mas bajo.

Hunter soltd una risa corta, sin humor.



— Duermo. Solo... no hoy.

Inclind un poco la cabeza, observando sus ojeras, la forma en que
ella parecia mas pequefa en aquel abrigo grande.

— Ven — dijo, y no fue una orden. Fue una invitacion.

Scarlett camind a su lado hasta el coche. El le abrio la puerta, y eso
aun la tomaba desprevenida, la manera en que hacia cosas antiguas
y simples, como si ella mereciera cuidado sin tener que pedirlo.

Mientras él rodeaba el coche para entrar por el otro lado, Scarlett
mird el hospital detras, las ventanas iluminadas, su mundo que no
se detenia nunca. Y luego mird a Hunter entrando en el coche como
si aquel lugar, aquella hora, también formara parte de su mundo
ahora.

Durante el camino hasta la residencia, Hunter condujo con una
mano en el volante y la otra descansando cerca del cambio. El
silencio entre ellos no era incomodo; era suave, lleno de lluvia
golpeando el parabrisas y de la respiracion de ella por fin
desacelerando.

Cuando aparcaron frente a la residencia femenina, Hunter no apago
el coche de inmediato. Se quedd mirando al frente un segundo,
como si estuviera reuniendo valor para algo que no tenia nada que
ver con el fatbol.

Scarlett, con la mano en la manija, lo mird.
— Gracias — dijo, y la palabra no era solo por el trayecto.
Hunter gird la cara y la mird como si su gratitud fuera peligrosa.

— De nada, doctora.



Ella vacild. Queria salir. Queria quedarse. Su cuerpo no sabia cual era
el camino mas seguro.

Hunter parecid sentirlo. Levantd la mano despacio, como siempre
hacia ahora, dando tiempo, dejando espacio, y tocd un mechon
suelto de su pelo, acomodandolo detras de la oreja con un cuidado
que dolia.

Scarlett contuvo la respiracién. No huyo.
Hunter inclind el rostro y beso la boca de ella.

Esta vez no hubo prisa, ni desesperacion, ni el miedo del
aparcamiento. Fue un beso lento, firme y calmado, como si estuviera
diciendo sin palabras: estoy aqui, no me voy a ir, voy a tu ritmo.

Scarlett respondié.

Su cuerpo se inclind hacia él antes de que la mente tuviera tiempo
de complicarlo. Su mano subid y sujetd suavemente su sudadera, los
dedos agarrando la tela como si aquello fuera un ancla. Hunter
profundizo el beso con cuidado, la otra mano apoyandose en la
cintura de ella lo justo para acercarla, pero sin sujetarla nunca.

Cuando se separaron, fue con la respiracion mezclada y los ojos de
ella aun cerrados un segundo, como si necesitara tiempo para volver
al mundo.

— Buenas noches — susurrd Scarlett, y su voz sonoé diferente. Mas
baja. Mas verdadera.

Hunter no respondié de inmediato. Solo la mird con una intensidad
tranquila que siempre la desarmaba.

— Buenas noches, Scarlett.



Ella salié del coche y entrd en la residencia con el corazdn latiendo a
un ritmo que no combinaba con la hora. Y, por primera vez, el
agotamiento no parecia solo peso. Parecia también... algo vivo.

Las pequenas escenas se fueron acumulando como fotos
escondidas: cafés compartidos, mensajes de madrugada cuando ella
estudiaba, Hunter esperando fuera del edificio de medicina, Scarlett
asistiendo discretamente a un entrenamiento y descubriendo que él
siempre miraba hacia las gradas incluso cuando no habia nadie
importante alli, hasta que ella estaba.

Cuando Scarlett se daba cuenta, Hunter ya se habia vuelto parte de
su rutina del mismo modo que los rotuladores, la bata y la culpa. Y
eso era lo mas peligroso: parecia natural.

El viernes por la noche, la residencia femenina se quedo silenciosa
de una manera diferente. Chloe se habia ido mas temprano para
visitar a la familia, y el espacio parecia mas grande sin su energia
llenando cada rincon.

Afuera, la lluvia empezé fuerte, espesa, golpeando la ventana como
si alguien insistiera en entrar. La lampara dejaba el cuarto en una luz
baja y calida, una burbuja contra el resto del campus.

Scarlett estaba sentada en la cama con ropa comoda, un short suave
y una camiseta ancha, las anotaciones abiertas sobre las piernas.
Los ojos iban y volvian por las lineas, pero el cerebro insistia en
escaparse. Con cada trueno a lo lejos, apretaba el boligrafo con un
poco mas de fuerza.

Hunter estaba a su lado, tumbado boca arriba, trasteando con el
movil como si intentara fingir distraccion. Pero Scarlett veia cuando
él dejaba de deslizar la pantalla y simplemente se quedaba alli,
sintiendo su presencia. Como si eso fuera suficiente.

— ¢Estas estudiando o torturando ese papel? — pregunto, sin
apartar los ojos del movil.



Scarlett soltd un sonido que era casi una risa.
— Si no apruebo este examen, me muero.
Hunter gird la cara lentamente para mirarla.
— No te vas a morir.

— Si, me voy. De verglienza.

— Entonces voy a dar un discurso en tu funeral — dijo, demasiado
serio para ser serio. — “Fue una gran médica. Y una gran pesada.”

Scarlett le lanz6 una almohada. Hunter la atrapo en el aire con
facilidad, como si aquella coordinacion fuera humillante.

— Cierra eso — dijo, ahora mas bajo, observando sus ojeras como si
fueran prueba. — Tienes toda la cara aplastada de cansancio.

— Siempre tengo la cara aplastada de cansancio.

— Entonces hoy puedes ser aplastada de otra manera — soltd, y su
mirada se oscurecidé de un modo rapido, peligroso.

Scarlett sintié que se le calentaba la cara de inmediato.
— Hunter.

El sonri, demasiado inocente para alguien que claramente no lo
era.

— Estoy bromeando. — Y entonces, mas sincero: — Ven aqui.

Scarlett dudo solo por costumbre. Por miedo a necesitar a alguien.
Por miedo a que le gustara. Pero el cansancio vencio al valor, y cerrd
las anotaciones con un suspiro, dejando el boligrafo en la mesita de
noche.



Cuando se acercd, Hunter abrid el brazo como si ya lo esperara.
Como si su cuerpo supiera el lugar de ella antes de que ella
decidiera.

Scarlett se tumbd a su lado y, despacio, encajo la cabeza en su
pecho. El corazdon de Hunter latia firme, calmado, como si su mundo
por fin tuviera un ritmo que no fuera carrera y grito. Oyo su
respiracion y sintié el olor de su perfume mezclado con tela limpia y
lluvia.

El cuarto se volvid calido, intimo, protegido por una luz pequefia y
por el sonido de la tormenta alla afuera.

Hunter empez6 a acariciarle el pelo con los dedos, distraido, como si
fuera un reflejo. Scarlett cerrd los ojos, dejando que el cuerpo
descansara en aquel contacto. Era extrafio como algo tan simple, un
toque, una presencia, podia desarmar tanta tensién acumulada.

Oyé un trueno mas fuerte que los otros, cerca, haciendo vibrar
levemente la ventana.

— Esta lluvia quiere derribar la universidad — murmuro Scarlett, la
voz amortiguada en su pecho.

— Si la derriba, yo te salvo — respondid Hunter, y su humor parecia
una manta.

Scarlett soltd una risa pequena, casi inaudible. La risa muridé cuando
otro trueno retumbd, y, un segundo después, las luces parpadearon.

La ldmpara parpaded una vez, dos.
Y entonces se apago.

El cuarto se sumergio en una oscuridad completa, pesada,
interrumpida solo por el sonido de la lluvia y la respiracion de los
dos.



Scarlett se sobresaltd involuntariamente, el cuerpo tensandose en su
pecho.

— Dios mio — soltd, y la risa que vino después fue nerviosa, fina. —
Esta universidad necesita arreglar ese cableado.

Otro trueno estallé a lo lejos, y el sonido parecié entrarle por el
pecho.

Scarlett suspird, intentando parecer tranquila.
— Es tan antigua que siempre se va la luz cuando llueve mucho.

En la oscuridad, Hunter rié bajo. Su risa vibré en el pecho de ella y
le erizd la piel.

— Esta todo bien.

Movid el brazo alrededor de ella, atrayéndola un poco mas cerca. Su
voz salidé aln mas baja, demasiado cerca, como si la oscuridad
hubiera reducido la distancia entre las palabras y la piel.

— Estoy aqui.
Sin la luz, todo se volvid mas nitido de otra manera.

Scarlett oyd la lluvia fuerte golpeando las ventanas como una cortina
viva. Oy0 el sonido de su respiracion, el ritmo constante. Y oyo su
propio corazdn, demasiado alto, delatando cuanto aquella oscuridad
no era solo falta de energia, era falta de proteccién.

Porque alli no habia nada que mirar mas alla de él.

Su cuerpo estaba pegado al de él. El calor de Hunter parecia
aumentar en la oscuridad. El olor de la sudadera, el perfume, el
toque de sus dedos en su pelo... todo parecia mas intenso cuando el
mundo se apagaba.



Scarlett trago saliva, dandose cuenta de lo consciente que estaba de
su boca, de su mano, de la forma en que él respiraba cuando ella se
movia.

Hunter también lo notd. Su cuerpo se quedd inmovil un segundo,
como si hubiera sentido el cambio en el aire. Como si hubiera oido,
junto con ella, que el silencio se volvia mas cargado.

Sus dedos siguieron en su pelo, lentos, casi demasiado cuidadosos.
La palma de su mano descanso en la nuca de ella como si pudiera
sostener el susto, o sostenerla a ella.

Scarlett no dijo nada mas.
Hunter tampoco.

Porque ahora el silencio entre ellos parecia demasiado grande para
cualquier palabra.



CAPITULO 22

Cuando estés lista

El dormitorio femenino se sumergid en una oscuridad absoluta,
como si alguien hubiera apagado el mundo con un chasquido. Solo
quedaba el sonido, la lluvia golpeando con fuerza contra la ventana,
el agua escurriendo por el vidrio en pequefios rios apresurados, y los
truenos que venian de lejos antes de estallar encima del campus,
haciendo que las paredes antiguas temblaran levemente.

El aire parecia demasiado caliente para una noche de tormenta.
Cargado. Himedo. Como si el corte de energia hubiera apagado
también cualquier escape posible, dejando solo lo que existia alli
dentro: dos respiraciones demasiado cerca y la conciencia afilada de
un cuerpo pegado al otro.

Scarlett permanecio acostada demasiado cerca de Hunter, el cuerpo
aun en la posicién en la que habia buscado consuelo minutos atras,
pero ahora sin conseguir relajarse. El pecho de ella subia y bajaba
rapido. Demasiado rapido. El corazon latia tan fuerte que llegaba a
doler, como si estuviera intentando abrirse espacio dentro de ella a
la fuerza.

Ella no sabia qué hacer con esa sensacidn. Con el peso del silencio.
Con la presencia de él tan entera en esa oscuridad.

Hunter no dijo nada. También parecia haber sido tragado por la
tormenta, por el cuarto, por ese instante. La mano de él encontrd el
cabello de ella con una naturalidad cuidadosa, los dedos
deslizandose despacio entre los mechones como si buscaran el ritmo



correcto, como si él estuviera probando el limite sin tocar el miedo
de ella.

El toque era leve, pero hacia que la piel de Scarlett se erizara entera.
Ella contuvo su propia respiracion por un segundo, como si eso
pudiera estabilizar lo que estaba pasando dentro de su cuerpo.

Hunter continud, paciente, los dedos dibujando un camino lento en
el cuero cabelludo, bajando por las ondas del cabello hasta la nhuca y
volviendo, una y otra vez. Un gesto tan simple que parecia absurdo
que ella sintiera tanto. Como si eso no fuera solo carifo, fuera una
pregunta silenciosa.

Scarlett levanto el rostro despacio, el movimiento casi imperceptible
para no romper el momento. Y entonces un relampago atraveso el
cuarto cuando un rayo rasgo el cielo del lado de afuera. Por un
segundo, todo quedd demasiado claro: el contorno del rostro de él,
la linea de la mandibula, el brillo azul de los ojos que ya estaban en
ella.

Fue rapido. Un segundo de luz. Pero suficiente.

La mirada de Hunter parecia atrapar y soltar al mismo tiempo. Como
si él estuviera intentando controlarse y fallando a propdsito.

Y entonces él se inclino.

El beso vino de nuevo, no como el primero, demasiado apresurado,
o como el de la fiesta, demasiado intenso. Vino lento. Profundo.
Intimo, como si él hubiera decidido que no necesitaba correr de
nada. Como si alli, en la oscuridad, el tiempo les hubiera sido
arrancado y hubiera dejado solo la verdad.

Scarlett contuvo un sonido en la garganta vy, sin pensar, agarro la
sudadera de él entre los dedos, tirando levemente, como si
necesitara algo fisico para anclarse. La tela se arrugd en la mano de
ella. El cuerpo de Hunter respondid, acercandose mas, firme y



cuidadoso al mismo tiempo, una contradiccién que la dejaba
mareada.

El calor de él era diferente de cualquier cosa que ella ya hubiera
sentido tan cerca. La respiracion de él se mezcld con la de ella. La
boca de él tenia sabor a noche y tormenta, a algo que ella no tenia
palabras para hombrar.

Scarlett correspondid. Primero con vacilacion, luego con un impulso
que venia del cuerpo y no de la cabeza. El beso se profundizd, y con
eso vino la urgencia, no de él, no solo de ella, sino de ese espacio
pequeno volviéndose aln mas pequeio, de esa oscuridad
volviéndose proteccion.

La mano de Hunter encontrd la cintura de ella por encima de la
blusa, el toque tan lento que parecia una peticion de permiso.
Scarlett sintid el pulgar de él presionar levemente la piel por debajo
de la tela y una ola de calor atraveso el cuerpo de ella, aterradora de
tan instantanea.

El beso se volvid mas cargado. Mas caliente. El pecho de ella se
apreto.

Ella nunca habia estado tan cerca de alguien. Nunca habia sentido
SuU propio cuerpo reaccionar asi, sin pedir permiso, como si hubiera
guardado por anos una respuesta para una pregunta que solo ahora
estaba siendo hecha.

Hunter lo percibid.

Percibié la manera en que ella contuvo la respiracion como si fuera a
caer. Percibid la tension en los dedos de ella, la prisa insegura por
acompanar algo que ella queria y temia al mismo tiempo. Percibid,
principalmente, la fragilidad escondida en medio de ese deseo
nuevo.



Y, por primera vez en la vida de él, Hunter desaceleré como si eso
fuera instinto.

El apartd el rostro despacio del de ella. Las frentes casi tocandose. El
aire entre ellos demasiado corto, la respiraciéon mezclada como si
fueran la misma cosa. Scarlett siguié con los ojos cerrados por un
segundo, como si abrir los ojos fuera admitir cuanto estaba pasando
aquello.

— Calma — la voz de él salié ronca, demasiado baja en la oscuridad,
casi un susurro que ella sintié mas de lo que oyd. — Estamos yendo
demasiado rapido.

Scarlett abrio los ojos, aturdida. La oscuridad no escondia el
sentimiento, solo lo ampliaba.

— Estoy bien — ella negd con la cabeza inmediatamente, terca,
como si las palabras pudieran convencer al cuerpo. — Yo... estoy
bien.

Hunter cerrd los ojos por un segundo, como quien intenta recuperar
su propio control. Como quien intenta recordar respirar. Porque él
sabia exactamente lo que podria pasar si €l no se detenia. Y también
sabia que eso... con ella... no podia ser solo lo que siempre fue con
todas las otras.

Cualquier otra chica habria transformado eso en urgencia, en una
risa baja, en una secuencia de cosas faciles de olvidar después.

Pero Scarlett no era facil de olvidar. Scarlett era entera, y él sentia
eso con una claridad irritante.

Otro trueno explotd del lado de afuera, y por un instante un
reldampago atraveso el cuarto de nuevo, delineando el rostro de ella
tan cerca. Los ojos de ella brillaban de nervios y ganas, una mezcla
que dejaba a Hunter casi dolorosamente atento.



El abrio los ojos y la mird directo. Sin broma. Sin provocacion.

Los dedos de él acariciaron despacio la cintura de ella por debajo de
la blusa, como si él supiera que ese toque era donde ella empezaba
a perderse.

— No quiero que tengas prisa — dijo él, y la sinceridad en su voz
parecia mas intima que el beso. — Ni conmigo.

Scarlett sintid el corazon apretarse violentamente, como si alguien
hubiera tirado de un nudo dentro de ella. Ella tragd en seco, la
garganta seca de repente. Nadie nunca le habia hablado asi. Nadie
habia sonado... preocupado por ella en medio de algo tan
obviamente deseoso.

Ella respird, intentando estabilizarse. Intentando recordar que ella
no necesitaba huir. Que ella no queria huir. No ahora.

Scarlett acerco el rostro despacio al de él otra vez. Los labios casi
tocando los de él. La vacilacidn de ella parecia una linea fina a punto
de romperse.

— Pero yo no tengo prisa — respondid ella bajo, casi sin voz. Como
si fuera una confesidon. Como si dijera: yo solo quiero entender.

Hunter soltd un aire corto, como si esa frase lo hubiera atravesado.
Y entonces la besd de nuevo.

Esta vez, mas lento. Mas profundo. Como si estuviera aprendiendo a
Scarlett en vez de solo deseandola. La boca de €l no exigia; guiaba.
El se quedo alli, al ritmo de ella, respetando cada pequefia pausa,
cada respiracion fallida, cada mano temblorosa ajustandose en la
sudadera de él como si se estuviera acostumbrando al derecho de
tocar.

Las manos de él se deslizaron por el cuerpo de ella con cuidado, por
los brazos, por el costado de la cintura, por la curva de la espalda,



sin fuerza, sin prisa, como si el toque fuera suficiente por si solo.
Solo descubrimiento. Solo la construccidon de algo que Scarlett no
sabia que podia querer asi.

Cuando Hunter bajé la boca de la comisura de la boca de ella a la
mandibula y entonces, lentamente, al cuello... Scarlett sintié una ola
de escalofrio atravesar el cuerpo entero, tan intensa que se quedo
sin aire de verdad.

Un sonido bajo se le escapd, involuntario, y el propio sonido la dejé
avergonzada en el mismo instante. Ella llevé una mano al hombro de
él, como si pudiera apoyarse. Como si las piernas hubieran olvidado
por un segundo cdmo sostenerla.

Hunter continud, repartiendo besos lentos por la piel sensible del
cuello de ella. Cada toque de la boca de él parecia encender un
lugar nuevo. Scarlett cerrd los ojos, el corazon latiendo
descontrolado, la piel entera mas caliente, mas sensible, mas
entregada sin que ella supiera como habia llegado alli.

Los dedos de ella se cerraron automaticamente en la nuca de él,
tirando levemente, no por prisa, sino por instinto. Como si lo
necesitara mas cerca. Como si el cuerpo de ella estuviera
aprendiendo a pedir.

Hunter respondidé acercando aun mas el cuerpo al de ella, y fue ahi
cuando Scarlett lo sintid.

No fue solo el peso. Fue la realidad fisica de la excitacion de él
presionada contra ella, demasiado clara para ser ignorada. El
impacto hizo que Scarlett contuviera la respiracion inmediatamente.
El cuerpo entero de ella se quedod rigido por un segundo, los ojos
abriéndose en la oscuridad incluso sin poder ver bien.

Nerviosa. Asustada. Curiosa, y la curiosidad casi dolié por ser tan
nueva.



Hunter lo percibié en el mismo instante.
El se detuvo.

Apartd el rostro despacio del cuello de ella, como si cada centimetro
fuera medido. Y entonces sostuvo el rostro de ella entre las manos,
las palmas calientes, el toque firme y calmado como si él la estuviera
anclando a la realidad.

— Eh — la voz de él salié baja, estable. — Mirame.

Scarlett parpaded, intentando ajustar su propia respiracion. El pecho
de ella subia y bajaba rapido. Ella asintid, porque no tenia fuerzas
para decir otra cosa.

— No voy a hacer nada que tu no quieras — dijo Hunter, y cada
palabra parecia colocada en el lugar correcto. Sin drama. Sin
promesa vacia. Solo verdad.

Scarlett sintié el pecho apretarse de nuevo, pero ahora era diferente.
Era un apretén que venia de algo suave. Un cuidado que parecia
peligroso, porque ella no sabia como recibir eso sin desmoronarse.

Ella apoy0 la frente en la de él, buscando estabilidad en el contacto.
La nariz de ella roz6 la de él por accidente, y ese detalle pequefio
hizo que la respiracion de ella fallara otra vez, como si el cuerpo
insistiera en reaccionar.

Hunter siguid acariciando despacio la cintura de ella en la oscuridad,
como si dijera sin decir: estoy aqui. estoy contigo. vamos a tu ritmo.

Por algunos segundos, solo existieron las respiraciones y el sonido
de la lluvia.

Entonces...

Las luces del dormitorio volvieron de repente.



El cuarto se llend de claridad de una vez, brutal y comin, como si la
realidad hubiera invadido sin llamar. Scarlett parpaded rapido, los
ojos ardiendo con el cambio. Hunter también parpaded, la
mandibula trabandose por un segundo como si lo hubieran atrapado
en medio de algo que no queria explicar ni para si mismo.

Y fue solo con la luz que Scarlett se dio cuenta, de verdad, del
estado en que estaban.

Su propia blusa estaba levemente abierta en los botones de arriba,
como si las manos de ella o las de él hubieran buscado aire en algin
momento. El cabello de ella estaba completamente desordenado,
mechones sueltos cayendo por los hombros, pegandose a la piel por
el calor.

Y Hunter... Hunter estaba sin camisa.

El pecho de él subia rapido por la respiracion acelerada, la piel
marcada por pequeias gotas de sudor o humedad, el abdomen
tenso como si él aun estuviera sujetando su propio control con los
dientes. La sudadera habia sido arrojada en algun lugar de la cama,
y Scarlett ni recordaba cuando eso habia pasado.

El rostro de ella se puso completamente rojo en el mismo segundo.
La verglienza vino como una ola caliente, casi fisica. Ella llevo la
mano a su propio rostro por reflejo, cubriendo parte de las mejillas,
como si pudiera esconderse de una manera ridicula.

— Dios mio — murmurd, la voz saliendo fina de nervios. — Dios mio
del cielo.

Hunter la mird por dos segundos, como si estuviera procesando la
escena con la misma sorpresa de quien despierta de un sueno. Y
entonces... empezo a reir bajo.

No era una risa de burla. Era una risa que se le escapd. Un sonido
corto, casi incrédulo, como si él estuviera encantado con el hecho de



que Scarlett existiera de ese modo: sonrojada, desesperada por
esconder el rostro, al mismo tiempo hermosa y demasiado humana.

Scarlett, alin cubriéndose el rostro, solté un gemido de pura
verguenza.

— Para — pidio, sin ninguna fuerza. — No te rias de mi.

Hunter extendidé la mano y sujetdé delicadamente la mufeca de ella,
apartando la mano del rostro con un cuidado terco. Como si él
quisiera verla. Como si ella no tuviera derecho a esconderse de él
ahora.

Los ojos azules de él estaban brillando de un modo suave, una
sonrisa atrapada en la boca.

— No me estoy riendo de ti — dijo bajo, acercandose solo un poco.
— Yo estoy...

No termind. Tal vez porque no supiera explicar. Tal vez porque
explicar lo estropeara.

Scarlett se quedd mirandolo, el cuerpo aun caliente, la cabeza
girando entre vergilienza y algo que parecia, peligrosamente,
felicidad.

Hunter apretd levemente la mufieca de ella, un gesto pequefio, y la
tird con gentileza para mas cerca.

— Ven aqui.
No era una orden. Era una invitacién. Un refugio.

Scarlett tragd en seco y obedeciod, como si su cuerpo ya supiera
ddénde queria estar. Se acomodaron en la cama otra vez, mas
tranquilos ahora, la energia aun flotando entre los dos como la
humedad de la tormenta, pero sin la misma urgencia.



El sonido de la lluvia volvid a llenar el cuarto con una constancia casi
cdmoda. La ventana temblaba de vez en cuando con el viento, pero
alli dentro parecia... seguro.

Scarlett se acosto en el pecho de Hunter, la mejilla apoyada en la
piel caliente de él. El corazdn de él latia firme, y el ritmo poco a poco
empezo a llevar el de ella a un lugar menos desesperado. La
respiracion de ella se desacelerd en pequefias capas, como si cada
exhalacidon quitara un poco del panico que se habia acumulado.

Hunter paso los dedos por el cabello de ella, distraido y presente al
mismo tiempo. Una caricia lenta, repetitiva, como si a él le gustara
tener algo que tocar. Como si, en medio de todo, tocarla fuera la
manera mas honesta de decir lo que no cabia en palabras.

Scarlett cerrd los ojos. El cuarto, incluso con la luz, ain parecia
demasiado intimo. La lluvia hacia que todo pareciera distante, el
campus, las personas, el mundo de él, el mundo de ella. Alli dentro
solo existian los dos y esa linea nueva que habian cruzado juntos.

Después de algunos minutos en silencio, Hunter habl6 bajo, como si
no quisiera romper la calma que habian encontrado.

— Cuando estés lista...

Los dedos de él se deslizaron lentamente por el cabello de ella, y
Scarlett sintid el peso de la frase incluso antes de que él terminara.
Como si él estuviera nombrando algo que ella ni sabia que
necesitaba oir.

— Puede llevar el tiempo que sea.

Scarlett apretd los ojos cerrados, sintiendo el corazon apretarse otra
vez, pero ahora era un apretén bueno, dolorido de emocidn. La
garganta de ella se llend extrafiamente, como si llorar fuera una
posibilidad real y ridicula en ese momento.



Hunter respird hondo, y ella sintid el pecho de él subir bajo el cuerpo
de ella. Como si él también se estuviera conteniendo. Como si
también estuviera eligiendo con cuidado.

Entonces él completd, la voz baja, demasiado sincera para ser solo
deseo:

— Pero cuando pase...

Scarlett no se movid. Solo escuchd. Como si esas palabras fueran
una manta colocada con delicadeza sobre una parte de ella que
siempre estuvo fria.

— Voy a cuidarte con todo el carino del mundo.



CAPITULO 23

El va a acabar rompiéndote

Algunos dias después de la tormenta en el dormitorio, Scarlett
empez6 a entender que habia una diferencia entre “liarse” y...
aquello.

Aquello que pasaba cuando Hunter aparecia de la nada con un café
en la mano, como si fuera lo mas obvio del mundo que ella
necesitara cafeina para seguir existiendo.

Aquello que pasaba cuando él mandaba un mensaje corto durante
un descanso de entrenamiento — écomiste? — vy ella, irritada con la
intromision, respondia que si, aun sabiendo que no habia comido
nada ademas de dos galletas en el hospital.

Aquello que pasaba cuando él le rozaba el hombro al pasar por el
pasillo y ella sentia que el cuerpo entero reconocia el toque antes de
que la mente consiguiera poner alguna légica ahi.

No habia anuncio oficial. No habia peticién de noviazgo. No habia
esa frase de pelicula que transformaba a dos personas en algo
definido.

Pero estaba la forma en que él la miraba ahora, como si ella fuera
un lugar en el que él queria quedarse.

Y estaba la forma en que ella empezaba a esperarlo, aun fingiendo
que no lo esperaba.



La mafiana de la presentacion, Scarlett se despertd antes del
despertador, con el corazdn latiendo demasiado rapido para un dia
comun. La luz gris entraba por la ventana del dormitorio, v el
campus todavia parecia medio hiimedo, como si la lluvia hubiera
dejado un recuerdo en el aire.

Se quedo sentada en el borde de la cama por un rato, mirando sus
propias manos. El trabajo. La presentacion. La clase entera. El
profesor que habia encontrado genial juntar a dos personas que
apenas podian respirar en el mismo radio sin discutir.

Chloe, todavia medio adormecida en la cama de al lado, abrio un
0jo.

— Tienes cara de que vas a entrar en una cirugia cardiaca, amiga.

Scarlett se puso la sudadera por encima de la cabeza, como si
pudiera esconderse dentro de ella.

— QOdio presentar.

— Eres literalmente la persona mas competente que conozco —
Chloe bostezd, estirando los brazos. — Y hoy todavia tienes el
bonus...

Scarlett entrecerro los ojos.
— No termines.
Chloe sonrio, plena.

— ...del quarterback obsesionado contigo a tu lado. Va a salir todo
bien.

— El no es... — Scarlett empezd, automatica.

Chloe solo levanto la ceja, y Scarlett se trago la frase a la mitad.
Porque negar se estaba volviendo mas dificil cada dia.



Salid del dormitorio con el portatil en la mochila, hojas impresas en
una carpeta y la sensacion de que todo el mundo en el campus
habia decidido caminar mas despacio solo para entorpecer su
camino. El viento frio desordend los mechones que se escapaban del
mono apresurado, y ella los sujetd de nuevo con los dedos, en un
gesto nervioso ya conocido.

Cuando llegd al edificio de la clase compartida, Hunter ya estaba alli.

No estaba apoyado en la pared con la misma postura arrogante de
siempre. No estaba riéndose alto con el equipo. No estaba llamando
la atencidn sin esfuerzo.

Estaba solo, sentado en un banco del pasillo con el portatil abierto
en el regazo, un boligrafo entre los dedos y la frente levemente
fruncida, concentrado de verdad.

Scarlett disminuyé el paso sin darse cuenta.

Hunter alzé los ojos y la vio, y su rostro cambid como si alguien
hubiera girado un interruptor interno. La mirada azul gand ese brillo
que siempre la dejaba incdmoda, no porque fuera bonito, sino
porque parecia... personal.

Cerro el portatil con calma y se levanto.

— Llegaste temprano — dijo, y la voz le salié baja, como si el pasillo
vacio fuera un secreto.

— Yo... — ella ajustd la correa de la mochila en el hombro. — No
pude dormir bien.

Hunter inclind la cabeza, observando el mono desordenado, las
ojeras leves, la forma en que ella apretaba la carpeta contra el
pecho como si aquello fuera un escudo.

— ¢Estas nerviosa?



Scarlett soltd una risa sin humor.

— No. Estoy genial. Me encanta ser evaluada por una sala entera
mientras siento que mi alma se sale del cuerpo.

El esboz6 una sonrisa corta — mas carifio que provocacion.
— La vas a romper.

Scarlett apretd los labios, incomoda con los elogios directos. Y mas
viniendo de él. Y mas dicho de ese modo, como si estuviera seguro.

— Y tu — devolvid rapido, para no quedarse atrapada en la
sensacion — érecuerdas tu parte?

— Recuerdo todo, doctora — dio un paso mas cerca. — Me hiciste
repasar tres veces.

— Fue por seguridad.
— Fue por control.

Ella lo miro, irritada, y él solo levantd las manos en rendicion, pero
sus 0jos se estaban riendo.

— Esta bien. Control. Sé que te gusta.

Scarlett gird el rostro, intentando esconder la microsonrisa que
amenazo6 con aparecer. Odiaba que él pudiera arrancarle eso.

La puerta del aula se abrid y el flujo de alumnos empezé a entrar.
Ruido de sillas, mochilas, conversaciones. El mundo volviendo al
volumen normal.

Hunter la toco levemente en el codo para que entrara, un gesto
simple, pero Scarlett sintid como si alguien hubiera apretado algo
dentro del pecho.



Cuando se sentaron, empezaron los susurros.

Scarlett ni siquiera necesitaba mirar para saberlo. Era el tipo de
sonido que siempre la encontraba: bajo, entrecortado, lleno de
juicio. Mantuvo los 0jos en su propia carpeta, intentando respirar.

Hunter, a su lado, no parecia importarle. Solo abrid el portatil y
organizo las diapositivas con una calma que no combinaba con el
quarterback de la pantalla gigante.

Hasta que el profesor entrd y dio una palmada, llamando la
atencion.

— Bien. Presentaciones hoy. Vamos a empezar con...

Scarlett sintié que el estdbmago se le caia incluso antes de oir los
nombres.

— Hunter Jones y Scarlett Olsen.

Aparecieron algunas risitas. Una silla chirrié. Alguien murmuro algo
que sond como “eso quiero verlo”,

Scarlett se levantd tan rapido que la silla casi golped la mesa. Reunid
la carpeta, el control del proyector, su propia dignidad, y camind
hacia el frente con pasos calculados.

Hunter fue a su lado, y su presencia parecia abrir espacio en el aire.
No era solo fisico. Era como si todo el campus hubiera aprendido a
mirarlo a él primero. Scarlett odiaba sentirse arrastrada junto por
esa gravedad.

Al frente del aula, la luz del proyector se encendid, y Scarlett
parpaded, esperando que los ojos se ajustaran.

Respird hondo, colocé el control en la mano y empezo.



— Nuestro trabajo es sobre recuperacion fisica y presion emocional
en atletas universitarios...

Las primeras frases salieron perfectas, memorizadas en la mente.
Pero su cuerpo seguia en alerta, como siempre: el corazon
acelerado, la garganta cerrandose un poco, la sensacion de que cada
mirada era una cuchilla.

Mostrd datos, explicd conceptos, trajo el punto de vista clinico.
Habld sobre suefio, alimentacion, cortisol, ansiedad de rendimiento,
lesiones recurrentes.

En algin momento, se dio cuenta de que no estaba sola en el
esfuerzo. Hunter estaba atento, siguiendo cada parte de ella con la
mirada, listo para entrar cuando fuera su turno. No habia broma. No
habia aburrimiento. No habia movil escondido.

Habia respeto.

Cuando termind su parte, hizo un gesto discreto con la mano, como
habian acordado.

Hunter asumio la palabra como si hubiera nacido en ese lugar.

— Lo que mucha gente cree es que el cuerpo aguanta todo, siempre
que seas “fuerte”. Pero la presion... entra en ti de una forma
diferente.

Hablo sin prisa, la voz firme llenando el aula. No era una actuacion
de popularidad. Era... verdad. Cito la rutina de entrenamientos, la
exigencia, la expectativa de la aficidn, el miedo a equivocarse en
publico.

Scarlett lo mird, sorprendida por un segundo, porque habia cosas ahi
que nunca habia oido a Hunter decir en voz alta. Cosas que le
apretaban el pecho no por emocidn barata, sino por entendimiento.



Siguio, explicando cdmo factores emocionales alteraban la
recuperacion, cémo el cuerpo respondia al estrés crénico, como el
rendimiento caia cuando la mente empezaba a fallar.

Y entonces, naturalmente, volvio a traer a Scarlett a la palabra.

— Y por eso lo que investigd Scarlett es importante. Porque no sirve
de nada tratar solo la lesion. Tratas al atleta entero.

Dijo su nombre sin ironia. Sin apodo. Solo “Scarlett”.
El aula parecio prestar atencion de otra manera.

Ella sintié que el calor le subia a la cara, pero mantuvo la postura y
continuo, ahora con el ritmo mas firme, como si el apoyo de él le
hubiera puesto suelo bajo los pies.

Cuando terminaron, el silencio por un segundo fue tan completo que
Scarlett pensé que habia hecho algo mal.

Hasta que el profesor soltd un “muy bien” y golped el boligrafo
contra la mesa.

— Genial. Me gusto el equilibrio entre teoria y practica — dijo,
mirando de uno a otro. — Y, sinceramente...

La clase ya estaba sonriendo, esperando la ironia.
— Por lo menos toda esa tirria sirvié para algo.
El aula se rio.

Scarlett puso los o0jos en blanco automaticamente, pero la comisura
de la boca traiciond una sonrisa pequefia. A su lado, Hunter solo
sonrio de lado, como si ese fuera el mejor chiste del mundo porque
tenia un fondo de verdad.



Cuando volvieron a sus sillas, Scarlett sintié las piernas un poco
flojas, como siempre después de una presentacion. Se sentd y soltd
el aire que parecia haber retenido desde que se desperto.

Hunter inclind el cuerpo hacia ella, lo bastante bajo como para no
llamar la atencidn.

— ¢Ves? Te lo dije.

— No me desmayé — susurro ella. — Ese es el maximo de victoria
que puedo conseguir hoy.

El soltd una risa corta, y Scarlett sintié un alivio extrafio por hacerlo
reir de ese modo, discreto, como si fuera solo de ella.

Cuando la clase terming, el flujo de alumnos empezd a salir. Scarlett
guardd las cosas con prisa, como siempre, porque quedarse quieta
significaba quedar disponible para miradas y comentarios.

Hunter esperd. No apurd. Solo se quedo alli, como si su tiempo se
hubiera vuelto elastico cerca de ella.

Fuera del aula, en el pasillo, apoyd la mano en la pared a su lado —
no atrapandola, solo marcando presencia.

— Creo que deberiamos celebrarlo.
Scarlett se puso la mochila al hombro y solté una risa baja.

— ¢Celebrar el hecho de que por fin no voy a tener que aguantarte
estudiando conmigo?

Hunter se acercd un poco, y Scarlett sintié su perfume, ese olor
limpio mezclado con algo masculino, demasiado familiar ahora.

— Me vas a echar de menos.



Entrecerrd los ojos, queriendo responder, pero las palabras se le
trabaron por un segundo. Porque la imagen de él apareciendo en la
biblioteca con excusas idiotas, mandando mensajes preguntando Si
ella habia comido, esperandola salir de guardia... era una rutina que
se metid en su vida sin pedir permiso.

— Suena — dijo por fin, pero la voz le sali6 menos firme de lo que
queria.

La sonrisa de él crecio.
— Aja.

Camind a su lado por el pasillo, y por un instante Scarlett olvidd que
aquello podia ser observado. Era solo... facil. Extrafiamente facil.

Hasta que el primer comentario atraveso el aire como una piedra.
— ¢Es ella?
Scarlett no vio quién lo dijo, solo lo oyd. Y lo sintid.

Mantuvo el rostro neutro, pero el cuerpo se le endurecié. La mano
sujeto la correa de la mochila con mas fuerza.

Hunter lo percibié en el mismo instante. No dijo nada. Solo
disminuyd un poco el paso, como si dijera sin palabras: estoy aqui.

En los dias siguientes, ella empez6 a notar mas.

En la cafeteria, cuando entraba sola para pedir un chai latte, siempre
habia un segundo mas de silencio en una mesa cercana. El tipo de
pausa que decia: alguien esta mirando.

En la biblioteca, una chica alzd los ojos del libro y siguié a Scarlett al
pasar con la misma curiosidad fria de quien analiza un fenédmeno
raro.



En el césped, un grupo de jugadores del equipo se rid alto cuando
Hunter paso con ella, y Scarlett oyd claramente una frase cortada
por el viento.

— Nunca pensé que él iba a...

Hunter ni se gird. Scarlett se gird, por instinto, pero ya era tarde; los
rostros fingian casualidad.

Intento fingir que no le importaba. Intentd decirse a si misma que
era solo el campus siendo el campus, que la gente siempre tenia
algo que comentar, que eso no definia nada.

Pero definia cOmo se sentia.

Scarlett no pertenecia al mundo de Hunter. No de ese modo. No con
esas reglas invisibles, con esa atencion constante, con gente
midiendo su valor por el chico a su lado.

Ella pertenecia a pasillos de hospital, a olores de antiséptico, a
noches en vela y cuadernos garabateados. Pertenecia a mesas
silenciosas y metas largas. A un tipo de vida que casi no dejaba
espacio para... sentir.

Y aun asi, estaba sintiendo.

Una tarde en la que consiguid terminar una guardia mas temprano,
Scarlett salié del hospital universitario con la bata doblada en el
brazo. El sol del comienzo de la tarde dejaba el campus demasiado
claro, y ella parpaded, ajustando los ojos después de horas bajo luz
fria.

El movil vibro.
Quince minutos. Cafeteria. Antes del entrenamiento.

Hunter.



Scarlett sintié una ansiedad leve, irritante, en el estdbmago. Casi
como si el dia estuviera dividido en dos partes: el antes y el durante
él.

Camind rapido, cruzando el césped con la mochila pesandole en la
espalda y los pensamientos desordenados. Cuando llegd a la
cafeteria, el ambiente estaba lleno: ruido de bandejas, olor a café,
gente hablando demasiado alto.

Scarlett eligid una mesa cerca de la ventana, como siempre hacia
cuando queria una salida facil, una vista hacia afuera, un punto de
fuga.

Se sentd, puso la bata en el regazo y se quitd la goma del pelo para
sujetarlo de nuevo, mas firme. Los mechones se escapaban,
insistentes, y ella los sujetd con rabia, como si su propio pelo fuera
una cosa mas fuera de control.

Mird hacia la puerta, esperando ver a Hunter entrar.

Y entonces se dio cuenta de una sombra deteniéndose frente a la
mesa.

Scarlett alzo la mirada.

La chica era rubia, bonita de un modo que parecia intencional.
Segura, con postura de quien nunca pidié disculpas por existir.
Llevaba una ropa ajustada y sostenia un vaso de café como si
aquello fuera una extension de la mano. La sonrisa que ofrecio no
tenia ningun calor.

Scarlett fruncio el ceno.
— ¢Puedo ayudar?

La rubia recorrid a Scarlett de arriba abajo con una mirada lenta,
evaluando detalles como si estuviera eligiendo una pieza en un



escaparate. Scarlett sintié que el estdmago se le apretaba incluso
antes de cualquier palabra.

— Asi que eres tu — dijo la chica, sin prisa.

Scarlett enderezd la columna.

— ¢Perdon?

— ¢De verdad crees que vas a estar con Hunter Jones?

El ruido de la cafeteria parecié quedar distante por un segundo.
Scarlett parpade?, intentando procesar la osadia, e intentando, al
mismo tiempo, no dejar que el rostro delatara el impacto.

— Perdona... équién eres tu?
La chica soltoé una risa baja, corta, sin alegria.
— Alguien que conoce a Hunter mucho mejor que ta.

Inclind el cuerpo hacia la mesa como si fueran dos amigas
compartiendo un secreto. El olor dulce de su perfume invadio el
espacio de Scarlett, demasiado invasivo.

— Solo me parecid justo avisarte.

Scarlett sujeto la bata con mas fuerza en el regazo, como si pudiera
aferrarse a su propia identidad.

— No necesito ningun aviso.
La rubia arque9 la ceja, divertida.
— Ah, si que lo necesitas.

Cruzo los brazos.



— Porque claramente eres diferente de las chicas que él suele ligar.

La cara de Scarlett se calentd, una mezcla de rabia y vergiienza.
Inspird por la nariz, controlando la respuesta para no alzar la voz y
volverse un espectaculo.

— No sabes nada sobre mi.

La chica sonrid, y habia algo cruel en la forma en que se le curvaron
los labios.

— Siempre es igual al principio.

Gird el vaso de café entre los dedos, observando el liquido como si
aquello fuera mas interesante que la persona frente a ella.

— El te mira de esa manera... te hace sentir especial.

Scarlett apretd los dedos contra el borde de la mesa. El barniz frio
bajo la ufia parecié despertarla, traerla de vuelta al suelo.

— No sabes nada sobre nosotros.
— Ah, yo sé exactamente.

La rubia se inclind un poco mas, y Scarlett se dio cuenta de que
aquello no era un aviso. Era un ataque.

— Hunter Jones es una adiccion — dijo ella, como si estuviera
recitando algo que ya habia dicho antes. — Sobre todo en la cama.

El estdbmago de Scarlett se hundid como si alguien hubiera tirado un
peso dentro de ella. El aire parecid volverse mas caliente. Mas
apretado.

Intentd mantener el rostro neutro. Intent6 aferrarse a la rabia para
no dejar que el miedo apareciera.



La rubia continud, sin misericordia, como si hubiera estudiado dénde
dolia.

— Es increible la forma en que te hace olvidar hasta tu propio
nombre. Como si en ese momento solo existieras tu.

Esbozd una sonrisa pequeiia, casi satisfecha.
— Hasta que se canse.

Scarlett desvid la mirada hacia la ventana, hacia cualquier cosa que
no fuera esa boca diciendo palabras que parecian ensuciar algo que
ella todavia estaba intentando entender. Afuera, estudiantes
cruzaban el campus como si el mundo fuera normal.

Dentro de ella, no lo era.

— Deberias ver la forma en que él pierde completamente el control
— continud la chica, con la voz demasiado baja para que el resto de
la cafeteria oyera. — La forma en que te sujeta la cintura. La forma
en que te tira hacia cerca. Como si fueras la Unica mujer en el
mundo.

Scarlett sintié que la cara le ardia. Era humillacion y era imaginacion,
cruel, porque su cuerpo recordaba el toque de Hunter con una
sinceridad que la mente no tenia cdmo negar.

Y la chica lo percibié. Lo percibio en el brillo de incomodidad, en la
rigidez de los hombros, en el silencio que no era fuerza, era defensa.

Termind con un encogimiento de hombros, como si estuviera
haciendo un favor.

— ¢Y sabes lo peor?

Scarlett intento respirar hondo. Intentd decirse a si misma que
aquello era solo una persona amargada. Solo envidia. Solo maldad.



Pero su voz entro por las grietas que Scarlett ya llevaba.

— Probablemente ya les dijo las mismas cosas bonitas a varias —
dijo la rubia. — Mientras hacia exactamente lo mismo con ellas.

El impacto fue fisico. Scarlett sintié6 como si alguien hubiera
presionado con fuerza el centro de su pecho, quitandole el aire.

Porque, de repente, llegaron las imagenes: la fama, los rumores, las
fiestas, las chicas saliendo de su habitacion. Y Scarlett, demasiado
inexperta, sin repertorio, sin armadura para eso.

Se dio cuenta de que no sabia lidiar con el pasado de Hunter. Ni
siquiera sabia por donde empezar.

La rubia observd crecer la inseguridad como quien ve brotar una
planta.

— Pareces demasiado buenita para ese mundo suyo.

Inclind la cabeza, y la mirada fue casi piadosa, casi. Porque por
debajo habia satisfaccion.

— El va a acabar rompiéndote.

Los ojos de Scarlett ardieron de inmediato. Rabia. Vergienza. Miedo.
Todo junto. Parpaded rapido, intentando mantener las lagrimas en
su sitio.

Y fue exactamente en ese momento cuando la campanilla de la
puerta de la cafeteria sond, anunciando que alguien entraba.

El ruido hizo que las dos miraran automaticamente.
Hunter Jones.

Entrd con la sudadera oscura del equipo y la mochila al hombro, el
pelo castafo desordenado como siempre, pero el rostro relajado,



hasta el instante en que sus 0jos encontraron la escena.

Scarlett de pie, demasiado rigida al lado de la mesa. Su expresion,
palida, herida, intentando mantenerse entera.

Y la chica rubia.

El cuerpo de Hunter se tensé en un segundo, como si lo hubiera
golpeado algo invisible. La mandibula se le trabd. Los hombros se le
endurecieron.

El conocia a esa chica.

Y entendid. Entendid por la sonrisa de ella, por la forma en que
estaba colocada, por la manera en que Scarlett parecia a punto de
hacerse pedazos sin hacer ruido.

Scarlett agarrd la mochila en un movimiento demasiado rapido, casi
torpe. La bata se le resbald del brazo v ella la tiré de vuelta, como si
eso pudiera impedir que el corazén se le cayera.

Paso junto a Hunter sin poder mirarlo bien, yendo directo hacia la
salida como si la Unica forma de sobrevivir fuera huir.

Hunter alcanzd su brazo y lo sujetd con cuidado, no fuerte, solo lo
suficiente para hacerla parar.

— Scarlett.

Su voz le saliéd preocupada al instante, sin mascara, sin broma.
— Calma.

Intentd encontrar sus ojos.

— ¢Qué pasd?



Scarlett sacé el brazo de su mano, el toque de él quemandole en la
piel como si fuera un recuerdo y una amenaza al mismo tiempo.

— No puedo hacer esto.
Hunter fruncid el cefio, confuso, asustado.
— ¢Hacer qué?

La voz de ella fallo. La debilidad la irritd a ella misma, y aun asi no
pudo impedirlo.

— Tu mundo.
Negd con la cabeza, demasiado nerviosa, con los ojos brillantes.
— Esas chicas. La gente. Todo esto.

Hunter dio un paso hacia ella, instintivo, como si su cuerpo supiera
que necesitaba acortar la distancia antes de que ella se escapara
otra vez.

— Scarlett—

Ella retrocedid de inmediato, como si un paso de él fuera demasiada
presién. Como si su cercania fuera peligrosa porque era exactamente
donde ella queria estar.

— No puedo competir con el tipo de chica al que estas
acostumbrado — dijo, y la frase sali rota, desplomandose en el
suelo entre ellos. — Y tal vez fui idiota por creer que podria.

Hunter parecid recibir un golpe.

Su rostro cambio. La culpa aparecié primero, después la rabia, no
contra ella, sino contra lo que fuera que se hubiera dicho. Contra lo
que se le habia hecho a ella en su ausencia. Contra la manera en



que alguien habia encontrado la parte mas vulnerable de Scarlett y
habia apretado hasta doler.

Scarlett respird hondo, intentando contener las lagrimas con la
misma disciplina con la que contenia todo en la vida. Los dedos le
temblaban alrededor de la correa de la mochila.

Negd con la cabeza una ultima vez, pequena, derrotada.
— No puedo.
Y se fue.

Hunter se quedd parado en medio de la cafeteria, entre el ruido de
las bandejas y el olor a café, viendo la puerta cerrarse detras de ella
como si ese sonido le hubiera arrancado algo del pecho.

Sus punos se cerraron despacio a los lados del cuerpo.
Rabia.
Culpa.

Y, por primera vez... miedo real.



CAPITULO 24

Confia en mi

Scarlett descubrid que existian muchas maneras de huir sin,
técnicamente, correr.

En las primeras horas después de la cafeteria, ella todavia intentod
convencerse de que era solo cansancio. Que la rubia habia sido solo
inconveniente. Que Hunter no tenia culpa de existir del modo en que
existia, alto, famoso, facil de ser un blanco. Pero la verdad se asenté
en ella como una fiebre baja: no se iba.

Dos dias enteros, ella se transformd en una especialista en desvios.

Salia del hospital universitario por la puerta lateral, donde el olor a
antiséptico se mezclaba con el aire hiumedo del final de la tarde, solo
para evitar pasar por la cafeteria. Tomaba el camino mas largo entre
los edificios, las zapatillas chirriando en el piso mojado, la mochila
apretada contra el cuerpo como si pudiera servir de escudo. Cuando
veia una sudadera negra del equipo a veinte metros de distancia, el
estdmago se le hundia y ella cambiaba de direccidon con una rapidez
que hacia parecer que estaba atrasada, incluso cuando no lo estaba.

Era mas facil fingir que el campus habia cambiado de mapa que
admitir que ella estaba, de nuevo, con miedo.

En la enfermeria, el mundo seguia exigiéndole lo que siempre exigio:
presencia. Competencia. Calma.



Un nifio con bronquiolitis llordé en brazos de la madre, la cara roja, y
Scarlett se acercéd con aquella delicadeza automatica que siempre
surgia cuando alguien pequeiio estaba sufriendo. La mano de ella
toco el hombro de la madre, la voz baja explicando lo que pasaria, lo
que observar, cdmo respirar juntas. Ella midio saturacién, ajustd
mascara, orientd medicacion. Hizo lo que sabia hacer.

Y, aun asi, en medio de un procedimiento simple, la frase volvid
como si alguien se la hubiera susurrado al oido por detras de la
mascarilla quirdrgica.

El es una adiccion.

Scarlett apretd un poco mas la cinta de la bata, como si fuera
posible atar aquel recuerdo fuera del cuerpo.

Mas tarde, en el pasillo frio, luz blanca en el techo, se detuvo frente
a un espejo pequeno cerca de los armarios. El rostro estaba palido

de cansancio. Las ojeras eran finas, casi discretas, pero la mirada...

la mirada delataba.

Abrid la boca y casi se dijo a si misma, en voz baja, que no le
importaba. Pero no mentia bien cuando estaba sola.

El problema no era solo la chica.

El problema era la facilidad con que aquellas palabras encajaban en
las inseguridades que Scarlett siempre cargo sin darles nombre. La
sensacion antigua de que ella estaba del lado de afuera de las cosas
importantes. De que el mundo era una fiesta y ella era la nifa que
miraba por la ventana, con libros en el regazo.

Hunter habia entrado en la vida de ella como un accidente,
demasiado alto, demasiado presente, demasiado insistente. Y, por
algun motivo, él la habia hecho creer que tal vez... tal vez existiera
un lugar en el que ella encajara sin tener que encogerse.



Entonces aparecid la rubia, demasiado bonita, demasiado segura, y
puso una cuchilla donde ya habia una grieta.

No perteneces.

Scarlett respiréd hondo, contando tres como hacia antes de
seminarios y examenes. Uno. Dos. Tres.

Después guardo el dolor en el lugar donde siempre guardaba las
cosas dificiles: bien en el fondo, junto con todo lo que no tenia
tiempo de sentir.

Los mensajes de Hunter empezaron a aparecer en el celular como
pequenos golpes en una puerta cerrada.

En la primera noche, la vibracidn hizo temblar el aparato sobre la
mesa del dormitorio, al lado de un vaso de café olvidado y de una
pila de apuntes. Scarlett miro, el corazdén dando aquel salto
traicionero, y vio el nombre de él brillar en la pantalla.

Hunter: ¢Llegaste bien?

Ella no respondié.

El segundo mensaje llegd media hora después.
Hunter: Scarlett, habla conmigo.

Ella dio vuelta el celular con la pantalla hacia abajo, como si el gesto
fuera suficiente para borrar la pregunta.

Chloe, que estaba sentada en su propia cama con un cuaderno
abierto, levantd los ojos despacio.

— ¢El estd mandando mensajes?

Scarlett apretd los labios y empezd a subrayar una frase cualquiera
en el cuaderno, sin realmente leer.



— No es nada.

Chloe no insisti6 de inmediato. Solo dejo que el silencio llenara el
cuarto por algunos segundos, ese tipo de silencio que no es vacio,
esta lleno de cosas no dichas.

— Estas herida — dijo Chloe, por fin, con una suavidad rara en el
tono.

Scarlett rid flojo, sin humor, y se subié la manga de la sudadera
hasta cubrir la mitad de la mano.

— Estoy cansada.
— Estas las dos cosas.

Scarlett no discutié. No tenia energia para eso. Y porque, en €l
fondo, Chloe tenia razén de un modo que dolia.

Al dia siguiente, en medio de una clase tedrica, Scarlett sintio el
celular vibrar dentro de la mochila. No deberia mirar, y no mird. Pero
todo el cuerpo de ella reaccion6 como si hubiera oido el nombre de
él dicho en voz alta. Su atencion se deslizd del profesor, de la
proyeccion en la pantalla, de las palabras técnicas.

Su pensamiento fue directo a Hunter.

Imaginar la cara de él leyendo y borrando mensajes. La impaciencia.
El orgullo herido. Y, peor, la vulnerabilidad que él habia dejado
escapar en aquella cafeteria antes de que ella se fuera.

A la hora del descanso, ella por fin abrié la mochila, como quien se
rinde a una adiccién. Y leyd.

Hunter: No sé qué te dijo ella, pero no era verdad.

Otro, enviado minutos después.



Hunter: Estoy aqui. Solo necesitas dejarme explicar.
Scarlett sintié que se le apretaba la garganta.

Escribid una respuesta. La borrd. Escribidé de nuevo. La borro otra
Vez.

El cursor parpadeando en la pantalla parecia burlarse de ella.

Entonces, en vez de enviar cualquier cosa, guardé el celular y fue al
bafio. Cerrd con llave la puerta. Se lavo las manos por demasiado
tiempo bajo agua helada, como si pudiera enfriar lo que ardia por
dentro.

Al otro lado del campus, Hunter Jones pasaba por su propio infierno
particular.

Se despertd en el dormitorio masculino con el sol pegando en angulo
a través de las persianas y una sensacion de peso en el pecho que
no tenia nada que ver con entrenamiento. El cuarto estaba como
siempre, desordenado, ropa tirada, mochila abierta en el suelo, pero
él parecia notar cada detalle con irritacion.

El celular estaba en su mano incluso antes de sentarse bien en la
cama. Dos notificaciones antiguas. Ninguna nueva.

Abrid la conversacion con Scarlett y se quedd mirando los ultimos
mensajes enviados por él, alineados en burbujas que parecian cada
vez mas patéticas cuanto mas tiempo pasaban sin respuesta.

Hunter se pasod la mano por la cara, tomd aire con fuerza y se
levantd como si el cuerpo estuviera listo para cualquier cosa, menos
para quedarse quieto con aquel vacio.

En el gimnasio del centro deportivo, la musica alta no encubrid su
expresion.



— Tienes cara de quien recibié un rechazo épico — comentd Mason
Carter, echandose una toalla al hombro y bebiendo agua como si el
asunto fuera solo entretenimiento.

Hunter ni tuvo energia para replicar con una broma.
— Cdllate, Mason.

Mason arqued las cejas, sorprendido por la aspereza, pero no
retrocedio. Conocia a Hunter desde hacia tiempo suficiente para
saber cuando era solo mal humor y cuando era otra cosa.

— Es la chica de medicina, éno?

Hunter apreto la botella de agua con demasiada fuerza. El plastico
crujio.

— No hables de ella asi.

— ¢Asi coOmo? — Mason levantd las manos, medio rendido. — Estoy
hablando normal.

Hunter desvid la mirada, mandibulas trabadas. Su rabia era una
mezcla incomoda: rabia de la rubia, rabia del campus entero, rabia
de si mismo por tener un pasado que podia ser usado como arma
contra la Unica persona a la que él no queria herir.

— Lo arruiné todo — murmurd, mas para si que para Mason.

Mason se puso serio por un segundo, como si aquello por fin hubiera
salido de la categoria de broma.

— Hunter... tl no arruinas las cosas. Tu solo... — busco las palabras.
— TU nunca te importa lo suficiente como para arruinar.

Hunter solté una risa corta, amarga.

— Pues si.



En el entrenamiento, el técnico gritd su nombre dos veces. En la
segunda, Hunter ni se dio cuenta de que lo habian llamado.

— iJones! — brama el entrenador, silbato colgando del cuello, la
vena saltada en la frente. — iDespierta!

Hunter parpaded, como si estuviera saliendo de debajo del agua.
Tomd la pelota, alined el cuerpo, sintid las manos sudadas dentro de
los guantes.

Lanzd. Un pase simple. El tipo de pase que él acertaba hasta
sohando.

La pelota salid torcida, demasiado baja. Golped el césped antes de
llegar al receptor.

Todo el campo se quedd en silencio por un segundo — ese silencio
que viene antes de la risa o del juicio.

— ¢Qué carajo fue eso? — soltdé Mason, medio riéndose, medio
incrédulo.

Hunter sintid que se le calentaba la cara, pero no era verglienza. Era
pura frustracidn. Porque, en su cabeza, no era el entrenamiento lo
que estaba pasando.

Era Scarlett yéndose de la cafeteria sin mirarlo.

Era la expresion de ella, como si estuviera intentando no
desmoronarse justo delante de él.

Era la certeza de que alguien habia tocado una herida que él ni sabia
que ella tenia.

Al final del entrenamiento, en el vestuario, las conversaciones
alrededor parecieron distantes. Hunter se sent6 en el banco, codos
en las rodillas, celular en la mano otra vez. Ninguna respuesta.



Escribio otro mensaje. Se quedd mirando las palabras. Lo borrd.
Escribié de nuevo, mas corto.

Hunter: Necesito verte.

Se quedd mirando el botdn de enviar, el orgullo protestando, pero
algo mas grande apretandole el pecho.

Envid.
El celular volvio al bolsillo como si fuera demasiado pesado para

tenerlo en la mano.

Cuando Hunter llegé al dormitorio esa noche, el cuarto olia a
desodorante masculino y pizza vieja. Tird la mochila al suelo y se
quedd parado en medio del caos, sin encender la TV, sin abrir el
portatil, sin pensar en jugadas.

Solo podia pensar en lo que le habia dicho a ella en el pasillo del
dormitorio semanas antes. No huyas de mi.

Y como, aun asi, ella estaba huyendo. No por berrinche. No por
juego.

Por dolor.
En el segundo dia, Scarlett fue mas lejos.

Cambid turnos. Tomd un turno extra de ultima hora, como si el
hospital fuera un lugar donde no pudiera ser alcanzada. Entre una
evolucién y otra, entre ruidos de monitores y pasos apresurados,
sentia una paz extrana, porque alli nadie hablaba de Hunter Jones.
Nadie la miraba como "“la chica del quarterback”.

Alli ella era solo Scarlett. Una estudiante cansada intentando hacer
lo correcto.

Pero incluso alli la voz de la rubia encontraba espacio.



En la cama.

La frase venia sucia, invasiva, haciéndole revolver el estdmago de
vergienza y rabia. Scarlett apretaba los labios hasta doler, como si
pudiera morder para sacar aquellas palabras.

Era injusto. Era cruel.

Y, al mismo tiempo, era el tipo de inseguridad que no necesitaba
l6gica para existir.

Porque Scarlett no tenia repertorio. No tenia experiencias para poner
en la balanza. Ella tenia solo a Hunter, las manos de él sosteniendo
las de ella cuando se fue la luz; el cuidado; el “cuando estés lista”,

Queria creer. Queria mucho.

Pero creer también significaba arriesgar. Significaba poner el corazén
en un lugar donde podria ser roto de un modo definitivo.

El viernes por la noche, la lluvia volvié como un recuerdo insistente.
Cayé fina, constante, dejando el campus brillando bajo las luces de
los postes y transformando las aceras en espejos oscuros.

Scarlett termind el turno con el cuerpo pesado y la cabeza
palpitando. El reloj en la pared marcaba demasiado tarde, y el
hospital parecia mas silencioso de lo que deberia. Dobld la bata con
cuidado, habito de quien necesita orden cuando todo dentro de ella
es caos, Y la apretd contra el pecho al salir.

Las puertas automaticas se abrieron con un susurro, liberando el aire
frio y humedo de la noche.

Ella dio un paso hacia afuera... y se detuvo.

El mundo, por un instante, se quedd demasiado pequefio.



Hunter estaba sentado afuera, en una de las sillas cerca de la
entrada, con la capucha de la sudadera levantada y las piernas
abiertas, ocupando espacio incluso cuando intentaba desaparecer. La
lluvia habia oscurecido la tela en sus hombros. El rostro estaba
medio escondido por la sombra de la capucha, pero Scarlett
reconoceria aquella presencia en cualquier lugar.

El corazon de ella falld un latido, y después se dispard, furioso, como
si quisiera pelear con ella por todo lo que ella habia evitado.

Hunter levantd la cabeza en el segundo en que la vio. Se puso de
pie rapido, como si la espera hubiera sido demasiado larga para su
cuerpo.

— Scarlett.

La manera en que dijo su nombre no fue provocacion. No fue
coqueteo. Fue casi una suplica.

Scarlett sintid que se le cerraba la garganta. Necesitaba pasar.
Necesitaba irse. Necesitaba volver al dormitorio y cerrar con llave la
puerta y fingir que no existia nada que resolver.

Aun asi, sus pies no obedecieron de inmediato.

— ¢Qué estas haciendo aqui? — su voz salié baja, cansada, con una
firmeza que ella no sentia.

Hunter dio un paso, la lluvia goteando de la punta de la capucha.
— Te esperé.
— No necesitabas quedarte aqui.

Intentd sonar distante. Intentd sonar adulta, practica, esa version de
ella que solo existe en aulas y pasillos clinicos.



Hunter negd con la cabeza una vez, despacio, como si la negativa
fuera la Unica cosa de la que él estaba seguro en el mundo.

— Si necesitaba.

Scarlett desvio la mirada hacia un lado, hacia el estacionamiento
oscuro, hacia el reflejo de las luces en el suelo mojado. Cualquier
lugar que no fueran esos 0jos.

Intentd rodearlo.
— Estoy cansada, Hunter. Solo quiero ir a casa.
Dio un paso, pero, antes de que lograra pasar, él le tocé el brazo.

No fue un apreton. No fue una imposicién. Fue solo la mano de él
cerrandose con cuidado por encima de su codo, lo suficiente para
detener el movimiento.

El calor del toque atravesd la tela y fue directo al pecho de ella,
peligroso y familiar.

Scarlett se congeld, no por miedo a él, sino por miedo a lo que ella
sentia cuando él la tocaba.

— Por favor — dijo Hunter, la voz ronca, como si él también
estuviera exhausto. — Solo... escichame.

Scarlett respird hondo. El aire entrd frio, atrapado en el pecho. No lo
mird. Si lo miraba, sabia que podia desmoronarse alli mismo, en la
entrada del hospital, bajo la lluvia.

— No quiero hablar — susurro.

— Lo sé. — Su mano no se movio. Siguid alli, firme y cuidadosa. —
Pero no me voy a ir sin decirlo.



Scarlett cerré los ojos por un segundo, como si fuera posible
prepararse para un golpe.

Cuando los abrid, Hunter ya estaba mas cerca. La capucha dejaba
caer gotas del cabello a su frente. Los o0jos azules estaban cansados
y, aun asi, tan claros que parecian doler.

Trago en seco, la garganta moviéndose como si las palabras fueran
dificiles incluso para alguien como él.

— Estoy enamorado de ti.

El mundo entero se detuvo del modo en que siempre se detenia
cuando pasaba algo demasiado grande.

Como en el apagdén. Como en el primer beso. Como la primera vez
que él le sostuvo la mano en publico.

Scarlett sintié que se le iba el aire. La bata apretada contra el pecho
parecido demasiado pesada. La cara le ardid, y no era calor, era
shock.

Hunter soltd su brazo, como si tuviera miedo de haber ido
demasiado lejos, pero no retrocedio.

— No me importan esas chicas — continud, las palabras saliendo
rapidas ahora, como si las hubiera guardado demasiado tiempo. —
No me importa lo que dicen. Yo no... — respiré hondo, el pecho
subiendo bajo la sudadera. — La Unica persona que yo quiero...

Dudo por un segundo. Y esa duda hizo que Scarlett sintiera un nudo
en la garganta. Porque Hunter Jones, el chico que parecia no dudar
nunca de nada, estaba alli... temblando por dentro.

— Eres tu.



Scarlett sintié que le ardian los ojos. El dolor que cargaba desde
hacia dos dias intentd volverse lagrima, pero ella tragd con fuerza,
como siempre hacia. Solo que esta vez no fue facil. Porque él habia
dicho en voz alta exactamente lo que ella tenia miedo de desear.

Lo mird, por fin. Y vio algo que no combinaba con el quarterback
famoso, el tipo de las fiestas, el rostro que aparecia en las pantallas
gigantes.

Vio a alguien con miedo real de perder.
— Hunter... — empez0, pero la voz fallo.

El extendid la mano despacio, como si pidiera permiso. Sus dedos
encontraron los de ella con cuidado, la misma delicadeza del pasillo,
de la biblioteca, del cuarto a oscuras. Entrelazo la mano de ella con
la suya como si aquello fuera un recordatorio: estoy aqui.

— Ven conmigo — dijo en voz baja.

Scarlett fruncid el cefo, confundida, el corazén latiendo tan fuerte
que parecia hacer ruido.

— ¢A donde?

Hunter solté una sonrisa pequefia, cansada y hermosa de un modo
que casi dolio, porque no habia arrogancia alli. Solo esperanza.

— Confia en mi.

Deberia decir que no. Deberia retirar la mano, caminar lejos,
protegerse. Pero su mano estaba caliente, y el mundo parecio
menos hostil por un segundo dentro de aquel toque.

Scarlett asintio una vez, casi imperceptible.

Hunter parecid soltar el aire que estaba conteniendo desde que ella
aparecid en la puerta del hospital. La guié por la lluvia fina hasta el



estacionamiento, sin apurar, sin tirar demasiado, como si entendiera
que cada paso era un salto para ella.

Su coche estaba estacionado mas al fondo. Hunter abrid la puerta
del pasajero y esperd a que ella entrara. Scarlett entrd, todavia con
la bata abrazada al pecho como si fuera una parte de ella, y el olor
del coche, limpio, masculino, conocido, la envolvio con una intimidad
que le hizo hormiguear la piel.

Cuando Hunter entrd y cerro la puerta, el sonido de la lluvia en el
techo parecid mas alto. Por algunos segundos, él solo se quedé alli,
con las manos en el volante, respirando como si intentara
estabilizarse.

Scarlett mird su perfil. La linea de la mandibula. La gota que resbal6
del cabello y desaparecid en el cuello. El silencio entre los dos estaba
lleno de demasiadas cosas.

Cuando él encendi6 el coche y salié del estacionamiento, las luces
del hospital quedaron atras, y el campus oscuro empezo6 a pasar por
las ventanas como una pelicula.

Scarlett trago en seco.
— ¢A donde me estas llevando?

Hunter la mird rapido y después volvio los ojos a la carretera. Su
expresion parecia mas tranquila, como si, ahora que ella no habia
huido, él pudiera por fin respirar.

— Sorpresa.

Scarlett hizo una mueca automatica, el instinto de control luchando
con el agotamiento.

— QOdio las sorpresas.



El solt6 una risa baja, casi un soplo, como si eso fuera lo mas
Scarlett del mundo.

— Esta te va a gustar.

Ella mordio el interior de la mejilla, un habito antiguo, y sacé el
celular del bolsillo. La pantalla ilumind su rostro en la penumbra.

— Necesito avisarle a Chloe que voy a llegar tarde.

Hunter sonrid de lado, y esta vez habia algo complice alli, casi
travieso.

— Ya avisé.
Scarlett gird la cara en el acto, el shock atravesando el cansancio.
— ¢Qué?

— Ella ya lo sabe. — Hunter sefial6 con la cabeza hacia atras, sin
quitar las manos del volante. — Incluso dejo una bolsa tuya con
algunas ropas.

Scarlett se gird hacia el asiento trasero. Y alli estaba: una bolsa de
viaje pequeia, claramente preparada por alguien que tenia energia y
sentido dramatico, o sea, Chloe.

El pecho de Scarlett se apretd, mitad indignacion, mitad... una
gratitud extrana por tener una amiga que creia en ella mas que ella
misma.

— ¢Ustedes dos planearon esto? — preguntd, la voz subiendo un
poco, incrédula.

Hunter se encogié de hombros, pero el gesto no tenia arrogancia.
Tenia alivio.

— Hoy es viernes. Las clases solo vuelven el lunes.



El la miré de nuevo, rapido, como si comprobar su expresion fuera
necesario para seguir hablando.

— Déjanos vivir este fin de semana — dijo, la voz mas baja. — Y
recomenzar.

Scarlett sintié que las lagrimas venian con una fuerza que no logré
contener esta vez. Desvio el rostro hacia la ventana, fingiendo que
era solo el reflejo de las luces en el vidrio mojado, fingiendo que la
garganta no se le estaba cerrando.

Pero Hunter lo vio. Claro que lo vio.

No dijo nada. Solo extendié la mano derecha por encima de la
consola, buscando la de ella. Scarlett dudé un segundo, y entonces
encajo los dedos en los de él, como si aquello fuera la Unica cosa
que la mantenia entera.

El coche siguid por la carretera, saliendo de la ciudad. Los edificios
disminuyeron, las luces se hicieron escasas, y el mundo se volvid
asfalto oscuro, sefales pasando, arboles formando sombras altas al
costado.

Scarlett se quedd callada, el cuerpo por fin desistiendo de luchar
contra el cansancio. Apoyo la cabeza en el vidrio por un momento y
cerrd los ojos, sintiendo la vibracion suave del coche y el calor de la
mano de él en la suya.

Con cada kilémetro, parecia que el campus quedaba mas distante,
no solo fisicamente, sino emocionalmente. Como si aquel lugar lleno
de miradas y comentarios estuviera quedando atras junto con el
dolor.

Después de casi dos horas, Scarlett abrid los ojos cuando el aire
cambid.



Era un olor diferente, himedo y salado, que entrd por la rendija del
aire acondicionado como una promesa. La carretera se curvd, y, a lo
lejos, la costa aparecié iluminada por la luna: un brillo plateado
recortando la oscuridad.

Scarlett se enderezod en el asiento sin darse cuenta.
Hunter lo vio por el rabillo del ojo y sonrid.
— Te dije que te iba a gustar.

Ella no respondid. Solo se quedd mirando, demasiado encantada
para formular cualquier cosa.

Cuando él entré en el area de un hotel a la orilla del mar, todo se
volvid dorado. Luces bajas reflejadas en el agua, palmeras
balanceandose con el viento, el sonido distante de las olas
atravesando el aire como una musica constante.

Hunter estaciond y bajé primero, dando la vuelta para abrirle la
puerta. La lluvia habia quedado atras; alli el viento era frio y limpio,
y la noche parecia otra.

Scarlett salid despacio, como si tuviera miedo de despertar de un
sueno.

Hunter tomo su propia maleta y después la bolsa de Scarlett del
asiento trasero, poniéndose la correa al hombro como si fuera
natural cargar cosas de ella, como si él ya hubiera asumido,
silenciosamente, que ella era responsabilidad suya de un modo
bueno.

Scarlett gird lentamente, mirando todo alrededor. Sus ojos brillaron
incluso antes de que cayera cualquier lagrima.

— Dios mio... — susurré. — Qué lugar tan hermoso.



Hunter observé el rostro de ella, no el hotel. La manera en que ella
parecia mas ligera solo por estar fuera del alcance del campus
entero. Y su sonrisa surgié como si fuera inevitable.

— Imaginate manana de dia — dijo. — La playa azul. Agua caliente.
Palmeras por todas partes.

Scarlett soltd una risa corta, incrédula, y por fin lo mird de verdad.
— Esto debe haber sido absurdamente caro.

Hunter sonrié pequefio, casi timido, un lado de él que rara vez
aparecia.

— Tengo mis ahorros.

Se acercd un poco, y el viento del mar trajo su olor junto. Cuando
habld de nuevo, fue bajo, demasiado cerca, haciendo que la piel de
Scarlett se erizara.

— Y tu mereces lo mejor.

Scarlett tragd en seco. Queria discutir, decir que no hacia falta, que
no era eso. Pero las palabras murieron en la garganta, aplastadas
por una verdad mas simple: nadie nunca habia hecho algo asi por
ella. Nadie nunca habia decidido luchar por ella con tanta insistencia.

Y Hunter estaba alli, mojado por la lluvia de horas de espera, con su
maleta al hombro, como si fuera obvio que él no se iba a ir.

Dentro del hotel, el aire era fresco y elegante. El suelo brillaba bajo
luces suaves, y el sonido del mar atravesaba hasta alli, como un
secreto.

En la recepcion, Hunter entregé documentos, habld poco, pero le
sostuvo la mano todo el tiempo. No como exhibicion. Como ancla.

Scarlett lo permitio. Porque lo necesitaba.



Cuando la recepcionista entregd la tarjeta de la habitacidon, Hunter
agradecid y guid a Scarlett por el pasillo silencioso. La alfombra era
suave bajo los pies, las luces amarillentas en las paredes, puertas
cerradas, un mundo entero durmiendo alrededor de ellos.

Scarlett sentia cada latido de su propio corazén como si estuviera en
el oido. El cansancio se habia vuelto una tensién dulce, creciente.

Hunter se detuvo frente a la puerta de la suite. La mird una vez,
como si preguntara sin palabras si ella estaba bien.

Scarlett asintid, pequeia, y él apoy? la tarjeta.
La puerta se abrio.
Scarlett se quedd sin aire en el instante en que entro.

La habitacion era enorme y elegante, iluminada por luces suaves que
dejaban todo con aspecto de sueno: madera clara, detalles
minimalistas, sabanas blancas impecables en una cama king size
justo en el centro, como una presencia inevitable. Cortinas
transparentes se balanceaban con el viento que venia del balcén
abierto.

Pero el balcon...

Scarlett camind despacio hasta él, como si los pies estuvieran tirados
por una fuerza mayor. Y entonces vio.

Pies en la arena.

El océano se extendia oscuro y plateado bajo la luna llena. Las olas
rompian con una calma hipnotica, el cielo estrellado reflejandose en
el agua como si el mundo hubiera sido pintado para aquella noche.

— Qué hermoso... — susurrd, mas para si que para él.



Cuando se dio vuelta, Hunter estaba parado unos pasos atras,
todavia con las maletas en el suelo, mirandola como si nada de
afuera compitiera con aquella vision.

Scarlett sintid que se le calentaba la cara y desvio la mirada,
incdmoda con el peso de aquella mirada demasiado buena.

Entonces se dio cuenta de otra cosa.
Solo habia una cama.

Su corazoén se acelerd de un modo diferente, no miedo, no
exactamente. Algo mas caliente. Mas vivo. Un nerviosismo que
parecia nuevo en cada musculo del cuerpo.

Se movié demasiado rapido, intentando esconder lo que sentia,
intentando traer ligereza antes de que el silencio se volviera
peligroso.

— Esta bien. — Fue hasta la bolsa que Chloe habia preparado y
abrio el cierre con fuerza. — Déjame descubrir qué tipo de ropa esa
traidora puso aqui.

Scarlett empezd a sacar las prendas dobladas, viendo tela suave,
algo demasiado ligero para ella, algo que Chloe probablemente
considero “necesario”. Soltd un sonido indignado, casi una risa, y eso
ayudo por un segundo.

Hasta sentir a Hunter detras de ella.

Su cuerpo se detuvo tan cerca que Scarlett percibio el calor incluso
antes de sentir el toque. La respiracion de él rozé su cabello, vy el
escalofrio le subid por la nuca como electricidad.

Hunter se inclind cerca de su oido, la voz lo bastante baja como para
parecer un secreto.



— ¢La verdad?

Scarlett contuvo la respiracidn, los dedos congelandose en la tela
que sostenia.

La mano de él encontrd su cintura despacio, deslizandose como si
preguntara antes de tocar. El toque firme y cuidadoso al mismo
tiempo.

— La ropa que mas quiero verte puesta...
El corazon de Scarlett se dispard tanto que creyd que él lo oiria.

Hunter acercd la boca muy cerca de su oreja, y la voz salié casi
como una confesion.

— ES ninguna.



CAPITULO 25

Finalmente Nosotros

—La ropa que mas quiero ver en ti... es ninguna.

Scarlett se quedd inmdvil, una de las manos aun dentro de la maleta
abierta, los dedos tocando una tela doblada que de repente parecia
demasiado pesada. El aire de la habitacion olia a sabanas limpias y
madera clara, pero era el viento salado que entraba por el balcén lo
que dominaba todo, pasando por las cortinas translicidas y trayendo
el sonido del mar como una respiracion constante.

Sintid el cuerpo calentarse de una manera que no tenia nada que
ver con la temperatura del lugar. Era como si la frase hubiera
encendido una luz bajo la piel, una ola lenta subiendo del estdémago
hasta el rostro. Scarlett contuvo la respiracion, el pecho apretandose
contra la tela de la ropa.

Hunter estaba detras de ella.
Demasiado cerca.

Sabia donde estaba él sin necesidad de mirar, por la presencia. Por
el calor de su cuerpo rozando levemente el espacio entre su espalda
y el mundo. Por el perfume masculino mezclado con la sal del mar.
Por la forma en que el silencio entre los dos hacia ruido.

Scarlett se gird despacio, como quien teme que un movimiento
brusco rompa algo fragil. La luna llena entraba por el balcén y
recortaba a Hunter en sombras y plata, el contorno de los hombros,



la linea de la mandibula, los ojos azules que parecian adin mas claros
en aquella luz. Su boca estaba entreabierta, como si él también
estuviera intentando decidir qué hacer con su propio valor.

El corazon de Scarlett latia demasiado rapido. Y odidé cuanto eso la
dejaba expuesta. No era solo deseo. Era el hecho de que no existia
dénde esconderse, ni detras de libros, ni detras de guardias, ni
detras de una broma atravesada.

Hunter lo percibié todo.

Vio el cambio suceder en su rostro: la provocacion que solia jugar en
las comisuras de su boca disolviéndose, dando lugar a una atencién
cuidadosa, casi reverente. Como si hubiera pasado a ver no solo a
una chica bonita, sino la linea exacta entre el “si” y el miedo.

Levantd la mano lentamente, sin prisa, como si estuviera pidiendo
permiso incluso antes de tocar. Sus dedos se deslizaron por la mejilla
de ella con una delicadeza que no combinaba con su cuerpo grande,
con su aire de atleta, con la fama que lo precedia.

Scarlett sintié el toque como un choque suave.

—¢éQuieres esto? —su voz salid baja, ronca, casi tragada por el
sonido de las olas alla afuera.

Ella trago saliva. El sabor de su propio nerviosismo parecia metalico.
Sus ojos quedaron atrapados en los de él, como si apartarlos fuera
perder el suelo.

—Quiero. —La palabra salié en un hilo, pero verdadera. Scarlett
respird y, antes de que el silencio la aplastara, admitio, con la voz
temblando un poco: —Solo estoy nerviosa.

Hunter sonrid pequefio, no aquella sonrisa insolente de quarterback
rodeado de gente, sino una que parecia intima, como si aquello



fuera un secreto entre los dos. Apoy?d la frente en la de ella,
despacio, y el mundo se encogio.

—Puedes estar nerviosa. —Soltd una risa baja, casi un soplo. —
Contigo... yo también lo estoy.

Scarlett parpaded, sorprendida.

Hunter Jones nervioso parecia imposible. Era el chico que dominaba
el campus, que entraba en cualquier lugar como si fuera duefio, que
nunca dudaba. Pero alli, tan cerca que su respiracion rozaba la de
ella, parecia... humano. Y eso era lo que mas asustaba.

—TU estas... —empez0 ella, sin saber cémo completar.

—Estoy intentando hacerlo bien, Scarlett. —Sus 0jos no se
apartaron. —A tu manera.

Las palabras tocaron mas hondo que su dedo en la piel. Scarlett no
tuvo tiempo de responder, porque Hunter inclind el rostro y la beso.

Fue un beso lento, que no parecia tener prisa por llegar a ningun
lugar. El primer toque de su boca en la de ella fue casi una prueba:
suave, calido, como una pregunta repetida sin palabras. Scarlett
sintié su propio cuerpo responder, los musculos relajandose y
tensandose al mismo tiempo, como si estuviera aprendiendo un
idioma nuevo en la practica.

Cuando ella abrié un poco mas la boca, Hunter profundizd con
cuidado, como si estuviera memorizando. Su sabor era familiar y
extrano al mismo tiempo, el rastro de menta y algo que era solo
Hunter. Su mano encontré la cintura de ella y la sostuvo con una
firmeza contenida, lo suficiente para acercarla sin arrancarle la
sensacion de eleccion.

Las piernas de Scarlett se debilitaron. No dramaticamente. Fue real,
como cuando pasas demasiado tiempo de pie en una guardia y de



repente el cuerpo recuerda que existe la gravedad. Se apoyd en él
por instinto, los dedos cerrandose en la parte delantera de su
sudadera.

Hunter lo sintio. Y en lugar de aprovechar, desacelero.
Como si hubiera oido el nerviosismo de ella mezclarse con el deseo.
Se apartd un poco, los labios alin a un suspiro de los de ella.

—¢Esta todo bien? —pregunto, con la voz aln baja, los ojos
recorriendo el rostro de ella con atencion.

Scarlett respiraba rapido, la boca hormigueandole.

—Si. —Asintid, pequefia. Luego reforzd, como si necesitara
convencerse a si misma. —Esta todo bien.

Hunter no sonrid, pero su mirada se ablandd. Paso los dedos por los
brazos de ella, del hombro al antebrazo, como si quisiera marcar el
camino. La piel de Scarlett se eriz6 entera, un temblor involuntario
que subid por el cuello y se quedd atrapado en la garganta.

Nunca se habia dado cuenta de cémo el tacto era algo tan...
concreto. Tan imposible de ignorar. No existia teoria que preparara a
alguien para aquello: el cuerpo respondiendo antes que el
pensamiento, la respiracion acortandose, el mundo estrechandose.

Hunter la bes6 de nuevo, ahora alternando entre la boca y la
comisura de sus labios, pequeinas pausas que parecian hechas solo
para oir la reaccidn de ella. Scarlett solté un sonido bajo cuando él
tird de su labio inferior con cuidado, y la vergiienza vino junto,
caliente e inmediata.

Intentd apartarse un milimetro, mas por reflejo que por ganas.

Hunter lo noto al instante. Se detuvo.



—Eh. —Apoy? la punta de la nariz en la de ella, como quien ancla.
—Mirame.

Scarlett abrio los ojos. Vio el esfuerzo en su rostro, como si estuviera
luchando contra un impulso antiguo de acelerar las cosas. Y eligiera,
conscientemente, no elegir eso.

—Estas conmigo, ési? —preguntd, casi una confirmacion.
—Si. —Respird hondo, sintiendo el pecho rozar el de él. —Yo solo...

—Lo sé. —Hunter deslizd los dedos por la linea de su mandibula,
carinoso. —No necesitas explicarte.

La besd de nuevo, y esta vez Scarlett no pensd. Solo se dejé. Su
mano bajé por la espalda de ella, rodeando la cintura con una calma
que parecia imposible. Como si cada centimetro fuera un lugar
nuevo. Como si ella fuera demasiado preciosa para ser tocada con
prisa.

Cuando Hunter empezé a desabrochar despacio los botones de su
ropa, Scarlett sintid que le daba vueltas la cabeza. No era solo por
estar quedando expuesta. Era porque él mantenia los ojos fijos en
los de ella mientras hacia aquello, como si pidiera permiso en cada
movimiento.

Asintio sin darse cuenta de que estaba asintiendo, la garganta
incapaz de formar palabras.

El primer boton se abrid con un pequeiio sonido, y el aire tocd su
piel de una manera que hizo que Scarlett contuviera el aliento.
Hunter se detuvo, el pulgar rozando el borde de la tela, y besoé su
frente como si quisiera calmarla.

—Estas preciosa —murmuro, y Scarlett sintid que se le quemaba aln
mas la cara.



—No digas eso —susurrd ella, con la voz fallandole.
Hunter rié bajo, como si le pareciera adorable.

—¢éEntonces qué? ¢Miento? —Abrid otro botdn, despacio. —Te estoy
mirando, Scarlett. Voy a decirlo.

Scarlett cerrd los ojos un segundo, intentando sobrevivir al hecho de
que alguien como Hunter Jones la mirara como si ella fuera lo Unico
importante en el universo. Cuando los abrid de nuevo, él estaba
besando la comisura de su boca, luego la mandibula, y después el
cuello.

El beso en el cuello fue un choque.

Scarlett arqued levemente el cuerpo, un movimiento involuntario, y
un escalofrio le atravesd la espalda como electricidad. Solté un
sonido bajo, inseguro, e inmediatamente se avergonzo.

Hunter se detuvo un segundo, con la nariz aun pegada a su piel.
—(Esta bien? —repitid, ahora mas ronco.
—Si... —Scarlett respird, con la voz quebrandose. —Si.

No sabia donde poner las manos. Entonces las manos eligieron por
ella: los dedos subieron a sus hombros y lo sujetaron, primero como
apoyo, luego como necesidad. La tela de su sudadera estaba
caliente bajo su piel. Y Hunter, al sentirlo, soltd un suspiro que
parecié mas una advertencia para si mismo.

La condujo lejos de la maleta, con pasos pequenos, sin apartar los
ojos de ella. Scarlett tropez6é un poco con su propio nerviosismo;
Hunter la sostuvo firme y la estabilizd como si fuera lo mas natural.
Como si ella estuviera aprendiendo a caminar en ese tipo de
intimidad y él fuera lo bastante paciente para ensefiar.



Las cortinas se movieron con el viento, y un resplandor plateado de
la luna atravesé la habitacion, iluminando por un instante los
botones abiertos y su piel expuesta. Scarlett sintidé que la verglienza
subia como fiebre, intentd tirar de la tela para cubrirse.

Hunter le sostuvo las manos con delicadeza, impidiendo el gesto sin
fuerza.

—No necesitas esconderte de mi —dijo, bajo. —No aqui.

Scarlett se mordio el labio, con los ojos brillando de emocion y
miedo mezclados. Era demasiado intenso sentir tantas cosas al
mismo tiempo.

Hunter inclind la cabeza y la besd de nuevo, mas profundo. Y ella
correspondié con mas certeza, como si su boca fuera el Unico lugar
seguro donde depositar aquella avalancha.

La sudadera de él sali6 primero, tirada por Scarlett en un impulso
torpe. No sabia como hacer aquello con elegancia, no sabia como la
gente hacia que pareciera natural. Pero Hunter solo ayudd, riendo
bajo cuando ella se enredd con las mangas.

—Perdon —murmurd ella, queriendo desaparecer.

—No pidas perddn. —Hunter beso la punta de su nariz, como si
aquello fuera demasiado intimo para soportarlo. —Me gustas asi.

Asi.
Como si no necesitara ser otra persona para merecer.
Hunter se quitd la propia camiseta por la cabeza, y Scarlett... miro.

No habia forma de no mirar. Su cuerpo era lo que todo el mundo
veia en los partidos, en los entrenamientos, en las fotos que
circulaban por el campus. Pero alli, sin ruido, sin gradas, sin gritos,



era diferente. Era solo Hunter. Piel morena clara marcada por la luz
de la luna, el pecho subiendo rapido, los musculos tensos como si se
estuviera conteniendo por dentro.

El captd su expresion en el acto.

—Deja de mirarme asi —dijo, pero habia humor y algo vulnerable.
Scarlett se puso aun mas roja, como si fuera posible.
—Literalmente pareces pecado.

Hunter soltd una risa corta, baja, y la atrajo a un beso como si esa
fuera la Unica respuesta aceptable. El beso fue calido, mas urgente,
pero aun controlado. Su mano subid por la espalda de ella y se
detuvo en la nuca, guiando sin forzar. Como si dijera: estoy aqui, no
voy a dejar que te caigas.

Cuando la llevd hasta la cama, Scarlett sintid que el mundo giraba
levemente, el colchdn blando cediendo bajo el peso de los dos.
Sabanas blancas, olor a hotel, el sonido del mar mas alto ahora,
como si el balcdn estuviera mas cerca de lo que deberia.

Hunter se quedd encima solo lo suficiente para no aplastarla,
sosteniendo el peso en los brazos, mirandola como si pidiera
permiso otra vez.

Scarlett asintio. El gesto fue pequefio, pero Hunter parecié sentirlo
como si fuera algo enorme.

Besd su clavicula despacio, luego subid hasta el cuello de nuevo.
Scarlett respird entrecortado, las manos sujetandole los brazos. No
sabia que su propio cuerpo podia hacer aquello: reaccionar con un
calor que no era solo fisico, sino un tipo de hambre que nunca habia
admitido que existia.



Sus gemidos salieron bajos, inseguros, casi como si pidieran
disculpas. Y Hunter, al oirlos, cerrd los ojos un segundo, como si
aquello lo desorientara de verdad. Como si necesitara recordarse
respirar.

—Scarlett —murmurd, apoyando la frente en la de ella. Sus ojos
azules estaban oscuros ahora, dilatados. —Mirame.

Ella mird. Tenia la cara caliente, el pelo despeinado, los labios
hinchados. Y Hunter la mird como si estuviera viendo algo que podia
perder si parpadeaba.

Le sostuvo el rostro entre las manos, el pulgar acariciandole la
mejilla sonrojada.

—Cuando llegue el momento adecuado... —su voz salié tan baja que
parecia un secreto— quiero vivirlo todo contigo.

Scarlett parpadeo, con el pecho apretandose.
Hunter sonrid pequefio, casi triste de tan sincero.

—Incluso tener una familia. —Solté el aire despacio, como si se
estuviera exponiendo. —Pero sin prisa. Yo solo te quiero a ti ahora.

El mundo de Scarlett se deshizo en un punto especifico del pecho.
Aquello no era una frase ensayada. No era encanto barato. Hunter
hablaba como si viera futuro, y hablar de futuro con ella era tocar un
lugar donde Scarlett guardaba miedos antiguos, pérdidas antiguas,
la idea de que todo lo bueno se va demasiado pronto.

Le ardieron los 0jos.
—Hunter... —intentd decir, pero la voz no le salié bien.

El besd la lagrima que no llego a caer. Luego besd su boca de nuevo,
como si quisiera mantenerla alli, presente, sin perderse en



pensamientos.

Y entonces, con una paciencia que parecia imposible para alguien
como él, Hunter condujo a Scarlett por cada paso con cuidado.
Preguntando con la mirada, con palabras bajas al oido, con pausas
en las que él solo la sostenia y respiraba junto a ella. No se apresurd
cuando sintid la vacilacion de ella, no mostro frustracidn. Solo se
quedd. Su mano se entrelazé con la de ella, firme, anclando.

Scarlett sintid nerviosismo, si, un miedo instintivo de no saber, de no
ser “buena”, de no estar a la altura. Pero también sintido emocidn,
una ternura que apretaba el corazdn, y un placer que empezaba
pequefo y crecia como marea, ocupando espacio, ensefiandole a su
cuerpo a confiar.

Cuando dolié, Hunter se detuvo en el acto, con el rostro cerca del de
ella.

—Eh, eh... —Besé su frente, luego su boca. —Respira conmigo. No
tenemos ninguna prisa.

Scarlett contuvo el aire, los dedos temblandole en su hombro.
—Estoy bien —insistid, pero la voz le sali6 fragil, y lo odio.
Hunter le apreto el rostro entre las manos, firme y dulce.

—No necesitas ser fuerte ahora. —Su mirada no dejaba espacio para
la duda. —Solo necesitas ser tu.

Ella cerrd los ojos. Y, por primera vez, dejé que alguien cuidara de
ella de verdad.

El resto ocurrid como una secuencia de respiraciones y besos y
susurros, como si el mundo se hubiera reducido a sabanas blancas y
a su piel siendo descubierta sin prisa. Hunter estuvo alli todo el
tiempo, no solo con el cuerpo, sino con la atencién, con las manos



que preguntaban antes de tomar, con la boca que volvia a la de ella
como si hecesitara confirmar que ella aun queria.

Y cuando por fin el cuerpo de Scarlett se relajé por completo,
cuando el miedo cedi6 espacio a la entrega, sintié algo que le hizo
querer llorar y reir al mismo tiempo.

Seguridad.

El placer vino mezclado con emocién. Un calor extendiéndose, un
temblor que la dejo sin aliento, aferrada a él como si él fuera lo
unico real. Hunter gimi6 bajo, como si el nombre de ella estuviera
atrapado en la garganta, y el sonido hizo que Scarlett entendiera, de
un modo casi aterrador, que ella no era solo una experiencia para él.

No era vacio.
No era automatico.
Era... presente.

Cuando termind, cuando la habitacién volvio a caber dentro del
silencio, Scarlett se quedd tumbada abrazada al pecho de él. El
sonido del mar seguia alli, insistente, y la lluvia empezd de nuevo,
fina, golpeando suavemente el balcon como un aplauso discreto que
nadie pidio.

Hunter le paso los dedos por el cabello con un carifo lento,
repetitivo, casi hipnotico. Scarlett estaba caliente y cansada y
sensible, con el cuerpo entero como si hubiera sido reescrito.
Dibujaba circulos distraidos en su pecho, siguiendo la respiracion
que por fin empezaba a desacelerar.

La habitacion estaba iluminada por la luna. Las cortinas se
balanceaban. El mundo de afuera existia, pero parecia muy distante.



Durante un tiempo, ninguno de los dos dijo nada. No era falta de
tema. Era una especie de respeto por lo que acababa de pasar,
como si las palabras pudieran estropear la forma perfecta del
silencio.

Scarlett levantd el rostro despacio. Sus 0jos se encontraron con los
de Hunter.

El parecia diferente. No tenia aquel brillo inquieto de fiesta. Ni la
arrogancia divertida del aula. Parecia... en paz. Como si hubiera
encontrado un lugar para descansar dentro de su propio pecho.

Hunter toco la nariz de ella con la suya, un gesto pequefio,
demasiado intimo.

—¢Esta todo bien? —preguntd de nuevo, porque parecia ser lo Unico
que le importaba en aquel universo.

Scarlett asintid, con la garganta apretada por la emocion.
—Si. —Se le escapd una risita, casi incrédula. —Si... mucho.

Hunter cerrd los ojos un segundo, como si aquello fuera una victoria
silenciosa. Luego beso su frente con una reverencia que hizo que a
Scarlett le doliera el pecho.

Se acomodd de nuevo en su pecho, oyendo su corazon latir firme
bajo la piel.

Afuera, la lluvia se intensificd un poco. Las olas siguieron rompiendo,
constantes, como si el mar supiera guardar secretos.

Y alli, en aquella habitacién de hotel que no era casa de ninguno de
los dos, Scarlett se dio cuenta de que no queria huir.

Ni de él.

Ni de si misma.



Hunter siguid acariciandole el cabello, y su mano, grande y caliente,
parecia haber sido hecha para eso. Para calmar. Para quedarse.

Respird hondo, el pecho subiendo bajo la cabeza de ella.
—Scarlett... —la llamd, bajito.
—éHmM?

Hunter tardd un instante, como si eligiera las palabras con cuidado,
como si aun estuviera aprendiendo a ser ese hombre.

—Yo... —Tragd saliva. Y cuando habl6 de nuevo, la voz le salié
cargada de una sinceridad que no tenia defensa. —Yo nunca habia
sentido esto antes.

Scarlett apretd los dedos en su pecho, conteniendo el aire. No sabia
responder sin romperse. Asi que no respondidé con palabras.

Solo levanto el rostro y lo beso, un beso lento, tranquilo, como si
dijera: estoy aqui. Yo también.

Hunter la atrajo mas cerca, como si quisiera encajarla en él. Como si
Su cuerpo supiera el lugar de ella de memoria.

Cuando se separaron, la respiracion de los dos aun estaba mezclada.

Hunter se quedd mirandola como si estuviera grabando cada detalle,
la boca hinchada, los ojos brillantes, el pelo despeinado. Como si
tuviera miedo de que aquello fuera un suefio y él despertara en el
dormitorio vacio, rodeado de ruido y nada.

Scarlett paso la punta de los dedos por su mandibula, probando la
realidad.

—Me estas mirando de una manera rara —susurro ella, intentando
encontrar algo de ligereza en medio de lo que sentia.



Hunter sonridé de lado, pero sin provocacion.
—Estoy intentando entender como llegué aqui.
—¢En la costa? —intentd bromear ella, con la voz pequeiia.

—En ti. —La respuesta salié simple, directa, y golped a Scarlett
como una ola.

Cerro los ojos un segundo, con el corazon apretandose tanto que
parecia demasiado grande para el pecho. Cuando los abrid de
nuevo, la lluvia estaba mas fuerte, y la luz de la luna hacia pequefias
sombras temblar en el techo.

Hunter beso la punta de su nariz, luego su boca, un beso corto,
cuidadoso, como si prometiera sin prometer.

Scarlett volvié a tumbarse en su pecho, exhausta de una manera
buena, el cuerpo pesado y ligero al mismo tiempo. Oyd su
respiracion desacelerar, sintié el abrazo afirmarse.

Se quedaron en silencio unos segundos, solo escuchando la lluvia y
el mar alla afuera.

Entonces Scarlett levantd levemente el rostro, los dedos
deslizandose despacio por su pecho.

—Te amo. —La voz salié baja, casi timida. —Y eso me asusta un
pOCo.

Hunter se quedd inmovil un instante.

Como si esas palabras hubieran atravesado directamente todas las
partes de él que paso la vida entera intentando mantener vacias.

Le sostuvo el rostro con cuidado, con los ojos fijos en los de ella.

—No tienes idea de cuanto esperé para oir eso.



Scarlett sintié que el corazdn le fallaba dentro del pecho.

Hunter apoyo la frente en la de ella, cerrando los ojos un segundo
antes de susurrar:

—Yo también te amo, Scarlett.

Y esa vez no habia ironia.
No habia miedo.
No habia huida.

Solo ellos.
Afuera, el mar continuaba.

Dentro de la habitacion, Hunter Jones se quedo en silencio durante
largos segundos, la mano en el cabello de ella como un habito recién
creado.

Y, por primera vez en la vida, no se sinti6 vacio.

Se sintid exactamente donde pertenecia.



CAPITULO 26

Donde Quiero Quedarme

Después de aquella noche en el hotel, el mundo no parecia haber
cambiado.

Seguia existiendo el mar ahi afuera, respirando en la oscuridad, las
olas rompiendo con paciencia contra la arena. Seguia existiendo la
cortina transparente balanceandose con el viento salado. Seguia
existiendo la habitacion amplia, silenciosa, oliendo a sabanas limpias
y a piel caliente.

Pero, entre Hunter Jones y Scarlett Olsen Bennett, habia una cosa
nueva. No era solo el recuerdo del tacto, del beso, de la manera en
que él habia cuidado de ella. Era lo que venia después. Lo que
quedaba cuando el cuerpo desaceleraba y no habia nada mas para
distraer.

No habia campus. No habia miradas. No habia la lista infinita de
guardias, examenes y plazos. No habia la presion del juego y del
entrenador y de los patrocinadores. No habia nadie ademas de los
dos. Y eso era extrano. Bueno. Aterrador, a veces.

El sabado amanecid sin pedir permiso.

Una luz dorada atraveso las cortinas y dibujo lineas calidas sobre la
cama. El aire estaba mas fresco, con un sabor salado que parecia
quedarse en la lengua. Scarlett se despertd primero, lenta, como si
el cuerpo aun no estuviera seguro de si aquello era real o un suefio
que ella no queria perder.



No se movio de inmediato.

Hunter estaba acostado a su lado, con la espalda parcialmente
vuelta, el cabello castafio ain mas despeinado de lo normal, como si
la almohada hubiera peleado con él durante la madrugada. Su brazo
permanecia atrapado en la cintura de ella con una firmeza
inconsciente, posesiva de la manera mas silenciosa posible. Su
respiracion era tranquila, pesada, la boca entreabierta por un detalle
que haria que Scarlett se avergonzara si €l estuviera despierto.

Scarlett se quedd observando.

El pecho de ella se apretd, no con dolor, sino con una presién que no
tenia nombre. Vio el movimiento casi imperceptible del térax de él
subiendo y bajando, la linea de la clavicula, la sombra suave de
barba empezando a aparecer. Era Hunter, el mismo chico que ella
odiaba en el aula, el mismo que parecia demasiado grande para su
vida. Y, aun asi, alli, en esa cama, él parecia... humano.

Como si pudiera ser solo un hombre durmiendo.

Scarlett levantd la mano despacio, dudando como si el aire pudiera
romperse. Su dedo rozd levemente el antebrazo de él, sintiendo la
piel caliente. Retird la mano en el acto, como si la hubieran pillado in
fraganti, incluso con él todavia dormido.

Si miraba demasiado tiempo, iba a recordar la manera en que él
habia susurrado en la oscuridad, la manera en que habia
desacelerado, como habia preguntado con los ojos si ella estaba
bien. Iba a recordar cdmo, con él, aquello no habia sido prisa. Habia
sido... eleccion.

Hunter movio la cabeza en la almohada, soltando un sonido bajo,
casi un grufido. Scarlett se congeld. Su brazo apretd un poco mas la
cintura de ella, tirandola dos centimetros mas cerca, como si él
estuviera buscando el calor de ella incluso dormido.



El corazon de Scarlett dio un salto ridiculo, juvenil, que la irritd
profundamente.

Respird despacio, intentando recomponerse. Intentando volver a ser
la Scarlett que siempre supo qué hacer.

Pero Hunter abrio los ojos.

Al principio, los ojos azules parecian perdidos, sin enfoque, como si
él aun estuviera cruzando la frontera entre suefo y manana.
Entonces parpaded una vez. Dos. Y la mirada encontré la de ella con
una claridad lenta, inevitable.

Una sonrisa pequefa aparecid en la comisura de su boca, perezosa,
intima.

— Buenos dias, doctora.

Scarlett sintié que la cara se le calentaba en el acto, como si su
cuerpo hubiera aprendido una respuesta automatica a él.

— Buenos dias — respondio, y su propia voz son6 diferente, mas
baja de lo que pretendia.

Hunter no solto la cintura de ella. De hecho, tird un poco mas,
apoyando la frente en la de ella por un segundo, como si aquello
fuera lo mas normal del mundo. Su aliento tenia sabor a mafiana:
limpio, caliente, con un toque salado del aire que entraba por el
balcon.

— ¢Hace cuanto estas despierta? — pregunto, con la voz ronca de
sueno.

Scarlett apartd la mirada por instinto.
— Lo suficiente para... darme cuenta de que roncas.

Hunter abrié la boca, ofendido, pero su mirada brillaba de diversién.



— YO no ronco.
— Roncas.
— Mentira.

Scarlett iba a responder, pero él se movid, girando el cuerpo hasta
quedar parcialmente encima, apoyando un codo al lado de la cabeza
de ella. La sabana cubria parte de su pecho, pero no escondia lo que
Su cuerpo era: grande, caliente, demasiado real. El cabello le cayd
un poco en la frente, y él sopld el flequillo hacia arriba, sin éxito.

Scarlett trago saliva, nerviosa sin motivo racional.

Hunter la mir6 durante unos segundos. No como miraba a otras
personas. No con esa sonrisa ensayada de quarterback que sabia
exactamente cdmo ser adorado. Su mirada parecia... silenciosa.

Como si él estuviera alli de verdad.
— ¢En qué estas pensando? — pregunt.

Scarlett abrid la boca, pero no tenia una frase que no pareciera
demasiado grande. Eligié la mas segura.

— Que deberia estar estudiando.

Hunter soltd una risa baja, corta, e inclind el rostro hasta apoyar la
punta de la nariz en la de ella.

— Claro.
— Es en serio.

— Aja — respondid, y beso la boca de ella. Un beso ligero, largo, sin
urgencia.



Scarlett sintié que su propio cuerpo cedia con una naturalidad que
aun la asustaba. Su mano subid hasta el rostro de él por reflejo,
tocando la mandibula. Su piel estaba tibia, y ella odid cuanto le
gustd sentir aquello.

Cuando Hunter se apartd, mantuvo la frente apoyada en la de ella.

— Estas hermosa cuando intentas fingir que estas preocupada por la
universidad.

Scarlett solté un sonido indignado, pero la indignacion no tenia
fuerza.

— Eres insoportable.
— Lo sé.

El besé la mejilla de ella, luego la frente, y solo entonces se apart6
de verdad, sentandose en la cama y estirando los brazos como si se
hubiera despertado en un mundo en el que no habia nada que
demostrarle a nadie.

Scarlett tird de la sabana un poco mas hacia si, por pudor
automatico. Hunter lo noto y, en vez de reirse, solo gird el rostro,
respetando ese pequeno gesto sin convertirlo en un tema. Eso, tal
vez, afectd a Scarlett mas que cualquier beso.

El sonido de las olas invadio un silencio comodo.

— ¢Café? — preguntd Hunter, y se rascd la nuca. — Puedo... bajar y
traer.

Scarlett parpaded, confundida con el ofrecimiento. Hunter Jones
ofreciendo café como si fuera un novio normal. Era casi ridiculo.

— Puedo ir yo — respondié demasiado rapido.

Hunter alzé una ceja, divertido.



— ¢De verdad quieres salir de la cama ahora?

Scarlett abrio la boca, lista para insistir, pero él sonrio con calma,
como si ya supiera la respuesta.

— Quédate — dijo, simple. — Vuelvo.

Ella asintié despacio, y Hunter se levantd. Cuando camind hacia el
bafio, Scarlett se quedd siguiendo su movimiento con los 0jos sin
querer, como si su cerebro auln estuviera intentando encajar esa
imagen en una categoria conocida.

No cabia.

Unos minutos después, Hunter volvid del bano vistiendo solo un
pantaldn de chandal, secandose el cabello con una toalla pequeha.
Se detuvo al lado de la cama, se inclind y beso la comisura de la
boca de ella.

— No te escapes — murmurd, y aquello no era una orden. Era un
habito, una verdad que los dos habian cargado durante demasiado
tiempo.

Scarlett sintié que algo se le apretaba en el pecho.
— No voy a ninguna parte — respondidé antes de pensar.

Hunter se quedd quieto por un segundo, como si esa frase hubiera
sido un impacto fisico. Su mirada recorrid el rostro de ella, atrapada,
intensa de una manera silenciosa.

Entonces sonrié de nuevo, mas pequefia, casi aliviada.
— Genial — dijo, y salié de la habitacion.

Scarlett se quedd sola con el sonido del mar y su propio corazén.



Cuando Hunter volvié con café y algo que parecia un desayuno
demasiado exagerado para dos personas, la habitacion ya estaba
llena de sol. Entrd con una bandeja en la mano, equilibrando vasos y
un plato con frutas y... ¢épanqueques?

— ¢Pediste panqueques? — preguntd Scarlett, incrédula.

Hunter dejd la bandeja sobre la mesita cerca de la cama con
cuidado.

— Pedi todo. No sabia qué ibas a querer.
Scarlett mird la bandeja como si fuera una amenaza.
— Hunter, esto es mucha comida.

— ¢Comiste... — él sefald hacia ella con la barbilla, intentando
recordar, — algo anoche? éO lo estoy confundiendo con la parte en
la que intentaste convencer a tu cuerpo de sobrevivir solo con
nerviosismo?

Scarlett hizo una mueca, pero termind riéndose.
— Comi.
— Aja. Comiste aire.

Ella se mordié el labio para contener la sonrisa y se senté en la
cama, acercando la bandeja. Hunter se sentd a su lado, apoyando el
hombro en el de ella como si aquello fuera natural.

Scarlett dio un sorbo al café. Estaba caliente, fuerte. Perfecto.

Mird a Hunter por encima del vaso, observando la manera en que él
la observaba de vuelta. Parecia... satisfecho. Tranquilo. Y era dificil
creer que esa tranquilidad existiera en el mismo chico que explotaba
de energia en el campo.



— Me estas mirando fijamente — dijo Scarlett, intentando sonar
normal.

— Si — admitio él.

— ¢Por qué?

Hunter se encogié de hombros, pero sus o0jos no se apartaron.
— Porque puedo.

Scarlett sintid que las mejillas se le calentaban otra vez.

— Esa es una respuesta idiota.

— Es una respuesta honesta.

El desayuno se convirtidé en una conversacion sin urgencia. Scarlett
comiendo despacio, Hunter molestando con la manera cuidadosa en
que ella cortaba las frutas, Scarlett devolviéndosela cuando él
intentd robar una uva y se llevé un manotazo flojo en la mano. El
fingié dolor teatralmente, y ella puso los ojos en blanco, pero se
reia. Se reia con demasiada facilidad.

Y Hunter parecia guardar cada risa como si fuera algo precioso.
Después, bajaron a la playa.

La costa estaba viva y al mismo tiempo tranquila, con familias
esparcidas mas lejos, parejas caminando, ninos corriendo y gritando
cerca del agua. Pero parecia que existia un espacio invisible
alrededor de ellos, una burbuja que el mundo respetaba.

Scarlett se quitd las sandalias y sintié la arena caliente bajo los pies.
Solt6é un suspiro que parecia haber estado atrapado dentro de ella
durante meses.



Hunter caminé a su lado, descalzo también, el short golpeandole las
piernas, la camiseta blanca sencilla pegada al cuerpo por el calor. El
le sostuvo la mano como si fuera un habito que hubiera nacido alli.

Scarlett mird las manos entrelazadas por un segundo y casi dejé de
caminar. Hunter lo notd y apretd levemente, como un “estoy aqui”.

— ¢Esta todo bien? — pregunto.
Scarlett asintio.
— Si.

Ella no dijo el resto: que era extrano ser vista de ese modo. Que era
extrano no querer desaparecer.

Hunter soltd la mano de ella solo cuando llegaron cerca del agua, y
entré primero, como si quisiera probar la temperatura. Hizo una
mueca.

— Estd helada.

— Eres del equipo de futbol americano — provoco Scarlett,
quedandose en la orilla, dejando que la espuma le mojara los dedos
del pie. — Pensé que eras valiente.

Hunter abrid los brazos, burlon.

— Lo soy. Te estoy avisando para que no te mueras de hipotermia
en mi fin de semana.

Scarlett soltd una risa y entrd aun asi. El agua fria le subid por las
piernas y soltd un grito bajo, instintivo.

Hunter se rio fuerte.

— iTe lo dije!



Scarlett lo empujo con las dos manos, pero él ni se movid. En vez de
eso, Hunter le sujetd las mufiecas y la tird mas cerca, y el agua
subid mas, helada, robandole el aire.

— iHunter!
— Sobrevives, doctora.
— Te odio.

Hunter inclind el rostro, tan cerca que su respiracién se mezcld con
la de ella.

— Miente mejor.

Scarlett se puso roja incluso con el viento. Intentd salir del agua
para huir de esa cercania, pero vino una ola mas grande y perdi6 el
equilibrio, resbalando en la arena mojada.

El mundo se inclino.

Solté un sonido de susto, los brazos abriéndose en el aire — vy
Hunter la sostuvo antes de que cayera de verdad, la mano firme en
la cintura de ella, tirandola hacia su pecho.

Scarlett se quedd inmdvil, con la respiracidn contenida, sintiendo la
fuerza del cuerpo de él sosteniendo el de ella sin esfuerzo. Su
corazon latié fuerte de un modo ridiculo.

— Te tengo — dijo Hunter, y su voz estaba baja, diferente del tono
jugueton de segundos atras.

Scarlett trago saliva.
— Me di cuenta.

Hunter no la solté de inmediato. La mird por un segundo, serio de
una manera que parecia demasiado intima alli, en el agua, en el sol.



Entonces le besd la nariz, rapido, casi tonto.
— ¢Ves? Estas segura conmigo.

Scarlett sintié que esa frase le bajaba por dentro como algo caliente.
No respondid. Solo apoyd la frente levemente en el hombro de él
por un segundo, como si necesitara un lugar para respirar.

Cuando volvieron a la arena, Scarlett tenia el cabello mojado y la piel
erizada, y Hunter parecia feliz como si el mundo hubiera dejado de
cobrarle durante unas horas.

En algiun momento, él agarro el celular y le sacd una foto sin avisar.
Scarlett oyd el clic.

— iHunter!

El levantd el celular, demasiado inocente para ser real.

— ¢Qué? Estas bonita.

Scarlett intent6 agarrar el celular, y Hunter levanté el brazo,
demasiado alto, riéndose mientras ella saltaba indtiimente.

— iDame eso!

— No.

— iLo digo en serio!

— Yo también — dijo, y sacd otra foto, todavia riéndose.

Scarlett se detuvo, jadeante, indignada. Y Hunter, como si hubiera
leido su expresion, bajo el celular y le mostro la pantalla.

Scarlett vio su propia imagen: mojada, riéndose sin darse cuenta,
con la mano levantada intentando alcanzar el celular, los ojos



brillando. Parecia... ligera. Parecia una version de ella que ella no
conocia.

El nudo en su pecho se apretd de nuevo, pero ahora era algo dulce.
— Borra — dijo, pero a su voz le fallo la firmeza.

Hunter guardd el celular en el bolsillo y le sostuvo el rostro con las
dos manos, los pulgares apoyandose en las mejillas.

— No — repitid, solo que ahora no era provocacion. Era como si
quisiera guardar aquello para siempre.

Scarlett aparté la mirada, incdmoda con el carifio demasiado directo.
— Eres... ridiculo.

— Lo sé — respondig, y le beso la frente.

El dia se estird como algo que no necesitaba terminar.

Caminaron por la orilla con arena pegandose en los pies, se
detuvieron en un quiosco y compartieron comida demasiado simple
para un hotel de ese nivel, pero que, en la boca de Scarlett, sabia a
libertad. Hunter le robaba papas del plato y ella le pegaba en el
brazo, riéndose y fingiendo irritacion. El ponia cara de culpa solo
para robar otra y correr del siguiente manotazo.

En un momento, cuando el sol se puso demasiado fuerte, se
acostaron en la arena mas seca, lado a lado, mirando al cielo. El
ruido del mar se volvia un fondo constante, como un corazon
enorme latiendo.

Scarlett inhald y sintié el olor de protector solar, sal, viento. Un olor
a vida fuera de la rutina.

Gird el rostro hacia Hunter, que tenia un brazo detras de la cabeza,
los o0jos entrecerrados, una sonrisa casi invisible en la boca.



Fue entonces cuando la pregunta se escapd.
— ¢Ya trajiste a muchas chicas aqui?

Se arrepintié en el segundo en que lo dijo. Porque esa era la Scarlett
antigua, la Scarlett que aln necesitaba medir, comparar, protegerse.
La Scarlett que recordaba el pasado de él como una sombra siempre
presente.

Hunter abrid los ojos despacio y girod el rostro hacia ella.
No se rid. No provocd. No hizo drama.

— A ninguna.

Scarlett parpaded, como si no hubiera entendido.

— ¢COmo asi?

Hunter soltd el aire por la nariz, casi una risa sin humor.

— Nunca traje a nadie a un lugar asi — dijo, y su voz estaba simple,
firme. — Nunca quise.

El silencio entre los dos no era vacio. Era pesado. Demasiado lleno.

Scarlett se quedd mirandolo, el pecho apretandose como si esa
respuesta hubiera tocado un lugar dentro de ella que ni siquiera
sabia que existia. Intentd reaccionar con ironia para no entregarse.

— ¢Estas intentando convencerme de algo?

Hunter fruncid el ceno, como si la idea fuera absurda. Extendid la
mano Yy tocd levemente el dorso de los dedos de ella en la arena,
una caricia distraida.

— Solo estoy diciendo la verdad.



Scarlett trago saliva. La garganta se le cerrd por un segundo.

Hunter siguié mirandola como si no tuviera prisa. Como si pudiera
esperar a que ella creyera a su ritmo.

Scarlett gird el rostro hacia el cielo, porque su mirada era
demasiado. Y porque, de repente, ya no sabia cdmo mantener el
control sin derrumbarse.

— ¢Por qué yo? — preguntd bajo, casi para si misma.

Hunter se movié en la arena, acercando el rostro al de ella, pero sin
invadir. Su voz llegé cerca, caliente contra el oido de ella.

— Porque eres tu.

Scarlett cerré los ojos con fuerza por un segundo, intentando no
llorar. Era ridiculo. Ella nunca lloraba por ese tipo de cosas. No por
una frase. No por un chico.

Pero Hunter no era solo un chico. Y esa frase no era solo una frase.
Las noches en el hotel se volvieron diferentes.

Ya no estaba la vergiienza apresurada de tirar de la sabana, ni el
miedo constante de estar haciendo algo mal. Scarlett aun se ponia
roja con facilidad, aln tenia momentos en que su cuerpo parecia no
saber donde poner las manos, pero Hunter nunca se reia de ella.
Nunca presionaba. Nunca convertia su inseguridad en broma.

El simplemente... se quedaba.

Y, cuando tocaba, tocaba como si estuviera diciendo, sin palabras:
NO me voy a ir.

En el balcdn, con el sonido del mar invadiéndolo todo, pasaban
horas abrazados. Scarlett apoyaba la barbilla en el hombro de él, los
brazos de él envolviendo la cintura de ella con una calma que



parecia imposible para alguien como Hunter. A veces conversaban
sobre cosas pequefias, comida, peliculas, la manera en que Scarlett
odiaba la arena en la habitacion y Hunter decia que era “parte de la
experiencia”. A veces se quedaban en silencio, solo escuchando el
mundo ahi afuera.

Scarlett empezd a notar detalles que antes no veia.

La manera en que Hunter le hacia caricias distraidamente, como si
su cuerpo buscara el de ella por instinto. La manera en que él
sonreia de verdad cuando ella se reia, una sonrisa que le cambiaba
toda la cara, que le quitaba anos de cansancio a los o0jos. La manera
en que él dormia abrazado a ella toda la noche, como si tuviera
miedo de despertarse y que ella no estuviera alli.

Y, a cambio, Scarlett se sorprendia haciendo cosas que nunca hizo
por nadie.

Pasaba los dedos por el cabello de él cuando él cerraba los ojos.
Besaba su clavicula levemente, sin entender de donde venia el valor.
Apoyaba la mano en el pecho de él solo para sentir el corazon
latiendo, como si eso la anclara.

Durante el fin de semana, se amaron varias veces. Pero nunca
parecia solo deseo. Era como si cada toque fuera también una
conversacion. Un pedido silencioso de confianza. Una promesa sin
palabras de que aquello era seguro.

Hunter, que siempre parecié demasiado grande para la vida de ella,
empezaba a caber exactamente donde estaba. Al lado de ella. Con
ella.

El domingo por la tarde, el cielo empezd a ponerse dorado
temprano. El sol bajaba despacio, pintando el mar con franjas de luz
que temblaban en la superficie. La playa estaba mas vacia, el viento
mas fresco, y el mundo parecia hablar bajo.



Scarlett estaba sentada en la arena, apoyada en el pecho de Hunter,

abrazando la cintura de él. Su cabello volaba con el viento y a veces

le golpeaba la cara. Hunter no se quejaba. Solo lo dejaba. Como si le
gustara incluso eso.

Scarlett mird el horizonte, sintiendo una calma extrafa, casi
imposible, ocupando el lugar del ruido constante que siempre llevo
por dentro. Por unos minutos, no pensd en nada. No se exigid. No
se defendio. Solo existio.

Hunter, a su lado, no parecia el quarterback que necesitaba ser “el
mejor” todo el tiempo. Parecia... en paz. Como si su cuerpo
finalmente hubiera encontrado un lugar para descansar.

Scarlett gird un poco el rostro, solo para mirarlo. Y se asustd con la
manera en que Hunter la estaba mirando.

No era solo deseo, aunque aun existia. Era algo mas silencioso. Mas
profundo. Como si él estuviera observando algo demasiado precioso
para tocar con prisa.

Scarlett sintié un buen escalofrio subirle por la columna, una mezcla
de miedo y certeza. Era peligroso. Era hermoso. Era todo lo que ella
siempre evitd sentir.

Hunter se inclind despacio y le besé la frente.
Un beso lento. Suave. Casi reverente.

Scarlett cerrd los ojos, y su pecho se apretd con una fuerza que la
dejo sin aire por un segundo. Porque, en ese instante, la verdad
llegd entera, sin piedad y sin posibilidad de escape.

Ella nunca mas iba a poder imaginar la vida sin Hunter Jones.



CAPITULO 27

La Chica Que Cambio a Hunter
Jones

El camino de vuelta parecia mas corto, como si el mundo se hubiera
encogido para caber dentro del coche. El olor a mar aln estaba
atrapado en el cabello de Scarlett, en las toallas dobladas en la
bolsa, en la sudadera de Hunter que ella llevaba encima de una
camiseta sencilla. La luz de la mafana entraba en franjas por la
ventana, y el campus surgia al frente como un regreso inevitable a la
realidad: edificios de ladrillo, arboles alineados, aceras llenas de
gente apresurada.

Hunter aparco en el primer espacio libre del estacionamiento
principal, cerca del flujo de estudiantes que iban y venian. No habia
forma de ser discreto alli ni aunque quisieran. El lugar era un
escenario natural: mochilas, risas, bicicletas, atletas con chaquetas
del equipo y grupos parados en circulos.

Scarlett apretd la correa de su propia bolsa en el regazo, como si el
gesto pudiera mantener el corazén quieto. Mird por la ventana, el
movimiento, y sintid la vieja voluntad automatica de encogerse. Solo
que, esta vez, habia algo diferente en su pecho. No era valentia
exactamente. Era... presencia. Una sensacion de que no estaba sola
dentro de su propia incomodidad.

Hunter apagd el coche, se inclind, tomd la mochila de ella del
asiento trasero antes de que pudiera reaccionar y se la echd al
hombro como si fuera suya. Cuando se gird para abrir la puerta, sus



0jos se encontraron con los de ella con un tipo de calma que Scarlett
aun no sabia nombrar.

— ¢Lista, doctora? —pregunto él en voz baja, como si estuvieran
acordando un secreto.

— Yo siempre estoy lista —mintio ella, y su propia voz salid mas
estable de lo que esperaba.

El le abrid la puerta y, cuando Scarlett bajo, el aire frio de la mafiana
le mordio las piernas. La sudadera de Hunter era demasiado grande,
las mangas le cubrian la mitad de las manos, y la tela llevaba el olor
de él, perfume masculino, jabon, un resto de viento salado. Ella se
acomodo la capucha instintivamente, intentando esconderse detras
de algo que, irénicamente, llamaba aun mas la atencion.

En cuanto los dos empezaron a caminar, las miradas llegaron como
una ola.

No fue una mirada Unica; fueron decenas. Pequefios impactos
sucesivos: un grupo de chicas deteniéndose en medio de la
conversacion; dos tipos del equipo girando la cara; alguien
disminuyendo el paso para confirmar lo que estaba viendo. Scarlett
sintié cada uno como un toque en las costillas.

Apretd mas su propia bolsa, y Hunter, como si hubiera percibido la
tension incluso antes de que ella la entendiera, extendié la mano.

Despacio. Sin tirar. Solo ofreciendo.
Scarlett entrelazo los dedos con los de él.

El calor de la mano de Hunter parecié extenderse por el brazo de
ella, llegando hasta el pecho, donde el corazon latia demasiado alto
para un lunes comun. El detalle mas extrano era ese: ella no quiso
soltar. No quiso fingir que no era nada. No quiso desaparecer.



Hunter apretd suavemente, como si dijera sin palabras: estoy aqui.

Y, cuando una chica pasé junto a ellas mirando a Scarlett de arriba
abajo, Hunter no soltd. Al contrario: sujetd con mas firmeza, su
pulgar haciendo un movimiento corto sobre la piel de ella, un gesto
pequeno e intimo que gritaba mas que cualquier anuncio.

— Tio... —comento alguien detras, sin ni siquiera intentar susurrar.

— Es la chica de medicina —respondid otra voz, medio incrédula,
medio excitada.

Scarlett sintié que se le calentaba la cara, pero mantuvo la barbilla
en alto. No por orgullo. Por terquedad. Por Hunter. Por ella misma.

El camino hasta el edificio central atravesaba la parte mas
concurrida del campus. Alli, todo era mas ruidoso: el sonido de una
guitarra distante, el olor a café que venia de la cafeteria, el eco de
un silbato que venia del centro deportivo. Scarlett sentia el mundo
pasando rapido y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que Hunter
caminaba un poco mas despacio de lo normal. Como si su ritmo se
hubiera adaptado al de ella.

— ¢Estas bien? —pregunto él, sin mirarla directamente, pero atento
a la forma en que ella respiraba.

Scarlett trago saliva y asintio.

— Estoy. Es solo... —hizo un gesto vago con la mano libre,
sefialandolo todo.

— Lo sé —respondio él, simple. Luego inclind la cabeza hacia ella, la
voz mas baja: — Si alguien te fastidia, me lo dices.

Scarlett soltd una risa corta, sin humor.

— &Y td qué vas a hacer? ¢Lanzarles una pelota?



Hunter la mird, y la sonrisa ladeada aparecié como un reflejo.
— Puedo. Pero prefiero solo... estar contigo.

La frase era tranquila. Sin dramatismo. Y, aun asi, le hizo un nudo en
el pecho a Scarlett como si fuera demasiado grande para caber en
una manana normal.

Cuando pasaron cerca de la fuente principal, un grupo de
estudiantes se detuvo para dejar que alguien tomara una foto.
Scarlett vio el celular apuntando hacia ellos por un segundo, y la
vieja ansiedad subid. Su cuerpo quiso girarse, desviarse,
desaparecer.

Hunter inclind el rostro hacia ella, casi rozandole el hombro, como si
cerrara un espacio de proteccion.

— No mires —murmuro.
Scarlett respiré hondo.

— No estoy mirando —dijo, pero la comisura de su boca tembld con
ganas de reir.

— Si estas —la provocd Hunter.

Y Scarlett rid. Una risa baja, rapida, que se escap6 antes de que
pudiera contenerla.

Hunter mird la boca de ella por un segundo. Luego volvid a mirar el
camino, pero el apretdn en la mano de ella se hizo mas firme.

Los comentarios cambiaron de tono a lo largo del dia. No eran solo
los susurros tipicos de “él esta con alguien”. Eran frases que
cargaban shock, casi una fascinacion cruel por ver lo imposible
suceder.

— Hunter Jones esta enamorado...



— Se volvido hombre de una sola mujer.
— Nunca lo vi asi.

Scarlett escuchd, si. Su oido siempre fue demasiado bueno para lo
que no deberia importar. Pero, a diferencia de otras veces en que
cualquier atencion parecia quemarla por dentro, ahora habia una
especie de escudo: Hunter a su lado, su mano en la de ella, su
cuerpo ocupando espacio como si le dijera a todo el campus que eso
no era una fase.

En la escalinata del edificio principal, tuvieron que separarse por
unos minutos. Scarlett tenia una clase y Hunter necesitaba ir al
vestuario antes del entrenamiento. El sol ya habia subido un poco, y
la luz hacia que los ojos de él se vieran aun mas claros cuando la
miro.

— ¢Te veo después? —pregunto él.

Scarlett dudo solo el tiempo de pensar en los horarios, en los libros,
en el hospital, en el mundo real que siempre le exigia.

— Tengo guardia mas tarde.

— Antes.

Ella se mordié la parte interna de la mejilla.
— Quiza quince minutos... en la cafeteria.

Hunter sonrid con una sonrisa que parecia demasiado intima para
estar alli, en medio de un lunes.

— Aparezco.

Solté la mano de ella solo cuando tuvo que hacerlo, y aun asi tardo
un segundo mas, como si el gesto tuviera peso. Antes de alejarse,
Hunter se inclind y le dio un beso rapido en la parte alta de la frente,



lo bastante discreto como para parecer casual para quien pasara...
pero demasiado intimo para que Scarlett fingiera que no significaba
nada.

Ella se quedo quieta un instante, observandolo alejarse. La forma
segura de caminar. La mochila de ella en el hombro de él. Como si
eso fuera natural. Como si ella fuera natural.

Scarlett subid las escaleras con la cara caliente y el corazdn
acelerado, intentando recordar que tenia una clase que sobrevivir.

No sirvid. Cuando entrd en el aula, Chloe ya estaba alli, girada en la
silla, esperando como una depredadora emocional hambrienta.

— Entonces —empez6 Chloe, con los ojos brillando—. Los vi llegar.

Scarlett dejo la bolsa en el suelo y se sentd, intentando parecer
irritada, indiferente, cualquier cosa.

— Chloe...

— No, no, no. —Chloe levanté la mano, interrumpiendo—. Iban de la
mano.

— Lo sé.
— Y tU estabas usando su sudadera.

Scarlett mird su propio cuerpo como si solo en ese instante se
hubiera dado cuenta de que la prenda tenia un duefo famoso.

— Hace frio.
Chloe inclind la cabeza, sin creer una sola silaba.

— Amiga... estabas sonriendo.



Scarlett agarrd el boligrafo y empezé a sacar el estuche de la bolsa
con mas fuerza de la necesaria.

— No estaba.

Chloe soltd un sonido de risa ahogada, como si estuviera a punto de
explotar de felicidad.

— Si estabas. Y solo voy a decir una cosa: YO TE AVISE.

Scarlett tomd una hoja arrugada del cuaderno y la lanzd hacia ella
sin apuntar bien. Chloe la esquivd riendo, exagerada como siempre,
y volvid a susurrar:

— Quiero detalles. Del fin de semana. Todos.

— ¢Quieres morir? —murmurd Scarlett, pero la amenaza no tenia
ninguna fuerza.

— Quiero vivir —corrigié Chloe—. Y vivir a través de tu vida amorosa
prohibida con el quarterback mas bueno de esta universidad.

Scarlett apretd los labios intentando contener la risa. No pudo.
Cuando se dio cuenta, ya estaba sonriendo de lado, como una
traidora de si misma.

Chloe la sefialé como si hubiera pillado un crimen in fraganti.

— iMira eso! iMira la sonrisa! —Chloe practicamente canturreé—. Ay,
Dios mio, esta enamorada. Me voy a desmayar.

— Concéntrate en la clase —susurro Scarlett, pero su voz estaba
ligera.

— No puedo concentrarme contigo viviendo una fanfic a mi lado —
respondié Chloe, y por fin se gird hacia adelante cuando el profesor
entro.



El dia siguid con el ritmo implacable de siempre. Scarlett anoto lo
que necesitaba, respondié preguntas, camind por el campus con
prisa entre un edificio y otro. La diferencia era que, en algunos
momentos, agarraba el celular y veia un mensaje de Hunter.

“Café. Cinco minutos.”
“éComiste?”
\\Voy.ll

Y su cuerpo reaccionaba con un calor pequeno, inmediato, que a ella
todavia le parecia extrafio sentir tan facil.

En la cafeteria, Hunter ya estaba apoyado cerca del mostrador
cuando ella llegd, la sudadera deportiva marcandole los hombros
anchos, el cabello castafio aun un poco himedo como si hubiera
salido de la ducha rapida del vestuario. Sostenia dos vasos y una
bolsa de comida como si esa fuera su funcion oficial en la vida
ahora.

Mary, la sefiora del mostrador, mird a Scarlett con una sonrisa que
parecia saber demasiadas cosas.

— Mira quién aparecio, mi futura doctora —dijo, y entonces miro a
Hunter con la misma mirada maternal y evaluadora—. Y tu debes ser
el chico que la esta distrayendo.

Hunter solté una risa y extendio la mano de forma educada.
— Hunter, senora.
Mary le estrechd la mano como si estuviera sellando un contrato.

— Yo soy Mary. Y si haces llorar a esta nifa, yo misma te voy a
echar de esta cafeteria.



Scarlett se atragantd con su propia risa, y Hunter levanto las dos
manos, teatralmente rendido.

— Si, senora.

Mary le dio una palmadita en el brazo y volvio al trabajo, satisfecha.
Scarlett camind con Hunter hasta una mesa mas apartada y se sentd
frente a él. Por unos segundos, la normalidad de esa escena le
golped de una forma casi absurda. Como si el mundo tuviera espacio
para eso.

— ¢Estas bien? —preguntd Hunter otra vez, con los ojos atentos,
como si estuviera comprobando de verdad.

Scarlett mird alrededor. Dos estudiantes la miraban. Una chica al
otro lado del salén susurraba con su amiga, mirando ora a Hunter,
ora a ella. El viejo nudo intentd formarse, pero ella respird y volvié la
mirada hacia él.

— Estoy. Solo... mucha gente.
Hunter inclind la cabeza, mas serio.
— Puedo parar con esto si quieres.
— ¢Con qué?

— Con... aparecer. Con... agarrarte la mano en medio del campus.
Con—

— No —interrumpid Scarlett, demasiado rapido. El corazdn se le
aceler6 con el miedo de que él lo interpretara mal. Bajo la voz—. No
pares.

Hunter se quedd inmovil un segundo, como si esa respuesta hubiera
sido algo grande. Después, su sonrisa llego lenta, casi con alivio.

— Esta bien.



Scarlett abrio la bolsa y sacé el sandwich. El hambre era real, pero
su estdbmago también estaba lleno de una ansiedad nueva, una
expectativa constante. Mordié y se dio cuenta de que Hunter la
estaba mirando como si el acto de que ella comiera fuera una
victoria personal de él.

— Deja de mirar asi —se quejo ella, con la boca aun llena.

— ¢Asi como? —provocd Hunter, apoyando el codo en la mesa.
Scarlett entrecerrd los ojos.

— Como si me hubieras entrenado para comer.

Hunter rié bajo, un sonido que parecia mas intimo que alto.

— Solo me gusta cuando no pareces que vas a desmayarte.

Scarlett sintid que el pecho se le apretaba con una ternura irritante.
Agarro el vaso de café y bebid, intentando esconderlo.

— Vas a llegar tarde al entrenamiento —le recordd, como si
necesitara traer a los dos de vuelta al suelo.

Hunter mird el reloj e hizo una mueca.
— Voy a llegar. Pero queria verte.

Las palabras eran simples. La forma en que lo dijo no lo era. Scarlett
asintio despacio, sintiendo la realidad de eso encajando en lugares
que antes estaban vacios.

Cuando Hunter se levantd, pasé detras de ella y le toco la nuca con
los dedos por un segundo, una caricia rapida que hizo que el cuerpo
de Scarlett se erizara entero. Se inclind y murmurd cerca de su oido:

— Después te recojo en el hospital. Si me dejas.



Scarlett sintié que se le calentaba la cara.
— No necesito que me recojas.

Hunter rid.

— Lo sé. Pero lo voy a hacer.

Se fue antes de que ella pudiera replicar, como si ya lo hubiera
decidido y punto. Scarlett se quedé mirando el camino por donde él
desaparecid, intentando controlar la sensacién absurda de que...
alguien estaba eligiendo estar con ella, incluso cuando no lo
necesitaba.

Mas tarde, en el dormitorio, Chloe estaba practicamente vibrando.
Scarlett entr6é cansada, tird la bolsa en la cama, y antes de que
pudiera respirar, Chloe le apunto el celular a la cara.

— Tengo pruebas —dijo Chloe—. Pruebas de que ustedes estan
oficialmente... juntos.

Scarlett fruncio el ceno.
— ¢Qué tipo de pruebas?

Chloe mostro la pantalla: una foto temblorosa, tomada desde lejos,
en el estacionamiento. Hunter con la mochila de ella en el hombro.
La mano de él entrelazada con la de ella. é¢La sudadera en él? No. En
ella.

Scarlett abrio los ojos de par en par, todo el cuerpo calentandose.
— iChloe!

— No fui yo —se defendié Chloe de inmediato, riendo—. Eso esta en
un grupo. Tipo... un grupo grande.



Scarlett sintié un frio rapido atravesarle la columna. La exposicion.
La invasion. Pero antes de que el panico subiera, otra cosa aparecié
en la pantalla de su celular: un mensaje de Hunter.

“Te vi hoy. Me gustd.”

Su pulgar se detuvo sobre el teclado por un segundo, y Chloe
observd como la expresion de ella cambiaba como si estuviera
viendo un espectaculo.

— Estas sonriendo otra vez —canto Chloe.

— No estoy —respondio Scarlett automaticamente, pero ya era
tarde. La sonrisa ya habia aparecido.

Chloe la sefald, triunfante.
— YO. TE. AVISE.

Scarlett agarrd una almohada y se la lanzd, pero no habia rabia
detras. Chloe se tird en su propia cama, riendo, y Scarlett termind
riendo también, bajito, como si se lo estuviera permitiendo por
primera vez.

Los dias siguientes empezaron a encajar en un ritmo nuevo. No facil
—nunca seria facil—, pero posible. La vida seguia pasando por
encima de Scarlett con las mismas exigencias: examenes,
seminarios, guardias, listas interminables. La vida de Hunter seguia
pesada del otro lado: entrenamientos, gimnasio, reuniones, viajes, la
presidon constante de ser el nombre que todos gritaban.

Aun asi, encontraban huecos.

Quince minutos en la cafeteria antes del entrenamiento. Cinco
minutos en el pasillo del hospital, Hunter apoyado en la pared con
un café en la mano, la sonrisa torcida en la cara cuando ella salia
cansada. Noches en la biblioteca en las que Scarlett leia en voz baja



mientras Hunter repasaba jugadas en el portatil y, en algin
momento, la cabeza de ella caia en el hombro de él como si su
cuerpo confiara incluso antes que la mente.

A veces, Scarlett volvia de la ducha y encontraba comida en la mesa
del dormitorio con una nota arrugada:

“Te olvidaste de cenar otra vez. No me des trabajo, doctora. — H”

Y ella ponia los ojos en blanco a solas, pero guardaba la nota en el
cajon como si eso fuera demasiado importante para tirarlo.

Una noche, Hunter aparecié en su cuarto después del
entrenamiento, el cuerpo cansado, los hombros tensos. Scarlett se
quedd detras de él en la cama y le puso las manos en los trapecios,
masajeando despacio. Hunter cerrd los ojos como si eso fuera lo
mejor que alguien hubiera hecho por él.

— Me vas a malacostumbrar —murmurd él.
— Te lo mereces —respondid Scarlett sin pensar.

El silencio que vino después fue diferente. Hunter gird el rostro lo
suficiente para mirarla, y su expresion parecia haber sido tocada por
dentro.

— Eres... peligrosa —dijo él, bajo.

Scarlett fruncié el cefo.

— ¢Y0?

Hunter asintid, como si no tuviera palabras mejores.
— Me haces querer quedarme.

Algo en el pecho de Scarlett se apreto lo bastante como para doler.
No respondid. Solo siguid masajeandole los hombros, como si el



tacto pudiera decir lo que la voz no podia.

Las videollamadas con la familia empezaron a cambiar sin que
Scarlett lo planeara. Primero fue un “hola” rapido de Hunter pasando
detras de ella, la toalla en el hombro, el pelo despeinado. Después,
empezo a sentarse cerca, fingiendo que estaba con el celular, pero
siempre escuchando.

Cuando Ethan apareci6 en la pantalla con demasiada energia, sus
ojos encontraron de inmediato a Hunter y brillaron con la curiosidad
tipica de quien quiere provocar.

— ¢Entonces tU eres Hunter? —preguntd el chico, desconfiado,
cruzandose de brazos como si fuera un mini guardaespaldas.

Hunter inclind el cuerpo hacia la cdmara, una sonrisa divertida en la
cara.

— Soy yo. Y tu debes ser Ethan.

— Soy. —Ethan mird a Scarlett y luego a Hunter otra vez—. éMe vas
a llevar a un partido de verdad?

Scarlett cerrd los ojos de verglienza anticipada.
Hunter rid, genuinamente.

— Claro. Pero vas a animarme a mi.

Ethan entrecerrd los ojos, teatral.

— Depende de si sigues tratando bien a mi hermana.

Scarlett se puso la mano en la cara, queriendo desaparecer. Del otro
lado de la llamada, su madre rid con un tipo de alegria que parecia
alivio. Hunter solté una carcajada lo bastante alta como para llenar
el cuarto.



— Cuenta con ello —le respondié a Ethan, demasiado serio a
propdsito—. Lo haré.

Scarlett levantd la mirada y se encontro con la de él. Y, por un
segundo, el mundo entero parecid reducirse al espacio entre esas
dos miradas.

Su padre, cuando aparecid en otra llamada, fue diferente. Mas
silencioso, mas observador. Scarlett sintié el cuerpo tensarse por
instinto, como si volviera a ser una nifia esperando una aprobacién
dificil.

Hunter no intent6 impresionar. No hizo bromas. No exagero.
— Sefior Bennett —dijo él, educado.
Su padre analiz, midiendo. Scarlett contuvo la respiracion.

— Hunter. —su voz sali6é calmada, pero cargada de proteccién—. He
oido hablar de ti.

Hunter asintio, el rostro firme.
— Me imagino.

Su padre preguntd por la universidad, por la carrera, por la rutina de
entrenamiento, y Hunter respondio con respeto, sin ponerse a la
defensiva. Preguntd por la consulta odontoldgica. Escuchéd de
verdad. Y Scarlett vio a su padre relajarse milimetro a milimetro,
como quien no quiere ceder facil, pero no puede negar cuando la
realidad es simple.

Después de que la llamada termind, Hunter mird a Scarlett con una
sonrisa pequeina y cansada.

— Tu padre da miedo —admitio.

Scarlett soltd una risa corta.



— Es protector.

— Me gusté —respondid Hunter, sorprendiéndose incluso a si mismo
—. Y voy a conocer a todo el mundo en persona cuando tu quieras.

Scarlett sintié que el corazdn se le apretaba con la naturalidad de
“cuando” y no de “si”. Intentd desviar, intentar hacerlo mas
pequeno.

— Hablas como si... —empezd, pero la frase murid.
Hunter la mird, serio de una forma rara.

— Hablo como es. —pasé el pulgar por la mano de ella, despacio—.
En las préximas vacaciones voy contigo.

El pecho de Scarlett se le quedé demasiado apretado como para
caber en palabras. Solo asintid, y el silencio que vino después fue
lleno, sequro y peligroso al mismo tiempo.

El lunes siguiente, al final de la tarde, cruzaron el campus juntos
otra vez. Esta vez, mas cerca del centro deportivo, y los jugadores
del equipo estaban esparcidos por la zona, riendo alto, empujandose
unos a otros, haciendo ruido como siempre.

Cuando vieron a Hunter con Scarlett, la burla llegd instantanea.

— iEh, Jones! —gritd uno de los tipos—. iQuién diria que nuestro
quarterback iba a sentar cabeza!

Otro silbd, exagerado.
— iEsta domesticado!

Scarlett sintié que se le calentaba la cara, lista para soltar la mano
de Hunter de vergiienza. Hunter no la dejé. Solo levanté la mano

libre en un gesto perezoso de respuesta y rid, como si eso fuera...
bueno.



— Ve a entrenar, Reed —respondio, y su voz llevaba diversion real.

Los tipos siguieron riendo, molestando, pero Scarlett se dio cuenta
de algo que la tomo desprevenida: a Hunter le gustaba eso. No la
humillacidn, él nunca le haria eso a ella, sino el hecho de estar
siendo visto. El hecho de que nadie pudiera fingir que era solo un
rumor.

Cuando los jugadores se alejaron, Scarlett lo mird, desconfiada.
— ¢Estas... feliz con esto? —preguntd, todavia confundida.
Hunter la mird como si la respuesta fuera obvia.

— Si.

Scarlett fruncié el cefio.

— ¢Por qué?

El inclind un poco el rostro, acercandose lo suficiente para que su
voz llegara baja, intima.

— Porque me cansé de esconder cualquier cosa que me hace bien.

La frase se quedd con ella mientras Hunter se iba al entrenamiento y
Scarlett iba a otra noche de estudios y guardia. Se sorprendid
repitiendo esas palabras en la cabeza mientras caminaba por los
pasillos del hospital universitario, el olor a antiséptico subiéndole por
las fosas nasales, el sonido de monitores y pasos apresurados
creando el fondo constante.

Ella también se habia cansado de esconder lo que hacia bien.

Cuando salié de la guardia y encontrd a Hunter esperando afuera
con café en las manos, como si eso fuera lo mas natural del mundo,
Scarlett se dio cuenta de que su vida no se habia vuelto mas facil.



Solo se habia vuelto... menos solitaria.

Hunter le extendio el vaso, y sus dedos se tocaron por un segundo.
Scarlett sintié ceder un poco el cansancio de todo el dia. El la mird
como si viera mas alla de las ojeras, mas alla de la bata arrugada,

mas alla del peso.

— Pareces agotada —dijo.
— Estoy viva —respondid Scarlett, y él rid.
— ESo ya es una victoria.

Scarlett dio un sorbo y apoyé la cabeza en el hombro de él por un
segundo, solo un segundo. Hunter no se movid. Solo se quedd.
Como si su lugar fuera ese, sosteniéndola mientras el resto del
mundo seguia pasando demasiado rapido.

El campus todavia hablaba. Todavia miraba. Todavia susurraba.

Pero, en medio de ese lunes que parecia igual a todos los demas,
Scarlett entendié que ya no se podia fingir.

No cuando Hunter Jones le sostenia la mano como si ese fuera el
Unico trofeo que importaba.



EPILOGO

Cinco anos después...

Cinco afios después, la casa aun olia a sal.

Era el mismo tipo de olor que habia invadido la primera suite de
hotel donde todo entre ellos dejd de ser “casi” y se volvid “nosotros”.
Ahora, sin embargo, no habia pasillos de hotel, ni recepcionistas
sonrientes, ni la sensacion clandestina de un fin de semana robado
del mundo. Habia una cocina amplia con ventanas gigantes al mar,
juguetes de perro, porque Hunter juraba que necesitaba “un poco de
caos controlado”, y una pila de papeles sobre la mesa, que Scarlett
organizaba como quien organiza la propia vida.

Ella estaba descalza, con el cabello recogido de la manera
apresurada y familiar que siempre se escapaba en mechones suaves
cerca del rostro. Una taza de café se enfriaba al lado del portatil
abierto, y, en la pantalla, una agenda de consultas parecia un
rompecabezas lleno de colores. Scarlett Olsen Bennett, ahora
Scarlett Jones, habia aprendido a vivir con mas de un mundo dentro
del pecho. Medicina. Casa. Mar. Y Hunter.

Hunter, por su parte, terminaba de cerrar una maleta como si fuera
una batalla personal contra la cremallera. La camiseta blanca se
pegaba a los hombros anchos, y el tatuaje discreto en el antebrazo,
una fecha pequefa, casi invisible para quien no supiera buscar,
aparecia cuando él forzaba la tela. El refunfufi6 algo, arrojo la
maleta sobre el sofa y, como siempre hacia cuando no conseguia
estar lejos de ella por mas de tres pasos, fue hasta Scarlett por la
cocina.



Se detuvo detras de ella, inclinandose para besarle la sien. El toque
fue ligero, intimo, automatico, como respirar.

“¢Ya comiste algo hoy, doctora?”

Scarlett contuvo la sonrisa, porque algunas cosas permanecian
irritantemente iguales. La forma en que él cuidaba de ella sin darse
cuenta. La manera de llamarla doctora como si fuera una promesa
antigua. Como si aln estuviera en aquella biblioteca, sosteniendo la
mano de ella en la oscuridad, eligiendo no apresurar nada.

“Comi”, mintio ella, sin siquiera girar el rostro.

Hunter soltd un sonido de incredulidad, apoyd las manos en la
encimera al lado del cuerpo de ella, y ella sintio6 el calor de él por
detras, una presencia que no necesitaba invadir para ser inmensa. El
mird la pantalla del portatil como si entendiera algo de aquello.

“¢Eso de ahi son tus horarios 0 un mapa para invadir un pais?”

Scarlett finalmente gird el rostro y encaro los ojos azules que aun
tenian el ridiculo poder de desordenarle el corazén. “Es la clinica. Y
es en serio.”

Hunter levantd las manos, rendido, pero su sonrisa era orgullosa.
Orgullosa de una manera que Scarlett aun no sabia recibir bien,
incluso después de todo. “Lo sé. Solo... queria asegurarme de que
vas a dormir esta semana.”

“Hablas como si dormir fuera una opcién para una pediatra”,
respondid Scarlett, arqueando una ceja, y Hunter solté una risa baja
que hizo que algo caliente se apretara dentro de ella.

El se inclind de nuevo, ahora mas despacio, y besd la comisura de la
boca de ella. Scarlett cerrd los ojos por un segundo. Porque aun era
asi. Aun parecia hogar.



“Vas conmigo a los primeros partidos, éno?”, preguntd él, como si
fuera una pregunta casual, como si su corazdn no pusiera peso en
cada palabra cuando el asunto era ella cerca de él.

Scarlett respiré hondo, volvio a mirar el portatil, y el silencio que se
formd tenia la textura exacta de los momentos en que ella estaba a
punto de cambiarles la vida.

“Al principio si”, respondid, con suavidad. Y entonces, sin poder
evitarlo, bajo un poco los ojos. “Después creo que no voy a poder.”

Hunter fruncio el cefio de inmediato, como si aquella frase hubiera
sacado el aire del ambiente. “¢Por qué?”

Scarlett sintié que el corazdn se aceleraba. Era gracioso cémo,
incluso casada con él, incluso después de compartirlo todo, aln
existian cosas que hacian que todo su cuerpo temblara como la
primera vez que Hunter Jones la miré de verdad al fondo de un aula.

Cerro el portatil despacio, como si aquel clic fuera un punto final a
todo lo que era rutina, y se gir6 hacia él.

“Ven aqui”, dijo.

Hunter obedecié al instante, porque siempre obedecia cuando la voz
de ella se ponia asi. Serena. Firme. Asustada y feliz al mismo
tiempo.

Scarlett tomd su bolso, que estaba colgado de la silla, y abrid la
cremallera con manos que traicionaban el nerviosismo. Hunter
observd en silencio, los ojos fijos en ella con una atencién casi
reverente, la misma atencién que tenia cuando esperaba un snap en
el campo. La misma concentracion, solo que ahora era por culpa del
corazoén.

Ella sacd un pequeno objeto del fondo del bolso, lo sostuvo por un
segundo, como si necesitara convencerse de que aquello era real, y



entonces se lo extendio.

Hunter lo tomd distraidamente. Su expresion era curiosa, hasta que
los ojos bajaron al plastico blanco y a las dos lineas que no dejaban
espacio para ninguna duda.

Se quedo congelado.

El aire parecio detenerse junto con él, como si la casa entera hubiera
contenido la respiracion.

“Scar...” Su voz fallé de una manera a la que Scarlett nunca se
acostumbraba a oir. Vulnerable. Desarmado. “Esto es...”

Los ojos azules volvieron a los de ella despacio, como si tuviera
miedo de que la respuesta deshiciera la realidad. “¢Estas
embarazada?”

Scarlett sintié que los ojos se le llenaban incluso antes de poder
sonreir bien. Se rid suavemente, emocionada, porque también
parecia imposible, y porque sabia exactamente lo que aquello
significaba para él.

“Si, mi amor.”

Hunter soltd el test como si quemara, y las dos manos fueron directo
al rostro de ella, sosteniéndolo con cuidado, como si Scarlett fuera
algo sagrado. Sus ojos ya estaban brillando.

“Dios mio”, susurrd, y la manera en que dijo aquello parecia una
oracion. “Dios mio, Scarlett...”

Ella ri6 entre lagrimas. “Hunter...”

El la abrazo con fuerza, pero no era la fuerza del atleta, ni del
quarterback acostumbrado a derribar gente mas grande que él. Era



la fuerza de alguien que estaba intentando sujetar su propia felicidad
para no explotar.

“Me estas dando un hijo”, dijo contra el cabello de ella, la voz
quebrada. Y entonces, como si necesitara corregir de inmediato para
no parecer que estaba presuponiendo nada, se aparto lo suficiente
para mirar el rostro de ella. “O hija.”

"0 hija”, confirmd Scarlett, llorando y riendo al mismo tiempo. Y
aun no sé como lograste volverte mas insoportable después de
emocionarte.”

Hunter solté una risa himeda y besd la frente de ella. Luego la
mejilla. Luego la boca, rapido, como si no supiera donde poner el
amor que le sobraba.

“Soy el hombre mas feliz del mundo”, dijo. Y Scarlett lo creyd,
porque Hunter nunca supo mentirle.

Aguella noche, cuando la maleta de la NFL quedo olvidada en el sofa
y la agenda de la clinica se cerrd sin culpa, Hunter insistié en hacer
comida, lo que, en la practica, significaba abrir la nevera, mirar el
contenido como si fuera un menu imposible y acabar pidiendo
delivery. Scarlett se quedd en la encimera, observando, con la mano
en su propio vientre aun plano, intentando comprender que alli, en
aquel lugar, existia un futuro creciendo.

En algin momento, su celular vibrd con una videollamada.

“Chloe”, murmurd Scarlett, y Hunter levanto la barbilla como si
aquello fuera una alerta inmediata.

Chloe Parker aparecio en la pantalla con un paisaje verde absurdo
detras de ella, Highlands. Y un hombre demasiado pelirrojo y
demasiado sonriente inclind el rostro para aparecer junto.



“Lo sabia”, anuncié Chloe sin ni siquiera saludar bien, sefialando con
un dedo a la cénjara como si estuviera acusando a Scarlett de un
crimen. “Yo SABIA que algo habia pasado, porque tardaste seis
horas en responder mi mensaje.”

Scarlett ri6, cansada y feliz. “Hola para ti también.”

“Hola, futura tia favorita”, completé Hunter, apareciendo detras de
Scarlett y besandole el hombro, como si necesitara marcar territorio
incluso en videollamada. Chloe puso los 0jos en blanco con
teatralidad.

“Ustedes dos son asquerosos”, dijo, demasiado emocionada para
sostener la provocacion. “Scar, estoy contando los dias para la boda.
Y voy ahi antes, é¢vale? Necesito verte en persona.”

Scarlett trago saliva. Habia una felicidad suave extendiéndose por el
cuerpo, pero también un miedo dulce, ancestral, de perder cosas
bonitas. Habia pasado la vida entera aprendiendo que nada estaba
garantizado.

Hunter le apret6 la mano por debajo de la encimera, percibiéndolo
sin que ella tuviera que decirlo. Percibiéndolo como siempre percibio.

“Vamos a estar alli, Chloe”, respondié Scarlett. “Aunque tenga que
llevar a Hunter en la maleta.”

“Iré con gusto”, dijo Hunter, demasiado serio, y Chloe soltd una
carcajada.

Después de la llamada, la casa quedo silenciosa otra vez. El mar
seguia alli, golpeando constante como un corazén gigante del lado
de fuera. Scarlett se apoyd en la terraza y mird la oscuridad del
océano. Hunter se apoyo detras de ella, los brazos rodeandole la
cintura con cuidado.

“Estas pensando demasiado”, susurrd él en el oido de ella.



Scarlett soltd un aire que parecia guardado desde hacia afios. “Yo
siempre pienso demasiado.”

Hunter le beso el cuello, lento. “Lo sé. Pero estoy aqui.”

Ella gird el rostro para mirarlo. “Estoy feliz.”

“Yo también.”

“Y tengo miedo.” La confesidn salié pequefa, casi avergonzada.

La expresion de él cambid en el acto. No hubo irritacidn, ni
impaciencia. Solo comprension, como la noche en que ella dijo, en el
pasillo del dormitorio, que nunca habia estado con nadie antes.
Hunter apoyo la frente en la de ella.

“Yo también tengo”, admitid. Y sonrid levemente, como si aquella
verdad no disminuyera nada, solo hiciera todo mas real. “Pero esta
vez vamos a tener miedo juntos.”

Scarlett cerrd los ojos y dejo que el pecho de él se volviera refugio.
Por un momento, pensé en Sophie.

Pensaba menos en dolor ahora y mas en ausencia. Una ausencia
que habia ganado nombre dentro de una placa bonita, dentro de
una clinica llena de luz, dentro de nifios que corrian por los pasillos
del Instituto Sophie Olsen Bennett como si la vida fuera finalmente
algo que podia vencer.

Hunter habia construido aquello con una facilidad que no era
financiera, era emocional. Habia amado los dolores de ella como si
fueran suyos. Habia mirado la cicatriz antigua de Scarlett y decidido
transformar en cura.

La semana siguiente, Scarlett entrd en el Instituto mas temprano de
lo normal. El edificio quedaba cerca del ala infantil del hospital, con
paredes claras, dibujos de animales en el pasillo y un espacio de



recreacion que parecia un pequeno parque cubierto. El nombre en la
fachada aun le daba un choque intimo cada vez que lo leia:

Instituto Sophie Olsen Bennett.

Scarlett pasé los dedos por la placa en la entrada con un carifio que
era casi una conversacion. “Deberias ver esto”, pensd, y no habia
desesperacion, solo amor.

Dentro del consultorio, la Dra. Evelyn Carter, ahora jefa de una parte
del programa y una de las personas que Scarlett mas respetaba,
levanto los ojos del historial y arqued una ceja al ver a Scarlett
entrar con un brillo diferente en el rostro.

“Tienes cara de noticia”, comentd la doctora.

Scarlett intent6 ser profesional, pero falld en el mismo instante.
“Yo... estoy embarazada.”

Evelyn sonrié de una manera rara. “Entonces felicidades, doctora. Y
felicidades al padre... que imagino que no sea el Daniel de
medicina.”

Scarlett rid, porque Daniel Foster se habia vuelto solo un recuerdo
simpatico de un universo en el que ella aln creia que no encajaba
en nada. “No. Definitivamente no.”

La noticia corrid rapido por los circulos que importaban. La madre de
Scarlett llord por teléfono. Ethan, ahora con diecinueve afios y aln
dramaticamente protector, amenazd a Hunter por videollamada, con
una seriedad cdmica.

“Si haces llorar a mi hermana embarazada, juro que yo—"

Hunter interrumpid con la calma de quien ya habia enfrentado
linebackers. “Ethan, voy a hacerla llorar solo de emocion. éVale?”



“Mejor”, respondié Ethan, y Scarlett se cubrid el rostro, riendo.

Su padre, Richard Bennett, se quedo en silencio durante unos
segundos demasiado largos. Scarlett conocia aquel silencio. Era el
silencio de un hombre que habia visto a la vida llevarse demasiadas
cosas demasiado pronto. Entonces carraspeo.

“Cuidala”, le dijo a Hunter, simple, pesado.

Hunter no hizo broma. No provocd. Solo respondié con una firmeza
que Scarlett sintié atravesar el océano. “La cuido.”

Y la cuido.

La cuid6 cuando Scarlett se desperté con nauseas a las cuatro de la
mafana y jurd que nunca mas pisaria un quirdfano. La cuidé cuando
ella intentd trabajar mas de lo que debia y él aparecid en la clinica
con una bolsa de comida como si aun estuviera invadiendo el
hospital en guardias nocturnas. La cuidd cuando ella llord, de la
nada, viendo a un bebé en el regazo de una madre en la sala de
espera, y no logré explicar bien por qué.

Y la cuidd, principalmente, cuando llegd el dia.

El hospital en Miami era moderno, eficiente, ruidoso, pero la
sensacion dentro de Scarlett era la misma de siempre: control
intentando sobrevivir al caos. Estaba en una sala de parto, sudada,
temblando, con el cabello recogido de cualquier manera y los 0jos
enfocados en un punto que no existia.

“Scarlett, una vez mas”, dijo la médica, firme y amable. “Tu puedes.”

Scarlett sostenia la mano de Hunter con una fuerza que
probablemente romperia huesos en cualquier otro hombre. Hunter
no se quejo. Solo beso la frente de ella con los ojos llenos de
lagrimas.



“TU puedes, doctora”, susurrd, como si aquel apodo cargara todo: la
fuerza de ella, la historia de ella, el futuro de ellos.

Scarlett grito, llord, rid sin humor, insultd a Hunter por haber
sugerido que tener hijos era una “buena idea”, y Hunter acepto cada
palabra como una penitencia feliz. El estaba alli, entero. No habia
estadio. No habia camaras. No habia hinchada. Solo él y ella y una

vida llegando.

Cuando el llanto del bebé llend la sala, algo dentro de Hunter se
rompid y se rehizo en el mismo instante. Soltd un sonido que era
risa y sollozo al mismo tiempo.

“Felicidades, papa y mama”, anuncio la médica, con una sonrisa
emocionada. “Es una nifa.”

Scarlett sintié que el mundo desaparecia cuando pusieron aquel
cuerpecito diminuto en sus brazos. La bebé tenia la carita arrugada,
los ojos cerrados, un mechdn oscuro de cabello y un llanto indignado
que parecia protestar contra la luz del mundo.

Scarlett mird, sin poder respirar bien, y sintié que el pecho le dolia
de un amor gue no sabia gque existia.

Hunter apoyo la frente en la de ella, tan cerca que Scarlett podia
sentir la respiracion de él temblando.

El mird a la hija como si estuviera viendo su propia alma en forma
de persona.

“Sophie”, dijo.

Scarlett cerrd los ojos en el mismo instante, y las lagrimas llegaron
calientes, silenciosas. No era solo homenaje. Era continuidad. Era un
nombre que ya no significaba solo pérdida. Significaba vida.



Hunter beso la frente de la bebé con un cuidado casi reverente y
luego mird a Scarlett, completamente destruido de amor.

“Hola”, dijo con la voz baja, como si tuviera miedo de asustar su
propia felicidad. “"Hola, Sophie.”

Scarlett rid entre lagrimas, exhausta y plena. “Tiene tu nariz.”
Hunter hizo una mueca ofendida. “¢Eso es un elogio?”

“Es una advertencia”, respondid Scarlett, y Hunter ridé de nuevo,
himedo, apoyando el rostro en el de ella.

En la madrugada siguiente, cuando el hospital se quedé mas
silencioso y la ciudad dormia del lado de fuera, Hunter se quedd con
la hija en brazos, caminando de un lado a otro de la sala como si
aun estuviera entrenando para algun partido, solo que ahora el
marcador era un cuerpo pequeio respirando.

Scarlett observaba desde la cama, demasiado débil para levantarse,
pero lo bastante fuerte para sentir el corazén lleno.

Hunter la mird de repente, y sus ojos tenian aquel mismo brillo de
cinco anos antes, cuando corrié hasta la grada al final del partido
universitario y beso a Scarlett delante del mundo.

“Crei que mi mayor suefio era el futbol”, dijo, bajito, para no
despertar a la bebé. “De verdad lo crei.”

Scarlett trago saliva, porque sabia exactamente lo que venia y
porque aun asi aquello siempre la desarmaba.

Hunter acercd a la hija al pecho y mir6 a Scarlett como si ella fuera
la respuesta de todo.

“Entonces te conoci”, continud. Y tl me hiciste querer ser un
hombre que mereciera quedarse.”



Scarlett sintié que el pecho se le apretaba. “Hunter...”

El dio un paso hasta la cama, con Hannah dormida en el brazo, y se
inclind para besar a Scarlett con un cuidado que era casi una
peticidn de permiso. Un beso rapido, pero lleno de todo. De
promesa. De permanencia.

“Gracias por no haber huido”, susurro.

Scarlett penso en la chica invisible que atravesaba el campus con
libros contra el pecho, intentando existir sin ser notada. Pens6 en
cdmo odié a Hunter Jones antes de amarlo. Pensd en como creyd
que el amor era un riesgo demasiado grande para alguien que ya
habia perdido.

Y entonces mird al hombre frente a ella, el mismo que un dia fue
vacio, popular y solo, y que ahora cargaba a una bebé en brazos
como si cargara el mundo, y entendié que algunas cosas solo
parecian peligrosas hasta volverse hogar.

“No hui”, respondid, la voz ronca de emocion y cansancio. “Aprendi a
quedarme.”

Hunter sonrié de la manera que siempre hacia cuando la vida lo
sorprendia. Una sonrisa de nifio y de hombre al mismo tiempo.

Mird a Sophie, luego de vuelta a Scarlett, y en aquel instante el
futuro parecié simple, a pesar de todo lo que aun vendria:
temporadas, viajes, noches en vela, guardias, miedo. Pero también
cafés compartidos, manos dadas, risas en la cocina, y un nombre
que ahora era vida.

Del lado de fuera, el mar de Miami no podia verse desde alli, pero
Scarlett juré que aun podia oirlo. Constante. Infinito.

Como Hunter.



Como ellos.

Fin
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