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Capítulo 1

Mar Sotomayor inspira profundamente antes de dar otro sorbo al café
caliente. Está  descalza sobre la cubierta de su barco, el Bré tema,
sintiendo có mo la madera, todavía fresca por la humedad de la noche,
empieza a calentarse bajo los primeros rayos del sol. Le encanta esa
sensació n, igual que disfruta del salitre que se pega a su piel incluso
antes de que este apriete de verdad. Mientras otras personas necesitan
una oficina impersonal para arrancar el día, a ella solo le hace falta esto:
el balanceo del barco, el olor del mar y unos minutos de calma para
ordenar sus pensamientos.

—Dios, ¿otra vez ese café? Te juro por la memoria de la abuela
que, un día má s de ese veneno y me muero —anuncia su hermano Roi,
asomando la cabeza por la escotilla con una mueca de auténtico terror.

—Si no te deleita, al menos que te despierte —le responde Mar,
sin apartar los ojos de su taza—. Además, a caballo regalado…

—¡Eres insoportable! —le suelta é l a carcajada limpia.
El chico lleva una carpeta bajo el brazo, una botella de agua

medio vacía en la mano y el pelo completamente revuelto por el viento.
El café  termina de subir en la cafetera mientras el sol comienza a

apoderarse de la ría con esa luz dorada y suave que solo se ve en la
Costa da Morte. A estas horas tempranas, el puerto todavía conserva
ese silencio particular que solo conocen quienes viven pendientes de
las mareas y los ritmos del mar.

El Bré tema navega estas aguas desde hace décadas. Muchos en el
pueblo insisten en que le pertenece a ella, pero la realidad es má s
profunda. El barco nunca ha sido realmente suyo en exclusiva. Antes fue
de su padre, Xoán Sotomayor, y antes aú n, de su abuela Aurora, una
mujer a la que todavía hoy recuerdan en la cofradía con un respeto que



pocos logran incluso después de morir. Aurora fue la primera mujer del
puerto en capitanear su propia embarcació n en una época en la que
aquello parecía una completa locura. Soportó  burlas, desprecios y
alguna que otra zancadilla demasiado literal para abrirse paso entre
hombres que no concebían compartir el mar con una mujer al mando.

Mar esboza una sonrisa al recordar una frase que su abuela
repetía hasta el cansancio: «El mar no entiende de hombres ni de
mujeres. Solo respeta a quien sabe escucharlo». Su padre convirtió  esa
idea en una forma de vivir, y ella ha hecho lo mismo, interiorizándola en
cada decisió n.

Apoya la taza sobre la pequeñ a mesa abatible de la cubierta y
revisa con atenció n una carpeta repleta de informes. En breve se
reunirá  con Noa Castro para repasar datos sobre la evolució n de varias
colonias de moluscos en la ría, pero por ahora, saborea estos minutos
de tranquilidad que tanto necesita.

Su trabajo nunca se ha limitado ú nicamente a navegar. Para
muchos del pueblo es la bió loga marina de referencia, para otros la
capitana del Bré tema. La realidad entremezcla ambas facetas hasta
hacerlas inseparables, porque Mar es también la asesora técnica de la
cofradía de pescadores.

En mitad del silencio, levanta la vista hacia la línea del horizonte
donde el océano se funde con el cielo en una mezcla de azules
profundos.

—Me imagino que ya te habrá s enterado. —Roi interrumpe sus
cavilaciones. El chico, al ver que su hermana no responde, continú a—:
La arquitecta creadora del proyecto del resort ya ha llegado —explica
Roi, apoyándose en la barandilla del barco con gesto preocupado—. La
he visto bajar del coche hace veinte minutos delante del hostal y, de
verdad, traía un aire de «vengo a colonizaros con mis trajes
planchados» que tiraba para atrá s. Después han empezado a descargar
material en el puerto deportivo, segú n tengo entendido van a estar unas
dos semanas preparando todo antes de empezar a construir. Han
llegado varios camiones grandes.



Mar aprieta la mandíbula con fuerza. «Empiezan muy pronto».
Esperaba tener de unos días má s de margen antes de que esa gente
empezara a invadir cada rincó n del pueblo.

—No me puedo creer que el ayuntamiento lo haya aprobado. Es
increíble có mo se dejan convencer con cuatro renders bonitos —
murmura ella, sacudiendo la cabeza.

Roi deja caer la carpeta sobre la mesa.
—Dirían que los tiempos cambian… pero una mierda. Siempre

dicen lo mismo y al final solo cambian las promesas —responde el
chico.

Ella no puede evitar esbozar una sonrisa.
—Qué  fino eres con las palabras, Roi. Siempre tan elegante.
—Me conoces demasiado bien, el protocolo no es lo mío —

replica é l, encogiéndose de hombros.
—Demasiado, sí —añ ade Mar con un suspiro, aunque en el fondo

agradece esos momentos de complicidad.
Roi toma la taza de café  y da un sorbo largo. Inmediatamente,

saca la lengua por el asco.
—¡Por Dios! Ni café  bien molido ni hostias. Sigue siendo igual de

malo que siempre. Aunque no, creo que hoy te has superado. Parece
limpia tuberías. ¡Qué  asco!

—Pues deja de pedirme que te lo prepare si tanto te molesta,
saqueador —contesta ella, arrebatándole la taza de las manos—. En fin,
¿qué  sabes de todo ese rollo?

Roi se pone serio al instante, cruzándose también de brazos.
—Lo suficiente como para preocuparme. Han venido con media

oficina de la capital: ingenieros, topó grafos, gente de seguridad… Esto
va en serio, y no creo que podamos hacer nada para evitarlo.

Mar bufa, sintiendo có mo la tensió n crece en sus hombros.
—¿Y la arquitecta? ¿Qué  impresió n te ha dado?
—No sé  ni có mo se llama, pero se nota de lejos a lo que viene.



—Jimena Alarcó n —responde Mar sin dudar—. Así es có mo se
llama.

Roi la observa con curiosidad evidente, alzando ambas cejas.
—¿Para qué  me preguntas si ya la has estudiado?
—Porque lo hago con cualquiera que quiera destruir estos

parajes —explica ella, defendiendo su territorio, aunque en su interior
revive recuerdos que preferiría olvidar.

É l resopla con frustració n.
—Pues esta parece convencida de que va a cambiar el mundo

con su proyecto.
Mar aparta la vista hacia el agua, dejando que su mirada se

pierda en las pequeñ as olas. Cambiar el mundo. Ya, claro. ¿Cuántas
veces ha escuchado esa frase vacía?

De repente, el recuerdo la invade. Ella acababa de terminar la
carrera y todavía conservaba esa ingenuidad que hace creer que los
informes bastan para detener una barbarie. En aquel lugar también
prometían un puerto deportivo ecoló gico, respetuoso, integrado y
sostenible. Palabras preciosas que ocultaban intenciones muy
diferentes.

Nadie mencionó  que las corrientes se alterarían, que los bancos
marisqueros desaparecían, que las familias perderían su medio de vida.
La empresa quebró  tres añ os después, y los inversores desaparecieron
sin dejar rastro. Entonces, las promesas se evaporaron, y las
mariscadoras tuvieron que marcharse a otros lugares. Muchos jó venes
abandonaron el pueblo porque ya no quedaba trabajo. Mar todavía
recuerda con claridad el rostro de una mujer sosteniendo una cesta
vacía mientras susurraba: «No nos han quitado el mar. Nos han robado
el futuro».

Desde entonces, Mar no ha vuelto a creer en proyectos
milagrosos, ni en arquitectos que llegan convencidos de saber má s que
quienes llevan generaciones viviendo en esas tierras. Roi la observa en
silencio.

—Está s pensando en Laxe do Porto, ¿verdad?



—No pienso permitir que vuelva a ocurrir. No pienso quedarme
sentada viendo có mo venden esto como progreso cuando solo traerá
destrucció n —añ ade Mar, recogiendo las llaves.

—¿Adó nde vas? —pregunta su hermano, siguiéndola con la
mirada.

—Quiero ver con mis propios ojos qué  clase de espécimen nos
han mandado de la capital.

—¿Quieres que vaya contigo?
La voz de Roi Sotomayor suena preocupada. Mar niega con la

cabeza, deteniéndolo con una mano en su pecho.
—No. Parecerá  que quiero montar un espectá culo. Y voy en son

de paz.
Su hermano, suelta una carcajada de incredulidad ante esa

muestra de falsa modestia.
—Ya, claro… ahora va a resultar que mi querida hermana mayor

en un ser de luz.
—Al menos, tendré  que aparentarlo —responde Mar.
Porque cuando alguien amenaza lo que tanto ama, Mar

Sotomayor nunca ha sabido quedarse mirando sin intervenir.



Capítulo 2

El trayecto hasta el puerto deportivo apenas dura unos minutos, pero a
ella se le hace eterno bajo el sol que cae con intensidad impropia de la
Costa da Morte. Las fachadas blancas reflejan la luz con tanta fuerza
que obliga a entrecerrar los ojos, y hasta la brisa parece haberse
tomado un descanso. Solo el olor del mar permanece inalterable,
mezclándose con el gasó leo de algunas embarcaciones y el aroma
dulzó n de las hortensias que asoman tras los muros de piedra.

A medida que se acerca al muelle nuevo, el paisaje cambia
drá sticamente. Las embarcaciones de recreo ocupan sus amarres, con
cubiertas que relucen como si jamá s hubieran conocido una jornada
real de trabajo. No hay redes tendidas secándose al sol, ni cajas de
pescado apiladas, ni botas de agua abandonadas junto a la escollera.
Todo parece diseñ ado para una puta postal turística, ajeno a la vida
auténtica del puerto.

Mar Sotomayor nunca ha terminado de sentirse có moda en ese
rincó n. No porque desprecie los veleros o las embarcaciones deportivas
—el mar pertenece a todos—, sino por esa sensació n de artificio, de
escaparate falso. Como si ese espacio quisiera parecer cualquier otro
puerto exclusivo del mundo y hubiera olvidado dó nde se encuentra
realmente.

Nada má s doblar la esquina del edificio de capitanía, ve el
movimiento intenso. Dos camiones descargan grandes cajas de madera
cuidadosamente embaladas. Varios operarios despliegan planos sobre
el capó  de un todoterreno mientras otros colocan vallas provisionales.
Un hombre habla por telé fono sin dejar de señ alar distintos puntos del
terreno con gestos impacientes.



Han tardado menos de una mañ ana en llenar el lugar de ruido y
actividad. Mar se queda quieta unos segundos, observando con
atenció n. Quiere entender có mo se mueven, quién toma las decisiones y
quién manda realmente. Su mirada salta de una persona a otra hasta
detenerse en una figura que destaca incluso de espaldas, provocándole
un vuelco involuntario en el estó mago. Una mujer alta, con una
americana color arena, rompe con toda la esté tica del muelle. Lleva el
pelo oscuro recogido en una coleta que deja su nuca completamente
despejada. Ni un mechó n fuera de lugar. Da rabia verla tan perfecta
mientras habla con uno de los encargados.

Jimena Alarcó n se planta a unos metros de ella, y Mar no sabe
bien por qué  esperaba encontrar a otro “tipo” de persona. Sin embargo,
la mujer que tiene delante no parece superar los treinta y cinco y
derrocha un atractivo que la vislumbra sin poder evitarlo. Simplemente,
transmite la sensació n de estar acostumbrada a que la obedezcan sin
pestañ ear.

—Ese material no puede quedarse aquí —dice Jimena, firme y
clara—. Necesito toda la zona libre antes de las doce.

Mar la escucha desde la distancia, notando su acento, elegante y
muy, muy pero que muy… sexy. Uno de los operarios señ ala hacia unas
cajas apiladas junto al pantalán.

—Nos han dicho que pertenecen a la cofradía, señ ora Alarcó n.
Jimena gira apenas la cabeza, recolocándose la carpeta bajo el

brazo con un gesto que derrocha autoridad.
—Entonces localizad a quien pertenezcan de inmediato. No

podemos permitirnos retrasos desde el primer día por falta de
organizació n.

—No sabemos de quién son exactamente —insiste el operario,
rascándose la nuca con evidente incomodidad.

Ella deja escapar un suspiro discreto, cruzándose de brazos,
como quien empieza a perder la paciencia, pero está  demasiado bien
educada para gritar cuatro cosas a la cara.



—Pues averiguadlo. Llamad a la cofradía si hace falta —responde
Jimena con autoridad.

Mar sonríe para sí misma, relamiéndose mentalmente. «Esto va a
ser mucho má s divertido e interesante de lo que imaginaba». Empieza a
caminar hasta colocarse justo junto a las cajas. Las reconoce enseguida:
llevan material para el seguimiento de unas bateas experimentales.
Después, se apoya con deliberada parsimonia sobre una de ellas,
cruzándose de brazos, estirando las piernas y observando a la
arquitecta con una chispa de provocació n en los ojos.

—Disculpe —dice Jimena, deteniéndose a menos de un metro de
ella.

Mar levanta despacio la vista, recorriéndola de abajo arriba sin el
menor pudor. Las gafas de sol de montura ocultan parte de la expresió n
de la arquitecta, pero no consiguen restarle un ápice de esa imponente
presencia. Desde tan cerca, el perfume de Jimena la envuelve por
completo antes incluso de que vuelva a hablar: es un olor limpio, sutil,
con notas cítricas y un fondo amaderado terriblemente sofisticado que
choca de frente con el aroma a salitre y combustible del puerto. Mar no
puede evitar pensar que esa mujer huele exactamente igual que
aparenta: orden, control, y un peligro del que engancha.

—¿Es suyo este material? —le pregunta Jimena directamente,
bajándose ligeramente las gafas con el dedo índice para mirarla por
encima de la montura.

—Depende —responde Mar con voz perezosa, sosteniéndole la
mirada con una sonrisa.

La arquitecta apenas inclina la cabeza, intrigada por la insolencia
de la castañ a, evaluando el descaro de la capitana.

—¿Depende de qué  exactamente? Mi tiempo es oro, así que
agradecería que fueras directa.

—De quién lo pregunte y con qué  intenció n —contesta Mar,
irguiéndose un poco. Sus ojos grises desafían abiertamente los de la
otra mujer.



Durante un instante ninguna de las dos habla, y la tensió n se
vuelve casi física.

—Necesito que lo retiren cuanto antes. Estamos empezando los
trabajos de replanteo y esto obstaculiza el paso de los trabajadores.

Mar baja la vista deliberadamente hacia las cajas, recreándose en
el tiempo, antes de volver a clavar sus ojos en ella.

—¿Lo necesitas? —pregunta con un tono arrastrado, casi
inocente, con la ú nica intenció n de provocarla.

—Sí, eso es lo que he dicho. Creo haber sido bastante clara —
afirma Jimena, dando un imperceptible paso hacia delante.

Si le tiene que plantar cara a esa lugareñ a, le plantará  cara. Claro
que sí.

—Qué  mala suerte, entonces —replica Mar, encogiéndose de
hombros—. Porque yo necesito que se quede exactamente donde está .
Forma parte de nuestro seguimiento científico de la ría y, sinceramente,
no molesta a nadie que sepa caminar en línea recta —explica Mar con
una sonrisa, disfrutando de có mo los colores suben levemente a las
mejillas de la arquitecta.

—¿Me está  tomando el pelo? No es un capricho, es una cuestió n
de seguridad en el muelle.

—Llevan pasando por aquí toda la mañ ana sin el menor
problema, de hecho, ese chico tan simpá tico de ahí, hasta me ha
saludado —señ ala Mar, indicando con la cabeza a uno de los
trabajadores que, al verse descubierto, se pone rojo y vuelve a mirar sus
planos a toda prisa.

—Pues yo necesito que haya vía libre para coordinar la descarga
de los camiones —replica Jimena, clavando los tacones en el suelo.

Mar dibuja una sonrisa todavía má s amplia, mordiéndose
sutilmente el labio inferior.

—¿Sabe una cosa? Por la vida no se puede ir dando ó rdenes
como si ya fueras la dueñ a absoluta del puerto. Aquí las cosas no
funcionan así.



—Para su informació n, soy diseñ adora principal de un proyecto
de gran envergadura e importancia para este municipio. Y también me
han encargado de que vigile que todo sale bien —se defiende Jimena,
irguiéndose cuan alta es.

—No. Está s en un puerto, con gente que lleva generaciones
ganándose el pan aquí y que no se asusta porque alguien venga con una
americana cara a apuntar con el dedo —corrige Mar, dando un paso
para reducir el espacio entre ambas.

Una gaviota rompe el silencio con un graznido estridente que
parece dar el pistoletazo de salida. Jimena se quita despacio las gafas de
sol, revelando unos ojos imponentes que cambian con la luz, dejando a
Mar sin respiració n. Vaya. No esperaba encontrarse con esa mirada.
Durante una fracció n de segundo, el bullicio del puerto desaparece. La
arquitecta sostiene su mirada con una firmeza arrolladora, nada
intimidada ante el descaro de la capitana.

Mar siente una punzada inesperada en el pecho. «¿Por ella? ¿En
serio?» Se obliga a mantener el tipo y la observa con absoluto descaro,
empezando por esos ojos de gata, descendiendo por la línea elegante de
su cuello donde una fina cadena dorada descansa sobre la piel y
desaparece de forma sugerente bajo la camisa. Sigue el recorrido de las
clavículas que asoman apenas por el escote abierto del primer botó n,
imaginando la suavidad de esa piel de ciudad. Después llega a la boca:
unos labios llenos, perfectamente perfilados, que mueren por un buen
mordisco y que son demasiado bonitos para alguien que acaba de
soltarle una orden de ese tipo.

Cuando vuelve a levantar la vista, descubre con regocijo que
Jimena no se ha quedado atrá s. La está  observando también, no con el
descaro salvaje de Mar, sino con una atenció n analítica, recorriendo su
figura como si estuviera evaluando terreno peligroso. La camiseta de
algodó n remangada de Mar deja al descubierto unos brazos fuertes,
torneados y curtidos por el sol. La piel bronceada contrasta de forma
brutal con el blanco desgastado de la prenda. Un mechó n castañ o claro
y rebelde cae sobre su frente por culpa de la humedad. Tiene pequeñ as
motas de sal en su cuello y una fina cicatriz cruza uno de sus
antebrazos. No parece una mujer que pase demasiadas horas encerrada



en un despacho; parece alguien acostumbrada a domar el viento, las
olas y lo que se le ponga por delante.

Jimena aparta ese pensamiento pecaminoso casi con enfado,
apretando los puñ os. No ha venido a Galicia para fijarse en las
lugareñ as, y muchísimo menos en la mujer insolente que ha decidido
complicarle el primer día de trabajo.

—Necesito empezar a trabajar de verdad, así que termine con el
numerito —sentencia Jimena.

La capitana da otro paso al frente, reduciendo la distancia al
mínimo legal, hasta que apenas las separa un palmo. Jimena tiene que
levantar ligeramente la barbilla para sostenerle el contacto visual,
negándose a retroceder. Mar percibe su perfume con muchísima má s
intensidad, un olor embriagador. Jimena, por su parte, nota el olor del
mar impregnado en la piel de su contraria: una mezcla de sal, café
fuerte y algo puramente animal y salvaje.

—Para ser de ciudad, tiene una forma un tanto… brusca de
comportarse —apunta Mar.

—Es lo que pasa cuando me desafían a mí y a mi trabajo.
—Se nota que no sabe nada del mar —responde Mar de

inmediato, y esa réplica arranca un pequeñ o resoplido divertido de uno
de los operarios cercanos, que tiene que fingir un ataque de tos
repentino cuando Jimena lo ve.

La arquitecta lo ignora por completo. En ese momento, el resto
del mundo no existe; toda su atenció n, su rabia y su inesperada
fascinació n están fijas en la mujer que tiene delante.

—Voy a preguntarlo por ú ltima vez… ¿Puedes mover estas
malditas cajas, por favor? —pide Jimena, remarcando la ú ltima palabra.

Mar deja escapar una risa.
—¿Con quién cree que está  hablando? —Da un ú ltimo paso,

rompiendo cualquier barrera, susurrando casi cerca de su oído—. Y soy
Mar Sotomayor, capitana del Bré tema y una de las bió logas que mandan
sobre esta ría. Así que estas cajas se quedan dó nde están hasta que a mí
me apetezca lo contrario. Bienvenida a Costa da Morte, arquitecta.



Capítulo 3

—Bienvenida al paraíso, Alarcó n —murmura para sí misma, mientras
se pone de nuevo las gafas de sol y se encamina hacia el muelle.

El viento empieza a molestarle. Aunque ha revisado decenas de
fotografías, planos topográ ficos y recreaciones digitales de la dichosa
costa durante los ú ltimos meses, ningú n informe consigue transmitir la
sensació n real de encontrarse allí, en medio de ese entorno, y eso le da
la continua sensació n de que le falta por descubrir algo.

Jimena Alarcó n inspira despacio, arrugando sutilmente la nariz.
El pelo, perfectamente alisado antes de salir del hostal, empieza a
rebelarse en un acto de anarquía; un mechó n castañ o oscuro se curva
justo junto a su sien con obstinació n. Jimena suelta un bufido
imperceptible y se recoloca el pelo detrá s de la oreja. Odia, con todas
sus fuerzas, perder el control de cualquier detalle. Por mínimo que sea.

Su agenda para el primer día estaba medida al milímetro, pero
claro, debía aparecer una arrogante que le jodiera las expectativas.

Todavía puede ver en su cabeza a la descarada de Mar
Sotomayor. Cierra los ojos un segundo y la escena se proyecta junto a
unos brazos fuertes y bronceados, la postura relajada de quien se sabe
dueñ a del terreno, y esa media sonrisa que parecía gritarle que iba a
perder la conversació n antes incluso de abrir la boca.

«¿Con quién crees que está  hablando?», repite mentalmente la
voz ronca y sensual de la capitana, y el recuerdo le provoca un
escalofrío. Jimena abre los ojos de golpe y muerde su labio inferior. No
soporta que cuestionen su autoridad delante de todo su equipo,
muchísimo menos el primer día, y tres veces menos una lugareñ a
insolente que ni siquiera debe estar en la obra.



La oficina provisional ocupa un antiguo almacén rehabilitado
junto al puerto. Todavía huele a pintura fresca, resina y a madera recién
cortada; un aroma limpio que choca de frente con el salitre del exterior.
Los ventanales amplios y limpios permiten ver las aguas casi desde
cualquier punto de la estancia, un detalle arquitectó nico que cualquier
otra persona encontraría inspirador, poé tico y relajante. Sin embargo,
Jimena lo considera una distracció n. Deja el maletín sobre el escritorio,
enciende el ordenador portá til y extiende los planos sobre la mesa.
Respira hondo, acomodándose la americana. Necesita centrarse en los
nú meros y en el hormigó n.

Abre la documentació n técnica del proyecto y el render general
brilla en la pantalla: zona para el resort ecoló gico de lujo, accesos
mejorados, cubiertas vegetales integradas y sistemas avanzados de
sostenibilidad. Empieza a revisar las anotaciones con el bolígrafo
suspendido en el aire. Pero pasan cinco minutos… y no ha leído ni una
sola línea. El cursor parpadea en la pantalla de forma burlona mientras
su mente insiste en reconstruir los detalles de una escena que
preferiría extirpar de su memoria. La sonrisa perezosa y provocadora
de Mar… Dios, la forma en que dio un paso hacia delante reduciendo la
distancia entre sus cuerpos hasta obligarla a olerla. Jimena suelta un
resoplido de frustració n, deja caer el bolígrafo y se pasa las manos por
la cara.

—Concéntrate de una maldita vez, Jimena —se ordena a sí
misma en voz alta.

¿Qué  demonios le está  pasando? Ella no es así. Nunca.
Ha soportado comentarios machistas de dinosaurios del sector

sin pestañ ear. Ha tenido enfrente a personas infinitamente má s
peligrosas que una capitana de pueblo. Y, sin embargo, no consigue
quitarse de encima la punzada eléctrica que sintió  cuando Mar
Sotomayor invadió  su espacio personal.

Recuerda su piel intensamente bronceada, los antebrazos fuertes
con esa fina cicatriz que le daba un aire peligrosamente atractivo, y la
forma en que sus bíceps se marcaban de forma natural, fruto del
trabajo, no de las posturitas de un gimnasio pijo de Madrid.



Jimena se lleva los dedos a las sienes, dándose un masaje
mientras suelta un suspiro. Ridículo. Está  siendo paté tica. No conoce a
esa mujer y, objetivamente, es el principal obstá culo para sacar
adelante la obra má s importante de su carrera. Fin de la historia.

Su telé fono mó vil vibra y la pantalla se ilumina. Jimena cierra los
ojos un segundo, traga saliva para aclarar la voz y desliza el dedo por la
pantalla.

—Hola, mamá  —saluda.
—Esperaba tu llamada hace exactamente veinte minutos, Jimena

—dispara Victoria al otro lado de la línea, con ese tono gé lido que
siempre arrastra una sutil amenaza de decepció n.

Jimena consulta el reloj de pulsera con rapidez. «Mierda, es
verdad». Se le ha ido el santo al cielo pensando en los ojos de la
capitana.

—Lo siento, he tenido un pequeñ o contratiempo al coordinar la
descarga —explica.

—¿La contrata otra vez? —pregunta su madre con una
preocupació n.

—No exactamente. Un… malentendido con una persona de la
zona —admite Jimena, poniéndose rígida en la silla de oficina.

Victoria deja escapar un suspiro largo y pesado a través del
auricular. Los silencios de su madre son capaces de bajar la
temperatura de una habitació n al segundo.

—Jimena, este proyecto moverá  millones y la junta estará
pendiente de cada paso que des. No puedes permitirte perder el tiempo
con minucias ni distracciones absurdas. Hay que empezar a construir
en el plazo acordado —le recuerda su madre.

—Lo sé  perfectamente. No es necesario que me lo recuerdes —
responde ella, apretando el aparato contra su oreja.

—¿Está  todo bajo control o tengo que enviar a alguien de la
oficina central? —insiste Victoria, hurgando en la herida.

Jimena tarda un segundo má s de la cuenta en responder.



—No hace falta —afirma su hija.
—¿Has hablado ya con el alcalde para la firma del acta de

replanteo?
—Esta tarde tengo la reunió n fijada en el ayuntamiento —

contesta Jimena, cogiendo un bolígrafo y haciendo un círculo violento
sobre la fecha en el calendario de mesa.

—Perfecto. ¿Y con la cofradía de pescadores? Ya sabes que esos
sectores suelen ser… conflictivos si no se les ata en corto —apunta
Victoria.

Jimena aprieta el bolígrafo entre los dedos.
—Todavía no, pero tengo agendada la reunió n para mañ ana a

primera hora. El alcalde también estará  presente —explica, intentando
mantener la calma. Odia que su madre quiera guiar cada uno de sus
pasos.

—Hazlo cuanto antes y no dejes cabos sueltos. No necesitamos
protestas ni retrasos por culpa de cuatro marineros nostá lgicos. Ya
sabes có mo es la gente en los pueblos pequeñ os: desconfiada e
ignorante ante el progreso —advierte su madre con desprecio.

«Demasiado tarde para evitar el primer choque de trenes»,
piensa Jimena, visualizando los ojos desafiantes de Mar.

—Tranquila, mamá . Conozco el protocolo y no voy a improvisar
—asegura.

—Nunca —repite Victoria, soltando el viejo mantra familiar—.
Nunca improvises. Nunca falles. Nunca des motivos para que duden de
tu capacidad.

Su madre continú a hablando, pero Jimena desconecta el cerebro
casi por completo. Porque, de repente, la imagen de Mar vuelve a
cruzarse en sus pensamientos de forma obscena. La mujer está  de pie
frente a ella, mirándola de arriba abajo con esos ojos del color de la
tormenta que parecían desnudarla.

—¿Me está s escuchando, Jimena? —la voz cortante de su madre
la devuelve a la realidad de un plumazo.



—Claro que sí —responde ella, parpadeando y enderezándose
en el asiento.

—¿Ah, sí? ¿Qué  acabo de decir sobre el estado de cuentas? —
insiste Victoria.

Jimena cierra los ojos un instante, maldiciendo internamente a
Mar Sotomayor por sabotearle hasta la llamada familiar.

—Que… quieres el informe financiero definitivo sobre la mesa
antes del viernes —aventura Jimena, cruzando los dedos bajo el
escritorio.

Un silencio glacial se extiende al otro lado de la línea.
—Antes del jueves por la tarde, Jimena —corrige su madre con

sequedad.
—Lo tendrá s sin falta, cuenta con ello —promete Jimena.
—Eso espero. No me decepciones, el apellido de la empresa se lo

juega todo en ese proyecto —concluye Victoria antes de colgar sin
despedirse.

La llamada termina y Jimena deja el telé fono sobre la mesa. Da
igual los añ os que cumpla o los má steres que acumule en el extranjero;
cada conversació n con Victoria Alarcó n consigue exactamente el mismo
efecto: clavarle una losa en el pecho y dejarle la desagradable sensació n
de que nunca es suficiente, de que siempre camina al borde del
suspenso.

Se levanta, decidida a servirse un vaso de agua fría para despejar
la mente y quitarse de encima el fantasma de su madre, pero no llega a
dar dos pasos cuando alguien golpea la puerta.

—¿Se puede interrumpir o me arriesgo a recibir un portazo en
las narices? —pregunta una voz guasona y sumamente familiar.

Jimena gira la cabeza. Hugo asoma el cuerpo por el marco de la
puerta, sosteniendo dos bolsas de papel y luciendo una sonrisa enorme
que parece iluminar el despacho.

—Traigo contrabando. Pensé  que necesitarías un rescate
alimenticio después de todo el barullo de la mañ ana —anuncia,



entrando con paso desgarbado y dejando las bolsas sobre la mesa sin
esperar a que le den permiso—. Esto de tener que estar presentes en la
descarga de materiales, es agotador.

Jimena arquea una ceja, cruzándose de brazos y apoyándose en
el borde de su escritorio, dejando que una pequeñ a sonrisa rompa su
fachada de hielo.

—¿Qué  has comprado? Porque huele que alimenta.
—No tengo la má s mínima idea de có mo se pronuncia la mitad

de los nombres que venían en la pizarra de la taberna, pero ya te digo
yo que huele a gloria —responde é l, sacando varios envases de
aluminio—. Tenemos empanada, pulpo a la gallega y una montañ a de
carne con especias que la hostelera ha llamado zorza. Una delicia.

Jimena se permite reír por primera vez en toda la mañ ana,
relajando los hombros y perdiendo la rigidez.

—¿Tú  has venido aquí a trabajar o a hacer una ruta de turismo
gastronó mico por la costa? —comenta con tono guasó n.

—Las dos cosas son perfectamente compatibles y necesarias
para el intelecto —replica é l, limpiándose las manos con una servilleta
y acercándose al ventanal, silbando con admiració n—. Vaya vistas nos
han adjudicado, por cierto. Menudo lujo.

—Preferiría tener una pared de pladur, sinceramente. El oleaje
me distrae —admite Jimena, rodeando el escritorio para sentarse frente
a la comida que Hugo ha desplegado.

—Pues yo me jubilaría aquí mismo con un bloc de notas y una
cañ a de pescar —replica su mejor amigo, dejándose caer en la silla sin
el menor protocolo y ofreciéndole un tenedor de plá stico—. Venga,
prueba esto. Seguro que te cambie el humor.

Jimena niega con la cabeza, aunque el olor de la comida le
despierta un rugido en el estó mago.

—Luego como algo, ahora mismo no tengo mucha hambre —
murmura, jugueteando con el tenedor sin llegar a pinchar nada.



Hugo la estudia durante unos segundos con la mirada de quien
comparte oficina, cafés y horas de entrega desde hace siete añ os. Sabe
perfectamente cuándo le ocurre algo má s.

—A mí no me des el cambiazo. ¿Qué  te pasa? —pregunta
directamente, atacando un trozo de empanada.

—Nada que deba preocuparte, cosas del arranque de la obra —
responde ella, desviando los ojos hacia los planos para evitar su
escrutinio.

—Ya… Y por eso está s firmando un agujero en el papel con el
bolígrafo. Desembucha —insiste é l, masticando con deleite.

Jimena suspira, dándose por vencida. Con Hugo es imposible
mantener las distancias.

—Nada, que he tenido un pequeñ o encontronazo con una tal Mar
Sotomayor.

Hugo deja el tenedor suspendido a mitad de camino y la mira con
los ojos abiertos de par en par.

—¿Mar Sotomayor? —repite, como si no terminara de creérselo.
—Sí, esa misma. Una mujer con muy mala educació n, por cierto.

¿La conoces o qué? —pregunta Jimena, frunciendo el ceñ o al notar la
reacció n de su amigo.

—Vaya por Dios… —exclama Hugo, apoyando los codos sobre la
mesa y soltando una risa que a Jimena no le hace ninguna gracia—.
Madre mía. Significa que acabas de chocar de frente contra el iceberg
del Titanic local en tu primera hora. Has elegido a la peor enemiga
posible para empezar la obra con buen pie.

Jimena se cruza de brazos con má s fuerza, ofendida por el
comentario.

—Explícate mejor, Hugo, porque no le veo la gracia. Es una
simple marinera insolente que ha obstaculizaba la zona de descarga.

—No es una simple marinera. Todo lo contrario. Es la protegida
de la ría y aquí la gente la adora y la respeta como si fuera una santa —
aclara Hugo, adoptando un tono má s serio—. He estado hablando con



Carme. Mar Sotomayor es mucho má s que una capitana o una bió loga
marina comú n. Lidera proyectos científicos de la Xunta, lleva añ os
peleando con uñ as y dientes para proteger el ecosistema de la ría y,
cuando esa mujer abre la boca en una reunió n del pueblo, el alcalde se
la envaina y los vecinos van detrá s. Tiene un prestigio social impecable.
Si ella dice que tu proyecto es malo, el pueblo entero va a responder.

Jimena siente có mo un nudo frío empieza a formarse en su
estó mago, aunque se niega a demostrar debilidad.

—Eso no cambia absolutamente nada de cara a la legalidad del
proyecto. Tenemos todos los visados y los permisos municipales en
regla. La ley nos ampara —afirma la mujer.

—Yo creo que sí cambia las cosas, y mucho —replica Hugo—. Los
permisos son muy bonitos en un despacho del paseo de la Castellana,
Jimena. Pero aquí abajo, en el barro, las relaciones personales y el
respeto de los vecinos pesan tanto o má s que los documentos. Si esa
mujer se te cruza y decide boicotear el proyecto con informes
medioambientales, te aseguro que los camiones no van a poder ni
entrar al muelle.

Jimena desvía la mirada hacia los planos extendidos, sintiendo el
peso de las palabras de su compañ ero. Hugo rara vez dramatiza las
situaciones laborales; si se pone así de serio, es porque el terreno es
pantanoso de verdad.

—Si pretendes sacar adelante este resort enfrentándote a ella y
yendo de sobrada desde el primer día, te auguro un verano infernal —
añ ade Hugo con total sinceridad, dándole un sorbo a su refresco.

Ella clava los ojos en los renders, sintiendo que la seguridad con
la que bajó  del coche hace unas horas se resquebraja por momentos.

—Infernal… Ya lo está  siendo y apenas llevo unas horas pisando
este suelo —murmura en voz baja—. Naufragar no es una opció n para
nosotros. Si este proyecto se cae por problemas locales, mi madre me
corta la cabeza y la firma se irá  detrá s —dice Jimena, intentando
convencerse a sí misma de que puede con la capitana.

Hugo sonríe con cierta ternura, estirando el brazo para darle una
palmadita afectuosa en la mano.



—Ojalá  tengas razó n y tus planos lo aguanten todo. Pero si yo
fuera tú , en vez de ir a la guerra, intentaría ganá rmela de alguna
manera. Usa tu encanto, habla con ella de mujer a mujer, escú chala…
Este pueblo no funciona con los ritmos y las ó rdenes habituales. Aquí
hay que saber escuchar el mar, como dicen ellos.

La puerta se cierra tras Hugo después de compartir la comida
durante unos minutos, y el despacho provisional vuelve a quedar
sumido en el silencio. Jimena se queda quieta durante varios segundos,
sentada frente a los planos, reflexionando sobre las advertencias de su
amigo. Después, apoya ambas manos sobre la mesa con fuerza.

«Ganá rmela». La mera idea le produce una mezcla muy
incó moda. Detesta con todas sus fuerzas necesitar la aprobació n de
nadie para hacer su trabajo y, sin embargo, sabe que Hugo tiene toda la
razó n. Ese rincó n de Galicia no se gobierna con correos electró nicos ni
con llamadas. Allí las personas importan.

Cierra los ojos un instante, sacudiendo la cabeza, profundamente
irritada consigo misma y con sus traicioneras reacciones físicas. Es
absurdo. Una completa desconocida. Una mujer con ropa de faena,
despeinada y que es una insolente, ha desestabilizado en cinco minutos
todos sus planes.

Jimena abre los ojos de nuevo. Si quiere acabar la obra con el
éxito que su madre le exige, tendrá  que dejar de pensar en los labios y
en los brazos fuertes de Mar Sotomayor. Y, sobre todo, tendrá  que
encontrar la manera de acercarse a ella y ganá rsela, aunque eso
suponga tragarse una buena dosis de su orgullo y diseñ ar una
estrategia de aproximació n completamente diferente.

—Pues si hay que ganá rsela… eso es lo que haré .



Capítulo 4

El ventilador de techo gira con una lentitud desesperante en el
despacho del alcalde, haciendo un ruido rítmico, un clac-clac-clac que
solo sirve para remover el aire sofocante de la estancia.

Mar Sotomayor está  de pie junto a la mesa de reuniones, con las
gafas de sol todavía puestas. Bajo el brazo, lleva la carpeta azul repleta
de informes y deja otra en la silla má s pró xima. Se ha pasado media
noche en vela repasando cada detalle, jurando entre dientes que, si el
ayuntamiento necesita razones para frenar la aberració n del resort
ecoló gico, ella se las va a dar. Con todo el apoyo de la cofradía de
pescadores.

Por la memoria de su abuela.
El alcalde carraspea, rompiendo el tenso silencio mientras

consulta su reloj de pulsera por cuarta vez en dos minutos.
—A ver, Mar, por favor… Todos esperamos poder resolver esto de

manera civilizada, hablando como personas razonables —comenta é l,
alzando las manos en un gesto que pretende ser conciliador.

Mar por fin se quita las gafas de sol y se las pone de diadema,
clavándole al hombre una mirada gris que promete tormenta.

—La ú nica manera de resolverlo sería mandar a esa empresa
constructora a la capital, con un lacito rojo como agradecimiento y
detener el proyecto de inmediato —responde ella, plantando las palmas
de las manos sobre la mesa.

El hombre fuerza una mueca diplomá tica.
—Bueno, bueno, tampoco nos pongamos drá sticos. Quizá

podamos encontrar un punto intermedio que satisfaga a todas las
partes, ¿no crees?



¿Se lo está  diciendo en serio? Mar lo mira, incrédula.
Efectivamente, sí se lo está  diciendo en serio.
—Hay rincones de esta costa donde esos puntos intermedios

pueden llamarse desastre ecoló gico. Por muy bien que se hayan hecho
las mediciones —replica Mar, cruzándose de brazos—. Usted mejor que
nadie debería de saber del comportamiento del mar.

El alcalde no responde. Conoce a Mar desde que correteaba
descalza por el muelle y sabe de sobra que cuando se le mete algo en la
cabeza, es muy difícil sacarla de ahí.

El gen Sotomayor.
De pronto, la puerta se abre y Jimena entra como un torbellino

de elegancia, pisando fuerte con sus tacones sobre el suelo antiguo. La
acompañ an Hugo, que camina un paso por detrá s, y Carme, la jefa de
obra; una mujer de hombros anchos, pelirroja —y guapísima—, que
lleva el casco bajo el brazo y las botas de seguridad rebozadas en polvo.

—Buenos días a todos —saluda Jimena.
Mar se limita a inclinar la cabeza, sosteniéndole la mirada. Pero

en esa milésima de segundo, el corazó n le tamborilea. La arquitecta ha
desterrado la americana del día anterior y hoy viste un pantaló n recto
color crema y una blusa azul claro remangada de manera informal
hasta los antebrazos. El calor de la habitació n la obliga a desabrocharse
el primer botó n del cuello, y Mar se queda observando ese mismo
punto.

«Concéntrate o irá s mal», se regañ a Mar internamente,
desviando los ojos hacia sus carpetas antes de que Jimena Alarcó n la
pille devorándola con la mirada.

Jimena, por su parte, experimenta el mismo cortocircuito. No
contaba con llegar a esa sala y la camiseta blanca ceñ ida de Mar,
atrajese su primera mirada. «Es la enemiga nú mero. Y tienes que
ganá rtela sí, pero no de esa manera».

La mujer carraspea y aparta la vista.



—Gracias por venir con tan poca antelació n —interviene el
alcalde.

La mesa es demasiado pequeñ a para albergar el ego y la
documentació n de las dos mujeres. Mar planta sus carpetas en el
centro, alineándolas como si levantara una barricada en plena guerra.
Jimena no se queda atrá s: saca un tubo portaplanos, enciende el
ordenador portá til y despliega varias láminas impresas, invadiendo el
espacio contrario.

Hugo carraspea incó modo en su asiento, mientras el alcalde
decide meter baza antes de que salten chispas.

—El motivo de esta reunió n es evidente para todos. El pueblo
empieza a dividirse en dos bandos y no quiero tener una guerra vecinal
en mitad de la temporada turística —anuncia, paseando los ojos de una
a otra.

Mar da un golpecito con el bolígrafo sobre su carpeta azul,
levantando la barbilla.

—La guerra empezó  el día en que firmó  este proyecto sin mirar
el impacto medioambiental sobre la ría, alcalde. No nos venga ahora
con la diplomacia cuando lo que van a hacer es cargarse el sustento de
la zona.

Jimena aprieta los labios, sintiendo la provocació n.
—Este proyecto lleva meses cociéndose. Y como verá s, ha

superado todas las evaluaciones ambientales exigidas por la ley vigente.
Aquí no estamos jugando a los barquitos ni improvisando sobre una
servilleta de cualquier bar de la zona —espeta la arquitecta.

La frialdad de Jimena, pone los pelos de punta de Hugo.
—Las mínimas exigidas por vuestros contactos en los

ministerios, querrá s decir —ataca Mar, entornando los ojos.
—Las legales y obligatorias —insiste Jimena, sosteniéndole el

envite con las pupilas encendidas. No piensa dar un paso atrá s.
—A veces, las leyes no se enteran de có mo respira el Cantábrico,

preciosa —suelta Mar con una tranquilidad pasmosa que deja al alcalde



boquiabierto.
Hugo mira al techo implorando «tierra trá game» y Carme se

cruza de brazos, conteniendo una sonrisa ante el espectá culo que están
dando las dos.

Mar abre la primera carpeta y saca un fajo de folios llenos de
grá ficos y tablas. Lo desliza por la mesa, haciéndolo parar justo frente a
los dedos de Jimena.

—Este es el estudio hidrodinámico que hizo la Universidad de
Santiago sobre las corrientes de la ría. Deberías sabértelo de memoria
antes de clavar un solo poste aquí —desafía Mar, señ alando una
fotografía aé rea con el dedo—. Si tocá is este punto exacto, la vais a liar.
Joderé is la vida de miles de familias, y dudo mucho que querá is eso.
Aunque claro, podría esperar cualquier cosa.

Jimena baja la vista hacia los datos.
—¿Crees que no somos profesionales? Analicé  ese informe y

muchos má s antes de empezar con el proyecto —responde Jimena—. Y
nuestro proyecto no va a cambiar el espigó n principal de la ensenada.

—Tú  lo has dicho, no tocará  el principal —replica Mar con una
risa corta e iró nica que eriza la piel a la arquitecta—. Pero ampliará  la
plataforma flotante para los yates de tus amigos ricos y meterá  un canal
de acceso nuevo que trastocará  todo el ambiente.

—Un canal de dimensiones ridículamente reducidas —matiza
Jimena.

—Suficientes para joder las corrientes de retorno durante las
mareas vivas —insiste Mar, clavándole los ojos con una intensidad tan
brutal que Jimena siente un vuelco en el estó mago.

—No hay ninguna simulació n digital que confirme ese impacto.
¿O es que tú  tienes el poder de probarlo? —se defiende la arquitecta,
aguantando la respiració n unos segundos.

Al final, la manda a la mierda.
Mar abre la otra carpeta.



—¿Segura que no? Mira esto —suelta, sacando otro informe—.
Modelizació n numérica del transporte sedimentario del Instituto
Oceanográ fico. Los nú meros cantan por sí solos.

Hugo vocaliza un «ufff» y Carme estira el cuello para leer el
documento, mientras Jimena se queda rígida, asimilando el golpe.

Mar continú a, deslizando la yema del dedo lentamente por el
mapa, trazando la línea de la costa en un recorrido que Jimena sigue
con la mirada, hipnotizada por el movimiento.

—Si me aumentá is la velocidad de entrada del agua en este
punto, la arena dejará  de depositarse en esta zona —explica Mar—. Y se
empezará  a acumular de forma salvaje en esta ensenada.

El alcalde mira el plano como quien mira un jeroglífico egipcio,
pero Carme da un pisotó n en el suelo con sus botas.

—Mierda, eso podría ahogar el banco de marisqueo de la
cofradía —suelta la jefa de obra—. Tiene razó n.

Mar chasquea los dedos, dedicándole una mirada triunfal a
Jimena.

—Premio para la señ ora. Los mariscadores van a saltar y con
toda la razó n del mundo si les destrozá is su modo de vida.

Jimena clava las palmas en la mesa, irguiéndose con una sonrisa
misteriosa y un destello en los ojos que a Mar la pilla totalmente
desprevenida.

—Eso pasaría… si el proyecto siguiera siendo el diseñ o original
—suelta Jimena.

Mar frunce el ceñ o y echa un vistazo a todos los presentes en la
sala. Como nadie le da respuesta, exige directamente a Jimena.

—Habla claro.

Jimena coge el tubo, recreándose en el suspense. Lo abre, saca
tres láminas de gran formato y las despliega sobre la mesa de un tiró n,
tapando por completo los informes de Mar.



—Significa que el proyecto ya no es el que por lo visto has
estudiado con tanto recelo —anuncia Jimena, inclinándose sobre los
nuevos renders—. É chales un vistazo tú  misma.

Al mirar los planos, a Mar se le corta la respiració n: en el nuevo
diseñ o, la zona deportiva se ha reducido má s de un treinta por ciento, el
edificio del hotel de lujo se ha retranqueado hacia el interior, las
cubiertas vegetales se han multiplicado y el sistema de drenaje ha sido
rediseñ ado desde cero con una complejidad ecoló gica brutal.

Mar siente una mezcla salvaje de alivio y rabia porque todo el
arsenal de argumentos que traía preparado para machacar a esa pija de
ciudad, se acaba de ir a la mierda.

—¿Cuándo narices has hecho esto? —le pregunta.
—Durante las ú ltimas semanas. Robándole horas al sueñ o y

metida en mi despacho. Por mucho dinero que haya en juego, también
soy capaz de respetar el modo de vida de las personas —sentencia
Jimena. Al esbozar una sonrisa, se guarda un mechó n rebelde tras la
oreja.

—¿Y por qué  no se ha presentado el nuevo diseñ o en el registro
pú blico?

—Porque quería que la revisió n técnica fuera impecable antes de
enseñ á rselo a nadie… y especialmente, a la cofradía de pescadores.

«Vaya, si tiene corazó n».
Mar aprieta los labios, sintiendo có mo le escuece al orgullo. La

arquitecta pija acaba de cambiar las reglas del juego en su propia cara,
y lo peor es que lo ha hecho rematadamente bien. Las modificaciones
son una maldita genialidad arquitectó nica. No es un lavado de cara
político; es el trabajo de alguien que se ha dejado la piel para salvar la
costa sin tirar por tierra su proyecto.

El alcalde, viendo el cielo abierto, se frota las manos con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Bueno, ¡eso es un avance! ¿No, Mar? ¿Podemos firmar la paz?
Mar niega con la cabeza, clavando sus dedos en el mapa.



—Es una mejora cojonuda, alcalde, no voy a ser hipó crita. Pero el
problema de fondo sigue estando aquí —habla, plantando el dedo en
una curva específica de la costa.

Jimena se inclina tanto sobre la mesa para ver el punto exacto
que Mar no puede evitar clavar los ojos en su escote.

—Vas a tener que explicarme bien qué  ves tú  ahí —le pide
Jimena. Se yergue y cruza de brazos.

Mar contiene el aliento un segundo. Le gusta có mo suena esa
petició n.

—Mira… la ría funciona como un organismo, Jimena —comienza
Mar, y es la primera vez que usa su nombre, provocando que a la
arquitecta se le ponga la piel de gallina—. No puedes meterle un tajo en
una parte sin que el resto se desangre. Aquí hay una lengua de arena
que se desplaza con cada temporal de invierno. Es un equilibrio natural.
Si me metes un canal permanente para barcos grandes, cambiará s la
velocidad del agua y romperá s ese ciclo.

—El canal tendrá  un dragado mínimo y muy controlado, te lo
aseguro —rebate Jimena, girando la cabeza para mirarla de perfil.

—Sigue siendo meterle mano a la naturaleza —replica Mar,
quedando cara a cara con ella.

—Es necesario para que el puerto sea sostenible y genere
empleo. Estamos en otros tiempos, las cosas cambian —insiste la
arquitecta, clavando los ojos en su boca sin darse cuenta.

Mar esboza una sonrisa perezosa.
—Ahí está  el puto problema de siempre.
—¿Cuá l? —susurra Jimena, completamente hipnotizada.
—Que tú  juegas con presupuestos, y yo juego con un mar que no

acepta vuestros sobornos econó micos.
—Madre mía… no salimos vivos de aquí —murmura Hugo en voz

baja.
Las miradas de las dos mujeres lo fulminan.



Es Carme quien da una palmada al aire y se echa hacia atrá s en la
silla, rompiendo el hechizo.

—Pues qué  queré is que os diga, las dos tené is razó n —suelta la
jefa de obra.

Jimena se gira hacia ella, parpadeando como si despertara de un
sueñ o.

—¿Te está s poniendo de su parte? —exclama, dolida en su
orgullo.

La jefa de obra se ríe con ganas, mostrando sus dientes blancos.
—A mí no me mires así, Jimena. Llevo veinte añ os levantando

muros en esta costa y allá  por donde vamos y he visto auténticas
burradas bendecidas por los políticos. También he visto proyectos
cojonudos que se fueron a la mierda por no escuchar a los que pisan
mar a diario. Tu nuevo diseñ o es una pasada, te lo reconozco —le
asegura con los brazos cruzados—, pero lo que dice Mar es cierto: a
esta ría hay que tenerle un respeto que no viene en ningú n manual. Y
creo que incluso podrías mejorar má s ese diseñ o.

Jimena mira a Carme y alejada de la frialdad habitual, Mar se da
cuenta de que se está  topando con una mujer que intenta dar lo mejor
de sí misma.

—Jamás he querido faltarle al respeto a esta tierra —confiesa
Jimena en un susurro—. Precisamente por eso me he dejado horas de
sueñ o cambiando los planos estas semanas… y creo que…

—Se nota el curro, nena —admite Carme—. Pero tenemos que
rematar la faena juntas si no queré is que esto acabe mal. Los permisos
están dados. El resort se va a hacer, pero también podemos hacerlo
respetando todo el entorno al cien por cien.

Hugo, oliendo que el ambiente puede empeorar, interviene con
una sonrisa.

—A ver, ¿y si revisamos esos puntos críticos que dice Mar
directamente sobre el mapa?

Mar niega con la cabeza, recogiendo sus carpetas.



—Así no conseguiré is nada. Hay que pisar el barro.
Jimena se endereza en la silla, clavándole una mirada desafiante

a la bió loga.
—Yo estoy dispuesta. Podemos ir cuando quieras.
Mar la mira fijamente, sorprendida por su rapidez.
—¿De verdad vas a querer mancharte esos zapatos caros? —se

burla Mar.
—Totalmente —confirma Jimena, cruzándose de brazos.
—¿Aunque eso signifique jugar con los plazos?
Jimena duda una fracció n de segundo. Una mínima pausa donde

visualiza la cara de ogro de su madre echándole la bronca por telé fono,
pero enseguida, descarta esa imagen de un plumazo.

—Siempre que me demuestres que ese retraso está  justificado…
sí —responde la arquitecta.

—Hecho. Te lo voy a demostrar —asegura Mar, sintiendo un
cosquilleo en el pecho. No solo por defender la ría, sino por la
perspectiva de pasar una mañ ana a solas con la señ orita arquitecta.

—Perfecto. ¿Cuándo vamos? —pregunta Jimena.
—Te espero dentro de tres días, a primera hora.
El alcalde da un puñ etazo alegre en la mesa, levantándose de la

silla.
—¡Pues ya tenemos fumata blanca!
Mar y Jimena se giran hacia é l al unísono, respondiendo a la vez:
—¡Eso no significa que estemos de acuerdo en todo!
El alcalde parece temblar y se acaricia tres veces el bigote

espeso.
—Bueno, pues si hay voluntad de entendimiento, levantamos la

sesió n.
Mar cierra sus carpetas.



—Hay voluntad de demostrar que este proyecto sigue siendo un
peligro, alcalde —zanja con honestidad.

Jimena recoge sus planos con la misma elegancia con la que los
sacó

—Y también hay voluntad de demostrarte que se puede
construir con cabeza sin que signifique que somos el enemigo pú blico
nú mero uno.

El alcalde suspira, Carme se levanta estirando las piernas y Hugo
va detrá s.

Mientras Mar camina por el pasillo del ayuntamiento,
escuchando el eco de los tacones de Jimena unos pasos por delante,
siente un runrú n en el pecho que la inquieta. Sabe que la mujer que
tiene enfrente es mucho má s lista, mucho má s humana y mil veces má s
difícil de odiar. Y no está  segura de que pasar un buen rato a solas en su
barco… sea la mejor opció n para mantener la cordura.



Capítulo 5

El puerto despierta mucho antes que el resto del mundo y, desde luego,
con muchísimo má s ritmo. A las seis y media de la mañ ana, el murmullo
de los motores rompe el ambiente. Algunos barcos regresan de faenar
con las gaviotas sobrevolando, mientras otras se preparan para salir a
la ría.

Jimena Alarcó n apaga el motor de su coche justo al borde del
muelle y se queda unos segundos petrificada, con las manos aferradas
al volante como si fuera su ú ltimo salvavidas. Durante los ú ltimos días,
el material ha seguido llegando sin ningú n tipo de problema. Ahora,
observa el Bré tema con una mezcla de curiosidad y un recelo que le
aprieta el estó mago. A ver, el bicho no es un yate de lujo de Puerto
Banú s ni pretende impresionar a nadie, pero tiene su… encanto. El
casco blanco acusa el paso de los añ os, aunque el mantenimiento es
sencillamente impecable. Se nota a la legua que esa embarcació n recibe
más mimos que un coche de colecció n; es el barco de alguien que lleva
el mar inyectado en las venas.

Jimena suelta un suspiro que le vacía los pulmones antes de abrir
la puerta. La verdad sea dicha: lo de navegar le hace la misma gracia
que una endodoncia sin anestesia. No es que le tenga pánico al agua, es
que ella es de ir por carretera, de terrazas chic y aire acondicionado. Se
recoloca las gafas de sol y, de paso, se alisa la camiseta color arena que
ha elegido para la ocasió n.

Hoy ha mandado las blusas a freír espá rragos, optando por unos
pantalones cargo verde oliva —ligeros, pero que le sientan como un
guante—, unas zapatillas deportivas blancas y una coleta alta que deja
al descubierto su nuca. Có moda, sí, pero sin perder el estilo. «No vaya a
ser…»



Justo en ese momento, la trampilla se abre y Mar asoma por la
pasarela, haciendo que a Jimena se le congele la respiració n. La bió loga
va con unos pantalones cortos azul marino que dejan ver unas piernas
infinitas, una camiseta blanca de algodó n y unas botas náuticas
desgastadas por mil batallas. Menudo cuadro que forman las dos.

Su pelo castañ o, todavía hú medo de la ducha, va recogido en una
trenza, deshecha por los lados. Cero maquillaje, cero artificios. No le
hace falta ninguna de esas tonterías de ciudad; el sol gallego ya se
encarga de dorarle la piel y darle un magnetismo difícil de ignorar. De
hecho, Jimena intenta desviar la vista hacia una gaviota cualquiera, pero
es tarde.

—Buenos días —saluda Mar, apoyando una mano en la cadera.
—Buenos días —devuelve Jimena.
La tregua dura lo que tarda una ola en romper. Los ojos de Mar

recorren el cuerpo de la arquitecta de arriba abajo con una lentitud
descarada, casi pecaminosa, recreándose en las zapatillas inmaculadas,
el pantaló n cargo y la coleta que menea el viento. Al terminar el
escáner, curva los labios en una sonrisa iró nica.

—Vaya, veo que has dejado los zapatos de aguja en el hostal. Eso
ya es un milagro —la vacila Mar, cruzándose de brazos.

—No deberías juzgar tanto el envoltorio. Que use ropa bonita no
significa que no sepa adaptarme al terreno —replica Jimena, dando un
paso hacia el borde del muelle con aire desafiante.

Mar inclina la cabeza, divirtiéndose de lo lindo con la rabieta, sin
romper el contacto visual ni un segundo.

—¿Lo dices por ti? —pregunta con un tono peligrosamente
sugerente.

La arquitecta da un paso má s, notando có mo el corazó n le va a
mil por hora y no precisamente por los dos cafés que se ha tomado
antes de subirse al coche.

—Lo digo porque llevas mirándome como si fuera un
extraterrestre desde la primera reunió n. Siempre con esa superioridad
de sabelotodo —le espeta Jimena, clavándole las pupilas.



Mar se queda callada un instante, sopesando la réplica.
—Vale, te lo compro. Reconozco que la diplomacia no es mi

fuerte y que a veces soy una borde —admite con una media sonrisa—.
Mira tú  por dó nde, me alegra que tengas algo de cabeza —concede Mar.
Antes de que la arquitecta pueda asimilar el cambio de tono, la capitana
señ ala la pasarela con un golpe de cabeza—. Venga, cuanto antes
salgamos de la dá rsena, má s calmada estará  la mar. Mi hermano ya está
preparándolo todo.

El barco experimenta un vaivén de apenas unos centímetros al
recibir el peso, pero es suficiente para que el equilibrio de Jimena
peligre. Su cuerpo se balancea y Mar, previsora, se queda quieta
esperándola al final de la pasarela con una sonrisa socarrona. Debería
haberle dado unas botas. Pero entonces, Jimena se recompone como
puede, pisa la cubierta e intenta poner cara de que hace esto todos los
domingos. La cubierta resulta ser mucho má s estrecha y compacta de lo
que parecía desde el coche.

—¿Es tu primera vez a bordo de un bicho de estos? —pregunta
Mar, metiéndose en la cabina para toquetear unos mandos del panel.

—¿En un barco? —pregunta Jimena, siguiéndola con la mirada.
—En un barco de verdad, de los que faenan —precisa la capitana.
Jimena suspira, dándose por vencida ante la evidencia.
—Sí, se nota, ¿verdad?
—Un rato —confirma Mar, conteniendo una carcajada—. Pero no

te preocupes, nadie nace con el carné  de marinera.
Jimena decide pasar por alto el comentario.
Roi asoma la cabeza desde la escotilla de la cabina con una

mochila al hombro, rompiendo la densa burbuja que se estaba
formando entre las dos.

—¡Hombre, la famosa Jimena Alarcó n! Llevaba días queriendo
conocerte. ¿Lista para descubrir que el mar no es tan idílico como en
los folletos de las agencias de viajes? —bromea el chaval con simpatía.



—Intentaré  sobrevivir y no acabar alimentando a los peces, sí —
responde Jimena.

—Buena actitud —aprueba é l con un pulgar arriba.
Mar fulmina a su hermano con la mirada.
Roi levanta las manos en plan «yo no he sido» y se marcha hacia

la popa meneando la cabeza para dejar listo el equipo de muestreo.
Jimena se queda observando la escena, fascinada por la increíble
sincronizació n que tienen los dos hermanos. Se mueven por el espacio
reducido sin chocar, con una coreografía muda y perfecta. Mar
comprueba la radio, enciende el GPS y le grita un par de indicaciones
técnicas a Roi. Acto seguido, se agacha y suelta las amarras.

Mar se sube al puesto de mando, gira la llave de contacto y el
motor ruge con un traqueteo potente y grave que hace vibrar hasta las
pestañ as de Jimena. El barco empieza a separarse despacio y, de golpe,
Jimena siente que la seguridad de la tierra firme se desvanece bajo sus
pies. Por puro instinto, estira los brazos buscando desesperadamente
un pasamanos donde aferrarse. Mar la pilla de reojo sin llegar a girar el
timó n.

—Como te agarres con tanta fuerza, vas a llegar a la playa con
unas agujetas terribles —le advierte con un deje divertido.

—¿Có mo dices? —pregunta Jimena, intentando mantener el tipo
mientras el barco cabecea.

—Que dejes que las piernas se muevan con el balanceo, mujer.
No le lleves la contraria al barco, acompáñ alo —explica Mar, mirando al
frente con una sonrisa que a Jimena le resulta insoportable y atractiva a
partes iguales.

—Claro, facilísimo decirlo cuando tienes las piernas
programadas para esto desde los tres añ os —refunfuñ a Jimena.

Mar suelta una risita corta.
—Oye, que mi primera vez también fue un cuadro. Todos

empezamos siendo unos patos mareados —confiesa para rebajar la
tensió n.



El barco deja atrá s el espigó n del puerto y, en cuanto entran en
mar abierto, el panorama cambia radicalmente. Las olas atlánticas
golpean el casco con ganas. Jimena aprieta las muelas con fuerza,
negándose por completo a que Mar note el esfuerzo titánico que está
haciendo para no rodar por los suelos. Da un paso pequeñ o. Luego otro.
De repente, el barco pega un bandazo hacia la izquierda y su estó mago
le da un aviso inequívoco. Respira hondo, una y otra vez. «Solo tengo
que acostumbrarme», se repite.

Mar vigila el horizonte con la mirada fija, gobernando con una
mano en el timó n y la otra descansando con ligereza sobre el mando de
aceleració n.

—Te lo he dicho antes: no luches contra el oleaje. Sué ltate.
—¡Es lo que intento con todas mis fuerzas! —protesta Jimena,

agarrándose má s fuerte.
—Pues lo está s haciendo de pena —la corrige Mar.
Jimena se mira a sí misma y constata que tiene razó n. Flexiona

un pelín las rodillas siguiendo las instrucciones de la capitana.
—¿Así está  mejor, su señ oría? —pregunta Jimena.
—Un poco. Y mira siempre al frente, al horizonte. Como te

quedes mirando el agua que rompe contra la proa, está s perdida —
aconseja Mar.

Jimena levanta la cabeza y el aire del mar, limpio y fresco, le
azota la cara con fuerza. Durante un par de minutos, el truco parece
funcionar y se siente la reina del muelle. Pero la alegría dura poco.
Jimena comete el tremendo error de cerrar los ojos durante un segundo
y, cuando los abre, su equilibrio se ha ido de vacaciones. «Ay madre». El
barco escora con ganas hacia babor, su zapatilla nueva resbala en la
cubierta hú meda y todo se vuelve borroso. Lo ú nico que escucha, es un
grito.

—¡Jimena!



Capítulo 6

—¡Jimena! —grita Mar.
Se oye el timó n al encajar el piloto automá tico. Mar suelta los

mandos y en dos zancadas cruza la distancia que las separa. Jimena,
que ya se ve rodando por la cubierta, cierra los ojos. Pero el impacto
nunca llega. Unos brazos asombrosamente cá lidos le rodean la cintura
con una fuerza y una seguridad brutales, frenando su caída y
aportándole una maravillosa sensació n de estabilidad en mitad del
caos. El impulso del frenazo hace que Jimena termine estampada de
espaldas contra el pecho de Mar.

En ese preciso instante, las aguas dejan de existir. El tiempo se
detiene. Jimena solo puede percibir el ritmo acelerado del corazó n de
Mar latiendo contra su espalda y su respiració n profunda rozándole la
oreja. El aroma que desprende la bió loga la inunda por completo.
Jimena inspira sin darse cuenta, con el cuerpo temblando. Sus manos,
buscan un apoyo y terminan aferrándose con fuerza a los antebrazos de
Mar, sintiendo sus mú sculos tensos. La capitana mantiene la mano
izquierda pegada a su cintura, apretándola contra sí para estabilizar el
peso, mientras apoya la derecha en la barandilla, absorbiendo el
impacto del siguiente balanceo del barco.

El mareo sigue dándole vueltas en el estó mago, pero la sensació n
de vértigo ha desaparecido por completo, sustituida por un fuego
abrasador que a Jimena le recorre las venas. La presió n de la mano de
Mar en su cintura la mantiene anclada al suelo mientras el barco sigue
cabeceando sobre las olas. Jimena es dolorosamente consciente de cada
maldito detalle: del roce de la camiseta de Mar contra su piel, del calor
abrasador que desprende su cuerpo a pesar de la brisa marina y de ese
latido acompasado que reverbera en su propia espalda. Levanta la



cabeza despacio, girándola un poco. Mar ya la está  mirando desde
arriba con sus ojos grises encendidos.

—¿Sigues conmigo? —pregunta Mar en voz baja.
Jimena intenta responder con su habitual ingenio, pero descubre

que tiene la boca seca. Se limita a asentir con la cabeza.
—Creo que sí… —consigue murmurar.
—No me valen los «creo». Dime que no te vas a desmayar —

insiste Mar.
«Como sigas mirándome así… seguro». Jimena sacude la cabeza.
—No, ni de coñ a —responde, recuperando un poco de su orgullo.
—¿Vas a devolver el desayuno?
Jimena hace una mueca de asco que le queda extrañ amente

mona.
—Preferiría no estrenar tu barco de esa manera, la verdad sea

dicha.
Una sonrisa pícara y de lo má s atractiva cruza los labios de Mar.
—Vaya, eso ya es buena señ al. Si tienes humor para quejarte, es

que está s saliendo del bache —le suelta—. A partir de ahora, hazme
caso —pide Mar, inclinando la cabeza de modo que sus labios casi rozan
la oreja de Jimena. La arquitecta clava los ojos en ella, asintiendo—. No
mires la cubierta, mira al frente, al horizonte. ¿Vale?

Jimena obedece de inmediato. A lo lejos, las rocas recortan el
cielo azul y limpio de Galicia.

—Ahora, respira despacio… Inspira por la nariz y suelta el aire
por la boca. No te pegues con el barco, deja que sea é l quien te mueva
—explica Mar.

Jimena intenta acompasar el aire. Inspira. Espira. Una vez má s. El
estó mago parece darle una tregua y las náuseas empiezan a remitir.

—Y flexiona las rodillas. Tienes que relajar las caderas, dejar que
sigan el ritmo de las olas…



«Concéntrate en el maldito trabajo, Jimena». Lo intenta, de
verdad que pone todo de su parte, pero es imposible pensar con
coherencia cuando nota la mano de Mar sujetándole la cintura. Si bajara
un poco má s… Nunca en la vida se habría imaginado que una capitana
con esos brazos tan fuertes pudiera sujetar a alguien con semejante
cuidado y mimo.

—Mucho mejor. Lo está s pillando —aprueba Mar.
Jimena gira la cabeza del todo para mirarla a los ojos.
—¿Y có mo lo sabes? —pregunta Jimena con un deje de

provocació n.
—Porque sé  có mo notarlo en tu cuerpo.
Con un movimiento espontáneo, la capitana levanta la mano

derecha y retira con suavidad un mechó n de pelo que el viento le ha
pegado a la frente a Jimena. En cuanto Mar se da cuenta de lo natural
que le ha salido, retira la mano.

Las dos se quedan procesando el chispazo. Mar carraspea, y da
un paso atrá s.

—Creo que… ya puedes mantenerte en pie solita sin que tenga
que hacer de guardaespaldas.

Jimena da un pequeñ o paso en la direcció n opuesta,
recolocándose la camiseta. El espacio que queda entre las dos de
repente parece un abismo inmenso y, a la vez, una distancia
ridículamente corta.

—Gracias… por el rescate —susurra Jimena, mirándola
fijamente.

Mar se limita a asentir con la cabeza.
—No hay de qué . Es la ley del mar —responde Mar con total

convicció n.
Antes de que ninguna de las dos meta la pata diciendo algo má s

de la cuenta, se escucha la voz masculina.



—¡Lo que hay que ver en mi propio barco! —suelta Roi, que
asoma por la escalera de popa cargando una caja llena de instrumental.
El chaval se frena en seco al ver la estampa, con una sonrisa—.
¿Interrumpo algo?

—Sí, Roi. Vuelve al trabajo.
—Así que… ya te has mareado —comenta, observando a Jimena.

Esta asiente antes de que Mar abra la boca, sonriendo con ganas—.
Pues bienvenida al Cantábrico —añ ade Roi con un guiñ o.

Jimena tarda un par de segundos en recomponer su faceta. El
mareo aú n le deja un leve runrú n en el cuerpo, pero su mente se activa
a la velocidad del rayo, lista para la acció n y recopilar todos los datos.
Mar reduce la marcha del motor, dejando que el barco avance despacio
y le da una carpeta con un bolígrafo.

—Vamos a bordear toda la franja de costa dó nde irá  la
infraestructura del puerto.

Jimena asiente, concentrándose. Levanta los ojos hacia el
acantilado y empieza a anotar los datos conforme Mar le explica
distancias y comportamientos de la naturaleza.

—Desde los planos este detalle era imposible de ver —comenta
la arquitecta, pensativa.

Mar se asoma por la borda, siguiendo la línea que marca su dedo.
—Ló gico. Por eso hay que ver la realidad delante de nuestras

narices.
Jimena toma un par de notas a toda pastilla.
—Y ya veo por donde ibas. Si mantenemos el proyecto tal cual, la

excavadora va a tener que picar demasiado cerca del afloramiento
rocoso. Eso también podría desestabilizar la estructura natural —
razona Jimena en voz alta, metida de lleno en su papel.

Mar la observa de reojo, gratamente sorprendida.
—¿Y qué  tienes pensado hacer entonces?
Jimena sigue clavada en el paisaje, analizando las pendientes.



—Desplazar el acceso principal. Nos va a tocar rediseñ ar y
encoger una parte del aparcamiento exterior también, pero de esta
forma evitaremos tocar las formaciones —sugiere con decisió n.

Mar se queda muda unos instantes.
—Y, además, podríamos cambiar el muro de contenció n por un

talud vegetal. La pendiente que veo ahí es má s que suficiente para
aguantarlo —añ ade Jimena, hablando casi para sus adentros.

Mar arquea una ceja, flipando un poco. La mujer que tiene
delante no está  vendiendo humo ni improvisando chorradas para salir
del paso; está  resolviendo problemas reales y protegiendo el entorno
exactamente como prometió  en la reunió n.

Durante la siguiente hora, Jimena no para quieta ni un segundo.
Le pregunta a Mar por los ciclos de las mareas, por la fuerza de los
temporales en pleno invierno, por las corrientes dominantes y por las
zonas exactas donde desovan las especies de la ría.

Mar nota có mo una parte importante de los prejuicios que traía
contra la «arquitecta pija» empiezan a venirse abajo. No es que
desaparezcan del todo, pero ya no puede seguir repitiéndose a sí misma
que Jimena es una tiburó n a la que le importa tres pimientos destrozar
el pueblo.

Y eso… le va a suponer un gran problema.



Capítulo 7

Jimena Alarcó n tarda bastantes minutos en recuperar la maravillosa
sensació n de tener los pies plantados sobre un suelo que, bendito sea
Dios, no se mueve. El edificio que tiene delante es una antigua casa
marinera rehabilitada que, artísticamente hablando, es una puta delicia.
Por fuera mantiene la piedra y unos balcones de madera de los que
cuelgan geranios y buganvillas de un rosa tan vibrante que parece
insultar al azul del mar. Por dentro, el contraste de las vigas oscuras
centenarias con el mobiliario contemporáneo y las fotografías en
blanco y negro de los acantilados la hacen suspirar. Nada de lujos
horteras a pesar de que a Jimena le encanta el lujo hortera. Pero ahí
dentro, se respira aire puro, buen gusto y desconexió n.

Además de la grata compañ ía de Santi.
Santi, el recepcionista, no llega a los veinticinco, tiene una

sonrisa que es un peligro pú blico y tiene el superpoder de conocer los
trapos sucios, limpios y a medio lavar de cada habitante de la zona.
Desde el minuto uno le hizo una radiografía completa a Jimena y le
soltó  un mapa interactivo completo de chismes: dó nde se comía el
mejor pulpo, qué  panadera escatimaba en ingredientes y en qué  vecino
podía confiar.

Al cruzar el umbral del hostal, Santi levanta los ojos del
ordenador. Le basta una milésima de segundo para clavarle la mirada y
transformar su cara en un poema.

—Menuda cara traes, monada.  
Jimena frena en seco, deja caer la mochila en una butaca y se

recoloca un mechó n detrá s de la oreja, sintiéndose de repente como si
la hubiera atropellado un camió n.

—¿Tan desastrosa estoy? —pregunta, cruzándose de brazos.



—Desastrosa no es la palabra. —Santi suelta una risita, sale de
detrá s del mostrador esquivando el mueble y le planta una taza
humeante entre las manos—. Aunque está s impresionante, dé jame
decírtelo, pareces un flan. Toma, anda. Té  con jengibre. Mano de santo
para el mareo, ya lo tenía listo para tu llegada.

Jimena rodea la taza con las manos, agradeciendo el calor casi
tanto como estar en tierra firme.

—Gracias. Eres un sol, aunque opines demasiado.
—¡Es mi trabajo! —se defiende é l, apoyando el trasero contra la

barra de la recepció n con total desparpajo—. Así que la ría te ha dado
un poco duro, ¿eh? Normal. El Bré tema tiene cará cter. ¿Ha habido…
roce?

Jimena da un sorbo corto, sintiendo el picor reconfortante del
jengibre en la garganta, e intenta mantener el rostro má s inexpresivo de
su repertorio.

—¿Roce? —pregunta Jimena. Se sorprende llevarlo escrito en la
cara—. Solo me he resbalado y ella me ha tenido que sujetar. Fin de la
historia.

Santi suelta una carcajada, de las que resuenan en todo el
vestíbulo, y niega con la cabeza.

—Más bien, eso huele a inicio de una flagante historia de amor.
Los insta love de las películas… wow… no os van a llegar ni a la suela.

Jimena deja la taza sobre la barra, y se inclina un poco hacia é l,
entrecerrando los ojos.

—No le des tres pies al gato. No me conoce de nada y además le
caigo fatal. Lleva varios días vigilando como un á guila todo lo que pasa
en la zona de la obra.

—Porque eres una amenaza contra la zona, ló gicamente —
replica é l, cruzándose de brazos. «Vaya, muchas gracias»—. Pero dale
tiempo. Mar es mucha Mar. Pregú ntale a las mariscadoras de la ría o a
los chavales del club náutico; se desvive por este sitio sin pedir una
puta medalla a cambio. Aunque bueno, también puedes preguntarle a
Carme. Ella se la conoce al dedillo. Desde hace… uff, ni se sabe.



—¿Y qué  tiene que ver Carme en esto? —dispara Jimena.
Santi ensancha su sonrisa, relamiéndose con el impacto del

anzuelo, y después levanta las manos, pero sus ojos bailan de diversió n.
—Nada, mujer, nada. Que han compartido muchas… «noches de

ría», digámoslo así. El pueblo es pequeñ o y el invierno es muy largo, ya
me entiendes.

A Jimena se le hace un nudo en el estó mago. ¿Qué  demonios le
importa a ella con quién pasa Mar las noches de invierno? «Que se
acueste con quien le dé  la gana. Faltaría má s».

—Tengo trabajo, Santi. Gracias por el té  —sentencia Jimena.
—A mandar. ¡Suerte con el plano y con los celos! —le suelta con

tonillo aguado el puñ etero recepcionista.
Jimena aprieta los dientes cuando le dedica un guiñ o, da media

vuelta y camina hacia la cafetería con el corazó n desbocado. «Menuda
tontería está  diciendo. ¿Yo? ¿Celosa de Carme? ¡Si yo también odio a la
capitana estirada!»

—Será  mejor que me deje de tonterías.
El espacio es espectacular, un antiguo patio interior cubierto por

una cristalera enorme que inunda todo de una luz brutal. El olor a
bizcocho de naranja compite con las plantas aromá ticas, pero Jimena va
en modo avió n, directa hacia la mesa del fondo.

Ahí está  Hugo, su socio, mejor amigo y salvavidas, sepultado
detrá s de una pantalla digital. En cuanto la ve llegar con ese andar de
pantera cabreada, levanta una mano y se echa a reír.

—Dios santo, Jimena. ¿No ibas a inspeccionar la ría? Parece que
te hayas peleado en el barro —le dice con una mueca divertida
mientras ella se deja caer en la silla.

—No me hagas hablar, Hugo. Vamos a trabajar —pide,
desenfundando su propia tableta. Necesita refugiarse en las líneas, las
cotas y el hormigó n. Su terreno. Donde las mujeres de ojos grises y
espaldas anchas no tienen cabida.



—Venga, va, cuéntame. ¿Qué  tal ha ido? ¿Es tan fiera en el mar
como dicen?

Jimena abre el archivo del proyecto, ignorando deliberadamente
la pregunta capciosa. En la pantalla parpadean los puntos rojos de las
anotaciones que ha hecho durante la travesía y que le pasó  a su socio
nada má s abandonar el Bré tema. Hugo se inclina sobre la mesa, le echa
un vistazo al plano modificado y suelta un silbido.

—Madre mía… Menuda escabechina. Te has cargado el paseo
elevado.

—No funcionaba, Hugo —explica ella, trazando una línea rápida
con el lápiz digital—. Ya ha quedado claro que no podemos hacer eso.
Mira aquí.

Hugo amplía el zoom con los dedos, ojeando los cambios con una
mueca de preocupació n.

—Y has vuelto a recortar la superficie edificable. Esto supondrá
bastantes plazas de parking menos. Tu madre te va a cortar las piernas.
Lo sabes, ¿no?

—Que se atreva —desafía Jimena, clavando el lápiz en la pantalla
—. Los planos son papel mojado. El terreno real manda, Hugo. Y este
terreno está  vivo. No voy a firmar un desastre ecoló gico para que cuatro
ricos tengan vistas al mar desde el jacuzzi.

Durante la siguiente media hora, se enzarzan en los cambios.
Corrigiendo cotas y contrastando las fotos del barco con los mapas.
Hugo la observa trabajar, fascinado por la pasió n que le brilla en los
ojos, esa chispa que su madre, Victoria Alarcó n, lleva añ os intentando
apagar.

El arquitecto deja el lápiz sobre la mesa, cruza los brazos y la
mira con ternura.

—¿Cuándo te vas a decidir a mandar a tu madre a la mierda,
montar tu propio estudio y dejar de pedir permiso por ser jodidamente
brillante?

Jimena clava los ojos en la taza de café , acariciando el borde de
porcelana con el dedo índice.



—Ni que fuera tan sencillo, Hugo.
—Yo creo que sí. No lo haces porque te aterra defraudarla —

suelta é l, apuntando directo al centro del trauma—. Te aterra no ser la
hija perfecta, la heredera perfecta del imperio Alarcó n, aunque eso
signifique ahogar a la verdadera Jimena.

Jimena se queda rígida, con la mirada perdida en los vectores del
plano, sintiendo el nudo del estó mago apretarse un poco má s. Las
palabras de su amigo le escuecen porque son una verdad como un
templo. Juega con el lápiz digital entre los dedos, dándole vueltas con
nerviosismo.

—Llevo toda la vida intentando alcanzar una meta que mi madre
mueve de sitio cada vez que me acerco —confiesa Jimena, totalmente
frustrada—. Y sí, es agotador. Siento que, si doy un paso en falso, todo lo
que he construido se desmoronará .

Hugo estira el brazo y le da un apretó n cariñ oso en la mano.
—Pues a lo mejor tiene que desmoronarse para que construyas

algo tuyo de verdad. ¿Quieres que lo hablemos? Ya sabes que yo me
lanzo contigo.

Jimena traga saliva, retira la mano y respira hondo,
recomponiendo su armadura de mujer de negocios.

—No. Hoy no. Volvamos al plano o me pondré  a llorar y no tengo
el rímel a prueba de agua. Mira esto.

Abre una nueva capa del diseñ o y maximiza la foto del entrante
rocoso, el mismo donde el Bré tema se detuvo y donde Mar le explicó  la
importancia de las corrientes.

—Desde la costa no se apreciaba el desnivel de la roca —
comenta, deslizando el dedo por la pantalla para trazar la alternativa—.
Si metemos las excavadoras ahí, haremos una escabechina.

—Ostras, es verdad. El corte es limpísimo. ¿Entonces qué
hacemos con el acceso este?

—Lo adaptaremos a la pendiente natural —propone Jimena, y
una sonrisa de entusiasmo empieza a dibujarse en sus labios—.



Podemos crear una plataforma escalonada, pasarelas flotantes que
respeten la roca en lugar de reventarla.

Hugo levanta la cabeza y la mira con una sonrisa de oreja a oreja.
—Esta sí eres tú , Alarcó n. Cuando mandas las expectativas de los

inversores a la porra y te pones a hacer arquitectura de verdad.
Jimena baja la mirada, sintiendo un calorcito agradable en el

pecho, y sigue dibujando sin responder. Durante los siguientes veinte
minutos el ritmo es frené tico: eliminan un vial secundario, sustituyen
muros de hormigó n armado por taludes de vegetació n autó ctona y
debaten sobre pasarelas desmontables. Cada decisió n es un encaje de
bolillos que va a dinamitar el presupuesto, pero Jimena se siente má s
viva de lo que se ha sentido en añ os. Como si algo en ese lugar le
hubiera dado la inspiració n que necesitaba.

—Oye, hay otro tema peliagudo —apunta Hugo, dando un
golpecito con el dedo en una esquina del mapa—. La pradera
submarina de la que tanto hablaba... la capitana.

Jimena contiene el aliento un segundo. Desliza la pantalla y abre
la fotografía subacuá tica. El agua se ve tan cristalina que las plantas
parecen bailar en un fondo esmeralda.

—He estado dándole vueltas desde que me bajé  del barco —
admite Jimena, apoyando la barbilla en la mano, con la mirada fija en el
verde del fondo marino—. Mar tiene toda la razó n. No podemos meter
el pantalán de motos de agua ahí, hay que tener en cuenta la pradera. Es
un pulmó n para la ría, Hugo. No es un capricho esté tico de cuatro
ecologistas.

Hugo arquea las cejas, aguantándose la risa con esfuerzo.
—Así que ya la llamas por su nombre. Y además defiendes su

territorio. Qué  rápido te ha convencido la capitana.
Jimena lo fulmina con la mirada y le da una patada por debajo de

la mesa que da de lleno en la espinilla de su socio.
—¡Au! —se queja é l, frotándose la pierna.



—Eres un imbécil. La llamo Mar porque es má s corto que «la
capitana terca e insoportable que me saca de quicio» —se defiende
Jimena—. Y estoy convencida porque tengo ojos en la cara y soy una
profesional. Voy a pelear esa reducció n con el consejo, se pongan como
se pongan. No es negociable.

Hugo la estudia con una sonrisa pícara que no presagia nada
bueno.

—Para entender este sitio hay que entender qué  lo mantiene
vivo. Me lo ha explicado… la gente de aquí.

«La gente de aquí no. Te lo ha explicado una mujer con los ojos
del color de las tormentas y una boca que te morías por besar mientras
el barco subía y bajaba», le grita su subconsciente.

Para su inmensa fortuna, el telé fono de Hugo empieza a vibrar. É l
mira la pantalla, lee el mensaje y se levanta de un salto, recogiendo sus
cosas.

—Salvada por la campana. Es Carme. Dice que ya han descargado
la maquinaria pesada en la zona y que quiere que vayamos a dar el visto
bueno antes de que los transportistas se larguen y nos dejen el marró n.

Jimena mira su reloj de pulsera. Guarda la tableta en la mochila,
se cuelga la correa al hombro y se pone en pie, estirando las piernas.

—Genial, no la hagamos esperar.
Atraviesan el vestíbulo a paso ligero, pero al pasar por recepció n,

Santi vuelve a levantar la cabeza.
—¡Eh! ¿Qué  tal ese estó mago?
—El jengibre hace milagros, Santi. Gracias de nuevo —le lanza

Jimena con una sonrisa de lo má s cordial.
—Te lo dije. ¿Volvé is al frente de batalla? —pregunta el chico,

señ alando con la barbilla la mochila que Jimena lleva al hombro.
—Sí —responde Hugo en su lugar.
—Pues mucha suerte.



Jimena niega con la cabeza, divertida a su pesar, mientras empuja
la puerta de cristal y sale al exterior. Mientras camina al lado de Hugo
hacia la explanada de descarga, Jimena intenta mantener la vista al
frente, pero la tentació n es demasiado grande. Sus ojos desobedecen las
ó rdenes de su cerebro y se desvían, casi con ansia, hacia el pantalán de
madera. El Bré tema sigue ahí, arrullado por la marea.

Una extrañ a sensació n de vacío, le oprime el pecho durante un
segundo interminable antes de que logre obligarse a apartar la mirada
y seguir caminando con el mentó n bien alto.

El trabajo la espera. El proyecto avanza, pero Jimena empieza a
sospechar, con un cosquilleo ardiente, que aprender a entender la costa
salvaje va a implicar lecciones que no vienen en ningú n manual de
arquitectura. Y, muy a su pesar, intuye que esas lecciones tienen nombre
de mujer y sabor a sal marina. Un peligro absoluto para su estabilidad
mental, pero, ¡qué  demonios!, la vida sin un poco de riesgo es un
aburrimiento soberano. Y por eso, con una ú ltima sonrisa de cara al
viento, acelera el paso dispuesta a comerse el mundo.

O algo má s…



Capítulo 8

La tormenta llega sin previo aviso. Durante toda la tarde, el cielo se ha
ido cubriendo con una lentitud engañ osa, tiñ éndose de un gris plomizo
y compacto que ahora se extiende sobre la línea del horizonte. Nadie en
el puerto de la Costa da Morte parece prestarle demasiada atenció n al
principio; los habitantes de estas tierras están má s que curtidos en eso
de que el mapa del tiempo cambie de humor en cuestió n de minutos.

Jimena Alarcó n termina de revisar por tercera vez el inventario
de los contenedores que han descargado. Desliza el dedo sobre la
pantalla de su tableta, marcando casillas a la velocidad del rayo.

—Las vigas laminadas están todas en su sitio… —murmura para
sí misma, mordiéndose el labio inferior—. Y los mó dulos prefabricados
también. Perfecto.

Levanta la vista hacia el final del muelle, donde las sombras de la
tarde empiezan a estirarse de mala manera. Carme se ha largado hace
un rato con varios operarios, y Hugo ha regresado pitando al hostal con
la sana intenció n de adelantar los cá lculos. Ella, en cambio, ha preferido
quedarse unos minutos má s a pie de cañ ó n.

De repente, el primer trueno retumba con un rugido tan salvaje
que hace vibrar las suelas de sus zapatillas. Jimena da un respingo, alza
la cabeza y entreabre los labios.

—Madre mía…
No le da tiempo ni a parpadear. La lluvia cae a saco, como si

hubieran abierto las compuertas de una presa sobre ella. En cuestió n de
tres respiraciones, el pantaló n se le pega a los muslos.

—¡Lo que me faltaba para coronar el día! —exclama Jimena,
tapándose la cabeza con la carpeta mientras echa a correr como alma



que lleva el diablo hacia el almacén má s cercano.
El viento cambia de direcció n con un volantazo brusco y las

gotas le golpean la cara. Jimena entrecierra los ojos, resbalando un par
de veces en el suelo mojado, y después intenta divisar las
embarcaciones amarradas que se balancean, como si quisieran romper
los cabos y darse a la fuga.

A escasos metros, a bordo del Bré tema, Mar termina de asegurar
las ú ltimas amarras. Le da el ú ltimo tiró n al cabo de popa cuando, de
pronto, distingue a través de la cortina de agua una silueta que lucha
contra los elementos en mitad del muelle. Frunce el ceñ o, plantando las
manos en sus caderas.

—¿Pero qué  demonios hace esa mujer ahí fuera? —gruñ e para
sus adentros.

Reconoce la coleta oscura, empapada y apelmazada contra la
espalda, y esa carpeta negra que la misteriosa silueta defiende como si
le fuera la vida en ello. Mar no se lo piensa ni medio segundo. Da un
salto limpio desde la cubierta al pantalán, y corre hacia ella devorando
los metros.

—¡Jimena! —brama.
La arquitecta gira la cabeza, apartándose un mechó n de pelo

pegajoso de los ojos. Apenas consigue abrirlos bajo el castigo del agua.
—¡Estoy perfectamente! —responde con orgullo.
—¡Y una mierda! —replica Mar con autoridad, plantándose

frente a ella.
Sin pedir permiso, la capitana la agarra firmemente por el codo.

El impacto del contacto físico es inmediato. Eléctrico. La piel de Jimena
está  helada, y el calor abrasador que desprende la palma de la mano de
Mar es como una corriente de alto voltaje que le sube por todo el brazo.

—¿Se puede saber qué  tienes en la cabeza para seguir aquí? —le
espeta Mar.

—¡Tenía que comprobar parte del material! —se justifica Jimena,
clavando los pies en el suelo, reacia a dejarse mandar.



Mar clava sus ojos grises en ella, sosteniéndole la mirada. El pelo
de Jimena está  pegado a sus sienes, las mangas chorrean agua sin
compasió n y la tela, ahora transparente por la inundació n, se le pega al
pecho y a la cintura. Mar baja la mirada un segundo por esa silueta
escultural y empapada, tragando saliva al sentir un tiró n violento en el
bajo vientre.

—Pues eso puede esperar a que deje de diluviar —afirma Mar—.
Vamos al Bré tema. Ahora mismo.

Un trueno brutal estalla justo encima de ellas, haciendo que el
muelle entero retumbe y obligando a Jimena a dar un paso instintivo
hacia el pecho de Mar.

—¡Que no hace falta! ¡Puedo ir al hostal! —insiste Jimena.
—No te lo estoy pidiendo, bonita —suelta Mar con una sonrisa

descarada que enciende por completo la sangre de la arquitecta.
Jimena aprieta los labios, debatiéndose entre mandarla a la

mierda para salvar su orgullo o hacerle caso para no pillar una
pulmonía. Mar da un par de pasos hacia la embarcació n, pero al ver que
la mujer sigue plantada como una estatua bajo el diluvio, resopla con
diversió n, da media vuelta y regresa hasta invadir por completo su
espacio personal.

—Vamos a ver. Si mañ ana pillas una neumonía, dudo mucho que
puedas dirigir esta obra. Así que vamos a ahorrarnos el rodeo, ¿te
parece?

Jimena siente un calor sú bito subiendo por su pecho ante la
abrumadora cercanía de Mar. Finalmente, suelta un bufido y asiente,
dándose por vencida.

Las dos recorren los ú ltimos metros a la carrera, esquivando las
embestidas del viento. Mar salta a bordo primero y se gira, ofreciéndole
la mano. Jimena la mira fijamente un instante antes de poner la suya
sobre ella. Sus dedos se entrelazan, demorándose un segundo de má s
mientras se miden las pulsaciones. En cuanto Jimena pisa la cubierta,
Mar la empuja hacia el interior y cierra la escotilla principal de un
portazo.



El infierno exterior desaparece de golpe. La furia del agua se
transforma en un tableteo amortiguado contra el casco.

El camarote es una auténtica delicia de aprovechamiento
espacial, acogedor y con un indiscutible aroma marinero. A estribor
destaca un banco corrido tapizado en azul marino con una pequeñ a
mesa abatible de madera que parece pedir a gritos dos copas de vino.
Justo enfrente, una encimera alberga un hornillo de gas, una cafetera
italiana abollada por los añ os y unos estantes donde los botes de
especias y tazas de cerámica están perfectamente sujetos para no salir
volando con el oleaje. Al fondo, varias fotografías en blanco y negro
decoran el mamparo. Una muestra a un hombre con una barba
imponente sosteniendo un congrio enorme, y la otra retrata a una
mujer guapísima y sonriente al timó n del barco, con el pelo al viento.

Jimena da un par de pasos, dejando un reguero de agua en el
suelo, y se queda mirando fijamente los retratos.

—¿Tu padre? —pregunta, señ alando la imagen del marinero.
Mar se coloca a su lado, tan cerca que Jimena puede oler el

aroma de su piel. Y después, sonríe con una melancolía que le suaviza
los rasgos salvajes del rostro.

—Y ella es mi abuela. La primera patrona de la cofradía de por
aquí. Mi padre heredó  el Bré tema después de ella, y ahora me toca a mí
mantener el barco a flote y defender la tradició n.

Jimena vuelve a mirar la foto y luego se gira hacia Mar,
devorándola con los ojos. De repente, las piezas encajan. Este barco no
es un capricho ni una lancha de recreo; es la historia viva de su sangre.

Ese descubrimiento le genera un respeto profundo y una
curiosidad que la empuja a dar un paso imperceptible hacia ella,
fijándose en la línea rotunda de su mandíbula y en có mo las gotas de
lluvia le resbalan por el cuello, perdiéndose bajo la camiseta.

Mar rompe la magia abriendo un armario superior. Saca una
toalla de algodó n y, tras revolver un poco, también una camisa de
franela a cuadros verdes y azules, desgastada por el uso y
asombrosamente suave. Se la tiende con un guiñ o pícaro.



—Ponte esto. Te sentará  mejor.
Jimena mira la prenda de cuadros y luego se mira a sí misma,

dudando.
—No sé  yo…
Mar suelta una carcajada.
—Esa camisa ha sobrevivido a temporales bastante má s

peligrosos que tú . No te va a morder, te lo aseguro.
Jimena sonríe, contagiada por el desparpajo de la capitana.

Agarra la camisa y sus dedos vuelven a rozarse, alargando el contacto
de una forma que hace que a Jimena le suba un calor encendido a las
mejillas.

—Gracias —murmura, sosteniéndole la mirada.
—El aseo está  por esa puerta —indica Mar con un ademán,

dando un paso atrá s—. Sécate tranquila mientras yo preparo la
cafetera.

Jimena se encierra en el minú sculo aseo. Al mirarse en el espejo,
contiene un grito. Tiene el pelo pegado, gotas corriendo por su escote y
la blusa tan pegada a su cuerpo que marca perfectamente la lencería y
el relieve de sus pezones por el frío. Suspira hondo, frotándose el pelo
con la toalla con energía, y se quita la ropa mojada. Al ponerse la camisa
de franela de Mar, se estremece. Las mangas le tapan por completo las
manos y el bajo le llega un poco má s allá  de la cintura, envolviéndola en
el aroma embriagador y salvaje de la capitana. Se siente ridícula y, a la
vez, excitada por la intimidad del momento.

Cuando abre la puerta y regresa al camarote, Mar está  de
espaldas, inclinada sobre el hornillo de gas mientras la cafetera
empieza a quejarse con los primeros borbotones. Al oír los pasos de
Jimena, la bió loga se gira… y se queda completamente de piedra, con la
boca entreabierta. La capitana siente un vuelco salvaje en el estó mago y
su mirada desciende, sin vergü enza alguna, por las piernas de la
madrileñ a.

Jimena capta el escaneo y, lejos de achantarse, arquea una ceja
con una sonrisa juguetona bailándole en los labios.



—¿Qué  pasa?
Mar parpadea sacudiendo la cabeza, intentando recuperar la

dignidad perdida.
—Nada, nada… Solo me aseguraba de que no te me hubieras

congelado en el trayecto.
—Pues fíjate que creo que estoy empezando a entrar en calor —

responde Jimena con voz sugerente, dando un paso lento hacia ella,
consciente del efecto que causa.

—Me alegro. Porque mi café  no hace milagros, pero te despierta
las ideas por las malas. Eso sí.

La cafetera italiana termina de escupir el líquido. Mar apaga el
fuego y sirve el café  negro en dos tazas totalmente desparejadas: una
azul marino y otra blanca con el borde desportillado. Le planta la taza
buena a Jimena y ella se queda con la vieja, apoyándose contra la
pequeñ a encimera.

—No me hago responsable de las consecuencias —advierte Mar,
empujando la taza—. Le pongo ganas, pero la cocina no está  entre mis
mú ltiples talentos.

Jimena sonríe con incredulidad, se lleva la taza a los labios
confiada y da un sorbo. En cuanto el café  roza su lengua, está  a punto de
escupirlo, pero hace un esfuerzo sobrehumano, traga y arruga toda la
cara en una mueca de sufrimiento.

—¡Madre mía! —tose, llevándose una mano al pecho—. ¿Pero
esto qué  es? ¡Está  amarguísimo!

Mar estalla a reír y sus ojos grises chispean de diversió n
mientras contempla la indignació n de Jimena.

—¿Tan terrible es? Venga, no seas exagerada.
—¿Exagerada? —Jimena planta la taza en la mesa—. ¿Có mo

puedes beber esto todos los días?
—Roi dice que el mismísimo demonio haría mejor café  que yo.

Hoy empiezo a darle la razó n, la verdad.



—Pues es un hombre sabio.
—Oye, que yo sigo las instrucciones al pie de la letra —se

defiende Mar con desparpajo.
Jimena niega con la cabeza, divertida, y acorta la distancia dando

un paso al frente. El espacio reducido se vuelve de repente
incandescente.

—Es que eso no es café . Es un atentado contra las papilas
gustativas —bromea Jimena, plantándose a pocos centímetros.

Mar levanta las manos, enseñ ando una sonrisa que derrite
cualquier tipo de defensa.

—Culpable de todos los cargos, señ oría. Pero admítelo, el sofoco
que te ha dado también te ha quitado el frío de golpe, ¿a que sí?

Jimena, armada de valor, deja su taza a un lado y se mete de lleno
en la encimera, invadiendo el territorio personal de la gallega sin
miramientos.

—A ver, quita de ahí. Dé jame ver có mo perpetras este crimen.
Mar entrecierra los ojos, pero una chispa de provocació n le baila

en la mirada.
—¿Ahora también me vas a hacer una inspecció n, Alarcó n?
—Después de esto, lo considero un deber de salud pú blica. Hay

que salvarte de ti misma —replica Jimena, dándole un toquecito con el
índice para apartarla.

La pequeñ a cocina no está  pensada para dos personas con
curvas. Al moverse, Mar opta por no retirarse y se pega a su lado
izquierdo, tan cerca que Mar puede sentir perfectamente el calor
corporal de Jimena.

—Aquí tienes el primer desastre —dice Jimena, desenroscando
el depó sito superior—. Si no lo limpias a menudo, los aceites del café  se
quedan pegados y se requeman. Por eso sabe a rayos.

—Oye, no se te ocurra dejarme como una guarra ante el
vecindario.



Jimena la ignora olímpicamente.
Después, desmonta las piezas de la cafetera sobre el acero,

explicando el proceso con paciencia. Mar la contempla de perfil,
fascinada. Ha desaparecido por completo la mujer estirada y rígida del
primer día; cuando Jimena habla de algo que domina, derrocha una
seguridad y una pasió n arrolladora que resulta incluso hipnó tica. Habla
despacio, segura, y con cada movimiento la camisa de franela se le
desliza un poco má s por el hombro, dejando un trozo de piel a la vista.
A Mar le pican los dedos por estirar la mano y recolocarle la prenda, o
mejor aú n, por terminar de quitá rsela.

—Solo hay que ponerle un poco de mimo y pasió n a las cosas —
dice Jimena mientras vuelve a enroscar la cafetera. Levanta la vista de
golpe y sus ojos se clavan en los de Mar, atrapándola—. Supongo que
sabes de lo que hablo. Tu profesió n también exige pasió n, ¿no? Navegar
por aquí no se hace porque sí.

Mar arquea una ceja, con la respiració n un tanto alterada.
—Igual que la tuya, supongo. Defender proyectos en tierra hostil

también necesita tenerlos bien puestos y mucha pasió n.
Jimena le sostiene el pulso con la mirada, notando có mo el aire

del camarote se vuelve casi irrespirable.
—Lo intento mejorar cada día —murmura Jimena, apoyando las

manos en el borde de la encimera—. Aunque aquí me he topado con
una mujer que defiende su ría con uñ as y dientes. Declarada enemigo
pú blico nú mero uno.

—¿De verdad crees que te veo como al enemigo? —pregunta Mar
en un susurro.

—Así es có mo lo interpreto.
—Solo quiero saber si de verdad te importa este sitio… o si eres

una cara bonita con trajes caros que viene a construir algo sin entender
el alma de la costa.

Jimena clava los dedos en la encimera, tragando saliva.



—Pues hoy he modificado siete zonas del plano original después
de que me subieras a tu barco. Ahí tienes el ejemplo.

La mirada de Mar baja descaradamente a los labios entreabiertos
de la arquitecta, que tiemblan sutilmente.

—Sigo pensando que este pueblo se merece una oportunidad de
crecer —insiste Jimena, volviendo a clavarle los ojos con orgullo.

Mar asiente muy despacio, acortando el ú ltimo milímetro de
separació n, sintiendo los latidos de la otra retumbar en el camarote.

—Y yo sigo pensando que merece conservar lo que lo hace
salvaje. Pero… a lo mejor podemos negociar ese punto medio.

Las miradas se funden en un desafío que ya no tiene nada de
laboral y sí mucho de deseo. Dos mujeres tercas, firmes en sus mundos,
pero irremediablemente atraídas por la fuerza gravitatoria de la otra.

Jimena mira de reojo hacia la escotilla, pero ninguna de las dos
hace el má s mínimo amago por romper la cercanía. El camarote del
Bré tema, que al principio parecía una ratonera, ahora es el ú nico lugar
del mundo donde las dos quieren estar.

Mar extiende la mano con una lentitud de infarto y, con la yema
de los dedos rozando la piel ardiente del hombro de Jimena, le recoloca
el cuello de la camisa. En ese segundo eterno, con la tormenta
amainando fuera, el resto del planeta sencillamente deja de existir.



Capítulo 9

—¿Y dices que has sobrevivido a la tormenta sin má s? —pregunta Hugo
con un tonito cargado de curiosidad.

Deja los cubiertos, apoya los brazos en la mesa y arquea una ceja
mientras una sonrisa imposible de disimular le cruza la cara.

Jimena, que acaba de tragarse un sorbo de agua fría para calmar
el fuego que todavía le recorre las venas, lo mira por encima del borde
del vaso.

—Ay, por favor, deja de pensar cosas raras y de montarte
películas —le responde, negando con la cabeza mientras aparta el vaso.

—Yo no me monto películas. Solo observo el panorama que tengo
delante, que habla por sí solo —insiste Hugo, inclinándose hacia
delante con un interés que a Jimena le empieza a fastidiar.

—Pues fíjate que prefiero que observes menos y comas má s —
replica Jimena, forzando una media sonrisa mientras se recoloca de un
tiró n la chaqueta, intentando aplacar el leve nerviosismo que todavía le
electriza el cuerpo.

—Imposible. Llevo demasiados añ os aguantándote como para no
saber cuándo tienes algo o a alguien rondándote la cabeza.

Jimena suelta un bufido. El mar vuelve a respirar con una calma
engañ osa después del vendaval, como si recuperara el aliento.

—Seguro que te viene de perlas despejarte un poco —comenta
Hugo después.

Desde que Jimena bajó  de la escotilla del Bré tema y pisó  tierra
firme, no ha conseguido quitarse de la cabeza esos malditos flashes que
se le han quedado grabados a fuego. Se le eriza la piel al recordar la



camisa de franela envolviendo su cuerpo, las fotos de la abuela de Mar
y, sobre todo, la risa ronca de la capitana cuando ella estuvo a punto de
escupir ese maldito café  radiactivo. Pero lo que de verdad tiene a
Jimena descolocada es la maldita tensió n que hay entre ellas y que se
rompió  con una llamada de telé fono. Nunca habría imaginado que la
mujer de ojos grises que casi la arrastra del muelle a gritos pudiera
mirarla con semejante intensidad, hablándole a escasos centímetros de
sus labios. «Concéntrate, Jimena, por lo que má s quieras, borra esa
película de tu cabeza», se ordena a sí misma.

El chiringuito está  iluminado como una pequeñ a verbena
improvisada al borde mismo de la arena. Varias guirnaldas de
bombillas cá lidas cruzan el local de lado a lado, reflejándose con un
brillo precioso sobre las mesas de madera desgastadas por el salitre. La
barra sigue abierta de par en par hacia el mar y la mú sica envuelve el
rumor constante de las olas sin molestar a nadie. El lugar está  hasta
arriba de vida: familias devorando raciones, grupos de amigos
brindando a carcajadas, parejas devorándose con la mirada y vecinos
del pueblo saludándose efusivamente. Es evidente que allí todo el
mundo se conoce.

—A ver, vamos a centrarnos, ¿qué  me dices de este rincó n? —
pregunta Hugo, extendiendo un brazo hacia el local.

Jimena observa las bombillas y se permite una sonrisa auténtica
que le relaja las facciones.

—Pues que, si este sitio estuviera en el centro de Madrid, habría
tortas y una cola de seis meses para conseguir una puñ etera mesa —
responde Jimena.

—Exactamente. Y, además, se nota que se come de lujo —añ ade
Hugo.

Nada má s cruzar la entrada, una mujer morena, con una sonrisa
de oreja a oreja y un desparpajo arrollador, deja una bandeja con
bebidas sobre una mesa y se acerca disparada a recibirlos con una
familiaridad asombrosa.

—¡Buenas noches! Vosotros tené is que ser los famosos
arquitectos que vienen dispuestos a poner el pueblo patas arriba, ¿a



que sí? —suelta con una calidez gamberra que los hace reír.
Jimena asiente, dando un paso al frente para extender la mano

con educació n.
—Jimena. Encantada de conocerte.
—Y yo soy Hugo, el que le pone el sentido comú n a sus ideas —

añ ade é l, estrechando también la mano de la mujer con energía.
—Yo soy Lía. Bienvenidos a mi humilde chiringuito. Aquí vais a

respirar mar del bueno, nada de sucedáneos —responde ella con un
desparpajo arrollador—. ¿Mesa para dos sufridores? —pregunta Lía,
agarrando un par de cartas de la barra.

—Sí, por favor, que venimos con un hambre canina —confirma
Hugo, frotándose las manos.

Lía se da la vuelta y los guía hacia una mesa libre que está
pegada a la barandilla de madera, justo donde empieza la arena de la
playa.

—Desde ahí vais a ver romper las olas y vais a tener la brisa
dándoos en la cara. Es mi rincó n favorito del local.

Mientras se va a sentar, Jimena levanta la vista distraídamente
hacia la barra para inspeccionar el local. Y ahí es cuando el corazó n le
mete un viaje al pecho que la deja sin aire. Mar está  allí mismito. Está
sentada de lado en uno de los taburetes altos, sosteniendo una cerveza
helada con una mano y luciendo el pelo todavía salvaje y hú medo por la
tormenta. Habla de forma animada con otra de las camareras. Como si
tuviera un radar en la nuca para detectar la presencia de la arquitecta,
Mar gira la cabeza muy despacio. Sus ojos grises, intensos como el mar
embravecido, chocan de frente con los de Jimena. Ninguna de las dos
sonríe. Ninguna hace el amago de apartar la vista. Se quedan
congeladas en un duelo de miradas que dura un segundo eterno.

Hugo abre la carta con entusiasmo y se inclina sobre la mesa.
—A ver, Lía, dispara. Queremos probar lo má s gamberro y

auténtico que tengas hoy.



Lía apoya una mano en el respaldo de la silla de Hugo,
entornando los ojos con orgullo patrio.

—Si queré is producto que sepa a mar de verdad, hoy han
entrado unas navajas a la plancha que quitan el sentido, zamburiñ as de
las buenas, pulpo a la brasa y una lubina salvaje que pescó  esta tarde un
vecino. Todo fresquísimo, de la ría al plato.

Hugo cierra la carta de golpe, con los ojos brillando.
—No se hable má s. Lo quiero todo. Suena tan bien que me rindo.
Lía suelta una carcajada.
—Eso os pasa a todos el primer día, ya verá s có mo luego os

acostumbrá is al buen nivel.
Jimena se muerde el labio, intentando disimular su agitació n, y

añ ade:
—Ponlo para compartir, Lía. Así le metemos mano a todo un

poco.
En cuanto la dueñ a del chiringuito da media vuelta hacia la

cocina, Hugo apoya los codos en la mesa, junta las manos y clava en
Jimena esa mirada de zorro viejo que tanto la saca de quicio.

—Has tardado exactamente tres segundos cronometrados en
localizarla nada má s poner un pie aquí dentro. Eres un caso de estudio.

Jimena deja su carta sobre la mesa, cruzándose de brazos.
—¿Se puede saber de quién demonios hablas ahora? —pregunta,

intentando poner cara de pó ker.
—Venga ya, no me hagas trabajar horas extra. La capitana del

Bré tema. Está  má s que claro que la tarde que habé is pasado encerradas
en ese barco ha dejado metralla de la buena. Por no hablar de que
durante estos días ha parecido tu sombra.

Ella suelta un bufido largo y se reclina en la silla, mirando al
techo.

—Eso no es porque le guste, créeme —apunta Jimena—. Y este
un pueblo pequeñ o, la gente va a los chiringuitos. No le busques tres



pies al gato, que no tiene importancia.
—Claro que no tiene importancia. Por eso mismo has dejado de

escucharme durante medio minuto entero y te has quedado con cara de
haber visto a la Virgen —replica Hugo con una ironía desternillante.

Jimena agarra el vaso de agua y da un trago largo para ganar
tiempo, intentando rebajar las pulsaciones.

—Eres un exagerado.
—Yo no exagero, bonita. Te conozco demasiado bien.
Por suerte para el orgullo de Jimena, las bebidas llegan al rescate.

Lía les sirve una cerveza artesana de la zona para Hugo y una copa de
vino blanco gallego, helado y brillante, para ella. Jimena agarra la copa
por el tallo, se la lleva a los labios y da un sorbo generoso.

—Venga, ahora sí. Brindemos —propone Hugo, alzando su vaso.
—¿Y por qué  brindamos, si se puede saber? —pregunta Jimena,

haciendo chocar su copa con un tintineo.
—Porque a pesar de tu humor de perros, has conseguido que el

proyecto sea mil veces mejor con los cambios que has metido hoy.
Jimena baja la mirada hacia el vino, moviendo la copa en círculos

y haciendo que el líquido baile.
—Aú n queda lo peor, Hugo… Convencer a mi madre.
Ese maldito pensamiento es suficiente para meterle un bajó n de

realidad. Hugo apoya los antebrazos en la madera y la mira con los ojos
entrecerrados, poniéndose serio por primera vez en la noche.

—¿Y có mo tienes pensado planteá rselo? Sabes perfectamente
que tu madre va a poner el grito en el cielo y un milló n de pegas a cada
modificació n.

Jimena tarda unos segundos en contestar. Alrededor de ellos, la
mú sica sigue fluyendo, las risas se mezclan con el romper de las olas y
el ambiente es una fiesta, pero la sombra de su madre se instala en la
mesa como un invitado de piedra.



—Es que va a cuestionar hasta el grosor de los postes, Jimena —
insiste Hugo con un tono má s suave.

Ella asiente despacio, apretando los dientes.
—Lo sé  de sobra.
—¿Entonces? ¿Cuá l es el plan de ataque?
Jimena hace girar la copa entre los dedos, viendo los reflejos de

las bombillas en el cristal.
—Ya veré  có mo lidio con ella cuando llegue el momento. Ahora

mismo solo quiero mandarlo todo a paseo y disfrutar de esta cena, del
vino y de la noche.

Y lo dice de corazó n. Necesita una tregua.
Justo en ese momento, Lía empieza a desfilar con los platos y el

olor que llega a la mesa es un auténtico escándalo. Las zamburiñ as
vienen bañ adas en una salsa de mantequilla, ajo y perejil. Las navajas
chisporrotean vivas sobre la plancha de hierro, desprendiendo un vaho
jugoso. Detrá s aparece una tabla de madera con el pulpo a la brasa,
humeante, salpicado de pimentó n y rodeado de cachelos tiernos. Hugo
pincha el primer trozo de pulpo, se lo mete en la boca y cierra los ojos,
echando la cabeza hacia atrá s con un gesto de placer.

—Te lo digo en serio, Jimena. Si algú n día desaparezco de Madrid,
bú scame en un chiringuito de Galicia. Aquí se come como en el maldito
paraíso.

Jimena suelta una carcajada, contagiada por el teatro de su socio,
y pincha una zamburiñ a.

—Vaya, y yo que pensaba que ibas a soltar un discurso profundo
sobre la integració n de la arquitectura local con el entorno marino.

Mientras tanto, en la barra, Lía termina de secar un vaso de tubo
con el pañ o y se apoya en el mostrador frente a Mar, con una ceja alzada
y cara de malas intenciones.

—Oye, capitana, vas a terminar haciéndole un agujero al suelo si
sigues girándote tanto —le suelta Lía con una sonrisa pícara que le
rasga los ojos.



Mar frunce el ceñ o, aprieta los labios y finge sorpresa.
—¿Perdona? No sé  de qué  me está s hablando, Lía. Está s

delirando.
—No me vengas con esas, Sotomayor. Te conozco desde que

llevábamos pañ ales como para que intentes colá rmela ahora.
La capitana se lleva la botella a los labios y da un trago largo para

ganar tiempo, intentando camuflar el vuelco que le ha dado el pecho.
—Estoy controlando el chiringuito en general, que hay un

ambiente de locos esta noche.
—Sí, claro. Y yo tengo un chalé  adosado en plena costa —replica

Lía con una ironía desternillante, dándole un toque con el pañ o en el
brazo—. Anda, dé jate de cuentos chinos, que se te ve el plumero desde
aquí. Es guapísima, ¿a que sí?

Mar tamborilea con los dedos en la botella, tratando de hacerse
la dura.

—¿Quién?
—La arquitecta, Mar. No te hagas la sueca.
Mar tarda un segundo má s de la cuenta en contestar. En su

cabeza se proyecta de golpe la imagen de Jimena saliendo del aseo de
su barco, con su camisa de franela enorme resbalándole por el hombro.

—No lo había pensado desde esa perspectiva.
Lía suelta una carcajada que se escucha por encima de la mú sica.
—Eso no te lo crees ni tú .
—He dicho que no me lo había planteado así, no que sea mentira

—admite Mar, apartando la mirada con una sonrisa culpable que la
delata por completo.

—¡Ajá ! ¡Cazada! O sea, que sí que lo has pensado, pilla —insiste
Lía, cruzándose de brazos con aire de triunfo. Mira un instante de reojo
hacia la mesa de los arquitectos—. ¿Y qué  pasa con ella entonces?

—Nada, Lía. Qué  va a pasar. Es la mujer que viene con los
millones por delante dispuesta a meterle hormigó n a nuestra costa y a



cambiarlo todo. No hay má s que hablar —sentencia Mar, clavando los
ojos en su cerveza con un deje de frustració n.

—Ya, ya… Pues para ser la mala de la película, no dejas de
escanearla cada dos minutos.

Mar se queda callada de golpe porque no encuentra un
argumento racional que la convenza ni a ella misma. Siente una
atracció n física tan salvaje por Jimena que hasta la asusta. Al otro lado
del chiringuito, como si estuvieran conectadas por un cable de alta
tensió n, Jimena vuelve a levantar la cabeza. Sus miradas se cruzan en el
aire de forma inevitable. Esta vez sostienen el pulso durante dos
segundos brutales, eléctricos, intensos. Los suficientes para que a las
dos se les acelere el pulso antes de apartar la vista casi a la vez.

Hugo, que no se pierde un detalle del despliegue, presencia la
escena entera desde su sitio mientras rebañ a el plato con el ú ltimo
trozo de pan. No dice ni mu. Simplemente se guarda una sonrisa de
oreja a oreja, frotándose las manos al comprender perfectamente que
entre esas dos hay una marea de fondo cargada de posibilidades que va
a estallar tarde o temprano. Y, por loco que parezca, el arquitecto
sospecha que ese bendito conflicto va a revolucionar la obra del resort
muchísimo má s que cualquier cambio en los planos.



Capítulo 10

—Si no me voy ahora mismo, mañ ana no seré  persona —murmura
Hugo.

—¿Ya? ¿Dó nde ha quedado el gran arquitecto de la noche
madrileñ a? —pregunta Jimena, deslizando un dedo por el borde
hú medo de su copa.

—Se quedó  en los treinta, querida. Pero a diferencia de ti, yo he
aprendido que pelearme con los planos a las siete de la mañ ana
después de acostarme tarde es una tortura innecesaria —responde
Hugo, pasándose una mano por el pelo revuelto—. Y tú  no deberías de
tardar mucho. Mañ ana nos espera un día largo.

—Lo sé  —contesta Jimena.
Cuando Hugo desaparece entre las mesas abarrotadas del

chiringuito, el bullicio general parece cambiar de volumen para Jimena.
Siguen las risas, las conversaciones animadas y la mú sica de fondo,
pero ella se vuelve mucho má s consciente del espacio que ocupa ahora.
Está  sola en una mesa para dos, con una copa medio vacía delante y la
brisa marina refrescando una noche que, unas horas antes, había
comenzado bajo un temporal furioso.

Desde la barra, Mar levanta el vaso para dar el ú ltimo sorbo al
líquido que queda. Y enseguida, Lía se lo quita de las manos.

—Hasta aquí hemos llegado, capitana —declara Lía con tono
maternal.

—Qué  exagerada eres siempre. Con lo bien que estábamos —
protesta Mar.

—No. Lo que soy es tu amiga de verdad, y mañ ana sales con el
barco al amanecer —insiste Lía, apoyando las manos en la barra—.



Llevas tres copas.
La capitana apoya ambos antebrazos sobre la barra, inclinándose

hacia delante.
—Sabes que te quiero muy poco cuando haces esto.
—Pues te aguantas, porque alguien tiene que velar por ti —

responde Lía sin inmutarse.
Al girarse, los ojos de Mar tropiezan de frente con los de Jimena,

que sigue sentada a unos metros.
Jimena rompe el contacto visual la primera, tragando saliva con

dificultad. «No seas ridícula», se dice a sí misma en silencio mientras
siente có mo un sú bito rubor asciende por su cuello. Se pone en pie con
la intenció n clara de marcharse, recogiendo su bolso. Pero sus piernas
traidoras cambian de direcció n antes de que su cabeza termine de
decidirlo.

Lía levanta inmediatamente una ceja al verla acercarse.
—¿Qué  te pongo?
—Algo fresco. Necesito relajarme y desconectar del trabajo esta

noche.
Mar no puede evitar sonreír al escuchar la respuesta.
—Empiezas a caerme bien —admite la capitana.
—No te acostumbres —replica Jimena, sentándose en el taburete

contiguo—. Mañ ana volvemos al lío. La obra no va a tardar mucho en
empezar.

Lía observa el intercambio con evidente diversió n mientras
empieza a preparar un có ctel fresco con lima.

—Creo que este os hace falta a las dos esta noche —comenta,
deslizando la copa alta y escarchada.

—¿«Os»? —preguntaron las dos al mismo tiempo.
—Pensaba que me habías prohibido beber —apunta Mar.



—Sí. Os —reitera Lía, y después mira a su mejor amiga—. Esta te
la perdono.

Lía se aleja para atender otra mesa cercana, dejando tras de sí el
silencio. Mar juega distraídamente con una servilleta de papel entre los
dedos, doblándola y desdoblándola.

—¿Está s cansada? —le pregunta a Jimena.
—Un poco. ¿Tanto se me nota? —responde, aunque intuye por

dó nde va.
—¿Ya te han aceptado los cambios? —insiste Mar, mirándola de

perfil.
—En realidad… no. No del todo —confiesa Jimena—. Plantearle

ciertos cambios a mi madre no será  tarea fá cil.
—Pensaba que la decisió n final era tuya, que tenías total

autonomía como jefa de diseñ o —comenta Mar, inclinándose un poco
más hacia ella.

Jimena esboza una sonrisa cansada.
—Ojalá . Ella es la directora de la firma. Cada modificació n que

proponga significará  para ella má s dinero, má s retrasos y má s
discusiones interminables. Un poco agotador, la verdad.

—Al menos tú  tienes una madre con la que cabrearte y discutir.
Jimena levanta la cabeza.
—¿Qué  quieres decir?
Mar aprieta los labios, arrepintiéndose por un segundo de haber

abierto esa puerta personal que tan bien guarda bajo llave. Da un largo
suspiro, mirando hacia su có ctel.

—Que algunos ya no tenemos ese lujo, Jimena. La vida se encarga
de quitá rtelo antes de tiempo y te deja sin nadie a quien gritarle tus
frustraciones.

Mar observa el mar oscuro que se extiende má s allá  de la playa,
donde las olas rompen bajo la luz de la luna. Su expresió n se torna
distante, nostá lgica.



—Mi padre me enseñ ó  prá cticamente todo lo que sé . A navegar
con temporal, a leer el tiempo en las nubes y en el viento, a respetar
estas aguas incluso cuando parece un espejo tranquilo. Decía siempre
que el mar nunca perdona a quien se cree má s listo que é l. Y tenía
razó n.

Mar sonríe apenas un instante, un destello fugaz que le ilumina
el rostro y que a Jimena le parece precioso.

—Murió  en un accidente de pesca, dejándonos un vacío enorme.
Y después… todo se vino abajo como un castillo de naipes —prosigue
Mar—. Mi madre nunca consiguió  salir adelante. Cada día estaba un
poco má s ausente, perdida en su propio dolor. Hasta que un día decidió
marcharse también. Roi apenas era un crío en aquel entonces. Yo
tampoco era mucho mayor. Nos quedamos los dos con mi abuela.

Jimena recuerda las fotografías del camarote del Bré tema, esa
mujer fuerte y sonriente sujetando el timó n con manos firmes.

—Era la persona má s fuerte que he conocido. Nos sacó  adelante
como pudo, con sus manos callosas y un corazó n que no le cabía en el
pecho. Y cuando ella murió … supongo que entendí que ya no había red
debajo de nosotros. Que, si quería que Roi tuviera un futuro y una
familia de verdad, tendría que convertirme yo en el pilar que lo
sostuviera.

Jimena no encuentra una respuesta porque cualquier frase hecha
le parecería una falta de respeto hacia la confianza que Mar le acaba de
regalar. La observa de perfil. La capitana sigue mirando el mar, aunque
da la impresió n de que en realidad contempla recuerdos demasiado
dolorosos para apartarlos.

—Lo siento mucho. De corazó n —dice Jimena, deslizando su
mano hasta rozar la de la capitana.

Mar esboza una sonrisa triste, girando la mano para aceptar el
roce de sus dedos.

—No hace falta que lo sientas.
—Pero sí puedo lamentar que pasaras por algo así tan joven.

Nadie debería enfrentarse sola a tanto… dolor —responde Jimena,



girando la cabeza.
—No suelo contar esto a la gente de fuera, la verdad —admite

Mar.
—Me siento afortunada entonces —comenta Jimena.
—Es simplemente que… ya pasó  —sentencia Mar—. O eso

intento decirme todos los días al levantarme. Por eso quiero proteger
este lugar.

Jimena niega con la cabeza, acercando su taburete un centímetro
más, lo suficiente para sentir el calor que desprende el cuerpo de Mar.

—Las cosas que nos marcan nunca pasan del todo. Aprendes a
vivir con ellas, pero siguen formando parte de quien eres, moldeando
cada decisió n que tomas. Y por eso, pienso cumplir con mi promesa. No
voy a destrozar lo que tanto te importa. Entiendo por qué  peleas tanto
por esta ría. Es tu casa. Es tu historia familiar, tu vida entera.

La capitana deja escapar una risa, relajando los hombros por
completo.

—Eso ha sonado bastante bonito para venir de una chica de
ciudad que vive rodeada de hormigó n.

—No te acostumbres a mis halagos —replica Jimena, retirando la
mano con una sonrisa traviesa.

—Vaya. Pensaba que empezábamos a llevarnos bien después de
esta charla —comenta Mar, fingiendo una gran decepció n que no logra
ocultar el brillo de sus ojos.

Jimena sonríe con má s amplitud, divertida por el juego de
seducció n que empieza a flotar en el ambiente.

—No exageremos.
Las dos ríen. Lía se acerca para recoger un par de vasos vacíos de

la barra y las observa un instante en silencio, notando la increíble
electricidad que se respira en ese rincó n.

—¿Necesitá is algo má s?
Mar la mira con desconfianza, entornando los ojos.



—No, todo va bien.
Jimena levanta la copa en un gesto teatral y glamuroso.
—Todavía estamos a tiempo de que se líe parda. No cantes

victoria.
—Eso sí me lo creo —ríe Lía, alejándose de nuevo y dejándolas a

solas.
Jimena acaricia distraídamente el borde de su copa con la yema

de los dedos.
—¿Sabes una cosa? Cuando me subí al Bré tema… —dice Jimena,

recordando la experiencia—, esperaba encontrarme a alguien que solo
quisiera llevarme la contraria. Pero luego empezaste a explicarme las
corrientes, el fondo de la ría y las mareas con tanta pasió n… Y
comprendí que no estabas intentando fastidiarme. Estabas intentando
que entendiera algo que ningú n plano, por detallado que sea, podría
enseñ arme jamá s.

Mar tarda unos segundos en contestar.
—Porque un plano no explica có mo suceden las cosas por aquí

—sentencia Mar con voz baja y apasionada, acercándose un poco má s
—. Los planos son perfectos, limpios y silenciosos sobre el papel. Pero
no te dicen qué  pasa cuando la marea cambia de forma imprevisible.
Por eso insistía tanto en que vinieras a bordo.

La capitana aparta la vista un segundo, sutilmente incó moda.
—Y precisamente por eso he propuesto esos cambios en el

proyecto del resort —continú a Jimena—. No porque me obligaras. Sino
porque tenías razó n en las cosas importantes.

Mar inspira despacio, sintiendo un calor inesperado en el pecho.
—Eres mucho mejor arquitecta de lo que imaginaba cuando te vi

por primera vez con esos taconazos —admite Mar con una sonrisa.
—Gracias. Significa mucho viniendo de ti.
—Aunque sigas empeñ ada en construir aquí —añ ade Mar,

cruzándose de brazos.



—Eso no va a desaparecer. Pero te prometo que ahora lo haré
con mucho má s respeto.

Mar la observa durante un instante prolongado, en silencio. La
luz del chiringuito cae sobre el rostro de Jimena, suavizando las líneas
perfectas de sus facciones y dándole un aspecto increíblemente
atrayente. Parece mucho má s atractiva de lo que le conviene reconocer
en mitad de un conflicto de intereses.

—Ya lo veremos… —comenta Mar, antes de morder su labio
inferior. Mientras que Jimena, no puede apartar la mirada de ella.



Capítulo 11

Jimena Alarcó n jamá s habría imaginado que besaría los labios de una
mujer a la que considera su enemiga declarada. Ni que hubiera caído en
sus redes en cuestió n de pocos días. Sin embargo, ahí están, cara a cara
en la habitació n del hostal donde se aloja Jimena. Mirándose a los ojos
mientras el ruido exterior parece atenuarse.

Todo ha ocurrido con una velocidad sorprendente después de la
conversació n que mantuvieron en el chiringuito. Ahora, Mar sostiene el
rostro de Jimena con ambas manos. Sus dedos fuertes presionan con
delicadeza las mejillas de la arquitecta mientras sus labios se mueven
con avidez. Jimena responde y abre la boca para permitir que la lengua
de Mar explore la suya con determinació n. Está  segura que el alcohol
tiene la culpa de sus actos. Percibe el sabor cítrico del có ctel que
compartieron antes y siente el calor del cuerpo de la capitana pegado al
suyo. Las manos de Jimena recorren la espalda de Mar, agarran la tela y
tira de ella hacia arriba para quitá rsela.

—Esto es una locura —murmura Jimena contra los labios de Mar.
Mar sonríe brevemente y mordisquea el labio inferior de Jimena.
—Una locura que las dos queremos al parecer.
Mar empuja a Jimena hacia la cama. La arquitecta cae sentada en

el borde del colchó n. Mar se arrodilla frente a ella y besa su cuello con
lentitud mientras sus manos desabotonan la blusa de Jimena. Desliza la
prenda por los hombros y la deja caer al suelo. Los labios de Mar
recorren la clavícula expuesta y descienden hacia los pechos. Toma uno
de los pezones entre sus labios y succiona con fuerza. Su lengua lo
rodea y lo estimula sin prisa, mientras Jimena arquea la espalda y
suelta un gemido bajo.



Poco después, sus manos bajan hasta la cintura de Jimena,
desabrochan el pantaló n y tiran de é l junto con la ropa interior. Jimena
levanta las caderas para facilitarle la tarea. Ahora permanece
completamente desnuda sobre la cama, y pronto, su piel se eriza por la
excitació n y por la brisa fresca que entra desde la ventana.

—Date la vuelta —ordena Mar.
Jimena obedece. Gira sobre el colchó n hasta quedar boca abajo.

Apoya las rodillas y los antebrazos, eleva las caderas y ofrece su cuerpo.
Mar se termina de desnudar con rapidez. Se posiciona detrá s de Jimena,
arrodillada entre sus piernas abiertas. Sus manos recorren la espalda
de Jimena con lentitud y descienden por la curva de sus nalgas. Separa
las piernas de Jimena un poco má s con las rodillas y admira la vista que
tiene delante.

Mar desliza una mano entre los muslos de Jimena y acaricia sus
labios vaginales con los dedos. Nota có mo se encuentra mojada y
caliente. Introduce dos dedos lentamente y los mueve dentro y fuera
con un ritmo cadencioso mientras su pulgar roza el clítoris en círculos.
Jimena gime contra la almohada y empuja las caderas hacia atrá s para
buscar má s contacto.

Mar acelera el movimiento de sus dedos y los curva para
alcanzar el punto sensible en el interior. Con la otra mano agarra la
cadera de Jimena y la mantiene en posició n. Se inclina hacia delante,
besa la espalda de Jimena y muerde su piel mientras sus dedos entran y
salen con un ritmo constante y profundo. Jimena siente có mo el placer
crece en oleadas. Sus mú sculos internos se contraen alrededor de los
dedos de Mar y su respiració n se vuelve entrecortada.

La capitana retira los dedos de repente y Jimena protesta con un
gemido de frustració n. Mar se agacha má s, se pone en posició n, separa
las nalgas de Jimena con ambas manos y recorre la abertura vaginal con
la lengua de abajo hacia arriba. Introduce la lengua dentro y la mueve
con habilidad mientras sus labios succionan. Jimena aprieta la
almohada con las manos y jadea con fuerza. Mar sube la lengua hasta el
ano de Jimena, lo lame en círculos lentos y precisos y luego regresa al
clítoris. Utiliza toda la boca para estimularla sin descanso. Sus manos



masajean las nalgas y los muslos de Jimena y la mantienen abierta y
expuesta.

—Por favor, Mar… —suplica Jimena con la cara hundida en la
almohada.

Mar se incorpora de nuevo y pronto cambia de estrategia. Usa
sus dedos otra vez, y los introduce con mayor profundidad. Su otra
mano rodea la cadera de Jimena y alcanza el clítoris. Jimena siente que
el orgasmo se acerca, mientras Mar coloca una mano en la nuca de
Jimena y presiona su cara contra la almohada, controlando la posició n,
mientras sigue penetrándola con los dedos.

—Dámelo —exige Mar y acelera el ritmo.
Jimena alcanza el orgasmo con fuerza. Se contrae alrededor de

los dedos de Mar y grita contra la almohada. Mar no detiene el
movimiento. Continú a con caricias má s suaves para prolongar el placer
hasta que Jimena se relaja por completo.

Con una sonrisa en los labios, Mar da la vuelta a Jimena y la besa
en la boca, compartiendo el sabor íntimo. Luego la coloca otra vez boca
abajo. Ahora Mar se tumba parcialmente sobre ella y presiona su
cuerpo contra el de Jimena. Introduce los dedos de nuevo desde atrá s y
la penetra con un ritmo intenso y sostenido.

—Quiero oírte má s —dice Mar mientras empuja los dedos en
más profundidad.

Jimena gime con mayor intensidad y mueve las caderas al
encuentro de cada embestida. Mar utiliza la mano libre para pellizcar
un pezó n y tirar de é l con delicadeza a la vez que presiona la cara de
Jimena contra la almohada otra vez y controla el ritmo con autoridad.

—Dime que quieres má s —le gruñ e Mar con la voz entrecortada
por el esfuerzo.

—Sí, joder… Fó llame má s fuerte —responde Jimena, má s
excitada todavía.

Mar obedece. Añ ade un tercer dedo y frota el clítoris con la
palma de la mano. Jimena llega a un segundo orgasmo, má s intenso que
el anterior. Todo su cuerpo tiembla y se estremece, y cuando recupera



algo de fuerza, se gira y empuja a Mar hacia la cama. Ahora es Jimena
quien se coloca sobre Mar y la besa con urgencia. Sus manos exploran el
cuerpo de la capitana: acaricia sus pechos, desciende por el abdomen y
llega hasta su sexo hú medo. Introduce dos dedos en Mar y los mueve
con rapidez mientras besa sus labios con pasió n.

Mar gime y abre las piernas para facilitarle el acceso. Jimena baja
la cabeza, regalándole besos hú medos hasta llegar a su clítoris y
lamerlo mientras sus dedos entran y salen de su coñ o. Mar agarra el
pelo de Jimena y empuja su cabeza contra ella con necesidad.

Poco después, Mar alcanza el orgasmo con un gemido largo y
profundo. Se contrae alrededor de los dedos de Jimena y su cuerpo se
arquea. Pero Jimena no se detiene. Se coloca detrá s de Mar, que ahora
está  boca abajo. Separa sus piernas y juega bajo las mismas reglas que
la capitana ha hecho antes.

Llegan al límite después de varios orgasmos má s, y Mar termina
derrumbada sobre Jimena, antes de besar su hombro.

—Dios… no quiero parar —sonríe Jimena.
La brisa marina sigue entrando por la ventana y refresca sus

cuerpos calientes. Jimena siente el peso de Mar sobre ella y cierra los
ojos un instante, consciente de la locura que están cometiendo. Mar, por
su parte, recorre con los dedos la curva de la cintura de Jimena y nota
có mo su piel responde todavía con pequeñ os estremecimientos. El
placer compartido las ha dejado saciadas, pero no satisfechas, y por
eso, Mar vuelve a la carga.

Sus manos descienden otra vez y la explora despacio, dándose el
gusto de ver có mo su cuerpo responde a cada caricia. Jimena suspira y
se abre a ella una vez má s. La capitana introduce los dedos y las
estimula a las dos con movimientos lentos y profundos.

El tiempo parece detenerse en esa habitació n hasta que una
nueva oleada de placer recorre sus cuerpos.

Finalmente, exhaustas, se tumban de lado, frente a frente. Mar
pasa una pierna por encima de Jimena y mantiene el contacto. La
conversació n que tuvieron horas antes parece lejana, pero el conflicto



subyacente sigue ahí. Sin embargo, en este a las dos les parece importar
una mierda.

El deseo ha abierto una puerta que ninguna sabía que estaba ahí,
ajenas a la transformació n que acaba de ocurrir en esa habitació n.
Jimena y Mar, enemigas convertidas en amantes por una noche, dejan
que el sueñ o las alcance poco a poco, conscientes de que al amanecer
tendrán que enfrentar las consecuencias de lo que acaba de pasar.



Capítulo 12

Mar apaga el despertador de un manotazo antes de que el puto aparato
ose pitar por cuarta vez. Es absurdo, porque lleva casi una hora
despierta; de hecho, apenas ha logrado pegar ojo en los ú ltimos días. Se
queda sentada en el borde del colchó n, apoyando los codos en las
rodillas y hundiendo la cara entre las manos.

En cuanto cierra los ojos, un par de pupilas arrolladoras se le
instalan detrá s de los pá rpados. Y con ellas, una sonrisa felina junto al
recuerdo eléctrico, rabiosamente reciente, de su piel contra la suya. Ha
intentado evitar a Jimena todo lo posible, pero sacarla de sus
pensamientos y de las sensaciones que le provocó , es otra historia.

—Será  mejor que me ponga al lío.
Poco después, el Bré tema se desliza fuera del puerto, ganando la

ría antes de que despunte el alba. A bordo, Roi bosteza de un modo tan
exagerado que parece que la mandíbula se le va a desencajar mientras
recoloca las cajas isotérmicas en la popa; Noa, inquieta como un rabo
de lagartija, no para de teclear en una tableta, y Mar se aferra al timó n.

La vida en el Bré tema no es la de un gran pesquero industrial;
aquí las cosas se hacen a la antigua, con mimo y respeto. Al formar
parte del programa de pesca sostenible de la cofradía y dar apoyo
científico a la ría, sus jornadas son un encaje de bolillos. Faenan con
nasas tradicionales —nada de arrasar el fondo marino— persiguiendo
al pulpo y a la nécora de forma selectiva, y de vez en cuando largan
pequeñ os palangres para tentar a algú n congrio despistado o lubinas de
roca.

—Temperatura superficial: diecisiete con tres grados —canta
Noa, ajustándose la capucha sin despegarlos ojos de la pantalla—. Un
poquito má s alta de lo normal para esta época.



—Anota también la salinidad —le indica Mar, dándole un toque
firme al timó n para esquivar una boya—. Está  idéntica a la semana
pasada, pero no nos fiemos.

—Fichado y registrado —responde Noa, haciendo un gesto
rápido con la mano.

Roi asoma la cabeza desde la popa, secándose las manos con un
trapo deshilachado que ha visto tiempos mejores.

—Las nasas de la canal norte están listas para ir izándolas. A ver
si hoy los pulpos han decidido colaborar y no se nos ponen dignos.

—Entraremos por ahí, la marea nos viene de cara y nos ahorrará
pelear con la corriente —responde Mar, clavando los ojos en el
horizonte mientras reduce la marcha.

El barco empieza a balancearse y el silencio se adueñ a de la
cubierta durante unos minutos, roto solo por el golpeteo del agua
contra el casco. Noa levanta la vista del dispositivo, observa de reojo el
perfil tenso y extrañ amente mudo de Mar, e intercambia una mirada
có mplice y divertida con Roi, que se limita a encogerse de hombros con
una sonrisilla. Normalmente, a estas horas, Mar ya les habría soltado
tres discursos sobre el estado de la ría o se habría quejado del frío. Hoy,
en cambio, parece una estatua.

Roi da un par de zancadas por la cubierta inestable y se apoya en
la borda, justo al lado del puesto de mando.

—¿Se puede saber qué  te pasa? —pregunta con guasa—. Está s
sú per seria.

Mar ni se inmuta. Sigue con la vista fija en la proa.
—Estoy concentrada, que para eso soy la que lleva este cacharro.
—Ya, claro —se mofa su hermano—. Está s tan callada que ni

siquiera has amenazado con prepararnos esa bazofia que tú  llamas café .
Y eso, querida hermana, es una señ al de alarma.

Una pequeñ a sonrisa, algo cansada pero inevitable, asoma por
fin en la comisura de los labios de Mar Sotomayor.



—Solo intentaba evitaros una intoxicació n a primera hora de la
mañ ana. Deberías agradecérmelo.

Noa suelta una carcajada desde el otro lado de la cubierta.
—¡Milagro! ¡La capitana asume por fin que su café  es una

mierda!
—Oye, un respeto —protesta Mar, intentando fingir indignació n

—. El secreto está  en el cariñ o que le pongo.
—Pues ponle un poco menos de cariñ o y un poco má s de grano

de calidad, por favor —remata Roi, guiñ ándole un ojo. Luego,
aprovechando que Noa se distrae recolocando un cabo, da un paso má s
hacia su hermana y baja el tono de voz—. Ahora en serio. Sabes que me
puedes contar lo que sea, ¿no?

Mar gira la cabeza, y sostiene la mirada limpia y protectora de su
hermano.

—Roi…
—Dime. Te escucho.
Mar vacila, pero la imagen de Jimena —de su risa, de la calidez

de su boca, de la insolente seguridad con la que se mueve— la golpea
con tanta fuerza que prefiere cerrar la boca.

—Que tenemos que trabajar. Venga, deja de vaguear —zanja,
devolviendo la vista al mar.

Roi la observa un par de segundos má s, analizando la rigidez de
sus hombros. Al final, levanta las manos en señ al de rendició n, aunque
con una sonrisa.

—Vale, vale. No insisto. De momento. Pero que sepas que de esta
no te escapas tan fá cil.

Mientras su hermano se aleja hacia la popa, Mar suelta el aire
que tenía retenido. Mentirle a Roi siempre ha sido una causa perdida.
Se conocen demasiado, se han criado leyendo las mareas y los silencios
del otro. Y ella sabe perfectamente que é l ha olido el rastro del incendio
que lleva dentro. ¿Có mo no iba a notarlo? Si es ella misma la que no se
reconoce en el espejo. Jamá s habría creído que un desliz, un impulso



nacido de una noche de tormenta y demasiada tensió n, pudiera poner
patas arriba el orden de su vida.

«Solo fue sexo del bueno. Nada má s». Una tregua de una noche
entre dos mujeres adultas que se han atraído de forma casi violenta.
Pero entonces, ¿por qué  siente que con Jimena podría hablar de
cualquier cosa?

Ese es el verdadero peligro. El sexo es fá cil de archivar en un
cajó n de la memoria. Pero la intimidad, la complicidad de verdad, tiene
la mala costumbre de echar raíces donde no debe. Mar empieza a temer
que, sin darse cuenta, le haya abierto a la arquitecta una vía directa al
corazó n. Y ahora, por primera vez, defender la ría de los planes del
resort y defenderse a sí misma se ha convertido en dos guerras
completamente diferentes.

El sol empieza a recortar los acantilados. Mar reduce la marcha
del Bré tema hasta dejar el motor en un ronroneo.

—¡Venga! Vamos con la primera línea —ordena, sacudiéndose
los fantasmas de la cabeza.

Roi engancha la boya con el bichero y pasa el cabo por el halador
hidráulico. El cabo sube tenso, goteando agua, hasta que la primera
nasa y red emergen del agua, arrastrando un olor penetrante a algas y
fondo marino.

—¡Tenemos premio! —exclama Roi, abriendo la compuerta.
En el interior se retuercen tres pulpos hermosos de color pardo y

un par de nécoras que protestan agitando sus pinzas. Mar se acuclilla
de inmediato, saca el calibre de lató n que lleva al cinturó n y mide la
primera nécora.

—Esta es muy justa. Mejor que vuelva al agua —decide,
devolviendo la pieza al mar—. No queremos que Anselmo nos monte un
mitin por dos milímetros.

Noa toma nota en la tableta sin perder detalle.
—Anotado. Tres pulpos hermosos, una nécora y una devuelta al

mar.



Durante dos horas el trabajo los mantiene ocupados. Entre nasa
y nasa, Noa recoge muestras de las aguas, etiquetándolos antes de
guardarlos en una nevera portá til.

—Estas muestras nos van a dar la clave —comenta Noa con un
brillo de entusiasmo en los ojos—. Si los nitratos siguen subiendo en
esta zona, tendremos la prueba científica definitiva para exigir que se
amplíe la protecció n de la ría.

—Con datos en la mano y la cofradía detrá s, tendremos fuerza en
la mesa de negociació n. Me parece bien que quieran construir, pero hay
que hacerlo con cabeza —opinar Mar.

«Y Jimena ya te ha demostrado que la tiene».
Roi, que está  estibando las capturas en las cajas con hielo, las

mira mientras niega con la cabeza.
—De verdad, no sé  có mo sois capaces de poneros así de intensas

por cuatro tubos de agua sucia.
Noa se vuelve hacia é l, con las manos en las caderas.
—¿Agua sucia? ¡Perdone usted, señ or de las nasas! Esto es el

pulso de la ría. Si se desequilibra, tus queridos pulpos ya no aparecerán
y tú  te quedará s sin trabajo, listillo. Así que ten un poco de respeto a la
ciencia.

Roi sonríe de oreja a oreja, encantado de haberle buscado las
cosquillas.

—Bueno, bueno, no te me enfades, cerebrito. Solo digo que para
mí el agua es agua hasta que deja de estar mojada.

—Qué  bá sico eres, de verdad —suspira Noa, aunque no puede
evitar que se le escape una sonrisa.

Mar contempla el pique habitual de los dos con una sonrisa
nostá lgica. En otro momento habría entrado al trapo para pinchar a Roi,
pero hoy prefiere quedarse al margen, dejando que el rumor de la ría la
arrulle. Su hermano la observa de reojo, frunciendo el ceñ o al notar que
la chispa habitual de Mar sigue a medio gas.



*

Al mediodía, el Bré tema atraca en el muelle. El puerto es un hervidero
de actividad: gritos, cajas que se arrastran por el cemento y el olor
inconfundible del pescado fresco listo para la subasta de la lonja. Mar
salta a tierra con la agilidad de un gato, asegura la amarra con dos
vueltas rápidas, se recoloca el peto vaquero y empieza a descargar el
pulpo junto a Roi.

No llevan ni diez minutos de faena cuando una sombra se
proyecta sobre la cubierta.

—¡Mar! —brama una voz ronca.
Se incorpora despacio, secándose el sudor de la frente con el

antebrazo. Anselmo, uno de los patrones má s viejos e influyentes de la
cofradía, se acerca a paso firme escoltado por dos mariscadoras de
mirada torva y un par de marineros del pueblo.

—Hola, Anselmo. ¿Qué  pasa? —pregunta Mar, manteniendo el
tono neutral, aunque nota có mo se le erizan los pelos de la nuca.

Anselmo se planta al borde del muelle, cruzando los brazos
sobre su chaqueta.

—Pasa que por el puerto corre un rumor muy feo, Mar. Dicen que
te está s reuniendo má s de la cuenta con la arquitecta del resort. ¿Es
verdad? ¿O la gente habla por hablar?

Roi deja de mover las cajas y se queda muy quieto; Noa finge
estar muy ocupada con la tableta.

—Es verdad que me he estado reuniendo con ella —responde
con voz clara y firme—. Es mi obligació n como asesora técnica de la
cofradía.

—¿Tu obligació n? —escupe Anselmo con desprecio—. Tu
obligació n, es detener ese maldito proyecto, no tomarte cafés con los
que vienen a llenar de hormigó n nuestra ría.

Mar respira hondo, obligándose a no perder los estribos. Sabía
que este juicio iba a llegar tarde o temprano.



—Anselmo, escú chame bien. Los permisos ambientales y
urbanísticos del resort ya están firmados por la Xunta y por Costas. La
obra va a arrancar queramos o no. Negar la realidad no va a salvar a la
ría.

Una de las mariscadoras da un paso al frente, con los ojos
encendidos.

—¡Pero nos han dicho que está s proponiéndoles cambios! ¿Có mo
puedes ayudarlos después de lo que pasó  en el otro pueblo? ¿Es que te
has vendido?

Mar da un paso adelante, con la mandíbula tensa.
—¿Vendido yo? —pregunta, y rápidamente niega con la cabeza

—. Precisamente porque vi ese desastre con mis propios ojos sé  que no
nos va a servir de mucho gritarles sin má s.

El grupo murmura, inquieto. Anselmo frunce el ceñ o, buscando
argumentos.

—Entonces, ¿tu plan es darles facilidades? —insiste con
desconfianza.

—Mi plan es obligarlos a modificar el proyecto —explica Mar con
una convicció n que le vibra en el pecho—. Si consigo que Jimena lo haga
y respete las corrientes, salvaremos las praderas y las zonas de cría. Sé
que no salvaremos toda la costa, no soy tonta, pero salvaremos lo que
nos da de comer. Prefiero una victoria inteligente que una derrota digna
con la ría muerta.

No hay aplausos, pero sí un silencio incó modo, el de los hombres
y mujeres que saben que, por desgracia, Mar tiene toda la razó n.

—No sé  qué  te habrá  prometido esa arquitecta… —masculla
Anselmo, dándose la vuelta de mala gana—, pero ándate con ojo. Esa
gente tiene la lengua muy larga y las promesas muy cortas.

*

La comida con Roi en la cocina de piedra de la casa heredada por su
abuela es lo má s parecido a un velatorio. El frescor de los muros alivia



el calor del mediodía, y el olor a laurel, patatas nuevas y merluza cocida
inunda la estancia. Es el plato favorito de Mar, pero hoy la comida le
sabe a poco menos que nada.

Roi mastica despacio, con la mirada clavada en su plato, hasta
que deja el cubierto de golpe.

—¿Así que ahora eres la aliada de esa mujer? —pregunta Roi
directamente, mirándola a los ojos con una seriedad que pocas veces
muestra—. Una cosa es que bromee porque se maree al subir al barco, y
otra tener que aguantar esto.

—¿Esa es la conclusió n que has sacado de lo que ha pasado en el
muelle, Roi? Me decepcionas.

—Explícamelo tú , porque ú ltimamente no hay quien te
reconozca —replica su hermano, cruzando los brazos sobre la mesa—.
Hace unos días echabas pestes de ella y querías que se ahogara en la
ría. Ahora resulta que le lavas la cara delante de los marineros.

—No le lavo la cara a nadie —salta Mar, sintiendo que la
paciencia se le agota por momentos—. Defiendo la ú nica salida viable
que tenemos. No a Jimena Alarcó n.

—Pues desde fuera parece exactamente lo mismo —ataca Roi,
apretando los dientes—. Parece que te importa má s que esa mujer no
se lleve un disgusto que la opinió n de la gente con la que te has criado.

La acusació n da en el blanco de lleno. El estó mago de Mar da un
vuelco tan violento que siente náuseas. Se pone en pie de golpe,
haciendo que la silla chirríe contra las baldosas de la cocina.

—¡No es lo mismo! —exclama, con los ojos brillando por el
desespero—. Estoy intentando salvar lo que puedo de esta ría antes de
que la destrocen. Si no lo entiendes, es tu problema.

—Esto no suena a ti, Mar —dice Roi.
Tiene razó n. No suena a ella. Ella misma lleva días

preguntándose en qué  momento empezó  a barajar la idea de que las
cosas podían salir bien.

—Pues vete acostumbrando —responde la mujer.



Recoge su plato, con la comida prá cticamente intacta, y lo deja en
el fregadero. Sin mirar atrá s, cruza el pasillo a zancadas y abre la puerta
de la calle de un tiró n.

—¡Mar, espera! —grita Roi a su espalda, pero ella ya está  fuera.
El aire racheado y salado de la tarde le azota la cara de

inmediato, despeinándole el pelo todavía hú medo. Camina a paso
rápido, casi furioso, sin un destino fijo, alejándose de la casa y del
puerto.

Su mente, traidora y caprichosa, vuelve a volar hacia Jimena.
Piensa en su elegancia insolente, en el contraste brutal entre sus dos
mundos y, sobre todo, en esa fragilidad que las unió  bajo la tormenta.
Mar aprieta los puñ os dentro de los bolsillos de su cazadora. Le aterra
admitir que tal vez Roi tiene parte de razó n. Le aterra comprender que
su defensa del proyecto no nace solo de la fría ló gica, sino de la
imperiosa necesidad de mantener a Jimena cerca, muy cerca de ella,
aunque eso signifique poner en juego todo lo que siempre ha jurado
proteger.



Capítulo 13

—No me lo puedes estar diciendo en serio —protesta Jimena.
Al otro lado de la línea se hace el vacío. Jimena conoce a su

madre lo suficiente como para saber que Victoria Alarcó n jamá s duda;
simplemente saborea el suspense antes de soltar un latigazo con esa
elegancia aristocrá tica tan suya, convencida de que el planeta entero
gira bajo sus ó rdenes.

—Lo has entendido perfectamente —suelta Victoria con calma.
Jimena cierra los ojos con fuerza, buscando encontrar un poco

aire.
—Mamá , que no te estoy hablando de corazonadas —rebate

Jimena, plantando una mano libre en la pared—. Te he mandado los
nuevos estudios, los informes de impacto ambiental y la simulació n
hidrodinámica completa. No son caprichos míos. Son datos científicos
incontestables, y esto no debería admitir ningú n tipo de discusió n.

—Y yo te estoy hablando del dinero que nos costaría modificar el
proyecto a estas alturas, Jimena —replica Victoria, como si estuviera
valorando cambiar el color de una alfombra—. Es inviable.

—¡Má s caro nos va a salir un proceso judicial cuando las
protestas nos paralicen la obra en el futuro! —insiste Jimena. Abre los
ojos y clava la mirada en las barcas de los marineros, que flotan ajenas a
esa discusió n.

Victoria suelta un suspiro de hastío, como si estuviera diciendo
un implacable «ya está  mi hija exagerando otra vez».

—No dramatices, por favor. Siempre pones la tragedia a
cualquier contratiempo.



—No estoy dramatizando, mamá . ¡Estoy evitando matar el
ecosistema de este lugar! —estalla Jimena, con un temblor de rabia en
la voz mientras empieza a caminar descalza—. Si mantenemos el
diseñ o original, alteraremos la dinámica de las corrientes de la ría de
forma irreversible. No es una teoría. Lo hemos comprobado sobre el
terreno. Con nú meros. Y con testimonios de la gente que lleva faenando
aquí toda la vida.

—Lo que tú  llamas comprobar, yo lo llamo pasar demasiado
tiempo escuchando cuentos de pescadores —sentencia Victoria, con un
ramalazo de desprecio que a Jimena le revuelve el estó mago—. Te está s
dejando ablandar por el paisajismo local, Jimena. Y esta firma nunca ha
sido así.

Jimena muerde el interior de su mejilla con fuerza. Se pasa una
mano por la nuca, frustrada, y se detiene frente a la cama. Sobre la
colcha blanca descansan los planos modificados, emborronados de
anotaciones en tinta azul, esquemas furiosos y cá lculos alternativos
hechos durante madrugadas de insomnio y café  frío en los pocos días
que lleva por ahí. Le ha metido demasiadas horas, demasiados dolores
de cabeza y, para qué  engañ arse, demasiadas ilusiones a ese rediseñ o
como para dejar que su madre lo liquide de un plumazo.

—Si seguimos adelante destrozaremos el motor de este pueblo
—afirma Jimena, plantándose de nuevo ante la ventana y gesticulando
con el telé fono en el aire—. Mucha gente se va a quedar sin su sustento.
No son solo cifras en un balance de pérdidas y ganancias, mamá . Es
gente de verdad, con nombres, apellidos y familias que dependen de lo
que da el mar.

—¿Y desde cuándo te importa a ti lo que le pase a un puñ ado de
aldeanos, Jimena? —pregunta Victoria con una indiferencia que es
capaz de helarle la sangre a su hija.

Las palabras impactan en el pecho de Jimena con la fuerza de un
dardo envenenado. No por la bajeza del comentario, al que por
desgracia está  inmunizada, sino porque se da cuenta de que ya no
puede fingir que no le importan. Porque sí, dentro de ella sabe que le
importan. Le importan una barbaridad. Le importan las caras azotadas
por el viento de la cofradía, las manos curtidas por el sedal y el salitre, y



esa dignidad indomable que desprenden. Puede que haya estado muy
pocos días por allí, pero Jimena ha sabido reconocer la valentía de esa
gente. Y sí, le importa Carme y su incombustible mal humor protector;
le importa Santi con sus chismes imposibles; le importa cada rincó n de
esa ría que ahora le parece un santuario vivo y palpitante. Y, por encima
de todo lo demás, aunque le cueste asimilarlo, también le importa
cierta bió loga de ojos tormentosos y temperamento endiablado que
responde al nombre de Mar Sotomayor.

Victoria prosigue, ajena al cortocircuito emocional de su hija.
—Me da exactamente igual có mo te las apañ es con tus nuevos

amigos, pero el proyecto se va a ejecutar tal y como está  visado. En esta
firma no se paga por el sentimentalismo de las personas.

—Pues yo no pienso firmar y seguir adelante sabiendo que es
una chapuza —sentencia Jimena, apretando los dientes—. Sería
traicionarme a mí misma. Y a todo lo que he aprendido.

—Firmará s, Jimena —zanja Victoria con una seguridad que roza
la tiranía—. Bá sicamente porque sigues a mi cargo y las facturas de tu
estudio no se pagan solas.

La llamada se corta y Jimena se queda rígida, con el brazo
suspendido en el aire y la boca entreabierta, asimilando la humillació n.
Dos segundos después, la adrenalina le gana la partida al autocontrol.

—¡Joder! —grita con todas sus fuerzas, lanzando el telé fono
contra la cama.

El juramento rebota en las paredes del hostal. Casi al unísono,
unos golpes enérgicos e impacientes retumban en la puerta.

—¿Jimena? ¿Está s bien? —pregunta una voz familiar al otro lado.
Sin esperar invitació n, Hugo empuja la puerta y entra como un

torbellino, con el ceñ o fruncido y la preocupació n pintada en los ojos.
La recorre de arriba abajo con la mirada, detectando al instante que
está  al límite.

—Menudos gritos llevas. ¿Qué  ha pasado?



Jimena inspira aire a bocanadas, cruzándose de brazos. Siente la
quemazó n de las lá grimas en los ojos, pero parpadea con rabia para
tragá rselas.

—Mi madre, Hugo. Eso ha pasado. Ha mandado a la mierda las
modificaciones del proyecto.

—¿En serio? No me jodas…
Jimena afirma con la cabeza, soltando una risa amarga y

desganada mientras se pasa los dedos por el pelo desordenado.
—Para ella somos simples peones ejecutando lo que ella quiere

vender. Mi opinió n le importa lo mismo que el estado de las mareas.
Hugo se deja caer en la silla de mimbre del rincó n, estirando las

piernas con un suspiro. El ú nico sonido en la estancia es el zumbido
rítmico del ventilador de techo, que gira perezoso. Jimena, incapaz de
estarse quieta con los nervios a flor de piel, se lanza sobre la cama y
empieza a apilar. Ordenar el exterior es su ú nico salvavidas para que el
caos no le colonice la cabeza. Hugo la observa con una mueca de
simpatía y lá stima.

—No me pienso cruzar de brazos —suelta Jimena poco después,
deteniendo sus manos sobre un plano y clavando en su socio una
mirada que echa chispas—. No pienso rendirme. Sobre todo, ahora que
sé  lo que hay en juego.

Hugo esboza una sonrisa ladeada, entre resignado y
secretamente orgulloso de su tenacidad.

—Esa es mi chica. ¿Cuá l es el plan?
Jimena se levanta de un salto, sacudiéndose los pantalones y

gesticulando con un lápiz que ha rescatado de la mesa.
—Tenemos que puentear la negativa y convencer directamente a

los fondos de inversió n del resort y a nuestro consejo. Demostrarles
que el rediseñ o no es solo una cuestió n de é tica o de salvar pulpos, sino
de nú meros que pueden beneficiarles a futuro. Si les demostramos que
modificar el proyecto les ahorrará  pleitos millonarios y multas a largo
plazo, obligarán a mi madre a tragar.



Hugo se inclina hacia delante, apoyando los codos en las rodillas,
sopesando la idea.

—A ver, la idea es brillante, pero rehacer el aná lisis de viabilidad
y el cronograma de obra nos va a llevar bastante tiempo, Jimena. Y no sé
si lo tenemos.

—Pues habrá  que buscarse la vida —zanja ella, guardando un
rollo de planos en un tubo de plá stico—. No hay plan B, Hugo.

El arquitecto se cruza de brazos, estudiándola con una ceja
alzada y una sonrisilla que no augura nada bueno.

—Y me imagino que ese contraataque incluye cierto factor de
campo… ¿No?

Jimena no tarda ni un segundo en responder.
—Sí. Necesitamos hacer un frente comú n con Mar y la cofradía.

Aliarnos con ellos de verdad para presionar en bloque.
Hugo abre los ojos como platos.
—No me puedo creer que ahora quieras una alianza con la

capitana.
Jimena sonríe, sintiendo un cosquilleo que le recorre todo el

cuerpo. Después, se cuelga el bolso con decisió n.
—Las primeras apariencias siempre engañ an ¿no? —responde

con una sonrisa pícara en los labios—. Ahora queremos proteger
exactamente lo mismo, y tengo que buscar la solució n.

—Eso sí que es un giro de guion de los buenos —se ríe Hugo,
sacudiendo la cabeza—. Pero intentad no arrancaros la cabeza. Bueno…
digo yo.

«Ay… qué  ignorante».
Jimena camina hacia la puerta y se detiene un instante para

mirarlo por encima del hombro, guiñ ándole un ojo.
—Deséame suerte. La voy a necesitar.

*



Al bajar las escaleras a paso ligero, Santi sale de detrá s del mostrador
de recepció n como si llevara apostado allí toda la mañ ana esperando su
presa.

—¡Epa, buenos días, Jimena! —saluda con un entusiasmo
sospechosamente alto—. Qué  prisa llevas chiquilla.

Jimena ni siquiera aminora el paso, aunque le dedica una sonrisa
de compromiso.

—Hola, Santi. Voy con el tiempo justo, la verdad.
—Ya veo, ya —comenta é l, apoyando los codos en la barra y

arqueando las cejas con un descaro divertidísimo—. Curioso, porque
por aquí he visto salir a cierta capitana del puerto con una cara que
daba miedo.

A Jimena le traiciona un sú bito calor en las mejillas que intenta
camuflar recolocándose las gafas de sol.

—No tengo tiempo para tus novelas de intriga, Santi.
—Yo solo soy un humilde informador local —se queja é l—. Pero

sea lo que sea que vayas a hacer con esa mujer, suerte.
Jimena decide ignorar la pulla, aunque el corazó n le da un vuelco

tonto en el pecho. Sale al exterior atropelladamente antes de que Santi
continú e. El sol del mediodía gallego la recibe con un soplo de calor
hú medo y poco después, el bullicio del puerto la envuelve al instante.

En la zona de la obra, Carme está  apoyada en el capó  de una
furgoneta, repasando unos planos con cara de pocos amigos, cuando
Jimena llega hasta ella casi sin aire, con el flequillo pegado a la frente
por el esfuerzo.

La jefa de obra levanta la vista, arqueando una ceja al verla tan
descompuesta.

—Vaya cara que traes.
Jimena se apoya en sus propias rodillas para recuperar el aliento

antes de erguirse y ponerse seria.



—Carme, necesito que ganes tiempo. Invéntate lo que sea, pero
tienes que retrasar el inicio del movimiento de tierra má s allá  de lo que
había acordado.

Carme parpadea, estupefacta, dejando el bolígrafo sobre el capó .
—¿Có mo dices? A ver si es que el mar te está  cociendo las ideas,

Jimena. ¿Tú  pidiéndome retrasar plazos?
—Por favor, Carme, es en serio —pide Jimena en un susurro,

arrimándose a ella para que los operarios no se enteren—. Necesito
unos días como sea. Alega problemas de suministros, un retraso en las
licencias locales, una inspecció n de seguridad sorpresa… Lo que haga
falta. Pero pá ralo.

La jefa de obra la escanea con esos ojos que parecen saberlo todo
antes de que ocurra. Y, efectivamente, lo sabe.

—¿Qué  ha pasado con tu madre?
Jimena suelta un suspiro, desviando la mirada hacia las

excavadoras.
—Ha rechazado la propuesta de impacto mínimo. Me ha exigido

que se lleve a cabo el proyecto original, caiga quien caiga.
La expresió n de Carme se endurece al instante.
—Ya. Esa mujer tiene el corazó n de piedra. No me sorprende.
—Quiero presentar el proyecto alternativo directamente a los

inversores, pero necesito calcularlo todo de nuevo para convencerlos
con el bolsillo.

Carme se cruza de brazos, pensativa, mirando de reojo las
máquinas que rugen a pocos metros.

—A ver… casualmente la maquinaria no es que esté  al cien por
cien comprobada. Estas cosas llevan má s tiempo que dos semanas —
comenta Carme con una sonrisa có mplice—. Y creo que uno de los
proveedores ha tenido un «problema» que nos podría retrasar tres o
cuatro días má s.

Jimena siente que se le quita un gran peso de encima.



—Gracias, Carme. Te debo una de las grandes.
Carme se encoge de hombros con una sonrisilla pícara, ladeando

la cabeza mientras la mira con curiosidad.
—No lo hagas todavía. Pero dime una cosa… ¿este empeñ o

repentino por salvar la ría tiene que ver con cierta bió loga marina y
capitana?

Jimena carraspea, sintiendo de nuevo ese delator rubor
escalándole por el cuello, y empieza a buscar con la mirada entre la
gente del muelle para esquivar la pregunta.

—¿Has visto a Mar por aquí cerca?
Carme suelta una risotada.
—No la he visto, pero el Bré tema suele amarrar sobre esta hora

en el pantalán sur.
—Gracias. ¡Te quiero! —le grita Jimena mientras empieza a

correr en direcció n al muelle, esquivando a un operario que carga unos
tablones de madera.

Carme se queda mirándola marchar con una sonrisa ancha y
divertida, sacudiendo la cabeza mientras murmura para sí:

—Ay, esta chica de ciudad… quién te ha visto y quién te ve,
Jimena.



Capítulo 14

Mar Sotomayor recorre el muelle a paso rápido y sin un rumbo fijo. Sus
botas repiquetean contra el suelo, guiándola por inercia hacia el
pequeñ o edificio de la cofradía de pescadores. Es su santuario
particular, el ú nico lugar capaz de poner un poco de orden en el
torbellino que le ruge dentro de la cabeza.

Sin embargo, y al entrar, evita el despacho principal. No tiene el
cuerpo para llamadas impertinentes ni para informes burocrá ticos que
solo conseguirían rematarle el humor. Cruza el pasillo directo al
almacén de muestreo ambiental. Allí la reciben varias estanterías que
se alzan hasta el techo, abarrotadas de cajas perfectamente rotuladas.
En una esquina, reposan las viejas cartas náuticas de papel amarillento,
un recordatorio a la historia de la ría y ese lugar.

Mar se encarama a un taburete para buscar la red que siempre
esconde en una de las cajas y empieza a remendarla con cariñ o. Su
abuela Aurora siempre le repetía que zurcir redes de pesca es el mejor
bá lsamo para amansar el pensamiento. Punto. Nudo. Tensar con fuerza.
Otro punto má s. Sus dedos, curtidos y á giles, avanzan sin necesidad de
que los ojos los guíen. Lo malo es que, cuando las manos se ponen en
piloto automá tico, el cerebro se toma la total libertad de dar vueltas en
círculos sobre las mismas malditas obsesiones que la atormentan.

Y la obsesió n principal tiene un nombre que no puede sacarse de
la cabeza: Jimena Alarcó n.

—Pues vaya mierda… —masculla para sus adentros, tirando del
cabo—. No sé  para qué  vengo si no voy a tener ni un poco de paz.

—Ah pues sí que han acertado y estabas aquí. Este será  un sitio
pequeñ o, pero no había forma de encontrarte.



Mar da un respingo al escuchar la voz. Levanta la cabeza y ve a
Jimena, recortada contra la luz menguante con el pecho subiendo y
bajando a toda prisa. Sí, ha seguido evitándola a toda costa.

Sin esperar a que Mar recupere el habla, Jimena entra al almacén,
con una carpeta en mano.

—Necesito que me ayudes con algo —suelta la arquitecta,
clavándole una mirada intensa.

La capitana se toma su tiempo, y la recorre de arriba abajo con
una ceja alzada.

—Por lo menos podrías tener la decencia de saludar antes de
avasallar al personal, digo yo —replica Mar, arrastrando las palabras.

Jimena frena en seco y entreabre los labios, descolocada por el
contraataque. Durante un segundo parpadea, dándose cuenta de que ha
entrado como un elefante en una cacharrería.

—Perdó n —murmura Jimena—. Tienes razó n, ¿có mo te ha ido
estos días?

La pregunta suena tan có micamente formal y protocolaria que
Mar se tiene hasta que reír. Después, deja el taburete y se planta de pie
a escasos centímetros de Jimena.

—Mira, Jimena… —sisea Mar, sosteniéndole la mirada—. Vete un
poquito a la mierda.

«¿Y ahora qué  he hecho yo?», piensa la arquitecta.
Mar la esquiva por la izquierda y casi corre para salir de ahí. Al

pisar el muelle exterior, el aire fresco le azota la cara. Varias personas
que charlan cerca de las lanchas giran la cabeza al oír la espantada; un
par de marineros suspenden la conversació n a medias para observar el
espectá culo con disimulo y una pescadera se recoloca una caja bajo el
brazo, frotándose las manos ante la que se avecina.

—¡Mar! —exclama Jimena, corriendo detrá s de ella.
Pero la bió loga y capitana aprieta el paso, con la mandíbula

rígida, la mirada al frente y los puñ os apretados dentro de los bolsillos
de la chaqueta. No piensa dar el brazo a torcer tan fá cilmente.



—¡Mar, joder, espera un segundo! —insiste la arquitecta.
Casi por instinto, Jimena estira el brazo y la sujeta por la muñ eca

derecha. Al sentir el calor de sus dedos sobre la piel, la capitana se gira
sobre sus talones, encarándola con los ojos encendidos y el pecho
subiendo y bajando a un ritmo de infarto.

—¿Pero de qué  vas? —le espeta Jimena, tratando de recuperar el
aliento tras la carrera—. Si está s de uñ as con medio mundo, no lo
pagues conmigo. Que yo sepa, no soy tu enemiga.

Mar baja la vista de forma inevitable hacia la mano de Jimena,
que sigue rodeando su muñ eca. La piel le quema bajo ese contacto.
Jimena, al darse cuenta de la fijeza de su mirada, afloja los dedos,
rozándole la cara interna de la muñ eca antes de retirar la mano y dar
un paso atrá s. Mar se frota la zona disimuladamente, como si quisiera
borrar el rastro de calor que le ha dejado.

—Pues ese es el problema. Que tú  eres precisamente mi mayor
complicació n —suelta Mar.

Jimena arruga la frente, cruzando los brazos sobre el pecho
mientras sujeta la carpeta.

—¿Pero qué  narices he hecho yo ahora?
—¡Con tu presencia basta! —estalla Mar con una risa amarga y

ahogada—. Ahora todos en este maldito puerto murmuran que estoy a
favor del resort. Que me he vendido. Y lo que es peor… que me he
vendido a ti.

Jimena se queda de piedra. El enfado que creía ver en Mar se
desmorona en un segundo, revelando debajo un agotamiento extremo,
miedo a perder la confianza de su gente y un brillo hú medo y cristalino
en esos ojos que a Jimena le parecen una tempestad.

Mar desvía la mirada hacia el horizonte para evitar que una
lá grima traicionera se le escape delante de la mitad de sus vecinos. A
Jimena se le encoge el corazó n y el impecable discurso que traía
preparado se disuelve como un azucarillo en un mar de café .

—Es lo ú ltimo que quería provocar —le confiesa Jimena—. Te lo
digo de corazó n.



La capitana suelta un resoplido, clavando de nuevo sus ojos en
ella, buscando cualquier doble fondo en sus palabras. Pero no
encuentra nada má s que una verdad arrolladora que la asusta de lo
mucho que la atrae.

—Pues lo has bordado, Alarcó n. Porque hasta Roi me odia ahora
mismo —murmura Mar.

—Eso es porque no saben que en realidad quiero ayudar —
rebate Jimena—. ¿Y si buscamos un sitio tranquilo para hablar de esto?
Sin que medio pueblo nos use de entretenimiento.

Mar se muerde el labio inferior, indecisa. Su parte racional le
grita que huya a su barco y se encierre, pero su cuerpo entero le pide a
gritos quedarse cerca de esa mujer que la vuelve loca. Antes de que
pueda responder, una voz enérgica rompe la burbuja.

—¡Mar! ¡Por fin te encuentro! —brama Noa a lo lejos.
Ambas se separan un palmo con rapidez. Noa avanza por el

paseo marítimo, cargada con una carpeta archivadora de dimensiones
épicas, unas gafas de sol que se sostienen de milagro en su melena
revuelta y una energía arrolladora. Al ver a Jimena pegada a la bió loga,
reduce la marcha.

—Uy… ¿Interrumpo algo?
Mar suelta una bocanada de aire y se pasa una mano por la

frente.
—¿Qué  es lo que quieres, Noa?
Jimena, que está  en silencio, se queda mirando a la ambientó loga

y una bombilla gigante se enciende en su cerebro. «Así es có mo voy a
conseguir convencerlos», se dice. Una sonrisa enorme y deslumbrante
ilumina el rostro de la arquitecta.

—¡Dé jala, las dos me venís de perlas! —exclama Jimena, dando
una palmada al aire.

La ambientó loga mira a Mar y luego de vuelta a Jimena,
rascándose la nuca.



—A ver, que me entere. ¿Alguien me pasa el guion de la película?
—pregunta Noa.

Mar se cruza de brazos y mira a la arquitecta.
—¿Vas a soltar ya qué  está s tramando? Porque te advierto que

no estoy para tonterías —inquiere Mar.
Jimena toma aire, y las mira a las dos. Son el equipo perfecto para

ganarle la partida a su madre.
—Vamos a un sitio tranquilo, por favor —propone de nuevo

Jimena—. Tengo una propuesta sobre la mesa que va a cambiar las
reglas del juego para todos.



Capítulo 15

—¡Hombre, Mar! Ya era hora de que aparecieras.
El local, conocido como A Taberna do Porto, conserva ese

encanto imposible de imitar que solo poseen los negocios familiares
levantados décadas antes de que alguien pronunciara palabras como
branding o experiencia gastronó mica. En las paredes, decenas de
fotografías amarillentas de pesqueros sorteando temporales, regatas
legendarias y marineros de mirada noble posando junto a capturas
imposibles observan el presente como mudos guardianes de una
identidad que se resiste a desaparecer.

Jimena Alarcó n se detiene un segundo justo al cruzar el umbral,
entornando los ojos para absorber cada rincó n. Nada de esto encaja con
los restaurantes minimalistas, de diseñ o y atmó sfera gé lida, donde
suele cerrar contratos en la ciudad. Sin embargo, la calidez que emana
de estas paredes le acaricia la piel de una forma deliciosa.

Mar ni siquiera se molesta en preguntar si hay sitio libre, levanta
dos dedos hacia el dueñ o. Xosé , tras la barra de madera, asiente al
momento con una sonrisa có mplice.

—¿Está  libre el rincó n de siempre, Xosé? —pregunta Mar.
—Para ti, siempre —responde el tabernero, señ alando con un

gesto de cabeza un banco corrido de madera junto a una ventana.
Noa es la primera en dejarse caer en el asiento, soltando un

suspiro que le recorre el cuerpo entero mientras estira las piernas por
debajo de la mesa.

—Si me dais de cenar antes de que empiece la charla, juro que os
pongo un monumento —bromea.

Jimena sonríe y se sienta frente a Noa, alisándose la blusa.



Mar, sin embargo, se queda un instante de pie. Sus ojos recorren
la figura de Jimena, deteniéndose en la curva de su cuello. Sigue sin
entender del todo qué  busca realmente esta mujer de ciudad, pero el
magnetismo que ejerce sobre ella es innegable. Finalmente, Mar toma
asiento frente a Jimena. Deja una distancia prudencial, un espacio de
seguridad que intenta usar como escudo para protegerse de la
incomprensible atracció n que le despierta la arquitecta.

Un camarero joven aparece al instante, bolígrafo en mano y con
la familiaridad grabada en el rostro.

—¿Lo de siempre? —pregunta, mirando a Mar.
—Sí, por favor, Emilio. —Mar desvía entonces la mirada hacia

Jimena—. Y para ellas… ¿Os fiais de mi criterio?
Noa levanta las manos en gesto de rendició n.
—Ciegamente. Como siempre.
Jimena arquea una ceja, apoyando los codos en la mesa y

entrelazando los dedos. Una sonrisa juguetona dibuja una curva
preciosa en sus labios.

—Teniendo en cuenta el café  tan… «intenso» que me preparaste
el otro día, fiarnos de ti es un deporte de riesgo —le espeta, entre
bromas.

La bió loga resopla, conteniendo una sonrisa que amenaza con
romper su fachada.

—Qué  graciosa nos ha salido la señ orita.
—Hago lo que puedo para adaptarme al terreno —replica

Jimena, encogiéndose de hombros.
Durante un segundo infinito, las tres comparten una risa. Es un

instante breve, pero el aire entre Mar y Jimena cambia. Cuando el
camarero se retira, Jimena apoya las palmas sobre la madera gastada de
la mesa. Inspira hondo, templando los nervios

—Sé  perfectamente que en este puerto se me ve como a la
enemiga nú mero uno —comienza Jimena, mirándolas a ambas con una
sinceridad aplastante—. Y tené is toda la razó n para hacerlo.



El silencio se adueñ a de la mesa. Jimena baja la vista un instante
hacia sus propios dedos, ordenando las ideas antes de volver a clavar
sus ojos claros en los de Mar.

—Llegué  aquí convencida de que el resort de mi madre era un
proyecto modé lico, sostenible y respetuoso. O al menos, eso me
obligaba a creer para no perder la cabeza. Pero cuanto má s miro esta
ría, má s claro tengo que es una aberració n.

Mar no parpadea. Estudia cada respiració n de Jimena, buscando
un ápice de falsedad, pero solo encuentra una verdad que le encoge el
pecho. Jimena continú a:

—He pasado las tres ú ltimas noches destripando cada informe
ambiental que me habé is hecho llegar y he encontrado. Especialmente
los tuyos, Noa.

La ambientó loga se reclina en el banco, genuinamente
sorprendida.

—¿Te has leído esos tochos enteros? —pregunta con
escepticismo.

—Dos veces —confirma Jimena—. Y son demoledores. De hecho,
me han abierto los ojos.

Noa se cruza de brazos, asombrada de que la arquitecta estrella
se haya tomado el trabajo de analizar su labor científica con semejante
respeto.

—Vuestro estudio sobre las corrientes demuestra que el espigó n
proyectado en nuestro proyecto inicial es una locura técnica.

Noa asiente despacio, asimilando que Jimena no habla por
hablar.

—Por eso… Quiero proponeros una alianza real. Sin doble fondo.
Mar se inclina hacia delante, apoyando los antebrazos en la mesa.
—¿Una alianza? —repite con cautela—. Explícate.
—Esta mañ ana me he enfrentado a mi madre —les comunica

Jimena—. Y he puesto mi carrera profesional en la cuerda floja por



hacerlo. Ella quiere levantar el complejo original sí o sí, sin cambiar una
sola coma. Pero no voy a firmar ese desastre.

—¿Y qué  tienes en mente exactamente? —pregunta Mar,
sintiendo có mo el corazó n le late con una fuerza inusual.

Jimena arrastra la libreta hacia el centro de la mesa, invitándolas
a acercarse.

—Un concepto radicalmente opuesto —explica, trazando líneas
con el dedo sobre el papel—. Un complejo integrado. Con movilidad
interior cien por cien natural y el respeto absoluto a las zonas de
reproducció n que habé is cartografiado.

Noa se inclina sobre la mesa, con los ojos brillando de
entusiasmo.

Mar interviene, midiendo las dificultades reales.
—No creo que vayan a aceptar perder la mitad del beneficio por

amor al arte. O me equivoco.
Jimena esboza una sonrisa.
—Mi madre no, pero los fondos de inversió n que financian el

proyecto sí lo harán si les demostramos que la alternativa ecoló gica es
má s segura jurídicamente.

Noa arquea una ceja, interesada.
—¿Y có mo pretendes convencer a unos tiburones financieros?
—Con datos incontestables —responde Jimena—. Necesito que

redactemos un informe técnico conjunto. Un dossier que fusione
arquitectura, biología, impacto sedimentario y la viabilidad econó mica
de la cofradía. Si les presentamos un bloque técnico sin ninguna fisura,
ningú n inversor con dos dedos de frente querrá  arriesgar millones en
un proyecto destinado a ser paralizado en los tribunales por delitos
ecoló gicos.

Mar se descubre asintiendo, contagiada por la brillantez de la
estrategia.



—¿Qué  necesitarías exactamente de nosotras? —pregunta la
capitana.

—Tus estudios, Noa. Y tu conocimiento de la costa, Mar —
responde Jimena—. Nadie sabe có mo respira esta ría mejor que tú .

Mar baja la vista hacia los croquis de la libreta. Durante añ os ha
luchado contra los gigantes desde la barricada. Jamá s habría imaginado
que la propia arquitecta del proyecto le pediría ayuda para salvar su ría.

—Carme va a conseguir una pró rroga para atrasar el inicio de la
obra —comenta Jimena, alzando la mirada—. Tendremos unos días má s
antes de que las excavadoras empiecen a trabajar. Y mi intenció n, es que
lo hagan con un nuevo proyecto.

Noa es la primera en romper el silencio que sigue.
—Jimena… He de confesar que te tenía catalogada como una pija

sin escrú pulos. Me alegra equivocarme.
Jimena rinde una media sonrisa, extendiendo la mano sobre la

mesa.
—Tenías motivos para pensarlo. Pero quiero hacer las cosas bien.
Noa estrecha su mano con firmeza.
—Cuenta con mi cerebro. Me subo al barco.
Ambas se sonríen y luego dirigen la mirada hacia Mar. La

capitana mantiene los brazos cruzados, saboreando el momento con
parsimonia. Jimena contiene la respiració n, temiendo que su orgullo
tire todo por la borda. Tras unos segundos que se sienten eternos, Mar
descruza los brazos y coloca su mano cá lida y fuerte sobre las de ellas.

—No lo hago por ti, Alarcó n —aclara—. Lo hago por la ría y por
los marineros que se dejan la piel en ella.

Jimena aprieta el agarre de sus manos de manera sutil,
permitiéndose un contacto que hace que a Mar se le acelere el corazó n.

—Me parece el mejor motivo del mundo —responde la
arquitecta.



Las tres retiran las manos despacio. El calor de la piel de Jimena
se queda impregnado en la palma de Mar como una marca de fuego.

En ese instante de tregua, el camarero aparece con una bandeja
colosal, rompiendo la marea de emociones con su energía arrolladora.

—¡Ya está  bien de tanta reunió n! Aquí se viene a disfrutar de la
vida —anuncia Emilio, distribuyendo los platos.

La mesa se convierte en un festival gallego: una fuente de pulpo á
feira humeante, espolvoreado con pimentó n de la Vera; un plato de
pimientos de Padró n fritos con sal gorda que aú n chisporrotean; una
tortilla de Betanzos dorada, de esas que al primer corte dejan escapar
una yema líquida y untuosa; una cesta de pan de maíz denso y caliente,
y una cazuela de zamburiñ as gratinadas cuyo sofrito inunda el
ambiente de ajo, perejil y vino blanco.

—Dios mío… —comenta Jimena, abriendo los ojos de par en par
ante semejante festín—. ¿Todo esto para las tres?

Noa ya está  trinchando el primer pimiento con los ojos
brillantes.

—Salvar la ría quema muchas calorías, Jimena —bromea.
Mar esboza una sonrisa burlona, cortando un trozo de pan con

las manos. Mientras tanto Emilio les llena tres vasos de Albariñ o bien
frío.

—Cortesía de la casa. Y no quiero ver ni una gota al terminar.

*

Durante la siguiente hora, el vino obra su magia y la conversació n fluye
entre risas y anécdotas de mar. Noa da buena cuenta de las zamburiñ as
mientras Jimena saborea cada bocado de pulpo, gesticulando con
deleite.

—Está  increíble —admite la arquitecta, saboreando el marisco
—. De verdad, creo que nunca he comido algo con esta textura y este
sabor.



Mar la observa mientras bebe un sorbo de vino. Jimena se mueve
con una elegancia que contrasta con la rudeza de la taberna, pero se
adapta al entorno con una soltura que a Mar le resulta fascinante.

Cuando sobre la mesa solo quedan las conchas vacías y las migas
de pan, Noa mira su reloj con un bufido de resignació n.

—Me tengo que marchar ya si quiero procesar los datos de las
mareas antes de que amanezca.

—Y yo tengo que tantear el terreno con la cofradía —añ ade Mar,
dando un ú ltimo trago a su copa.

Noa arquea una ceja.
—¿Crees que te escucharán sin lincharte por colaborar con el

enemigo?
Mar suelta una risa seca, desprovista de humor, pero llena de

cará cter.
—Escucharme, me escucharán. Otra cosa es que decidan tirarme

de cabeza al mar por aliarme con ella.
Jimena sonríe, y hay una nota de disculpa y admiració n en su

mirada que Mar capta al vuelo.
—Bueno, haced el favor de no mataros mientras yo no esté ,

¿entendido?
—Haré  un esfuerzo sobrehumano —bromea Jimena con

elegancia.
—Yo no prometo milagros —replica Mar con su habitual

picardía.
Noa pone los ojos en blanco con una sonrisa.
—Ya me lo imaginaba. Buenas noches.
La campanilla de la puerta tintinea alegremente cuando Noa sale

al muelle, dejándolas a solas. De repente, el silencio que se instala entre
ellas es diferente. Ya no hay una tercera persona que amortigü e la
intensidad de sus miradas. Jimena juguetea con el asa de su taza de



café , con las mejillas ligeramente encendidas por el Albariñ o y el calor
de la conversació n.

—Hay algo que no me cuadra de todo esto, Jimena.
La arquitecta da un sorbo, mirándola.
—Dispara.
—¿Por qué  quieres ir en contra del proyecto original y de tu

madre? ¿Qué  te ha hecho abrir los ojos de verdad?
Jimena guarda silencio durante unos instantes, acariciando el

borde la taza. Sabía que esta pregunta llegaría, pero no esperaba que
responderla con total honestidad delante de Mar le resultara tan difícil.

—Porque estoy cansada —admite, y su mirada pierde por
completo la altivez—. Llevo una década proyectando edificios que odio,
solo porque es lo que vende la firma familiar. Me he pasado la vida
vendiendo mi propio criterio a cambio de su aprobació n.

Mar no la interrumpe.
—¿Quieres saber cuá l fue mi proyecto de fin de carrera? —

pregunta Jimena con una sonrisa melancó lica.
La bió loga afirma con la cabeza, completamente intrigada.
—Un centro de interpretació n del paisaje en los Picos de Europa.

Un edificio enterrado en la ladera, integrado con la piedra, madera
recuperada y energía geotérmica. Estaba diseñ ado para fundirse con la
montañ a, no para colonizarla. Me dieron matrícula de honor y una beca
para irme a Finlandia a investigar la arquitectura ecoló gica.

—¿Y por qué  no fuiste? —pregunta Mar con interés.
La sonrisa de Jimena se apaga por completo.
—Mi madre me dijo que los sueñ os no pagaban las facturas. Que,

si quería heredar el estudio algú n día, tenía que aprender a diseñ ar
centros comerciales y hoteles de lujo que dieran rentabilidad. Y la
escuché . Me dejé  moldear por ella durante añ os hasta que me convertí
en su clon.



Mar siente có mo sus palabras le golpean en el estó mago. La
presió n familiar y las expectativas ajenas son un territorio que ella
conoce demasiado bien.

—Mi padre siempre decía… —interrumpe Mar, trazando círculos
invisibles sobre la madera de la mesa—, que un barco no puede
navegar toda la vida siguiendo el viento de popa de los demás. Hay que
aprender a gobernar el timó n propio, aunque te pille la tormenta de
cara.

Jimena la mira con ternura.
—Tu padre era muy sabio.
—Lo era —admite Mar con un nudo en la garganta—. Cuando

mis padres murieron, sentí que tenía que calzarme sus botas para que
el negocio no se hundiera. Roi era muy joven, la cofradía también
dependía de nosotros y el barco necesitaba un capitán fuerte. Me
esforcé  tanto en ser como é l, como mi abuela, que me olvidé  de quién
era yo. Tardé  añ os en entender que no tenía que imitar a nadie. Solo
tenía que ser Mar. Con mis dudas y mis propios aciertos.

Jimena se queda inmó vil, procesando la confesió n de la capitana.
Aquí están, dos mujeres desnudando sus almas en el rincó n de una
taberna.

—Parece que ambas hemos estado viviendo para complacer las
expectativas de otros —comenta Jimena.

Mar asiente despacio, fijando sus ojos en los labios de la
arquitecta.

—La diferencia es que tú  tienes la oportunidad de virar el timó n.
Yo ya elegí mi rumbo.

—Cuando pisé  este pueblo, pensaba que este resort sería el
trofeo que consagraría mi carrera ante mi madre. Ahora… solo quiero
que sea el primer proyecto del que me sienta verdaderamente
orgullosa. Un proyecto que proteja lo que tú  tanto amas aquí.

Mar la observa durante unos segundos que se dilatan en el
tiempo. Ya no ve a la intrusa de trajes caros; ve a una mujer valiente,



sincera y que esconde una soledad parecida a la suya. Sin darse cuenta,
una sonrisa inusualmente dulce se dibuja en el rostro de la capitana.

—Pues trabajemos duro para conseguirlo.



Capítulo 16

La habitació n del hostal está  en penumbra, solo iluminada por la luz
anaranjada de una farola del puerto que se filtra entre las cortinas
entreabiertas. El aire huele a sal, a madera y al propio aroma de sus
cuerpos. Jimena está  arrodillada sobre la cama, completamente
desnuda, con el pecho aplastado contra el colchó n y la cara hundida en
la almohada de nuevo. Mar la penetra por detrá s con un ritmo profundo
y posesivo, sujetándola con fuerza por las caderas mientras toma el
control.

Jamá s pensó  que verse así de sumisa, iba a gustarle tanto.
Cada embestida hace que el cuerpo de Jimena se sacuda hacia

delante. Sus gemidos quedan ahogados contra la almohada, que muerde
con fuerza entre los dientes, mientras Mar gruñ e por lo bajo, con la voz
ronca de deseo. Sus manos se clavan en la carne de las caderas de la
arquitecta, atrayéndola hacia sí con cada golpe de pelvis. Los dedos de
Mar entran y salen hú medos, empujando hasta el fondo, haciendo
temblar todo el cuerpo de Jimena.

—Joder, Jimena… así, có rrete —murmura Mar entre dientes, sin
dejar de penetrarla con fuerza.

Jimena solo puede gemir. Siente las tetas aplastadas contra las
sábanas, los pezones duros rozando la tela, y el clítoris hinchado. Mar
se inclina sobre ella, cubriendo su espalda y le muerde el hombro con
fuerza antes de susurrarle al oído, sin dejar de follarla:

—¿Te gusta que te lo haga así, eh?
Jimena asiente desesperada contra la almohada. Un gemido largo

y ahogado sale de su garganta cuando Mar acelera el ritmo, follándola
má s rápido. El sonido hú medo de sus cuerpos chocando llena la
habitació n. Mar desliza una mano por debajo del cuerpo de Jimena y le



pellizca un pezó n, tirando de é l mientras sigue embistiéndola. Con la
otra mano le agarra el pelo y tira hacia atrá s, obligándola a levantar la
cara de la almohada.

—Quiero oírte —ordena—. Dime a quién pertenece este coñ o.
—A ti… joder, Mar… es todo tuyo —jadea Jimena, con la voz rota

de placer.
Mar sonríe con satisfacció n y la suelta, dejando que Jimena

vuelva a hundir la cara. La capitana se incorpora un poco, sujetándola
por la cintura con ambas manos, y empieza a follarla con estocadas
largas y poderosas, saliendo casi por completo para volver a hundirse
en ella hasta el fondo. Cada vez que entra, Jimena siente có mo se abre
para ella, có mo su cuerpo la acepta por completo, caliente y
resbaladizo.

—Así… así… no pares —suplica Jimena.
Mar le da una palmada fuerte en el culo, luego otra, y otra má s.

La piel de Jimena enrojece bajo sus manos mientras la capitana gruñ e
de placer al ver có mo tiembla su carne con cada impacto.

—No sé  có mo lo has conseguido, pero… me vuelves loca —dice
Mar, acelerando todavía má s el ritmo.

El sudor resbala por la espalda de ambas. Jimena tiene los
nudillos blancos de tanto apretar las sábanas. Siente que está  al borde.
Mar lo nota en có mo el coñ o se le contrae. Desliza una mano hacia
delante y le frota el clítoris hinchado, en círculos rápidos.

—Aguanta un poco, arquitecta —le ordena Mar, ralentizando el
ritmo solo para torturarla—. Quiero que te corras cuando yo te diga.

Jimena solloza de placer, mordiendo la almohada con fuerza. Su
cuerpo tiembla, al límite. Mar sigue follándola, rozando todos los
puntos sensibles dentro de ella. Le separa má s las rodillas con las suyas,
abriéndola completamente, y vuelve a penetrarla con fuerza.

—Ahora —gruñ e Mar—. Có rrete para mí.
Jimena estalla, y el orgasmo la atraviesa como un relámpago.

Grita contra la almohada. Su coñ o se contrae violentamente alrededor



de los dedos de Mar, que sigue follándola sin piedad mientras dura el
clímax. Las piernas de Jimena tiemblan sin control. Mar la sujeta con
fuerza para que no se desplome.

—Eso es… —susurra Mar, sin dejar de moverse dentro de ella,
alargando el placer.

Cuando los espasmos de Jimena empiezan a calmarse, Mar sale
de ella lentamente. La gira con facilidad y la coloca boca arriba. Jimena
tiene los ojos vidriosos, las mejillas enrojecidas y los labios hinchados
de tanto morder la almohada. Mar se tumba sobre ella, besándola con
hambre, mordiéndole el labio inferior y metiéndole la lengua.

Baja por su cuerpo, besando y mordiendo cada pedazo de piel
que se encuentra: cuello, clavícula, el hueco entre sus pechos… Se
detiene en sus pezones, chupándolos con fuerza, tirando de ellos con
los dientes y luego lamiendo en círculos lentos. Jimena arquea la
espalda, gimiendo, y le agarra la cabeza para apretarla má s contra su
pecho. Mar continú a bajando, dejando un rastro de besos hú medos por
su vientre hasta llegar a su coñ o empapado y sensible.

Sin darle tregua, Mar le separa los muslos con las manos y hunde
la cara entre sus piernas. La lame con avidez, saboreando su corrida,
metiendo la lengua dentro de ella y luego subiendo a chuparle el
clítoris. Jimena enreda los dedos en el pelo corto de Mar, tirando de é l
mientras gime sin control.

—Mar… joder… sí… ahí……
Mar gruñ e contra su sexo e introduce dos dedos. La folla

mientras le chupa el clítoris sin piedad. Jimena se retuerce, pero Mar la
sujeta por las caderas, inmovilizándola contra la cama.

—No, no. Pienso arrancarte otro gemido —dice, antes de
continuar.

Y lo hace. El segundo orgasmo llega má s rápido, má s intenso.
Jimena grita, arqueándose, apretando la cabeza de Mar contra su coñ o
mientras se corre en su boca. Mar no para hasta que Jimena queda
temblando, exhausta.



Solo entonces Mar sube y la besa, compartiendo su propio sabor.
Jimena la recibe con desesperació n, clavándole las uñ as en la espalda.

Mar sonríe y se tumba de espaldas, abriendo las piernas. Jimena
no necesita má s invitació n. Se arrastra hacia abajo y empieza a
devorarla con ganas. Primero lame su coñ o, de abajo arriba,
saboreando sus jugos. Luego se concentra en el clítoris, chupándolo con
suavidad al principio y después con má s fuerza, usando la punta de la
lengua para trazar círculos rápidos. Mar gruñ e, sujetándole la cabeza
con una mano mientras mueve las caderas contra su boca.

Jimena introduce la lengua y sus dedos, follándola con ritmo
constante.

—Más fuerte —exige Mar.
Jimena acelera el movimiento de los dedos y le chupa el clítoris

con fuerza, succionando y lamiéndolo a la vez. La capitana se corre con
un gemido ronco, apretando los muslos alrededor de la cabeza de
Jimena y empujando hacia arriba, mientras Jimena sigue lamiendo
hasta que Mar la tira hacia arriba, jadeando.

—Eres una puta delicia, Jimena Alarcó n —le dice en medio de
una sonrisa.

Un segundo después, desliza la mano entre las piernas de Jimena
otra vez, encontrándola todavía hú meda y sensible. La acaricia con
lentitud, rozando el clítoris con la yema de los dedos.

Mar se incorpora y se coloca entre sus muslos. Guía su mano
hacia ella y vuelve a penetrarla, esta vez má s despacio. Empieza a
moverse con embestidas largas y profundas, mirándola a los ojos.
Jimena le rodea la cintura con las piernas y le clava las uñ as en los
hombros.

—Así… má s despacio… —susurra Jimena—. Quiero sentirte un
poco má s.

Mar obedece un momento, follándola con un ritmo deliberado,
casi perezoso, mientras baja la cabeza y le chupa un pezó n. Luego
cambia el ángulo, levantando las caderas de Jimena con las manos para
encontrarse en su interior con má s profundidad. Jimena gime má s alto.



Mar saca sus dedos casi por completo y los vuelve a meter de un
solo golpe. Repite el movimiento varias veces, y cada vez Jimena se
estremece. Luego se detiene, todavía dentro, y le frota el clítoris con el
pulgar.

Jimena se corre con un gemido, contrayéndose alrededor de ella,
mientras Mar se corre también por la propia excitació n, jadeando
contra el cuello de Jimena. Después de unos segundos se tumba a su
lado, pero no la suelta. Pasa una pierna sobre la de Jimena y le acaricia
el vientre. Besa su frente, luego sus labios y sonríe mirándola a los ojos.

—¿Crees que podrá s seguir despierta un poco má s? —le
pregunta Mar, pegada a sus labios.

—Puedes probarlo.
Y Jimena, mordiéndose el labio, se deja llevar.



Capítulo 17

Mar empuja la puerta de casa con las llaves tintineando en la mano.
Entra con la firme convicció n de encontrarse la vivienda desierta,
dispuesta a darse una ducha rápida y camuflar las pruebas de su noche
de desenfreno, pero el destino tiene otros planes. Y esos planes tienen
nombre de hermano sumamente cabreado.

La cocina la recibe inundada por una luz dorada y cá lida que
atraviesa las cortinas de cuadros azules, aquellas que su abuela Aurora
defendió  con uñ as y dientes y que jamá s permitió  cambiar. La vieja
alacena de castañ o sigue presidiendo la estancia, imponente y con ese
olor a hogar de siempre. Y sobre la robusta mesa descansan dos tazas
de café  humeante que desprenden un vapor que grita: «se viene
interrogatorio».

Roi tiene los brazos cruzados sobre el pecho y unas ojeras de
campeonato. Ni siquiera levanta la cabeza al escuchar el sonido de la
puerta. Solo se limita a remover el café  con una parsimonia.

—¿Dó nde narices has estado toda la noche? —inquiere su
hermano.

Mar arquea una ceja, adopta su postura de capitana al mando y
sostiene la mirada de su hermano antes de coger la taza y sentarse
frente a é l. El aroma intenso del café  le llega con ese sutil toque de
canela que Roi siempre le pone, arrancándole una sonrisa involuntaria.

—Vaya, has aprendido a pillarle el punto mejor que yo —
comenta Mar, intentando desviar los cañ ones hacia un terreno menos
peligroso.

—No me cambies de tema, Mar —responde Roi con sequedad.
Después, deja la cucharilla a un lado y se inclina hacia delante,
acortando distancias—. No me hace ni pizca de gracia.



Mar apoya la espalda contra el respaldo de la silla, que protesta
bajo su peso.

—Por si se te ha olvidado, soy bastante grandecita. Tengo una
edad, un barco y las ideas muy claras. Puedo hacer con mi vida lo que
me venga en gana sin tener que rellenar un parte de novedades cada
vez que salgo por la puerta.

—Eso ya lo sé  —escupe é l, aunque el vaivén de su pie bajo la
mesa demuestra que no lo entiende demasiado—. Pero te he llamado y
no ha habido manera. Estaba preocupado.

—Tenía el mó vil en silencio, se me pasó  por completo —explica
Mar, mientras le da un sorbo al café , dejando que el líquido le entibie la
garganta—. Estoy aquí, entera, sana y salva.

—No juegues conmigo —insiste Roi.
—Estoy hablando en serio —replica su hermana.
—Pues no lo parece. —Roi le da un sorbo al café—. También

llamé  a Carme, y no tenía idea de donde estabas.
—Veo que has estado jugando a los detectives —suelta ella con

un bufido.
Mar resopla. No le molesta el instinto de protecció n de su

hermano, sino la rapidez con la que las piezas encajan en un lugar tan
pequeñ o.

—O sea, que el runrú n que corre por el muelle es verdad. Has
pasado la noche con esa mujer. Otra vez —suelta Roi. Hay un deje tan
despectivo en la palabra «esa» que Mar se eriza al instante.

—Esa mujer tiene un nombre y se llama Jimena —lo frena Mar.
—Eso me importa una mierda.
—Pues a mí no —le espeta Mar, se cruza de piernas y le pega

otro sorbo al café , desesperando enormemente a su hermano—. Y a
partir de ahora, vas a hablar de ella con respeto. ¿Te queda claro?
Quiero que dejes de tratarla como si fuera el demonio en persona
cuando ni siquiera te has sentado a hablar con ella —lo ametralla.



—¿Y tú  sí la conoces tanto como para poner las manos en el
fuego con lo que está  haciendo?

Mar duda un par de segundos. Una milésima de segundo de
vacilació n que para Roi es una confesió n en toda regla. Su hermano
tuerce el gesto, sacando conclusiones a la velocidad de la luz.

—Lo suficiente —sentencia ella con la barbilla en alto.
É l suelta una carcajada.
—Ya veo. Claro que sí. Seguro que metiéndote en su cama todos

estos días has tenido tiempo de repasar todos sus antecedentes y
comprobar lo buena persona que es —dispara el dardo.

Mar no se mueve un milímetro. No parpadea, no se sonroja ni
siente la má s mínima necesidad de pedir perdó n por lo que ha
disfrutado entre sábanas ajenas. Lo ú nico que le escuece, y le escuece
de verdad, es el tono de desprecio con el que su propio hermano la está
juzgando.

—¿Esa es la opinió n que tienes de tu hermana? —pregunta Mar,
apretando con fuerza la taza de café .

Roi la mirada, incó modo, aunque la tensió n no abandona sus
facciones.

—No —admite a regañ adientes—. Sabes que no.
—Entonces cuida la lengua y mide có mo me hablas —le advierte

Mar, con los ojos entrecerrados.
—¿Y tú  has medido las consecuencias de lo que has hecho? —

contraataca é l, recuperando el terreno perdido.
Mar le sostiene la mirada. No va a bajarse los pantalones ni va a

mentirle. Jamá s lo ha hecho.
—Sí. Sabía perfectamente lo que hacía —responde Mar con una

sobriedad aplastante—. Pero deberías de darme un voto de confianza,
ya me conoces lo suficiente, ¿no?

—¿Confianza? —Roi suelta una carcajada incrédula y se revuelve
el pelo con desesperació n—. Mar, llevamos meses luchando contra la



construcció n de ese maldito resort, y tú  vas y te lías con la arquitecta
jefe del proyecto. ¿Có mo pretendes que reaccione?

—No lo reduzcas todo a eso, Roi. Las cosas no son blancas o
negras —pide Mar.

—¿Pues có mo quieres que lo vea entonces?
Mar se toma un respiro, llena los pulmones de aire y continú a:
—Te voy a repetir palabra por palabra lo que también le dije a

Anselmo. No tenemos el poder para frenar esto. El resort se va a
levantar.

—Eso lo dirá s tú  —la interrumpe Roi con la terquedad grabada
en la frente.

—No, lo dicen los visados del colegio de arquitectos, las licencias
aprobadas, los informes medioambientales que han trampeado y una
inyecció n de millones frente a la que un ayuntamiento de pueblo no
puede hacer absolutamente nada. Peleamos contra gigantes, Roi.

—Siempre hay resquicios —insiste su hermano, obcecado.
—Sí —asiente Mar, inclinándose hacia delante—. Y eso es

exactamente lo que estoy intentando hacer. Jimena está  dispuesta a
reconstruir el proyecto.

—Ya, claro. Porque te lo ha susurrado al oído entre beso y beso
—desconfía Roi con una mueca de escepticismo.

Mar entorna los ojos, respira hondo y cuenta hasta tres antes de
cometer un fratricidio.

—No mezcles las churras con las merinas, porque no tiene
absolutamente nada que ver —le espeta Mar—. Esa mujer se está
jugando el cuello plantándole cara a su propia madre para salvar la ría y
respetar el entorno.

—¿Y tú  muerdes el anzuelo así, sin má s? —inquiere Roi, negando
con la cabeza. Sí, está  decepcionado—. De verdad que no te reconozco.

Mar aprieta las manos sobre la mesa, entrelazando los dedos.



—Escú chame una cosa —le pide su hermana, dejando paso a una
seriedad descarnada—. Lo fá cil, lo que harían todos, sería seguir
pegando gritos en la plaza, pancarta en mano, organizar cuatro
caceroladas, encadenarnos a una grú a y acabar en el calabozo viendo
có mo el dinero pasa por encima de nosotros igualmente.

Roi se queda mudo, encajando el golpe de realidad.
—Lo difícil es poner los pies en el suelo, asumir que la partida

está  empezada y jugar las cartas que tenemos para que el destrozo sea
el mínimo posible —continú a Mar, con los ojos encendidos—. Eso no es
rendirse, Roi. Eso es ser inteligentes. En una hora nos vemos con Noa y
con los de la cofradía. Vamos a elaborar un informe técnico alternativo
para obligar a los inversores a aceptar los cambios. Así que, deberías
dejar de odiarme por esto.

Por primera vez desde que las máquinas pisaron el pueblo,
ambos se dan cuenta de que la discusió n ha dejado atrá s el hormigó n y
los planos. Están intentando averiguar si, después de quedarse solos en
el mundo, todavía recuerdan có mo remar a la par.

Roi clava los ojos en el fondo de su taza de café , ya frío, buscando
una respuesta que se le resiste. Y Mar no le mete prisa. Conoce al
dedillo los silencios de su hermano; sabe que cuando se calla de esa
manera es porque sus neuronas están haciendo horas extras para
encajar las piezas.

—Yo no te odio —suelta su hermano, rompiendo la tensió n—. Es
que… me da una rabia tremenda ver que todo lo que conocemos se va a
la mierda poco a poco. Que las cosas cambien tanto.

Esa frase, dicha con la guardia baja y sin un ápice de rencor, cala
mucho má s hondo que cualquier grito. Mar observa a su hermano, y lo
ve. Es el mismo Roi que intentaba hacerse el duro el día que enterraron
a su abuela. El mismo chaval que juraba que no pasaba nada mientras
las noches se le hacían un mundo en esa casa inmensa para dos
huérfanos.

—Con ellos todo era má s sencillo —murmura Roi con los ojos
brillantes.



—Yo también los echo de menos —sonríe Mar—. ¿Te acuerdas de
cuando le birlaba las llaves del Bré tema a papá  para obligarle a
quedarse en tierra los domingos? —rememora después con un brillo
tierno en los ojos.

Roi se echa a reír de verdad, y su cara parece rejuvenecer cinco
añ os de golpe.

—¡Buah! Y el viejo se tiraba una hora jurando en arameo por
todo el puerto, convencido de que algú n gracioso se las había mangado.
Hasta que aparecías con cara de santa diciendo que las habías
encontrado metidas en el bote de las pinzas de la ropa.

Mar se pone en pie sin mediar palabra y se encamina al viejo
aparador del saló n. Abre el cajó n de abajo, aparta con cuidado los
manteles doblados y rescata un á lbum de fotos con las tapas de cuero
ya cuarteadas por el paso del tiempo. Lo coloca sobre la mesa como si
fuera una reliquia y su hermano Roi esboza una sonrisa melancó lica.

—Madre mía, hace un siglo que no tocamos esto.
—Demasiado —asiente ella, tomando asiento de nuevo.
Las hojas desprenden ese olor dulzó n e inconfundible a papel

viejo cuando Mar las va pasando con delicadeza, una a una. Las
primeras capturas muestran pasajes que apenas conserva en la
memoria. Una Aurora jovencísima, subida a un pesquero con un
impermeable amarillo tres tallas má s grande y una sonrisa de comerse
el mundo mientras sostiene una lubina.

—Mírala qué  planta tenía la abuela —susurra Mar, acariciando el
papel con la yema del dedo—. La primera mujer patrona de la
cofradía… y todavía tenemos que aguantar a cuatro cavernícolas
diciendo que las mujeres en el mar solo traemos mala suerte o que no
pintamos nada.

—Si la abuela levantara la cabeza y los oyera… —comenta Roi.
—Les cruzaba la cara, fijo —remata Mar, y los dos comparten

una risa có mplice.
Siguen pasando páginas. Ahí aparece Xoán, con treinta y pocos

añ os, el pelo negro alborotado por el viento del norte y una barba de



varios días. Lleva a una Mar de apenas seis añ os a caballito sobre los
hombros, mientras la niñ a intenta aferrarse a la rueda del timó n con
sus manitas.

Las siguientes páginas pasan volando: cumpleañ os, Navidades
ruidosas, veranos al sol, el Bré tema luciendo pintura fresca, Roi
sudando la gota gorda para aprender el nudo de ocho, Aurora
limpiando percebes. Hasta que las fotos empiezan a escasear y el
ambiente de las imágenes se vuelve má s sobrio. La muerte de sus
padres partió  la línea temporal del á lbum en dos.

Mar se detiene en una instantánea donde su abuela abraza con
fuerza a los dos hermanos frente al portaló n de la casa. Ella debía de
tener unos diecisiete añ os; Roi apenas doce. Los dos fuerzan una mueca
que intenta parecer una sonrisa.

—Estábamos hechos unos zorros —rememora Mar.
—Totalmente perdidos. Si es que no sabíamos ni có mo poner una

puñ etera lavadora —añ ade Roi con una sonrisa triste.
Mar se ríe entre dientes, espantando los fantasmas.
—La abuela siempre repetía que dos marineros capaces de

desmontar un motor monocilíndrico no podían dejarse amedrentar por
un electrodoméstico con botones.

—Y por su culpa inundamos la cocina entera —le recuerda é l,
dándole un codazo juguetó n.

—Dos veces, si no recuerdo mal.
—Tres, no te quites méritos.
—Oye, que la tercera fue por tu empeñ o en meterle lavavajillas

—bromea Mar, dándole una colleja—. ¿Sabes qué  es lo ú nico que me
acojona de toda esta movida, Roi? —pregunta de sopetó n, mirándolo a
los ojos.

Su hermano se pone serio.
—Que llegue el día en que bajemos al muelle… y ya no seamos

capaces de reconocer la ría que nos dio de comer.



El chaval baja la cabeza, clavando la vista en sus manos.
—A mí también me quita el sueñ o eso.
—Por eso me he metido en este jardín —explica Mar—. No

porque Jimena me haya lavado el cerebro. Sino porque he abierto los
ojos ante algo que me negaba a ver. Las obras van a arrancar, con
nuestro permiso o a base de talonario y decretos. La ú nica baza que nos
queda es decidir cuánto terreno somos capaces de salvar.

Roi se queda pensativo unos instantes, dándole vueltas a la
cucharilla.

—¿Tú  de verdad crees que Jimena está  dispuesta a morderle la
mano a su propia madre por nosotros?

Mar rememora los momentos vividos con ella, y entonces, sonríe.
—Sí. Lo creo a pies juntillas.
—¿Y no te da pánico que te la juegue? —insiste Roi.
Mar se toma un segundo. ¿Miedo? Por supuesto. Muchísimo.

Apostar por Jimena implicará  poner sobre el tablero no solo el futuro
de la cofradía, sino su propio corazó n ante una mujer que acaba de
aterrizar. Pero si algo sabe hacer es leer las corrientes.

—Nuestra abuela me enseñ ó  que tener miedo es natural, pero
dejar que el miedo maneje el timó n es de cobardes.

Roi guarda silencio un momento, sopesando las palabras. Acto
seguido, estira el brazo por encima del hule y le da un pequeñ o golpe
con los nudillos en el dorso de la mano. Un có digo secreto que usaban
de niñ os cuando querían firmar la paz sin tener que tragarse el orgullo
de pedir perdó n con palabras.

—¿Eso significa que la capitana vuelve a tener a su segundo de a
bordo cerca?

Roi tuerce el gesto, haciéndose el interesante.
—Sigo pensando que liarte con la arquitecta es una maniobra

bastante kamikaze y cuestionable, que lo sepas —suelta su hermano.
Ella suelta una carcajada.



—Gracias por el voto de confianza y la sinceridad, hermanito.
—Pero… —añ ade Roi, rascándose la nuca con cierta timidez—,

también sé  que eres incapaz de dar un paso importante si no es
pensando en el bien de todos.

Mar se levanta de la silla, rodea la mesa en dos zancadas y le
revuelve el pelo, justo como hacía cuando é l era un chiquillo.

—¡Oye, para ya! —protesta Roi, intentando esquivar el ataque
sin mucho éxito.

—Sigues teniendo el mismo pelo de erizo indomable —se mofa
Mar, apartándose con una sonrisa de oreja a oreja.

Antes de recoger las tazas, posa la mano sobre el á lbum,
sintiendo el frío de las tapas como un ancla que la sujeta a la tierra.

—Te lo prometo —observa Mar—. No van a destrozar esta ría.
Antes tendrán que pasar encima de mi cadáver.



Capítulo 18

El reloj del saló n de plenos marca las doce y diez cuando Jimena
Alarcó n cruza la puerta del pequeñ o ayuntamiento. Lleva un tubo
portaplanos bajo el brazo, el ordenador portá til colgado del hombro y
una carpeta tan repleta de informes que parece un milagro que no
estalle.

Esta vez, el ambiente es diferente. Le hubiera gustado tener a
Hugo a su lado, pero este ha tenido que acudir a una reunió n de ú ltima
hora.

Jimena se recoloca la correa del bolso y respira hondo. Nota
có mo el pulso se le acelera, pero enseguida se obliga a mantener la
compostura.

Mar ya está  allí, hablando en voz baja con Noa. El alcalde termina
de colocar varias sillas alrededor de una mesa, mucho má s grande que
la del ú ltimo encuentro. A un lado aguardan Anselmo y otros seis
representantes de la cofradía, todos con las cejas levantadas y los
brazos cruzados sobre el pecho. No faltan dos mariscadoras de mirada
afilada, y una mujer que representa a la asociació n de hosteleros.
Jimena traga saliva. Esta la gente que realmente tiene algo tangible que
perder.

—Buenos días a todos.
Mar levanta la vista en cuanto la escucha. No sonríe

abiertamente, pero sus ojos grises, intensos y resueltos, le transmiten
enseguida una tranquilidad muy necesaria mientras deja todo sobre la
mesa.

—Bueno —comienza el alcalde, juntando las manos sobre la
mesa—. Creo que ya estamos todos. Si os parece bien, podemos
empezar la reunió n.



El ú nico sonido es el arrastre de las sillas y algú n carraspeo
cargado de escepticismo. Jimena permanece de pie. Mira uno por uno a
todos los presentes e inspira profundamente, notando có mo los ojos de
Mar siguen fijos en ella.

—Quiero empezar pidiéndoos disculpas —declara de inmediato.
Pero nadie parpadea ni parece inmutarse—. Sé  perfectamente cuá l fue
la impresió n que di cuando llegué  aquí por primera vez —continú a
Jimena, dando un par de pasos alrededor de su silla—. Vine convencida
de que traía el proyecto perfecto. Pensé  que bastaba con cumplir una
normativa medioambiental.

Una sonrisa amarga y autocrítica curva sus labios al recordarse a
sí misma. Anselmo entorna los ojos, pero Jimena no rehú ye el contacto
visual; sostiene la mirada del viejo marinero con valentía.

—Pero desde que llegué  aquí…, he conocido un lugar que merece
muchísimo má s respeto del que reflejaban mis planos —dice, con una
sonrisa en los labios—. Ellas me han enseñ ado cosas que ningú n má ster
de arquitectura ni ninguna escuela internacional podría hacer —añ ade,
extendiendo la mano en un gesto abierto hacia Mar y Noa.

Noa baja discretamente la cabeza, mordiéndose el labio. Mar no
hace nada, pero la fijeza de su mirada actú an como un escudo invisible
para Jimena.

—He comprendido que esta ría no es ú nicamente un paisaje
idílico para que los turistas saquen fotos bonitas y las suban a sus redes
—explica Jimena con una convicció n que le enciende las mejillas—. Es
una forma de vida completa, un equilibrio delicadísimo construido a
base de sudor durante generaciones. Y también es una responsabilidad
que ahora entiendo que compartimos. Quiero dejar muy claro que
reconozco mi arrogancia inicial. Y que, si luchamos juntos, todavía
estamos a tiempo de cambiar este proyecto antes de que hayan
consecuencias fatales.

Durante unos segundos, la sala se queda suspendida. La tensió n
es casi eléctrica.

—¡Vais a llenarnos de hormigó n igualmente! —exclama un
hombre desde el fondo, poniéndose en pie a medias y señ alándola con



el dedo—. ¡Mucho ruido y pocas nueces!
Varios vecinos asienten con energía, rompiendo la tregua. Otro

golpea la mesa con la palma abierta, haciendo saltar un bolígrafo.
—¡Eso es! Hoy prometé is el oro y el moro, y mañ ana vendrá  otra

empresa a traernos la realidad —añ ade un marinero con voz ronca.
—Los de la capital siempre os sabé is el discurso de memoria —

interviene una de las mariscadoras, cruzándose de brazos con desdén.
Jimena encaja cada golpe sin alterar el gesto, asimilando los

reproches porque sabe que tienen toda la razó n del mundo para dudar.
Justo cuando se dispone a abrir la carpeta para mostrar los cambios,
Mar da un paso adelante con una determinació n implacable. No
necesita gritar; su sola presencia, firme y curtida por el mar, hace que el
murmullo cese de inmediato.

—Escuchadla con atenció n, por favor —pide Mar, cruzando una
mirada rápida con Jimena. Luego, se gira hacia los vecinos con las
manos apoyadas en las caderas—. Si estoy aquí sentada a su lado no es
porque me haya vendido ni porque haya dejado de querer esta ría. Es
precisamente, por lo contrario: porque la quiero con toda mi alma.

Anselmo frunce el ceñ o y se remueve en su asiento, que cruje
bajo su peso.

—Mar… —empieza a protestar, pero la capitana levanta una
mano.

—Dé jame terminar. Todos los que está is en esta sala sabé is
perfectamente que llevo media vida peleándome con empresas y
políticos corruptos cada vez que alguien intenta ponerle un dedo
encima a nuestra costa. Y lo volvería a hacer mañ ana mismo sin
pestañ ear.

Hace una pausa, clavando sus ojos grises en cada uno de los
hombres y mujeres de la cofradía.

—Pero también sé  reconocer cuándo alguien cambia de verdad,
desde dentro y con un par de narices.



Jimena baja la cabeza un segundo, sintiendo un nudo tremendo
en la garganta. No se esperaba una defensa tan visceral y tan
desinteresada por parte de la mujer.

—Los permisos de la Xunta están ahí —continú a Mar,
endureciendo el tono—. Eso no va a cambiar por arte de magia. El
resort se va a construir sí o sí, y lo hará  en su forma original a menos
que nosotros ofrezcamos una alternativa viable que la ley tenga que
aceptar. Gritar con una pancarta desde la playa ya no es suficiente.
Tenemos que meternos en los despachos y jugar con sus propias reglas
para proteger lo que es nuestro.

La mujer de la asociació n de hosteleros levanta la mano,
dubitativa.

—¿Por qué  deberíamos confiar en ella? —pregunta con
franqueza.

Mar mira a Jimena de reojo, con una media sonrisa y un brillo en
los ojos que roza el desafío.

—Porque ha sido la ú nica persona vinculada a esa firma que ha
tenido el valor de plantarle cara a su propia madre y convencer a
quienes ponen el dinero de que haya un cambio real.

Anselmo entorna los ojos, resopla y apoya los codos en la mesa,
evaluando la situació n.

—Las palabras se las lleva el viento, Mar —sentencia el viejo
pescador con prudencia.

—Por eso hemos traído toda la informació n posible, junto a los
planos nuevos que yo misma he rediseñ ado —interviene Jimena,
recuperando la iniciativa.

Abre la carpeta con decisió n y comienza a repartir copias
impresas a cada uno de los asistentes: planos detallados, estudios
técnicos con grá ficos de colores vivos y modelizaciones en 3D. Cuando
todos tienen los papeles entre las manos, Jimena se inclina sobre la
mesa.

—El proyecto original contemplaba má s de ciento veinte
apartamentos turísticos a pie de playa y en la zona de los acantilados —



anuncia, señ alando el plano con la yema del dedo. Mar sigue el
movimiento de su mano, y Jimena nota la cercanía de su cuerpo—. Pero
ahora, toda esta franja costera pasará  a convertirse en una zona de
amortiguació n ecoló gica protegida. Se conservará  la vegetació n y no
cimentaremos justo en esa zona.

Pasa a la siguiente hoja, extendiéndola en el centro.
—Aquí tené is el estudio hidrodinámico. Las corrientes de la ría

mantendrán un intercambio de sedimentos vital para vuestros bancos.
Con esta nueva propuesta, el riesgo se reduce a cero porque el espigó n
ya no se verá  afectado.

Anselmo se recoloca las gafas de ver, analizando las líneas. El
escepticismo inicial empieza a transformarse en una curiosidad
inevitable.

—¿Y el puerto deportivo? —pregunta con voz queda, sin levantar
la vista del papel.

—Solo permitiremos embarcaciones ligeras y de recreo
sostenible —anuncia Jimena—. Nada de yates que alteren la paz y el
fondo marino. Para eso, tendrán que buscarse otro lugar.

Noa aprovecha la situació n para añ adir:
—¡Y eso no es todo! Hemos metido en el dossier un sistema

continuo de monitorizació n ambiental para que no haya trampa ni
cartó n —explica con una sonrisa de oreja a oreja—. Habrá  sensores
permanentes controlando la salinidad, el oxígeno y la calidad del agua
en tiempo real. Los datos se volcarán en una pantalla pú blica aquí
mismo, en el ayuntamiento, y en una web con trasparencia total.

—¿Y quién nos asegura que la empresa no va a trucar esos
sensores cuando les interese? —inquiere una voz, desconfiado por
naturaleza.

Jimena se gira hacia é l, sosteniéndole la mirada con firmeza
absoluta.

—Vosotros mismos. El proyecto incluye la creació n de una
comisió n mixta vinculante: cofradía, técnicos municipales y



ambientó logos. Cualquier modificació n o lectura sospechosa tendrá  que
pasar por ahí.

El silencio que sigue ya no es de rechazo. Roi, que ha estado
callado observando el despliegue desde una esquina de la sala, da un
paso al frente y se apoya en el respaldo de una silla.

—Por favor… —pide, atrayendo las miradas de todos—.
Escuchad lo que os está  diciendo.

Hace una pausa, mirando primero a Mar y luego a Jimena,
dedicándole a esta ú ltima una sonrisa franca.

—Entiendo que lo fá cil es cerrarse en banda, decir que no a todo
y esperar a que vengan con las excavadoras a pasarnos por encima. Lo
difícil, y lo que demuestra inteligencia, es conseguir que, ya que van a
construir, se haga bajo nuestras condiciones y de una forma de la que
no tengamos que avergonzarnos dentro de veinte añ os.

—¡Venga ya, Roi! ¿Ahora tú  también le bailas el agua? —protesta
un marinero, agitando los brazos—. ¡Os está  comiendo la oreja con
cuatro palabras bonitas!

—¡Los dos hermanos está is perdiendo el norte! ¡Llevan casi dos
semanas invadiendo nuestras tierras! —secunda otro, dando un
puñ etazo en su silla.

Roi ni se inmuta.
—No. Lo que me haría perder el norte de verdad sería quedarme

cruzado de brazos viendo có mo deciden el futuro en los despachos de
una multinacional sin que nosotros hayamos movido un dedo para
defendernos.

Los murmullos vuelven a cruzarse, subiendo de intensidad. El
ambiente amenaza con volver a encenderse, pero Noa suelta un sonoro
carraspeo que corta las discusiones de raíz.

—A ver, que se nos está  olvidando una parte muy jugosa de todo
esto —interviene la chica, poniéndose en pie—. Siempre nos ponemos
en lo peor, pensando en lo que nos van a quitar. ¿Pero y si pensamos en
lo que les podemos obligar a ganar? ¿No os dais cuenta de la
oportunidad que tenemos para mostrarles nuestra identidad?



Los vecinos la miran, desconcertados.
—Gastronomía gallega de verdad en sus restaurantes —continú a

Noa, gesticulando con las manos—. Suministro de la lonja. Rutas
turísticas guiadas por nuestras mariscadoras. Educació n ambiental
obligatoria para los clientes del resort. ¿Os imaginá is lo que supondría
que cada turista que pise este pueblo aprenda el respeto que cuesta
sacar un percebe? ¿Que vean có mo funciona una subasta real? ¿Que
entiendan el valor del pulpo?

Una de las mariscadoras, la má s escéptica al inicio, esboza una
sonrisa de medio lado, contagiada por la idea. Jimena mira a Noa,
fascinada. Eso no estaba en los planes, pero de inmediato, se da cuenta
de que es el alma que le faltaba al proyecto. Busca los ojos de Mar y
descubre que la capitana ya la está  observando con una sonrisa
diminuta, casi íntima, que le acelera las pulsaciones.

—El turismo no tiene por qué  ser una plaga que viene a hacerse
la foto y a dejar basura —añ ade Mar, fijando su mirada gris en Jimena
—. Puede ser una fuente de ingresos que se adapte a nuestra forma de
vida, no al revés.

Anselmo se queda completamente inmó vil, procesando la
avalancha de informació n. Da unos golpecitos con el dedo sobre el
plano, se quita las gafas y mira fijamente a la arquitecta.

—¿De verdad vas a hacer todo esto o nos la vas a jugar en cuanto
firmemos el papelito? —pregunta con gravedad.

—Estoy dispuesta a blindar cada uno de estos puntos bajo
responsabilidad penal y contractual si es necesario. Pero los inversores
solo entienden de nú meros y viabilidad a largo plazo. Si les
demostramos que este modelo alternativo evitará  litigios judiciales y
encima les lava su futura imagen pú blica…, os aseguro que firmarán lo
que sea con tal de empezar a construir.

El alcalde, viendo la oportunidad de apuntarse un tanto
histó rico, interviene:

—Y el Ayuntamiento respaldará  este dossier con un informe
técnico favorable e institucional, Anselmo.



El viejo marinero pasea la mirada con lentitud por toda la sala.
Se detiene en las mariscadoras, en los hosteleros, en Roi y en Noa.
Finalmente, clava sus ojos en Mar con una intensidad casi paternal.

—¿Tú  pondrías la mano en el fuego por ella? —pregunta,
exigiendo una respuesta.

Mar sostiene el pulso de la mirada de su viejo amigo. La sala se
queda en un silencio sepulcral. Jimena nota có mo el corazó n le golpea el
pecho con fuerza, esperando el veredicto de la capitana. Mar se toma un
par de segundos, se humedece los labios y responde:

—Estoy dispuesta a caminar a su lado para que esto salga
adelante. Y eso es exactamente lo que pienso hacer.

Anselmo deja escapar un suspiro larguísimo, liberando toda la
tensió n acumulada en los hombros.

—Está  bien —concede, dejando caer las manos sobre la mesa—.
Hagámoslo.

Los vecinos se miran entre sí, asimilando las palabras. Anselmo
mira al resto de marineros uno por uno.

—Si nos va a tocar pelear por el futuro de nuestra ría… —
sentencia con su habitual firmeza—, lo haremos juntos y con las cartas
sobre la mesa.

Uno tras otro, los rostros de la sala comienzan a mudar el ceñ o
fruncido por gestos de asentimiento.

Jimena expulsa el aire que parecía tener atrapado en los
pulmones desde que entró  al edificio. Aliviada, busca con la mirada a
Mar. La capitana ya la está  observando con intensidad.

La reunió n se prolonga durante una hora má s, convirtiéndose en
un hervidero de preguntas técnicas, sugerencias ingeniosas y debates
que limpian el aire viciado de la sala. Al final, cuando todos se levantan
entre murmullos animados y despedidas informales, el ambiente es
radicalmente distinto. La desconfianza se ha disuelto, dejando paso a
un propó sito compartido.



Mientras recogen los papeles esparcidos por la mesa, Mar busca
a Jimena. Con un movimiento rápido y disimulado, sus dedos rozan la
mano de la arquitecta.

—Lo hemos conseguido.
Jimena sonríe, ordenando los folios, reflejando el inicio de un

pacto que no tenía idea de poder conseguir.
—Sí, parece que sí.



Capítulo 19

Cuando Jimena llega al puerto, el sol de la tarde derrama un resplandor
dorado sobre las tablas de madera del muelle, transformando las aguas
en una lámina de cobre líquido que ondula con suavidad. El Bré tema se
balancea con lentitud junto al pantalán, sujeto por sus gruesas amarras
con esa tranquilidad engañ osa que solo poseen los barcos veteranos,
como si conociera cada secreto del mar y supiera guardar silencio ante
las tormentas.

Mar Sotomayor ya está  a bordo. Con una mano enguantada
aparta unos cabos mientras revisa el nivel de combustible y organiza la
documentació n que necesitarán para la salida. Al levantar la cabeza, ve
que Jimena ha cambiado por completo su arsenal de oficina. Atrá s
queda la blusa impecable, los tacones imposibles y los pantalones de
pinzas. En su lugar, viste unos pantalones cargo de color arena, unas
zapatillas de montañ a visiblemente resistentes —seguro que no quiere
revivir el ú ltimo «incidente»— y una camiseta azul marino de manga
corta que resalta el tono de su piel. Anudada a la cintura, también lleva
una cazadora ligera junto a una mochila que cuelga de su hombro.

—Wow… Veo que la alta sociedad va aprendiendo có mo
funcionan las aguas de verdad —comenta Mar con un tono sarcá stico.

—Tampoco te pases —le replica Jimena—. No puedo permitir
que me estés salvando el culo a cada rato.

Mar deja escapar una risa, cruzando los brazos sobre el pecho.
—Eso sería un trabajo a jornada completa, arquitecta, y no sé  si

mi agenda da para tanto —replica, clavando sus ojos grises en ella con
una mezcla de provocació n y descaro.

Sin pedir permiso, Mar da un paso al frente y la sujeta por la
cintura con una mano para ayudarla a subir.



—Me alegra ver que ya vas teniendo má s equilibrio —apunta
Mar.

La capitana da un paso atrá s, rompiendo la distancia
electrizante, y se aclara la garganta para disimular el calentó n que ya
tiene entre las piernas.

—Será  mejor que nos pongamos en marcha.
El Bré tema abandona el puerto, deslizándose sobre el agua como

un viejo amigo que conoce el camino de memoria. Mar gobierna la
embarcació n con una soltura y una elegancia que siguen fascinando a
Jimena mientras permanece a su lado, apoyada cerca de la consola,
tomando notas en su tableta con absoluta concentració n. Al cabo de un
rato, saca una cámara profesional de la mochila y ajusta los parámetros.

—¿Qué  necesitas exactamente de este tramo? —pregunta Mar,
moviendo el timó n para sortear una corriente.

Jimena señ ala la ladera de la costa con el dedo, entornando los
ojos contra el sol.

—Quiero fotografiar toda la línea de edificació n prevista desde
todos los ángulos posibles. Necesito captar el terreno, la vegetació n,
dó nde quedan las aguas y dó nde inciden la luz y las sombras en
diferentes momentos de la tarde.

Mar asiente en silencio y Jimena continú a hablando:
—Quiero aprovechar la pendiente natural del terreno. Ir

escalonando los mó dulos de forma orgánica, reducir la altura visible
desde el mar y enterrarlos parcialmente en la ladera. Así evitaremos el
impacto visual y el complejo se integrará  en el paisaje como si siempre
hubiera formado parte de é l.

Mar reduce la velocidad del barco, maravillada por la pasió n con
la que escucha a la arquitecta. Jimena pasa el dedo por la pantalla.

—También vamos a eliminar una de las piscinas exteriores que
estaban proyectadas. Prefiero diseñ ar una ú nica piscina naturalizada.
Mucho má s eficiente y en total armonía —explica Jimena, acercándose
un poco má s a Mar para enseñ arle el detalle en la pantalla—. Eso
reducirá  drá sticamente el consumo general del resort.



—Me gusta có mo suena eso, Jimena —apunta Mar—. Mucho.
Mar ya no dice nada unos instantes después. Se limita a mirarla,

absorbiendo cada palabra, cada gesto. Jimena continú a hablando con
fluidez. Los ojos le brillan y sus manos dibujan estructuras en el aire.

Llegan al tramo exacto donde se levantará  parte del complejo y
Mar reduce la velocidad. El motor queda casi al ralentí, emitiendo un
ronroneo sordo, y el Bré tema se mece suavemente sobre las olas.
Jimena se mueve por la cubierta con una agilidad sorprendente,
fotografiando el perfil de la costa. Toma medidas aproximadas
mediante el sistema de geolocalizació n de la cámara, murmurando
notas para sí misma.

Mar la observa trabajar apoyada en la consola, con los brazos
cruzados y una sonrisa embobada que intenta disimular. La mujer que
tiene delante es precisa y metó dica. Nada que ver con la niñ a rica de
papá  que imaginó  el primer día.

—¿Qué  es lo que buscas? —pregunta Mar, dando un paso hacia
ella para situarse a su lado.

—Ver hacia donde cae el sol —responde Jimena sin apartar los
ojos—. Si consigo aprovechar la orientació n del terreno y las horas de
luz, no necesitaremos una climatizació n artificial agresiva.

Mar deja escapar el aire, y la observa con una sonrisa.
—Gracias —le dice a la arquitecta.
Jimena parpadea, visiblemente sorprendida.
—¿Por qué?
—Por tener el valor de mirar este lugar de otra manera. No todo

el mundo en tu posició n sabe hacerlo con esta humildad.
Jimena tarda unos segundos en responder. Se recoloca un

mechó n de pelo detrá s de la oreja mientras el barco se balancea con
suavidad.

—No he cambiado de opinió n, Mar. Solo he dejado de mirar
ú nicamente los planos desde un despacho… y he empezado a ver el
paisaje, a las personas y el impacto real de lo que hago.



Cuando terminan la intensa sesió n de fotografías y datos, el calor
de la tarde empieza a hacerse notar con fuerza en la cubierta. Mar
consulta el reloj de su muñ eca y propone con total naturalidad:

—¿Quieres que descansemos un poco antes de volver? El
camarote está  fresco y el motor necesita un respiro.

Jimena estira los brazos hacia arriba desperezándose con un
suspiro de alivio.

—No me vendría mal, no.
Jimena sonríe mientras deja la mochila sobre uno de los bancos,

pasando la palma de la mano por la madera. La bió loga abre un termo
que ha traído consigo.

—Tranquila, hoy no pienso intentar envenenarte con mi café . Lo
he traído de A Taberna do Porto.

Jimena inspira profundamente, cerrando los ojos un instante con
deleite cuando Mar sirve dos tazas.

—Dios, ahora sí que huele a café  de verdad.
—No sabes lo que me costó  admitir ante Roi que mi café  era

imbebible. Fue un golpe directo a mi orgullo —reconoce Mar.
Después de dar un primer sorbo. Jimena abre de nuevo la tableta

y la gira, acercándola a Mar para que vea los detalles.
—Mira esto. He estado dándole vueltas a la distribució n desde

que hablamos en el pueblo.
El modelo tridimensional del nuevo resort aparece en la pantalla.

Jimena va ampliando distintas zonas, y su rostro vuelve a encenderse
con esa pasió n que a Mar empieza a volverle loca.

—Reduciremos casi un veinte por ciento la superficie construida
total. Es una barbaridad a nivel comercial, pero compensaremos esa
pérdida optimizando el espacio interior. Habrá  menos volumen visual y
mucha má s integració n.

Mar observa la pantalla, verdaderamente impresionada por el
trabajo y el esfuerzo de Jimena.



—Tu madre se va a tirar de los pelos —bromea la capitana.
—Que se los tire —suelta Jimena con una pequeñ a risa rebelde

—. Además, toda la zona de tránsito que originalmente iba
pavimentada con hormigó n la sustituiremos por un paseo de pasarelas
de madera elevadas. Así protegeremos el entorno.

Mar la mira fijamente, y el respeto que siente en ese momento
desplaza cualquier rastro de la antigua desconfianza que sintió  hacía la
mujer.

—Eso mantendrá  el equilibrio ecoló gico del suelo… Vaya.
Jimena sonríe, satisfecha, inclinándose un poco má s sobre la

mesa.
—Veo que empiezo a hablar tu idioma, capitana. Poco a poco nos

vamos entendiendo.
—Empiezo a creer que sí… y no sabes cuánto me alegra —

responde Mar, sosteniéndole la mirada con una intensidad que hace
que el aire del camarote se vuelva repentinamente denso.

Mar ya ni siquiera mira la pantalla de la tableta. Su mirada se ha
quedado anclada en Jimena. En la forma en que sus labios se mueven
con gracia al pronunciar cada palabra, en el brillo de sus ojos, en la
pasió n arrolladora con la que defiende el proyecto. «Es preciosa»,
piensa Mar. El pensamiento aparece sin filtros en su mente, provocando
que tenga que bajar la vista hacia su taza de café .

—¿Qué  pasa? —pregunta Jimena, notando el repentino silencio
de la bió loga—. Te has quedado muda de repente. ¿No te gusta la idea
de las pasarelas?

La capitana se toma unos segundos. Deja la taza sobre la mesa, y
la observa con una sonrisa.

—Estaba pensando… en que me equivoqué  contigo desde el
primer día. Bastante, de hecho.

Jimena se queda inmó vil, sosteniendo la respiració n ante la
inesperada confesió n.



—Te juzgué  por la superficie, y no me molesté  en ver la joya que
había debajo.

Jimena baja lentamente la tableta, apoyándola en la mesa sin
romper el contacto visual. Su corazó n empieza a latir con fuerza contra
sus costillas.

—Yo también me equivoqué  contigo, Mar. Pensé  que eras una
marinera obstinada, terca y cerrada de mente que solo quería
boicotearme por placer… pero eres muchísimo má s que eso.

Mar desliza los dedos por la superficie de la mesa, deteniéndose
a escasos milímetros de la mano de Jimena.

—Pues yo estoy aprendiendo a adorar una cosa…
—¿El qué? —pregunta Jimena, completamente hipnotizada por

la cercanía de esos labios.
—Cuando hablas de tu trabajo se te iluminan los ojos de una

manera que... Es jodidamente difícil no quedarse mirándote. Todo el
tiempo.

Jimena suelta una risa nerviosa, sintiendo có mo un rubor
eléctrico le recorre el cuello.

—Eso es bastante malo para la concentració n, ¿no crees?
—Muchísimo. Porque consigues que hasta a mí me entren unas

ganas locas de construir ese resort contigo… paso a paso. Y lo que haga
falta.

Jimena siente un calor abrasador extenderse por todo su cuerpo.
—Ese es el mejor piropo profesional que me han echado en toda

mi vida —responde Jimena—. Y también el má s personal.
Mar sonríe, con esa provocació n que vuelve loca a la arquitecta, y

acerca su rostro un poco má s, rompiendo casi toda distancia.
—Es que no tenía absolutamente nada de profesional, Jimena.



Capítulo 20

La distancia entre las dos se ha evaporado por completo dentro del
camarote; ya no hay leyes de costas que valgan, ni trabajo en el que
quieran pensar. Están ahí, atrapadas en esa gravedad que las empuja
inevitablemente hacia el desastre má s dulce.

Mar observa a Jimena con fijeza. Sus ojos grises, oscurecidos por
el deseo, no parpadean. Alza la mano derecha y posa las yemas de sus
dedos sobre la mandíbula de Jimena.

—Estaba deseando tener este rato a solas… —murmura Mar—. Y
la paciencia ya se me ha agotado.

Jimena abre los ojos, desafiante a pesar del temblor invisible que
la recorre.

—Entonces deja de hablar, capitana.
Mar acorta el ú ltimo milímetro de separació n y atrapa los labios

de Jimena en un beso voraz y contundente. La boca de Mar se mueve
con una presió n deliciosa, abriendo los labios de Jimena a la fuerza para
que sus lenguas se encuentren en un ritmo caliente y hú medo. Jimena
gime contra su boca, enredando los dedos de ambas manos en el pelo
revuelto de Mar, tirando de é l para pegar sus cuerpos aú n má s.

Mar la empuja hacia el camastro empotrado en el mamparo de
madera oscura. Jimena cae de espaldas, sintiendo có mo el colchó n
absorbe el impacto de su cuerpo mientras Mar se sitú a de inmediato
entre sus piernas, atrapándola bajo su peso. La arquitecta flexiona las
rodillas, acomodando las caderas de Mar contra las suyas; el roce de sus
pelvis a través de la ropa genera una fricció n insoportable que arranca
un jadeo ahogado de su pecho.



Mar se incorpora levemente sobre los brazos, contemplando a la
mujer que tiene debajo. El pelo de Jimena se esparce ahora como una
aureola oscura sobre la almohada, sus mejillas muestran un rubor
encendido y sus labios, hú medos y ligeramente hinchados, buscan aire
con desesperació n. La capitana estira el brazo hacia el lateral del
camastro, donde un cabo de driza trenzado, descansa ordenadamente
en un gancho de bronce. Es un elemento cotidiano de su entorno, pero
la mirada que intercambia con Jimena le dota de un significado
completamente nuevo.

—¿Quieres probar algo?
Jimena observa la cuerda en la mano de Mar. Su pulso se acelera

hasta el límite de la taquicardia, pero en lugar de miedo, una ola de
sumisió n voluntaria y excitante la inunda. Extiende las manos por
encima de su cabeza, apoyando las muñ ecas contra la madera só lida del
camastro.

—Hazlo —responde Jimena, con los ojos clavados en los de la
capitana.

Mar sonríe de lado, una expresió n cargada de una sensualidad.
Con movimientos rápidos y fluidos, propios de quien ha pasado la vida
haciendo nudos bajo tormentas, Mar pasa el cabo alrededor de las
muñ ecas de Jimena. Aplica un nudo de ballestrinque doble, asegurando
los brazos de la arquitecta a los herrajes del mamparo. La sujeció n es
perfecta, anulando cualquier posibilidad de movimiento de sus brazos.
Jimena tira instintivamente de las ligaduras; el roce del nylon contra su
piel le provoca una descarga eléctrica que la hace arquear la espalda de
inmediato.

—Ahora está s completamente a mi merced, arquitecta —susurra
Mar, descendiendo de nuevo sobre ella.

—Pruébame —desafía Jimena, jadeando cuando siente las
manos de Mar deslizarse entre su ropa.

Las palmas de Mar ascienden por los costados de Jimena,
acariciando las costillas con una parsimonia tortuosa. Sus dedos
encuentran el cierre delantero de su sujetador y lo liberan con un
movimiento diestro. El aire fresco del camarote golpea los pechos de



Jimena, pero el frío dura apenas un instante, reemplazado de inmediato
por el calor abrasador de las manos de Mar, que llenan sus palmas con
la firmeza de sus senos. Con los pulgares, Mar empieza a rozar los
pezones erectos, trazando círculos concéntricos que hacen que Jimena
eche la cabeza hacia atrá s, apretando los labios para no gritar.

Mar baja la cabeza, retira la ropa y atrapa uno de los pezones
entre sus labios, succionándolo con fuerza mientras su lengua juega con
la punta sensible. Jimena se agita en el camastro, tirando de las cuerdas
que mantienen sus manos presas; el tintineo del bronce resuena en la
estancia, fundiéndose con sus gemidos roncos. La boca de Mar
desciende por el estó mago de Jimena, dejando un camino de besos
hú medos y mordiscos que la hacen estremecerse.

Sin perder el ritmo de la respiració n, Mar desabotona el pantaló n
de Jimena y lo desliza hacia abajo junto con su ropa interior,
deshaciéndose de las prendas hasta dejarla descubierta para ella. Mar
se detiene un instante a contemplarla; la luz tenue de la lámpara bañ a
las curvas de Jimena, destacando la humedad brillante que ya asoma
entre sus muslos entreabiertos.

—Eres una maldita obra de arte, Alarcó n —declara Mar, con los
ojos oscurecidos por el deseo.

Mar se despoja de su propia camiseta con un solo movimiento,
revelando sus hombros definidos y la musculatura tonificada de su
espalda y abdomen. Jimena, con los ojos fijos en la silueta de la
capitana, entreabre las piernas de manera inconsciente, buscando el
contacto que anhela con desesperació n. Mar se desviste por completo y
vuelve a posicionarse entre los muslos de Jimena, frotando su propio
centro, ardiente y hú medo, contra la intimidad expuesta de la
arquitecta.

El contacto directo de sus pieles desata una oleada de espasmos
involuntarios en el cuerpo de Jimena. Mar empieza a moverse en un
vaivén lento, un roce acompasado que imita el balanceo del Bré tema
sobre las olas. Jimena gime, cerrando los muslos alrededor de la pierna
de Mar para presionar má s el punto de contacto. El calor es
insoportable; cada fricció n es una tortura deliciosa que las acerca al
abismo.



Mar interrumpe el roce carnal y desciende por el colchó n,
deslizando su cuerpo entre las piernas abiertas de Jimena. Con las
manos, sujeta con firmeza los muslos de la arquitecta, empujándolos
hacia arriba y hacia los lados para exponerla por completo a su mirada
y a su boca.

—Mírame —ordena Mar, levantando la vista un segundo—.
Quiero que veas lo que te hago.

Jimena levanta la cabeza todo lo que puede, con los ojos fijos en
la capitana. Mar se inclina y posa sus labios directamente sobre el
clítoris de Jimena, propinando una lamida ascendente y firme que
arranca un grito agudo de la garganta de la arquitecta. Los dedos de
Jimena se curvan con fuerza, buscando en vano algo a lo que aferrarse,
mientras sus muñ ecas tiran inú tilmente de los nudos marineros.

La lengua de Mar trabaja con una maestría implacable. Traza
círculos concéntricos, alternando la presió n de sus labios con succiones
lentas y profundas que hacen que Jimena pierda por completo el
sentido de la orientació n. La estancia se reduce a ese punto de contacto,
al sonido de los jugos vaginales mezclándose con la saliva de Mar y al
vaivén constante del mar exterior. Jimena se agita, sus caderas se elevan
del camastro buscando má s de esa boca que la está  volviendo loca, pero
Mar la sujeta con firmeza por las nalgas, anclándola al colchó n para
controlar el ritmo del placer.

—Mar… por favor… no voy a poder mucho má s… —suplica
Jimena, con la respiració n entrecortada.

Mar no responde. Introduce sus dedos en la intimidad inundada
de Jimena, hundiéndolos de golpe hasta los nudillos. El gemido de
Jimena es sordo, profundo. Mar empieza a mover los dedos. Al mismo
tiempo, mantiene la presió n de su boca sobre el exterior, coordinando
el movimiento de su mano con el ritmo de su lengua.

La velocidad aumenta. El golpeteo de las caderas de Jimena
contra la mano de Mar se vuelve frené tico. Los dedos de Mar entran y
salen con fuerza, empapados en la esencia de Jimena, provocando un
sonido hú medo que llena el lugar. Jimena siente que las paredes del



barco desaparecen; el orgasmo se avecina como una marea de fondo
brutal.

—¡Mar! —grita Jimena, arqueando el cuerpo de manera violenta
cuando el clímax estalla en su interior.

Las paredes vaginales de Jimena se contraen con espasmos
violentos alrededor de los dedos de Mar. La bió loga sostiene la presió n,
continuando el estímulo a pesar de las sacudidas del cuerpo de la
arquitecta, obligándola a exprimir hasta la ú ltima gota de placer de ese
espasmo interminable. Jimena deja caer la cabeza sobre la almohada,
con el pecho alzándose y bajando en una respiració n rota y superficial,
mientras sus piernas tiemblan sin control sobre los hombros de Mar.

Mar se retira despacio, saboreando a la mujer en sus labios. Sube
por el cuerpo de Jimena, cubriéndola de nuevo con su peso. Su rostro
está  encendido, sus ojos grises brillan con el triunfo de haber quebrado
la compostura de la implacable arquitecta. Jimena la mira con los ojos
nublados, exhausta, pero con una chispa de insatisfacció n latente que
Mar detecta de inmediato.

—¿Creías que hemos terminado? —le advierte Mar en tono
jocoso.

Con un movimiento rápido, Mar deshace los nudos que apresan
las muñ ecas de Jimena. Las manos de la arquitecta caen, libres pero
entumecidas, y de inmediato buscan el cuerpo de la capitana. Jimena
agarra a Mar por las caderas, invirtiendo las posiciones con una fuerza
nacida de la pura necesidad de revancha y deseo. Ahora es Mar quien
queda de espaldas en el camastro, con las piernas abiertas y la
respiració n acelerada, observando có mo Jimena se acomoda entre sus
muslos.

Después, desciende entre sus piernas, sin dar tiempo a que Mar
se recupere. Sus dedos buscan la intimidad de Mar, encontrándola tan
ardiente y lista como la suya propia. Jimena introduce un dedo, luego
dos, imitando el ritmo contundente que Mar le aplicó  minutos antes.
Mar echa la cabeza hacia atrá s, clavando las uñ as en las sábanas
mientras un gemido ronco escapa de sus labios.



La arquitecta aplica toda su atenció n al cuerpo de la bió loga. Su
boca encuentra el centro de Mar.

—Jimena… ahí. No pares —pide Mar.
Jimena obedece, aplicando una presió n sutil con los dientes en la

base del clítoris de Mar mientras sus dedos continú an el bombardeo
interno. El cuerpo de Mar se estremece por completo. Una vibració n
profunda recorre sus mú sculos justo antes de que se contraiga en un
orgasmo violento y ruidoso, gritando el nombre de Jimena contra el
techo de madera del camarote.

Minutos después, el silencio regresa al Bré tema, alterado
ú nicamente por el rumor constante del mar y el sonido de dos
respiraciones que buscan recuperar el compá s. Mar y Jimena yacen
abrazadas en el camastro, con los cuerpos entrelazados bajo las
sábanas desordenadas, cubiertas de sudor y sal.

Jimena apoya la mejilla sobre el pecho de Mar, escuchando el
latido acompasado de su corazó n. Mueve la mano despacio, trazando
con la yema de los dedos el contorno de las costillas de la capitana.

—Mañ ana salgo muy temprano hacia la estació n —murmura
Jimena.

Mar busca la mirada de la arquitecta y le aparta con delicadeza
un mechó n de pelo hú medo de la frente, acariciándole la mejilla con el
pulgar.

—Lo sé . Pero no tienes por qué  estar nerviosa.
Jimena sonríe, alzando la barbilla para buscar los ojos de Mar. La

coraza que suele llevar en el mundo empresarial se ha derretido por
completo entre los brazos de la bió loga.

—Me va a costar un mundo concentrarme sabiendo que tú
estará s aquí —confiesa Jimena, entreabriendo los labios.

—Entonces asegú rate de ganá rtelos rápido, Alarcó n —susurra
Mar contra su boca, rozando sus labios con una lentitud exasperante—.
Porque en cuanto vuelvas, no pienso darte ni un minuto de tregua.



Jimena deja escapar un suspiro profundo, cerrando los ojos
mientras se acomoda en su cuello, sintiendo el abrazo firme de Mar
envolviéndola como un refugio antes de la batalla que le espera.



Capítulo 21

El AVE desde Santiago de Compostela entra en Madrid poco después de
las nueve de la mañ ana. A través de la ventanilla, Jimena Alarcó n
contempla có mo el paisaje se transforma a toda velocidad. El verde
hú medo, denso y salvaje de Galicia ha quedado atrá s, sustituido por una
sucesió n interminable de polígonos industriales y autopistas. Por
primera vez, el regreso le provoca una opresió n en el pecho. Siente que
ha dejado algo esencial varios cientos de kiló metros al noroeste; algo
con olor a sal, ojos como las tormentas y una fuerza arrolladora que le
altera por completo.

Hugo, sentado frente a ella, cierra el ordenador portá til y estira
los brazos por encima de la cabeza, soltando un sonoro bostezo que
rompe la monotonía del vagó n.

—¿Preparada para lanzarte a los leones? —le pregunta con una
sonrisa en los labios.

Jimena despega la mirada del cristal y la clava en su socio. Mueve
el cuello de lado a lado, notando los hombros rígidos.

—No especialmente —confiesa, dejando escapar un suspiro que
suena a rendició n—. De hecho, tengo el estó mago del revés. Un mal
presentimiento.

—Eso es una buena señ al —afirma Hugo, inclinándose hacia
delante y apoyando los codos en la mesita.

Ella arquea una ceja, incrédula, mientras cruza los brazos sobre
el pecho.

—¿Desde cuándo tener náuseas es una excelente señ al?



—Desde que dejaste de creer que podías controlarlo todo,
incluida la direcció n del viento —explica Hugo con una mezcla de
cariñ o y franqueza—. Demuestra que has evolucionado, que eres
alguien mejor. En este mundillo, la flexibilidad cotiza al alza.

Jimena esboza una sonrisa fugaz, un destello que ilumina su
rostro pero que muere antes de llegar a sus ojos. Introduce el iPad y
varios informes con excesiva energía en su bolso de piel.

—No sé  si eso es un halago o tu manera sutil de llamarme
neuró tica.

—Un poco de ambas, no te voy a mentir —insiste Hugo,
recogiendo sus cosas a toda prisa mientras el tren reduce la velocidad
de forma drá stica hasta detenerse en el andén.

El bullicio de la estació n los envuelve de inmediato. Caminan a
paso rápido entre la multitud, pero Jimena siente que las piernas le
pesan. Antes de enfilar las escaleras mecánicas, el mó vil vibra en la
palma de su mano, y el corazó n le da un vuelco al ver el mensaje de
Mar: «¿Habé is llegado ya? Espero que el viaje no haya sido demasiado
agotador».

Una sonrisa auténtica y ajena a su control le suaviza las
facciones. Se detiene un segundo, ignorando el flujo de pasajeros que la
esquiva con prisa. «Acabamos de pisar Madrid. El paisaje ha cambiado
demasiado rápido para mi gusto… Echo de menos el mar. Y a su
capitana.»

La respuesta llega casi al instante, rompiendo la regla de oro de
Mar de no mostrarse demasiado impaciente. Jimena muerde su labio
inferior. «Respira hondo antes de entrar. Recuerda que tú  has levantado
ese proyecto. Nadie tiene derecho a quitarte el poder de hacerlo como
quieras».

Jimena se queda clavada mirando la pantalla, ajena al ruido
madrileñ o.  Guarda el telé fono en el bolsillo justo cuando Hugo le da un
toque en el hombro, señ alando el taxi que los espera.

La sede de la firma ocupa las ú ltimas plantas de una imponente
torre acristalada en el paseo de la Castellana. Todo en el edificio destila
poder, estatus y dinero. Jimena recorre los pasillos con el mentó n alto,



aunque en este momento se siente como una intrusa. Cada rincó n que
ella misma ayudó  a diseñ ar parece juzgarla ahora por la audaz traició n
que lleva bajo el brazo.

Los inversores ya ocupan la enorme mesa ovalada de nogal en la
sala de juntas. Hugo deja el portá til sobre la mesa. Jimena, por su parte,
se coloca en la cabecera, organiza sus notas. Da una calada invisible al
aire acondicionado de la sala y visualiza, por un segundo, la fuerza del
océano rompiendo en los acantilados. No puede fallar. No solo se juega
su reputació n; se juega el futuro de la ría y la confianza de la mujer que
la espera al norte.

Las primeras diapositivas proyectan imágenes espectaculares de
la Costa da Morte, con su oleaje embravecido y su belleza indó mita.
Acto seguido, aparecen los grá ficos comparativos entre el mastodó ntico
diseñ o original y la nueva propuesta.

—Cuando proyectamos este resort hace un añ o, el objetivo era
crear un complejo turístico que fuera el epicentro del lujo sostenible en
la costa gallega —comienza Jimena, sin apartar la mirada del resto—.
Hoy mantengo esa misma ambició n. Pero la diferencia es que ahora
entiendo que el verdadero lujo no puede comportarse como un invasor
que destruye el entorno para lucirse. Debe integrarse en é l, respirar con
é l y respetarlo.

Pulsa el mando y las recreaciones en tres dimensiones cobran
vida en la pantalla, mostrando las estructuras.

—El concepto ha cambiado —continú a Jimena, gesticulando con
fluidez—. Durante décadas, el éxito consistía en levantar moles de
hormigó n má s altas, ocupar má s metros y demostrar el poder
econó mico arrasando con todo. Hoy en día, eso no es exclusividad; es
una ordinariez obsoleta.

Una de las principales inversoras del fondo internacional esboza
una media sonrisa, anotando algo en su bloc.

—Nuestros clientes potenciales buscan exclusividad, por
supuesto, pero también coherencia. Quieren disfrutar de un paraje
virgen sin el cargo de conciencia de saber que su suite ha destruido el



hábitat de la zona. Por eso, reduciremos el porcentaje de volumen
construido en pro a respetar la ría.

Los grá ficos técnicos parpadean en la pantalla, detallando la
metamorfosis del complejo.

Hugo observa a su socia con alivio y asombro. Jimena tiene los
ojos encendidos y una seguridad arrolladora que deja a la sala
completamente magnetizada. Al terminar su intervenció n, Hugo toma
el testigo con presteza, poniéndose unas gafas.

—Desde una perspectiva estrictamente financiera, estos cambios
incrementan ligeramente la partida presupuestaria inicial —apunta,
mostrando las tablas de amortizació n—. Sin embargo, el ahorro en la
eficiencia energé tica durante la primera década reducirá  los costes de
explotació n de forma drá stica. Además, contamos con un pilar
fundamental: un estudio de impacto medioambiental riguroso,
elaborado mano a mano con científicos locales.

Jimena observa la diapositiva donde aparece el nombre de Noa
firmando los informes. Una oleada de orgullo le recorre el pecho. Pero
el corazó n le da un vuelco cuando en la siguiente imagen aparece Mar,
de espaldas sobre la cubierta del Bré tema, señ alando el horizonte con
esa postura poderosa que la vuelve loca.

—La colaboració n directa con la cofradía de pescadores nos
asegura una paz social absoluta. Nos evitaremos litigios y posibles
denuncias, paralizaciones administrativas que les costarían millones en
el futuro.

Uno de los hoteleros levanta un bolígrafo para pedir la palabra.
—¿El apoyo institucional es real o meras palabras

bienintencionadas?
—Es absoluto —responde Jimena al instante, cruzándose de

brazos—. El ayuntamiento respalda la revisió n de forma unánime y la
cofradía de pescadores ha firmado el preacuerdo. El pueblo quiere el
resort, pero mientras este respete el entorno vivo.

—¿Cuándo tendremos el dossier técnico vinculante con estos
nuevos costes?



—Estamos cerrando los ú ltimos flecos del aná lisis social y
ambiental —interviene Hugo con presteza—. En cuanto nuestro
consejo también esté  de acuerdo, dispondrán de toda la
documentació n.

El hombre asiente despacio, visiblemente convencido.
Durante los siguientes cuarenta minutos, la sala se convierte en

un hervidero de preguntas sobre rentabilidad, plazos y materiales. Y al
concluir el turno de preguntas, el socio mayoritario del grupo hotelero
junta las manos sobre la mesa y deja escapar un suspiro de satisfacció n.

—Admito que venía dispuesto a tumbar cualquier cambio —
confiesa con total honestidad—. Pero este enfoque tiene un potencial
comercial tremendo. El ecoturismo se vende mejor que cualquier
complejo tradicional. Es una propuesta brillante. Un movimiento muy
inteligente, Jimena.

El aire en la sala se aligera por fin. Hugo busca la mirada de
Jimena tras sus gafas y le guiñ a un ojo con complicidad. Ella le devuelve
una sonrisa radiante, sintiendo có mo un enorme peso se le desprende
de la espalda. Aprovechando que las secretarias entran a servir café  y
agua, Jimena busca un rincó n y saca el telé fono. «Los tenemos en el
bolsillo. Están entusiasmados con los cambios».

«Qué  ganas de celebrarlo… contigo».
Jimena muerde su labio, con las mejillas ligeramente encendidas

ante la sugerencia. Guarda el telé fono a toda prisa con el pulso
revolucionado justo cuando la puerta doble de la sala de juntas se abre
de par en par.

El repiqueteo de unos tacones de aguja rasga el murmullo de la
sala. A Jimena se le corta la respiració n en el acto y la sonrisa se le
congela en los labios.

Victoria Alarcó n entra sin pedir permiso, enfundada en un traje
de chaqueta blanco inmaculado que realza su figura implacable. Lleva el
pelo recogido en un moñ o tirante, ni un solo pelo fuera de su sitio y una
carpeta de piel negra bajo el brazo. Ignora por completo la presencia de
su hija y se dirige a los inversores con una sonrisa gé lida pero
deslumbrante.



—Lamento profundamente interrumpir esta idílica presentació n
—anuncia su voz, impecable y cortante como el cristal—. Pero temo
que esta reunió n está  tomando un rumbo que jamá s ha contado con la
aprobació n ni el consentimiento de la direcció n de este estudio.

Jimena se pone en pie de un salto, apoyando las palmas sobre la
madera.

—Mamá , por favor… Estamos a mitad de la sesió n —interviene,
intentando mantener un tono profesional.

Victoria levanta una mano con gesto imperioso, fulminándola
con la mirada sin perder la compostura.

—Cá llate, Jimena. Como directora ejecutiva y socia mayoritaria,
debo hacer constar en acta que el proyecto que se acaba de exponer
aquí carece por completo de validez oficial. Y no nos representa.

Hugo se queda lívido, aferrándose al borde de la mesa como si
temiera que el suelo fuera a tragá rselo. El inversor principal frunce el
ceñ o, visiblemente contrariado.

—Se nos ha presentado esto como una propuesta en firme de la
direcció n del proyecto —reclama.

Victoria regala una sonrisa cargada de condescendencia.
—Lamento el malentendido, de veras. Pero mi hija se ha

extralimitado en sus funciones. Esa propuesta no es má s que un
ejercicio de idealismo sin pies ni cabeza.

Jimena da un paso al frente, con el rostro encendido y el corazó n
desbocado.

—No es ningú n ejercicio idealista. He dirigido este proyecto
sobre el terreno desde el primer día y esta revisió n es técnica y
econó micamente viable.

—Y has olvidado por completo quién firma los cheques, quién
mantiene este estudio y quién toma las decisiones finales en esta
familia —replica Victoria, con una dureza que congela el ambiente.
Abre la carpeta y desliza varios documentos sobre la mesa—. El



contrato vinculante estipula el diseñ o original que todos aprobamos
hace meses. Y ese es el resort que se va a construir.

El hotelero intenta mediar, levantando una mano.
—Señ ora Alarcó n, las modificaciones que plantea su hija son

muy atractivas para el mercado actual y legalmente viables si se
justifican…

—Serían viables si yo las autorizase —lo interrumpe Victoria con
una frialdad cortante—. Y no pienso hacerlo bajo ninguna
circunstancia. —Clava sus ojos en cada uno de los presentes—. Si este
complejo no se realiza segú n los planos originales, nos retiraremos de
la direcció n facultativa de forma inmediata. Y no solo de esta obra.
Revisaremos nuestra participació n en los otros tres desarrollos
hoteleros que tenemos firmados con su grupo inversor.

El silencio que cae sobre la sala es sepulcral, espeso y opresivo.
La amenaza queda suspendida en el aire con una claridad brutal:
millones de euros en juego, penalizaciones y la ruptura de una alianza
histó rica. Nadie se atreve a respirar, y Jimena ya siente las náuseas.

El inversor principal carraspea.
—Bien, supongo que… Ante este escenario, creo que lo má s

prudente es no firmar hasta que analicen sus discrepancias internas y
se evalú e el impacto legal. También con el consejo.

Victoria sonríe.
—Una decisió n de lo má s sensata, caballero.
La reunió n se desintegra en cinco minutos de saludos gé lidos,

disculpas y prisas por salir de la sala. Los inversores desfilan uno tras
otro. Algunos evitan mirar a Jimena; otros le dedican discretas
palmadas de lá stima en el hombro. Hugo permanece petrificado en su
silla, consciente de que abrir la boca en ese instante sería un suicidio
profesional.

—¿De verdad era necesario este espectá culo y humillació n?
Victoria deja la carpeta sobre la mesa.



—Absolutamente necesario. Alguien tenía que pararte los pies
antes de que cometieras un error de consecuencias catastró ficas para
nuestra marca.

—¡El proyecto es mejor! —estalla Jimena, perdiendo por un
segundo los papeles—. Es má s eficiente, está  integrado y respeta el
entorno. ¡Tú  misma has visto la reacció n de los fondos!

—Será  má s barato para ese lugar —escupe Victoria, cruzándose
de brazos—. Pero no para los balances de este estudio ni para los
compromisos que tenemos firmados.

—¿De verdad todo se reduce a un maldito balance de beneficios?
¿No hay nada má s para ti? —pregunta Jimena con los ojos muy abiertos.

Su madre da un paso hacia ella, mirándola con una mezcla de
decepció n y superioridad.

—Se llama responsabilidad, Jimena. La responsabilidad de
mantener una estructura con empleados cuyos sueldos dependen de
que no juguemos a ser hermanitas de la caridad. La responsabilidad de
cumplir lo pactado con corporaciones internacionales, no con
pescadores locales.

—¡Existe una responsabilidad é tica con la tierra que destruimos!
—insiste Jimena, encarando a su madre a escasos centímetros.

Victoria suelta una carcajada, carente de cualquier atisbo de
humor.

—¿É tica? Por favor, Jimena. ¿Desde cuándo dejas que un puñ ado
de pueblerinos te ablanden el corazó n y te nublen el juicio de esta
manera?

La palabra impacta en el pecho de Jimena como si fuera un golpe
físico.

—No vuelvas a llamarlos así en tu vida —advierte Jimena—. No
tienes la má s mínima idea de quiénes son, ni de lo que valen. Ni de lo
que representan.

Victoria arquea una ceja, divertida por el arrebato y camina
alrededor de la mesa.



—Vaya, vaya. Así que el problema no son los planos, sino el
terreno. Ten un poco de dignidad y decoro, Jimena. No toleraré  ni un
solo retraso má s por tus caprichos personales.

—Ellos no me han obligado a cambiar de perspectiva —aclara la
arquitecta—. He sido yo la que ha abierto los ojos.

—¿Segura? —Victoria se detiene en seco, clavándole una mirada
inquisitiva—. ¿Entonces qué  es lo que ha pasado exactamente en esa
ría, Jimena? Explícamelo, porque no entiendo este ridículo ataque de
romanticismo barato.

Jimena guarda silencio. Las palabras se le atascan porque sabe
que su madre jamá s lo entendería. ¿Có mo explicarle el sabor a sal de
unos besos robados bajo la tormenta? ¿Có mo resumir que una bió loga
marina y capitana, con peto vaquero gastado, ha puesto del revés toda
su escala de valores? ¿Có mo explicarle que ha descubierto un fuego que
quema má s que el éxito profesional?

Victoria interpreta el mutismo de su hija como una confesió n de
debilidad. Niega con la cabeza.

—Eres una arquitecta brillante. Siempre lo has sido. Y me parece
paté tico ver có mo tiras tu carrera por la borda dejándote arrastrar por
sentimentalismos absurdos que no conducen a ninguna parte.

—No son sentimentalismos absurdos —responde Jimena—. Es
arquitectura de verdad. La buena arquitectura dialoga con el paisaje, lo
enriquece y lo respeta. No lo devora por codicia. Y yo no pienso ser la
responsable de ese desastre.

Victoria recoge su carpeta, recolocándose la americana blanca.
Camina hacia la salida y justo antes de cruzar el umbral, se detiene sin
girarse.

—Cuando recuperes la cordura y el sentido comú n que solías
tener, volveremos a hablar de tu futuro en esta empresa. Y procura no
volver a poner en evidencia el apellido Alarcó n. Las consecuencias no te
van a gustar.

La puerta se cierra tras ella. El silencio posterior es casi
ensordecedor. Jimena se queda inmó vil en el centro de la sala, con la



mirada perdida en la mesa.
Hugo rompe el vacío arrastrando su silla.
—Menudo panorama… —murmura, metiéndose las manos en los

bolsillos.
Jimena suelta una carcajada y se pasa una mano por el pelo.
—Qué  bonita forma de describir un puto desastre nuclear, Hugo.
El silencio vuelve a reinar durante unos instantes. Jimena respira

hondo, llenando sus pulmones, sintiendo có mo el dolor del golpe se
transmuta en una determinació n salvaje. Abre los ojos y en sus pupilas
ya no hay rastro de sumisió n; hay el mismo fuego que descubrió  en los
acantilados de la Costa da Morte.

—¿Y ahora qué? —pregunta Hugo, observando la chispa en sus
ojos—. ¿Cuá l es el plan?

Jimena recoge su iPad de la mesa y lo guarda en el bolso. Mira su
telé fono, pensando en el mensaje de Mar, en el Bré tema y en la promesa
de la bió loga esperándola en el pantalán.

—Nos volvemos a Galicia en el primer tren que salga. Porque si
mi madre cree que voy a agachar la cabeza y a dejar que destruya esa
ría, es que no me conoce en absoluto. Ese proyecto merece la pena. Y yo
no pienso rendirme.



Capítulo 22

La estació n bulle con el ir y venir constante de viajeros que arrastran
maletas con prisa, concentrados ú nicamente en sus relojes y en sus
destinos. Mar Sotomayor se apoya contra la puerta de su vieja
furgoneta, con las manos hundidas en los bolsillos de su pantaló n
vaquero. Ha llegado casi media hora antes de lo previsto, no porque el
trá fico gallego pudiera retrasarla en ningú n momento, sino porque la
idea de quedarse en casa esperando con el runrú n en la cabeza le
resultaba insoportable.

No deja de consultar el panel de llegadas, luego el reloj de la
estació n y, finalmente, las vías del tren. Ni siquiera recuerda la ú ltima
vez que se sintió  tan jodidamente nerviosa por recoger a alguien. Se
repite en silencio, una y otra vez, que solo viene a buscar a Jimena y a
Hugo después de una reunió n importante en Madrid. Que es pura
cortesía. Sin embargo, sabe perfectamente que se engañ a a sí misma.
Desde que la arquitecta irrumpió  en su vida con sus trajes caros y un
proyecto que amenazaba con transformar la ría por completo, todo su
mundo cambió .

Los primeros viajeros empiezan a emerger por la puerta,
cargados con maletas de todos los tamañ os. Su mirada atraviesa la
multitud con una impaciencia feroz hasta que distingue la figura de
Hugo, que avanza el primero.

Basta con observar su expresió n para que las tripas de Mar se
contraigan. No está  sonriendo. Avanza despacio, casi arrastrando los
pies, con los hombros hundidos. Unos metros por detrá s aparece
Jimena, y a Mar se le corta la respiració n. La arquitecta lleva el
ordenador portá til colgado del hombro y arrastra una pequeñ a maleta
de mano. Su pelo, habitualmente perfecto, luce algo revuelto por el
viaje, y el cansancio dibuja sombras suaves y oscuras bajo sus ojos. Sin



embargo, lo que má s inquieta a la bió loga no es el agotamiento visible,
sino su mirada.

Mar da dos pasos adelante a toda prisa, acortando la distancia.
—¿Qué  ha pasado? —pregunta directamente, yendo al grano.
Hugo deja la mochila en el suelo antes de responder, frotándose

la nuca para ganar tiempo.
—Lo hemos intentado.
Mar gira inmediatamente la cabeza hacia Jimena, buscando

respuestas en sus ojos.
—Creía que todo había ido bien —dice Mar.
Jimena lanza un suspiro.
—Los inversores estaban convencidos. Les gustó  el proyecto, de

verdad.
Mar da un paso má s, quedando a escasos centímetros de ella.

Siente el impulso físico de estrecharla contra su pecho, pero se
contiene, limitándose a devorarla con la mirada.

—Entonces… ¿qué  ha fallado? —le pregunta.
Jimena niega con la cabeza, dejando escapar un suspiro.
—Mi madre apareció  a mitad de la reunió n. Sin avisar. Les dejó

claro que, si el resort no se construye conforme al diseñ o original,
rompería todos los contratos de los desarrollos hoteleros que tenemos
firmados con su grupo inversor. Fue un chantaje en toda regla.

Hugo resopla con frustració n y cruza los brazos sobre el pecho,
apoyándose en una columna.

—Ha sido una jugada maestra, desde luego.
—Los inversores se echaron atrá s —añ ade Jimena.
Mar permanece unos segundos observando a Jimena. Sin

pensarlo dos veces, Mar da un paso definitivo hacia ella.
—Oye —dice, obligándola a mirarla—. Esto no va a quedar así.

No después de todo el esfuerzo que has puesto para salvar nuestra



costa. No te voy a dejar tirar la toalla.
Jimena levanta despacio la cabeza y sus miradas se cruzan de

lleno. Una chispa de luz y de agradecimiento despunta en los ojos de la
arquitecta.

—Eso mismo dije antes de salir de la torre —confiesa Jimena,
con un amago de orgullo en la voz—. Que no pienso rendirme tan
fá cilmente ante ella. Todavía podemos ganarnos al consejo.

Mar siente un impulso salvaje, una necesidad imperiosa de
borrar cualquier rastro de derrota de esas facciones que la tienen
trastornada. Extiende una mano y, con una delicadeza que contrasta
con su habitual brusquedad, le roza el brazo.

—Tengo una idea. En llegar podemos ir al chiringuito —sugiere
Mar, ensanchando la sonrisa—. Nos debemos un buen homenaje.

Hugo levanta la cabeza.
—¿Comida y alcohol? Dios bendiga a la ciencia marina. Después

del día que llevamos, firmo donde sea.
Por primera vez desde que bajó  del tren, Jimena sonríe de

verdad. Es una sonrisa pequeñ a, tímida, pero auténtica, que le ilumina
por completo el rostro.

—Acepto el plan —responde Jimena—. La verdad es que lo
ú ltimo que me apetece es encerrarme en el hostal a repasar las
amenazas de mi madre.

*

Dos horas y media después, la Costa da Morte los recibe de nuevo con
ese olor familiar y rotundo. El chiringuito de Lía está  lleno a rebosar.
Desde la terraza, el rumor constante y salvaje del mar se mezcla con las
conversaciones animadas y el tintinear alegre de los vasos que chocan.

Nada má s ver aparecer la furgoneta, Lía sale de la cocina
secándose las manos en un pañ o, con una sonrisa enorme que le
rediseñ a el rostro.



—¡Hombre! ¡Ya está is aquí! —exclama a viva voz, abriendo los
brazos de forma teatral—. Venid aquí antes de que Roi se limpie los
dedos con lo que queda en las potas.

Las carcajadas estallan enseguida, aligerando el ambiente de un
plumazo. Alrededor de la mesa ya los esperan impacientes Noa, Carme,
Roi y Santi, que hoy luce una sonrisa de oreja a oreja aprovechando su
tarde y noche libre mientras un compañ ero se ocupa del hostal.

—¡Por fin llegá is! —dice Noa, levantándose para envolver
primero a Jimena en un abrazo cá lido y luego propinarle otro a Hugo—.
¿Qué  tal ha ido?

Hugo mira un instante a Jimena, buscando su aprobació n
silenciosa antes de soltar la bomba.

—Regular, la verdad —admite.
—Muy regular, por no decir que ha sido una escabechina —

corrige Jimena con total franqueza, sentándose en el banco de madera
—. La reunió n iba sobre ruedas, pero mi madre decidió  hacer una
entrada triunfal y dinamitar el acuerdo.

El ambiente pierde un punto de ligereza durante unos segundos,
pero Lía no da margen a que el drama eche raíces.

—¡Se acabó ! Ahora solo hay que concentrarse en comer.
Sobre la mesa se despliega una auténtica fiesta para los sentidos
Todos ríen y disfrutan. Jimena también lo hace, aunque Mar, que

no le quita el ojo de encima ni un segundo, nota có mo la risa le dura
apenas unos instantes antes de que su mirada vuelva a perderse hacia
el mar. Sigue dándole vueltas a la cabeza. Aunque poco a poco, Jimena
empieza a aflojar los hombros y a dejarse llevar por el ritmo caó tico y
gamberro del grupo.

Mar se pone en pie con decisió n y clava su mirada en Jimena.
—Quiero decir una cosa —anuncia la capitana—. Cuando este

par apareció  por el puerto, yo estaba convencida de que cualquier
persona de ciudad que llegara aquí con trajes caros y billetes solo



quería marcharse dejando detrá s un cementerio de hormigó n,
destrucció n y fotos para el recuerdo.

Hace una pausa dramá tica, dejando que el silencio envuelva la
terraza. Jimena la observa sin pestañ ear, con el corazó n dándole un
vuelco en el pecho.

—Y tengo que admitir ante todos que me equivoqué  —continú a
Mar—. Quiero agradeceros de corazó n que esté is haciendo todo lo
posible por este lugar. Porque me has demostrado que tener éxito y un
determinado estatus no está  reñ ido con tener escrú pulos.

Jimena nota có mo se le humedecen los ojos.
—Sin la menor duda, venir aquí ha sido el mejor descubrimiento

de mi vida —responde Jimena, con la voz temblando—. Gracias, Mar. De
verdad. Gracias a todos.

Las copas chocan unas con otras en un brindis ruidoso y
colectivo.

—¡Por la ría limpia y viva! —exclama Hugo.
—¡Por la Costa da Morte! —añ ade Noa.
Má s tarde, mientras Lía y Hugo se enzarzan en un debate

acalorado y divertidísimo sobre si el mejor vino del mundo es el
albariñ o o el ribeiro, y Noa intenta convencer a Roi de organizar unas
jornadas de divulgació n ambiental para los niñ os del colegio, Carme se
acerca discretamente a Mar. Las dos se apoyan en la barandilla de
madera que delimita la terraza, de espaldas al jaleo.

—¿Qué  pasa? —pregunta Mar de reojo, intuyendo por dó nde van
los tiros.

Carme se toma unos segundos, contemplando el romper suave
de las olas en la orilla, y después sonríe de medio lado, con sorna.

—Te trae loca, ¿a que sí?
Mar gira la cabeza hacia la mesa. Jimena se está  riendo a

carcajadas por alguna ocurrencia de Santi, y la luz cá lida de las
guirnaldas se refleja en sus ojos, dándole un brillo felino, salvaje y



terriblemente atractivo. A Mar se le remueve el estó mago de una forma
que da miedo.

—No te lo voy a negar, Carme —admite la bió loga sin rodeos, con
una honestidad que la sorprende—. Es un contraste interesante.
Cabezota como ella sola, apasionada cuando se lo propone y con una
visió n de las cosas que jamá s esperé  encontrar en alguien que vive en
una torre de cristal.

Carme resopla, divertida por el despliegue de palabrería.
—Vaya, qué  forma tan poé tica y profesional de decir que te

mueres por meterla en tu camarote. Menos mal que era una estirada
insoportable de ciudad a la que no podías ver ni en pintura el primer
día.

—Las personas cambian —reflexiona Mar, encogiéndose de
hombros.

—No, las personas no cambian tanto. Lo que pasa es que os
habé is quitado las armaduras y os habé is conocido de verdad. Y resulta
que lo que había debajo nos gusta a todos, especialmente a ti. —Carme
le da una palmada en la espalda y la empuja con suavidad—. Anda, tira
para allá . Vuelve con ellos.

Mar finge indignació n, arrugando la nariz.
—Qué  exagerada eres, de verdad.
—Y tú  qué  poco disimulada —replica Carme, riendo mientras

camina de vuelta.
Las dos regresan entre risas al calor del grupo y enseguida piden

los postres.
Las carcajadas vuelven a inundar la terraza del chiringuito

mientras la noche termina de cerrarse sobre la Costa da Morte,
encendiendo un cielo cuajado de estrellas. Jimena olvida por completo
el peso asfixiante de los contratos, de las cláusulas y de la sombra de su
madre. Y Mar, observándola reír libre y relajada, comprende que hay
batallas que merece la pena librar hasta las ú ltimas consecuencias.



Capítulo 23

La noche sobre la Costa da Morte no es pacífica; es profunda, viva y
rugiente. El viento sopla con esa fuerza que arrastra el olor a sal y tierra
hú meda, mientras la furgoneta de Mar avanza dando tumbos por un
camino de tierra sin asfaltar.

Jimena va agarrada al asidero del copiloto con ambas manos.
—Si el objetivo de esta excursió n nocturna es que termine

despeñ ándome por un acantilado antes de llevar a cabo nuestro plan,
vas por buen camino—dice Jimena, arqueando una ceja.

Mar fija la mirada en el haz de luz de los faros, que corta la
oscuridad densa de la costa.

—Tranquila, arquitecta. Ya era capaz de recorrer este camino con
los ojos cerrados desde que tenía diez añ os —responde Mar con una
sonrisa de lado, baja y pausada—. Además, si quisiera hacerte
desaparecer, no me molestaría en traerte al sitio má s bonito de toda la
ría.

—Qué  considerada —murmura Jimena, recolocándose la
americana sobre los hombros mientras intenta ignorar có mo la
proximidad de la capitana eleva la temperatura dentro del habitá culo.

Mar detiene el vehículo junto a un claro rodeado de pinos y rocas
oscuras. Apaga el motor y los faros, dejando que la penumbra de la
noche se llene de inmediato con el estruendo rítmico del oleaje
rompiendo abajo, en la orilla.

—Hemos llegado —anuncia Mar.
Abre la puerta y baja de un salto. El aire helado entra en la

furgoneta, pero cuando Mar rodea el capó  y abre la puerta del copiloto,
la calidez que emana de su figura invalida al viento.



—¿Vas a bajar o necesitas que te traiga una alfombra roja? —
bromea Mar.

Jimena la fulmina con la mirada antes de aceptar el agarre. La
piel cá lida de Mar entra en contacto con la suya y una corriente
eléctrica, viaja directa al bajo vientre de la mujer.

—No tientes a mi lado sibarita, Sotomayor —replica Jimena
mientras intenta posar un pie en el suelo irregular. Pero el tacó n de su
zapato se hunde en la tierra y pierde el equilibrio momentáneamente.

Antes de que pueda tropezar, los brazos de Mar reaccionan por
reflejo. La rodea por la cintura y la pega a su espalda.

Sin pedir permiso, Mar la levanta en brazos con una facilidad
pasmosa que arrebata el aliento a la arquitecta. Jimena suelta una
pequeñ a exclamació n de sorpresa y, por instinto, rodea el cuello de la
capitana con ambos brazos, hundiéndose en el calor de su piel.

—¿Qué  haces? —pregunta Jimena, aunque la contenció n ha
desaparecido de su voz.

—Ahorrarte un esguince —replica Mar, caminando a través del
senderillo que desciende entre las rocas hasta desembocar en una cala
diminuta, abrazada por acantilados de granito y cubierta de arena fina
y oscura.

El lugar es un santuario privado. La luna se refleja en el agua con
una nitidez casi irreal, creando una estela plateada sobre las olas. Mar
deja a Jimena sobre la arena, a resguardo de la brisa bajo la sombra de
una gran mole de piedra, templada aú n por el calor que ha absorbido
del sol durante la tarde.

Jimena se descalza de inmediato, tirando los zapatos de diseñ o a
un lado sin volver a mirar por ellos. Siente la arena bajo la planta de los
pies y deja escapar un suspiro profundo, deshaciéndose del estrés, de la
presió n de su madre y de las reuniones.

—Tenías razó n —admite Jimena, observando el anfiteatro
natural de rocas y mar que la rodea—. Es espectacular.

Mar da un paso hacia ella, acortando el espacio hasta que solo un
suspiro las separa.



—No te he traído aquí solo para que mires el paisaje, Alarcó n —
dice la bió loga, perdiendo todo rastro de broma. La intensidad en su
mirada es abrasadora.

—¿Ah, no? ¿Y para qué  me has traído? —provoca Jimena,
alzando el mentó n con ese orgullo incorregible que tanto atrae a la
capitana.

—Para que te olvides de las maquetas, de las firmas, de los
presupuestos y de todo lo que te impide estar aquí, ahora mismo,
conmigo.

Mar alza una mano y acaricia la línea de la mandíbula de Jimena
con la yema del pulgar, descendiendo por el cuello hasta rozar la
clavícula. Jimena se estremece visiblemente. La frialdad de la noche
contrasta de forma brutal con el calor punzante que recorre su piel
donde los dedos de Mar la tocan.

—Estoy aquí. Siempre contigo —responde Jimena, fijando la
mirada en los labios de Mar.

Mar la acorrala contra la pared de granito y atrapa su boca en un
beso urgente, hambriento y profundo.

Jimena ahoga un gemido dentro de la boca de la capitana y pasa
las manos por la espalda de Mar, agarrándose a la tela de su ropa para
pegarla aú n má s a su cuerpo. Mar responde profundizando el contacto,
deslizando la lengua con maestría, marcando un ritmo dominante que
hace que a Jimena se le aflojen las rodillas.

Con impaciencia, Mar agarra la americana de marca de Jimena
por los hombros y se la quita de un tiró n, dejándola caer sobre la arena
sin miramientos. Jimena ni siquiera protesta; al contrario, sus dedos
encuentran la ropa de la bió loga y empieza desnudarla.

—Despacio, capitana… —susurra Jimena entre besos, mientras
sus manos logran rozar por fin el torso desnudo de Mar, admirando la
firmeza de sus mú sculos y la calidez bronceada de su piel.

Mar desliza las manos por los costados de Jimena, buscando la
cremallera de su pantaló n de vestir. En segundos, Mar deja a Jimena



solo en lencería de encaje sobre la arena, expuesta a la brisa nocturna y
a la mirada encendida de la bió loga.

—Eres impresionante, Jimena —dice Mar, apreciando la silueta
elegante y moldeada de la arquitecta bajo la luz de la luna.

—Menos chá chara y má s acció n, Sotomayor —exige Jimena,
tirando del cuello de Mar para volver a estrellar sus labios contra los
suyos mientras arquea la cadera buscando el contacto.

Mar la complace sin dudar. Despoja a Jimena de las piezas
restantes, sin dejar de besarla, haciendo que el roce de la arena fina
bajo las nalgas de la arquitecta y el calor de la pared de granito tras su
espalda creen un mapa sensorial abrumador.

Mar se arrodilla entre las piernas de Jimena. La brisa roza la piel
desnuda de ambas, pero la temperatura corporal es sofocante. La
capitana desliza sus manos por los muslos de Jimena, separándolos y
situándose en el centro mismo del deseo de la mujer.

—Mira lo que me haces, arquitecta —murmura Mar, observando
la humedad brillante que delata el estado de entrega absoluta de
Jimena.

Jimena echa la cabeza hacia atrá s contra la roca, buscando aire
mientras los dedos de Mar empiezan a acariciar la zona má s sensible de
su anatomía con trazos lentos, pautados, que le sacan un gemido agudo
de los labios.

Mar sonríe, desliza sus dedos en el interior de Jimena con un
movimiento contundente y certero. Jimena se clava en sus hombros,
hundiendo sus uñ as en la piel firme de la capitana mientras un jadeo
ronco se pierde en el rumor de las olas.

El ritmo que impone Mar es implacable, marcado por la
experiencia y el conocimiento del cuerpo ajeno. Entra y sale,
combinando el trabajo interno con la presió n constante del pulgar
sobre el clítoris de Jimena. Al mismo tiempo, Mar desciende su boca
hacia el pecho de la arquitecta, rodeando un pezó n erguido con los
labios y succionando con fuerza calculada.



—¡Ah! Mar… —grita Jimena, incapaz de contener la voz en medio
de la inmensidad de la cala desierta. Las sensaciones chocan en su
cabeza: el aire frío en la piel, el sabor a salitre en los besos, el peso y la
calidez del cuerpo de Mar sobre el suyo, y ese movimiento rítmico que
la está  llevando al límite.

Pero Jimena Alarcó n no es una mujer que se limite a recibir. Con
esfuerzo de voluntad, se incorpora levemente, agarra a Mar por la
cintura y la obliga a cambiar de posició n, empujándola sobre la
chaqueta de sastre que descansa en la arena.

—No pienses que vas a dirigir tú  sola este proyecto, capitana —
dice Jimena con la respiració n desbocada y los ojos chispeantes.

Mar suelta una carcajada ronca, complacida por la resistencia y
el fuego de la otra. Jimena se sitú a sobre ella, terminando de desnudar a
Mar. Cuando ambas están piel con piel, el choque té rmico y sensorial las
hace jadear a la vez.

Jimena se desliza hacia abajo, devolviendo cada caricia y cada
provocació n. Su boca encuentra la piel del vientre de Mar, bajando con
besos hú medos y mordiscos que hacen que la capitana tuerza los dedos
entre la arena seca.

—¿Te gusta mandar, Sotomayor? Vamos a ver cuánto aguantas —
desafía Jimena antes de hundir su cara entre las piernas de Mar.

La respuesta de Mar es arquear la cadera. Jimena utiliza su
lengua con elegancia y firmeza. Lame saboreando el salitre y la esencia
propia de la bió loga, mientras introduce sus dedos dentro de la
capitana.

—Maldita seas, Jimena… —gruñ e Mar, perdiendo la postura
relajada para aferrarse con fuerza a las caderas de la arquitecta.

El dominio pasa de una a otra en un baile de poder y rendició n
mutua. Jimena acelera el ritmo de su boca y de sus dedos, buscando las
reacciones de Mar, disfrutando de cada gemido bajo y ronco que escapa
del pecho de la mujer que creía inquebrantable. La capitana se mueve
de forma espasmó dica, buscando má s presió n, incapaz de frenar la ola
de placer que la arrolla.



—No pares… no pares —pide Mar con la voz rota.
Jimena incrementa la intensidad. El cuerpo de Mar se tensa al

máximo, sus abdominales se marcan rígidos bajo la luz de la luna y
suelta un grito ahogado mientras el clímax la sacude por completo.

Sin darse tiempo a recuperarse, Mar tira de Jimena hacia arriba,
atrayéndola por la nuca para volver a besarla con rabia y pasió n. La
coloca debajo de ella, entrelazando sus dedos con los de Jimena contra
la arena para tomar la iniciativa.

El movimiento conjunto de sus cuerpos, el sonido del mar
rompiendo a pocos metros y la intensidad del contacto directo llevan a
Jimena al borde del precipicio. Mar acelera la fricció n de sus dedos,
acompañ ando los gemidos de Jimena con su propia respiració n agitada,
empujándola sin piedad hacia el límite.

Jimena grita cuando la ola del orgasmo estalla en su interior, una
onda expansiva de calor que le recorre desde el vientre hasta la ú ltima
fibra de su ser. Se contrae con fuerza alrededor de los dedos de Mar,
gritando su nombre contra el hombro de la capitana mientras esta la
sostiene firmemente, sintiendo las ondas del placer ajeno resonar en su
propio cuerpo.

El silencio regresa poco a poco a la cala, rompiendo solo por el
batir constante del agua y el sonido acelerado de dos respiraciones que
buscan recuperar el pulso habitual.

Mar abraza a Jimena por la espalda, pegando su pecho para
protegerla de la brisa nocturna. Jimena apoya la cabeza en el brazo de
Mar, sintiendo la latida fuerte y constante del corazó n de la capitana.

—Supongo que esto tampoco venía incluido en el informe de
impacto ambiental —murmura Jimena con una sonrisa cansada pero
plenamente satisfecha, cerrando los ojos al sentir los besos que Mar le
deposita en el hombro.

—Este impacto es totalmente ecoló gico y sostenible, arquitecta
—sonríe Mar contra su piel, rodeándola con má s fuerza—. Aunque me
temo que va a dejar secuelas permanentes en el proyecto.



Jimena deja escapar una risita y se gira levemente para mirar a
Mar a los ojos. En la penumbra, el malestar que le ha dejado la reunió n
ha desaparecido por completo, sustituida por una complicidad
indomable que promete transformar mucho má s que las obras del
resort.



Capítulo 24

Victoria Alarcó n nunca ha sido de las que avisa cuando va a llegar.
Simplemente aparece, como si el universo entero debiera cuadrarse
ante su presencia.

Jimena la ve bajar del coche negro de alta gama con ese porte
impecable que mantiene intacto tras treinta añ os de travesías por salas
de juntas. Su traje color marfil resiste impasible y sin una sola arruga,
mientras que sus zapatos de tacó n apenas rozan la grava del acceso a la
obra sin mancharse.

Por una fracció n de segundo, Jimena siente exactamente el
mismo pellizco en el estó mago que la paralizaba de adolescente cuando
escuchaba los pasos de su madre acercándose al despacho con las notas
en la mano. Da igual los añ os que hayan pasado o los proyectos que
lleve a sus espaldas: Victoria conserva intacto el superpoder de
reducirla a una chica de diecisé is añ os, insegura y desesperada por
encajar.

—Buenos días, Jimena —saluda.
Jimena apoya la carpeta que estaba revisando con Carme sobre la

mesa de obra y se fuerza a erguir la espalda.
—No esperaba verte por aquí —responde Jimena.
—Precisamente ese es el problema. Que ya no esperas nada de

mí —replica Victoria sin pestañ ear, mientras pasea una mirada de
absoluto desdén por el entorno.

Carme, que repasa unos planos de replanteo sobre el tablero, se
congela un instante, alza la vista con la ceja levantada y retrocede un
paso con disimulo. Hugo, que sale en ese preciso instante del almacén



portá til con los brazos cargados de carpetas, palidece. Se frena en seco,
casi tropieza con su propio pie y se queda rígido.

—Victoria… —murmura é l, tragando saliva.
—Hugo —responde ella, dedicándole un leve cabeceo.
Jimena da un paso al frente de forma instintiva, interponiéndose

entre ambos con el pulso desbocado retumbándole en las sienes.
—¿Podemos hablar en privado? —propone Jimena.
—Por supuesto —acepta Victoria, evaluando el panorama con

una mueca de desagrado—. Aunque preferiría hacerlo en un sitio
donde no tenga que presenciar esta… absoluta falta de productividad.

Su mirada recorre el terreno con irritante lentitud. Las
excavadoras están paradas bajo el cielo plomizo, los pilotes ni se han
acercado a la tierra, los contenedores siguen cerrados y la ú nica señ al
de vida son dos técnicos que toman mediciones al fondo en estricto
silencio.

—Han pasado cuatro días. Cuatro días desde que te dejé  claras
las cosas, Jimena.

La arquitecta inspira hondo, buscando aire y compostura
mientras su corazó n golpea rítmicamente contra sus costillas.

—Necesitábamos revisar unas cosas antes de dar un paso en
falso —le explica.

—No —la corta Victoria, alzando una mano—. No necesitabais
revisar nada. Necesitá is construir. El proyecto está  aprobado y firmado
desde hace meses. Y no hay nada má s que discutir.

—Mamá…
—No me llames mamá  en el trabajo —la ataja Victoria en seco.
Hugo arruga el entrecejo en un gesto de incomodidad y Carme

decide volcar toda su atenció n en el plano de instalaciones. Victoria,
entretanto, posa sus ojos sobre los nuevos planos desplegados en la
mesa. Le basta un segundo para reconocer que no son los del primer



proyecto presentado. Estira la mano, los acerca y empieza a hojear las
láminas sin pedir permiso.

—¿Qué  demonios es esto? —pregunta, elevando el tono—. ¿Es
que no te dejé  claro lo que quería que hicieras?

Jimena traga saliva para aliviar la sequedad de la garganta.
—Y yo te dije que he estudiado el terreno. He pisado la tierra, he

visto el régimen de mareas y la fragilidad del suelo. De verdad que estoy
segura de que las modificaciones del diseñ o serán mucho mejores que
el diseñ o original.

Victoria esboza una sonrisa carente de todo afecto.
—Ah, claro. Ahora resulta que te has puesto las botas de agua y

has jugado a las casitas en el puerto.
Desde su mesa, Carme suelta una especie de resoplido que

disimula rápido con una tos de mentira. A Jimena le hierve la sangre en
las venas.

—He estado escuchando a la gente que vive y trabaja en esta ría,
mamá . A los que conocen cada kiló metro de estas tierras —insiste,
acortando la distancia entre ambas.

—¿A quién exactamente? —inquiere Victoria con escepticismo.
—A los marineros, a la cofradía y a los bió logos marinos —

responde Jimena.
—Error de principiante —zanja Victoria, cerrando la carpeta con

los planos—. Un arquitecto jamá s cambia un diseñ o por lo que quiera
un vecino. Un arquitecto diseñ a lo que necesita el cliente. Lo que genera
rentabilidad y cumple los plazos contractuales.

—Y eso mismo estoy haciendo: un diseñ o sostenible que protege
el entorno para que el valor de la inversió n dure má s sin venirse abajo
—defiende Jimena, apretando los puñ os a los lados de su cuerpo.

—Te lo he repetido un milló n de veces. En esta firma no
proyectes para tu ego ni para tus corazonadas; proyecta para vender.



Victoria avanza un paso, y el aroma dulzó n y carísimo de su
perfume envuelve el aire.

—¿Tienes la menor idea de la cifra que hay metida aquí?
—Sé  perfectamente lo que cuesta la obra —asegura Jimena,

aunque sabe que su madre siempre maneja nú meros a otra escala.
—Trabajamos con fondos de inversió n internacionales, una

cadena hotelera de primer nivel, con contratos de penalizació n
cruzados y un calendario fiscal. No estamos levantando una casa rural
con encanto, Jimena. Hablamos de decenas de millones de euros.

Jimena toma aire.
—Por eso mismo hay que hacer las cosas bien.
Victoria la mira como si no reconociera a la mujer que tiene

delante
—Hacer las cosas bien es cumplir lo que se firma y no poner en

entredicho el nombre de la firma.
—Por favor, no dramatices —pide Jimena, aun sabiendo que su

madre no da un paso sin haber calculado antes el impacto de cada
coma.

—¿Dramatizar? He visto los informes que me pretendes colar, y
te has dejado engatusar. Solo te falta comprarte una gaita y apuntarte al
grupo de baile regional —ironiza cruza de brazos.

Jimena clava las uñ as en las palmas de las manos para no perder
el control. Pero es Hugo quien decide dar la cara y se adelanta un paso.

—Victoria, si nos sentamos media hora a revisar los cambios de
verdad, verá s que…

—Tú  cá llate —espeta Victoria. La matriarca vuelve la carga
contra su hija—. Escú chame muy bien, Jimena. Todavía está s a tiempo
de hacer las cosas como se debe.

—No pienso destrozar este entorno. Ya te lo he dicho.
El silencio se vuelve pesado, aplastante. Incluso las gaviotas

parecen haber guardado silencio sobre la estructura de la obra. Victoria



la escruta durante tres segundos eternos. Después, asiente muy
despacio.

—Entendido. Entonces tomaré  el control yo misma.
Un escalofrío helado recorre la espalda de Jimena.
—¿Qué  se supone que significa eso?
—Exactamente lo que está s pensando —responde Victoria

mientras saca el telé fono mó vil del bolso. Marca un nú mero guardado
en marcació n rápida y se lo lleva a la oreja—. ¿Alberto? Soy Victoria.
Que el equipo técnico y la contrata principal estén aquí mañ ana a las
ocho de la mañ ana. Sí, se acabó  la cortesía. Que entren las máquinas de
inmediato.

—¡Mamá , no puedes pasar por encima de mi direcció n de obra!
—protesta Jimena.

Victoria cubre el micró fono del telé fono con la mano un segundo.
—Claro que puedo. La firma lleva mi apellido y el capital es mío

—afirma con una frialdad glacial. Suelta dos indicaciones breves y
cuelga. Al guardar el telé fono, su postura es intratable—. Tienes hasta
mañ ana a las ocho para rectificar. A las ocho y un minuto asumo
personalmente la ejecució n del proyecto original. Y tú  te subes a un
tren de vuelta a casa.

Jimena siente un nudo amargo atascado en la garganta. Pero
antes de que pueda articular respuesta, su mirada se desvía por encima
del hombro de su madre hacia la curva del pantalán.



Capítulo 25

Mar Sotomayor avanza decidida. Lleva el pelo revuelto y ligeramente
salpicado por la brisa. A Jimena le da un vuelco el estó mago. Victoria,
por supuesto, no tarda ni un segundo en interceptar la direcció n de la
mirada de su hija. Se gira despacio y repasa a la recién llegada con una
mirada analítica que desmenuza a Mar en un pestañ eo.

—Vaya. Así que esta es la famosa capitana —comenta en un
murmullo lo bastante alto como para que la brisa lo arrastre.

Mar frunce el ceñ o. Le lanza a Jimena una mirada rápida e
interrogativa —comprobando si está  bien— y luego clava los ojos en la
mujer vestida de marfil que desentona escandalosamente en ese
entorno.

—¿Interrumpo la reunió n? —pregunta Mar con una sonrisa de
medio lado.

A Jimena le falta el aire.
—Mar… —intenta avisarla.
—Soy Victoria Alarcó n. La directora ejecutiva, dueñ a de la firma

y, por supuesto, la madre de Jimena —se presenta la mujer, dando un
paso al frente mientras muestra la mano.

Mar reacciona con entereza. Se pasa la mano por el pantaló n
para limpiarse el resto de sal y da un paso adelante.

—Mar Sotomayor. Bió loga marina y portavoz de la cofradía de
pescadores. Además de capitana del Bré tema —responde, tendiéndole
la mano.

Victoria contempla la mano tendida de Mar durante un segundo,
pero no se la estrecha.



—Lo sé . He oído hablar bastante de usted estos días. Quizá
demasiado —añ ade Victoria con una sonrisa de compromiso.

Mar retira la mano despacio, sin perder la compostura, aunque el
mú sculo de su mandíbula se tensa acusando el golpe.

—Confío en que las referencias hayan sido buenas—replica Mar.
—Depende de lo que entendamos por «buenas». Si paralizar una

inversió n privada multimillonaria cuenta como un logro, desde luego
que lo es.

—Yo no he paralizado nada, señ ora Alarcó n —rectifica Mar—.
Me he limitado a señ alar las irregularidades ambientales de un
proyecto que, tal como estaba redactado, va a reventar el ecosistema de
la ría.

—Qué  conmovedora devoció n —ironiza Victoria—. Supongo
que, entre lecció n y lecció n sobre el fondo marino, también habrá
tenido tiempo de asesorar a mi hija sobre có mo gestionar una firma
nacional.

Mar entorna los ojos grises.
—No. Esa no es mi parcela. Mi trabajo es proteger este mar y a

las familias que viven de é l —responde la capitana.
—Una pena. Porque parece que se le da escandalosamente bien

convencer a mi hija de que olvide de dó nde sale su sueldo —ataca
Victoria.

Jimena da un paso, con las palmas por delante.
—Basta. Esto es un debate técnico, no un ataque personal.
—Ni siquiera he empezado, Jimena —la frena su madre,

girándose un poco—. Lo que me parece insó lito es que hayas puesto en
jaque la reputació n de esta familia por personas que ni siquiera
conoces.

—¡No he puesto en riesgo nada! —salta Jimena, perdiendo la
calma—. ¡Estoy haciendo mi trabajo con rigor, é tica y conocimiento de
causa!



—No, Jimena. Has confundido el rigor profesional con una
aventura estival —sentencia Victoria.

A Mar se le congela la expresió n. A Jimena se le corta la
respiració n. Su madre lo ha cazado, le ha bastado ver la forma en que
Jimena ha mirado a la bió loga al llegar para oler lo que se cuece entre
las dos.

Victoria repasa a Mar de arriba abajo una vez má s.
—Ahora entiendo perfectamente el repentino cambio en los

planos y esta absurda rebeldía —murmura con satisfacció n.
A Jimena le sube un rubor ardiente por el cuello que le quema las

mejillas.
—No sabes de qué  está s hablando —niega.
—Lo sé  de sobra. Te conozco mejor de lo que te conoces tú

misma.
Mar se adelanta medio paso, colocándose codo con codo junto a

Jimena.
—Con el debido respeto —interviene Mar—, no tiene ningú n

derecho a faltarle al respeto a Jimena ni a despreciar su trabajo. Lo que
su hija está  haciendo aquí es defender un proyecto viable frente a una
chapuza.

Victoria arquea una ceja.
—¿Disculpe? No recuerdo haber pedido la opinió n de una

marinera sobre la estrategia de mi firma.
Mar sonríe. Es una sonrisa helada y desafiante.
—Una pena. Porque en esta ría, las «marineras» somos las que

sabemos dó nde rompen los barcos cuando hay marejada. Y créame, su
proyecto no aguantaría ni el primer embate en cuanto ponga en peligro
nuestro trabajo y modo de vida —replica Mar sin dar un milímetro de
terreno.

Jimena reconoce perfectamente la siguiente mirada que su
madre le echa. Enseguida, Victoria busca una carpeta del maletín y la



abre sobre la mesa.
—Muy bien. Ya que las metá foras marineras parecen divertiros

tanto, vamos a repasar la realidad de lo que ya hay firmado —anuncia
Victoria, sacando tres folios sellados—. Si mañ ana a las ocho no se
inician los trabajos segú n el proyecto original, activaré  de inmediato las
cláusulas de incumplimiento.

Jimena siente que el aire se le atasca.
—No te atreverá s… —susurra horrorizada.
Victoria lee las líneas como si leyera la lista de la compra.
—Rescisió n inmediata de la direcció n facultativa de Jimena

Alarcó n, despido procedente por negligencia de Hugo Valverde,
cancelació n de toda enmienda técnica y reclamació n por la vía ejecutiva
de los dañ os y perjuicios derivados de la paralizació n de la obra.

Mar pierde la sonrisa de golpe.
—¿Qué  clase de dañ os? —exige saber.
—Lucro cesante, penalizaciones contractuales de la cadena

hotelera y costes de demora. —Victoria levanta la mirada directamente
hacia la bió loga—. Y, por supuesto, la firma emprenderá  acciones
legales civiles y penales contra la cofradía de pescadores y la
corporació n municipal por coacciones e interferencia ilícita en una
propiedad privada con licencias en regla.

—¡Pero esto es una locura!
—Es estrictamente legal —zanja Victoria sin pestañ ear. Después,

dirige de nuevo los ojos hacia su hija—. Tú  decides, Jimena. Tu carrera,
tu nombre y el futuro de este pueblo están en tus manos. Tienes hasta
mañ ana.

Jimena gira la cabeza desolada hacia Mar. Encuentra los ojos
grises de la bió loga fijos en ella, cargados de esa confianza ciega, firme e
inquebrantable; los mismos labios que la han besado hasta hacerle
olvidar quién era.

—Mar… —murmura Jimena—. Por favor… no intervengas má s en
esto.



Mar frunce el ceñ o.
—¿Có mo? ¿De qué  está s hablando, Jimena? —pregunta, dando

un paso hacia ella.
Jimena siente un pánico atroz recorrerle el cuerpo. Aprieta los

labios y agacha un segundo la mirada antes de decir:
—Que esto se ha terminado.
Victoria observa la escena en un silencio triunfal. Nadie dice

nada durante varios segundos que se hacen eternos. Entonces, Mar deja
escapar una risa amarga.

—Increíble —murmura la bió loga, negando con la cabeza
mientras la decepció n le quema en la mirada—. Al final siempre es la
misma historia, ¿verdad? Cuando apretá is los dientes, lo ú nico que
importa es la firma, el dinero y la familia.

—No es eso… —alcanza a decir Jimena.
Mar da un paso atrá s. La frialdad con la que la mira ahora duele

infinitamente má s que cualquier otra cosa en el mundo.
—He sido una auténtica idiota.



Capítulo 26

—No puede ser. Tiene que haber algo —murmura Jimena para sí
misma, pasando con ímpetu una página tras otra.

La pantalla del portá til ilumina con una luz azulada el pequeñ o
despacho provisional que comparte con Hugo en el hostal boutique.
Llevan casi tres horas encerrados entre esas cuatro paredes, inmersos
en un caos que huele a cafeína, agotamiento y desesperació n. Sobre la
mesa se acumulan tazas vacías, marcadores fosforitos, hojas cubiertas
de anotaciones frené ticas y una montañ a de documentos legales que
cualquiera con dos dedos de frente habría mandado a paseo mucho
antes.

Ella, sin embargo, no está  dispuesta a rendirse. No después de lo
ocurrido. Y, sobre todo, no tras ver la expresió n de Mar en el muelle. Su
mirada de decepció n le sigue escociendo entre el pecho y el estó mago
como una astilla clavada a traició n. Ha soportado los desplantes de su
madre toda la vida; ha aprendido a convivir con su nivel de exigencia y
con la molesta sensació n de no estar a la altura. Pero que Mar la haya
mirado como si fuera una réplica exacta de Victoria Alarcó n… eso sí que
le escuece en el alma.

Hugo levanta la vista del ordenador y la observa con
preocupació n, acomodándose las gafas.

—Llevas veinte minutos leyendo exactamente la misma cláusula.
—Porque estoy convencida de que se nos escapa algú n detalle —

responde ella, sin apartar los ojos de la letra pequeñ a.
—O porque no puedes dejar de darle vueltas a la bronca con tu

madre y al numerito con Mar —insiste Hugo, señ alándola con el
bolígrafo.



Jimena suelta una exhalació n pesada y se frota los pá rpados con
fuerza.

—No quiero hablar de eso ahora, Hugo. De verdad.
—Ya lo sé  —admite é l, dejándose caer contra el respaldo.
—Pues no me tires de la lengua —pide ella.
É l asiente y guarda silencio unos instantes. Solo se oye el rumor

del viento atlántico golpeando con fuerza las contraventanas de madera
del hostal. Tras un par de segundos, Hugo vuelve a atacar.

—Pero también sé  cuándo usas el trabajo como escudo para no
comerte la cabeza con lo que de verdad te ha hecho dañ o.

Jimena aprieta los labios y no responde. Porque tiene má s razó n
que un santo y lo sabe de sobra. Vuelve a centrarse en la selva de
anexos, referencias cruzadas y jerga financiera diseñ ada para ahuyentar
a cualquier mortal. Sin embargo, en esa misma complejidad están los
agujeros negros. Porque toda macrooperació n inmobiliaria los tiene.
Solo hace falta paciencia, vista de á guila y muchas ganas de pelear.

Pasa otra página. Otra má s. Y otra. De pronto, un detalle frené tico
frena sus dedos en seco. Frunce el ceñ o, retrocede dos hojas y repasa el
pá rrafo con atenció n.

—Espera un momento… —susurra, casi sin aliento.
Hugo se pone alerta al instante, irguiéndose en la silla.
—¿Qué  pasa?
Jimena no contesta. Se abalanza sobre la pantalla del portá til,

teclea a toda velocidad, abre tres pestañ as y cruza referencias. Busca la
normativa europea citada a pie de página, mientras sus uñ as
repiquetean contra el teclado.

—No me lo puedo creer… —murmura con una sonrisa incrédula
—. No puede ser tan rematadamente sencillo.

—Jimena, por el amor de Dios, habla ya o me da un infarto —
insiste Hugo, arrastrando su silla de ruedas hasta pegarse a ella.



Ella levanta por fin la vista. Los ojos le brillan con un chispazo de
alivio y triunfo.

—Lo tengo. Dios santo, lo tengo. AAAAAAAAAHHHHHHHH
Hugo casi salta de la silla y rodea la mesa a zancadas para

ponerse a su lado.
—Desembucha.
Jimena gira la pantalla hacia é l.
—Lee esta cláusula. Pero léela bien.
Hugo se inclina, entrecerrando los ojos mientras murmura en

voz baja:
—«La liberació n del setenta por ciento del capital comprometido

queda estrictamente supeditada a la obtenció n de la certificació n
internacional Green Key o equivalente…» —se interrumpe y parpadea
varias veces—. Espera un segundo…

Jimena curva los labios. Es una sonrisa pequeñ a pero llena de
vida.

—Boom —suelta ella.
Hugo empieza a atar cabos y abre la boca impactado.
—Los fondos de inversió n…
—Son fondos escandinavos y holandeses. Cero bromas con los

sellos de sostenibilidad medioambiental —explica Jimena,
levantándose de golpe para caminar de un lado a otro de la estancia
gesticulando con ímpetu.

—Tienen unos protocolos drá sticos, muchísimo má s de lo que
calculábamos —añ ade é l, siguiéndola con la mirada.

—¡Exacto! —asiente Jimena con fuerza. Y de repente, toda la
apatía de las ú ltimas horas se evapora—. No lo vi antes porque mi
madre siempre dio por sentado que esa certificació n era merca
cortesía. Un trámite que siempre le ha salido bien.  Pero aquí… no se lo
va a poder permitir.



Agarra uno de los informes de Noa, saca el documento firmado
por Mar y los estampa con firmeza sobre el plano extendido en la mesa.

—Si el proyecto invade la marisma protegida como pretende…
Este proyecto es inviable —sentencia Jimena.

Hugo se lleva las manos a la cabeza y deja escapar una carcajada
de alivio.

—¡Y sin el sello Green Key…!
—Se bloqueará  la financiació n —concluye ella, plantándose en el

centro de la habitació n con los brazos en jarra.
Se miran durante unos segundos en silencio, asimilando la

bomba que acaban de desactivar.
—Tu madre nos ha acojonado, ¿y resulta que la estocada final

estaba escondida en una cláusula de treinta líneas? Es poé tico.
Hugo se cruza de brazos y una sonrisa astuta se le dibuja en la

cara.
—Joder, no sé  có mo no lo vimos antes —exclama Jimena con el

corazó n desbocado—. Mi madre no puede alegar que su diseñ o original
es la ú nica opció n. Legalmente, el ayuntamiento y los inversores están
obligados a tumbar su versió n y abrazar la nuestra porque demuestra
ser má s segura, má s rentable a largo plazo y cien por cien respetuosa
con la ley.

Hugo suelta un silbido sonoro.
—Compañ era, acabas de darle la vuelta a la tortilla de forma

brillante.
Jimena vuelve a dejarse caer en la silla y echa un vistazo al mó vil

que descansa mudo sobre la mesa. Ni un solo mensaje de Mar. Ni una
llamada perdida.

Aprieta los labios, conteniendo un nudo en la garganta.
—Ahora solo nos queda la pequeñ a proeza de convencer al

consejo de que le planten cara a la mismísima Victoria Alarcó n.
—Bah, una tontería. Pan comido —bromea Hugo con sorna.



Jimena deja escapar una carcajada, sin ganas.
—Sí vamos, una minucia.
Hugo se pone serio, apoyando las manos sobre la mesa para

mirarla fijamente a los ojos.
—Jimena… ¿está s totalmente segura de meterte en este

berenjenal?
Ella no pestañ ea.
—Cien por cien.
—Esto te puede costar el puesto en la firma, y todo tu trabajo.
—Me da exactamente igual —asegura la arquitecta.
Hugo la observa durante un largo e intenso silencio.
—Entonces esto ya no va solo de salvar el proyecto, ¿verdad?
Jimena desvía la mirada hacia los planos. Ha tenido mucho

tiempo para reflexionar en esa pequeñ a habitació n de hostal.
—No —confiesa en un susurro sincero—. Lo hago porque estoy

hasta las narices de diseñ ar estructuras frías e inhumanas para que mi
madre saque pecho en los consejos de administració n. Quiero proyectar
arquitectura que respire. Espacios donde la gente sea feliz, donde la
tierra se respete y donde nadie tenga que vender su dignidad ni
empeñ ar su futuro a cambio del progreso de unos pocos.

La imagen de Mar se le mete de nuevo bajo la piel. Su risa franca,
su silueta al mando del Bré tema, esa manera tan suya de tocar el mar
como si hablara con é l… Comprende que no se trata solo de la capitana,
sino de todo lo que esa mujer representa: la autenticidad, la lealtad a
sus raíces, el amor libre. Llegó  a Galicia sintiéndose una urbanita sabia
e inalcanzable, y ha sido ese rincó n —y esa bió loga testaruda— el que
le ha enseñ ado lo que significa de verdad ser arquitecta.

Hugo esboza una sonrisa llena de orgullo.
—Bienvenida.
Jimena parpadea, arqueando una ceja.



—¿A dó nde?
—A la arquitectura de verdad.
Ella le devuelve una sonrisa tímida. Por primera vez en muchos

añ os, siente que está  tomando las riendas de su propia vida.
Sin perder un segundo, abre un documento en blanco en el

portá til. En el encabezado teclea: «Propuesta Extraordinaria al
Consejo…». Sus dedos vuelan sobre el teclado articulando la defensa.
Cada argumento legal queda blindado por la memoria ambiental. Cada
trazado arquitectó nico se apoya en los estudios de Noa, en los datos
pesqueros recopilados por Mar y en la viabilidad técnica.

Mientras redacta, le resulta imposible no evocar a Mar. Sin darse
cuenta, ha aprendido a mirar el paisaje con los ojos de la bió loga. Y esa
certeza le arranca una sonrisa dulce y amarga a la vez. Ojalá  Mar
estuviera ahí para comprender que ya no va a ser la sombra servicial de
su madre, sino una mujer dispuesta a arriesgarlo todo por hacer las
cosas bien.

El atardecer cae sobre la ría dibujando destellos dorados y
violá ceos cuando Jimena guarda la versió n definitiva. Se recuesta en la
silla, exhausta pero satisfecha, contemplando el archivo guardado en la
pantalla. Ahí dentro no solo hay memoria técnica; está  su alma, su
libertad y su declaració n de amor hacia esa tierra.

Hugo repasa el índice, maravillado.
—Si no compran esto, es que están ciegos.
Jimena se pellizca el puente de la nariz para aliviar la fatiga.
—No basta con que les guste. Tienen que ver que con esta

propuesta no van a perder ni un solo euro.
—Eso ha quedado má s que demostrado.
—Demostrado sí, pero mañ ana hay que vendérselo con garra —

puntualiza ella, poniéndose en pie para desperezarse—. Que para eso
los vamos a citar aquí mismo.

Se acerca a la ventana. El cielo gris plomizo anuncia marejada. A
lo lejos, las aguas rugen contra los acantilados. Se pregunta qué  estará



haciendo Mar. Si estará  cenando en el barco, si seguirá  maldiciendo su
nombre o si, por un casual, también sentirá  ese vacío insoportable en el
estó mago.

*

A unos pocos kiló metros de allí, el Bré tema se mece suavemente sobre
el pantalán. Mar ha pasado la jornada metida en la sala de máquinas,
cambiando filtros, ajustando tuercas y limpiando aparejos. Trabaja sola,
buscando que el esfuerzo físico le calle la cabeza.

Noa está  en el laboratorio y Roi en la lonja. Mejor así. El silencio
del barco le sienta bien, aunque la traicione a cada rato. Se arrodilla en
la cubierta para lijar una mancha de ó xido, apretando los dientes. Sin
embargo, por mucho que frote, la imagen de Jimena no se borra. La
recuerda empapada tras la tormenta, tomándose aquel café  horrible en
su camarote; la recuerda dormida contra su pecho… Y luego, la fría
frialdad del muelle.

—¡Maldita sea! Olvídala ya —se espeta a sí misma, dando un
martillazo rabioso a un cáncamo.

Se equivoca de ángulo y se golpea un nudillo.
—¡Cagho na mar! —maldice entre dientes, llevándose la mano a

la boca para chupar el rasguñ o.
Le da rabia echarla de menos. Le da rabia que esa mujer refinada

le haya puesto patas arriba el corazó n en cuestió n de unos cuantos días
para luego pegar un portazo. Y, aun así, no puede dejar de mirar de
reojo hacia el muelle.

La noche se traga definitivamente la costa, y Mar apura una taza
de café  negro mirando las luces lejanas del pueblo. El mó vil descansa a
su lado sobre el banco de madera.

—Será s imbécil… —refunfuñ a.
Sin tener idea de que, en unas horas, Jimena librará  la batalla de

su vida. Dispuesta a ir a buscarla cuando gane.



Capítulo 27

Jimena está  de pie junto a Hugo en la sala principal, con la carpeta
negra apretada contra el pecho. Apenas ha dormido un par de horas,
acosada por pensamientos atropellados que no han dejado de dar
vueltas en su cabeza, pero cualquiera que la observe desde fuera juraría
que lleva toda una vida preparándose para este preciso momento. «No
puedo pifiarla ahora», piensa, sintiendo un martilleo retumbando justo
en sus sienes. «Esto no es solo por el proyecto; es por todo lo que he
sido, por la dignidad que me queda y por la mujer que quiero llegar a
ser».

Al otro lado de la sala, Victoria Alarcó n conversa animadamente
con varios de los inversores y un par de miembros del consejo. Como si
esa reunió n de ú ltima hora, no significara nada. Sonríe con seguridad,
inclinando la cabeza al escuchar a alguno de los presentes. Para
cualquiera que no la conozca a fondo, transmite la imagen perfecta de
una empresaria acostumbrada a ganar batallas sin despeinarse un solo
pelo. Sin embargo, Jimena sabe con certeza absoluta que esa sonrisa
deslumbrante va a durar bastante poco. Ha visto esa misma fachada en
mil ocasiones antes de que su madre despliegue su arsenal de
influencias. Salvo que hoy el tablero de juego ha cambiado de dueñ a.

Entre los asistentes, Jimena distingue rostros conocidos que le
otorgan un ancla de aplomo en mitad de la tormenta. Carme ocupa uno
de los ú ltimos asientos, con las manos cruzadas sobre la mesa,
frunciendo el ceñ o cada tres segundos. Noa, hiperconcentrada, repasa
por ú ltima vez varios grá ficos en su tableta. Roi se muestra
visiblemente incó modo metido dentro de una americana que
claramente no forma parte de su armario habitual —demasiado formal
y rígida para alguien acostumbrado al viento de la ría—, aunque
sostiene la mirada con dignidad.



En la sala, echa de menos a Mar, y siente un pinchazo agudo justo
en el pecho. «Todavía hay tiempo para arreglar lo nuestro», se dice
mentalmente, antes de tragar saliva con dificultad. «Si salgo viva de esta
y con la cabeza alta… quizá s».

Victoria toma la palabra en primer lugar, levantándose de la silla
con la elegancia de una reina y ajustándose la chaqueta del traje.

—Como todos ustedes sabrán, el proyecto ejecutivo fue
aprobado hace ya un añ o. Ú nicamente hemos sufrido determinados
retrasos administrativos provocados por interferencias locales que,
desde luego, espero que no vuelvan a repetirse —afirma Victoria,
lanzando una mirada velada al sector de la cofradía antes de retomar su
mejor sonrisa—. Nuestra intenció n es clara y firme: comenzar las obras
inmediatamente después de esta reunió n para cumplir con los plazos
comprometidos y no perder ni un solo día. No estaba de acuerdo con
desarrollar esta reunió n acordada a ú ltima hora, pero sí quería dejar mi
punto de vista bien claro.

Varios inversores asienten con gestos aprobatorios, aunque no
muy conformistas.

—Así que… si no hay má s objeciones…
—Sí que las hay —interrumpe Jimena tajante.
Victoria gira lentamente la cabeza, arqueando una ceja

perfectamente perfilada. No parece enfadada; todavía no. Solo
intrigada. Camina un par de pasos hacia su sitio y apoya las manos
sobrias en el respaldo de la silla.

—Solicito intervenir formalmente antes de proceder a cualquier
decisió n final —afirma con voz clara y cristalina.

Uno de los representantes del fondo principal consulta
rápidamente el reglamento interno en la pantalla de su portá til. Tras
unos segundos de tensió n suspendida en el aire, asiente con la cabeza.

—Tiene la palabra, señ ora Alarcó n.
Jimena camina despacio hasta situarse en el centro de la sala.

Durante unos segundos reina un silencio absoluto. Respira hondo,
llenando los pulmones, y comienza su exposició n.



—Durante los ú ltimos días he trabajado codo con codo junto a
especialistas ambientales, técnicos municipales, representantes de la
cofradía de pescadores y profesionales de la construcció n —comienza
Jimena, paseando la mirada por la mesa—. Juntos hemos revisado el
impacto real del proyecto aprobado inicialmente, cuestionando cada
detalle que pudiera comprometer el equilibrio de esta ría tan preciada
para todos nosotros.

La pantalla parpadea y muestra de inmediato una imagen aérea
espectacular de la ría en alta resolució n, exhibiendo la delicada red de
canales y praderas submarinas. A continuació n, cambia a otra
diapositiva, y a otra má s.

—Lo que van a ver a continuació n no es una mera opinió n
personal ni un capricho —continú a Jimena—. Es un aná lisis riguroso,
respaldado por datos só lidos y estudios independientes.

En ese instante, Noa interviene. Se levanta con una serenidad
impecable y se acerca unos pasos al centro para reforzar la exposició n
de la arquitecta.

—Durante los ú ltimos ocho añ os hemos monitorizado las
diferentes zonas mediante muestreos estacionales, fotografías
submarinas detalladas y aná lisis exhaustivos de la calidad del agua —
explica Noa con rotundidad—. Los modelos que presentamos hoy han
sido revisados y validados por investigadores. Muestran una
probabilidad superior al sesenta por ciento de deterioro si no hay
modificaciones en el diseñ o.

La sala guarda un silencio denso y expectante. Varios inversores
empiezan a prestar una atenció n mucho má s seria, inclinándose hacia
delante en sus asientos y susurrando breves comentarios entre ellos.
Jimena nota có mo la energía del espacio cambia sutilmente, cargándose
de curiosidad y de dudas razonables.

—¿Está  completamente segura de lo que se está  afirmando,
Jimena? —pregunta uno de los presentes.

—Completamente segura. He revisado los criterios al detalle
junto a expertos certificadores —responde, abriendo otro documento
en la pantalla y ampliando los puntos clave para que sean visibles desde



el ú ltimo rincó n—. Y quiero recordarles que, los criterios Green Key
exigen, entre otras cosas, minimizar al máximo el impacto sobre
ecosistemas sensibles, proteger la biodiversidad marina y justificar de
manera fehaciente que no existen alternativas ambientalmente
superiores. Y nosotros sí tenemos una alternativa viable y
sustancialmente mejor.

Se gira hacia Carme dedicándole una breve mirada de
complicidad. La mujer se levanta de un brinco, se recoloca las gafas y
toma el relevo en la presentació n para hablar de todos los cambios.

Un murmullo constante empieza a recorrer la mesa como un
viento creciente. Victoria deja de sonreír por completo; su rostro se
endurece hasta parecer de piedra y aprieta los dedos alrededor de su
bolígrafo hasta que los nudillos se le quedan blancos. Jimena observa la
transformació n de su madre y siente una sacudida de adrenalina
recorriéndole las venas.

—Insistir en el diseñ o inicial incrementa de forma alarmante el
riesgo de recursos administrativos, medidas cautelares, la paralizació n
judicial inmediata de las obras e incluso reclamaciones patrimoniales
sustanciales —aclara Jimena—. Y eso por no hablar de la retirada casi
segura del sello Green Key ni de la posible pérdida de financiació n
europea asociada al cumplimiento estricto de estos criterios.

El silencio que se instala en la sala es absoluto. Uno de los
consejeros financieros rompe finalmente la quietud.

—¿Cuá l sería el impacto econó mico real si ignoramos estas
advertencias y seguimos con el plan A? —inquiere con voz grave.

Jimena cambia de diapositiva, revelando un grá fico de barras
rojo verdaderamente impactante.

—Entre indemnizaciones, retrasos inevitables, el incremento de
los costes financieros y la pérdida parcial de la inversió n inicial,
estimamos una exposició n superior a los cuarenta millones de euros.
Una cifra catastró fica que no solo destruiría el proyecto, sino la
credibilidad de todos los implicados en esta mesa.

Victoria se pone en pie bruscamente.



—¡Eso es una interpretació n completamente interesada y
sesgada de los hechos! —replica con un tono cortante y envenenado.

—No lo es —responde Jimena manteniéndose impertérrita—. Y
lo sabes.

Jimena desliza varias copias impresas sobre la mesa. Victoria
pierde el control de la reunió n por segundos; su respiració n acelerada
delata que el pánico empieza a morderle los talones.

—Esto es absolutamente inadmisible. Está s socavando de mala
fe todo el trabajo previo —espeta Victoria.

—Lo inadmisible sería ocultarlo, mirar hacia otro lado y seguir
adelante arriesgando no solo millones de euros, sino un patrimonio
natural completamente irreemplazable —contesta Jimena, dando un
paso decidido al frente.

Madre e hija se sostienen la mirada durante varios segundos
agó nicos. Para Jimena, el resto de la sala parece desaparecer por
completo; no hay inversores, no hay pantallas, solo ellas dos envueltas
en un enfrentamiento cargado de añ os de historia familiar, exigencias y
sombras. Victoria baja el tono de su voz hasta dejarlo en un siseo
helado que, sin embargo, retumba en cada rincó n.

—¿De verdad vas a hacer esto? ¿Vas a atreverte a enfrentarte
pú blicamente a tu propia madre delante de todo el mundo?

Jimena siente un nudo doloroso y amargo apretándole la
garganta. Le asalta un torbellino de emociones humanas y destructivas.
Pero ya no es esa chica manipulable. Ya no puede —ni quiere— dar un
solo paso atrá s. Traga saliva, infla el pecho y sostiene la mirada de su
madre.

—No voy a permitir que una decisió n equivocada destruya un
ecosistema que podemos proteger sin renunciar al proyecto ni a su
viabilidad econó mica —responde Jimena—. Esto es responsabilidad
profesional.

Victoria aprieta los labios hasta dejarlos convertidos en una línea
blanca y fina.



—Está s destruyendo tu propia carrera y tu futuro en la firma.
Todo lo que hemos hecho juntas —sisea con veneno.

—No. Por primera vez en mi vida… estoy construyendo mi
carrera de verdad. Estoy eligiendo el camino correcto, no el má s fá cil ni
el que tú  has trazado para mí.

Las palabras flotan en la sala, pesadas, rotundas y definitivas.
Entonces ocurre lo imprevisto. El presidente del fondo principal da un
golpe seco sobre la mesa y mira también a los miembros del consejo.

—Procedamos a la votació n inmediata, si les parece bien —
sentencia con voz impersonal—. No hay má s tiempo que perder en
debates familiares.

Uno tras otro, sin dudarlo, los representantes levantan la mano.
A favor del proyecto sostenible y de las modificaciones presentadas por
Jimena.

—El consejo aprueba la ejecució n del proyecto ecoló gico
presentado por la arquitecta Jimena Alarcó n. A partir de este preciso
momento, la direcció n técnica y ejecutiva del resort le corresponderá
completa y exclusivamente a ella, quedando sin efecto cualquier veto o
modificació n unilateral ajena al comité  técnico aprobado hoy aquí.

Victoria se queda petrificada.
—La liberació n de los fondos queda condicionada al

mantenimiento íntegro de esta propuesta ecoló gica. Si se modifica
sustancialmente el diseñ o de la señ ora Alarcó n, la financiació n será
cancelada de inmediato.

Es la estocada final. Victoria comprende en ese instante que ha
perdido no solo la votació n, sino el control absoluto de la obra y el
poder sobre su hija. Recoge sus papeles y se acerca a Jimena con pasos
medidos.

—Acabas de enfrentarte a tu propia familia.
Jimena aguanta el envite sin pestañ ear, sintiendo có mo el miedo

del pasado se evapora por completo.



—Hay otra forma de hacer las cosas, madre. Y yo acabo de
elegirla.

Victoria agarra su bolso, da la vuelta sin añ adir una sola palabra
más y camina hacia la salida. Abandona la sala con la misma elegancia
con la que entró , con la espalda recta y el mentó n elevado, aunque
todos en la mesa saben perfectamente que acaba de sufrir la mayor y
má s humillante derrota de su trayectoria profesional.

Cuando la puerta doble se cierra tras ella, Jimena suelta todo el
aire que retiene en los pulmones y cierra los ojos un segundo para
coger aire.

Tragando saliva para recomponerse, Jimena vuelve a dirigirse al
consejo.

—Hay una ú ltima cuestió n que quiero dejar clara antes de dar
por concluida la reunió n —anuncia, llamando la atenció n de todos—.
Cuando este resort esté  terminado y funcionando en perfecta armonía
con su entorno, presentaré  mi renuncia formal a la firma. A partir de
ese momento iniciaré  mi propio camino profesional, independiente,
centrado en proyectos que respeten tanto la arquitectura como la
naturaleza.

Un silencio lleno de respeto recorre la sala, seguido por
murmullos de aprobació n. Hugo, a su lado, suelta una sonrisa de oreja a
oreja y comienza a aplaudir con ganas, contagiando al resto de los
asistentes. Los aplausos crecen por momentos alrededor de la gran
mesa de madera. Jimena sonríe por primera vez en toda la mañ ana,
sintiendo el calor del éxito y sabiendo que, pase lo que pase con el
futuro, la marea por fin ha cambiado a su favor.



Capítulo 28

La tarde cae con lentitud sobre la Costa da Morte, tiñ endo el cielo de
tonos anaranjados y rosados que se funden con el gris azulado del mar.
Mar lleva má s de una hora fondeada con el Bré tema en una pequeñ a
ensenada escondida en un rincó n apartado al que solo acude cuando el
ruido del mundo exterior se vuelve insoportable y necesita que el
silencio la envuelva. El mar, por primera vez en muchos días le concede
una tregua.

No consigue concentrarse en absoluto. Desde la discusió n en el
puerto, cada pensamiento termina desembocando inevitablemente en
el mismo lugar, como una corriente obstinada que arrastra todo a su
paso: Jimena.

De repente, el sonido de un motor acercándose rompe la quietud
del lugar. Mar levanta la cabeza con brusquedad, protegiéndose los ojos
con una mano del resplandor del atardecer. Cuando llega hasta el
Bré tema, la arquitecta salta al pantalán flotante con má s decisió n que
elegancia, dando un pequeñ o tambaleo sobre el calzado poco marinero
que lleva.

Mar no se mueve de su sitio; cierra la libreta, se pone en pie y
cruza los brazos sobre el pecho. Su rostro permanece imperturbable,
aunque por dentro un torbellino de emociones amenaza con
desbordarla.

—¿Qué  haces aquí? —pregunta la capitana.
Jimena inspira despacio, llenando los pulmones del aire salado

que tanto le recuerda a la bió loga, y sube los pocos peldañ os de la
escala que la separan de la cubierta principal.

—Necesitaba encontrarte y Roi me ha dicho que estabas aquí —
responde, dando un paso firme sobre la madera—. No podía dejar las



cosas de esta manera.
—Si has venido a seguir justificándote… —comienza Mar.
—No —la interrumpe Jimena antes incluso de que termine la

frase. Después niega con la cabeza—. He venido porque necesito que
me escuches. Y si luego quieres echarme de tu vida… lo aceptaré . No
insistiré  má s.

Mar la escruta de arriba abajo.
—Tienes cinco minutos —concede.
Jimena deja ir un bufido y esboza una sonrisa melancó lica.
—Siempre tan generosa con tu tiempo.
—Cuatro minutos y cincuenta y cinco segundos —replica,

categó rica.
Jimena avanza un par de pasos hacia ella, no demasiados, lo justo

para que no tengan que levantar la voz sobre el murmullo del mar.
—Sé  que piensas que te traicioné  —afirma Jimena, mirando

directamente a los ojos de Mar—. Y entiendo perfectamente por qué  lo
pensaste —continú a la arquitecta—. Pero la verdad es que me sentí
perdida, amedrentada como me solía pasar cada vez que me he
enfrentado a ella.

Mar frunce ligeramente el ceñ o.
—¿Y qué  se supone que ha cambiado? —inquiere Mar.
—Todo —responde Jimena con convicció n—. Porque ya no tiene

nada que hacer.
Con un movimiento rápido y resuelto, Jimena se descuelga el

bolso, saca una carpeta de su interior y la abre ante ella.
—¿Qué  es esto?
Jimena la observa y, por primera vez en la tarde, regala una

sonrisa serena y luminosa, liberando meses de presió n acumulada.
—Es el nuevo proyecto. Tal como lo rediseñ amos. Se va a llevar a

cabo.



Mar niega con la cabeza, pasando la mirada de los planos al
rostro de la arquitecta.

—¿Está s segura?
Jimena afirma con la cabeza.
—Hugo y yo descubrimos las cláusulas trampa que habían

metido en los contratos. Los inversores y el consejo de la firma vieron
claro que el proyecto de mi madre perdería la certificació n Green Key
en un abrir y cerrar de ojos por el impacto ambiental. La Ley de Costas
habría paralizado las obras en dos semanas, dejándolos atrapados en
recursos judiciales millonarios —declara Jimena con orgullo—. Y ahora
me han nombrado directora ejecutiva del proyecto. Mi madre ha
quedado completamente fuera de este comité . No puede vetar, cambiar
ni tocar nada de los planos.

El mar lame suavemente el costado del Bré tema, produciendo un
arrullo constante. Jimena da el ú ltimo paso que las separa, reduciendo
el espacio entre ambas hasta que el aroma a perfume caro y salitre se
mezcla en el aire.

—El resort se va a construir respetando al milímetro cada alga,
cada duna y cada rincó n que tanto te importa. Y tú … —Jimena la mira
fijo a los ojos, sin mostrar vacilació n—, vas a ser la supervisora
ambiental oficial de toda la obra.

Mar siente una riada de alivio inmenso y liberador que le quita el
aliento. Todo el resentimiento que ha llevado a cuestas se disuelve en
segundos, dejándola boquiabierta.

—No pretendo que se te pase el enfado de golpe. Ni hoy, ni
mañ ana.

—Jimena… —intenta intervenir Mar.
—Solo necesitaba que supieras que jamá s estuve en el bando

contrario. Jamá s.
Mar baja los ojos hacia las tablas de madera, recordando la

imagen inicial de Jimena. La recuerda mareándose en su primera
travesía, estudiando de madrugada los datos de Noa, discutiendo
apasionadamente con Carme sobre materiales de baja huella de



carbono… Se ha jugado el prestigio, la carrera y su relació n familiar por
defender esa costa.

Cuando Mar vuelve a levantar la vista, nota el brillo hú medo en
las pupilas de Jimena.

—Lo siento —susurra la arquitecta—. Lamento el trago tan
amargo que te he hecho pasar.

Mar deja ir una respiració n profunda y Jimena cierra los ojos un
instante, conteniendo el aliento.

—Eres una cabezota insoportable, ¿te lo han dicho alguna vez?
—murmura Mar, aunque el tono ha perdido toda la acidez inicial.

Jimena deja escapar una risita nerviosa, entre aliviada y
divertida.

—Me lo dicen a menudo, sí.
La capitana se inclina y apoya la frente contra la suya. El contacto

es íntimo, cá lido, directo.
—No sabes lo muchísimo que te he echado de menos.
Jimena deja ir una risita entrecortada, apretándola contra su

cuerpo.
—Tampoco ha sido tanto, Sotomayor. No exageres.
La carcajada de Jimena resuena sobre el agua, ligera y liberadora,

disipando cualquier rastro de duda. Mar aprovecha la cercanía para
deslizar la mano por la espalda de la arquitecta.

—Así que ahora eres la manda má s… Habrá  que empezar a
llamarte de usted. Aunque reconozco que el poder te sentaría
obscenamente bien.

—¿Ah, sí? —provoca la arquitecta, rodeándole el cuello con los
brazos—. Creía que la intensa y dominante eras tú  con tus tormentas.

—Calumnias de tierra firme —murmura Mar contra su cuello,
depositando un beso lento—. Puras calumnias marineras —añ ade, y no
tarda en encontrarse con sus labios.



El beso sabe a sal. Jimena entreabre los labios, respondiendo al
empuje de Mar con la misma urgencia. Las manos de la capitana se
cuelan bajo la camisa de la arquitecta, buscando la piel desnuda de su
espalda, mientras Jimena se agarra a sus hombros como si el barco
entero se balanceara en mitad de un temporal.

Cuando se separan unos centímetros para coger aire, ambas
tienen la mirada encendida.

—Eres imposible —susurra Mar, acariciándole el labio inferior
hú medo con el pulgar—. Pero que sepas que, ahora mismo, eres mi
problema favorito.

Jimena ríe, apoyando la cabeza en el hombro de la capitana
mientras el sol termina de ocultarse en el horizonte, dando paso a una
noche estrellada sobre la ría. La luna empieza a trazar un sendero de
plata sobre el agua calmada, el mismo mar que parecía distanciarlas y
que ahora custodia el inicio de algo mucho má s maravilloso.



Epílogo

El sol de ú ltima hora de la tarde tiñ e la ría de un naranja ardiente,
reflejándose en los grandes ventanales de madera tratada y cristal
sostenible del nuevo centro de interpretació n marina y resort ecoló gico
Bré tema. El sonido de las copas brindando y el rumor de las risas de los
invitados llegan amortiguados hasta la cubierta del barco, donde el olor
a sal, brisa atlántica y empanada recién hecha lo envuelve todo.

Jimena ajusta los pliegues de su vestido verde agua mientras
contempla la escena desde la popa. A pocos metros, en el pantalán,
Hugo discute animadamente con Roi, agitando los brazos con una
pasió n desmedida que hace reír a los vecinos del pueblo. Victoria
Alarcó n no está  entre los invitados —su ego aú n digiere la derrota de
unos meses atrá s —, pero Jimena no siente ni una gota de amargura. Ha
ganado su libertad, ha construido el proyecto má s ambicioso y
respetuoso de su carrera, y, sobre todo, ha encontrado su verdadero
hogar.

—Si sigues mirando el horizonte con esa cara, voy a pensar que
está s calculando el impacto ambiental de mi presencia —susurra una
rasgada muy cerca de su oreja.

Unos brazos fuertes y cá lidos se ciñ en alrededor de la cintura de
Jimena, pegando su espalda contra un pecho firme. El aroma
inconfundible de Mar la envuelve de inmediato, provocándole un
escalofrío instantáneo por toda la columna vertebral.

—Estaba pensando que la supervisora medioambiental de este
proyecto es demasiado exigente —responde Jimena, inclinando la
cabeza hacia atrá s para apoyar la barbilla en el hombro de Mar. Suelta
una risita baja cuando siente los labios de la bió loga rozarle la piel del
cuello—. Me hace pasar unas inspecciones de calidad durísimas.



—Y las que te quedan, Alarcó n —murmura Mar con una sonrisa
juguetona contra su piel, apoderándose de las caderas de Jimena para
girarla suavemente entre sus brazos hasta tenerla frente a frente.

Mar viste una camisa blanca con las mangas arremangadas y
unos pantalones oscuros. Tiene el pelo castañ o ligeramente despeinado
por el viento del norte y los ojos brillando con esa luz intensa que a
Jimena le aceleró  el corazó n desde el primer día que pisó  el puerto.

—Mira que eres chulita, Sotomayor —dice Jimena, pasándole los
brazos alrededor del cuello y jugando con los mechones rebeldes de su
nuca.

—No es chulería, es autoridad profesional —rectifica Mar,
guiñ ándole un ojo—. Alguien tiene que asegurarse de que la directora
ejecutiva no se despiste. Aunque debo admitir que el diseñ o de los
mó dulos flotantes te ha quedado impecable. La fauna marina está
encantada… y yo también.

—¿Ah, sí? ¿Y có mo demuestra la capitana su satisfacció n con la
obra? —provoca Jimena.

—Ven abajo y te hago una demostració n detallada.
Sin darle tiempo a replicar, Mar la toma de la mano y la guía con

paso decidido hacia la bajada del camarote del Bré tema. Jimena echa
una rápida mirada hacia el pantalán; Roi y Hugo están demasiado
ocupados devorando una fuente de percebes como para notar su
ausencia. Sonríe para sus adentros, dejándose arrastrar hacia la
penumbra.

En cuanto la puerta del camarote se cierra a sus espaldas, la
distancia desaparece por completo. Mar acorrala a Jimena contra la
madera de la pared, rodeando su cintura con posesividad y buscando su
boca en un beso hambriento, profundo y ardiente que huele a deseo
acumulado y a celebració n. Jimena ahoga un gemido en la garganta de
la bió loga, enredando los dedos en su pelo y pegando sus cuerpos sin
dejar un solo milímetro de separació n.

—Madre mía… —suspira Jimena cuando Mar desciende con la
boca hacia su mandíbula, mordisqueando con deliciosa lentitud el



ló bulo de su oreja—. Se supone que somos las anfitrionas y deberíamos
estar arriba brindando con los inversores.

—Que brinden solos —murmura Mar contra su escote,
desabrochando los botones del vestido de Jimena mientras sus manos
firmes y calientes acarician la piel desnuda de sus muslos—. El mejor
brindis de la noche lo voy a hacer yo aquí abajo.

La ropa cae despacio. El balanceo suave del mar contra el casco
del barco acompañ a el ritmo de sus respiraciones aceleradas y el roce
ardiente de sus pieles. Mar tumba a Jimena en el camastro, cubriendo
su cuerpo con el suyo y mirándola con tal devoció n que a Jimena se le
corta el aliento. Ya no hay dudas, ni miedos, ni sombras de contratos
familiares. Solo están ellas dos, la sal en la piel y una marea invencible
que las une.

Las manos de Mar recorren cada curva conocida de Jimena,
arrancándole gemidos ahogados que se pierden en el rumor del agua.
Cuando sus cuerpos se encuentran, Jimena clava las manos en su
espalda, saboreando la certeza de saberse amada y comprendida en
cada rincó n de su ser.

Mucho má s tarde, cuando la noche ha caído por completo y el
cielo de la Costa da Morte se llena de un manto de estrellas impecable,
ambas yacen abrazadas bajo una sábana fina, respirando al mismo
compá s. Mar traza círculos perezosos en el hombro desnudo de Jimena
con la yema del pulgar, mientras la arquitecta apoya la mejilla sobre su
pecho, escuchando el latido tranquilo de su corazó n.

—¿En qué  piensas? —murmura Mar, besándole la frente.
—En que vine a Galicia a construir un resort, y he terminado

construyendo una vida entera contigo    —responde Jimena, sonriendo
en la oscuridad y alzando la vista para conectar con los ojos de Mar.

—Pues vete acostumbrando, Alarcó n —le asegura Mar,
rodeándola con má s fuerza y pegándola a su costado con orgullo —.
Porque de esta ría y de este barco ya no te escapas.

Jimena ríe entre dientes, se apoya sobre un codo y le roba un
ú ltimo beso dulce y pausado en los labios.



—No pienso irme a ningú n lado, Capitana. Mi puerto siempre vas
a ser tú .

Afuera, la luna traza un camino de plata sobre las aguas, velando
el descanso de dos mujeres que aprendieron que el amor má s
verdadero, igual que las olas má s fuertes, es imposible de frenar.



Agradecimientos

Esta historia habla de la belleza de romper el guion establecido.
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