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Capitulo 1

Mar Sotomayor inspira profundamente antes de dar otro sorbo al café
caliente. Esta descalza sobre la cubierta de su barco, el Brétema,
sintiendo como la madera, todavia fresca por la humedad de la noche,
empieza a calentarse bajo los primeros rayos del sol. Le encanta esa
sensacion, igual que disfruta del salitre que se pega a su piel incluso
antes de que este apriete de verdad. Mientras otras personas necesitan
una oficina impersonal para arrancar el dia, a ella solo le hace falta esto:
el balanceo del barco, el olor del mar y unos minutos de calma para
ordenar sus pensamientos.

—Dios, ;otra vez ese café? Te juro por la memoria de la abuela
que, un dia mas de ese veneno y me muero —anuncia su hermano Roi,
asomando la cabeza por la escotilla con una mueca de auténtico terror.

—Si no te deleita, al menos que te despierte —le responde Mar;
sin apartar los ojos de su taza—. Ademas, a caballo regalado...

—iEres insoportable! —le suelta él a carcajada limpia.

El chico lleva una carpeta bajo el brazo, una botella de agua
medio vacia en la mano y el pelo completamente revuelto por el viento.

El café termina de subir en la cafetera mientras el sol comienza a
apoderarse de la ria con esa luz dorada y suave que solo se ve en la
Costa da Morte. A estas horas tempranas, el puerto todavia conserva
ese silencio particular que solo conocen quienes viven pendientes de
las mareas y los ritmos del mar.

El Brétema navega estas aguas desde hace décadas. Muchos en el
pueblo insisten en que le pertenece a ella, pero la realidad es mas
profunda. El barco nunca ha sido realmente suyo en exclusiva. Antes fue
de su padre, Xoan Sotomayor, y antes aun, de su abuela Aurora, una
mujer a la que todavia hoy recuerdan en la cofradia con un respeto que



pocos logran incluso después de morir. Aurora fue la primera mujer del
puerto en capitanear su propia embarcacion en una época en la que
aquello parecia una completa locura. Soporté burlas, desprecios y
alguna que otra zancadilla demasiado literal para abrirse paso entre
hombres que no concebian compartir el mar con una mujer al mando.

Mar esboza una sonrisa al recordar una frase que su abuela
repetia hasta el cansancio: «El mar no entiende de hombres ni de
mujeres. Solo respeta a quien sabe escucharlo». Su padre convirtié esa
idea en una forma de vivir, y ella ha hecho lo mismo, interiorizandola en
cada decision.

Apoya la taza sobre la pequefia mesa abatible de la cubierta y
revisa con atencidon una carpeta repleta de informes. En breve se
reunira con Noa Castro para repasar datos sobre la evolucion de varias
colonias de moluscos en la ria, pero por ahora, saborea estos minutos
de tranquilidad que tanto necesita.

Su trabajo nunca se ha limitado Unicamente a navegar. Para
muchos del pueblo es la bidloga marina de referencia, para otros la
capitana del Brétema. La realidad entremezcla ambas facetas hasta
hacerlas inseparables, porque Mar es también la asesora técnica de la
cofradia de pescadores.

En mitad del silencio, levanta la vista hacia la linea del horizonte
donde el océano se funde con el cielo en una mezcla de azules
profundos.

—Me imagino que ya te habras enterado. —Roi interrumpe sus
cavilaciones. El chico, al ver que su hermana no responde, continia—:
La arquitecta creadora del proyecto del resort ya ha llegado —explica
Roi, apoyandose en la barandilla del barco con gesto preocupado—. La
he visto bajar del coche hace veinte minutos delante del hostal y, de
verdad, traia un aire de «vengo a colonizaros con mis trajes
planchados» que tiraba para atras. Después han empezado a descargar
material en el puerto deportivo, segin tengo entendido van a estar unas
dos semanas preparando todo antes de empezar a construir. Han
llegado varios camiones grandes.



Mar aprieta la mandibula con fuerza. «<Empiezan muy pronto».
Esperaba tener de unos dias mas de margen antes de que esa gente
empezara a invadir cada rincon del pueblo.

—No me puedo creer que el ayuntamiento lo haya aprobado. Es
increible como se dejan convencer con cuatro renders bonitos —
murmura ella, sacudiendo la cabeza.

Roi deja caer la carpeta sobre la mesa.

—Dirifan que los tiempos cambian... pero una mierda. Siempre
dicen lo mismo y al final solo cambian las promesas —responde el
chico.

Ella no puede evitar esbozar una sonrisa.
—Qué fino eres con las palabras, Roi. Siempre tan elegante.

—Me conoces demasiado bien, el protocolo no es lo mio —
replica él, encogiéndose de hombros.

—Demasiado, si —afiade Mar con un suspiro, aunque en el fondo
agradece esos momentos de complicidad.

Roi toma la taza de café y da un sorbo largo. Inmediatamente,
saca la lengua por el asco.

—iPor Dios! Ni café bien molido ni hostias. Sigue siendo igual de
malo que siempre. Aunque no, creo que hoy te has superado. Parece
limpia tuberias. jQué asco!

—Pues deja de pedirme que te lo prepare si tanto te molesta,
saqueador —contesta ella, arrebatandole la taza de las manos—. En fin,
;qué sabes de todo ese rollo?

Roi se pone serio al instante, cruzandose también de brazos.

—Lo suficiente como para preocuparme. Han venido con media
oficina de la capital: ingenieros, topografos, gente de seguridad... Esto
va en serio, y no creo que podamos hacer nada para evitarlo.

Mar bufa, sintiendo como la tension crece en sus hombros.
—¢Y la arquitecta? ;Qué impresion te ha dado?

—No sé ni cdmo se llama, pero se nota de lejos a lo que viene.



—Jimena Alarcon —responde Mar sin dudar—. Asi es cdmo se
llama.

Roi la observa con curiosidad evidente, alzando ambas cejas.
—;Para qué me preguntas si ya la has estudiado?

—Porque lo hago con cualquiera que quiera destruir estos
parajes —explica ella, defendiendo su territorio, aunque en su interior
revive recuerdos que preferiria olvidar.

El resopla con frustracidn.

—Pues esta parece convencida de que va a cambiar el mundo
con su proyecto.

Mar aparta la vista hacia el agua, dejando que su mirada se
pierda en las pequefias olas. Cambiar el mundo. Ya, claro. ;Cuantas
veces ha escuchado esa frase vacia?

De repente, el recuerdo la invade. Ella acababa de terminar la
carrera y todavia conservaba esa ingenuidad que hace creer que los
informes bastan para detener una barbarie. En aquel lugar también
prometian un puerto deportivo ecoldgico, respetuoso, integrado y
sostenible. Palabras preciosas que ocultaban intenciones muy
diferentes.

Nadie mencion6 que las corrientes se alterarian, que los bancos
marisqueros desaparecian, que las familias perderian su medio de vida.
La empresa quebro tres afios después, y los inversores desaparecieron
sin dejar rastro. Entonces, las promesas se evaporaron, y las
mariscadoras tuvieron que marcharse a otros lugares. Muchos jovenes
abandonaron el pueblo porque ya no quedaba trabajo. Mar todavia
recuerda con claridad el rostro de una mujer sosteniendo una cesta
vacia mientras susurraba: «No nos han quitado el mar. Nos han robado
el futuro».

Desde entonces, Mar no ha vuelto a creer en proyectos
milagrosos, ni en arquitectos que llegan convencidos de saber mas que
quienes llevan generaciones viviendo en esas tierras. Roi la observa en
silencio.

—Estas pensando en Laxe do Porto, ;verdad?



—No pienso permitir que vuelva a ocurrir. No pienso quedarme
sentada viendo cémo venden esto como progreso cuando solo traera
destruccién —afiade Mar, recogiendo las llaves.

—¢Adonde vas? —pregunta su hermano, siguiéndola con la
mirada.

—Quiero ver con mis propios ojos qué clase de espécimen nos
han mandado de la capital.

—;Quieres que vaya contigo?

La voz de Roi Sotomayor suena preocupada. Mar niega con la
cabeza, deteniéndolo con una mano en su pecho.

—No. Parecera que quiero montar un espectaculo. Y voy en son
de paz.

Su hermano, suelta una carcajada de incredulidad ante esa
muestra de falsa modestia.

—Ya, claro... ahora va a resultar que mi querida hermana mayor
en un ser de luz.

—Al menos, tendré que aparentarlo —responde Mar.

Porque cuando alguien amenaza lo que tanto ama, Mar
Sotomayor nunca ha sabido quedarse mirando sin intervenir.



Capitulo 2

El trayecto hasta el puerto deportivo apenas dura unos minutos, pero a
ella se le hace eterno bajo el sol que cae con intensidad impropia de la
Costa da Morte. Las fachadas blancas reflejan la luz con tanta fuerza
que obliga a entrecerrar los ojos, y hasta la brisa parece haberse
tomado un descanso. Solo el olor del mar permanece inalterable,
mezclandose con el gasdleo de algunas embarcaciones y el aroma
dulzén de las hortensias que asoman tras los muros de piedra.

A medida que se acerca al muelle nuevo, el paisaje cambia
drasticamente. Las embarcaciones de recreo ocupan sus amarres, con
cubiertas que relucen como si jamds hubieran conocido una jornada
real de trabajo. No hay redes tendidas secandose al sol, ni cajas de
pescado apiladas, ni botas de agua abandonadas junto a la escollera.
Todo parece disefiado para una puta postal turistica, ajeno a la vida
auténtica del puerto.

Mar Sotomayor nunca ha terminado de sentirse cébmoda en ese
rincén. No porque desprecie los veleros o las embarcaciones deportivas
—el mar pertenece a todos—, sino por esa sensacion de artificio, de
escaparate falso. Como si ese espacio quisiera parecer cualquier otro
puerto exclusivo del mundo y hubiera olvidado donde se encuentra
realmente.

Nada mas doblar la esquina del edificio de capitania, ve el
movimiento intenso. Dos camiones descargan grandes cajas de madera
cuidadosamente embaladas. Varios operarios despliegan planos sobre
el cap6 de un todoterreno mientras otros colocan vallas provisionales.
Un hombre habla por teléfono sin dejar de senalar distintos puntos del
terreno con gestos impacientes.



Han tardado menos de una mafana en llenar el lugar de ruido y
actividad. Mar se queda quieta unos segundos, observando con
atencion. Quiere entender cdmo se mueven, quién toma las decisiones y
quién manda realmente. Su mirada salta de una persona a otra hasta
detenerse en una figura que destaca incluso de espaldas, provocandole
un vuelco involuntario en el estobmago. Una mujer alta, con una
americana color arena, rompe con toda la estética del muelle. Lleva el
pelo oscuro recogido en una coleta que deja su nuca completamente
despejada. Ni un mechon fuera de lugar. Da rabia verla tan perfecta
mientras habla con uno de los encargados.

Jimena Alarcon se planta a unos metros de ella, y Mar no sabe
bien por qué esperaba encontrar a otro “tipo” de persona. Sin embargo,
la mujer que tiene delante no parece superar los treinta y cinco y
derrocha un atractivo que la vislumbra sin poder evitarlo. Simplemente,
transmite la sensacién de estar acostumbrada a que la obedezcan sin
pestanear.

—Ese material no puede quedarse aqui —dice Jimena, firme y
clara—. Necesito toda la zona libre antes de las doce.

Mar la escucha desde la distancia, notando su acento, elegante y
muy, muy pero que muy... sexy. Uno de los operarios sefiala hacia unas
cajas apiladas junto al pantalan.

—Nos han dicho que pertenecen a la cofradia, sefiora Alarcén.

Jimena gira apenas la cabeza, recolocandose la carpeta bajo el
brazo con un gesto que derrocha autoridad.

—Entonces localizad a quien pertenezcan de inmediato. No
podemos permitirnos retrasos desde el primer dia por falta de
organizacion.

—No sabemos de quién son exactamente —insiste el operario,
rascandose la nuca con evidente incomodidad.

Ella deja escapar un suspiro discreto, cruzandose de brazos,
como quien empieza a perder la paciencia, pero estd demasiado bien
educada para gritar cuatro cosas a la cara.



—Pues averiguadlo. Llamad a la cofradia si hace falta —responde
Jimena con autoridad.

Mar sonrie para si misma, relamiéndose mentalmente. «Esto va a
ser mucho mas divertido e interesante de lo que imaginaba». Empieza a
caminar hasta colocarse justo junto a las cajas. Las reconoce enseguida:
llevan material para el seguimiento de unas bateas experimentales.
Después, se apoya con deliberada parsimonia sobre una de ellas,
cruzandose de brazos, estirando las piernas y observando a la
arquitecta con una chispa de provocacion en los ojos.

—Disculpe —dice Jimena, deteniéndose a menos de un metro de
ella.

Mar levanta despacio la vista, recorriéndola de abajo arriba sin el
menor pudor. Las gafas de sol de montura ocultan parte de la expresion
de la arquitecta, pero no consiguen restarle un apice de esa imponente
presencia. Desde tan cerca, el perfume de Jimena la envuelve por
completo antes incluso de que vuelva a hablar: es un olor limpio, sutil,
con notas citricas y un fondo amaderado terriblemente sofisticado que
choca de frente con el aroma a salitre y combustible del puerto. Mar no
puede evitar pensar que esa mujer huele exactamente igual que
aparenta: orden, control, y un peligro del que engancha.

—¢Es suyo este material? —le pregunta Jimena directamente,
bajandose ligeramente las gafas con el dedo indice para mirarla por
encima de la montura.

—Depende —responde Mar con voz perezosa, sosteniéndole la
mirada con una sonrisa.

La arquitecta apenas inclina la cabeza, intrigada por la insolencia
de la castafa, evaluando el descaro de la capitana.

—:;Depende de qué exactamente? Mi tiempo es oro, asi que
agradeceria que fueras directa.

—De quién lo pregunte y con qué intencién —contesta Mar;,
irguiéndose un poco. Sus ojos grises desafian abiertamente los de la
otra mujer.



Durante un instante ninguna de las dos habla, y la tension se
vuelve casi fisica.

—Necesito que lo retiren cuanto antes. Estamos empezando los
trabajos de replanteo y esto obstaculiza el paso de los trabajadores.

Mar baja la vista deliberadamente hacia las cajas, recreandose en
el tiempo, antes de volver a clavar sus ojos en ella.

—:Lo necesitas? —pregunta con un tono arrastrado, casi
inocente, con la Uinica intenciéon de provocarla.

—Si, eso es lo que he dicho. Creo haber sido bastante clara —
afirma Jimena, dando un imperceptible paso hacia delante.

Si le tiene que plantar cara a esa lugareiia, le plantara cara. Claro
que si.

—Qué mala suerte, entonces —replica Mar, encogiéndose de
hombros—. Porque yo necesito que se quede exactamente donde esta.
Forma parte de nuestro seguimiento cientifico de la ria y, sinceramente,
no molesta a nadie que sepa caminar en linea recta —explica Mar con
una sonrisa, disfrutando de como los colores suben levemente a las
mejillas de la arquitecta.

—:;Me esta tomando el pelo? No es un capricho, es una cuestion
de seguridad en el muelle.

—Llevan pasando por aqui toda la mafiana sin el menor
problema, de hecho, ese chico tan simpatico de ahi, hasta me ha
saludado —senala Mar, indicando con la cabeza a uno de los
trabajadores que, al verse descubierto, se pone rojo y vuelve a mirar sus
planos a toda prisa.

—Pues yo necesito que haya via libre para coordinar la descarga
de los camiones —replica Jimena, clavando los tacones en el suelo.

Mar dibuja una sonrisa todavia mas amplia, mordiéndose
sutilmente el labio inferior.

—¢:Sabe una cosa? Por la vida no se puede ir dando érdenes
como si ya fueras la duefia absoluta del puerto. Aqui las cosas no
funcionan asi.



—Para su informacion, soy disefiadora principal de un proyecto
de gran envergadura e importancia para este municipio. Y también me
han encargado de que vigile que todo sale bien —se defiende Jimena,
irguiéndose cuan alta es.

—No. Estas en un puerto, con gente que lleva generaciones
ganandose el pan aqui y que no se asusta porque alguien venga con una
americana cara a apuntar con el dedo —corrige Mar, dando un paso
para reducir el espacio entre ambas.

Una gaviota rompe el silencio con un graznido estridente que
parece dar el pistoletazo de salida. Jimena se quita despacio las gafas de
sol, revelando unos ojos imponentes que cambian con la luz, dejando a
Mar sin respiracion. Vaya. No esperaba encontrarse con esa mirada.
Durante una fraccion de segundo, el bullicio del puerto desaparece. La
arquitecta sostiene su mirada con una firmeza arrolladora, nada
intimidada ante el descaro de la capitana.

Mar siente una punzada inesperada en el pecho. «;Por ella? ;En
serio?» Se obliga a mantener el tipo y la observa con absoluto descaro,
empezando por esos o0jos de gata, descendiendo por la linea elegante de
su cuello donde una fina cadena dorada descansa sobre la piel y
desaparece de forma sugerente bajo la camisa. Sigue el recorrido de las
claviculas que asoman apenas por el escote abierto del primer boton,
imaginando la suavidad de esa piel de ciudad. Después llega a la boca:
unos labios llenos, perfectamente perfilados, que mueren por un buen
mordisco y que son demasiado bonitos para alguien que acaba de
soltarle una orden de ese tipo.

Cuando vuelve a levantar la vista, descubre con regocijo que
Jimena no se ha quedado atras. La esta observando también, no con el
descaro salvaje de Mar, sino con una atencion analitica, recorriendo su
figura como si estuviera evaluando terreno peligroso. La camiseta de
algodon remangada de Mar deja al descubierto unos brazos fuertes,
torneados y curtidos por el sol. La piel bronceada contrasta de forma
brutal con el blanco desgastado de la prenda. Un mechdén castafio claro
y rebelde cae sobre su frente por culpa de la humedad. Tiene pequenas
motas de sal en su cuello y una fina cicatriz cruza uno de sus
antebrazos. No parece una mujer que pase demasiadas horas encerrada



en un despacho; parece alguien acostumbrada a domar el viento, las
olas y lo que se le ponga por delante.

Jimena aparta ese pensamiento pecaminoso casi con enfado,
apretando los pufios. No ha venido a Galicia para fijarse en las
lugarefias, y muchisimo menos en la mujer insolente que ha decidido
complicarle el primer dia de trabajo.

—Necesito empezar a trabajar de verdad, asi que termine con el
numerito —sentencia Jimena.

La capitana da otro paso al frente, reduciendo la distancia al
minimo legal, hasta que apenas las separa un palmo. Jimena tiene que
levantar ligeramente la barbilla para sostenerle el contacto visual,
negandose a retroceder. Mar percibe su perfume con muchisima mas
intensidad, un olor embriagador. Jimena, por su parte, nota el olor del
mar impregnado en la piel de su contraria: una mezcla de sal, café
fuerte y algo puramente animal y salvaje.

—Para ser de ciudad, tiene una forma un tanto... brusca de
comportarse —apunta Mar.

—Es lo que pasa cuando me desafian a mi y a mi trabajo.

—Se nota que no sabe nada del mar —responde Mar de
inmediato, y esa réplica arranca un pequefio resoplido divertido de uno
de los operarios cercanos, que tiene que fingir un ataque de tos
repentino cuando Jimena lo ve.

La arquitecta lo ignora por completo. En ese momento, el resto
del mundo no existe; toda su atencidn, su rabia y su inesperada
fascinacion estan fijas en la mujer que tiene delante.

—Voy a preguntarlo por ultima vez... ;Puedes mover estas
malditas cajas, por favor? —pide Jimena, remarcando la ultima palabra.

Mar deja escapar una risa.

—¢Con quién cree que esta hablando? —Da un ultimo paso,
rompiendo cualquier barrera, susurrando casi cerca de su oido—. Y soy
Mar Sotomayor, capitana del Brétema y una de las biélogas que mandan
sobre esta ria. Asi que estas cajas se quedan dénde estan hasta que a mi
me apetezca lo contrario. Bienvenida a Costa da Morte, arquitecta.



Capitulo 3

—Bienvenida al paraiso, Alarcon —murmura para si misma, mientras
se pone de nuevo las gafas de sol y se encamina hacia el muelle.

El viento empieza a molestarle. Aunque ha revisado decenas de
fotografias, planos topograficos y recreaciones digitales de la dichosa
costa durante los ultimos meses, ningin informe consigue transmitir la
sensacion real de encontrarse alli, en medio de ese entorno, y eso le da
la continua sensacién de que le falta por descubrir algo.

Jimena Alarcén inspira despacio, arrugando sutilmente la nariz.
El pelo, perfectamente alisado antes de salir del hostal, empieza a
rebelarse en un acto de anarquia; un mechén castafio oscuro se curva
justo junto a su sien con obstinacién. Jimena suelta un bufido
imperceptible y se recoloca el pelo detras de la oreja. Odia, con todas
sus fuerzas, perder el control de cualquier detalle. Por minimo que sea.

Su agenda para el primer dia estaba medida al milimetro, pero
claro, debia aparecer una arrogante que le jodiera las expectativas.

Todavia puede ver en su cabeza a la descarada de Mar
Sotomayor. Cierra los ojos un segundo y la escena se proyecta junto a
unos brazos fuertes y bronceados, la postura relajada de quien se sabe
duefia del terreno, y esa media sonrisa que parecia gritarle que iba a
perder la conversacién antes incluso de abrir la boca.

«;Con quién crees que esta hablando?», repite mentalmente la
voz ronca y sensual de la capitana, y el recuerdo le provoca un
escalofrio. Jimena abre los ojos de golpe y muerde su labio inferior. No
soporta que cuestionen su autoridad delante de todo su equipo,
muchisimo menos el primer dia, y tres veces menos una lugarena
insolente que ni siquiera debe estar en la obra.



La oficina provisional ocupa un antiguo almacén rehabilitado
junto al puerto. Todavia huele a pintura fresca, resina y a madera recién
cortada; un aroma limpio que choca de frente con el salitre del exterior.
Los ventanales amplios y limpios permiten ver las aguas casi desde
cualquier punto de la estancia, un detalle arquitecténico que cualquier
otra persona encontraria inspirador, poético y relajante. Sin embargo,
Jimena lo considera una distraccion. Deja el maletin sobre el escritorio,
enciende el ordenador portatil y extiende los planos sobre la mesa.
Respira hondo, acomodandose la americana. Necesita centrarse en los
numeros y en el hormigon.

Abre la documentacién técnica del proyecto y el render general
brilla en la pantalla: zona para el resort ecoldgico de lujo, accesos
mejorados, cubiertas vegetales integradas y sistemas avanzados de
sostenibilidad. Empieza a revisar las anotaciones con el boligrafo
suspendido en el aire. Pero pasan cinco minutos... y no ha leido ni una
sola linea. El cursor parpadea en la pantalla de forma burlona mientras
su mente insiste en reconstruir los detalles de una escena que
preferiria extirpar de su memoria. La sonrisa perezosa y provocadora
de Mar... Dios, la forma en que dio un paso hacia delante reduciendo la
distancia entre sus cuerpos hasta obligarla a olerla. Jimena suelta un
resoplido de frustracidn, deja caer el boligrafo y se pasa las manos por
la cara.

—Concéntrate de una maldita vez, Jimena —se ordena a si
misma en voz alta.

;Qué demonios le estd pasando? Ella no es asi. Nunca.

Ha soportado comentarios machistas de dinosaurios del sector
sin pestafiear. Ha tenido enfrente a personas infinitamente mas
peligrosas que una capitana de pueblo. Y, sin embargo, no consigue
quitarse de encima la punzada eléctrica que sinti6 cuando Mar
Sotomayor invadio su espacio personal.

Recuerda su piel intensamente bronceada, los antebrazos fuertes
con esa fina cicatriz que le daba un aire peligrosamente atractivo, y la
forma en que sus biceps se marcaban de forma natural, fruto del
trabajo, no de las posturitas de un gimnasio pijo de Madrid.



Jimena se lleva los dedos a las sienes, dandose un masaje
mientras suelta un suspiro. Ridiculo. Esta siendo patética. No conoce a
esa mujer y, objetivamente, es el principal obstaculo para sacar
adelante la obra mas importante de su carrera. Fin de la historia.

Su teléfono mavil vibra y la pantalla se ilumina. Jimena cierra los
ojos un segundo, traga saliva para aclarar la voz y desliza el dedo por la
pantalla.

—Hola, mama —saluda.

—Esperaba tu llamada hace exactamente veinte minutos, Jimena
—dispara Victoria al otro lado de la linea, con ese tono gélido que
siempre arrastra una sutil amenaza de decepcion.

Jimena consulta el reloj de pulsera con rapidez. «Mierda, es
verdad». Se le ha ido el santo al cielo pensando en los ojos de la
capitana.

—Lo siento, he tenido un pequefo contratiempo al coordinar la
descarga —explica.

—:La contrata otra vez? —pregunta su madre con una
preocupacion.

—No exactamente. Un... malentendido con una persona de la
zona —admite Jimena, poniéndose rigida en la silla de oficina.

Victoria deja escapar un suspiro largo y pesado a través del
auricular. Los silencios de su madre son capaces de bajar Ia
temperatura de una habitacién al segundo.

—Jimena, este proyecto movera millones y la junta estara
pendiente de cada paso que des. No puedes permitirte perder el tiempo
con minucias ni distracciones absurdas. Hay que empezar a construir
en el plazo acordado —le recuerda su madre.

—Lo sé perfectamente. No es necesario que me lo recuerdes —
responde ella, apretando el aparato contra su oreja.

—¢Esta todo bajo control o tengo que enviar a alguien de la
oficina central? —insiste Victoria, hurgando en la herida.

Jimena tarda un segundo mas de la cuenta en responder.



—No hace falta —afirma su hija.

—:;Has hablado ya con el alcalde para la firma del acta de
replanteo?

—Esta tarde tengo la reuniéon fijada en el ayuntamiento —
contesta Jimena, cogiendo un boligrafo y haciendo un circulo violento
sobre la fecha en el calendario de mesa.

—Perfecto. ;Y con la cofradia de pescadores? Ya sabes que esos
sectores suelen ser... conflictivos si no se les ata en corto —apunta
Victoria.

Jimena aprieta el boligrafo entre los dedos.

—Todavia no, pero tengo agendada la reunién para mafiana a
primera hora. El alcalde también estara presente —explica, intentando
mantener la calma. Odia que su madre quiera guiar cada uno de sus
pasos.

—Hazlo cuanto antes y no dejes cabos sueltos. No necesitamos
protestas ni retrasos por culpa de cuatro marineros nostalgicos. Ya
sabes como es la gente en los pueblos pequefios: desconfiada e
ignorante ante el progreso —advierte su madre con desprecio.

«Demasiado tarde para evitar el primer choque de trenes»,
piensa Jimena, visualizando los ojos desafiantes de Mar.

—Tranquila, mama. Conozco el protocolo y no voy a improvisar
—asegura.

—Nunca —repite Victoria, soltando el viejo mantra familiar—.
Nunca improvises. Nunca falles. Nunca des motivos para que duden de
tu capacidad.

Su madre continda hablando, pero Jimena desconecta el cerebro
casi por completo. Porque, de repente, la imagen de Mar vuelve a
cruzarse en sus pensamientos de forma obscena. La mujer esta de pie
frente a ella, mirandola de arriba abajo con esos ojos del color de la
tormenta que parecian desnudarla.

—:;Me estas escuchando, Jimena? —Ia voz cortante de su madre
la devuelve a la realidad de un plumazo.



—~Claro que si —responde ella, parpadeando y enderezandose
en el asiento.

—¢Ah, si? ;Qué acabo de decir sobre el estado de cuentas? —
insiste Victoria.

Jimena cierra los ojos un instante, maldiciendo internamente a
Mar Sotomayor por sabotearle hasta la llamada familiar.

—AQue... quieres el informe financiero definitivo sobre la mesa
antes del viernes —aventura Jimena, cruzando los dedos bajo el
escritorio.

Un silencio glacial se extiende al otro lado de la linea.

—Antes del jueves por la tarde, Jimena —corrige su madre con
sequedad.

—Lo tendras sin falta, cuenta con ello —promete Jimena.

—Eso espero. No me decepciones, el apellido de la empresa se lo
juega todo en ese proyecto —concluye Victoria antes de colgar sin
despedirse.

La llamada termina y Jimena deja el teléfono sobre la mesa. Da
igual los afios que cumpla o los masteres que acumule en el extranjero;
cada conversacion con Victoria Alarcon consigue exactamente el mismo
efecto: clavarle una losa en el pecho y dejarle la desagradable sensacion
de que nunca es suficiente, de que siempre camina al borde del
suspenso.

Se levanta, decidida a servirse un vaso de agua fria para despejar
la mente y quitarse de encima el fantasma de su madre, pero no llega a
dar dos pasos cuando alguien golpea la puerta.

—:Se puede interrumpir o me arriesgo a recibir un portazo en
las narices? —pregunta una voz guasona y sumamente familiar.

Jimena gira la cabeza. Hugo asoma el cuerpo por el marco de la
puerta, sosteniendo dos bolsas de papel y luciendo una sonrisa enorme
que parece iluminar el despacho.

—Traigo contrabando. Pensé que necesitarias un rescate
alimenticio después de todo el barullo de la mafana —anuncia,



entrando con paso desgarbado y dejando las bolsas sobre la mesa sin
esperar a que le den permiso—. Esto de tener que estar presentes en la
descarga de materiales, es agotador.

Jimena arquea una ceja, cruzandose de brazos y apoyandose en
el borde de su escritorio, dejando que una pequeila sonrisa rompa su
fachada de hielo.

—;Qué has comprado? Porque huele que alimenta.

—No tengo la mas minima idea de cémo se pronuncia la mitad
de los nombres que venian en la pizarra de la taberna, pero ya te digo
yo que huele a gloria —responde él, sacando varios envases de
aluminio—. Tenemos empanada, pulpo a la gallega y una montafia de
carne con especias que la hostelera ha llamado zorza. Una delicia.

Jimena se permite reir por primera vez en toda la mafiana,
relajando los hombros y perdiendo la rigidez.

— ;T has venido aqui a trabajar o a hacer una ruta de turismo
gastrondmico por la costa? —comenta con tono guasoén.

—Las dos cosas son perfectamente compatibles y necesarias
para el intelecto —replica €l, limpiandose las manos con una servilleta
y acercandose al ventanal, silbando con admiracion—. Vaya vistas nos
han adjudicado, por cierto. Menudo lujo.

—Preferiria tener una pared de pladur, sinceramente. El oleaje
me distrae —admite Jimena, rodeando el escritorio para sentarse frente
a la comida que Hugo ha desplegado.

—Pues yo me jubilaria aqui mismo con un bloc de notas y una
cafia de pescar —replica su mejor amigo, dejandose caer en la silla sin
el menor protocolo y ofreciéndole un tenedor de plastico—. Venga,
prueba esto. Seguro que te cambie el humor.

Jimena niega con la cabeza, aunque el olor de la comida le
despierta un rugido en el estbmago.

—Luego como algo, ahora mismo no tengo mucha hambre —
murmura, jugueteando con el tenedor sin llegar a pinchar nada.



Hugo la estudia durante unos segundos con la mirada de quien
comparte oficina, cafés y horas de entrega desde hace siete afios. Sabe
perfectamente cuando le ocurre algo mas.

—A mi no me des el cambiazo. ;Qué te pasa? —pregunta
directamente, atacando un trozo de empanada.

—Nada que deba preocuparte, cosas del arranque de la obra —
responde ella, desviando los ojos hacia los planos para evitar su
escrutinio.

—Ya... Y por eso estas firmando un agujero en el papel con el
boligrafo. Desembucha —insiste él, masticando con deleite.

Jimena suspira, dandose por vencida. Con Hugo es imposible
mantener las distancias.

—Nada, que he tenido un pequefio encontronazo con una tal Mar
Sotomayor.

Hugo deja el tenedor suspendido a mitad de camino y la mira con
los ojos abiertos de par en par.

—¢;Mar Sotomayor? —repite, como si no terminara de creérselo.

—Si, esa misma. Una mujer con muy mala educacion, por cierto.
¢;La conoces 0 qué? —pregunta Jimena, frunciendo el cefio al notar la
reaccion de su amigo.

—Vaya por Dios... —exclama Hugo, apoyando los codos sobre la
mesa y soltando una risa que a Jimena no le hace ninguna gracia—.
Madre mia. Significa que acabas de chocar de frente contra el iceberg
del Titanic local en tu primera hora. Has elegido a la peor enemiga
posible para empezar la obra con buen pie.

Jimena se cruza de brazos con mas fuerza, ofendida por el
comentario.

—Explicate mejor, Hugo, porque no le veo la gracia. Es una
simple marinera insolente que ha obstaculizaba la zona de descarga.

—No es una simple marinera. Todo lo contrario. Es la protegida
de la ria y aqui la gente la adora y la respeta como si fuera una santa —
aclara Hugo, adoptando un tono mas serio—. He estado hablando con



Carme. Mar Sotomayor es mucho mas que una capitana o una biéloga
marina comun. Lidera proyectos cientificos de la Xunta, lleva afos
peleando con ufias y dientes para proteger el ecosistema de la ria y,
cuando esa mujer abre la boca en una reunion del pueblo, el alcalde se
la envaina y los vecinos van detras. Tiene un prestigio social impecable.
Si ella dice que tu proyecto es malo, el pueblo entero va a responder.

Jimena siente cobmo un nudo frio empieza a formarse en su
estdbmago, aunque se niega a demostrar debilidad.

—Eso no cambia absolutamente nada de cara a la legalidad del
proyecto. Tenemos todos los visados y los permisos municipales en
regla. La ley nos ampara —afirma la mujer.

—Yo creo que si cambia las cosas, y mucho —replica Hugo—. Los
permisos son muy bonitos en un despacho del paseo de la Castellana,
Jimena. Pero aqui abajo, en el barro, las relaciones personales y el
respeto de los vecinos pesan tanto o mas que los documentos. Si esa
mujer se te cruza y decide boicotear el proyecto con informes
medioambientales, te aseguro que los camiones no van a poder ni
entrar al muelle.

Jimena desvia la mirada hacia los planos extendidos, sintiendo el
peso de las palabras de su compafiero. Hugo rara vez dramatiza las
situaciones laborales; si se pone asi de serio, es porque el terreno es
pantanoso de verdad.

—Si pretendes sacar adelante este resort enfrentandote a ella y
yendo de sobrada desde el primer dia, te auguro un verano infernal —
anade Hugo con total sinceridad, dandole un sorbo a su refresco.

Ella clava los ojos en los renders, sintiendo que la seguridad con
la que bajo del coche hace unas horas se resquebraja por momentos.

—Infernal... Ya lo esta siendo y apenas llevo unas horas pisando
este suelo —murmura en voz baja—. Naufragar no es una opcion para
nosotros. Si este proyecto se cae por problemas locales, mi madre me
corta la cabeza y la firma se ira detras —dice Jimena, intentando
convencerse a si misma de que puede con la capitana.

Hugo sonrie con cierta ternura, estirando el brazo para darle una
palmadita afectuosa en la mano.



—AO0jala tengas razon y tus planos lo aguanten todo. Pero si yo
fuera tU, en vez de ir a la guerra, intentaria ganarmela de alguna
manera. Usa tu encanto, habla con ella de mujer a mujer, escichala...
Este pueblo no funciona con los ritmos y las 6rdenes habituales. Aqui
hay que saber escuchar el mar, como dicen ellos.

La puerta se cierra tras Hugo después de compartir la comida
durante unos minutos, y el despacho provisional vuelve a quedar
sumido en el silencio. Jimena se queda quieta durante varios segundos,
sentada frente a los planos, reflexionando sobre las advertencias de su
amigo. Después, apoya ambas manos sobre la mesa con fuerza.

«Ganarmela». La mera idea le produce una mezcla muy
incbmoda. Detesta con todas sus fuerzas necesitar la aprobaciéon de
nadie para hacer su trabajo y, sin embargo, sabe que Hugo tiene toda la
razon. Ese rincén de Galicia no se gobierna con correos electréonicos ni
con llamadas. Alli las personas importan.

Cierra los ojos un instante, sacudiendo la cabeza, profundamente
irritada consigo misma y con sus traicioneras reacciones fisicas. Es
absurdo. Una completa desconocida. Una mujer con ropa de faena,
despeinada y que es una insolente, ha desestabilizado en cinco minutos
todos sus planes.

Jimena abre los ojos de nuevo. Si quiere acabar la obra con el
éxito que su madre le exige, tendra que dejar de pensar en los labios y
en los brazos fuertes de Mar Sotomayor. Y, sobre todo, tendra que
encontrar la manera de acercarse a ella y ganarsela, aunque eso
suponga tragarse una buena dosis de su orgullo y disefiar una
estrategia de aproximacién completamente diferente.

—Pues si hay que ganarsela... eso es lo que haré.



Capitulo 4

El ventilador de techo gira con una lentitud desesperante en el
despacho del alcalde, haciendo un ruido ritmico, un clac-clac-clac que
solo sirve para remover el aire sofocante de la estancia.

Mar Sotomayor esta de pie junto a la mesa de reuniones, con las
gafas de sol todavia puestas. Bajo el brazo, lleva la carpeta azul repleta
de informes y deja otra en la silla mas préxima. Se ha pasado media
noche en vela repasando cada detalle, jurando entre dientes que, si el
ayuntamiento necesita razones para frenar la aberracion del resort
ecoldgico, ella se las va a dar. Con todo el apoyo de la cofradia de
pescadores.

Por la memoria de su abuela.

El alcalde carraspea, rompiendo el tenso silencio mientras
consulta su reloj de pulsera por cuarta vez en dos minutos.

—A ver, Mar, por favor... Todos esperamos poder resolver esto de
manera civilizada, hablando como personas razonables —comenta él,
alzando las manos en un gesto que pretende ser conciliador.

Mar por fin se quita las gafas de sol y se las pone de diadema,
clavandole al hombre una mirada gris que promete tormenta.

—La Unica manera de resolverlo seria mandar a esa empresa
constructora a la capital, con un lacito rojo como agradecimiento y
detener el proyecto de inmediato —responde ella, plantando las palmas
de las manos sobre la mesa.

El hombre fuerza una mueca diplomatica.

—Bueno, bueno, tampoco nos pongamos drasticos. Quiza
podamos encontrar un punto intermedio que satisfaga a todas las
partes, ;no crees?



;Se lo esta diciendo en serio? Mar lo mira, incrédula.
Efectivamente, si se lo esta diciendo en serio.

—Hay rincones de esta costa donde esos puntos intermedios
pueden llamarse desastre ecolégico. Por muy bien que se hayan hecho
las mediciones —replica Mar, cruzandose de brazos—. Usted mejor que
nadie deberia de saber del comportamiento del mar.

El alcalde no responde. Conoce a Mar desde que correteaba
descalza por el muelle y sabe de sobra que cuando se le mete algo en la
cabeza, es muy dificil sacarla de ahi.

El gen Sotomayor.

De pronto, la puerta se abre y Jimena entra como un torbellino
de elegancia, pisando fuerte con sus tacones sobre el suelo antiguo. La
acompafan Hugo, que camina un paso por detras, y Carme, la jefa de
obra; una mujer de hombros anchos, pelirroja —y guapisima—, que
lleva el casco bajo el brazo y las botas de seguridad rebozadas en polvo.

—Buenos dias a todos —saluda Jimena.

Mar se limita a inclinar la cabeza, sosteniéndole la mirada. Pero
en esa milésima de segundo, el corazdn le tamborilea. La arquitecta ha
desterrado la americana del dia anterior y hoy viste un pantalon recto
color crema y una blusa azul claro remangada de manera informal
hasta los antebrazos. El calor de la habitacion la obliga a desabrocharse
el primer boton del cuello, y Mar se queda observando ese mismo
punto.

«Concéntrate o irds mal», se regafia Mar internamente,
desviando los ojos hacia sus carpetas antes de que Jimena Alarcén la
pille devorandola con la mirada.

Jimena, por su parte, experimenta el mismo cortocircuito. No
contaba con llegar a esa sala y la camiseta blanca ceniida de Mar,
atrajese su primera mirada. «Es la enemiga numero. Y tienes que
ganartela si, pero no de esa manera».

La mujer carraspea y aparta la vista.



—Gracias por venir con tan poca antelacion —interviene el
alcalde.

La mesa es demasiado pequefia para albergar el ego y la
documentacion de las dos mujeres. Mar planta sus carpetas en el
centro, alinedndolas como si levantara una barricada en plena guerra.
Jimena no se queda atrads: saca un tubo portaplanos, enciende el
ordenador portatil y despliega varias laminas impresas, invadiendo el
espacio contrario.

Hugo carraspea incomodo en su asiento, mientras el alcalde
decide meter baza antes de que salten chispas.

—El motivo de esta reunién es evidente para todos. El pueblo
empieza a dividirse en dos bandos y no quiero tener una guerra vecinal
en mitad de la temporada turistica —anuncia, paseando los ojos de una
a otra.

Mar da un golpecito con el boligrafo sobre su carpeta azul,
levantando la barbilla.

—La guerra empezo el dia en que firmo este proyecto sin mirar
el impacto medioambiental sobre la ria, alcalde. No nos venga ahora
con la diplomacia cuando lo que van a hacer es cargarse el sustento de
la zona.

Jimena aprieta los labios, sintiendo la provocacion.

—Este proyecto lleva meses cociéndose. Y como verds, ha
superado todas las evaluaciones ambientales exigidas por la ley vigente.
Aqui no estamos jugando a los barquitos ni improvisando sobre una
servilleta de cualquier bar de la zona —espeta la arquitecta.

La frialdad de Jimena, pone los pelos de punta de Hugo.

—Las minimas exigidas por vuestros contactos en los
ministerios, querras decir —ataca Mar, entornando los ojos.

—Las legales y obligatorias —insiste Jimena, sosteniéndole el
envite con las pupilas encendidas. No piensa dar un paso atras.

—A veces, las leyes no se enteran de como respira el Cantabrico,
preciosa —suelta Mar con una tranquilidad pasmosa que deja al alcalde



boquiabierto.

Hugo mira al techo implorando «tierra tragame» y Carme se
cruza de brazos, conteniendo una sonrisa ante el espectaculo que estan
dando las dos.

Mar abre la primera carpeta y saca un fajo de folios llenos de
graficos y tablas. Lo desliza por la mesa, haciéndolo parar justo frente a
los dedos de Jimena.

—Este es el estudio hidrodinamico que hizo la Universidad de
Santiago sobre las corrientes de la ria. Deberias sabértelo de memoria
antes de clavar un solo poste aqui —desafia Mar, sefialando una
fotografia aérea con el dedo—. Si tocais este punto exacto, la vais a liar.
Joderéis la vida de miles de familias, y dudo mucho que querais eso.
Aunque claro, podria esperar cualquier cosa.

Jimena baja la vista hacia los datos.

—;Crees que no somos profesionales? Analicé ese informe y
muchos mas antes de empezar con el proyecto —responde Jimena—. Y
nuestro proyecto no va a cambiar el espigon principal de la ensenada.

—T1 lo has dicho, no tocara el principal —replica Mar con una
risa corta e ironica que eriza la piel a la arquitecta—. Pero ampliara la
plataforma flotante para los yates de tus amigos ricos y metera un canal
de acceso nuevo que trastocara todo el ambiente.

—0Un canal de dimensiones ridiculamente reducidas —matiza
Jimena.

—Suficientes para joder las corrientes de retorno durante las
mareas vivas —insiste Mar, clavandole los ojos con una intensidad tan
brutal que Jimena siente un vuelco en el estbmago.

—No hay ninguna simulacién digital que confirme ese impacto.
;0 es que tu tienes el poder de probarlo? —se defiende la arquitecta,
aguantando la respiracion unos segundos.

Al final, la manda a la mierda.

Mar abre la otra carpeta.



—:;Segura que no? Mira esto —suelta, sacando otro informe—.
Modelizacion numérica del transporte sedimentario del Instituto
Oceanografico. Los numeros cantan por si solos.

Hugo vocaliza un «ufff» y Carme estira el cuello para leer el
documento, mientras Jimena se queda rigida, asimilando el golpe.

Mar continta, deslizando la yema del dedo lentamente por el
mapa, trazando la linea de la costa en un recorrido que Jimena sigue
con la mirada, hipnotizada por el movimiento.

—Si me aumentdis la velocidad de entrada del agua en este
punto, la arena dejara de depositarse en esta zona —explica Mar—. Y se
empezara a acumular de forma salvaje en esta ensenada.

El alcalde mira el plano como quien mira un jeroglifico egipcio,
pero Carme da un pisotdén en el suelo con sus botas.

—Mierda, eso podria ahogar el banco de marisqueo de la
cofradia —suelta la jefa de obra—. Tiene razon.

Mar chasquea los dedos, dedicandole una mirada triunfal a
Jimena.

—Premio para la sefiora. Los mariscadores van a saltar y con
toda la razén del mundo si les destrozais su modo de vida.

Jimena clava las palmas en la mesa, irguiéndose con una sonrisa
misteriosa y un destello en los ojos que a Mar la pilla totalmente
desprevenida.

—Eso pasaria... si el proyecto siguiera siendo el disefio original
—suelta Jimena.

Mar frunce el cefio y echa un vistazo a todos los presentes en la
sala. Como nadie le da respuesta, exige directamente a Jimena.

—Habla claro.

Jimena coge el tubo, recreandose en el suspense. Lo abre, saca
tres laminas de gran formato y las despliega sobre la mesa de un tirén,
tapando por completo los informes de Mar.



—Significa que el proyecto ya no es el que por lo visto has
estudiado con tanto recelo —anuncia Jimena, inclinandose sobre los
nuevos renders—. Echales un vistazo ti misma.

Al mirar los planos, a Mar se le corta la respiracion: en el nuevo
disefio, la zona deportiva se ha reducido mas de un treinta por ciento, el
edificio del hotel de lujo se ha retranqueado hacia el interior, las
cubiertas vegetales se han multiplicado y el sistema de drenaje ha sido
redisefiado desde cero con una complejidad ecolégica brutal.

Mar siente una mezcla salvaje de alivio y rabia porque todo el
arsenal de argumentos que traia preparado para machacar a esa pija de
ciudad, se acaba de ir a la mierda.

—;Cuando narices has hecho esto? —le pregunta.

—Durante las ultimas semanas. Robandole horas al suefio y
metida en mi despacho. Por mucho dinero que haya en juego, también
soy capaz de respetar el modo de vida de las personas —sentencia
Jimena. Al esbozar una sonrisa, se guarda un mechén rebelde tras la
oreja.

—¢Y por qué no se ha presentado el nuevo disefio en el registro
publico?

—Porque queria que la revisién técnica fuera impecable antes de
ensefarselo a nadie... y especialmente, a la cofradia de pescadores.

«Vaya, si tiene corazony.

Mar aprieta los labios, sintiendo como le escuece al orgullo. La
arquitecta pija acaba de cambiar las reglas del juego en su propia cara,
y lo peor es que lo ha hecho rematadamente bien. Las modificaciones
son una maldita genialidad arquitectonica. No es un lavado de cara
politico; es el trabajo de alguien que se ha dejado la piel para salvar la
costa sin tirar por tierra su proyecto.

El alcalde, viendo el cielo abierto, se frota las manos con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Bueno, jeso es un avance! ;No, Mar? ;Podemos firmar la paz?

Mar niega con la cabeza, clavando sus dedos en el mapa.



—Es una mejora cojonuda, alcalde, no voy a ser hipdcrita. Pero el
problema de fondo sigue estando aqui —habla, plantando el dedo en
una curva especifica de la costa.

Jimena se inclina tanto sobre la mesa para ver el punto exacto
que Mar no puede evitar clavar los ojos en su escote.

—Vas a tener que explicarme bien qué ves tu ahi —le pide
Jimena. Se yergue y cruza de brazos.

Mar contiene el aliento un segundo. Le gusta cOmo suena esa
peticion.

—Mira... la ria funciona como un organismo, Jimena —comienza
Mar, y es la primera vez que usa su nombre, provocando que a la
arquitecta se le ponga la piel de gallina—. No puedes meterle un tajo en
una parte sin que el resto se desangre. Aqui hay una lengua de arena
que se desplaza con cada temporal de invierno. Es un equilibrio natural.
Si me metes un canal permanente para barcos grandes, cambiaras la
velocidad del agua y romperas ese ciclo.

—El canal tendra un dragado minimo y muy controlado, te lo
aseguro —rebate Jimena, girando la cabeza para mirarla de perfil.

—Sigue siendo meterle mano a la naturaleza —replica Mar,
quedando cara a cara con ella.

—Es necesario para que el puerto sea sostenible y genere
empleo. Estamos en otros tiempos, las cosas cambian —insiste la
arquitecta, clavando los ojos en su boca sin darse cuenta.

Mar esboza una sonrisa perezosa.
—Ahi esta el puto problema de siempre.
—;Cual? —susurra Jimena, completamente hipnotizada.

—Que ta juegas con presupuestos, y yo juego con un mar que no
acepta vuestros sobornos econémicos.

—Madre mia... no salimos vivos de aqui —murmura Hugo en voz
baja.

Las miradas de las dos mujeres lo fulminan.



Es Carme quien da una palmada al aire y se echa hacia atras en la
silla, rompiendo el hechizo.

—Pues qué queréis que os diga, las dos tenéis razén —suelta la
jefa de obra.

Jimena se gira hacia ella, parpadeando como si despertara de un
sueno.

—¢Te estds poniendo de su parte? —exclama, dolida en su
orgullo.

La jefa de obra se rie con ganas, mostrando sus dientes blancos.

—A mi no me mires asi, Jimena. Llevo veinte afios levantando
muros en esta costa y alld por donde vamos y he visto auténticas
burradas bendecidas por los politicos. También he visto proyectos
cojonudos que se fueron a la mierda por no escuchar a los que pisan
mar a diario. Tu nuevo disefio es una pasada, te lo reconozco —le
asegura con los brazos cruzados—, pero lo que dice Mar es cierto: a
esta ria hay que tenerle un respeto que no viene en ningdn manual. Y
creo que incluso podrias mejorar mas ese disefio.

Jimena mira a Carme y alejada de la frialdad habitual, Mar se da
cuenta de que se esta topando con una mujer que intenta dar lo mejor
de si misma.

—Jamas he querido faltarle al respeto a esta tierra —confiesa
Jimena en un susurro—. Precisamente por eso me he dejado horas de
suefio cambiando los planos estas semanas... y creo que...

—Se nota el curro, nena —admite Carme—. Pero tenemos que
rematar la faena juntas si no queréis que esto acabe mal. Los permisos
estan dados. El resort se va a hacer, pero también podemos hacerlo
respetando todo el entorno al cien por cien.

Hugo, oliendo que el ambiente puede empeorar, interviene con
una sonrisa.

—A ver, ;y si revisamos esos puntos criticos que dice Mar
directamente sobre el mapa?

Mar niega con la cabeza, recogiendo sus carpetas.



—Asi no conseguiréis nada. Hay que pisar el barro.

Jimena se endereza en la silla, clavandole una mirada desafiante
a la biologa.

—Yo estoy dispuesta. Podemos ir cuando quieras.
Mar la mira fijamente, sorprendida por su rapidez.

—:De verdad vas a querer mancharte esos zapatos caros? —se
burla Mar.

—Totalmente —confirma Jimena, cruzandose de brazos.
—¢Aunque eso signifique jugar con los plazos?

Jimena duda una fraccién de segundo. Una minima pausa donde
visualiza la cara de ogro de su madre echandole la bronca por teléfono,
pero enseguida, descarta esa imagen de un plumazo.

—Siempre que me demuestres que ese retraso esta justificado...
si —responde la arquitecta.

—Hecho. Te lo voy a demostrar —asegura Mar, sintiendo un
cosquilleo en el pecho. No solo por defender la ria, sino por la
perspectiva de pasar una mafiana a solas con la seforita arquitecta.

—Perfecto. ;Cuando vamos? —pregunta Jimena.
—Te espero dentro de tres dias, a primera hora.

El alcalde da un pufietazo alegre en la mesa, levantandose de la
silla.

—iPues ya tenemos fumata blanca!
Mar y Jimena se giran hacia él al unisono, respondiendo a la vez:
—iEso no significa que estemos de acuerdo en todo!

El alcalde parece temblar y se acaricia tres veces el bigote
espeso.

—Bueno, pues si hay voluntad de entendimiento, levantamos la
sesion.

Mar cierra sus carpetas.



—Hay voluntad de demostrar que este proyecto sigue siendo un
peligro, alcalde —zanja con honestidad.

Jimena recoge sus planos con la misma elegancia con la que los
saco

—Y también hay voluntad de demostrarte que se puede
construir con cabeza sin que signifique que somos el enemigo publico
numero uno.

El alcalde suspira, Carme se levanta estirando las piernas y Hugo
va detras.

Mientras Mar camina por el pasillo del ayuntamiento,
escuchando el eco de los tacones de Jimena unos pasos por delante,
siente un runrun en el pecho que la inquieta. Sabe que la mujer que
tiene enfrente es mucho mas lista, mucho mas humana y mil veces mas
dificil de odiar. Y no esta segura de que pasar un buen rato a solas en su
barco... sea la mejor opcion para mantener la cordura.



Capitulo 5

El puerto despierta mucho antes que el resto del mundo y, desde luego,
con muchisimo mas ritmo. A las seis y media de la mafiana, el murmullo
de los motores rompe el ambiente. Algunos barcos regresan de faenar
con las gaviotas sobrevolando, mientras otras se preparan para salir a
la ria.

Jimena Alarcén apaga el motor de su coche justo al borde del
muelle y se queda unos segundos petrificada, con las manos aferradas
al volante como si fuera su ultimo salvavidas. Durante los ultimos dias,
el material ha seguido llegando sin ningun tipo de problema. Ahora,
observa el Brétema con una mezcla de curiosidad y un recelo que le
aprieta el estbmago. A ver, el bicho no es un yate de lujo de Puerto
Banus ni pretende impresionar a nadie, pero tiene su... encanto. El
casco blanco acusa el paso de los afos, aunque el mantenimiento es
sencillamente impecable. Se nota a la legua que esa embarcacion recibe
mas mimos que un coche de coleccion; es el barco de alguien que lleva
el mar inyectado en las venas.

Jimena suelta un suspiro que le vacia los pulmones antes de abrir
la puerta. La verdad sea dicha: lo de navegar le hace la misma gracia
que una endodoncia sin anestesia. No es que le tenga panico al agua, es
que ella es de ir por carretera, de terrazas chic y aire acondicionado. Se
recoloca las gafas de sol y, de paso, se alisa la camiseta color arena que
ha elegido para la ocasion.

Hoy ha mandado las blusas a freir esparragos, optando por unos
pantalones cargo verde oliva —ligeros, pero que le sientan como un
guante—, unas zapatillas deportivas blancas y una coleta alta que deja
al descubierto su nuca. Cbmoda, si, pero sin perder el estilo. «No vaya a
Ser...»



Justo en ese momento, la trampilla se abre y Mar asoma por la
pasarela, haciendo que a Jimena se le congele la respiracion. La bidloga
va con unos pantalones cortos azul marino que dejan ver unas piernas
infinitas, una camiseta blanca de algodén y unas botas nauticas
desgastadas por mil batallas. Menudo cuadro que forman las dos.

Su pelo castafo, todavia humedo de la ducha, va recogido en una
trenza, deshecha por los lados. Cero maquillaje, cero artificios. No le
hace falta ninguna de esas tonterias de ciudad; el sol gallego ya se
encarga de dorarle la piel y darle un magnetismo dificil de ignorar. De
hecho, Jimena intenta desviar la vista hacia una gaviota cualquiera, pero
es tarde.

—Buenos dias —saluda Mar, apoyando una mano en la cadera.
—Buenos dias —devuelve Jimena.

La tregua dura lo que tarda una ola en romper. Los ojos de Mar
recorren el cuerpo de la arquitecta de arriba abajo con una lentitud
descarada, casi pecaminosa, recreandose en las zapatillas inmaculadas,
el pantaléon cargo y la coleta que menea el viento. Al terminar el
escaner, curva los labios en una sonrisa irdénica.

—Vaya, veo que has dejado los zapatos de aguja en el hostal. Eso
ya es un milagro —la vacila Mar, cruzandose de brazos.

—No deberias juzgar tanto el envoltorio. Que use ropa bonita no
significa que no sepa adaptarme al terreno —replica Jimena, dando un
paso hacia el borde del muelle con aire desafiante.

Mar inclina la cabeza, divirtiéndose de lo lindo con la rabieta, sin
romper el contacto visual ni un segundo.

—:Lo dices por ti? —pregunta con un tono peligrosamente
sugerente.

La arquitecta da un paso mas, notando como el corazon le va a
mil por hora y no precisamente por los dos cafés que se ha tomado
antes de subirse al coche.

—Lo digo porque llevas mirandome como si fuera un
extraterrestre desde la primera reunién. Siempre con esa superioridad
de sabelotodo —le espeta Jimena, clavandole las pupilas.



Mar se queda callada un instante, sopesando la réplica.

—Vale, te lo compro. Reconozco que la diplomacia no es mi
fuerte y que a veces soy una borde —admite con una media sonrisa—.
Mira ti por donde, me alegra que tengas algo de cabeza —concede Mar.
Antes de que la arquitecta pueda asimilar el cambio de tono, la capitana
sefiala la pasarela con un golpe de cabeza—. Venga, cuanto antes
salgamos de la darsena, mas calmada estara la mar. Mi hermano ya esta
preparandolo todo.

El barco experimenta un vaivén de apenas unos centimetros al
recibir el peso, pero es suficiente para que el equilibrio de Jimena
peligre. Su cuerpo se balancea y Mar, previsora, se queda quieta
esperandola al final de la pasarela con una sonrisa socarrona. Deberia
haberle dado unas botas. Pero entonces, Jimena se recompone como
puede, pisa la cubierta e intenta poner cara de que hace esto todos los
domingos. La cubierta resulta ser mucho mas estrecha y compacta de lo
que parecia desde el coche.

—¢Es tu primera vez a bordo de un bicho de estos? —pregunta
Mar, metiéndose en la cabina para toquetear unos mandos del panel.

—¢En un barco? —pregunta Jimena, siguiéndola con la mirada.
—En un barco de verdad, de los que faenan —precisa la capitana.
Jimena suspira, ddndose por vencida ante la evidencia.

—Si, se nota, ;verdad?

—Un rato —confirma Mar, conteniendo una carcajada—. Pero no
te preocupes, nadie nace con el carné de marinera.

Jimena decide pasar por alto el comentario.

Roi asoma la cabeza desde la escotilla de la cabina con una
mochila al hombro, rompiendo la densa burbuja que se estaba
formando entre las dos.

—iHombre, la famosa Jimena Alarcon! Llevaba dias queriendo
conocerte. ;Lista para descubrir que el mar no es tan idilico como en
los folletos de las agencias de viajes? —bromea el chaval con simpatia.



—Intentaré sobrevivir y no acabar alimentando a los peces, si —
responde Jimena.

—Buena actitud —aprueba él con un pulgar arriba.
Mar fulmina a su hermano con la mirada.

Roi levanta las manos en plan «yo no he sido» y se marcha hacia
la popa meneando la cabeza para dejar listo el equipo de muestreo.
Jimena se queda observando la escena, fascinada por la increible
sincronizacion que tienen los dos hermanos. Se mueven por el espacio
reducido sin chocar, con una coreografia muda y perfecta. Mar
comprueba la radio, enciende el GPS y le grita un par de indicaciones
técnicas a Roi. Acto seguido, se agacha y suelta las amarras.

Mar se sube al puesto de mando, gira la llave de contacto y el
motor ruge con un traqueteo potente y grave que hace vibrar hasta las
pestanas de Jimena. El barco empieza a separarse despacio y, de golpe,
Jimena siente que la seguridad de la tierra firme se desvanece bajo sus
pies. Por puro instinto, estira los brazos buscando desesperadamente
un pasamanos donde aferrarse. Mar la pilla de reojo sin llegar a girar el
timon.

—Como te agarres con tanta fuerza, vas a llegar a la playa con
unas agujetas terribles —le advierte con un deje divertido.

—¢;Coémo dices? —pregunta Jimena, intentando mantener el tipo
mientras el barco cabecea.

—~Que dejes que las piernas se muevan con el balanceo, mujer.
No le lleves la contraria al barco, acompafnalo —explica Mar, mirando al
frente con una sonrisa que a Jimena le resulta insoportable y atractiva a
partes iguales.

—~Claro, facilisimo decirlo cuando tienes las piernas
programadas para esto desde los tres afios —refunfufia Jimena.

Mar suelta una risita corta.

—Oye, que mi primera vez también fue un cuadro. Todos
empezamos siendo unos patos mareados —confiesa para rebajar la
tension.



El barco deja atras el espigdn del puerto y, en cuanto entran en
mar abierto, el panorama cambia radicalmente. Las olas atlanticas
golpean el casco con ganas. Jimena aprieta las muelas con fuerza,
negandose por completo a que Mar note el esfuerzo titanico que esta
haciendo para no rodar por los suelos. Da un paso pequeifo. Luego otro.
De repente, el barco pega un bandazo hacia la izquierda y su estémago
le da un aviso inequivoco. Respira hondo, una y otra vez. «Solo tengo
que acostumbrarme», se repite.

Mar vigila el horizonte con la mirada fija, gobernando con una
mano en el timén y la otra descansando con ligereza sobre el mando de
aceleracion.

—Te lo he dicho antes: no luches contra el oleaje. Suéltate.

—iEs lo que intento con todas mis fuerzas! —protesta Jimena,
agarrandose mas fuerte.

—Pues lo estas haciendo de pena —la corrige Mar.

Jimena se mira a si misma y constata que tiene razon. Flexiona
un pelin las rodillas siguiendo las instrucciones de la capitana.

—Asi esta mejor, su sefioria? —pregunta Jimena.

—Un poco. Y mira siempre al frente, al horizonte. Como te
quedes mirando el agua que rompe contra la proa, estas perdida —
aconseja Mar.

Jimena levanta la cabeza y el aire del mar, limpio y fresco, le
azota la cara con fuerza. Durante un par de minutos, el truco parece
funcionar y se siente la reina del muelle. Pero la alegria dura poco.
Jimena comete el tremendo error de cerrar los ojos durante un segundo
y, cuando los abre, su equilibrio se ha ido de vacaciones. «Ay madre». El
barco escora con ganas hacia babor, su zapatilla nueva resbala en la
cubierta himeda y todo se vuelve borroso. Lo Unico que escucha, es un
grito.

—iJimenal!



Capitulo 6

—iJimena! —grita Mar.

Se oye el timon al encajar el piloto automatico. Mar suelta los
mandos y en dos zancadas cruza la distancia que las separa. Jimena,
que ya se ve rodando por la cubierta, cierra los ojos. Pero el impacto
nunca llega. Unos brazos asombrosamente calidos le rodean la cintura
con una fuerza y una seguridad brutales, frenando su caida y
aportandole una maravillosa sensacion de estabilidad en mitad del
caos. El impulso del frenazo hace que Jimena termine estampada de
espaldas contra el pecho de Mar.

En ese preciso instante, las aguas dejan de existir. El tiempo se
detiene. Jimena solo puede percibir el ritmo acelerado del corazén de
Mar latiendo contra su espalda y su respiracion profunda rozandole la
oreja. El aroma que desprende la bidloga la inunda por completo.
Jimena inspira sin darse cuenta, con el cuerpo temblando. Sus manos,
buscan un apoyo y terminan aferrandose con fuerza a los antebrazos de
Mar, sintiendo sus musculos tensos. La capitana mantiene la mano
izquierda pegada a su cintura, apretandola contra si para estabilizar el
peso, mientras apoya la derecha en la barandilla, absorbiendo el
impacto del siguiente balanceo del barco.

El mareo sigue dandole vueltas en el estdbmago, pero la sensacion
de vértigo ha desaparecido por completo, sustituida por un fuego
abrasador que a Jimena le recorre las venas. La presion de la mano de
Mar en su cintura la mantiene anclada al suelo mientras el barco sigue
cabeceando sobre las olas. Jimena es dolorosamente consciente de cada
maldito detalle: del roce de la camiseta de Mar contra su piel, del calor
abrasador que desprende su cuerpo a pesar de la brisa marina y de ese
latido acompasado que reverbera en su propia espalda. Levanta la



cabeza despacio, girandola un poco. Mar ya la estd mirando desde
arriba con sus ojos grises encendidos.

—Sigues conmigo? —pregunta Mar en voz baja.

Jimena intenta responder con su habitual ingenio, pero descubre
que tiene la boca seca. Se limita a asentir con la cabeza.

—Creo que si... —consigue murmurar.

—No me valen los «creo». Dime que no te vas a desmayar —
insiste Mar.

«Como sigas mirandome asi... seguro». Jimena sacude la cabeza.
—No, ni de cofia —responde, recuperando un poco de su orgullo.
—Vas a devolver el desayuno?

Jimena hace una mueca de asco que le queda extrafilamente
mona.

—Preferiria no estrenar tu barco de esa manera, la verdad sea
dicha.

Una sonrisa picara y de lo mas atractiva cruza los labios de Mar.

—Vaya, eso ya es buena seial. Si tienes humor para quejarte, es
que estas saliendo del bache —le suelta—. A partir de ahora, hazme
caso —pide Mar, inclinando la cabeza de modo que sus labios casi rozan
la oreja de Jimena. La arquitecta clava los ojos en ella, asintiendo—. No
mires la cubierta, mira al frente, al horizonte. ;Vale?

Jimena obedece de inmediato. A lo lejos, las rocas recortan el
cielo azul y limpio de Galicia.

—Ahora, respira despacio... Inspira por la nariz y suelta el aire
por la boca. No te pegues con el barco, deja que sea él quien te mueva
—explica Mar.

Jimena intenta acompasar el aire. Inspira. Espira. Una vez mas. El
estdmago parece darle una tregua y las nduseas empiezan a remitir.

—Y flexiona las rodillas. Tienes que relajar las caderas, dejar que
sigan el ritmo de las olas...



«Concéntrate en el maldito trabajo, Jimena». Lo intenta, de
verdad que pone todo de su parte, pero es imposible pensar con
coherencia cuando nota la mano de Mar sujetandole la cintura. Si bajara
un poco mas... Nunca en la vida se habria imaginado que una capitana
con esos brazos tan fuertes pudiera sujetar a alguien con semejante
cuidado y mimo.

—Mucho mejor. Lo estas pillando —aprueba Mar.
Jimena gira la cabeza del todo para mirarla a los ojos.

—¢Y coémo lo sabes? —pregunta Jimena con un deje de
provocacion.

—Porque sé cémo notarlo en tu cuerpo.

Con un movimiento espontaneo, la capitana levanta la mano
derecha y retira con suavidad un mechdén de pelo que el viento le ha
pegado a la frente a Jimena. En cuanto Mar se da cuenta de lo natural
que le ha salido, retira la mano.

Las dos se quedan procesando el chispazo. Mar carraspea, y da
un paso atras.

—~Creo que... ya puedes mantenerte en pie solita sin que tenga
que hacer de guardaespaldas.

Jimena da un pequefio paso en la direccion opuesta,
recolocandose la camiseta. El espacio que queda entre las dos de
repente parece un abismo inmenso y, a la vez, una distancia
ridiculamente corta.

—Gracias... por el rescate —susurra Jimena, mirandola
fijamente.

Mar se limita a asentir con la cabeza.

—No hay de qué. Es la ley del mar —responde Mar con total
conviccion.

Antes de que ninguna de las dos meta la pata diciendo algo mas
de la cuenta, se escucha la voz masculina.



—iLo que hay que ver en mi propio barco! —suelta Roi, que
asoma por la escalera de popa cargando una caja llena de instrumental.
El chaval se frena en seco al ver la estampa, con una sonrisa—.
;Interrumpo algo?

—Si, Roi. Vuelve al trabajo.

—Asi que... ya te has mareado —comenta, observando a Jimena.
Esta asiente antes de que Mar abra la boca, sonriendo con ganas—.
Pues bienvenida al Cantabrico —afiade Roi con un guifio.

Jimena tarda un par de segundos en recomponer su faceta. El
mareo aun le deja un leve runrun en el cuerpo, pero su mente se activa
a la velocidad del rayo, lista para la acciéon y recopilar todos los datos.
Mar reduce la marcha del motor, dejando que el barco avance despacio
y le da una carpeta con un boligrafo.

—Vamos a bordear toda la franja de costa doéonde ira la
infraestructura del puerto.

Jimena asiente, concentrandose. Levanta los ojos hacia el
acantilado y empieza a anotar los datos conforme Mar le explica
distancias y comportamientos de la naturaleza.

—Desde los planos este detalle era imposible de ver —comenta
la arquitecta, pensativa.

Mar se asoma por la borda, siguiendo la linea que marca su dedo.

—Lébgico. Por eso hay que ver la realidad delante de nuestras
narices.

Jimena toma un par de notas a toda pastilla.

—Y ya veo por donde ibas. Si mantenemos el proyecto tal cual, la
excavadora va a tener que picar demasiado cerca del afloramiento
rocoso. Eso también podria desestabilizar la estructura natural —
razona Jimena en voz alta, metida de lleno en su papel.

Mar la observa de reojo, gratamente sorprendida.
—:Y qué tienes pensado hacer entonces?

Jimena sigue clavada en el paisaje, analizando las pendientes.



—Desplazar el acceso principal. Nos va a tocar redisenar y
encoger una parte del aparcamiento exterior también, pero de esta
forma evitaremos tocar las formaciones —sugiere con decision.

Mar se queda muda unos instantes.

—Y, ademas, podriamos cambiar el muro de contencién por un
talud vegetal. La pendiente que veo ahi es mas que suficiente para
aguantarlo —afade Jimena, hablando casi para sus adentros.

Mar arquea una ceja, flipando un poco. La mujer que tiene
delante no esta vendiendo humo ni improvisando chorradas para salir
del paso; esta resolviendo problemas reales y protegiendo el entorno
exactamente como prometié en la reunion.

Durante la siguiente hora, Jimena no para quieta ni un segundo.
Le pregunta a Mar por los ciclos de las mareas, por la fuerza de los
temporales en pleno invierno, por las corrientes dominantes y por las
zonas exactas donde desovan las especies de la ria.

Mar nota cémo una parte importante de los prejuicios que traia
contra la «arquitecta pija» empiezan a venirse abajo. No es que
desaparezcan del todo, pero ya no puede seguir repitiéndose a si misma
que Jimena es una tiburén a la que le importa tres pimientos destrozar
el pueblo.

Y eso... le va a suponer un gran problema.



Capitulo 7

Jimena Alarcéon tarda bastantes minutos en recuperar la maravillosa
sensacion de tener los pies plantados sobre un suelo que, bendito sea
Dios, no se mueve. El edificio que tiene delante es una antigua casa
marinera rehabilitada que, artisticamente hablando, es una puta delicia.
Por fuera mantiene la piedra y unos balcones de madera de los que
cuelgan geranios y buganvillas de un rosa tan vibrante que parece
insultar al azul del mar. Por dentro, el contraste de las vigas oscuras
centenarias con el mobiliario contemporaneo y las fotografias en
blanco y negro de los acantilados la hacen suspirar. Nada de lujos
horteras a pesar de que a Jimena le encanta el lujo hortera. Pero ahi
dentro, se respira aire puro, buen gusto y desconexion.

Ademas de la grata compariia de Santi.

Santi, el recepcionista, no llega a los veinticinco, tiene una
sonrisa que es un peligro publico y tiene el superpoder de conocer los
trapos sucios, limpios y a medio lavar de cada habitante de la zona.
Desde el minuto uno le hizo una radiografia completa a Jimena y le
solté un mapa interactivo completo de chismes: donde se comia el
mejor pulpo, qué panadera escatimaba en ingredientes y en qué vecino
podia confiar.

Al cruzar el umbral del hostal, Santi levanta los ojos del
ordenador. Le basta una milésima de segundo para clavarle la mirada y
transformar su cara en un poema.

—Menuda cara traes, monada.

Jimena frena en seco, deja caer la mochila en una butaca y se
recoloca un mechdn detras de la oreja, sintiéndose de repente como si
la hubiera atropellado un camion.

— ¢ Tan desastrosa estoy? —pregunta, cruzandose de brazos.



—Desastrosa no es la palabra. —Santi suelta una risita, sale de
detrds del mostrador esquivando el mueble y le planta una taza
humeante entre las manos—. Aunque estas impresionante, déjame
decirtelo, pareces un flan. Toma, anda. Té con jengibre. Mano de santo
para el mareo, ya lo tenia listo para tu llegada.

Jimena rodea la taza con las manos, agradeciendo el calor casi
tanto como estar en tierra firme.

—Gracias. Eres un sol, aunque opines demasiado.

—iEs mi trabajo! —se defiende él, apoyando el trasero contra la
barra de la recepcion con total desparpajo—. Asi que la ria te ha dado
un poco duro, ;eh? Normal. El Brétema tiene caracter. ;Ha habido...
roce?

Jimena da un sorbo corto, sintiendo el picor reconfortante del
jengibre en la garganta, e intenta mantener el rostro mas inexpresivo de
su repertorio.

—;Roce? —pregunta Jimena. Se sorprende llevarlo escrito en la
cara—. Solo me he resbalado y ella me ha tenido que sujetar. Fin de la
historia.

Santi suelta una carcajada, de las que resuenan en todo el
vestibulo, y niega con la cabeza.

—Mas bien, eso huele a inicio de una flagante historia de amor.
Los insta love de las peliculas... wow... no os van a llegar ni a la suela.

Jimena deja la taza sobre la barra, y se inclina un poco hacia él,
entrecerrando los ojos.

—No le des tres pies al gato. No me conoce de nada y ademas le
caigo fatal. Lleva varios dias vigilando como un aguila todo lo que pasa
en la zona de la obra.

—Porque eres una amenaza contra la zona, légicamente —
replica él, cruzandose de brazos. «Vaya, muchas gracias»—. Pero dale
tiempo. Mar es mucha Mar. Preguntale a las mariscadoras de la ria o a
los chavales del club nautico; se desvive por este sitio sin pedir una
puta medalla a cambio. Aunque bueno, también puedes preguntarle a
Carme. Ella se la conoce al dedillo. Desde hace... uff, ni se sabe.



—¢Y qué tiene que ver Carme en esto? —dispara Jimena.

Santi ensancha su sonrisa, relamiéndose con el impacto del
anzuelo, y después levanta las manos, pero sus ojos bailan de diversion.

—Nada, mujer, nada. Que han compartido muchas... «<noches de
ria», digdmoslo asi. El pueblo es pequefio y el invierno es muy largo, ya
me entiendes.

A Jimena se le hace un nudo en el estémago. ;Qué demonios le
importa a ella con quién pasa Mar las noches de invierno? «Que se
acueste con quien le dé la gana. Faltaria mas».

—Tengo trabajo, Santi. Gracias por el té —sentencia Jimena.

—A mandar. jSuerte con el plano y con los celos! —le suelta con
tonillo aguado el pufietero recepcionista.

Jimena aprieta los dientes cuando le dedica un guifio, da media
vuelta y camina hacia la cafeteria con el corazéon desbocado. «Menuda
tonteria esta diciendo. ;Yo? ;Celosa de Carme? ;Si yo también odio a la
capitana estirada!»

—Sera mejor que me deje de tonterias.

El espacio es espectacular, un antiguo patio interior cubierto por
una cristalera enorme que inunda todo de una luz brutal. El olor a
bizcocho de naranja compite con las plantas aromaticas, pero Jimena va
en modo avion, directa hacia la mesa del fondo.

Ahi esta Hugo, su socio, mejor amigo y salvavidas, sepultado
detras de una pantalla digital. En cuanto la ve llegar con ese andar de
pantera cabreada, levanta una mano y se echa a reir.

—Dios santo, Jimena. ;No ibas a inspeccionar la ria? Parece que
te hayas peleado en el barro —le dice con una mueca divertida
mientras ella se deja caer en la silla.

—No me hagas habla, Hugo. Vamos a trabajar —pide,
desenfundando su propia tableta. Necesita refugiarse en las lineas, las
cotas y el hormigén. Su terreno. Donde las mujeres de ojos grises y
espaldas anchas no tienen cabida.



—Venga, va, cuéntame. ;Qué tal ha ido? ;Es tan fiera en el mar
como dicen?

Jimena abre el archivo del proyecto, ignorando deliberadamente
la pregunta capciosa. En la pantalla parpadean los puntos rojos de las
anotaciones que ha hecho durante la travesia y que le pas6 a su socio
nada mas abandonar el Brétema. Hugo se inclina sobre la mesa, le echa
un vistazo al plano modificado y suelta un silbido.

—Madre mia... Menuda escabechina. Te has cargado el paseo
elevado.

—No funcionaba, Hugo —explica ella, trazando una linea rapida
con el lapiz digital—. Ya ha quedado claro que no podemos hacer eso.
Mira aqui.

Hugo amplia el zoom con los dedos, ojeando los cambios con una
mueca de preocupacion.

—Y has vuelto a recortar la superficie edificable. Esto supondra
bastantes plazas de parking menos. Tu madre te va a cortar las piernas.
Lo sabes, ;no?

—Que se atreva —desafia Jimena, clavando el lapiz en la pantalla
—. Los planos son papel mojado. El terreno real manda, Hugo. Y este
terreno esta vivo. No voy a firmar un desastre ecolégico para que cuatro
ricos tengan vistas al mar desde el jacuzzi.

Durante la siguiente media hora, se enzarzan en los cambios.
Corrigiendo cotas y contrastando las fotos del barco con los mapas.
Hugo la observa trabajar, fascinado por la pasién que le brilla en los
ojos, esa chispa que su madre, Victoria Alarcon, lleva afios intentando
apagar.

El arquitecto deja el lapiz sobre la mesa, cruza los brazos y la
mira con ternura.

—;Cuando te vas a decidir a mandar a tu madre a la mierda,
montar tu propio estudio y dejar de pedir permiso por ser jodidamente
brillante?

Jimena clava los ojos en la taza de café, acariciando el borde de
porcelana con el dedo indice.



—Ni que fuera tan sencillo, Hugo.

—Yo creo que si. No lo haces porque te aterra defraudarla —
suelta él, apuntando directo al centro del trauma—. Te aterra no ser la
hija perfecta, la heredera perfecta del imperio Alarcén, aunque eso
signifique ahogar a la verdadera Jimena.

Jimena se queda rigida, con la mirada perdida en los vectores del
plano, sintiendo el nudo del estdmago apretarse un poco mas. Las
palabras de su amigo le escuecen porque son una verdad como un
templo. Juega con el lapiz digital entre los dedos, dandole vueltas con
nerviosismo.

—Llevo toda la vida intentando alcanzar una meta que mi madre
mueve de sitio cada vez que me acerco —confiesa Jimena, totalmente
frustrada—. Y si, es agotador. Siento que, si doy un paso en falso, todo lo
que he construido se desmoronara.

Hugo estira el brazo y le da un apreton carifioso en la mano.

—Pues a lo mejor tiene que desmoronarse para que construyas
algo tuyo de verdad. ;Quieres que lo hablemos? Ya sabes que yo me
lanzo contigo.

Jimena traga saliva, retira la mano y respira hondo,
recomponiendo su armadura de mujer de negocios.

—No. Hoy no. Volvamos al plano o me pondré€ a llorar y no tengo
el rimel a prueba de agua. Mira esto.

Abre una nueva capa del disefio y maximiza la foto del entrante
rocoso, el mismo donde el Brétema se detuvo y donde Mar le explico la
importancia de las corrientes.

—Desde la costa no se apreciaba el desnivel de la roca —
comenta, deslizando el dedo por la pantalla para trazar la alternativa—.
Si metemos las excavadoras ahi, haremos una escabechina.

—AOstras, es verdad. El corte es limpisimo. ;Entonces qué
hacemos con el acceso este?

—Lo adaptaremos a la pendiente natural —propone Jimena, y
una sonrisa de entusiasmo empieza a dibujarse en sus labios—.



Podemos crear una plataforma escalonada, pasarelas flotantes que
respeten la roca en lugar de reventarla.

Hugo levanta la cabeza y la mira con una sonrisa de oreja a oreja.

—Esta si eres t1, Alarcon. Cuando mandas las expectativas de los
inversores a la porra y te pones a hacer arquitectura de verdad.

Jimena baja la mirada, sintiendo un calorcito agradable en el
pecho, y sigue dibujando sin responder. Durante los siguientes veinte
minutos el ritmo es frenético: eliminan un vial secundario, sustituyen
muros de hormigén armado por taludes de vegetacion autoctona y
debaten sobre pasarelas desmontables. Cada decision es un encaje de
bolillos que va a dinamitar el presupuesto, pero Jimena se siente mas
viva de lo que se ha sentido en afnos. Como si algo en ese lugar le
hubiera dado la inspiracién que necesitaba.

—Oye, hay otro tema peliagudo —apunta Hugo, dando un
golpecito con el dedo en una esquina del mapa—. La pradera
submarina de la que tanto hablaba... la capitana.

Jimena contiene el aliento un segundo. Desliza la pantalla y abre
la fotografia subacuatica. El agua se ve tan cristalina que las plantas
parecen bailar en un fondo esmeralda.

—He estado dandole vueltas desde que me bajé del barco —
admite Jimena, apoyando la barbilla en la mano, con la mirada fija en el
verde del fondo marino—. Mar tiene toda la razén. No podemos meter
el pantalan de motos de agua ahi, hay que tener en cuenta la pradera. Es
un pulmoén para la ria, Hugo. No es un capricho estético de cuatro
ecologistas.

Hugo arquea las cejas, aguantandose la risa con esfuerzo.

—Asi que ya la llamas por su nombre. Y ademas defiendes su
territorio. Qué rapido te ha convencido la capitana.

Jimena lo fulmina con la mirada y le da una patada por debajo de
la mesa que da de lleno en la espinilla de su socio.

—iAu! —se queja él, frotdndose la pierna.



—Eres un imbécil. La llamo Mar porque es mas corto que «la
capitana terca e insoportable que me saca de quicio» —se defiende
Jimena—. Y estoy convencida porque tengo ojos en la cara y soy una
profesional. Voy a pelear esa reduccion con el consejo, se pongan como
se pongan. No es negociable.

Hugo la estudia con una sonrisa picara que no presagia nada
bueno.

—Para entender este sitio hay que entender qué lo mantiene
vivo. Me lo ha explicado... la gente de aqui.

«La gente de aqui no. Te lo ha explicado una mujer con los ojos
del color de las tormentas y una boca que te morias por besar mientras
el barco subia y bajaba», le grita su subconsciente.

Para su inmensa fortuna, el teléfono de Hugo empieza a vibrar. El
mira la pantalla, lee el mensaje y se levanta de un salto, recogiendo sus
cosas.

—Salvada por la campana. Es Carme. Dice que ya han descargado
la maquinaria pesada en la zona y que quiere que vayamos a dar el visto
bueno antes de que los transportistas se larguen y nos dejen el marron.

Jimena mira su reloj de pulsera. Guarda la tableta en la mochila,
se cuelga la correa al hombro y se pone en pie, estirando las piernas.

—Genial, no la hagamos esperar.

Atraviesan el vestibulo a paso ligero, pero al pasar por recepcion,
Santi vuelve a levantar la cabeza.

—iEh! ;Qué tal ese estobmago?

—El jengibre hace milagros, Santi. Gracias de nuevo —le lanza
Jimena con una sonrisa de lo mas cordial.

—Te lo dije. ;Volvéis al frente de batalla? —pregunta el chico,
sefialando con la barbilla la mochila que Jimena lleva al hombro.

—Si —responde Hugo en su lugar.

—Pues mucha suerte.



Jimena niega con la cabeza, divertida a su pesar, mientras empuja
la puerta de cristal y sale al exterior. Mientras camina al lado de Hugo
hacia la explanada de descarga, Jimena intenta mantener la vista al
frente, pero la tentacidn es demasiado grande. Sus ojos desobedecen las
ordenes de su cerebro y se desvian, casi con ansia, hacia el pantalan de
madera. El Brétema sigue ahi, arrullado por la marea.

Una extrafa sensacién de vacio, le oprime el pecho durante un
segundo interminable antes de que logre obligarse a apartar la mirada
y seguir caminando con el menton bien alto.

El trabajo la espera. El proyecto avanza, pero Jimena empieza a
sospechar, con un cosquilleo ardiente, que aprender a entender la costa
salvaje va a implicar lecciones que no vienen en ningin manual de
arquitectura. Y, muy a su pesar, intuye que esas lecciones tienen nombre
de mujer y sabor a sal marina. Un peligro absoluto para su estabilidad
mental, pero, jqué demonios!, la vida sin un poco de riesgo es un
aburrimiento soberano. Y por eso, con una ultima sonrisa de cara al
viento, acelera el paso dispuesta a comerse el mundo.

O algo mas...



Capitulo 8

La tormenta llega sin previo aviso. Durante toda la tarde, el cielo se ha
ido cubriendo con una lentitud engafnosa, tifiéndose de un gris plomizo
y compacto que ahora se extiende sobre la linea del horizonte. Nadie en
el puerto de la Costa da Morte parece prestarle demasiada atencion al
principio; los habitantes de estas tierras estan mas que curtidos en eso
de que el mapa del tiempo cambie de humor en cuestién de minutos.

Jimena Alarcén termina de revisar por tercera vez el inventario
de los contenedores que han descargado. Desliza el dedo sobre la
pantalla de su tableta, marcando casillas a la velocidad del rayo.

—Las vigas laminadas estan todas en su sitio... —murmura para
si misma, mordiéndose el labio inferior—. Y los mdédulos prefabricados
también. Perfecto.

Levanta la vista hacia el final del muelle, donde las sombras de la
tarde empiezan a estirarse de mala manera. Carme se ha largado hace
un rato con varios operarios, y Hugo ha regresado pitando al hostal con
la sana intencién de adelantar los calculos. Ella, en cambio, ha preferido
quedarse unos minutos mas a pie de caion.

De repente, el primer trueno retumba con un rugido tan salvaje
que hace vibrar las suelas de sus zapatillas. Jimena da un respingo, alza
la cabeza y entreabre los labios.

—Madre mia...

No le da tiempo ni a parpadear. La lluvia cae a saco, como si
hubieran abierto las compuertas de una presa sobre ella. En cuestion de
tres respiraciones, el pantaldn se le pega a los muslos.

—iLo que me faltaba para coronar el dial —exclama Jimena,
tapandose la cabeza con la carpeta mientras echa a correr como alma



que lleva el diablo hacia el almacén mas cercano.

El viento cambia de direccién con un volantazo brusco y las
gotas le golpean la cara. Jimena entrecierra los ojos, resbalando un par
de veces en el suelo mojado, y después intenta divisar las
embarcaciones amarradas que se balancean, como si quisieran romper
los cabos y darse a la fuga.

A escasos metros, a bordo del Brétema, Mar termina de asegurar
las ultimas amarras. Le da el ultimo tirén al cabo de popa cuando, de
pronto, distingue a través de la cortina de agua una silueta que lucha
contra los elementos en mitad del muelle. Frunce el cefo, plantando las
manos en sus caderas.

—:;Pero qué demonios hace esa mujer ahi fuera? —grufie para
sus adentros.

Reconoce la coleta oscura, empapada y apelmazada contra la
espalda, y esa carpeta negra que la misteriosa silueta defiende como si
le fuera la vida en ello. Mar no se lo piensa ni medio segundo. Da un
salto limpio desde la cubierta al pantalan, y corre hacia ella devorando
los metros.

—iJimena! —brama.

La arquitecta gira la cabeza, apartandose un mechoén de pelo
pegajoso de los ojos. Apenas consigue abrirlos bajo el castigo del agua.

—iEstoy perfectamente! —responde con orgullo.

—iY una mierda! —replica Mar con autoridad, plantandose
frente a ella.

Sin pedir permiso, la capitana la agarra firmemente por el codo.
El impacto del contacto fisico es inmediato. Eléctrico. La piel de Jimena
estd helada, y el calor abrasador que desprende la palma de la mano de
Mar es como una corriente de alto voltaje que le sube por todo el brazo.

—¢Se puede saber qué tienes en la cabeza para seguir aqui? —le
espeta Mar.

—iTenia que comprobar parte del material! —se justifica Jimena,
clavando los pies en el suelo, reacia a dejarse mandar.



Mar clava sus ojos grises en ella, sosteniéndole la mirada. El pelo
de Jimena esta pegado a sus sienes, las mangas chorrean agua sin
compasion y la tela, ahora transparente por la inundacidn, se le pega al
pecho y a la cintura. Mar baja la mirada un segundo por esa silueta
escultural y empapada, tragando saliva al sentir un tirén violento en el
bajo vientre.

—Pues eso puede esperar a que deje de diluviar —afirma Mar—.
Vamos al Brétema. Ahora mismo.

Un trueno brutal estalla justo encima de ellas, haciendo que el
muelle entero retumbe y obligando a Jimena a dar un paso instintivo
hacia el pecho de Mar.

—iQue no hace falta! {Puedo ir al hostal! —insiste Jimena.

—No te lo estoy pidiendo, bonita —suelta Mar con una sonrisa
descarada que enciende por completo la sangre de la arquitecta.

Jimena aprieta los labios, debatiéndose entre mandarla a la
mierda para salvar su orgullo o hacerle caso para no pillar una
pulmonia. Mar da un par de pasos hacia la embarcacion, pero al ver que
la mujer sigue plantada como una estatua bajo el diluvio, resopla con
diversion, da media vuelta y regresa hasta invadir por completo su
espacio personal.

—Vamos a ver. Si mafiana pillas una neumonia, dudo mucho que
puedas dirigir esta obra. Asi que vamos a ahorrarnos el rodeo, ;te
parece?

Jimena siente un calor subito subiendo por su pecho ante la
abrumadora cercania de Mar. Finalmente, suelta un bufido y asiente,
dandose por vencida.

Las dos recorren los ultimos metros a la carrera, esquivando las
embestidas del viento. Mar salta a bordo primero y se gira, ofreciéndole
la mano. Jimena la mira fijamente un instante antes de poner la suya
sobre ella. Sus dedos se entrelazan, demorandose un segundo de mas
mientras se miden las pulsaciones. En cuanto Jimena pisa la cubierta,
Mar la empuja hacia el interior y cierra la escotilla principal de un
portazo.



El infierno exterior desaparece de golpe. La furia del agua se
transforma en un tableteo amortiguado contra el casco.

El camarote es una auténtica delicia de aprovechamiento
espacial, acogedor y con un indiscutible aroma marinero. A estribor
destaca un banco corrido tapizado en azul marino con una pequeia
mesa abatible de madera que parece pedir a gritos dos copas de vino.
Justo enfrente, una encimera alberga un hornillo de gas, una cafetera
italiana abollada por los afios y unos estantes donde los botes de
especias y tazas de ceramica estan perfectamente sujetos para no salir
volando con el oleaje. Al fondo, varias fotografias en blanco y negro
decoran el mamparo. Una muestra a un hombre con una barba
imponente sosteniendo un congrio enorme, y la otra retrata a una
mujer guapisima y sonriente al timén del barco, con el pelo al viento.

Jimena da un par de pasos, dejando un reguero de agua en el
suelo, y se queda mirando fijamente los retratos.

—;Tu padre? —pregunta, sefialando la imagen del marinero.

Mar se coloca a su lado, tan cerca que Jimena puede oler el
aroma de su piel. Y después, sonrie con una melancolia que le suaviza
los rasgos salvajes del rostro.

—Y ella es mi abuela. La primera patrona de la cofradia de por
aqui. Mi padre heredo el Brétema después de ella, y ahora me toca a mi
mantener el barco a flote y defender la tradicién.

Jimena vuelve a mirar la foto y luego se gira hacia Mar,
devorandola con los ojos. De repente, las piezas encajan. Este barco no
es un capricho ni una lancha de recreo; es la historia viva de su sangre.

Ese descubrimiento le genera un respeto profundo y una
curiosidad que la empuja a dar un paso imperceptible hacia ella,
fijandose en la linea rotunda de su mandibula y en como las gotas de
lluvia le resbalan por el cuello, perdiéndose bajo la camiseta.

Mar rompe la magia abriendo un armario superior. Saca una
toalla de algodon y, tras revolver un poco, también una camisa de
franela a cuadros verdes y azules, desgastada por el uso y
asombrosamente suave. Se la tiende con un guifio picaro.



—Ponte esto. Te sentara mejor.

Jimena mira la prenda de cuadros y luego se mira a si misma,
dudando.

—No sé yo...
Mar suelta una carcajada.

—Esa camisa ha sobrevivido a temporales bastante mas
peligrosos que tu. No te va a morder, te lo aseguro.

Jimena sonrie, contagiada por el desparpajo de la capitana.
Agarra la camisa y sus dedos vuelven a rozarse, alargando el contacto
de una forma que hace que a Jimena le suba un calor encendido a las
mejillas.

—Gracias —murmura, sosteniéndole la mirada.

—El aseo esta por esa puerta —indica Mar con un ademan,
dando un paso atras—. Sécate tranquila mientras yo preparo la
cafetera.

Jimena se encierra en el minusculo aseo. Al mirarse en el espejo,
contiene un grito. Tiene el pelo pegado, gotas corriendo por su escote y
la blusa tan pegada a su cuerpo que marca perfectamente la lenceria y
el relieve de sus pezones por el frio. Suspira hondo, frotandose el pelo
con la toalla con energia, y se quita la ropa mojada. Al ponerse la camisa
de franela de Mar, se estremece. Las mangas le tapan por completo las
manos y el bajo le llega un poco mas alla de la cintura, envolviéndola en
el aroma embriagador y salvaje de la capitana. Se siente ridicula y, a la
vez, excitada por la intimidad del momento.

Cuando abre la puerta y regresa al camarote, Mar esta de
espaldas, inclinada sobre el hornillo de gas mientras la cafetera
empieza a quejarse con los primeros borbotones. Al oir los pasos de
Jimena, la bidloga se gira... y se queda completamente de piedra, con la
boca entreabierta. La capitana siente un vuelco salvaje en el estomago y
su mirada desciende, sin vergiienza alguna, por las piernas de la
madrilefa.

Jimena capta el escaneo y, lejos de achantarse, arquea una ceja
con una sonrisa juguetona bailandole en los labios.



—¢Qué pasa?

Mar parpadea sacudiendo la cabeza, intentando recuperar la
dignidad perdida.

—Nada, nada... Solo me aseguraba de que no te me hubieras
congelado en el trayecto.

—Pues fijate que creo que estoy empezando a entrar en calor —
responde Jimena con voz sugerente, dando un paso lento hacia ella,
consciente del efecto que causa.

—Me alegro. Porque mi café no hace milagros, pero te despierta
las ideas por las malas. Eso si.

La cafetera italiana termina de escupir el liquido. Mar apaga el
fuego y sirve el café negro en dos tazas totalmente desparejadas: una
azul marino y otra blanca con el borde desportillado. Le planta la taza
buena a Jimena y ella se queda con la vieja, apoyandose contra la
pequeina encimera.

—No me hago responsable de las consecuencias —advierte Mar,
empujando la taza—. Le pongo ganas, pero la cocina no esta entre mis
multiples talentos.

Jimena sonrie con incredulidad, se lleva la taza a los labios
confiada y da un sorbo. En cuanto el café roza su lengua, esta a punto de
escupirlo, pero hace un esfuerzo sobrehumano, traga y arruga toda la
cara en una mueca de sufrimiento.

—iMadre mia! —tose, llevandose una mano al pecho—. ;Pero
esto qué es? jEsta amarguisimo!

Mar estalla a reir y sus ojos grises chispean de diversion
mientras contempla la indignacion de Jimena.

—Tan terrible es? Venga, no seas exagerada.

—;Exagerada? —Jimena planta la taza en la mesa—. ;Cémo
puedes beber esto todos los dias?

—Roi dice que el mismisimo demonio haria mejor café que yo.
Hoy empiezo a darle la razodn, la verdad.



—Pues es un hombre sabio.

—Oye, que yo sigo las instrucciones al pie de la letra —se
defiende Mar con desparpajo.

Jimena niega con la cabeza, divertida, y acorta la distancia dando
un paso al frente. El espacio reducido se vuelve de repente
incandescente.

—Es que eso no es café. Es un atentado contra las papilas
gustativas —bromea Jimena, plantdndose a pocos centimetros.

Mar levanta las manos, ensefiando una sonrisa que derrite
cualquier tipo de defensa.

—Culpable de todos los cargos, sefioria. Pero admitelo, el sofoco
que te ha dado también te ha quitado el frio de golpe, ;a que si?

Jimena, armada de valor, deja su taza a un lado y se mete de lleno
en la encimera, invadiendo el territorio personal de la gallega sin
miramientos.

—A ver, quita de ahi. Déjame ver como perpetras este crimen.

Mar entrecierra los ojos, pero una chispa de provocacion le baila
en la mirada.

—¢Ahora también me vas a hacer una inspeccion, Alarcon?

—Después de esto, lo considero un deber de salud publica. Hay
que salvarte de ti misma —replica Jimena, dandole un toquecito con el
indice para apartarla.

La pequefia cocina no estd pensada para dos personas con
curvas. Al moverse, Mar opta por no retirarse y se pega a su lado
izquierdo, tan cerca que Mar puede sentir perfectamente el calor
corporal de Jimena.

—Aqui tienes el primer desastre —dice Jimena, desenroscando
el depdsito superior—. Si no lo limpias a menudo, los aceites del café se
quedan pegados y se requeman. Por eso sabe a rayos.

—Oye, no se te ocurra dejarme como una guarra ante el
vecindario.



Jimena la ignora olimpicamente.

Después, desmonta las piezas de la cafetera sobre el acero,
explicando el proceso con paciencia. Mar la contempla de perfil,
fascinada. Ha desaparecido por completo la mujer estirada y rigida del
primer dia; cuando Jimena habla de algo que domina, derrocha una
seguridad y una pasion arrolladora que resulta incluso hipnética. Habla
despacio, segura, y con cada movimiento la camisa de franela se le
desliza un poco mas por el hombro, dejando un trozo de piel a la vista.
A Mar le pican los dedos por estirar la mano y recolocarle la prenda, o
mejor aun, por terminar de quitarsela.

—Solo hay que ponerle un poco de mimo y pasion a las cosas —
dice Jimena mientras vuelve a enroscar la cafetera. Levanta la vista de
golpe y sus ojos se clavan en los de Mar, atrapandola—. Supongo que
sabes de lo que hablo. Tu profesion también exige pasion, jno? Navegar
por aqui no se hace porque si.

Mar arquea una ceja, con la respiracion un tanto alterada.

—Igual que la tuya, supongo. Defender proyectos en tierra hostil
también necesita tenerlos bien puestos y mucha pasion.

Jimena le sostiene el pulso con la mirada, notando cémo el aire
del camarote se vuelve casi irrespirable.

—Lo intento mejorar cada dia —murmura Jimena, apoyando las
manos en el borde de la encimera—. Aunque aqui me he topado con
una mujer que defiende su ria con ufias y dientes. Declarada enemigo
publico nimero uno.

—¢De verdad crees que te veo como al enemigo? —pregunta Mar
en un susurro.

—Asi es como lo interpreto.

—Solo quiero saber si de verdad te importa este sitio... o si eres
una cara bonita con trajes caros que viene a construir algo sin entender
el alma de la costa.

Jimena clava los dedos en la encimera, tragando saliva.



—Pues hoy he modificado siete zonas del plano original después
de que me subieras a tu barco. Ahi tienes el ejemplo.

La mirada de Mar baja descaradamente a los labios entreabiertos
de la arquitecta, que tiemblan sutilmente.

—Sigo pensando que este pueblo se merece una oportunidad de
crecer —insiste Jimena, volviendo a clavarle los ojos con orgullo.

Mar asiente muy despacio, acortando el ultimo milimetro de
separacion, sintiendo los latidos de la otra retumbar en el camarote.

—Y yo sigo pensando que merece conservar lo que lo hace
salvaje. Pero... a lo mejor podemos negociar ese punto medio.

Las miradas se funden en un desafio que ya no tiene nada de
laboral y si mucho de deseo. Dos mujeres tercas, firmes en sus mundos,
pero irremediablemente atraidas por la fuerza gravitatoria de la otra.

Jimena mira de reojo hacia la escotilla, pero ninguna de las dos
hace el mas minimo amago por romper la cercania. El camarote del
Brétema, que al principio parecia una ratonera, ahora es el tnico lugar
del mundo donde las dos quieren estar.

Mar extiende la mano con una lentitud de infarto y, con la yema
de los dedos rozando la piel ardiente del hombro de Jimena, le recoloca
el cuello de la camisa. En ese segundo eterno, con la tormenta
amainando fuera, el resto del planeta sencillamente deja de existir.



Capitulo 9

—¢Y dices que has sobrevivido a la tormenta sin mas? —pregunta Hugo
con un tonito cargado de curiosidad.

Deja los cubiertos, apoya los brazos en la mesa y arquea una ceja
mientras una sonrisa imposible de disimular le cruza la cara.

Jimena, que acaba de tragarse un sorbo de agua fria para calmar
el fuego que todavia le recorre las venas, lo mira por encima del borde
del vaso.

—Ay, por favor, deja de pensar cosas raras y de montarte
peliculas —le responde, negando con la cabeza mientras aparta el vaso.

—Yo no me monto peliculas. Solo observo el panorama que tengo
delante, que habla por si solo —insiste Hugo, inclinandose hacia
delante con un interés que a Jimena le empieza a fastidiar.

—Pues fijate que prefiero que observes menos y comas mas —
replica Jimena, forzando una media sonrisa mientras se recoloca de un
tirén la chaqueta, intentando aplacar el leve nerviosismo que todavia le
electriza el cuerpo.

—Imposible. Llevo demasiados afios aguantandote como para no
saber cuando tienes algo o a alguien rondandote la cabeza.

Jimena suelta un bufido. El mar vuelve a respirar con una calma
engafosa después del vendaval, como si recuperara el aliento.

—Seguro que te viene de perlas despejarte un poco —comenta
Hugo después.

Desde que Jimena bajé de la escotilla del Brétema y pisé tierra
firme, no ha conseguido quitarse de la cabeza esos malditos flashes que
se le han quedado grabados a fuego. Se le eriza la piel al recordar la



camisa de franela envolviendo su cuerpo, las fotos de la abuela de Mar
y, sobre todo, la risa ronca de la capitana cuando ella estuvo a punto de
escupir ese maldito café radiactivo. Pero lo que de verdad tiene a
Jimena descolocada es la maldita tensidn que hay entre ellas y que se
rompidé con una llamada de teléfono. Nunca habria imaginado que la
mujer de ojos grises que casi la arrastra del muelle a gritos pudiera
mirarla con semejante intensidad, hablandole a escasos centimetros de
sus labios. «Concéntrate, Jimena, por lo que mas quieras, borra esa
pelicula de tu cabeza», se ordena a si misma.

El chiringuito estd iluminado como una pequefia verbena
improvisada al borde mismo de la arena. Varias guirnaldas de
bombillas calidas cruzan el local de lado a lado, reflejandose con un
brillo precioso sobre las mesas de madera desgastadas por el salitre. La
barra sigue abierta de par en par hacia el mar y la musica envuelve el
rumor constante de las olas sin molestar a nadie. El lugar esta hasta
arriba de vida: familias devorando raciones, grupos de amigos
brindando a carcajadas, parejas devorandose con la mirada y vecinos
del pueblo saludandose efusivamente. Es evidente que alli todo el
mundo se conoce.

—A ver, vamos a centrarnos, ;qué me dices de este rincon? —
pregunta Hugo, extendiendo un brazo hacia el local.

Jimena observa las bombillas y se permite una sonrisa auténtica
que le relaja las facciones.

—Pues que, si este sitio estuviera en el centro de Madrid, habria
tortas y una cola de seis meses para conseguir una pufietera mesa —
responde Jimena.

—Exactamente. Y, ademas, se nota que se come de lujo —afnade
Hugo.

Nada mas cruzar la entrada, una mujer morena, con una sonrisa
de oreja a oreja y un desparpajo arrollador, deja una bandeja con
bebidas sobre una mesa y se acerca disparada a recibirlos con una
familiaridad asombrosa.

—iBuenas noches! Vosotros tenéis que ser los famosos
arquitectos que vienen dispuestos a poner el pueblo patas arriba, ;a



que si? —suelta con una calidez gamberra que los hace reir.

Jimena asiente, dando un paso al frente para extender la mano
con educacién.

—Jimena. Encantada de conocerte.

—Y yo soy Hugo, el que le pone el sentido comun a sus ideas —
afiade él, estrechando también la mano de la mujer con energia.

—Yo soy Lia. Bienvenidos a mi humilde chiringuito. Aqui vais a
respirar mar del bueno, nada de suceddneos —responde ella con un
desparpajo arrollador—. ;Mesa para dos sufridores? —pregunta Lia,
agarrando un par de cartas de la barra.

—Si, por favor, que venimos con un hambre canina —confirma
Hugo, frotandose las manos.

Lia se da la vuelta y los guia hacia una mesa libre que esta
pegada a la barandilla de madera, justo donde empieza la arena de la

playa.

—Desde ahi vais a ver romper las olas y vais a tener la brisa
dandoos en la cara. Es mi rincon favorito del local.

Mientras se va a sentar, Jimena levanta la vista distraidamente
hacia la barra para inspeccionar el local. Y ahi es cuando el corazén le
mete un viaje al pecho que la deja sin aire. Mar esta alli mismito. Esta
sentada de lado en uno de los taburetes altos, sosteniendo una cerveza
helada con una mano y luciendo el pelo todavia salvaje y himedo por la
tormenta. Habla de forma animada con otra de las camareras. Como si
tuviera un radar en la nuca para detectar la presencia de la arquitecta,
Mar gira la cabeza muy despacio. Sus ojos grises, intensos como el mar
embravecido, chocan de frente con los de Jimena. Ninguna de las dos
sonrie. Ninguna hace el amago de apartar la vista. Se quedan
congeladas en un duelo de miradas que dura un segundo eterno.

Hugo abre la carta con entusiasmo y se inclina sobre la mesa.

—A ver, Lia, dispara. Queremos probar lo mas gamberro y
auténtico que tengas hoy.



Lia apoya una mano en el respaldo de la silla de Hugo,
entornando los ojos con orgullo patrio.

—Si queréis producto que sepa a mar de verdad, hoy han
entrado unas navajas a la plancha que quitan el sentido, zamburifias de
las buenas, pulpo a la brasa y una lubina salvaje que pesco esta tarde un
vecino. Todo fresquisimo, de la ria al plato.

Hugo cierra la carta de golpe, con los ojos brillando.
—No se hable mas. Lo quiero todo. Suena tan bien que me rindo.
Lia suelta una carcajada.

—Eso os pasa a todos el primer dia, ya veras como luego os
acostumbrais al buen nivel.

Jimena se muerde el labio, intentando disimular su agitacion, y
anade:

—Ponlo para compartir, Lia. Asi le metemos mano a todo un
poco.

En cuanto la duefa del chiringuito da media vuelta hacia la
cocina, Hugo apoya los codos en la mesa, junta las manos y clava en
Jimena esa mirada de zorro viejo que tanto la saca de quicio.

—Has tardado exactamente tres segundos cronometrados en
localizarla nada mas poner un pie aqui dentro. Eres un caso de estudio.

Jimena deja su carta sobre la mesa, cruzandose de brazos.

—¢Se puede saber de quién demonios hablas ahora? —pregunta,
intentando poner cara de poker.

—Venga ya, no me hagas trabajar horas extra. La capitana del
Brétema. Esta mas que claro que la tarde que habéis pasado encerradas
en ese barco ha dejado metralla de la buena. Por no hablar de que
durante estos dias ha parecido tu sombra.

Ella suelta un bufido largo y se reclina en la silla, mirando al
techo.

—Eso no es porque le guste, créeme —apunta Jimena—. Y este
un pueblo pequeiio, la gente va a los chiringuitos. No le busques tres



pies al gato, que no tiene importancia.

—~Claro que no tiene importancia. Por eso mismo has dejado de
escucharme durante medio minuto entero y te has quedado con cara de
haber visto a la Virgen —replica Hugo con una ironia desternillante.

Jimena agarra el vaso de agua y da un trago largo para ganar
tiempo, intentando rebajar las pulsaciones.

—Eres un exagerado.
—Yo no exagero, bonita. Te conozco demasiado bien.

Por suerte para el orgullo de Jimena, las bebidas llegan al rescate.
Lia les sirve una cerveza artesana de la zona para Hugo y una copa de
vino blanco gallego, helado y brillante, para ella. Jimena agarra la copa
por el tallo, se la lleva a los labios y da un sorbo generoso.

—Venga, ahora si. Brindemos —propone Hugo, alzando su vaso.

—¢Y por qué brindamos, si se puede saber? —pregunta Jimena,
haciendo chocar su copa con un tintineo.

—Porque a pesar de tu humor de perros, has conseguido que el
proyecto sea mil veces mejor con los cambios que has metido hoy.

Jimena baja la mirada hacia el vino, moviendo la copa en circulos
y haciendo que el liquido baile.

—AuUn queda lo peor, Hugo... Convencer a mi madre.

Ese maldito pensamiento es suficiente para meterle un bajon de
realidad. Hugo apoya los antebrazos en la madera y la mira con los ojos
entrecerrados, poniéndose serio por primera vez en la noche.

—¢Y como tienes pensado plantearselo? Sabes perfectamente
que tu madre va a poner el grito en el cielo y un milléon de pegas a cada
modificacion.

Jimena tarda unos segundos en contestar. Alrededor de ellos, la
musica sigue fluyendo, las risas se mezclan con el romper de las olas y
el ambiente es una fiesta, pero la sombra de su madre se instala en la
mesa como un invitado de piedra.



—Es que va a cuestionar hasta el grosor de los postes, Jimena —
insiste Hugo con un tono mas suave.

Ella asiente despacio, apretando los dientes.
—Lo sé de sobra.
—;Entonces? ;Cual es el plan de ataque?

Jimena hace girar la copa entre los dedos, viendo los reflejos de
las bombillas en el cristal.

—Ya veré como lidio con ella cuando llegue el momento. Ahora
mismo solo quiero mandarlo todo a paseo y disfrutar de esta cena, del
vino y de la noche.

Y lo dice de corazdn. Necesita una tregua.

Justo en ese momento, Lia empieza a desfilar con los platos y el
olor que llega a la mesa es un auténtico escandalo. Las zamburifias
vienen bafiadas en una salsa de mantequilla, ajo y perejil. Las navajas
chisporrotean vivas sobre la plancha de hierro, desprendiendo un vaho
jugoso. Detras aparece una tabla de madera con el pulpo a la brasa,
humeante, salpicado de pimenton y rodeado de cachelos tiernos. Hugo
pincha el primer trozo de pulpo, se lo mete en la boca y cierra los ojos,
echando la cabeza hacia atras con un gesto de placer.

—Te lo digo en serio, Jimena. Si algun dia desaparezco de Madrid,
buscame en un chiringuito de Galicia. Aqui se come como en el maldito
paraiso.

Jimena suelta una carcajada, contagiada por el teatro de su socio,
y pincha una zamburifa.

—Vaya, y yo que pensaba que ibas a soltar un discurso profundo
sobre la integracién de la arquitectura local con el entorno marino.

Mientras tanto, en la barra, Lia termina de secar un vaso de tubo
con el pafo y se apoya en el mostrador frente a Mar, con una ceja alzada
y cara de malas intenciones.

—Oye, capitana, vas a terminar haciéndole un agujero al suelo si
sigues girandote tanto —le suelta Lia con una sonrisa picara que le
rasga los ojos.



Mar frunce el cefo, aprieta los labios y finge sorpresa.

—:;Perdona? No sé de qué me estds hablando, Lia. Estas
delirando.

—No me vengas con esas, Sotomayor. Te conozco desde que
llevabamos pafiales como para que intentes colarmela ahora.

La capitana se lleva la botella a los labios y da un trago largo para
ganar tiempo, intentando camuflar el vuelco que le ha dado el pecho.

—Estoy controlando el chiringuito en general, que hay un
ambiente de locos esta noche.

—Si, claro. Y yo tengo un chalé adosado en plena costa —replica
Lia con una ironia desternillante, ddndole un toque con el pafio en el
brazo—. Anda, déjate de cuentos chinos, que se te ve el plumero desde
aqui. Es guapisima, ;ja que si?

Mar tamborilea con los dedos en la botella, tratando de hacerse
la dura.

—¢Quién?
—La arquitecta, Mar. No te hagas la sueca.

Mar tarda un segundo mas de la cuenta en contestar. En su
cabeza se proyecta de golpe la imagen de Jimena saliendo del aseo de
su barco, con su camisa de franela enorme resbaldndole por el hombro.

—No lo habia pensado desde esa perspectiva.
Lia suelta una carcajada que se escucha por encima de la musica.
—Eso no te lo crees ni tu.

—He dicho que no me lo habia planteado asi, no que sea mentira
—admite Mar, apartando la mirada con una sonrisa culpable que la
delata por completo.

—ijAja! jCazada! O sea, que si que lo has pensado, pilla —insiste
Lia, cruzandose de brazos con aire de triunfo. Mira un instante de reojo
hacia la mesa de los arquitectos—. ;Y qué pasa con ella entonces?

—Nada, Lia. Qué va a pasar. Es la mujer que viene con los
millones por delante dispuesta a meterle hormigén a nuestra costa y a



cambiarlo todo. No hay mdas que hablar —sentencia Mar, clavando los
0jos en su cerveza con un deje de frustracidn.

—Ya, ya... Pues para ser la mala de la pelicula, no dejas de
escanearla cada dos minutos.

Mar se queda callada de golpe porque no encuentra un
argumento racional que la convenza ni a ella misma. Siente una
atraccion fisica tan salvaje por Jimena que hasta la asusta. Al otro lado
del chiringuito, como si estuvieran conectadas por un cable de alta
tensioén, Jimena vuelve a levantar la cabeza. Sus miradas se cruzan en el
aire de forma inevitable. Esta vez sostienen el pulso durante dos
segundos brutales, eléctricos, intensos. Los suficientes para que a las
dos se les acelere el pulso antes de apartar la vista casi a la vez.

Hugo, que no se pierde un detalle del despliegue, presencia la
escena entera desde su sitio mientras rebafia el plato con el Ultimo
trozo de pan. No dice ni mu. Simplemente se guarda una sonrisa de
oreja a oreja, frotandose las manos al comprender perfectamente que
entre esas dos hay una marea de fondo cargada de posibilidades que va
a estallar tarde o temprano. Y, por loco que parezca, el arquitecto
sospecha que ese bendito conflicto va a revolucionar la obra del resort
muchisimo mas que cualquier cambio en los planos.



Capitulo 10

—Si no me voy ahora mismo, mafiana no seré persona —murmura
Hugo.

—¢:Ya? ;Donde ha quedado el gran arquitecto de la noche
madrilena? —pregunta Jimena, deslizando un dedo por el borde
humedo de su copa.

—Se quedo en los treinta, querida. Pero a diferencia de ti, yo he
aprendido que pelearme con los planos a las siete de la mafiana
después de acostarme tarde es una tortura innecesaria —responde
Hugo, pasandose una mano por el pelo revuelto—. Y ti no deberias de
tardar mucho. Mafiana nos espera un dia largo.

—Lo sé —contesta Jimena.

Cuando Hugo desaparece entre las mesas abarrotadas del
chiringuito, el bullicio general parece cambiar de volumen para Jimena.
Siguen las risas, las conversaciones animadas y la musica de fondo,
pero ella se vuelve mucho mas consciente del espacio que ocupa ahora.
Esta sola en una mesa para dos, con una copa medio vacia delante y la
brisa marina refrescando una noche que, unas horas antes, habia
comenzado bajo un temporal furioso.

Desde la barra, Mar levanta el vaso para dar el ultimo sorbo al
liquido que queda. Y enseguida, Lia se lo quita de las manos.

—Hasta aqui hemos llegado, capitana —declara Lia con tono
maternal.

—Qué exagerada eres siempre. Con lo bien que estdbamos —
protesta Mar.

—No. Lo que soy es tu amiga de verdad, y mafana sales con el
barco al amanecer —insiste Lia, apoyando las manos en la barra—.



Llevas tres copas.

La capitana apoya ambos antebrazos sobre la barra, inclindndose
hacia delante.

—Sabes que te quiero muy poco cuando haces esto.

—Pues te aguantas, porque alguien tiene que velar por ti —
responde Lia sin inmutarse.

Al girarse, los ojos de Mar tropiezan de frente con los de Jimena,
que sigue sentada a unos metros.

Jimena rompe el contacto visual la primera, tragando saliva con
dificultad. «No seas ridicula», se dice a si misma en silencio mientras
siente cOmo un subito rubor asciende por su cuello. Se pone en pie con
la intencidn clara de marcharse, recogiendo su bolso. Pero sus piernas
traidoras cambian de direccion antes de que su cabeza termine de
decidirlo.

Lia levanta inmediatamente una ceja al verla acercarse.
—¢Qué te pongo?

—Algo fresco. Necesito relajarme y desconectar del trabajo esta
noche.

Mar no puede evitar sonreir al escuchar la respuesta.
—Empiezas a caerme bien —admite la capitana.

—No te acostumbres —replica Jimena, sentandose en el taburete
contiguo—. Mafiana volvemos al lio. La obra no va a tardar mucho en
empezar.

Lia observa el intercambio con evidente diversion mientras
empieza a preparar un coctel fresco con lima.

—Creo que este os hace falta a las dos esta noche —comenta,
deslizando la copa alta y escarchada.

—;«0s»? —preguntaron las dos al mismo tiempo.

—Pensaba que me habias prohibido beber —apunta Mar.



—Si. Os —reitera Lia, y después mira a su mejor amiga—. Esta te
la perdono.

Lia se aleja para atender otra mesa cercana, dejando tras de si el
silencio. Mar juega distraidamente con una servilleta de papel entre los
dedos, doblandola y desdoblandola.

—¢Estas cansada? —le pregunta a Jimena.

—Un poco. ;Tanto se me nota? —responde, aunque intuye por
donde va.

—¢Ya te han aceptado los cambios? —insiste Mar, mirandola de
perfil.

—En realidad... no. No del todo —confiesa Jimena—. Plantearle
ciertos cambios a mi madre no sera tarea facil.

—Pensaba que la decision final era tuya, que tenias total
autonomia como jefa de disefio —comenta Mar, inclinandose un poco
mas hacia ella.

Jimena esboza una sonrisa cansada.

—AOjala. Ella es la directora de la firma. Cada modificacion que
proponga significara para ella mas dinero, mas retrasos y mas
discusiones interminables. Un poco agotador, la verdad.

—Al menos tu tienes una madre con la que cabrearte y discutir.
Jimena levanta la cabeza.
—¢Qué quieres decir?

Mar aprieta los labios, arrepintiéndose por un segundo de haber
abierto esa puerta personal que tan bien guarda bajo llave. Da un largo
suspiro, mirando hacia su coctel.

—~Que algunos ya no tenemos ese lujo, Jimena. La vida se encarga
de quitartelo antes de tiempo y te deja sin nadie a quien gritarle tus
frustraciones.

Mar observa el mar oscuro que se extiende mas alla de la playa,
donde las olas rompen bajo la luz de la luna. Su expresion se torna
distante, nostalgica.



—Mi padre me ensefd practicamente todo lo que sé. A navegar
con temporal, a leer el tiempo en las nubes y en el viento, a respetar
estas aguas incluso cuando parece un espejo tranquilo. Decia siempre
que el mar nunca perdona a quien se cree mas listo que él. Y tenia
razon.

Mar sonrie apenas un instante, un destello fugaz que le ilumina
el rostro y que a Jimena le parece precioso.

—Murio en un accidente de pesca, dejandonos un vacio enorme.
Y después... todo se vino abajo como un castillo de naipes —prosigue
Mar—. Mi madre nunca consiguié salir adelante. Cada dia estaba un
poco mas ausente, perdida en su propio dolor. Hasta que un dia decidio
marcharse también. Roi apenas era un crio en aquel entonces. Yo
tampoco era mucho mayor. Nos quedamos los dos con mi abuela.

Jimena recuerda las fotografias del camarote del Brétema, esa
mujer fuerte y sonriente sujetando el timon con manos firmes.

—Era la persona mas fuerte que he conocido. Nos sac6 adelante
como pudo, con sus manos callosas y un corazéon que no le cabia en el
pecho. Y cuando ella murié... supongo que entendi que ya no habia red
debajo de nosotros. Que, si queria que Roi tuviera un futuro y una
familia de verdad, tendria que convertirme yo en el pilar que lo
sostuviera.

Jimena no encuentra una respuesta porque cualquier frase hecha
le pareceria una falta de respeto hacia la confianza que Mar le acaba de
regalar. La observa de perfil. La capitana sigue mirando el mar, aunque
da la impresion de que en realidad contempla recuerdos demasiado
dolorosos para apartarlos.

—Lo siento mucho. De corazéon —dice Jimena, deslizando su
mano hasta rozar la de la capitana.

Mar esboza una sonrisa triste, girando la mano para aceptar el
roce de sus dedos.

—No hace falta que lo sientas.

—Pero si puedo lamentar que pasaras por algo asi tan joven.
Nadie deberia enfrentarse sola a tanto... dolor —responde Jimena,



girando la cabeza.

—No suelo contar esto a la gente de fuera, la verdad —admite
Mar.

—Me siento afortunada entonces —comenta Jimena.

—Es simplemente que... ya pasé —sentencia Mar—. O eso
intento decirme todos los dias al levantarme. Por eso quiero proteger
este lugar.

Jimena niega con la cabeza, acercando su taburete un centimetro
mas, lo suficiente para sentir el calor que desprende el cuerpo de Mar.

—Las cosas que nos marcan nunca pasan del todo. Aprendes a
vivir con ellas, pero siguen formando parte de quien eres, moldeando
cada decision que tomas. Y por eso, pienso cumplir con mi promesa. No
voy a destrozar lo que tanto te importa. Entiendo por qué peleas tanto
por esta ria. Es tu casa. Es tu historia familiar, tu vida entera.

La capitana deja escapar una risa, relajando los hombros por
completo.

—Eso ha sonado bastante bonito para venir de una chica de
ciudad que vive rodeada de hormigon.

—No te acostumbres a mis halagos —replica Jimena, retirando la
mano con una sonrisa traviesa.

—Vaya. Pensaba que empezabamos a llevarnos bien después de
esta charla —comenta Mar, fingiendo una gran decepcidon que no logra
ocultar el brillo de sus ojos.

Jimena sonrie con mas amplitud, divertida por el juego de
seduccidén que empieza a flotar en el ambiente.

—No exageremos.

Las dos rien. Lia se acerca para recoger un par de vasos vacios de
la barra y las observa un instante en silencio, notando la increible
electricidad que se respira en ese rincon.

—¢Necesitais algo mas?

Mar la mira con desconfianza, entornando los ojos.



—No, todo va bien.
Jimena levanta la copa en un gesto teatral y glamuroso.

—Todavia estamos a tiempo de que se lie parda. No cantes
victoria.

—Eso si me lo creo —rie Lia, alejandose de nuevo y dejandolas a
solas.

Jimena acaricia distraidamente el borde de su copa con la yema
de los dedos.

—;Sabes una cosa? Cuando me subi al Brétema... —dice Jimena,
recordando la experiencia—, esperaba encontrarme a alguien que solo
quisiera llevarme la contraria. Pero luego empezaste a explicarme las
corrientes, el fondo de la ria y las mareas con tanta pasién... Y
comprendi que no estabas intentando fastidiarme. Estabas intentando
que entendiera algo que ningun plano, por detallado que sea, podria
ensefiarme jamas.

Mar tarda unos segundos en contestar.

—Porque un plano no explica cobmo suceden las cosas por aqui
—sentencia Mar con voz baja y apasionada, acercandose un poco mas
—. Los planos son perfectos, limpios y silenciosos sobre el papel. Pero
no te dicen qué pasa cuando la marea cambia de forma imprevisible.
Por eso insistia tanto en que vinieras a bordo.

La capitana aparta la vista un segundo, sutilmente incomoda.

—Y precisamente por eso he propuesto esos cambios en el
proyecto del resort —continta Jimena—. No porque me obligaras. Sino
porque tenias razén en las cosas importantes.

Mar inspira despacio, sintiendo un calor inesperado en el pecho.

—Eres mucho mejor arquitecta de lo que imaginaba cuando te vi
por primera vez con esos taconazos —admite Mar con una sonrisa.

—Gracias. Significa mucho viniendo de ti.

—Aunque sigas empefiada en construir aqui —afade Mar,
cruzandose de brazos.



—Eso no va a desaparecer. Pero te prometo que ahora lo haré
con mucho mas respeto.

Mar la observa durante un instante prolongado, en silencio. La
luz del chiringuito cae sobre el rostro de Jimena, suavizando las lineas
perfectas de sus facciones y dandole un aspecto increiblemente
atrayente. Parece mucho mas atractiva de lo que le conviene reconocer
en mitad de un conflicto de intereses.

—Ya lo veremos... —comenta Mar, antes de morder su labio
inferior. Mientras que Jimena, no puede apartar la mirada de ella.



Capitulo 11

Jimena Alarcén jamdas habria imaginado que besaria los labios de una
mujer a la que considera su enemiga declarada. Ni que hubiera caido en
sus redes en cuestion de pocos dias. Sin embargo, ahi estan, cara a cara
en la habitacion del hostal donde se aloja Jimena. Mirandose a los ojos
mientras el ruido exterior parece atenuarse.

Todo ha ocurrido con una velocidad sorprendente después de la
conversacion que mantuvieron en el chiringuito. Ahora, Mar sostiene el
rostro de Jimena con ambas manos. Sus dedos fuertes presionan con
delicadeza las mejillas de la arquitecta mientras sus labios se mueven
con avidez. Jimena responde y abre la boca para permitir que la lengua
de Mar explore la suya con determinacién. Esta segura que el alcohol
tiene la culpa de sus actos. Percibe el sabor citrico del coctel que
compartieron antes y siente el calor del cuerpo de la capitana pegado al
suyo. Las manos de Jimena recorren la espalda de Mar, agarran la tela y
tira de ella hacia arriba para quitarsela.

—Esto es una locura —murmura Jimena contra los labios de Mar.
Mar sonrie brevemente y mordisquea el labio inferior de Jimena.
—Una locura que las dos queremos al parecer.

Mar empuja a Jimena hacia la cama. La arquitecta cae sentada en
el borde del colchdén. Mar se arrodilla frente a ella y besa su cuello con
lentitud mientras sus manos desabotonan la blusa de Jimena. Desliza la
prenda por los hombros y la deja caer al suelo. Los labios de Mar
recorren la clavicula expuesta y descienden hacia los pechos. Toma uno
de los pezones entre sus labios y succiona con fuerza. Su lengua lo
rodea y lo estimula sin prisa, mientras Jimena arquea la espalda y
suelta un gemido bajo.



Poco después, sus manos bajan hasta la cintura de Jimena,
desabrochan el pantalén y tiran de €l junto con la ropa interior. Jimena
levanta las caderas para facilitarle la tarea. Ahora permanece
completamente desnuda sobre la cama, y pronto, su piel se eriza por la
excitacion y por la brisa fresca que entra desde la ventana.

—Date la vuelta —ordena Mar.

Jimena obedece. Gira sobre el colchén hasta quedar boca abajo.
Apoya las rodillas y los antebrazos, eleva las caderas y ofrece su cuerpo.
Mar se termina de desnudar con rapidez. Se posiciona detras de Jimena,
arrodillada entre sus piernas abiertas. Sus manos recorren la espalda
de Jimena con lentitud y descienden por la curva de sus nalgas. Separa
las piernas de Jimena un poco mas con las rodillas y admira la vista que
tiene delante.

Mar desliza una mano entre los muslos de Jimena y acaricia sus
labios vaginales con los dedos. Nota cémo se encuentra mojada y
caliente. Introduce dos dedos lentamente y los mueve dentro y fuera
con un ritmo cadencioso mientras su pulgar roza el clitoris en circulos.
Jimena gime contra la almohada y empuja las caderas hacia atras para
buscar mas contacto.

Mar acelera el movimiento de sus dedos y los curva para
alcanzar el punto sensible en el interior. Con la otra mano agarra la
cadera de Jimena y la mantiene en posicion. Se inclina hacia delante,
besa la espalda de Jimena y muerde su piel mientras sus dedos entran y
salen con un ritmo constante y profundo. Jimena siente como el placer
crece en oleadas. Sus musculos internos se contraen alrededor de los
dedos de Mar y su respiracion se vuelve entrecortada.

La capitana retira los dedos de repente y Jimena protesta con un
gemido de frustracién. Mar se agacha mas, se pone en posicién, separa
las nalgas de Jimena con ambas manos y recorre la abertura vaginal con
la lengua de abajo hacia arriba. Introduce la lengua dentro y la mueve
con habilidad mientras sus labios succionan. Jimena aprieta la
almohada con las manos y jadea con fuerza. Mar sube la lengua hasta el
ano de Jimena, lo lame en circulos lentos y precisos y luego regresa al
clitoris. Utiliza toda la boca para estimularla sin descanso. Sus manos



masajean las nalgas y los muslos de Jimena y la mantienen abierta y
expuesta.

—Por favor, Mar... —suplica Jimena con la cara hundida en la
almohada.

Mar se incorpora de nuevo y pronto cambia de estrategia. Usa
sus dedos otra vez, y los introduce con mayor profundidad. Su otra
mano rodea la cadera de Jimena y alcanza el clitoris. Jimena siente que
el orgasmo se acerca, mientras Mar coloca una mano en la nuca de
Jimena y presiona su cara contra la almohada, controlando la posicién,
mientras sigue penetrandola con los dedos.

—Damelo —exige Mar y acelera el ritmo.

Jimena alcanza el orgasmo con fuerza. Se contrae alrededor de
los dedos de Mar y grita contra la almohada. Mar no detiene el
movimiento. Continda con caricias mas suaves para prolongar el placer
hasta que Jimena se relaja por completo.

Con una sonrisa en los labios, Mar da la vuelta a Jimena y la besa
en la boca, compartiendo el sabor intimo. Luego la coloca otra vez boca
abajo. Ahora Mar se tumba parcialmente sobre ella y presiona su
cuerpo contra el de Jimena. Introduce los dedos de nuevo desde atras y
la penetra con un ritmo intenso y sostenido.

—AQuiero oirte mas —dice Mar mientras empuja los dedos en
mas profundidad.

Jimena gime con mayor intensidad y mueve las caderas al
encuentro de cada embestida. Mar utiliza la mano libre para pellizcar
un pezon y tirar de él con delicadeza a la vez que presiona la cara de
Jimena contra la almohada otra vez y controla el ritmo con autoridad.

—Dime que quieres mas —le grufie Mar con la voz entrecortada
por el esfuerzo.

—Si, joder... Follame mads fuerte —responde Jimena, mas
excitada todavia.

Mar obedece. Afiade un tercer dedo y frota el clitoris con la
palma de la mano. Jimena llega a un segundo orgasmo, mas intenso que
el anterior. Todo su cuerpo tiembla y se estremece, y cuando recupera



algo de fuerza, se gira y empuja a Mar hacia la cama. Ahora es Jimena
quien se coloca sobre Mar y la besa con urgencia. Sus manos exploran el
cuerpo de la capitana: acaricia sus pechos, desciende por el abdomen y
llega hasta su sexo humedo. Introduce dos dedos en Mar y los mueve
con rapidez mientras besa sus labios con pasion.

Mar gime y abre las piernas para facilitarle el acceso. Jimena baja
la cabeza, regaldndole besos humedos hasta llegar a su clitoris y
lamerlo mientras sus dedos entran y salen de su cofio. Mar agarra el
pelo de Jimena y empuja su cabeza contra ella con necesidad.

Poco después, Mar alcanza el orgasmo con un gemido largo y
profundo. Se contrae alrededor de los dedos de Jimena y su cuerpo se
arquea. Pero Jimena no se detiene. Se coloca detras de Mar, que ahora
estd boca abajo. Separa sus piernas y juega bajo las mismas reglas que
la capitana ha hecho antes.

Llegan al limite después de varios orgasmos mas, y Mar termina
derrumbada sobre Jimena, antes de besar su hombro.

—Dios... no quiero parar —sonrie Jimena.

La brisa marina sigue entrando por la ventana y refresca sus
cuerpos calientes. Jimena siente el peso de Mar sobre ella y cierra los
ojos un instante, consciente de la locura que estan cometiendo. Mar, por
su parte, recorre con los dedos la curva de la cintura de Jimena y nota
como su piel responde todavia con pequefios estremecimientos. El
placer compartido las ha dejado saciadas, pero no satisfechas, y por
eso, Mar vuelve a la carga.

Sus manos descienden otra vez y la explora despacio, dandose el
gusto de ver como su cuerpo responde a cada caricia. Jimena suspira y
se abre a ella una vez mas. La capitana introduce los dedos y las
estimula a las dos con movimientos lentos y profundos.

El tiempo parece detenerse en esa habitacion hasta que una
nueva oleada de placer recorre sus cuerpos.

Finalmente, exhaustas, se tumban de lado, frente a frente. Mar
pasa una pierna por encima de Jimena y mantiene el contacto. La
conversacion que tuvieron horas antes parece lejana, pero el conflicto



subyacente sigue ahi. Sin embargo, en este a las dos les parece importar
una mierda.

El deseo ha abierto una puerta que ninguna sabia que estaba ahi,
ajenas a la transformacién que acaba de ocurrir en esa habitacion.
Jimena y Mar, enemigas convertidas en amantes por una noche, dejan
que el suefio las alcance poco a poco, conscientes de que al amanecer
tendran que enfrentar las consecuencias de lo que acaba de pasar.



Capitulo 12

Mar apaga el despertador de un manotazo antes de que el puto aparato
ose pitar por cuarta vez. Es absurdo, porque lleva casi una hora
despierta; de hecho, apenas ha logrado pegar ojo en los ultimos dias. Se
queda sentada en el borde del colchén, apoyando los codos en las
rodillas y hundiendo la cara entre las manos.

En cuanto cierra los ojos, un par de pupilas arrolladoras se le
instalan detras de los parpados. Y con ellas, una sonrisa felina junto al
recuerdo eléctrico, rabiosamente reciente, de su piel contra la suya. Ha
intentado evitar a Jimena todo lo posible, pero sacarla de sus
pensamientos y de las sensaciones que le provocd, es otra historia.

—Sera mejor que me ponga al lio.

Poco después, el Brétema se desliza fuera del puerto, ganando la
ria antes de que despunte el alba. A bordo, Roi bosteza de un modo tan
exagerado que parece que la mandibula se le va a desencajar mientras
recoloca las cajas isotérmicas en la popa; Noa, inquieta como un rabo
de lagartija, no para de teclear en una tableta, y Mar se aferra al timon.

La vida en el Brétema no es la de un gran pesquero industrial;
aqui las cosas se hacen a la antigua, con mimo y respeto. Al formar
parte del programa de pesca sostenible de la cofradia y dar apoyo
cientifico a la ria, sus jornadas son un encaje de bolillos. Faenan con
nasas tradicionales —nada de arrasar el fondo marino— persiguiendo
al pulpo y a la nécora de forma selectiva, y de vez en cuando largan
pequeiios palangres para tentar a algiin congrio despistado o lubinas de
roca.

—Temperatura superficial: diecisiete con tres grados —canta
Noa, ajustandose la capucha sin despegarlos ojos de la pantalla—. Un
poquito mas alta de lo normal para esta época.



—Anota también la salinidad —le indica Mar, dandole un toque
firme al timon para esquivar una boya—. Esta idéntica a la semana
pasada, pero no nos fiemos.

—Fichado y registrado —responde Noa, haciendo un gesto
rapido con la mano.

Roi asoma la cabeza desde la popa, secAndose las manos con un
trapo deshilachado que ha visto tiempos mejores.

—Las nasas de la canal norte estan listas para ir izdndolas. A ver
si hoy los pulpos han decidido colaborar y no se nos ponen dignos.

—Entraremos por ahi, la marea nos viene de cara y nos ahorrara
pelear con la corriente —responde Mar, clavando los ojos en el
horizonte mientras reduce la marcha.

El barco empieza a balancearse y el silencio se aduefia de la
cubierta durante unos minutos, roto solo por el golpeteo del agua
contra el casco. Noa levanta la vista del dispositivo, observa de reojo el
perfil tenso y extraiamente mudo de Mar, e intercambia una mirada
complice y divertida con Roi, que se limita a encogerse de hombros con
una sonrisilla. Normalmente, a estas horas, Mar ya les habria soltado
tres discursos sobre el estado de la ria o se habria quejado del frio. Hoy,
en cambio, parece una estatua.

Roi da un par de zancadas por la cubierta inestable y se apoya en
la borda, justo al lado del puesto de mando.

—:Se puede saber qué te pasa? —pregunta con guasa—. Estas
super seria.

Mar ni se inmuta. Sigue con la vista fija en la proa.
—Estoy concentrada, que para eso soy la que lleva este cacharro.

—Ya, claro —se mofa su hermano—. Estas tan callada que ni
siquiera has amenazado con prepararnos esa bazofia que tu llamas café.
Y eso, querida hermana, es una senal de alarma.

Una pequefia sonrisa, algo cansada pero inevitable, asoma por
fin en la comisura de los labios de Mar Sotomayor.



—Solo intentaba evitaros una intoxicacién a primera hora de la
manana. Deberias agradecérmelo.

Noa suelta una carcajada desde el otro lado de la cubierta.

—iMilagro! jLa capitana asume por fin que su café es una
mierda!

—Oye, un respeto —protesta Mar, intentando fingir indignacién
—. El secreto esta en el carifio que le pongo.

—Pues ponle un poco menos de carifio y un poco mas de grano
de calidad, por favor —remata Roi, guifidndole un ojo. Luego,
aprovechando que Noa se distrae recolocando un cabo, da un paso mas
hacia su hermana y baja el tono de voz—. Ahora en serio. Sabes que me
puedes contar lo que sea, ;no?

Mar gira la cabeza, y sostiene la mirada limpia y protectora de su
hermano.

—Raoi...
—Dime. Te escucho.

Mar vacila, pero la imagen de Jimena —de su risa, de la calidez
de su boca, de la insolente seguridad con la que se mueve— la golpea
con tanta fuerza que prefiere cerrar la boca.

—Que tenemos que trabajar. Venga, deja de vaguear —zanja,
devolviendo la vista al mar.

Roi la observa un par de segundos mas, analizando la rigidez de
sus hombros. Al final, levanta las manos en sefial de rendicién, aunque
con una sonrisa.

—Vale, vale. No insisto. De momento. Pero que sepas que de esta
no te escapas tan facil.

Mientras su hermano se aleja hacia la popa, Mar suelta el aire
que tenia retenido. Mentirle a Roi siempre ha sido una causa perdida.
Se conocen demasiado, se han criado leyendo las mareas y los silencios
del otro. Y ella sabe perfectamente que él ha olido el rastro del incendio
que lleva dentro. ;Como no iba a notarlo? Si es ella misma la que no se
reconoce en el espejo. Jamas habria creido que un desliz, un impulso



nacido de una noche de tormenta y demasiada tension, pudiera poner
patas arriba el orden de su vida.

«Solo fue sexo del bueno. Nada mdas». Una tregua de una noche
entre dos mujeres adultas que se han atraido de forma casi violenta.
Pero entonces, ;por qué siente que con Jimena podria hablar de
cualquier cosa?

Ese es el verdadero peligro. El sexo es facil de archivar en un
cajon de la memoria. Pero la intimidad, la complicidad de verdad, tiene
la mala costumbre de echar raices donde no debe. Mar empieza a temer
que, sin darse cuenta, le haya abierto a la arquitecta una via directa al
corazon. Y ahora, por primera vez, defender la ria de los planes del
resort y defenderse a si misma se ha convertido en dos guerras
completamente diferentes.

El sol empieza a recortar los acantilados. Mar reduce la marcha
del Brétema hasta dejar el motor en un ronroneo.

—iVenga! Vamos con la primera linea —ordena, sacudiéndose
los fantasmas de la cabeza.

Roi engancha la boya con el bichero y pasa el cabo por el halador
hidraulico. El cabo sube tenso, goteando agua, hasta que la primera
nasa y red emergen del agua, arrastrando un olor penetrante a algas y
fondo marino.

—iTenemos premio! —exclama Roi, abriendo la compuerta.

En el interior se retuercen tres pulpos hermosos de color pardo y
un par de nécoras que protestan agitando sus pinzas. Mar se acuclilla
de inmediato, saca el calibre de latén que lleva al cinturén y mide la
primera nécora.

—Esta es muy justa. Mejor que vuelva al agua —decide,
devolviendo la pieza al mar—. No queremos que Anselmo nos monte un
mitin por dos milimetros.

Noa toma nota en la tableta sin perder detalle.

—Anotado. Tres pulpos hermosos, una nécora y una devuelta al
mar.



Durante dos horas el trabajo los mantiene ocupados. Entre nasa
y nasa, Noa recoge muestras de las aguas, etiquetandolos antes de
guardarlos en una nevera portatil.

—Estas muestras nos van a dar la clave —comenta Noa con un
brillo de entusiasmo en los ojos—. Si los nitratos siguen subiendo en
esta zona, tendremos la prueba cientifica definitiva para exigir que se
amplie la proteccién de la ria.

—Con datos en la mano y la cofradia detras, tendremos fuerza en
la mesa de negociacion. Me parece bien que quieran construir, pero hay
que hacerlo con cabeza —opinar Mar.

«Y Jimena ya te ha demostrado que la tiene».

Roi, que esta estibando las capturas en las cajas con hielo, las
mira mientras niega con la cabeza.

—De verdad, no sé como sois capaces de poneros asi de intensas
por cuatro tubos de agua sucia.

Noa se vuelve hacia él, con las manos en las caderas.

—¢Agua sucia? jPerdone usted, sefior de las nasas! Esto es el
pulso de la ria. Si se desequilibra, tus queridos pulpos ya no apareceran
y tu te quedaras sin trabajo, listillo. Asi que ten un poco de respeto a la
ciencia.

Roi sonrie de oreja a oreja, encantado de haberle buscado las
cosquillas.

—Bueno, bueno, no te me enfades, cerebrito. Solo digo que para
mi el agua es agua hasta que deja de estar mojada.

—Qué basico eres, de verdad —suspira Noa, aunque no puede
evitar que se le escape una sonrisa.

Mar contempla el pique habitual de los dos con una sonrisa
nostalgica. En otro momento habria entrado al trapo para pinchar a Roi,
pero hoy prefiere quedarse al margen, dejando que el rumor de la ria la
arrulle. Su hermano la observa de reojo, frunciendo el cefo al notar que
la chispa habitual de Mar sigue a medio gas.



Al mediodia, el Brétema atraca en el muelle. El puerto es un hervidero
de actividad: gritos, cajas que se arrastran por el cemento y el olor
inconfundible del pescado fresco listo para la subasta de la lonja. Mar
salta a tierra con la agilidad de un gato, asegura la amarra con dos
vueltas rapidas, se recoloca el peto vaquero y empieza a descargar el
pulpo junto a Roi.

No llevan ni diez minutos de faena cuando una sombra se
proyecta sobre la cubierta.

—iMar! —brama una voz ronca.

Se incorpora despacio, secandose el sudor de la frente con el
antebrazo. Anselmo, uno de los patrones mas viejos e influyentes de la
cofradia, se acerca a paso firme escoltado por dos mariscadoras de
mirada torva y un par de marineros del pueblo.

—Hola, Anselmo. ;Qué pasa? —pregunta Mar, manteniendo el
tono neutral, aunque nota como se le erizan los pelos de la nuca.

Anselmo se planta al borde del muelle, cruzando los brazos
sobre su chaqueta.

—Pasa que por el puerto corre un rumor muy feo, Mar. Dicen que
te estds reuniendo mas de la cuenta con la arquitecta del resort. ;Es
verdad? ;O la gente habla por hablar?

Roi deja de mover las cajas y se queda muy quieto; Noa finge
estar muy ocupada con la tableta.

—Es verdad que me he estado reuniendo con ella —responde
con voz clara y firme—. Es mi obligacion como asesora técnica de la
cofradia.

—¢Tu obligacion? —escupe Anselmo con desprecio—. Tu
obligacion, es detener ese maldito proyecto, no tomarte cafés con los
que vienen a llenar de hormigén nuestra ria.

Mar respira hondo, obligdndose a no perder los estribos. Sabia
que este juicio iba a llegar tarde o temprano.



—Anselmo, esciuchame bien. Los permisos ambientales y
urbanisticos del resort ya estan firmados por la Xunta y por Costas. La
obra va a arrancar queramos o no. Negar la realidad no va a salvar a la
ria.

Una de las mariscadoras da un paso al frente, con los ojos
encendidos.

—iPero nos han dicho que estas proponiéndoles cambios! ;Cémo
puedes ayudarlos después de lo que pasoé en el otro pueblo? ;Es que te
has vendido?

Mar da un paso adelante, con la mandibula tensa.

—¢Vendido yo? —pregunta, y rapidamente niega con la cabeza
—. Precisamente porque vi ese desastre con mis propios ojos sé que no
nos va a servir de mucho gritarles sin mas.

El grupo murmura, inquieto. Anselmo frunce el cefio, buscando
argumentos.

—Entonces, ;tu plan es darles facilidades? —insiste con
desconfianza.

—Mi plan es obligarlos a modificar el proyecto —explica Mar con
una conviccion que le vibra en el pecho—. Si consigo que Jimena lo haga
y respete las corrientes, salvaremos las praderas y las zonas de cria. Sé
que no salvaremos toda la costa, no soy tonta, pero salvaremos lo que
nos da de comer. Prefiero una victoria inteligente que una derrota digna
con la ria muerta.

No hay aplausos, pero si un silencio incomodo, el de los hombres
y mujeres que saben que, por desgracia, Mar tiene toda la razén.

—No sé qué te habra prometido esa arquitecta... —masculla
Anselmo, dandose la vuelta de mala gana—, pero andate con ojo. Esa
gente tiene la lengua muy larga y las promesas muy cortas.

La comida con Roi en la cocina de piedra de la casa heredada por su
abuela es lo mas parecido a un velatorio. El frescor de los muros alivia



el calor del mediodia, y el olor a laurel, patatas nuevas y merluza cocida
inunda la estancia. Es el plato favorito de Mar, pero hoy la comida le
sabe a poco menos que nada.

Roi mastica despacio, con la mirada clavada en su plato, hasta
que deja el cubierto de golpe.

—¢Asi que ahora eres la aliada de esa mujer? —pregunta Roi
directamente, mirdndola a los ojos con una seriedad que pocas veces
muestra—. Una cosa es que bromee porque se maree al subir al barco, y
otra tener que aguantar esto.

—Esa es la conclusion que has sacado de lo que ha pasado en el
muelle, Roi? Me decepcionas.

—Explicamelo tu, porque ultimamente no hay quien te
reconozca —replica su hermano, cruzando los brazos sobre la mesa—.
Hace unos dias echabas pestes de ella y querias que se ahogara en la
ria. Ahora resulta que le lavas la cara delante de los marineros.

—No le lavo la cara a nadie —salta Mar, sintiendo que la
paciencia se le agota por momentos—. Defiendo la unica salida viable
que tenemos. No a Jimena Alarcon.

—Pues desde fuera parece exactamente lo mismo —ataca Roi,
apretando los dientes—. Parece que te importa mas que esa mujer no
se lleve un disgusto que la opinion de la gente con la que te has criado.

La acusacion da en el blanco de lleno. El estémago de Mar da un
vuelco tan violento que siente nduseas. Se pone en pie de golpe,
haciendo que la silla chirrie contra las baldosas de la cocina.

—iNo es lo mismo! —exclama, con los ojos brillando por el
desespero—. Estoy intentando salvar lo que puedo de esta ria antes de
que la destrocen. Si no lo entiendes, es tu problema.

—Esto no suena a ti, Mar —dice Roi.

Tiene razéon. No suena a ella. Ella misma lleva dias
preguntandose en qué momento empezd a barajar la idea de que las
cosas podian salir bien.

—Pues vete acostumbrando —responde la mujer.



Recoge su plato, con la comida practicamente intacta, y lo deja en
el fregadero. Sin mirar atras, cruza el pasillo a zancadas y abre la puerta
de la calle de un tir6n.

—iMar, espera! —grita Roi a su espalda, pero ella ya esta fuera.

El aire racheado y salado de la tarde le azota la cara de
inmediato, despeinandole el pelo todavia hiumedo. Camina a paso
rapido, casi furioso, sin un destino fijo, alejandose de la casa y del
puerto.

Su mente, traidora y caprichosa, vuelve a volar hacia Jimena.
Piensa en su elegancia insolente, en el contraste brutal entre sus dos
mundos y, sobre todo, en esa fragilidad que las uni6 bajo la tormenta.
Mar aprieta los pufios dentro de los bolsillos de su cazadora. Le aterra
admitir que tal vez Roi tiene parte de razon. Le aterra comprender que
su defensa del proyecto no nace solo de la fria légica, sino de la
imperiosa necesidad de mantener a Jimena cerca, muy cerca de ella,
aunque eso signifique poner en juego todo lo que siempre ha jurado
proteger.



Capitulo 13

—No me lo puedes estar diciendo en serio —protesta Jimena.

Al otro lado de la linea se hace el vacio. Jimena conoce a su
madre lo suficiente como para saber que Victoria Alarcon jamas duda;
simplemente saborea el suspense antes de soltar un latigazo con esa
elegancia aristocratica tan suya, convencida de que el planeta entero
gira bajo sus ordenes.

—Lo has entendido perfectamente —suelta Victoria con calma.

Jimena cierra los ojos con fuerza, buscando encontrar un poco
aire.

—Mama, que no te estoy hablando de corazonadas —rebate
Jimena, plantando una mano libre en la pared—. Te he mandado los
nuevos estudios, los informes de impacto ambiental y la simulacion
hidrodindmica completa. No son caprichos mios. Son datos cientificos
incontestables, y esto no deberia admitir ningun tipo de discusién.

—Y yo te estoy hablando del dinero que nos costaria modificar el
proyecto a estas alturas, Jimena —replica Victoria, como si estuviera
valorando cambiar el color de una alfombra—. Es inviable.

—iMas caro nos va a salir un proceso judicial cuando las
protestas nos paralicen la obra en el futuro! —insiste Jimena. Abre los
ojos y clava la mirada en las barcas de los marineros, que flotan ajenas a
esa discusion.

Victoria suelta un suspiro de hastio, como si estuviera diciendo
un implacable «ya estd mi hija exagerando otra vez».

—No dramatices, por favor. Siempre pones la tragedia a
cualquier contratiempo.



—No estoy dramatizando, mama. jEstoy evitando matar el
ecosistema de este lugar! —estalla Jimena, con un temblor de rabia en
la voz mientras empieza a caminar descalza—. Si mantenemos el
disefio original, alteraremos la dindmica de las corrientes de la ria de
forma irreversible. No es una teoria. Lo hemos comprobado sobre el
terreno. Con numeros. Y con testimonios de la gente que lleva faenando
aqui toda la vida.

—Lo que tu llamas comprobar, yo lo llamo pasar demasiado
tiempo escuchando cuentos de pescadores —sentencia Victoria, con un
ramalazo de desprecio que a Jimena le revuelve el estbmago—. Te estas
dejando ablandar por el paisajismo local, Jimena. Y esta firma nunca ha
sido asi.

Jimena muerde el interior de su mejilla con fuerza. Se pasa una
mano por la nuca, frustrada, y se detiene frente a la cama. Sobre la
colcha blanca descansan los planos modificados, emborronados de
anotaciones en tinta azul, esquemas furiosos y calculos alternativos
hechos durante madrugadas de insomnio y café frio en los pocos dias
que lleva por ahi. Le ha metido demasiadas horas, demasiados dolores
de cabeza y, para qué enganarse, demasiadas ilusiones a ese redisefno
como para dejar que su madre lo liquide de un plumazo.

—Si seguimos adelante destrozaremos el motor de este pueblo
—afirma Jimena, plantdndose de nuevo ante la ventana y gesticulando
con el teléfono en el aire—. Mucha gente se va a quedar sin su sustento.
No son solo cifras en un balance de pérdidas y ganancias, mama. Es
gente de verdad, con nombres, apellidos y familias que dependen de lo
que da el mar.

—:Y desde cuando te importa a ti lo que le pase a un puniado de
aldeanos, Jimena? —pregunta Victoria con una indiferencia que es
capaz de helarle la sangre a su hija.

Las palabras impactan en el pecho de Jimena con la fuerza de un
dardo envenenado. No por la bajeza del comentario, al que por
desgracia esta inmunizada, sino porque se da cuenta de que ya no
puede fingir que no le importan. Porque si, dentro de ella sabe que le
importan. Le importan una barbaridad. Le importan las caras azotadas
por el viento de la cofradia, las manos curtidas por el sedal y el salitre, y



esa dignidad indomable que desprenden. Puede que haya estado muy
pocos dias por alli, pero Jimena ha sabido reconocer la valentia de esa
gente. Y si, le importa Carme y su incombustible mal humor protector;
le importa Santi con sus chismes imposibles; le importa cada rincén de
esa ria que ahora le parece un santuario vivo y palpitante. Y, por encima
de todo lo demas, aunque le cueste asimilarlo, también le importa
cierta bidloga de ojos tormentosos y temperamento endiablado que
responde al nombre de Mar Sotomayor.

Victoria prosigue, ajena al cortocircuito emocional de su hija.

—NMe da exactamente igual como te las apafies con tus nuevos
amigos, pero el proyecto se va a ejecutar tal y como esta visado. En esta
firma no se paga por el sentimentalismo de las personas.

—Pues yo no pienso firmar y seguir adelante sabiendo que es
una chapuza —sentencia Jimena, apretando los dientes—. Seria
traicionarme a mi misma. Y a todo lo que he aprendido.

—Firmaras, Jimena —zanja Victoria con una seguridad que roza
la tirania—. Basicamente porque sigues a mi cargo y las facturas de tu
estudio no se pagan solas.

La llamada se corta y Jimena se queda rigida, con el brazo
suspendido en el aire y la boca entreabierta, asimilando la humillacion.
Dos segundos después, la adrenalina le gana la partida al autocontrol.

—iJoder! —grita con todas sus fuerzas, lanzando el teléfono
contra la cama.

El juramento rebota en las paredes del hostal. Casi al unisono,
unos golpes enérgicos e impacientes retumban en la puerta.

—¢Jimena? ;Estas bien? —pregunta una voz familiar al otro lado.

Sin esperar invitacion, Hugo empuja la puerta y entra como un
torbellino, con el cefio fruncido y la preocupacién pintada en los ojos.
La recorre de arriba abajo con la mirada, detectando al instante que
esta al limite.

—Menudos gritos llevas. ;Qué ha pasado?



Jimena inspira aire a bocanadas, cruzandose de brazos. Siente la
quemazon de las lagrimas en los ojos, pero parpadea con rabia para
tragarselas.

—Mi madre, Hugo. Eso ha pasado. Ha mandado a la mierda las
modificaciones del proyecto.

—¢En serio? No me jodas...

Jimena afirma con la cabeza, soltando una risa amarga y
desganada mientras se pasa los dedos por el pelo desordenado.

—Para ella somos simples peones ejecutando lo que ella quiere
vender. Mi opinion le importa lo mismo que el estado de las mareas.

Hugo se deja caer en la silla de mimbre del rincén, estirando las
piernas con un suspiro. El tnico sonido en la estancia es el zumbido
ritmico del ventilador de techo, que gira perezoso. Jimena, incapaz de
estarse quieta con los nervios a flor de piel, se lanza sobre la cama y
empieza a apilar. Ordenar el exterior es su Unico salvavidas para que el
caos no le colonice la cabeza. Hugo la observa con una mueca de
simpatia y lastima.

—No me pienso cruzar de brazos —suelta Jimena poco después,
deteniendo sus manos sobre un plano y clavando en su socio una
mirada que echa chispas—. No pienso rendirme. Sobre todo, ahora que
sé lo que hay en juego.

Hugo esboza wuna sonrisa ladeada, entre resignado vy
secretamente orgulloso de su tenacidad.

—Esa es mi chica. ;Cudl es el plan?

Jimena se levanta de un salto, sacudiéndose los pantalones y
gesticulando con un lapiz que ha rescatado de la mesa.

—Tenemos que puentear la negativa y convencer directamente a
los fondos de inversion del resort y a nuestro consejo. Demostrarles
que el redisefio no es solo una cuestion de ética o de salvar pulpos, sino
de numeros que pueden beneficiarles a futuro. Si les demostramos que
modificar el proyecto les ahorrara pleitos millonarios y multas a largo
plazo, obligaran a mi madre a tragar.



Hugo se inclina hacia delante, apoyando los codos en las rodillas,
sopesando la idea.

—A ver, la idea es brillante, pero rehacer el analisis de viabilidad
y el cronograma de obra nos va a llevar bastante tiempo, Jimena. Y no sé
si lo tenemos.

—Pues habra que buscarse la vida —zanja ella, guardando un
rollo de planos en un tubo de plastico—. No hay plan B, Hugo.

El arquitecto se cruza de brazos, estudidndola con una ceja
alzada y una sonrisilla que no augura nada bueno.

—Y me imagino que ese contraataque incluye cierto factor de
campo... /No?

Jimena no tarda ni un segundo en responder.

—Si. Necesitamos hacer un frente comun con Mar y la cofradia.
Aliarnos con ellos de verdad para presionar en bloque.

Hugo abre los ojos como platos.

—No me puedo creer que ahora quieras una alianza con la
capitana.

Jimena sonrie, sintiendo un cosquilleo que le recorre todo el
cuerpo. Después, se cuelga el bolso con decisidn.

—Las primeras apariencias siempre enganan ;no? —responde
con una sonrisa picara en los labios—. Ahora queremos proteger
exactamente lo mismo, y tengo que buscar la solucion.

—Eso si que es un giro de guion de los buenos —se rie Hugo,
sacudiendo la cabeza—. Pero intentad no arrancaros la cabeza. Bueno...
digo yo.

«Ay... qué ignorante».

Jimena camina hacia la puerta y se detiene un instante para
mirarlo por encima del hombro, guifidndole un ojo.

—Deséame suerte. La voy a necesitar.



Al bajar las escaleras a paso ligero, Santi sale de detras del mostrador
de recepcion como si llevara apostado alli toda la mafiana esperando su
presa.

—iEpa, buenos dias, Jimena! —saluda con un entusiasmo
sospechosamente alto—. Qué prisa llevas chiquilla.

Jimena ni siquiera aminora el paso, aunque le dedica una sonrisa
de compromiso.

—Hola, Santi. Voy con el tiempo justo, la verdad.

—Ya veo, ya —comenta é€l, apoyando los codos en la barra y
arqueando las cejas con un descaro divertidisimo—. Curioso, porque
por aqui he visto salir a cierta capitana del puerto con una cara que
daba miedo.

A Jimena le traiciona un subito calor en las mejillas que intenta
camuflar recolocandose las gafas de sol.

—No tengo tiempo para tus novelas de intriga, Santi.

—Yo solo soy un humilde informador local —se queja él—. Pero
sea lo que sea que vayas a hacer con esa mujer, suerte.

Jimena decide ignorar la pulla, aunque el corazon le da un vuelco
tonto en el pecho. Sale al exterior atropelladamente antes de que Santi
continde. El sol del mediodia gallego la recibe con un soplo de calor
humedo y poco después, el bullicio del puerto la envuelve al instante.

En la zona de la obra, Carme estd apoyada en el capé de una
furgoneta, repasando unos planos con cara de pocos amigos, cuando
Jimena llega hasta ella casi sin aire, con el flequillo pegado a la frente
por el esfuerzo.

La jefa de obra levanta la vista, arqueando una ceja al verla tan
descompuesta.

—Vaya cara que traes.

Jimena se apoya en sus propias rodillas para recuperar el aliento
antes de erguirse y ponerse seria.



—Carme, necesito que ganes tiempo. Invéntate lo que sea, pero
tienes que retrasar el inicio del movimiento de tierra mas alla de lo que
habia acordado.

Carme parpadea, estupefacta, dejando el boligrafo sobre el capé.

—¢;Coémo dices? A ver si es que el mar te esta cociendo las ideas,
Jimena. ;T pidiéndome retrasar plazos?

—Por favor, Carme, es en serio —pide Jimena en un susurro,
arrimandose a ella para que los operarios no se enteren—. Necesito
unos dias como sea. Alega problemas de suministros, un retraso en las
licencias locales, una inspeccién de seguridad sorpresa... Lo que haga
falta. Pero paralo.

La jefa de obra la escanea con esos 0jos que parecen saberlo todo
antes de que ocurra. Y, efectivamente, lo sabe.

—;Qué ha pasado con tu madre?

Jimena suelta un suspiro, desviando la mirada hacia las
excavadoras.

—Ha rechazado la propuesta de impacto minimo. Me ha exigido
que se lleve a cabo el proyecto original, caiga quien caiga.

La expresion de Carme se endurece al instante.
—Ya. Esa mujer tiene el corazén de piedra. No me sorprende.

—~Quiero presentar el proyecto alternativo directamente a los
inversores, pero necesito calcularlo todo de nuevo para convencerlos
con el bolsillo.

Carme se cruza de brazos, pensativa, mirando de reojo las
maquinas que rugen a pocos metros.

—A ver... casualmente la maquinaria no es que esté al cien por
cien comprobada. Estas cosas llevan mas tiempo que dos semanas —
comenta Carme con una sonrisa complice—. Y creo que uno de los
proveedores ha tenido un «problema» que nos podria retrasar tres o
cuatro dias mas.

Jimena siente que se le quita un gran peso de encima.



—~Gracias, Carme. Te debo una de las grandes.

Carme se encoge de hombros con una sonrisilla picara, ladeando
la cabeza mientras la mira con curiosidad.

—No lo hagas todavia. Pero dime una cosa... jeste empefio
repentino por salvar la ria tiene que ver con cierta biéloga marina y
capitana?

Jimena carraspea, sintiendo de nuevo ese delator rubor
escalandole por el cuello, y empieza a buscar con la mirada entre la
gente del muelle para esquivar la pregunta.

—;Has visto a Mar por aqui cerca?
Carme suelta una risotada.

—No la he visto, pero el Brétema suele amarrar sobre esta hora
en el pantalan sur.

—Gracias. jTe quiero! —le grita Jimena mientras empieza a
correr en direccion al muelle, esquivando a un operario que carga unos
tablones de madera.

Carme se queda mirandola marchar con una sonrisa ancha y
divertida, sacudiendo la cabeza mientras murmura para si:

—Ay, esta chica de ciudad... quién te ha visto y quién te ve,
Jimena.



Capitulo 14

Mar Sotomayor recorre el muelle a paso rapido y sin un rumbo fijo. Sus
botas repiquetean contra el suelo, guiandola por inercia hacia el
pequefio edificio de la cofradia de pescadores. Es su santuario
particular, el unico lugar capaz de poner un poco de orden en el
torbellino que le ruge dentro de la cabeza.

Sin embargo, y al entrar, evita el despacho principal. No tiene el
cuerpo para llamadas impertinentes ni para informes burocraticos que
solo conseguirian rematarle el humor. Cruza el pasillo directo al
almacén de muestreo ambiental. Alli la reciben varias estanterias que
se alzan hasta el techo, abarrotadas de cajas perfectamente rotuladas.
En una esquina, reposan las viejas cartas nauticas de papel amarillento,
un recordatorio a la historia de la ria y ese lugar.

Mar se encarama a un taburete para buscar la red que siempre
esconde en una de las cajas y empieza a remendarla con carifio. Su
abuela Aurora siempre le repetia que zurcir redes de pesca es el mejor
balsamo para amansar el pensamiento. Punto. Nudo. Tensar con fuerza.
Otro punto mas. Sus dedos, curtidos y agiles, avanzan sin necesidad de
que los ojos los guien. Lo malo es que, cuando las manos se ponen en
piloto automatico, el cerebro se toma la total libertad de dar vueltas en
circulos sobre las mismas malditas obsesiones que la atormentan.

Y la obsesidn principal tiene un nombre que no puede sacarse de
la cabeza: Jimena Alarcén.

—Pues vaya mierda... —masculla para sus adentros, tirando del
cabo—. No sé para qué vengo si no voy a tener ni un poco de paz.

—Ah pues si que han acertado y estabas aqui. Este sera un sitio
pequefio, pero no habia forma de encontrarte.



Mar da un respingo al escuchar la voz. Levanta la cabeza y ve a
Jimena, recortada contra la luz menguante con el pecho subiendo y
bajando a toda prisa. Si, ha seguido evitandola a toda costa.

Sin esperar a que Mar recupere el habla, Jimena entra al almacén,
con una carpeta en mano.

—Necesito que me ayudes con algo —suelta la arquitecta,
clavandole una mirada intensa.

La capitana se toma su tiempo, y la recorre de arriba abajo con
una ceja alzada.

—Por lo menos podrias tener la decencia de saludar antes de
avasallar al personal, digo yo —replica Mar; arrastrando las palabras.

Jimena frena en seco y entreabre los labios, descolocada por el
contraataque. Durante un segundo parpadea, dandose cuenta de que ha
entrado como un elefante en una cacharreria.

—Perdén —murmura Jimena—. Tienes razén, ;como te ha ido
estos dias?

La pregunta suena tan coOmicamente formal y protocolaria que
Mar se tiene hasta que reir. Después, deja el taburete y se planta de pie
a escasos centimetros de Jimena.

—Mira, Jimena... —sisea Mar, sosteniéndole la mirada—. Vete un
poquito a la mierda.

«;Y ahora qué he hecho yo?», piensa la arquitecta.

Mar la esquiva por la izquierda y casi corre para salir de ahi. Al
pisar el muelle exterior, el aire fresco le azota la cara. Varias personas
que charlan cerca de las lanchas giran la cabeza al oir la espantada; un
par de marineros suspenden la conversacion a medias para observar el
espectaculo con disimulo y una pescadera se recoloca una caja bajo el
brazo, frotandose las manos ante la que se avecina.

—iMar! —exclama Jimena, corriendo detras de ella.

Pero la bidloga y capitana aprieta el paso, con la mandibula
rigida, la mirada al frente y los pufios apretados dentro de los bolsillos
de la chaqueta. No piensa dar el brazo a torcer tan facilmente.



—iMar, joder, espera un segundo! —insiste la arquitecta.

Casi por instinto, Jimena estira el brazo y la sujeta por la mufieca
derecha. Al sentir el calor de sus dedos sobre la piel, la capitana se gira
sobre sus talones, encarandola con los ojos encendidos y el pecho
subiendo y bajando a un ritmo de infarto.

—:Pero de qué vas? —le espeta Jimena, tratando de recuperar el
aliento tras la carrera—. Si estas de ufias con medio mundo, no lo
pagues conmigo. Que yo sepa, no soy tu enemiga.

Mar baja la vista de forma inevitable hacia la mano de Jimena,
que sigue rodeando su mufieca. La piel le quema bajo ese contacto.
Jimena, al darse cuenta de la fijeza de su mirada, afloja los dedos,
rozandole la cara interna de la mufieca antes de retirar la mano y dar
un paso atras. Mar se frota la zona disimuladamente, como si quisiera
borrar el rastro de calor que le ha dejado.

—Pues ese es el problema. Que tu eres precisamente mi mayor
complicacién —suelta Mar.

Jimena arruga la frente, cruzando los brazos sobre el pecho
mientras sujeta la carpeta.

—;Pero qué narices he hecho yo ahora?

—iCon tu presencia basta! —estalla Mar con una risa amarga y
ahogada—. Ahora todos en este maldito puerto murmuran que estoy a
favor del resort. Que me he vendido. Y lo que es peor... que me he
vendido a ti.

Jimena se queda de piedra. El enfado que creia ver en Mar se
desmorona en un segundo, revelando debajo un agotamiento extremo,
miedo a perder la confianza de su gente y un brillo himedo y cristalino
en esos 0jos que a Jimena le parecen una tempestad.

Mar desvia la mirada hacia el horizonte para evitar que una
lagrima traicionera se le escape delante de la mitad de sus vecinos. A
Jimena se le encoge el corazon y el impecable discurso que traia
preparado se disuelve como un azucarillo en un mar de cafe.

—Es lo altimo que queria provocar —le confiesa Jimena—. Te lo
digo de corazon.



La capitana suelta un resoplido, clavando de nuevo sus ojos en
ella, buscando cualquier doble fondo en sus palabras. Pero no
encuentra nada mas que una verdad arrolladora que la asusta de lo
mucho que la atrae.

—Pues lo has bordado, Alarcon. Porque hasta Roi me odia ahora
mismo —murmura Mar.

—Eso es porque no saben que en realidad quiero ayudar —
rebate Jimena—. ;Y si buscamos un sitio tranquilo para hablar de esto?
Sin que medio pueblo nos use de entretenimiento.

Mar se muerde el labio inferior, indecisa. Su parte racional le
grita que huya a su barco y se encierre, pero su cuerpo entero le pide a
gritos quedarse cerca de esa mujer que la vuelve loca. Antes de que
pueda responder, una voz enérgica rompe la burbuja.

—iMar! jPor fin te encuentro! —brama Noa a lo lejos.

Ambas se separan un palmo con rapidez. Noa avanza por el
paseo maritimo, cargada con una carpeta archivadora de dimensiones
épicas, unas gafas de sol que se sostienen de milagro en su melena
revuelta y una energia arrolladora. Al ver a Jimena pegada a la bidloga,
reduce la marcha.

—Uy... ;Interrumpo algo?

Mar suelta una bocanada de aire y se pasa una mano por la
frente.

—;Qué es lo que quieres, Noa?

Jimena, que esta en silencio, se queda mirando a la ambientdloga
y una bombilla gigante se enciende en su cerebro. «Asi es cOmo voy a
conseguir convencerlos», se dice. Una sonrisa enorme y deslumbrante
ilumina el rostro de la arquitecta.

—iDéjala, las dos me venis de perlas! —exclama Jimena, dando
una palmada al aire.

La ambientéloga mira a Mar y luego de vuelta a Jimena,
rascandose la nuca.



—A ver, que me entere. ;Alguien me pasa el guion de la pelicula?
—pregunta Noa.

Mar se cruza de brazos y mira a la arquitecta.

—¢Vas a soltar ya qué estas tramando? Porque te advierto que
no estoy para tonterias —inquiere Mar.

Jimena toma aire, y las mira a las dos. Son el equipo perfecto para
ganarle la partida a su madre.

—Vamos a un sitio tranquilo, por favor —propone de nuevo
Jimena—. Tengo una propuesta sobre la mesa que va a cambiar las
reglas del juego para todos.



Capitulo 15

—iHombre, Mar! Ya era hora de que aparecieras.

El local, conocido como A Taberna do Porto, conserva ese
encanto imposible de imitar que solo poseen los negocios familiares
levantados décadas antes de que alguien pronunciara palabras como
branding o experiencia gastronomica. En las paredes, decenas de
fotografias amarillentas de pesqueros sorteando temporales, regatas
legendarias y marineros de mirada noble posando junto a capturas
imposibles observan el presente como mudos guardianes de una
identidad que se resiste a desaparecer.

Jimena Alarcdn se detiene un segundo justo al cruzar el umbral,
entornando los ojos para absorber cada rincon. Nada de esto encaja con
los restaurantes minimalistas, de disefio y atmodsfera gélida, donde
suele cerrar contratos en la ciudad. Sin embargo, la calidez que emana
de estas paredes le acaricia la piel de una forma deliciosa.

Mar ni siquiera se molesta en preguntar si hay sitio libre, levanta
dos dedos hacia el dueno. Xosé, tras la barra de madera, asiente al
momento con una sonrisa complice.

—¢Esta libre el rincén de siempre, Xosé? —pregunta Mar.

—Para ti, siempre —responde el tabernero, sefialando con un
gesto de cabeza un banco corrido de madera junto a una ventana.

Noa es la primera en dejarse caer en el asiento, soltando un
suspiro que le recorre el cuerpo entero mientras estira las piernas por
debajo de la mesa.

—Si me dais de cenar antes de que empiece la charla, juro que os
pongo un monumento —bromea.

Jimena sonrie y se sienta frente a Noa, alisandose la blusa.



Mar, sin embargo, se queda un instante de pie. Sus ojos recorren
la figura de Jimena, deteniéndose en la curva de su cuello. Sigue sin
entender del todo qué busca realmente esta mujer de ciudad, pero el
magnetismo que ejerce sobre ella es innegable. Finalmente, Mar toma
asiento frente a Jimena. Deja una distancia prudencial, un espacio de
seguridad que intenta usar como escudo para protegerse de la
incomprensible atraccidon que le despierta la arquitecta.

Un camarero joven aparece al instante, boligrafo en mano y con
la familiaridad grabada en el rostro.

— Lo de siempre? —pregunta, mirando a Mar.

—Si, por favor, Emilio. —Mar desvia entonces la mirada hacia
Jimena—. Y para ellas... ;Os fiais de mi criterio?

Noa levanta las manos en gesto de rendicion.
—Ciegamente. Como siempre.

Jimena arquea una ceja, apoyando los codos en la mesa y
entrelazando los dedos. Una sonrisa juguetona dibuja una curva
preciosa en sus labios.

—Teniendo en cuenta el café tan... «intenso» que me preparaste
el otro dia, fiarnos de ti es un deporte de riesgo —le espeta, entre
bromas.

La bidloga resopla, conteniendo una sonrisa que amenaza con
romper su fachada.

—Qué graciosa nos ha salido la sefiorita.

—Hago lo que puedo para adaptarme al terreno —replica
Jimena, encogiéndose de hombros.

Durante un segundo infinito, las tres comparten una risa. Es un
instante breve, pero el aire entre Mar y Jimena cambia. Cuando el
camarero se retira, Jimena apoya las palmas sobre la madera gastada de
la mesa. Inspira hondo, templando los nervios

—Sé perfectamente que en este puerto se me ve como a la
enemiga numero uno —comienza Jimena, mirandolas a ambas con una
sinceridad aplastante—. Y tenéis toda la razon para hacerlo.



El silencio se aduefia de la mesa. Jimena baja la vista un instante
hacia sus propios dedos, ordenando las ideas antes de volver a clavar
sus ojos claros en los de Mar.

—Llegué aqui convencida de que el resort de mi madre era un
proyecto modélico, sostenible y respetuoso. O al menos, eso me
obligaba a creer para no perder la cabeza. Pero cuanto mas miro esta
ria, mas claro tengo que es una aberracion.

Mar no parpadea. Estudia cada respiracion de Jimena, buscando
un apice de falsedad, pero solo encuentra una verdad que le encoge el
pecho. Jimena continua:

—He pasado las tres ultimas noches destripando cada informe
ambiental que me habéis hecho llegar y he encontrado. Especialmente
los tuyos, Noa.

La ambientéloga se reclina en el banco, genuinamente
sorprendida.

—:;Te has leido esos tochos enteros? —pregunta con
escepticismo.

—Dos veces —confirma Jimena—. Y son demoledores. De hecho,
me han abierto los ojos.

Noa se cruza de brazos, asombrada de que la arquitecta estrella
se haya tomado el trabajo de analizar su labor cientifica con semejante
respeto.

—Vuestro estudio sobre las corrientes demuestra que el espigon
proyectado en nuestro proyecto inicial es una locura técnica.

Noa asiente despacio, asimilando que Jimena no habla por
hablar.

—Por eso... Quiero proponeros una alianza real. Sin doble fondo.
Mar se inclina hacia delante, apoyando los antebrazos en la mesa.
—:Una alianza? —repite con cautela—. Explicate.

—Esta mafana me he enfrentado a mi madre —les comunica
Jimena—. Y he puesto mi carrera profesional en la cuerda floja por



hacerlo. Ella quiere levantar el complejo original si o si, sin cambiar una
sola coma. Pero no voy a firmar ese desastre.

—¢Y qué tienes en mente exactamente? —pregunta Mar,
sintiendo coémo el corazon le late con una fuerza inusual.

Jimena arrastra la libreta hacia el centro de la mesa, invitandolas
a acercarse.

—Un concepto radicalmente opuesto —explica, trazando lineas
con el dedo sobre el papel—. Un complejo integrado. Con movilidad
interior cien por cien natural y el respeto absoluto a las zonas de
reproduccion que habéis cartografiado.

Noa se inclina sobre la mesa, con los ojos brillando de
entusiasmo.

Mar interviene, midiendo las dificultades reales.

—No creo que vayan a aceptar perder la mitad del beneficio por
amor al arte. O me equivoco.

Jimena esboza una sonrisa.

—Mi madre no, pero los fondos de inversion que financian el
proyecto si lo haran si les demostramos que la alternativa ecolégica es
mas segura juridicamente.

Noa arquea una ceja, interesada.
—¢Y como pretendes convencer a unos tiburones financieros?

—Con datos incontestables —responde Jimena—. Necesito que
redactemos un informe técnico conjunto. Un dossier que fusione
arquitectura, biologia, impacto sedimentario y la viabilidad econémica
de la cofradia. Si les presentamos un bloque técnico sin ninguna fisura,
ningun inversor con dos dedos de frente querra arriesgar millones en
un proyecto destinado a ser paralizado en los tribunales por delitos
ecologicos.

Mar se descubre asintiendo, contagiada por la brillantez de la
estrategia.



—¢Qué necesitarias exactamente de nosotras? —pregunta la
capitana.

—Tus estudios, Noa. Y tu conocimiento de la costa, Mar —
responde Jimena—. Nadie sabe cdmo respira esta ria mejor que tu.

Mar baja la vista hacia los croquis de la libreta. Durante afios ha
luchado contra los gigantes desde la barricada. Jamas habria imaginado
que la propia arquitecta del proyecto le pediria ayuda para salvar su ria.

—Carme va a conseguir una prorroga para atrasar el inicio de la
obra —comenta Jimena, alzando la mirada—. Tendremos unos dias mas
antes de que las excavadoras empiecen a trabajar. Y mi intencidn, es que
lo hagan con un nuevo proyecto.

Noa es la primera en romper el silencio que sigue.

—Jimena... He de confesar que te tenia catalogada como una pija
sin escrupulos. Me alegra equivocarme.

Jimena rinde una media sonrisa, extendiendo la mano sobre la
mesa.

—Tenias motivos para pensarlo. Pero quiero hacer las cosas bien.
Noa estrecha su mano con firmeza.
—Cuenta con mi cerebro. Me subo al barco.

Ambas se sonrien y luego dirigen la mirada hacia Mar. La
capitana mantiene los brazos cruzados, saboreando el momento con
parsimonia. Jimena contiene la respiracion, temiendo que su orgullo
tire todo por la borda. Tras unos segundos que se sienten eternos, Mar
descruza los brazos y coloca su mano calida y fuerte sobre las de ellas.

—No lo hago por ti, Alarcon —aclara—. Lo hago por la ria y por
los marineros que se dejan la piel en ella.

Jimena aprieta el agarre de sus manos de manera sutil,
permitiéndose un contacto que hace que a Mar se le acelere el corazon.

—Me parece el mejor motivo del mundo —responde la
arquitecta.



Las tres retiran las manos despacio. El calor de la piel de Jimena
se queda impregnado en la palma de Mar como una marca de fuego.

En ese instante de tregua, el camarero aparece con una bandeja
colosal, rompiendo la marea de emociones con su energia arrolladora.

—iYa esta bien de tanta reunion! Aqui se viene a disfrutar de la
vida —anuncia Emilio, distribuyendo los platos.

La mesa se convierte en un festival gallego: una fuente de pulpo a
feira humeante, espolvoreado con pimentén de la Vera; un plato de
pimientos de Padrodn fritos con sal gorda que aun chisporrotean; una
tortilla de Betanzos dorada, de esas que al primer corte dejan escapar
una yema liquida y untuosa; una cesta de pan de maiz denso y caliente,
y una cazuela de zamburifias gratinadas cuyo sofrito inunda el
ambiente de ajo, perejil y vino blanco.

—Dios mio... —comenta Jimena, abriendo los ojos de par en par
ante semejante festin—. ;Todo esto para las tres?

Noa ya esta trinchando el primer pimiento con los ojos
brillantes.

—Salvar la ria quema muchas calorias, Jimena —bromea.

Mar esboza una sonrisa burlona, cortando un trozo de pan con
las manos. Mientras tanto Emilio les llena tres vasos de Albarino bien
frio.

—Cortesia de la casa. Y no quiero ver ni una gota al terminar.

Durante la siguiente hora, el vino obra su magia y la conversacién fluye
entre risas y anécdotas de mar. Noa da buena cuenta de las zamburifias
mientras Jimena saborea cada bocado de pulpo, gesticulando con
deleite.

—Esta increible —admite la arquitecta, saboreando el marisco
—. De verdad, creo que nunca he comido algo con esta textura y este
sabor.



Mar la observa mientras bebe un sorbo de vino. Jimena se mueve
con una elegancia que contrasta con la rudeza de la taberna, pero se
adapta al entorno con una soltura que a Mar le resulta fascinante.

Cuando sobre la mesa solo quedan las conchas vacias y las migas
de pan, Noa mira su reloj con un bufido de resignacién.

—Me tengo que marchar ya si quiero procesar los datos de las
mareas antes de que amanezca.

—Y yo tengo que tantear el terreno con la cofradia —afiade Mar,
dando un ultimo trago a su copa.

Noa arquea una ceja.

—¢Crees que te escucharan sin lincharte por colaborar con el
enemigo?

Mar suelta una risa seca, desprovista de humor, pero llena de
caracter.

—Escucharme, me escucharan. Otra cosa es que decidan tirarme
de cabeza al mar por aliarme con ella.

Jimena sonrie, y hay una nota de disculpa y admiracién en su
mirada que Mar capta al vuelo.

—Bueno, haced el favor de no mataros mientras yo no esté,
;entendido?

—Haré un esfuerzo sobrehumano —bromea Jimena con
elegancia.

—Yo no prometo milagros —replica Mar con su habitual
picardia.

Noa pone los ojos en blanco con una sonrisa.
—Ya me lo imaginaba. Buenas noches.

La campanilla de la puerta tintinea alegremente cuando Noa sale
al muelle, dejandolas a solas. De repente, el silencio que se instala entre
ellas es diferente. Ya no hay una tercera persona que amortigie la
intensidad de sus miradas. Jimena juguetea con el asa de su taza de



café, con las mejillas ligeramente encendidas por el Albarifio y el calor
de la conversacion.

—Hay algo que no me cuadra de todo esto, Jimena.
La arquitecta da un sorbo, mirandola.
—Dispara.

—:;Por qué quieres ir en contra del proyecto original y de tu
madre? ;Qué te ha hecho abrir los ojos de verdad?

Jimena guarda silencio durante unos instantes, acariciando el
borde la taza. Sabia que esta pregunta llegaria, pero no esperaba que
responderla con total honestidad delante de Mar le resultara tan dificil.

—Porque estoy cansada —admite, y su mirada pierde por
completo la altivez—. Llevo una década proyectando edificios que odio,
solo porque es lo que vende la firma familiar. Me he pasado la vida
vendiendo mi propio criterio a cambio de su aprobacion.

Mar no la interrumpe.

—¢Quieres saber cudl fue mi proyecto de fin de carrera? —
pregunta Jimena con una sonrisa melancolica.

La bidloga afirma con la cabeza, completamente intrigada.

—Un centro de interpretacion del paisaje en los Picos de Europa.
Un edificio enterrado en la ladera, integrado con la piedra, madera
recuperada y energia geotérmica. Estaba disefiado para fundirse con la
montafia, no para colonizarla. Me dieron matricula de honor y una beca
para irme a Finlandia a investigar la arquitectura ecologica.

—¢Y por qué no fuiste? —pregunta Mar con interés.
La sonrisa de Jimena se apaga por completo.

—Mi madre me dijo que los suefios no pagaban las facturas. Que,
si queria heredar el estudio algin dia, tenia que aprender a disefiar
centros comerciales y hoteles de lujo que dieran rentabilidad. Y la
escuché. Me dejé moldear por ella durante afios hasta que me converti
en su clon.



Mar siente como sus palabras le golpean en el estdémago. La
presion familiar y las expectativas ajenas son un territorio que ella
conoce demasiado bien.

—Mi padre siempre decia... —interrumpe Mar, trazando circulos
invisibles sobre la madera de la mesa—, que un barco no puede
navegar toda la vida siguiendo el viento de popa de los demas. Hay que
aprender a gobernar el timdén propio, aunque te pille la tormenta de
cara.

Jimena la mira con ternura.
—Tu padre era muy sabio.

—Lo era —admite Mar con un nudo en la garganta—. Cuando
mis padres murieron, senti que tenia que calzarme sus botas para que
el negocio no se hundiera. Roi era muy joven, la cofradia también
dependia de nosotros y el barco necesitaba un capitan fuerte. Me
esforcé tanto en ser como €él, como mi abuela, que me olvidé de quién
era yo. Tardé afnos en entender que no tenia que imitar a nadie. Solo
tenia que ser Mar. Con mis dudas y mis propios aciertos.

Jimena se queda inmévil, procesando la confesion de la capitana.
Aqui estan, dos mujeres desnudando sus almas en el rincén de una
taberna.

—Parece que ambas hemos estado viviendo para complacer las
expectativas de otros —comenta Jimena.

Mar asiente despacio, fijando sus ojos en los labios de la
arquitecta.

—La diferencia es que tu tienes la oportunidad de virar el timon.
Yo ya elegi mi rumbo.

—Cuando pisé este pueblo, pensaba que este resort seria el
trofeo que consagraria mi carrera ante mi madre. Ahora... solo quiero
que sea el primer proyecto del que me sienta verdaderamente
orgullosa. Un proyecto que proteja lo que ti tanto amas aqui.

Mar la observa durante unos segundos que se dilatan en el
tiempo. Ya no ve a la intrusa de trajes caros; ve a una mujer valiente,



sincera y que esconde una soledad parecida a la suya. Sin darse cuenta,
una sonrisa inusualmente dulce se dibuja en el rostro de la capitana.

—Pues trabajemos duro para conseguirlo.



Capitulo 16

La habitacidon del hostal esta en penumbra, solo iluminada por la luz
anaranjada de una farola del puerto que se filtra entre las cortinas
entreabiertas. El aire huele a sal, a madera y al propio aroma de sus
cuerpos. Jimena esta arrodillada sobre la cama, completamente
desnuda, con el pecho aplastado contra el colchén y la cara hundida en
la almohada de nuevo. Mar la penetra por detras con un ritmo profundo
y posesivo, sujetandola con fuerza por las caderas mientras toma el
control.

Jamas pensé que verse asi de sumisa, iba a gustarle tanto.

Cada embestida hace que el cuerpo de Jimena se sacuda hacia
delante. Sus gemidos quedan ahogados contra la almohada, que muerde
con fuerza entre los dientes, mientras Mar grufie por lo bajo, con la voz
ronca de deseo. Sus manos se clavan en la carne de las caderas de la
arquitecta, atrayéndola hacia si con cada golpe de pelvis. Los dedos de
Mar entran y salen humedos, empujando hasta el fondo, haciendo
temblar todo el cuerpo de Jimena.

—]Joder, Jimena... asi, cérrete —murmura Mar entre dientes, sin
dejar de penetrarla con fuerza.

Jimena solo puede gemir. Siente las tetas aplastadas contra las
sabanas, los pezones duros rozando la tela, y el clitoris hinchado. Mar
se inclina sobre ella, cubriendo su espalda y le muerde el hombro con
fuerza antes de susurrarle al oido, sin dejar de follarla:

— ¢ Te gusta que te lo haga asi, eh?

Jimena asiente desesperada contra la almohada. Un gemido largo
y ahogado sale de su garganta cuando Mar acelera el ritmo, follandola
mas rapido. El sonido himedo de sus cuerpos chocando llena la
habitacion. Mar desliza una mano por debajo del cuerpo de Jimena y le



pellizca un pezoén, tirando de él mientras sigue embistiéndola. Con la
otra mano le agarra el pelo y tira hacia atras, obligandola a levantar la
cara de la almohada.

—Quiero oirte —ordena—. Dime a quién pertenece este coiio.

—A ti... joder, Mar... es todo tuyo —jadea Jimena, con la voz rota
de placer.

Mar sonrie con satisfaccién y la suelta, dejando que Jimena
vuelva a hundir la cara. La capitana se incorpora un poco, sujetandola
por la cintura con ambas manos, y empieza a follarla con estocadas
largas y poderosas, saliendo casi por completo para volver a hundirse
en ella hasta el fondo. Cada vez que entra, Jimena siente cdmo se abre
para ella, cdbmo su cuerpo la acepta por completo, caliente y
resbaladizo.

—Asi... asi... no pares —suplica Jimena.

Mar le da una palmada fuerte en el culo, luego otra, y otra mas.
La piel de Jimena enrojece bajo sus manos mientras la capitana grufie
de placer al ver cémo tiembla su carne con cada impacto.

—No sé como lo has conseguido, pero... me vuelves loca —dice
Mar, acelerando todavia mas el ritmo.

El sudor resbala por la espalda de ambas. Jimena tiene los
nudillos blancos de tanto apretar las sabanas. Siente que esta al borde.
Mar lo nota en como el cofio se le contrae. Desliza una mano hacia
delante y le frota el clitoris hinchado, en circulos rapidos.

—Aguanta un poco, arquitecta —le ordena Mar, ralentizando el
ritmo solo para torturarla—. Quiero que te corras cuando yo te diga.

Jimena solloza de placer, mordiendo la almohada con fuerza. Su
cuerpo tiembla, al limite. Mar sigue follandola, rozando todos los
puntos sensibles dentro de ella. Le separa mas las rodillas con las suyas,
abriéndola completamente, y vuelve a penetrarla con fuerza.

—Ahora —grufie Mar—. Cérrete para mi.

Jimena estalla, y el orgasmo la atraviesa como un relampago.
Grita contra la almohada. Su coiio se contrae violentamente alrededor



de los dedos de Mar, que sigue follandola sin piedad mientras dura el
climax. Las piernas de Jimena tiemblan sin control. Mar la sujeta con
fuerza para que no se desplome.

—Eso es... —susurra Mar, sin dejar de moverse dentro de ella,
alargando el placer.

Cuando los espasmos de Jimena empiezan a calmarse, Mar sale
de ella lentamente. La gira con facilidad y la coloca boca arriba. Jimena
tiene los ojos vidriosos, las mejillas enrojecidas y los labios hinchados
de tanto morder la almohada. Mar se tumba sobre ella, besandola con
hambre, mordiéndole el labio inferior y metiéndole la lengua.

Baja por su cuerpo, besando y mordiendo cada pedazo de piel
que se encuentra: cuello, clavicula, el hueco entre sus pechos... Se
detiene en sus pezones, chupandolos con fuerza, tirando de ellos con
los dientes y luego lamiendo en circulos lentos. Jimena arquea la
espalda, gimiendo, y le agarra la cabeza para apretarla mas contra su
pecho. Mar continta bajando, dejando un rastro de besos humedos por
su vientre hasta llegar a su cofio empapado y sensible.

Sin darle tregua, Mar le separa los muslos con las manos y hunde
la cara entre sus piernas. La lame con avidez, saboreando su corrida,
metiendo la lengua dentro de ella y luego subiendo a chuparle el
clitoris. Jimena enreda los dedos en el pelo corto de Mar, tirando de él
mientras gime sin control.

—Mar... joder... si... ahi......

Mar grufie contra su sexo e introduce dos dedos. La folla
mientras le chupa el clitoris sin piedad. Jimena se retuerce, pero Mar la
sujeta por las caderas, inmovilizandola contra la cama.

—No, no. Pienso arrancarte otro gemido —dice, antes de
continuar.

Y lo hace. El segundo orgasmo llega mas rapido, mas intenso.
Jimena grita, arqueandose, apretando la cabeza de Mar contra su cofio
mientras se corre en su boca. Mar no para hasta que Jimena queda
temblando, exhausta.



Solo entonces Mar sube y la besa, compartiendo su propio sabor.
Jimena la recibe con desesperacidn, clavandole las ufias en la espalda.

Mar sonrie y se tumba de espaldas, abriendo las piernas. Jimena
no necesita mas invitacion. Se arrastra hacia abajo y empieza a
devorarla con ganas. Primero lame su cofio, de abajo arriba,
saboreando sus jugos. Luego se concentra en el clitoris, chupandolo con
suavidad al principio y después con mas fuerza, usando la punta de la
lengua para trazar circulos rapidos. Mar gruie, sujetandole la cabeza
con una mano mientras mueve las caderas contra su boca.

Jimena introduce la lengua y sus dedos, follandola con ritmo
constante.

—Mas fuerte —exige Mar.

Jimena acelera el movimiento de los dedos y le chupa el clitoris
con fuerza, succionando y lamiéndolo a la vez. La capitana se corre con
un gemido ronco, apretando los muslos alrededor de la cabeza de
Jimena y empujando hacia arriba, mientras Jimena sigue lamiendo
hasta que Mar la tira hacia arriba, jadeando.

—Eres una puta delicia, Jimena Alarcon —le dice en medio de
una sonrisa.

Un segundo después, desliza la mano entre las piernas de Jimena
otra vez, encontrandola todavia humeda y sensible. La acaricia con
lentitud, rozando el clitoris con la yema de los dedos.

Mar se incorpora y se coloca entre sus muslos. Guia su mano
hacia ella y vuelve a penetrarla, esta vez mas despacio. Empieza a
moverse con embestidas largas y profundas, mirandola a los ojos.
Jimena le rodea la cintura con las piernas y le clava las ufias en los
hombros.

—Asi... mas despacio... —susurra Jimena—. Quiero sentirte un
poco mas.

Mar obedece un momento, follAndola con un ritmo deliberado,
casi perezoso, mientras baja la cabeza y le chupa un pezoén. Luego
cambia el angulo, levantando las caderas de Jimena con las manos para
encontrarse en su interior con mas profundidad. Jimena gime mas alto.



Mar saca sus dedos casi por completo y los vuelve a meter de un
solo golpe. Repite el movimiento varias veces, y cada vez Jimena se
estremece. Luego se detiene, todavia dentro, y le frota el clitoris con el
pulgar.

Jimena se corre con un gemido, contrayéndose alrededor de ella,
mientras Mar se corre también por la propia excitacion, jadeando
contra el cuello de Jimena. Después de unos segundos se tumba a su
lado, pero no la suelta. Pasa una pierna sobre la de Jimena y le acaricia
el vientre. Besa su frente, luego sus labios y sonrie mirandola a los ojos.

—;Crees que podras seguir despierta un poco mas? —le
pregunta Mar, pegada a sus labios.

—Puedes probarlo.

Y Jimena, mordiéndose el labio, se deja llevar.



Capitulo 17

Mar empuja la puerta de casa con las llaves tintineando en la mano.
Entra con la firme conviccién de encontrarse la vivienda desierta,
dispuesta a darse una ducha rapida y camuflar las pruebas de su noche
de desenfreno, pero el destino tiene otros planes. Y esos planes tienen
nombre de hermano sumamente cabreado.

La cocina la recibe inundada por una luz dorada y calida que
atraviesa las cortinas de cuadros azules, aquellas que su abuela Aurora
defendié con ufias y dientes y que jamas permiti6 cambiar. La vieja
alacena de castano sigue presidiendo la estancia, imponente y con ese
olor a hogar de siempre. Y sobre la robusta mesa descansan dos tazas
de café humeante que desprenden un vapor que grita: «se viene
interrogatorio».

Roi tiene los brazos cruzados sobre el pecho y unas ojeras de
campeonato. Ni siquiera levanta la cabeza al escuchar el sonido de la
puerta. Solo se limita a remover el café con una parsimonia.

—:;Donde narices has estado toda la noche? —inquiere su
hermano.

Mar arquea una ceja, adopta su postura de capitana al mando y
sostiene la mirada de su hermano antes de coger la taza y sentarse
frente a él. El aroma intenso del café le llega con ese sutil toque de
canela que Roi siempre le pone, arrancandole una sonrisa involuntaria.

—Vaya, has aprendido a pillarle el punto mejor que yo —
comenta Mar, intentando desviar los cafiones hacia un terreno menos
peligroso.

—No me cambies de tema, Mar —responde Roi con sequedad.
Después, deja la cucharilla a un lado y se inclina hacia delante,
acortando distancias—. No me hace ni pizca de gracia.



Mar apoya la espalda contra el respaldo de la silla, que protesta
bajo su peso.

—Por si se te ha olvidado, soy bastante grandecita. Tengo una
edad, un barco y las ideas muy claras. Puedo hacer con mi vida lo que
me venga en gana sin tener que rellenar un parte de novedades cada
vez que salgo por la puerta.

—Eso ya lo sé —escupe él, aunque el vaivén de su pie bajo la
mesa demuestra que no lo entiende demasiado—. Pero te he llamado y
no ha habido manera. Estaba preocupado.

—Tenia el mévil en silencio, se me pasé por completo —explica
Mar, mientras le da un sorbo al café, dejando que el liquido le entibie la
garganta—. Estoy aqui, entera, sana y salva.

—No juegues conmigo —insiste Roi.
—Estoy hablando en serio —replica su hermana.

—Pues no lo parece. —Roi le da un sorbo al café—. También
llamé a Carme, y no tenia idea de donde estabas.

—Veo que has estado jugando a los detectives —suelta ella con
un bufido.

Mar resopla. No le molesta el instinto de proteccién de su
hermano, sino la rapidez con la que las piezas encajan en un lugar tan
pequeno.

—O sea, que el runrun que corre por el muelle es verdad. Has
pasado la noche con esa mujer. Otra vez —suelta Roi. Hay un deje tan
despectivo en la palabra «esa» que Mar se eriza al instante.

—Esa mujer tiene un nombre y se llama Jimena —lo frena Mar.
—Eso me importa una mierda.

—Pues a mi no —le espeta Mar, se cruza de piernas y le pega
otro sorbo al café, desesperando enormemente a su hermano—. Y a
partir de ahora, vas a hablar de ella con respeto. ;Te queda claro?
Quiero que dejes de tratarla como si fuera el demonio en persona
cuando ni siquiera te has sentado a hablar con ella —lo ametralla.



—¢Y tu si la conoces tanto como para poner las manos en el
fuego con lo que esta haciendo?

Mar duda un par de segundos. Una milésima de segundo de
vacilacion que para Roi es una confesién en toda regla. Su hermano
tuerce el gesto, sacando conclusiones a la velocidad de la luz.

—Lo suficiente —sentencia ella con la barbilla en alto.
El suelta una carcajada.

—Ya veo. Claro que si. Seguro que metiéndote en su cama todos
estos dias has tenido tiempo de repasar todos sus antecedentes y
comprobar lo buena persona que es —dispara el dardo.

Mar no se mueve un milimetro. No parpadea, no se sonroja ni
siente la mas minima necesidad de pedir perdéon por lo que ha
disfrutado entre sabanas ajenas. Lo Unico que le escuece, y le escuece
de verdad, es el tono de desprecio con el que su propio hermano la esta
juzgando.

—¢Esa es la opinién que tienes de tu hermana? —pregunta Mar,
apretando con fuerza la taza de cafe.

Roi la mirada, incdmodo, aunque la tension no abandona sus
facciones.

—No —admite a regafiadientes—. Sabes que no.

—Entonces cuida la lengua y mide como me hablas —le advierte
Mar, con los ojos entrecerrados.

—¢Y td has medido las consecuencias de lo que has hecho? —
contraataca él, recuperando el terreno perdido.

Mar le sostiene la mirada. No va a bajarse los pantalones ni va a
mentirle. Jamas lo ha hecho.

—Si. Sabia perfectamente lo que hacia —responde Mar con una
sobriedad aplastante—. Pero deberias de darme un voto de confianza,
ya me conoces lo suficiente, ;no?

—Confianza? —Roi suelta una carcajada incrédula y se revuelve
el pelo con desesperacion—. Mar, llevamos meses luchando contra la



construccion de ese maldito resort, y td vas y te lias con la arquitecta
jefe del proyecto. ;COmo pretendes que reaccione?

—No lo reduzcas todo a eso, Roi. Las cosas no son blancas o
negras —pide Mar.

—¢Pues como quieres que lo vea entonces?
Mar se toma un respiro, llena los pulmones de aire y continua:

—Te voy a repetir palabra por palabra lo que también le dije a
Anselmo. No tenemos el poder para frenar esto. El resort se va a
levantar.

—Eso lo dirds td —Ila interrumpe Roi con la terquedad grabada
en la frente.

—No, lo dicen los visados del colegio de arquitectos, las licencias
aprobadas, los informes medioambientales que han trampeado y una
inyeccion de millones frente a la que un ayuntamiento de pueblo no
puede hacer absolutamente nada. Peleamos contra gigantes, Roi.

—Siempre hay resquicios —insiste su hermano, obcecado.

—Si —asiente Mar, inclinandose hacia delante—. Y eso es
exactamente lo que estoy intentando hacer. Jimena esta dispuesta a
reconstruir el proyecto.

—Ya, claro. Porque te lo ha susurrado al oido entre beso y beso
—desconfia Roi con una mueca de escepticismo.

Mar entorna los ojos, respira hondo y cuenta hasta tres antes de
cometer un fratricidio.

—No mezcles las churras con las merinas, porque no tiene
absolutamente nada que ver —le espeta Mar—. Esa mujer se esta
jugando el cuello plantandole cara a su propia madre para salvar lariay
respetar el entorno.

—¢Y ti muerdes el anzuelo asi, sin mas? —inquiere Roi, negando
con la cabeza. Si, esta decepcionado—. De verdad que no te reconozco.

Mar aprieta las manos sobre la mesa, entrelazando los dedos.



—Esctichame una cosa —le pide su hermana, dejando paso a una
seriedad descarnada—. Lo facil, lo que harian todos, seria seguir
pegando gritos en la plaza, pancarta en mano, organizar cuatro
caceroladas, encadenarnos a una grua y acabar en el calabozo viendo
como el dinero pasa por encima de nosotros igualmente.

Roi se queda mudo, encajando el golpe de realidad.

—Lo dificil es poner los pies en el suelo, asumir que la partida
estd empezada y jugar las cartas que tenemos para que el destrozo sea
el minimo posible —contintia Mar, con los ojos encendidos—. Eso no es
rendirse, Roi. Eso es ser inteligentes. En una hora nos vemos con Noa y
con los de la cofradia. Vamos a elaborar un informe técnico alternativo
para obligar a los inversores a aceptar los cambios. Asi que, deberias
dejar de odiarme por esto.

Por primera vez desde que las maquinas pisaron el pueblo,
ambos se dan cuenta de que la discusion ha dejado atras el hormigon y
los planos. Estan intentando averiguar si, después de quedarse solos en
el mundo, todavia recuerdan cémo remar a la par.

Roi clava los ojos en el fondo de su taza de café, ya frio, buscando
una respuesta que se le resiste. Y Mar no le mete prisa. Conoce al
dedillo los silencios de su hermano; sabe que cuando se calla de esa
manera es porque sus neuronas estan haciendo horas extras para
encajar las piezas.

—Yo no te odio —suelta su hermano, rompiendo la tensién—. Es
que... me da una rabia tremenda ver que todo lo que conocemos se va a
la mierda poco a poco. Que las cosas cambien tanto.

Esa frase, dicha con la guardia baja y sin un apice de rencor, cala
mucho mas hondo que cualquier grito. Mar observa a su hermano, y lo
ve. Es el mismo Roi que intentaba hacerse el duro el dia que enterraron
a su abuela. El mismo chaval que juraba que no pasaba nada mientras
las noches se le hacian un mundo en esa casa inmensa para dos
huérfanos.

—Con ellos todo era mas sencillo —murmura Roi con los ojos
brillantes.



—Yo también los echo de menos —sonrie Mar—. ;Te acuerdas de
cuando le birlaba las llaves del Brétema a papa para obligarle a
quedarse en tierra los domingos? —rememora después con un brillo
tierno en los ojos.

Roi se echa a reir de verdad, y su cara parece rejuvenecer cinco
anos de golpe.

—iBuah! Y el viejo se tiraba una hora jurando en arameo por
todo el puerto, convencido de que algiin gracioso se las habia mangado.
Hasta que aparecias con cara de santa diciendo que las habias
encontrado metidas en el bote de las pinzas de la ropa.

Mar se pone en pie sin mediar palabra y se encamina al viejo
aparador del salon. Abre el cajén de abajo, aparta con cuidado los
manteles doblados y rescata un album de fotos con las tapas de cuero
ya cuarteadas por el paso del tiempo. Lo coloca sobre la mesa como si
fuera una reliquia y su hermano Roi esboza una sonrisa melancdlica.

—Madre mia, hace un siglo que no tocamos esto.
—Demasiado —asiente ella, tomando asiento de nuevo.

Las hojas desprenden ese olor dulzén e inconfundible a papel
viejo cuando Mar las va pasando con delicadeza, una a una. Las
primeras capturas muestran pasajes que apenas conserva en la
memoria. Una Aurora jovencisima, subida a un pesquero con un
impermeable amarillo tres tallas mas grande y una sonrisa de comerse
el mundo mientras sostiene una lubina.

—Mirala qué planta tenia la abuela —susurra Mar, acariciando el
papel con la yema del dedo—. La primera mujer patrona de la
cofradia... y todavia tenemos que aguantar a cuatro cavernicolas
diciendo que las mujeres en el mar solo traemos mala suerte o que no
pintamos nada.

—Si la abuela levantara la cabeza y los oyera... —comenta Roi.

—Les cruzaba la cara, fijo —remata Mar, y los dos comparten
una risa complice.

Siguen pasando paginas. Ahi aparece Xoan, con treinta y pocos
anos, el pelo negro alborotado por el viento del norte y una barba de



varios dias. Lleva a una Mar de apenas seis afios a caballito sobre los
hombros, mientras la nifia intenta aferrarse a la rueda del timoén con
sus manitas.

Las siguientes paginas pasan volando: cumpleafios, Navidades
ruidosas, veranos al sol, el Brétema luciendo pintura fresca, Roi
sudando la gota gorda para aprender el nudo de ocho, Aurora
limpiando percebes. Hasta que las fotos empiezan a escasear y el
ambiente de las imagenes se vuelve mas sobrio. La muerte de sus
padres partio la linea temporal del album en dos.

Mar se detiene en una instantanea donde su abuela abraza con
fuerza a los dos hermanos frente al portalon de la casa. Ella debia de
tener unos diecisiete anos; Roi apenas doce. Los dos fuerzan una mueca
que intenta parecer una sonrisa.

—Estabamos hechos unos zorros —rememora Mar.

—Totalmente perdidos. Si es que no sabiamos ni como poner una
puiletera lavadora —afiade Roi con una sonrisa triste.

Mar se rie entre dientes, espantando los fantasmas.

—La abuela siempre repetia que dos marineros capaces de
desmontar un motor monocilindrico no podian dejarse amedrentar por
un electrodomeéstico con botones.

—Y por su culpa inundamos la cocina entera —le recuerda €l,
dandole un codazo jugueton.

—Dos veces, si no recuerdo mal.
—Tres, no te quites meéritos.

—Oye, que la tercera fue por tu empefno en meterle lavavajillas
—bromea Mar, dandole una colleja—. ;Sabes qué es lo inico que me
acojona de toda esta movida, Roi? —pregunta de sopeton, mirandolo a
los ojos.

Su hermano se pone serio.

—Que llegue el dia en que bajemos al muelle... y ya no seamos
capaces de reconocer la ria que nos dio de comer.



El chaval baja la cabeza, clavando la vista en sus manos.
—A mi también me quita el suefio eso.

—Por eso me he metido en este jardin —explica Mar—. No
porque Jimena me haya lavado el cerebro. Sino porque he abierto los
ojos ante algo que me negaba a ver. Las obras van a arrancar, con
nuestro permiso o a base de talonario y decretos. La Uinica baza que nos
queda es decidir cuanto terreno somos capaces de salvar.

Roi se queda pensativo unos instantes, dandole vueltas a la
cucharilla.

— ;T de verdad crees que Jimena esta dispuesta a morderle la
mano a su propia madre por nosotros?

Mar rememora los momentos vividos con ella, y entonces, sonrie.
—Si. Lo creo a pies juntillas.
—¢:Y no te da panico que te la juegue? —insiste Roi.

Mar se toma un segundo. ;Miedo? Por supuesto. Muchisimo.
Apostar por Jimena implicara poner sobre el tablero no solo el futuro
de la cofradia, sino su propio corazén ante una mujer que acaba de
aterrizar. Pero si algo sabe hacer es leer las corrientes.

—Nuestra abuela me ensefid6 que tener miedo es natural, pero
dejar que el miedo maneje el timén es de cobardes.

Roi guarda silencio un momento, sopesando las palabras. Acto
seguido, estira el brazo por encima del hule y le da un pequeno golpe
con los nudillos en el dorso de la mano. Un cddigo secreto que usaban
de niflos cuando querian firmar la paz sin tener que tragarse el orgullo
de pedir perddn con palabras.

—¢Eso significa que la capitana vuelve a tener a su segundo de a
bordo cerca?

Roi tuerce el gesto, haciéndose el interesante.

—Sigo pensando que liarte con la arquitecta es una maniobra
bastante kamikaze y cuestionable, que lo sepas —suelta su hermano.

Ella suelta una carcajada.



—~Gracias por el voto de confianza y la sinceridad, hermanito.

—Pero... —afnade Roi, rascandose la nuca con cierta timidez—,
también sé que eres incapaz de dar un paso importante si no es
pensando en el bien de todos.

Mar se levanta de la silla, rodea la mesa en dos zancadas y le
revuelve el pelo, justo como hacia cuando €l era un chiquillo.

—iOye, para ya! —protesta Roi, intentando esquivar el ataque
sin mucho éxito.

—Sigues teniendo el mismo pelo de erizo indomable —se mofa
Mar, apartandose con una sonrisa de oreja a oreja.

Antes de recoger las tazas, posa la mano sobre el album,
sintiendo el frio de las tapas como un ancla que la sujeta a la tierra.

—Te lo prometo —observa Mar—. No van a destrozar esta ria.
Antes tendran que pasar encima de mi cadaver.



Capitulo 18

El reloj del salén de plenos marca las doce y diez cuando Jimena
Alarcon cruza la puerta del pequefio ayuntamiento. Lleva un tubo
portaplanos bajo el brazo, el ordenador portatil colgado del hombro y
una carpeta tan repleta de informes que parece un milagro que no
estalle.

Esta vez, el ambiente es diferente. Le hubiera gustado tener a
Hugo a su lado, pero este ha tenido que acudir a una reunion de dltima
hora.

Jimena se recoloca la correa del bolso y respira hondo. Nota
como el pulso se le acelera, pero enseguida se obliga a mantener la
compostura.

Mar ya esta alli, hablando en voz baja con Noa. El alcalde termina
de colocar varias sillas alrededor de una mesa, mucho mas grande que
la del ultimo encuentro. A un lado aguardan Anselmo y otros seis
representantes de la cofradia, todos con las cejas levantadas y los
brazos cruzados sobre el pecho. No faltan dos mariscadoras de mirada
afilada, y una mujer que representa a la asociacion de hosteleros.
Jimena traga saliva. Esta la gente que realmente tiene algo tangible que
perder.

—Buenos dias a todos.

Mar levanta la vista en cuanto la escucha. No sonrie
abiertamente, pero sus ojos grises, intensos y resueltos, le transmiten
enseguida una tranquilidad muy necesaria mientras deja todo sobre la
mesa.

—Bueno —comienza el alcalde, juntando las manos sobre la
mesa—. Creo que ya estamos todos. Si os parece bien, podemos
empezar la reunion.



El Unico sonido es el arrastre de las sillas y algiin carraspeo
cargado de escepticismo. Jimena permanece de pie. Mira uno por uno a
todos los presentes e inspira profundamente, notando cémo los ojos de
Mar siguen fijos en ella.

—~Quiero empezar pidiéndoos disculpas —declara de inmediato.
Pero nadie parpadea ni parece inmutarse—. Sé perfectamente cual fue
la impresién que di cuando llegué aqui por primera vez —continua
Jimena, dando un par de pasos alrededor de su silla—. Vine convencida
de que traia el proyecto perfecto. Pensé que bastaba con cumplir una
normativa medioambiental.

Una sonrisa amarga y autocritica curva sus labios al recordarse a
si misma. Anselmo entorna los ojos, pero Jimena no rehuye el contacto
visual; sostiene la mirada del viejo marinero con valentia.

—Pero desde que llegué aqui..., he conocido un lugar que merece
muchisimo mas respeto del que reflejaban mis planos —dice, con una
sonrisa en los labios—. Ellas me han ensefiado cosas que ningun master
de arquitectura ni ninguna escuela internacional podria hacer —afade,
extendiendo la mano en un gesto abierto hacia Mar y Noa.

Noa baja discretamente la cabeza, mordiéndose el labio. Mar no
hace nada, pero la fijeza de su mirada actian como un escudo invisible
para Jimena.

—He comprendido que esta ria no es Unicamente un paisaje
idilico para que los turistas saquen fotos bonitas y las suban a sus redes
—explica Jimena con una conviccién que le enciende las mejillas—. Es
una forma de vida completa, un equilibrio delicadisimo construido a
base de sudor durante generaciones. Y también es una responsabilidad
que ahora entiendo que compartimos. Quiero dejar muy claro que
reconozco mi arrogancia inicial. Y que, si luchamos juntos, todavia
estamos a tiempo de cambiar este proyecto antes de que hayan
consecuencias fatales.

Durante unos segundos, la sala se queda suspendida. La tension
es casi eléctrica.

—iVais a llenarnos de hormigén igualmente! —exclama un
hombre desde el fondo, poniéndose en pie a medias y sefialdndola con



el dedo—. jMucho ruido y pocas nueces!

Varios vecinos asienten con energia, rompiendo la tregua. Otro
golpea la mesa con la palma abierta, haciendo saltar un boligrafo.

—iEso es! Hoy prometéis el oro y el moro, y mafiana vendra otra
empresa a traernos la realidad —afiade un marinero con voz ronca.

—Los de la capital siempre os sabéis el discurso de memoria —
interviene una de las mariscadoras, cruzandose de brazos con desdén.

Jimena encaja cada golpe sin alterar el gesto, asimilando los
reproches porque sabe que tienen toda la razén del mundo para dudar.
Justo cuando se dispone a abrir la carpeta para mostrar los cambios,
Mar da un paso adelante con una determinacién implacable. No
necesita gritar; su sola presencia, firme y curtida por el mar, hace que el
murmullo cese de inmediato.

—Escuchadla con atencién, por favor —pide Mar, cruzando una
mirada rapida con Jimena. Luego, se gira hacia los vecinos con las
manos apoyadas en las caderas—. Si estoy aqui sentada a su lado no es
porque me haya vendido ni porque haya dejado de querer esta ria. Es
precisamente, por lo contrario: porque la quiero con toda mi alma.

Anselmo frunce el cefio y se remueve en su asiento, que cruje
bajo su peso.

—Mar... —empieza a protestar, pero la capitana levanta una
mano.

—Déjame terminar. Todos los que estdis en esta sala sabéis
perfectamente que llevo media vida peleandome con empresas y
politicos corruptos cada vez que alguien intenta ponerle un dedo
encima a nuestra costa. Y lo volveria a hacer mafiana mismo sin
pestanear.

Hace una pausa, clavando sus ojos grises en cada uno de los
hombres y mujeres de la cofradia.

—Pero también sé reconocer cuando alguien cambia de verdad,
desde dentro y con un par de narices.



Jimena baja la cabeza un segundo, sintiendo un nudo tremendo
en la garganta. No se esperaba una defensa tan visceral y tan
desinteresada por parte de la mujer.

—Los permisos de la Xunta estan ahi —continia Mar,
endureciendo el tono—. Eso no va a cambiar por arte de magia. El
resort se va a construir sf o si, y lo hara en su forma original a menos
que nosotros ofrezcamos una alternativa viable que la ley tenga que
aceptar. Gritar con una pancarta desde la playa ya no es suficiente.
Tenemos que meternos en los despachos y jugar con sus propias reglas
para proteger lo que es nuestro.

La mujer de la asociacion de hosteleros levanta la mano,
dubitativa.

—;Por qué deberiamos confiar en ella? —pregunta con
franqueza.

Mar mira a Jimena de reojo, con una media sonrisa y un brillo en
los ojos que roza el desafio.

—Porque ha sido la unica persona vinculada a esa firma que ha
tenido el valor de plantarle cara a su propia madre y convencer a
quienes ponen el dinero de que haya un cambio real.

Anselmo entorna los ojos, resopla y apoya los codos en la mesa,
evaluando la situacidn.

—Las palabras se las lleva el viento, Mar —sentencia el viejo
pescador con prudencia.

—Por eso hemos traido toda la informacion posible, junto a los
planos nuevos que yo misma he redisefiado —interviene Jimena,
recuperando la iniciativa.

Abre la carpeta con decisiébn y comienza a repartir copias
impresas a cada uno de los asistentes: planos detallados, estudios
técnicos con graficos de colores vivos y modelizaciones en 3D. Cuando
todos tienen los papeles entre las manos, Jimena se inclina sobre la
mesa.

—El proyecto original contemplaba mas de ciento veinte
apartamentos turisticos a pie de playa y en la zona de los acantilados —



anuncia, sefialando el plano con la yema del dedo. Mar sigue el
movimiento de su mano, y Jimena nota la cercania de su cuerpo—. Pero
ahora, toda esta franja costera pasara a convertirse en una zona de
amortiguacion ecologica protegida. Se conservara la vegetacion y no
cimentaremos justo en esa zona.

Pasa a la siguiente hoja, extendiéndola en el centro.

—Aqui tenéis el estudio hidrodinamico. Las corrientes de la ria
mantendran un intercambio de sedimentos vital para vuestros bancos.
Con esta nueva propuesta, el riesgo se reduce a cero porque el espigon
ya no se vera afectado.

Anselmo se recoloca las gafas de ver, analizando las lineas. El
escepticismo inicial empieza a transformarse en una curiosidad
inevitable.

—:Y el puerto deportivo? —pregunta con voz queda, sin levantar
la vista del papel.

—Solo permitiremos embarcaciones ligeras y de recreo
sostenible —anuncia Jimena—. Nada de yates que alteren la paz y el
fondo marino. Para eso, tendran que buscarse otro lugar.

Noa aprovecha la situacion para anadir:

—iY eso no es todo! Hemos metido en el dossier un sistema
continuo de monitorizacion ambiental para que no haya trampa ni
carton —explica con una sonrisa de oreja a oreja—. Habra sensores
permanentes controlando la salinidad, el oxigeno y la calidad del agua
en tiempo real. Los datos se volcaran en una pantalla publica aqui
mismo, en el ayuntamiento, y en una web con trasparencia total.

—¢:Y quién nos asegura que la empresa no va a trucar esos
sensores cuando les interese? —inquiere una voz, desconfiado por
naturaleza.

Jimena se gira hacia é€l, sosteniéndole la mirada con firmeza
absoluta.

—Vosotros mismos. El proyecto incluye la creaciéon de una
comision mixta vinculante: cofradia, técnicos municipales vy



ambientologos. Cualquier modificacién o lectura sospechosa tendra que
pasar por ahi.

El silencio que sigue ya no es de rechazo. Roi, que ha estado
callado observando el despliegue desde una esquina de la sala, da un
paso al frente y se apoya en el respaldo de una silla.

—Por favor... —pide, atrayendo las miradas de todos—.
Escuchad lo que os esta diciendo.

Hace una pausa, mirando primero a Mar y luego a Jimena,
dedicandole a esta dltima una sonrisa franca.

—Entiendo que lo facil es cerrarse en banda, decir que no a todo
y esperar a que vengan con las excavadoras a pasarnos por encima. Lo
dificil, y lo que demuestra inteligencia, es conseguir que, ya que van a
construir, se haga bajo nuestras condiciones y de una forma de la que
no tengamos que avergonzarnos dentro de veinte afos.

—iVenga ya, Roi! jAhora ti también le bailas el agua? —protesta
un marinero, agitando los brazos—. jOs esta comiendo la oreja con
cuatro palabras bonitas!

—iLos dos hermanos estais perdiendo el norte! jLlevan casi dos
semanas invadiendo nuestras tierras! —secunda otro, dando un
puiletazo en su silla.

Roi ni se inmuta.

—No. Lo que me haria perder el norte de verdad seria quedarme
cruzado de brazos viendo como deciden el futuro en los despachos de
una multinacional sin que nosotros hayamos movido un dedo para
defendernos.

Los murmullos vuelven a cruzarse, subiendo de intensidad. El
ambiente amenaza con volver a encenderse, pero Noa suelta un sonoro
carraspeo que corta las discusiones de raiz.

—A ver, que se nos esta olvidando una parte muy jugosa de todo
esto —interviene la chica, poniéndose en pie—. Siempre nos ponemos
en lo peor, pensando en lo que nos van a quitar. ;Pero y si pensamos en
lo que les podemos obligar a ganar? ;No os dais cuenta de la
oportunidad que tenemos para mostrarles nuestra identidad?



Los vecinos la miran, desconcertados.

—Gastronomia gallega de verdad en sus restaurantes —continta
Noa, gesticulando con las manos—. Suministro de la lonja. Rutas
turisticas guiadas por nuestras mariscadoras. Educacién ambiental
obligatoria para los clientes del resort. ;Os imaginais lo que supondria
que cada turista que pise este pueblo aprenda el respeto que cuesta
sacar un percebe? ;Que vean como funciona una subasta real? ;Que
entiendan el valor del pulpo?

Una de las mariscadoras, la mas escéptica al inicio, esboza una
sonrisa de medio lado, contagiada por la idea. Jimena mira a Noa,
fascinada. Eso no estaba en los planes, pero de inmediato, se da cuenta
de que es el alma que le faltaba al proyecto. Busca los ojos de Mar y
descubre que la capitana ya la estd observando con una sonrisa
diminuta, casi intima, que le acelera las pulsaciones.

—EI turismo no tiene por qué ser una plaga que viene a hacerse
la foto y a dejar basura —afade Mar, fijando su mirada gris en Jimena
—. Puede ser una fuente de ingresos que se adapte a nuestra forma de
vida, no al revés.

Anselmo se queda completamente inmovil, procesando la
avalancha de informacidon. Da unos golpecitos con el dedo sobre el
plano, se quita las gafas y mira fijamente a la arquitecta.

—¢De verdad vas a hacer todo esto o nos la vas a jugar en cuanto
firmemos el papelito? —pregunta con gravedad.

—Estoy dispuesta a blindar cada uno de estos puntos bajo
responsabilidad penal y contractual si es necesario. Pero los inversores
solo entienden de numeros y viabilidad a largo plazo. Si les
demostramos que este modelo alternativo evitara litigios judiciales y
encima les lava su futura imagen publica..., os aseguro que firmaran lo
que sea con tal de empezar a construir.

El alcalde, viendo la oportunidad de apuntarse un tanto
historico, interviene:

—Y el Ayuntamiento respaldara este dossier con un informe
técnico favorable e institucional, Anselmo.



El viejo marinero pasea la mirada con lentitud por toda la sala.
Se detiene en las mariscadoras, en los hosteleros, en Roi y en Noa.
Finalmente, clava sus ojos en Mar con una intensidad casi paternal.

—¢:Ta pondrias la mano en el fuego por ella? —pregunta,
exigiendo una respuesta.

Mar sostiene el pulso de la mirada de su viejo amigo. La sala se
queda en un silencio sepulcral. Jimena nota como el corazdn le golpea el
pecho con fuerza, esperando el veredicto de la capitana. Mar se toma un
par de segundos, se humedece los labios y responde:

—Estoy dispuesta a caminar a su lado para que esto salga
adelante. Y eso es exactamente lo que pienso hacer.

Anselmo deja escapar un suspiro larguisimo, liberando toda la
tension acumulada en los hombros.

—Esta bien —concede, dejando caer las manos sobre la mesa—.
Hagamoslo.

Los vecinos se miran entre si, asimilando las palabras. Anselmo
mira al resto de marineros uno por uno.

—Si nos va a tocar pelear por el futuro de nuestra ria.. —
sentencia con su habitual firmeza—, lo haremos juntos y con las cartas
sobre la mesa.

Uno tras otro, los rostros de la sala comienzan a mudar el ceno
fruncido por gestos de asentimiento.

Jimena expulsa el aire que parecia tener atrapado en los
pulmones desde que entré al edificio. Aliviada, busca con la mirada a
Mar. La capitana ya la esta observando con intensidad.

La reunion se prolonga durante una hora mas, convirtiéndose en
un hervidero de preguntas técnicas, sugerencias ingeniosas y debates
que limpian el aire viciado de la sala. Al final, cuando todos se levantan
entre murmullos animados y despedidas informales, el ambiente es
radicalmente distinto. La desconfianza se ha disuelto, dejando paso a
un propdsito compartido.



Mientras recogen los papeles esparcidos por la mesa, Mar busca
a Jimena. Con un movimiento rapido y disimulado, sus dedos rozan la
mano de la arquitecta.

—Lo hemos conseguido.

Jimena sonrie, ordenando los folios, reflejando el inicio de un
pacto que no tenia idea de poder conseguir.

—Si, parece que si.



Capitulo 19

Cuando Jimena llega al puerto, el sol de la tarde derrama un resplandor
dorado sobre las tablas de madera del muelle, transformando las aguas
en una lamina de cobre liquido que ondula con suavidad. El Brétema se
balancea con lentitud junto al pantalan, sujeto por sus gruesas amarras
con esa tranquilidad engafiosa que solo poseen los barcos veteranos,
como si conociera cada secreto del mar y supiera guardar silencio ante
las tormentas.

Mar Sotomayor ya estd a bordo. Con una mano enguantada
aparta unos cabos mientras revisa el nivel de combustible y organiza la
documentacidon que necesitaran para la salida. Al levantar la cabeza, ve
que Jimena ha cambiado por completo su arsenal de oficina. Atras
queda la blusa impecable, los tacones imposibles y los pantalones de
pinzas. En su lugar, viste unos pantalones cargo de color arena, unas
zapatillas de montafa visiblemente resistentes —seguro que no quiere
revivir el Ultimo «incidente»— y una camiseta azul marino de manga
corta que resalta el tono de su piel. Anudada a la cintura, también lleva
una cazadora ligera junto a una mochila que cuelga de su hombro.

—Wow... Veo que la alta sociedad va aprendiendo cémo
funcionan las aguas de verdad —comenta Mar con un tono sarcastico.

—Tampoco te pases —le replica Jimena—. No puedo permitir
que me estés salvando el culo a cada rato.

Mar deja escapar una risa, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Eso seria un trabajo a jornada completa, arquitecta, y no sé si
mi agenda da para tanto —replica, clavando sus ojos grises en ella con
una mezcla de provocacion y descaro.

Sin pedir permiso, Mar da un paso al frente y la sujeta por la
cintura con una mano para ayudarla a subir.



—Me alegra ver que ya vas teniendo mas equilibrio —apunta
Mar.

La capitana da un paso atrds, rompiendo la distancia
electrizante, y se aclara la garganta para disimular el calentén que ya
tiene entre las piernas.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha.

El Brétema abandona el puerto, deslizandose sobre el agua como
un viejo amigo que conoce el camino de memoria. Mar gobierna la
embarcacion con una soltura y una elegancia que siguen fascinando a
Jimena mientras permanece a su lado, apoyada cerca de la consola,
tomando notas en su tableta con absoluta concentracion. Al cabo de un
rato, saca una camara profesional de la mochila y ajusta los parametros.

—¢Qué necesitas exactamente de este tramo? —pregunta Mar,
moviendo el timén para sortear una corriente.

Jimena sefala la ladera de la costa con el dedo, entornando los
ojos contra el sol.

—Quiero fotografiar toda la linea de edificacion prevista desde
todos los angulos posibles. Necesito captar el terreno, la vegetacion,
donde quedan las aguas y donde inciden la luz y las sombras en
diferentes momentos de la tarde.

Mar asiente en silencio y Jimena continua hablando:

—~Quiero aprovechar la pendiente natural del terreno. Ir
escalonando los mddulos de forma organica, reducir la altura visible
desde el mar y enterrarlos parcialmente en la ladera. Asi evitaremos el
impacto visual y el complejo se integrara en el paisaje como si siempre
hubiera formado parte de él.

Mar reduce la velocidad del barco, maravillada por la pasién con
la que escucha a la arquitecta. Jimena pasa el dedo por la pantalla.

—También vamos a eliminar una de las piscinas exteriores que
estaban proyectadas. Prefiero disefiar una unica piscina naturalizada.
Mucho mas eficiente y en total armonia —explica Jimena, acercandose
un poco mas a Mar para ensefarle el detalle en la pantalla—. Eso
reducira drasticamente el consumo general del resort.



—Me gusta como suena eso, Jimena —apunta Mar—. Mucho.

Mar ya no dice nada unos instantes después. Se limita a mirarla,
absorbiendo cada palabra, cada gesto. Jimena contintia hablando con
fluidez. Los ojos le brillan y sus manos dibujan estructuras en el aire.

Llegan al tramo exacto donde se levantara parte del complejo y
Mar reduce la velocidad. El motor queda casi al ralenti, emitiendo un
ronroneo sordo, y el Brétema se mece suavemente sobre las olas.
Jimena se mueve por la cubierta con una agilidad sorprendente,
fotografiando el perfil de la costa. Toma medidas aproximadas
mediante el sistema de geolocalizacion de la camara, murmurando
notas para si misma.

Mar la observa trabajar apoyada en la consola, con los brazos
cruzados y una sonrisa embobada que intenta disimular. La mujer que
tiene delante es precisa y metddica. Nada que ver con la nifia rica de
papa que imagino el primer dia.

—¢Qué es lo que buscas? —pregunta Mar, dando un paso hacia
ella para situarse a su lado.

—Ver hacia donde cae el sol —responde Jimena sin apartar los
ojos—. Si consigo aprovechar la orientacién del terreno y las horas de
luz, no necesitaremos una climatizacion artificial agresiva.

Mar deja escapar el aire, y la observa con una sonrisa.
—Gracias —le dice a la arquitecta.

Jimena parpadea, visiblemente sorprendida.

—;Por qué?

—Por tener el valor de mirar este lugar de otra manera. No todo
el mundo en tu posicion sabe hacerlo con esta humildad.

Jimena tarda unos segundos en responder. Se recoloca un
mechén de pelo detras de la oreja mientras el barco se balancea con
suavidad.

—No he cambiado de opinién, Mar. Solo he dejado de mirar
unicamente los planos desde un despacho... y he empezado a ver el
paisaje, a las personas y el impacto real de lo que hago.



Cuando terminan la intensa sesidn de fotografias y datos, el calor
de la tarde empieza a hacerse notar con fuerza en la cubierta. Mar
consulta el reloj de su mufieca y propone con total naturalidad:

—;Quieres que descansemos un poco antes de volver? El
camarote esta fresco y el motor necesita un respiro.

Jimena estira los brazos hacia arriba desperezandose con un
suspiro de alivio.

—No me vendria mal, no.

Jimena sonrie mientras deja la mochila sobre uno de los bancos,
pasando la palma de la mano por la madera. La biéloga abre un termo
que ha traido consigo.

—Tranquila, hoy no pienso intentar envenenarte con mi café. Lo
he traido de A Taberna do Porto.

Jimena inspira profundamente, cerrando los ojos un instante con
deleite cuando Mar sirve dos tazas.

—Dios, ahora si que huele a café de verdad.

—No sabes lo que me cost6 admitir ante Roi que mi café era
imbebible. Fue un golpe directo a mi orgullo —reconoce Mar.

Después de dar un primer sorbo. Jimena abre de nuevo la tableta
y la gira, acercandola a Mar para que vea los detalles.

—Mira esto. He estado dandole vueltas a la distribucion desde
que hablamos en el pueblo.

El modelo tridimensional del nuevo resort aparece en la pantalla.
Jimena va ampliando distintas zonas, y su rostro vuelve a encenderse
con esa pasion que a Mar empieza a volverle loca.

—Reduciremos casi un veinte por ciento la superficie construida
total. Es una barbaridad a nivel comercial, pero compensaremos esa
pérdida optimizando el espacio interior. Habra menos volumen visual y
mucha mas integracion.

Mar observa la pantalla, verdaderamente impresionada por el
trabajo y el esfuerzo de Jimena.



—Tu madre se va a tirar de los pelos —bromea la capitana.

—Que se los tire —suelta Jimena con una pequeiia risa rebelde
—. Ademas, toda la zona de transito que originalmente iba
pavimentada con hormigon la sustituiremos por un paseo de pasarelas
de madera elevadas. Asi protegeremos el entorno.

Mar la mira fijamente, y el respeto que siente en ese momento
desplaza cualquier rastro de la antigua desconfianza que sintié hacia la
mujer.

—Eso mantendra el equilibrio ecoldgico del suelo... Vaya.

Jimena sonrie, satisfecha, inclinandose un poco mas sobre la
mesa.

—Veo que empiezo a hablar tu idioma, capitana. Poco a poco nos
vamos entendiendo.

—Empiezo a creer que si.. y no sabes cuanto me alegra —
responde Mar, sosteniéndole la mirada con una intensidad que hace
que el aire del camarote se vuelva repentinamente denso.

Mar ya ni siquiera mira la pantalla de la tableta. Su mirada se ha
quedado anclada en Jimena. En la forma en que sus labios se mueven
con gracia al pronunciar cada palabra, en el brillo de sus ojos, en la
pasion arrolladora con la que defiende el proyecto. «Es preciosa,
piensa Mar. El pensamiento aparece sin filtros en su mente, provocando
que tenga que bajar la vista hacia su taza de café.

—;Qué pasa? —pregunta Jimena, notando el repentino silencio
de la bidloga—. Te has quedado muda de repente. ;No te gusta la idea
de las pasarelas?

La capitana se toma unos segundos. Deja la taza sobre la mesa, y
la observa con una sonrisa.

—Estaba pensando... en que me equivoqué contigo desde el
primer dia. Bastante, de hecho.

Jimena se queda inmévil, sosteniendo la respiracién ante la
inesperada confesidn.



—Te juzgué por la superficie, y no me molesté en ver la joya que
habia debajo.

Jimena baja lentamente la tableta, apoyandola en la mesa sin
romper el contacto visual. Su corazén empieza a latir con fuerza contra
sus costillas.

—Yo también me equivoqué contigo, Mar. Pensé que eras una
marinera obstinada, terca y cerrada de mente que solo queria
boicotearme por placer... pero eres muchisimo mas que eso.

Mar desliza los dedos por la superficie de la mesa, deteniéndose
a escasos milimetros de la mano de Jimena.

—Pues yo estoy aprendiendo a adorar una cosa...

—¢El qué? —pregunta Jimena, completamente hipnotizada por
la cercania de esos labios.

—Cuando hablas de tu trabajo se te iluminan los ojos de una
manera que... Es jodidamente dificil no quedarse mirdndote. Todo el
tiempo.

Jimena suelta una risa nerviosa, sintiendo c6mo un rubor
eléctrico le recorre el cuello.

—Eso es bastante malo para la concentracion, ;no crees?

—Muchisimo. Porque consigues que hasta a mi me entren unas
ganas locas de construir ese resort contigo... paso a paso. Y lo que haga
falta.

Jimena siente un calor abrasador extenderse por todo su cuerpo.

—Ese es el mejor piropo profesional que me han echado en toda
mi vida —responde Jimena—. Y también el mas personal.

Mar sonrie, con esa provocacion que vuelve loca a la arquitecta, y
acerca su rostro un poco mas, rompiendo casi toda distancia.

—Es que no tenia absolutamente nada de profesional, Jimena.



Capitulo 20

La distancia entre las dos se ha evaporado por completo dentro del
camarote; ya no hay leyes de costas que valgan, ni trabajo en el que
quieran pensar. Estan ahi, atrapadas en esa gravedad que las empuja
inevitablemente hacia el desastre mas dulce.

Mar observa a Jimena con fijeza. Sus ojos grises, oscurecidos por
el deseo, no parpadean. Alza la mano derecha y posa las yemas de sus
dedos sobre la mandibula de Jimena.

—Estaba deseando tener este rato a solas... —murmura Mar—. Y
la paciencia ya se me ha agotado.

Jimena abre los ojos, desafiante a pesar del temblor invisible que
la recorre.

—Entonces deja de hablar, capitana.

Mar acorta el ultimo milimetro de separacion y atrapa los labios
de Jimena en un beso voraz y contundente. La boca de Mar se mueve
con una presion deliciosa, abriendo los labios de Jimena a la fuerza para
que sus lenguas se encuentren en un ritmo caliente y hiimedo. Jimena
gime contra su boca, enredando los dedos de ambas manos en el pelo
revuelto de Mar, tirando de él para pegar sus cuerpos aun mas.

Mar la empuja hacia el camastro empotrado en el mamparo de
madera oscura. Jimena cae de espaldas, sintiendo como el colchéon
absorbe el impacto de su cuerpo mientras Mar se sitia de inmediato
entre sus piernas, atrapandola bajo su peso. La arquitecta flexiona las
rodillas, acomodando las caderas de Mar contra las suyas; el roce de sus
pelvis a través de la ropa genera una friccion insoportable que arranca
un jadeo ahogado de su pecho.



Mar se incorpora levemente sobre los brazos, contemplando a la
mujer que tiene debajo. El pelo de Jimena se esparce ahora como una
aureola oscura sobre la almohada, sus mejillas muestran un rubor
encendido y sus labios, huimedos y ligeramente hinchados, buscan aire
con desesperacion. La capitana estira el brazo hacia el lateral del
camastro, donde un cabo de driza trenzado, descansa ordenadamente
en un gancho de bronce. Es un elemento cotidiano de su entorno, pero
la mirada que intercambia con Jimena le dota de un significado
completamente nuevo.

—¢Quieres probar algo?

Jimena observa la cuerda en la mano de Mar. Su pulso se acelera
hasta el limite de la taquicardia, pero en lugar de miedo, una ola de
sumision voluntaria y excitante la inunda. Extiende las manos por
encima de su cabeza, apoyando las mufiecas contra la madera solida del
camastro.

—Hazlo —responde Jimena, con los ojos clavados en los de la
capitana.

Mar sonrie de lado, una expresion cargada de una sensualidad.
Con movimientos rapidos y fluidos, propios de quien ha pasado la vida
haciendo nudos bajo tormentas, Mar pasa el cabo alrededor de las
mufiecas de Jimena. Aplica un nudo de ballestrinque doble, asegurando
los brazos de la arquitecta a los herrajes del mamparo. La sujecion es
perfecta, anulando cualquier posibilidad de movimiento de sus brazos.
Jimena tira instintivamente de las ligaduras; el roce del nylon contra su
piel le provoca una descarga eléctrica que la hace arquear la espalda de
inmediato.

—Ahora estas completamente a mi merced, arquitecta —susurra
Mar, descendiendo de nuevo sobre ella.

—Pruébame —desafia Jimena, jadeando cuando siente las
manos de Mar deslizarse entre su ropa.

Las palmas de Mar ascienden por los costados de Jimena,
acariciando las costillas con una parsimonia tortuosa. Sus dedos
encuentran el cierre delantero de su sujetador y lo liberan con un
movimiento diestro. El aire fresco del camarote golpea los pechos de



Jimena, pero el frio dura apenas un instante, reemplazado de inmediato
por el calor abrasador de las manos de Mar, que llenan sus palmas con
la firmeza de sus senos. Con los pulgares, Mar empieza a rozar los
pezones erectos, trazando circulos concéntricos que hacen que Jimena
eche la cabeza hacia atras, apretando los labios para no gritar.

Mar baja la cabeza, retira la ropa y atrapa uno de los pezones
entre sus labios, succionandolo con fuerza mientras su lengua juega con
la punta sensible. Jimena se agita en el camastro, tirando de las cuerdas
que mantienen sus manos presas; el tintineo del bronce resuena en la
estancia, fundiéndose con sus gemidos roncos. La boca de Mar
desciende por el estbmago de Jimena, dejando un camino de besos
humedos y mordiscos que la hacen estremecerse.

Sin perder el ritmo de la respiracion, Mar desabotona el pantal6n
de Jimena y lo desliza hacia abajo junto con su ropa interior,
deshaciéndose de las prendas hasta dejarla descubierta para ella. Mar
se detiene un instante a contemplarla; la luz tenue de la lampara bafa
las curvas de Jimena, destacando la humedad brillante que ya asoma
entre sus muslos entreabiertos.

—Eres una maldita obra de arte, Alarcon —declara Mar, con los
ojos oscurecidos por el deseo.

Mar se despoja de su propia camiseta con un solo movimiento,
revelando sus hombros definidos y la musculatura tonificada de su
espalda y abdomen. Jimena, con los ojos fijos en la silueta de la
capitana, entreabre las piernas de manera inconsciente, buscando el
contacto que anhela con desesperacién. Mar se desviste por completo y
vuelve a posicionarse entre los muslos de Jimena, frotando su propio
centro, ardiente y humedo, contra la intimidad expuesta de la
arquitecta.

El contacto directo de sus pieles desata una oleada de espasmos
involuntarios en el cuerpo de Jimena. Mar empieza a moverse en un
vaivén lento, un roce acompasado que imita el balanceo del Brétema
sobre las olas. Jimena gime, cerrando los muslos alrededor de la pierna
de Mar para presionar mas el punto de contacto. El calor es
insoportable; cada friccién es una tortura deliciosa que las acerca al
abismo.



Mar interrumpe el roce carnal y desciende por el colchén,
deslizando su cuerpo entre las piernas abiertas de Jimena. Con las
manos, sujeta con firmeza los muslos de la arquitecta, empujandolos
hacia arriba y hacia los lados para exponerla por completo a su mirada
y a su boca.

—Mirame —ordena Mar, levantando la vista un segundo—.
Quiero que veas lo que te hago.

Jimena levanta la cabeza todo lo que puede, con los ojos fijos en
la capitana. Mar se inclina y posa sus labios directamente sobre el
clitoris de Jimena, propinando una lamida ascendente y firme que
arranca un grito agudo de la garganta de la arquitecta. Los dedos de
Jimena se curvan con fuerza, buscando en vano algo a lo que aferrarse,
mientras sus mufiecas tiran indtilmente de los nudos marineros.

La lengua de Mar trabaja con una maestria implacable. Traza
circulos concéntricos, alternando la presion de sus labios con succiones
lentas y profundas que hacen que Jimena pierda por completo el
sentido de la orientacidn. La estancia se reduce a ese punto de contacto,
al sonido de los jugos vaginales mezclandose con la saliva de Mar y al
vaivén constante del mar exterior. Jimena se agita, sus caderas se elevan
del camastro buscando mas de esa boca que la esta volviendo loca, pero
Mar la sujeta con firmeza por las nalgas, anclandola al colchén para
controlar el ritmo del placer.

—Mar... por favor... no voy a poder mucho mas... —suplica
Jimena, con la respiracion entrecortada.

Mar no responde. Introduce sus dedos en la intimidad inundada
de Jimena, hundiéndolos de golpe hasta los nudillos. El gemido de
Jimena es sordo, profundo. Mar empieza a mover los dedos. Al mismo
tiempo, mantiene la presidon de su boca sobre el exterior, coordinando
el movimiento de su mano con el ritmo de su lengua.

La velocidad aumenta. El golpeteo de las caderas de Jimena
contra la mano de Mar se vuelve frenético. Los dedos de Mar entran y
salen con fuerza, empapados en la esencia de Jimena, provocando un
sonido humedo que llena el lugar. Jimena siente que las paredes del



barco desaparecen; el orgasmo se avecina como una marea de fondo
brutal.

—iMar! —grita Jimena, arqueando el cuerpo de manera violenta
cuando el climax estalla en su interior.

Las paredes vaginales de Jimena se contraen con espasmos
violentos alrededor de los dedos de Mar. La bidloga sostiene la presidn,
continuando el estimulo a pesar de las sacudidas del cuerpo de la
arquitecta, obligandola a exprimir hasta la dltima gota de placer de ese
espasmo interminable. Jimena deja caer la cabeza sobre la almohada,
con el pecho alzandose y bajando en una respiracion rota y superficial,
mientras sus piernas tiemblan sin control sobre los hombros de Mar.

Mar se retira despacio, saboreando a la mujer en sus labios. Sube
por el cuerpo de Jimena, cubriéndola de nuevo con su peso. Su rostro
esta encendido, sus ojos grises brillan con el triunfo de haber quebrado
la compostura de la implacable arquitecta. Jimena la mira con los ojos
nublados, exhausta, pero con una chispa de insatisfaccidon latente que
Mar detecta de inmediato.

—¢Creias que hemos terminado? —le advierte Mar en tono
jocoso.

Con un movimiento rapido, Mar deshace los nudos que apresan
las mufiecas de Jimena. Las manos de la arquitecta caen, libres pero
entumecidas, y de inmediato buscan el cuerpo de la capitana. Jimena
agarra a Mar por las caderas, invirtiendo las posiciones con una fuerza
nacida de la pura necesidad de revancha y deseo. Ahora es Mar quien
queda de espaldas en el camastro, con las piernas abiertas y la
respiracién acelerada, observando como Jimena se acomoda entre sus
muslos.

Después, desciende entre sus piernas, sin dar tiempo a que Mar
se recupere. Sus dedos buscan la intimidad de Mar, encontrandola tan
ardiente y lista como la suya propia. Jimena introduce un dedo, luego
dos, imitando el ritmo contundente que Mar le aplicO minutos antes.
Mar echa la cabeza hacia atras, clavando las ufias en las sabanas
mientras un gemido ronco escapa de sus labios.



La arquitecta aplica toda su atencién al cuerpo de la biéloga. Su
boca encuentra el centro de Mar.

—Jimena... ahi. No pares —pide Mar.

Jimena obedece, aplicando una presidn sutil con los dientes en la
base del clitoris de Mar mientras sus dedos contintian el bombardeo
interno. El cuerpo de Mar se estremece por completo. Una vibracion
profunda recorre sus musculos justo antes de que se contraiga en un
orgasmo violento y ruidoso, gritando el nombre de Jimena contra el
techo de madera del camarote.

Minutos después, el silencio regresa al Brétema, alterado
Unicamente por el rumor constante del mar y el sonido de dos
respiraciones que buscan recuperar el compas. Mar y Jimena yacen
abrazadas en el camastro, con los cuerpos entrelazados bajo las
sabanas desordenadas, cubiertas de sudor y sal.

Jimena apoya la mejilla sobre el pecho de Mar, escuchando el
latido acompasado de su corazén. Mueve la mano despacio, trazando
con la yema de los dedos el contorno de las costillas de la capitana.

—Manana salgo muy temprano hacia la estacion —murmura
Jimena.

Mar busca la mirada de la arquitecta y le aparta con delicadeza
un mechon de pelo humedo de la frente, acariciandole la mejilla con el
pulgar.

—Lo sé. Pero no tienes por qué estar nerviosa.

Jimena sonrie, alzando la barbilla para buscar los ojos de Mar. La
coraza que suele llevar en el mundo empresarial se ha derretido por
completo entre los brazos de la bidloga.

—Me va a costar un mundo concentrarme sabiendo que tu
estaras aqui —confiesa Jimena, entreabriendo los labios.

—Entonces asegurate de ganartelos rapido, Alarcon —susurra
Mar contra su boca, rozando sus labios con una lentitud exasperante—.
Porque en cuanto vuelvas, no pienso darte ni un minuto de tregua.



Jimena deja escapar un suspiro profundo, cerrando los ojos
mientras se acomoda en su cuello, sintiendo el abrazo firme de Mar
envolviéndola como un refugio antes de la batalla que le espera.



Capitulo 21

El AVE desde Santiago de Compostela entra en Madrid poco después de
las nueve de la mafana. A través de la ventanilla, Jimena Alarcén
contempla como el paisaje se transforma a toda velocidad. El verde
humedo, denso y salvaje de Galicia ha quedado atras, sustituido por una
sucesién interminable de poligonos industriales y autopistas. Por
primera vez, el regreso le provoca una opresidn en el pecho. Siente que
ha dejado algo esencial varios cientos de kilometros al noroeste; algo
con olor a sal, ojos como las tormentas y una fuerza arrolladora que le
altera por completo.

Hugo, sentado frente a ella, cierra el ordenador portatil y estira
los brazos por encima de la cabeza, soltando un sonoro bostezo que
rompe la monotonia del vagon.

—¢Preparada para lanzarte a los leones? —le pregunta con una
sonrisa en los labios.

Jimena despega la mirada del cristal y la clava en su socio. Mueve
el cuello de lado a lado, notando los hombros rigidos.

—No especialmente —confiesa, dejando escapar un suspiro que
suena a rendicion—. De hecho, tengo el estdmago del revés. Un mal
presentimiento.

—Eso es una buena sefial —afirma Hugo, inclindndose hacia
delante y apoyando los codos en la mesita.

Ella arquea una ceja, incrédula, mientras cruza los brazos sobre
el pecho.

—;Desde cuando tener nauseas es una excelente sefial?



—Desde que dejaste de creer que podias controlarlo todo,
incluida la direccién del viento —explica Hugo con una mezcla de
cariio y franqueza—. Demuestra que has evolucionado, que eres
alguien mejor. En este mundillo, la flexibilidad cotiza al alza.

Jimena esboza una sonrisa fugaz, un destello que ilumina su
rostro pero que muere antes de llegar a sus ojos. Introduce el iPad y
varios informes con excesiva energia en su bolso de piel.

—No sé si eso es un halago o tu manera sutil de llamarme
neurotica.

—Un poco de ambas, no te voy a mentir —insiste Hugo,
recogiendo sus cosas a toda prisa mientras el tren reduce la velocidad
de forma drastica hasta detenerse en el andén.

El bullicio de la estacion los envuelve de inmediato. Caminan a
paso rapido entre la multitud, pero Jimena siente que las piernas le
pesan. Antes de enfilar las escaleras mecanicas, el movil vibra en la
palma de su mano, y el corazéon le da un vuelco al ver el mensaje de
Mar: «;Habéis llegado ya? Espero que el viaje no haya sido demasiado
agotador».

Una sonrisa auténtica y ajena a su control le suaviza las
facciones. Se detiene un segundo, ignorando el flujo de pasajeros que la
esquiva con prisa. «Acabamos de pisar Madrid. El paisaje ha cambiado
demasiado rapido para mi gusto... Echo de menos el mar. Y a su
capitana.»

La respuesta llega casi al instante, rompiendo la regla de oro de
Mar de no mostrarse demasiado impaciente. Jimena muerde su labio
inferior. «Respira hondo antes de entrar. Recuerda que tu has levantado
ese proyecto. Nadie tiene derecho a quitarte el poder de hacerlo como
quieras».

Jimena se queda clavada mirando la pantalla, ajena al ruido
madrilefio. Guarda el teléfono en el bolsillo justo cuando Hugo le da un
toque en el hombro, sefialando el taxi que los espera.

La sede de la firma ocupa las ultimas plantas de una imponente
torre acristalada en el paseo de la Castellana. Todo en el edificio destila
poder, estatus y dinero. Jimena recorre los pasillos con el mentdn alto,



aunque en este momento se siente como una intrusa. Cada rincén que
ella misma ayudé a disenar parece juzgarla ahora por la audaz traicion
que lleva bajo el brazo.

Los inversores ya ocupan la enorme mesa ovalada de nogal en la
sala de juntas. Hugo deja el portatil sobre la mesa. Jimena, por su parte,
se coloca en la cabecera, organiza sus notas. Da una calada invisible al
aire acondicionado de la sala y visualiza, por un segundo, la fuerza del
océano rompiendo en los acantilados. No puede fallar. No solo se juega
su reputacion; se juega el futuro de la ria y la confianza de la mujer que
la espera al norte.

Las primeras diapositivas proyectan imagenes espectaculares de
la Costa da Morte, con su oleaje embravecido y su belleza indémita.
Acto seguido, aparecen los graficos comparativos entre el mastodontico
disefio original y la nueva propuesta.

—Cuando proyectamos este resort hace un afno, el objetivo era
crear un complejo turistico que fuera el epicentro del lujo sostenible en
la costa gallega —comienza Jimena, sin apartar la mirada del resto—.
Hoy mantengo esa misma ambicion. Pero la diferencia es que ahora
entiendo que el verdadero lujo no puede comportarse como un invasor
que destruye el entorno para lucirse. Debe integrarse en él, respirar con
él y respetarlo.

Pulsa el mando y las recreaciones en tres dimensiones cobran
vida en la pantalla, mostrando las estructuras.

—EIl concepto ha cambiado —continda Jimena, gesticulando con
fluidez—. Durante décadas, el éxito consistia en levantar moles de
hormigéon mas altas, ocupar mas metros y demostrar el poder
econdémico arrasando con todo. Hoy en dia, eso no es exclusividad; es
una ordinariez obsoleta.

Una de las principales inversoras del fondo internacional esboza
una media sonrisa, anotando algo en su bloc.

—Nuestros clientes potenciales buscan exclusividad, por
supuesto, pero también coherencia. Quieren disfrutar de un paraje
virgen sin el cargo de conciencia de saber que su suite ha destruido el



habitat de la zona. Por eso, reduciremos el porcentaje de volumen
construido en pro a respetar la ria.

Los graficos técnicos parpadean en la pantalla, detallando la
metamorfosis del complejo.

Hugo observa a su socia con alivio y asombro. Jimena tiene los
ojos encendidos y una seguridad arrolladora que deja a la sala
completamente magnetizada. Al terminar su intervencidon, Hugo toma
el testigo con presteza, poniéndose unas gafas.

—Desde una perspectiva estrictamente financiera, estos cambios
incrementan ligeramente la partida presupuestaria inicial —apunta,
mostrando las tablas de amortizacion—. Sin embargo, el ahorro en la
eficiencia energética durante la primera década reducira los costes de
explotacion de forma drastica. Ademas, contamos con un pilar
fundamental: un estudio de impacto medioambiental riguroso,
elaborado mano a mano con cientificos locales.

Jimena observa la diapositiva donde aparece el nombre de Noa
firmando los informes. Una oleada de orgullo le recorre el pecho. Pero
el corazon le da un vuelco cuando en la siguiente imagen aparece Mar,
de espaldas sobre la cubierta del Brétema, sefialando el horizonte con
esa postura poderosa que la vuelve loca.

—La colaboracion directa con la cofradia de pescadores nos
asegura una paz social absoluta. Nos evitaremos litigios y posibles
denuncias, paralizaciones administrativas que les costarian millones en
el futuro.

Uno de los hoteleros levanta un boligrafo para pedir la palabra.

—¢El apoyo institucional es real o meras palabras
bienintencionadas?

—Es absoluto —responde Jimena al instante, cruzandose de
brazos—. El ayuntamiento respalda la revision de forma unanime y la
cofradia de pescadores ha firmado el preacuerdo. El pueblo quiere el
resort, pero mientras este respete el entorno vivo.

—;Cuando tendremos el dossier técnico vinculante con estos
nuevos costes?



—Estamos cerrando los ultimos flecos del anadlisis social y
ambiental —interviene Hugo con presteza—. En cuanto nuestro
consejo también esté de acuerdo, dispondran de toda la
documentacidn.

El hombre asiente despacio, visiblemente convencido.

Durante los siguientes cuarenta minutos, la sala se convierte en
un hervidero de preguntas sobre rentabilidad, plazos y materiales. Y al
concluir el turno de preguntas, el socio mayoritario del grupo hotelero
junta las manos sobre la mesa y deja escapar un suspiro de satisfaccion.

—Admito que venia dispuesto a tumbar cualquier cambio —
confiesa con total honestidad—. Pero este enfoque tiene un potencial
comercial tremendo. El ecoturismo se vende mejor que cualquier
complejo tradicional. Es una propuesta brillante. Un movimiento muy
inteligente, Jimena.

El aire en la sala se aligera por fin. Hugo busca la mirada de
Jimena tras sus gafas y le guifia un ojo con complicidad. Ella le devuelve
una sonrisa radiante, sintiendo como un enorme peso se le desprende
de la espalda. Aprovechando que las secretarias entran a servir café y
agua, Jimena busca un rincén y saca el teléfono. «Los tenemos en el
bolsillo. Estan entusiasmados con los cambios».

«Qué ganas de celebrarlo... contigo».

Jimena muerde su labio, con las mejillas ligeramente encendidas
ante la sugerencia. Guarda el teléfono a toda prisa con el pulso
revolucionado justo cuando la puerta doble de la sala de juntas se abre
de par en par.

El repiqueteo de unos tacones de aguja rasga el murmullo de la
sala. A Jimena se le corta la respiracién en el acto y la sonrisa se le
congela en los labios.

Victoria Alarcon entra sin pedir permiso, enfundada en un traje
de chaqueta blanco inmaculado que realza su figura implacable. Lleva el
pelo recogido en un mono tirante, ni un solo pelo fuera de su sitio y una
carpeta de piel negra bajo el brazo. Ignora por completo la presencia de
su hija y se dirige a los inversores con una sonrisa gélida pero
deslumbrante.



—Lamento profundamente interrumpir esta idilica presentacion
—anuncia su voz, impecable y cortante como el cristal—. Pero temo
que esta reunion esta tomando un rumbo que jamas ha contado con la
aprobacidn ni el consentimiento de la direccidn de este estudio.

Jimena se pone en pie de un salto, apoyando las palmas sobre la
madera.

—Mama, por favor... Estamos a mitad de la sesion —interviene,
intentando mantener un tono profesional.

Victoria levanta una mano con gesto imperioso, fulminandola
con la mirada sin perder la compostura.

—~Callate, Jimena. Como directora ejecutiva y socia mayoritaria,
debo hacer constar en acta que el proyecto que se acaba de exponer
aqui carece por completo de validez oficial. Y no nos representa.

Hugo se queda livido, aferrandose al borde de la mesa como si
temiera que el suelo fuera a tragarselo. El inversor principal frunce el
ceno, visiblemente contrariado.

—Se nos ha presentado esto como una propuesta en firme de la
direccion del proyecto —reclama.

Victoria regala una sonrisa cargada de condescendencia.

—Lamento el malentendido, de veras. Pero mi hija se ha
extralimitado en sus funciones. Esa propuesta no es mas que un
ejercicio de idealismo sin pies ni cabeza.

Jimena da un paso al frente, con el rostro encendido y el corazén
desbocado.

—No es ningun ejercicio idealista. He dirigido este proyecto
sobre el terreno desde el primer dia y esta revision es técnica y
econdmicamente viable.

—Y has olvidado por completo quién firma los cheques, quién
mantiene este estudio y quién toma las decisiones finales en esta
familia —replica Victoria, con una dureza que congela el ambiente.
Abre la carpeta y desliza varios documentos sobre la mesa—. El



contrato vinculante estipula el disefno original que todos aprobamos
hace meses. Y ese es el resort que se va a construir.

El hotelero intenta mediar, levantando una mano.

—Sefiora Alarcén, las modificaciones que plantea su hija son
muy atractivas para el mercado actual y legalmente viables si se
justifican...

—Serian viables si yo las autorizase —lo interrumpe Victoria con
una frialdad cortante—. Y no pienso hacerlo bajo ninguna
circunstancia. —Clava sus ojos en cada uno de los presentes—. Si este
complejo no se realiza segun los planos originales, nos retiraremos de
la direccidon facultativa de forma inmediata. Y no solo de esta obra.
Revisaremos nuestra participacion en los otros tres desarrollos
hoteleros que tenemos firmados con su grupo inversor.

El silencio que cae sobre la sala es sepulcral, espeso y opresivo.
La amenaza queda suspendida en el aire con una claridad brutal:
millones de euros en juego, penalizaciones y la ruptura de una alianza
historica. Nadie se atreve a respirar, y Jimena ya siente las nduseas.

El inversor principal carraspea.

—Bien, supongo que... Ante este escenario, creo que lo mas
prudente es no firmar hasta que analicen sus discrepancias internas y
se evalue el impacto legal. También con el consejo.

Victoria sonrie.
—Una decisién de lo mas sensata, caballero.

La reunidon se desintegra en cinco minutos de saludos gélidos,
disculpas y prisas por salir de la sala. Los inversores desfilan uno tras
otro. Algunos evitan mirar a Jimena; otros le dedican discretas
palmadas de lastima en el hombro. Hugo permanece petrificado en su
silla, consciente de que abrir la boca en ese instante seria un suicidio
profesional.

—¢De verdad era necesario este espectaculo y humillaciéon?

Victoria deja la carpeta sobre la mesa.



—Absolutamente necesario. Alguien tenia que pararte los pies
antes de que cometieras un error de consecuencias catastroficas para
nuestra marca.

—iEl proyecto es mejor! —estalla Jimena, perdiendo por un
segundo los papeles—. Es mas eficiente, esta integrado y respeta el
entorno. jTu misma has visto la reaccion de los fondos!

—Sera mas barato para ese lugar —escupe Victoria, cruzandose
de brazos—. Pero no para los balances de este estudio ni para los
compromisos que tenemos firmados.

—¢De verdad todo se reduce a un maldito balance de beneficios?
¢No hay nada mas para ti? —pregunta Jimena con los ojos muy abiertos.

Su madre da un paso hacia ella, mirandola con una mezcla de
decepcidn y superioridad.

—Se llama responsabilidad, Jimena. La responsabilidad de
mantener una estructura con empleados cuyos sueldos dependen de
que no juguemos a ser hermanitas de la caridad. La responsabilidad de
cumplir lo pactado con corporaciones internacionales, no con
pescadores locales.

—iExiste una responsabilidad ética con la tierra que destruimos!
—insiste Jimena, encarando a su madre a escasos centimetros.

Victoria suelta una carcajada, carente de cualquier atisbo de
humor.

— ;Etica? Por favor, Jimena. ;Desde cudndo dejas que un pufiado
de pueblerinos te ablanden el corazén y te nublen el juicio de esta
manera?

La palabra impacta en el pecho de Jimena como si fuera un golpe
fisico.

—No vuelvas a llamarlos asi en tu vida —advierte Jimena—. No
tienes la mas minima idea de quiénes son, ni de lo que valen. Ni de lo
que representan.

Victoria arquea una ceja, divertida por el arrebato y camina
alrededor de la mesa.



—Vaya, vaya. Asi que el problema no son los planos, sino el
terreno. Ten un poco de dignidad y decoro, Jimena. No toleraré ni un
solo retraso mas por tus caprichos personales.

—Ellos no me han obligado a cambiar de perspectiva —aclara la
arquitecta—. He sido yo la que ha abierto los ojos.

—¢Segura? —Victoria se detiene en seco, clavadndole una mirada
inquisitiva—. ;Entonces qué es lo que ha pasado exactamente en esa
ria, Jimena? Explicamelo, porque no entiendo este ridiculo ataque de
romanticismo barato.

Jimena guarda silencio. Las palabras se le atascan porque sabe
que su madre jamas lo entenderia. ;Como explicarle el sabor a sal de
unos besos robados bajo la tormenta? ;Cémo resumir que una biéloga
marina y capitana, con peto vaquero gastado, ha puesto del revés toda
su escala de valores? ;Como explicarle que ha descubierto un fuego que
quema mas que el éxito profesional?

Victoria interpreta el mutismo de su hija como una confesién de
debilidad. Niega con la cabeza.

—Eres una arquitecta brillante. Siempre lo has sido. Y me parece
patético ver como tiras tu carrera por la borda dejandote arrastrar por
sentimentalismos absurdos que no conducen a ninguna parte.

—No son sentimentalismos absurdos —responde Jimena—. Es
arquitectura de verdad. La buena arquitectura dialoga con el paisaje, lo
enriquece y lo respeta. No lo devora por codicia. Y yo no pienso ser la
responsable de ese desastre.

Victoria recoge su carpeta, recolocandose la americana blanca.
Camina hacia la salida y justo antes de cruzar el umbral, se detiene sin
girarse.

—Cuando recuperes la cordura y el sentido comun que solias
tener, volveremos a hablar de tu futuro en esta empresa. Y procura no
volver a poner en evidencia el apellido Alarcén. Las consecuencias no te
van a gustar.

La puerta se cierra tras ella. El silencio posterior es casi
ensordecedor. Jimena se queda inmdvil en el centro de la sala, con la



mirada perdida en la mesa.
Hugo rompe el vacio arrastrando su silla.

—Menudo panorama... —murmura, metiéndose las manos en los
bolsillos.

Jimena suelta una carcajada y se pasa una mano por el pelo.
—Qué bonita forma de describir un puto desastre nuclear, Hugo.

El silencio vuelve a reinar durante unos instantes. Jimena respira
hondo, llenando sus pulmones, sintiendo como el dolor del golpe se
transmuta en una determinacién salvaje. Abre los o0jos y en sus pupilas
ya no hay rastro de sumision; hay el mismo fuego que descubri6 en los
acantilados de la Costa da Morte.

—¢Y ahora qué? —pregunta Hugo, observando la chispa en sus
ojos—. ;Cual es el plan?

Jimena recoge su iPad de la mesa y lo guarda en el bolso. Mira su
teléfono, pensando en el mensaje de Mar, en el Brétema y en la promesa
de la bidloga esperandola en el pantalan.

—Nos volvemos a Galicia en el primer tren que salga. Porque si
mi madre cree que voy a agachar la cabeza y a dejar que destruya esa
ria, es que no me conoce en absoluto. Ese proyecto merece la pena. Y yo
no pienso rendirme.



Capitulo 22

La estacion bulle con el ir y venir constante de viajeros que arrastran
maletas con prisa, concentrados Unicamente en sus relojes y en sus
destinos. Mar Sotomayor se apoya contra la puerta de su vieja
furgoneta, con las manos hundidas en los bolsillos de su pantalon
vaquero. Ha llegado casi media hora antes de lo previsto, no porque el
trafico gallego pudiera retrasarla en ningin momento, sino porque la
idea de quedarse en casa esperando con el runrin en la cabeza le
resultaba insoportable.

No deja de consultar el panel de llegadas, luego el reloj de la
estacion y, finalmente, las vias del tren. Ni siquiera recuerda la ultima
vez que se sintio tan jodidamente nerviosa por recoger a alguien. Se
repite en silencio, una y otra vez, que solo viene a buscar a Jimena y a
Hugo después de una reunion importante en Madrid. Que es pura
cortesia. Sin embargo, sabe perfectamente que se engafia a si misma.
Desde que la arquitecta irrumpié en su vida con sus trajes caros y un
proyecto que amenazaba con transformar la ria por completo, todo su
mundo cambio.

Los primeros viajeros empiezan a emerger por la puerta,
cargados con maletas de todos los tamafios. Su mirada atraviesa la
multitud con una impaciencia feroz hasta que distingue la figura de
Hugo, que avanza el primero.

Basta con observar su expresion para que las tripas de Mar se
contraigan. No estd sonriendo. Avanza despacio, casi arrastrando los
pies, con los hombros hundidos. Unos metros por detras aparece
Jimena, y a Mar se le corta la respiracién. La arquitecta lleva el
ordenador portatil colgado del hombro y arrastra una pequefia maleta
de mano. Su pelo, habitualmente perfecto, luce algo revuelto por el
viaje, y el cansancio dibuja sombras suaves y oscuras bajo sus ojos. Sin



embargo, lo que mas inquieta a la bidloga no es el agotamiento visible,
sino su mirada.

Mar da dos pasos adelante a toda prisa, acortando la distancia.
—¢Qué ha pasado? —pregunta directamente, yendo al grano.

Hugo deja la mochila en el suelo antes de responder, frotandose
la nuca para ganar tiempo.

—Lo hemos intentado.

Mar gira inmediatamente la cabeza hacia Jimena, buscando
respuestas en sus 0jos.

—~Creia que todo habia ido bien —dice Mar.
Jimena lanza un suspiro.

—Los inversores estaban convencidos. Les gusto el proyecto, de
verdad.

Mar da un paso mas, quedando a escasos centimetros de ella.
Siente el impulso fisico de estrecharla contra su pecho, pero se
contiene, limitdndose a devorarla con la mirada.

—Entonces... ;qué ha fallado? —le pregunta.
Jimena niega con la cabeza, dejando escapar un suspiro.

—Mi madre aparecio a mitad de la reunidn. Sin avisar. Les dejo
claro que, si el resort no se construye conforme al disefio original,
romperia todos los contratos de los desarrollos hoteleros que tenemos
firmados con su grupo inversor. Fue un chantaje en toda regla.

Hugo resopla con frustracion y cruza los brazos sobre el pecho,
apoyandose en una columna.

—Ha sido una jugada maestra, desde luego.
—Los inversores se echaron atras —afiade Jimena.

Mar permanece unos segundos observando a Jimena. Sin
pensarlo dos veces, Mar da un paso definitivo hacia ella.

—Oye —dice, obligandola a mirarla—. Esto no va a quedar asi.
No después de todo el esfuerzo que has puesto para salvar nuestra



costa. No te voy a dejar tirar la toalla.

Jimena levanta despacio la cabeza y sus miradas se cruzan de
lleno. Una chispa de luz y de agradecimiento despunta en los ojos de la
arquitecta.

—Eso mismo dije antes de salir de la torre —confiesa Jimena,
con un amago de orgullo en la voz—. Que no pienso rendirme tan
facilmente ante ella. Todavia podemos ganarnos al consejo.

Mar siente un impulso salvaje, una necesidad imperiosa de
borrar cualquier rastro de derrota de esas facciones que la tienen
trastornada. Extiende una mano y, con una delicadeza que contrasta
con su habitual brusquedad, le roza el brazo.

—Tengo una idea. En llegar podemos ir al chiringuito —sugiere
Mar, ensanchando la sonrisa—. Nos debemos un buen homenaje.

Hugo levanta la cabeza.

—¢Comida y alcohol? Dios bendiga a la ciencia marina. Después
del dia que llevamos, firmo donde sea.

Por primera vez desde que bajoé del tren, Jimena sonrie de
verdad. Es una sonrisa pequeiia, timida, pero auténtica, que le ilumina
por completo el rostro.

—Acepto el plan —responde Jimena—. La verdad es que lo
ultimo que me apetece es encerrarme en el hostal a repasar las
amenazas de mi madre.

Dos horas y media después, la Costa da Morte los recibe de nuevo con
ese olor familiar y rotundo. El chiringuito de Lia esta lleno a rebosar.
Desde la terraza, el rumor constante y salvaje del mar se mezcla con las
conversaciones animadas y el tintinear alegre de los vasos que chocan.

Nada mas ver aparecer la furgoneta, Lia sale de la cocina
secandose las manos en un pafio, con una sonrisa enorme que le
redisena el rostro.



—iHombre! jYa estais aqui! —exclama a viva voz, abriendo los
brazos de forma teatral—. Venid aqui antes de que Roi se limpie los
dedos con lo que queda en las potas.

Las carcajadas estallan enseguida, aligerando el ambiente de un
plumazo. Alrededor de la mesa ya los esperan impacientes Noa, Carme,
Roi y Santi, que hoy luce una sonrisa de oreja a oreja aprovechando su
tarde y noche libre mientras un compafiero se ocupa del hostal.

—iPor fin llegais! —dice Noa, levantandose para envolver
primero a Jimena en un abrazo calido y luego propinarle otro a Hugo—.
;Qué tal ha ido?

Hugo mira un instante a Jimena, buscando su aprobacion
silenciosa antes de soltar la bomba.

—Regular, la verdad —admite.

—Muy regular, por no decir que ha sido una escabechina —
corrige Jimena con total franqueza, sentandose en el banco de madera
—. La reunién iba sobre ruedas, pero mi madre decidi6 hacer una
entrada triunfal y dinamitar el acuerdo.

El ambiente pierde un punto de ligereza durante unos segundos,
pero Lia no da margen a que el drama eche raices.

—iSe acabd! Ahora solo hay que concentrarse en comer.
Sobre la mesa se despliega una auténtica fiesta para los sentidos

Todos rien y disfrutan. Jimena también lo hace, aunque Mar, que
no le quita el ojo de encima ni un segundo, nota cémo la risa le dura
apenas unos instantes antes de que su mirada vuelva a perderse hacia
el mar. Sigue dandole vueltas a la cabeza. Aunque poco a poco, Jimena
empieza a aflojar los hombros y a dejarse llevar por el ritmo cadtico y
gamberro del grupo.

Mar se pone en pie con decision y clava su mirada en Jimena.

—Quiero decir una cosa —anuncia la capitana—. Cuando este
par aparecié por el puerto, yo estaba convencida de que cualquier
persona de ciudad que llegara aqui con trajes caros y billetes solo



queria marcharse dejando detrds un cementerio de hormigon,
destruccién y fotos para el recuerdo.

Hace una pausa dramatica, dejando que el silencio envuelva la
terraza. Jimena la observa sin pestafiear, con el corazén dandole un
vuelco en el pecho.

—Y tengo que admitir ante todos que me equivoqué —continua
Mar—. Quiero agradeceros de corazdn que estéis haciendo todo lo
posible por este lugar. Porque me has demostrado que tener éxito y un
determinado estatus no esta refiido con tener escrupulos.

Jimena nota cémo se le humedecen los ojos.

—Sin la menor duda, venir aqui ha sido el mejor descubrimiento
de mi vida —responde Jimena, con la voz temblando—. Gracias, Mar. De
verdad. Gracias a todos.

Las copas chocan unas con otras en un brindis ruidoso y
colectivo.

—iPor la ria limpia y viva! —exclama Hugo.
—iPor la Costa da Morte! —afiade Noa.

Mas tarde, mientras Lia y Hugo se enzarzan en un debate
acalorado y divertidisimo sobre si el mejor vino del mundo es el
albarino o el ribeiro, y Noa intenta convencer a Roi de organizar unas
jornadas de divulgacién ambiental para los nifios del colegio, Carme se
acerca discretamente a Mar. Las dos se apoyan en la barandilla de
madera que delimita la terraza, de espaldas al jaleo.

—;Qué pasa? —pregunta Mar de reojo, intuyendo por déonde van
los tiros.

Carme se toma unos segundos, contemplando el romper suave
de las olas en la orilla, y después sonrie de medio lado, con sorna.

—Te trae loca, ;a que si?

Mar gira la cabeza hacia la mesa. Jimena se esta riendo a
carcajadas por alguna ocurrencia de Santi, y la luz calida de las
guirnaldas se refleja en sus ojos, dandole un brillo felino, salvaje y



terriblemente atractivo. A Mar se le remueve el estbmago de una forma
que da miedo.

—No te lo voy a negar, Carme —admite la bidloga sin rodeos, con
una honestidad que la sorprende—. Es un contraste interesante.
Cabezota como ella sola, apasionada cuando se lo propone y con una
vision de las cosas que jamas esperé encontrar en alguien que vive en
una torre de cristal.

Carme resopla, divertida por el despliegue de palabreria.

—Vaya, qué forma tan poética y profesional de decir que te
mueres por meterla en tu camarote. Menos mal que era una estirada
insoportable de ciudad a la que no podias ver ni en pintura el primer
dia.

—Las personas cambian —reflexiona Mar, encogiéndose de
hombros.

—No, las personas no cambian tanto. Lo que pasa es que os
habéis quitado las armaduras y os habéis conocido de verdad. Y resulta
que lo que habia debajo nos gusta a todos, especialmente a ti. —Carme
le da una palmada en la espalda y la empuja con suavidad—. Anda, tira
para alla. Vuelve con ellos.

Mar finge indignacion, arrugando la nariz.
—Qué exagerada eres, de verdad.

—Y tu qué poco disimulada —replica Carme, riendo mientras
camina de vuelta.

Las dos regresan entre risas al calor del grupo y enseguida piden
los postres.

Las carcajadas vuelven a inundar la terraza del chiringuito
mientras la noche termina de cerrarse sobre la Costa da Morte,
encendiendo un cielo cuajado de estrellas. Jimena olvida por completo
el peso asfixiante de los contratos, de las clausulas y de la sombra de su
madre. Y Mar, observandola reir libre y relajada, comprende que hay
batallas que merece la pena librar hasta las tltimas consecuencias.



Capitulo 23

La noche sobre la Costa da Morte no es pacifica; es profunda, viva y
rugiente. El viento sopla con esa fuerza que arrastra el olor a sal y tierra
humeda, mientras la furgoneta de Mar avanza dando tumbos por un
camino de tierra sin asfaltar.

Jimena va agarrada al asidero del copiloto con ambas manos.

—Si el objetivo de esta excursién nocturna es que termine
despefiandome por un acantilado antes de llevar a cabo nuestro plan,
vas por buen camino—dice Jimena, arqueando una ceja.

Mar fija la mirada en el haz de luz de los faros, que corta la
oscuridad densa de la costa.

—Tranquila, arquitecta. Ya era capaz de recorrer este camino con
los ojos cerrados desde que tenia diez afios —responde Mar con una
sonrisa de lado, baja y pausada—. Ademas, si quisiera hacerte
desaparecer, no me molestaria en traerte al sitio mas bonito de toda la
ria.

—Qué considerada —murmura Jimena, recolocandose la
americana sobre los hombros mientras intenta ignorar como la
proximidad de la capitana eleva la temperatura dentro del habitaculo.

Mar detiene el vehiculo junto a un claro rodeado de pinos y rocas
oscuras. Apaga el motor y los faros, dejando que la penumbra de la
noche se llene de inmediato con el estruendo ritmico del oleaje
rompiendo abajo, en la orilla.

—Hemos llegado —anuncia Mar.

Abre la puerta y baja de un salto. El aire helado entra en la
furgoneta, pero cuando Mar rodea el cap6 y abre la puerta del copiloto,
la calidez que emana de su figura invalida al viento.



—:;Vas a bajar o necesitas que te traiga una alfombra roja? —
bromea Mar.

Jimena la fulmina con la mirada antes de aceptar el agarre. La
piel calida de Mar entra en contacto con la suya y una corriente
eléctrica, viaja directa al bajo vientre de la mujer.

—No tientes a mi lado sibarita, Sotomayor —replica Jimena
mientras intenta posar un pie en el suelo irregular. Pero el tacon de su
zapato se hunde en la tierra y pierde el equilibrio momentaneamente.

Antes de que pueda tropezar, los brazos de Mar reaccionan por
reflejo. La rodea por la cintura y la pega a su espalda.

Sin pedir permiso, Mar la levanta en brazos con una facilidad
pasmosa que arrebata el aliento a la arquitecta. Jimena suelta una
pequefia exclamacidon de sorpresa y, por instinto, rodea el cuello de la
capitana con ambos brazos, hundiéndose en el calor de su piel.

—¢;Qué haces? —pregunta Jimena, aunque la contenciéon ha
desaparecido de su voz.

—Ahorrarte un esguince —replica Mar, caminando a traveés del
senderillo que desciende entre las rocas hasta desembocar en una cala
diminuta, abrazada por acantilados de granito y cubierta de arena fina
y oscura.

El lugar es un santuario privado. La luna se refleja en el agua con
una nitidez casi irreal, creando una estela plateada sobre las olas. Mar
deja a Jimena sobre la arena, a resguardo de la brisa bajo la sombra de
una gran mole de piedra, templada aun por el calor que ha absorbido
del sol durante la tarde.

Jimena se descalza de inmediato, tirando los zapatos de disefno a
un lado sin volver a mirar por ellos. Siente la arena bajo la planta de los
pies y deja escapar un suspiro profundo, deshaciéndose del estrés, de la
presion de su madre y de las reuniones.

—Tenias razén —admite Jimena, observando el anfiteatro
natural de rocas y mar que la rodea—. Es espectacular.

Mar da un paso hacia ella, acortando el espacio hasta que solo un
suspiro las separa.



—No te he traido aqui solo para que mires el paisaje, Alarcon —
dice la bidloga, perdiendo todo rastro de broma. La intensidad en su
mirada es abrasadora.

—¢Ah, no? ;Y para qué me has traido? —provoca Jimena,
alzando el mentdn con ese orgullo incorregible que tanto atrae a la
capitana.

—Para que te olvides de las maquetas, de las firmas, de los
presupuestos y de todo lo que te impide estar aqui, ahora mismao,
conmigo.

Mar alza una mano y acaricia la linea de la mandibula de Jimena
con la yema del pulgar, descendiendo por el cuello hasta rozar la
clavicula. Jimena se estremece visiblemente. La frialdad de la noche
contrasta de forma brutal con el calor punzante que recorre su piel
donde los dedos de Mar la tocan.

—Estoy aqui. Siempre contigo —responde Jimena, fijando la
mirada en los labios de Mar.

Mar la acorrala contra la pared de granito y atrapa su boca en un
beso urgente, hambriento y profundo.

Jimena ahoga un gemido dentro de la boca de la capitana y pasa
las manos por la espalda de Mar, agarrandose a la tela de su ropa para
pegarla alin mas a su cuerpo. Mar responde profundizando el contacto,
deslizando la lengua con maestria, marcando un ritmo dominante que
hace que a Jimena se le aflojen las rodillas.

Con impaciencia, Mar agarra la americana de marca de Jimena
por los hombros y se la quita de un tirén, dejandola caer sobre la arena
sin miramientos. Jimena ni siquiera protesta; al contrario, sus dedos
encuentran la ropa de la bidloga y empieza desnudarla.

—Despacio, capitana... —susurra Jimena entre besos, mientras
sus manos logran rozar por fin el torso desnudo de Mar, admirando la
firmeza de sus musculos y la calidez bronceada de su piel.

Mar desliza las manos por los costados de Jimena, buscando la
cremallera de su pantaldon de vestir. En segundos, Mar deja a Jimena



solo en lenceria de encaje sobre la arena, expuesta a la brisa nocturna y
a la mirada encendida de la biéloga.

—Eres impresionante, Jimena —dice Mar, apreciando la silueta
elegante y moldeada de la arquitecta bajo la luz de la luna.

—Menos chachara y mas accidén, Sotomayor —exige Jimena,
tirando del cuello de Mar para volver a estrellar sus labios contra los
suyos mientras arquea la cadera buscando el contacto.

Mar la complace sin dudar. Despoja a Jimena de las piezas
restantes, sin dejar de besarla, haciendo que el roce de la arena fina
bajo las nalgas de la arquitecta y el calor de la pared de granito tras su
espalda creen un mapa sensorial abrumador.

Mar se arrodilla entre las piernas de Jimena. La brisa roza la piel
desnuda de ambas, pero la temperatura corporal es sofocante. La
capitana desliza sus manos por los muslos de Jimena, separandolos y
situandose en el centro mismo del deseo de la mujer.

—Mira lo que me haces, arquitecta —murmura Mar, observando
la humedad brillante que delata el estado de entrega absoluta de
Jimena.

Jimena echa la cabeza hacia atras contra la roca, buscando aire
mientras los dedos de Mar empiezan a acariciar la zona mas sensible de
su anatomia con trazos lentos, pautados, que le sacan un gemido agudo
de los labios.

Mar sonrie, desliza sus dedos en el interior de Jimena con un
movimiento contundente y certero. Jimena se clava en sus hombros,
hundiendo sus uilas en la piel firme de la capitana mientras un jadeo
ronco se pierde en el rumor de las olas.

El ritmo que impone Mar es implacable, marcado por la
experiencia y el conocimiento del cuerpo ajeno. Entra y sale,
combinando el trabajo interno con la presion constante del pulgar
sobre el clitoris de Jimena. Al mismo tiempo, Mar desciende su boca
hacia el pecho de la arquitecta, rodeando un pezén erguido con los
labios y succionando con fuerza calculada.



—iAh! Mar... —grita Jimena, incapaz de contener la voz en medio
de la inmensidad de la cala desierta. Las sensaciones chocan en su
cabeza: el aire frio en la piel, el sabor a salitre en los besos, el peso y la
calidez del cuerpo de Mar sobre el suyo, y ese movimiento ritmico que
la esta llevando al limite.

Pero Jimena Alarcon no es una mujer que se limite a recibir. Con
esfuerzo de voluntad, se incorpora levemente, agarra a Mar por la
cintura y la obliga a cambiar de posicion, empujandola sobre la
chaqueta de sastre que descansa en la arena.

—No pienses que vas a dirigir tu sola este proyecto, capitana —
dice Jimena con la respiracion desbocada y los ojos chispeantes.

Mar suelta una carcajada ronca, complacida por la resistencia y
el fuego de la otra. Jimena se sitda sobre ella, terminando de desnudar a
Mar. Cuando ambas estan piel con piel, el choque térmico y sensorial las
hace jadear a la vez.

Jimena se desliza hacia abajo, devolviendo cada caricia y cada
provocacion. Su boca encuentra la piel del vientre de Mar, bajando con
besos himedos y mordiscos que hacen que la capitana tuerza los dedos
entre la arena seca.

—¢Te gusta mandar, Sotomayor? Vamos a ver cuanto aguantas —
desafia Jimena antes de hundir su cara entre las piernas de Mar.

La respuesta de Mar es arquear la cadera. Jimena utiliza su
lengua con elegancia y firmeza. Lame saboreando el salitre y la esencia
propia de la bidloga, mientras introduce sus dedos dentro de la
capitana.

—Maldita seas, Jimena... —grufie Mar, perdiendo la postura
relajada para aferrarse con fuerza a las caderas de la arquitecta.

El dominio pasa de una a otra en un baile de poder y rendicion
mutua. Jimena acelera el ritmo de su boca y de sus dedos, buscando las
reacciones de Mar, disfrutando de cada gemido bajo y ronco que escapa
del pecho de la mujer que creia inquebrantable. La capitana se mueve
de forma espasmodica, buscando mas presion, incapaz de frenar la ola
de placer que la arrolla.



—No pares... no pares —pide Mar con la voz rota.

Jimena incrementa la intensidad. El cuerpo de Mar se tensa al
maximo, sus abdominales se marcan rigidos bajo la luz de la luna y
suelta un grito ahogado mientras el climax la sacude por completo.

Sin darse tiempo a recuperarse, Mar tira de Jimena hacia arriba,
atrayéndola por la nuca para volver a besarla con rabia y pasion. La
coloca debajo de ella, entrelazando sus dedos con los de Jimena contra
la arena para tomar la iniciativa.

El movimiento conjunto de sus cuerpos, el sonido del mar
rompiendo a pocos metros y la intensidad del contacto directo llevan a
Jimena al borde del precipicio. Mar acelera la friccién de sus dedos,
acompanando los gemidos de Jimena con su propia respiracion agitada,
empujandola sin piedad hacia el limite.

Jimena grita cuando la ola del orgasmo estalla en su interior, una
onda expansiva de calor que le recorre desde el vientre hasta la ultima
fibra de su ser. Se contrae con fuerza alrededor de los dedos de Mar,
gritando su nombre contra el hombro de la capitana mientras esta la
sostiene firmemente, sintiendo las ondas del placer ajeno resonar en su
propio cuerpo.

El silencio regresa poco a poco a la cala, rompiendo solo por el
batir constante del agua y el sonido acelerado de dos respiraciones que
buscan recuperar el pulso habitual.

Mar abraza a Jimena por la espalda, pegando su pecho para
protegerla de la brisa nocturna. Jimena apoya la cabeza en el brazo de
Mar, sintiendo la latida fuerte y constante del corazén de la capitana.

—Supongo que esto tampoco venia incluido en el informe de
impacto ambiental —murmura Jimena con una sonrisa cansada pero
plenamente satisfecha, cerrando los ojos al sentir los besos que Mar le
deposita en el hombro.

—Este impacto es totalmente ecoldgico y sostenible, arquitecta
—sonrie Mar contra su piel, rodeandola con mas fuerza—. Aunque me
temo que va a dejar secuelas permanentes en el proyecto.



Jimena deja escapar una risita y se gira levemente para mirar a
Mar a los ojos. En la penumbra, el malestar que le ha dejado la reunion
ha desaparecido por completo, sustituida por una complicidad
indomable que promete transformar mucho mas que las obras del
resort.



Capitulo 24

Victoria Alarcon nunca ha sido de las que avisa cuando va a llegar.
Simplemente aparece, como si el universo entero debiera cuadrarse
ante su presencia.

Jimena la ve bajar del coche negro de alta gama con ese porte
impecable que mantiene intacto tras treinta afios de travesias por salas
de juntas. Su traje color marfil resiste impasible y sin una sola arruga,
mientras que sus zapatos de tacén apenas rozan la grava del acceso a la
obra sin mancharse.

Por una fraccién de segundo, Jimena siente exactamente el
mismo pellizco en el estbmago que la paralizaba de adolescente cuando
escuchaba los pasos de su madre acercandose al despacho con las notas
en la mano. Da igual los afios que hayan pasado o los proyectos que
lleve a sus espaldas: Victoria conserva intacto el superpoder de
reducirla a una chica de dieciséis afnos, insegura y desesperada por
encajar.

—Buenos dias, Jimena —saluda.

Jimena apoya la carpeta que estaba revisando con Carme sobre la
mesa de obra y se fuerza a erguir la espalda.

—No esperaba verte por aqui —responde Jimena.

—Precisamente ese es el problema. Que ya no esperas nada de
mi —replica Victoria sin pestafiear, mientras pasea una mirada de
absoluto desdén por el entorno.

Carme, que repasa unos planos de replanteo sobre el tablero, se
congela un instante, alza la vista con la ceja levantada y retrocede un
paso con disimulo. Hugo, que sale en ese preciso instante del almacén



portatil con los brazos cargados de carpetas, palidece. Se frena en seco,
casi tropieza con su propio pie y se queda rigido.

—Victoria... —murmura él, tragando saliva.
—Hugo —responde ella, dedicandole un leve cabeceo.

Jimena da un paso al frente de forma instintiva, interponiéndose
entre ambos con el pulso desbocado retumbandole en las sienes.

—;Podemos hablar en privado? —propone Jimena.

—Por supuesto —acepta Victoria, evaluando el panorama con
una mueca de desagrado—. Aunque preferiria hacerlo en un sitio
donde no tenga que presenciar esta... absoluta falta de productividad.

Su mirada recorre el terreno con irritante lentitud. Las
excavadoras estan paradas bajo el cielo plomizo, los pilotes ni se han
acercado a la tierra, los contenedores siguen cerrados y la unica sefal
de vida son dos técnicos que toman mediciones al fondo en estricto
silencio.

—Han pasado cuatro dias. Cuatro dias desde que te dejé claras
las cosas, Jimena.

La arquitecta inspira hondo, buscando aire y compostura
mientras su corazon golpea ritmicamente contra sus costillas.

—Necesitabamos revisar unas cosas antes de dar un paso en
falso —le explica.

—No —Ila corta Victoria, alzando una mano—. No necesitabais
revisar nada. Necesitais construir. El proyecto estd aprobado y firmado
desde hace meses. Y no hay nada mas que discutir.

—Mama...
—No me llames mama en el trabajo —la ataja Victoria en seco.

Hugo arruga el entrecejo en un gesto de incomodidad y Carme
decide volcar toda su atencion en el plano de instalaciones. Victoria,
entretanto, posa sus o0jos sobre los nuevos planos desplegados en la
mesa. Le basta un segundo para reconocer que no son los del primer



proyecto presentado. Estira la mano, los acerca y empieza a hojear las
laminas sin pedir permiso.

—¢;Qué demonios es esto? —pregunta, elevando el tono—. ;Es
que no te dejé claro lo que queria que hicieras?

Jimena traga saliva para aliviar la sequedad de la garganta.

—Y yo te dije que he estudiado el terreno. He pisado la tierra, he
visto el régimen de mareas y la fragilidad del suelo. De verdad que estoy
segura de que las modificaciones del disefio seran mucho mejores que
el disefio original.

Victoria esboza una sonrisa carente de todo afecto.

—Ah, claro. Ahora resulta que te has puesto las botas de agua y
has jugado a las casitas en el puerto.

Desde su mesa, Carme suelta una especie de resoplido que
disimula rapido con una tos de mentira. A Jimena le hierve la sangre en
las venas.

—He estado escuchando a la gente que vive y trabaja en esta ria,
mama. A los que conocen cada kilometro de estas tierras —insiste,
acortando la distancia entre ambas.

—¢A quién exactamente? —inquiere Victoria con escepticismo.

—A los marineros, a la cofradia y a los bidlogos marinos —
responde Jimena.

—Error de principiante —zanja Victoria, cerrando la carpeta con
los planos—. Un arquitecto jamas cambia un disefio por lo que quiera
un vecino. Un arquitecto disefia lo que necesita el cliente. Lo que genera
rentabilidad y cumple los plazos contractuales.

—Y eso mismo estoy haciendo: un disefio sostenible que protege
el entorno para que el valor de la inversién dure mas sin venirse abajo
—defiende Jimena, apretando los pufos a los lados de su cuerpo.

—Te lo he repetido un millén de veces. En esta firma no
proyectes para tu ego ni para tus corazonadas; proyecta para vender.



Victoria avanza un paso, y el aroma dulzén y carisimo de su
perfume envuelve el aire.

— ¢ Tienes la menor idea de la cifra que hay metida aqui?

—Sé perfectamente lo que cuesta la obra —asegura Jimena,
aunque sabe que su madre siempre maneja numeros a otra escala.

—Trabajamos con fondos de inversion internacionales, una
cadena hotelera de primer nivel, con contratos de penalizacidon
cruzados y un calendario fiscal. No estamos levantando una casa rural
con encanto, Jimena. Hablamos de decenas de millones de euros.

Jimena toma aire.
—Por eso mismo hay que hacer las cosas bien.

Victoria la mira como si no reconociera a la mujer que tiene
delante

—Hacer las cosas bien es cumplir lo que se firma y no poner en
entredicho el nombre de la firma.

—Por favor, no dramatices —pide Jimena, aun sabiendo que su
madre no da un paso sin haber calculado antes el impacto de cada
coma.

—;Dramatizar? He visto los informes que me pretendes colar, y
te has dejado engatusar. Solo te falta comprarte una gaita y apuntarte al
grupo de baile regional —ironiza cruza de brazos.

Jimena clava las ufnas en las palmas de las manos para no perder
el control. Pero es Hugo quien decide dar la cara y se adelanta un paso.

—Victoria, si nos sentamos media hora a revisar los cambios de
verdad, veras que...

—Tua callate —espeta Victoria. La matriarca vuelve la carga
contra su hija—. Escichame muy bien, Jimena. Todavia estas a tiempo
de hacer las cosas como se debe.

—No pienso destrozar este entorno. Ya te lo he dicho.

El silencio se vuelve pesado, aplastante. Incluso las gaviotas
parecen haber guardado silencio sobre la estructura de la obra. Victoria



la escruta durante tres segundos eternos. Después, asiente muy
despacio.

—Entendido. Entonces tomaré el control yo misma.
Un escalofrio helado recorre la espalda de Jimena.
—;Qué se supone que significa eso?

—Exactamente lo que estas pensando —responde Victoria
mientras saca el teléfono moévil del bolso. Marca un nimero guardado
en marcacion rapida y se lo lleva a la oreja—. ;Alberto? Soy Victoria.
Que el equipo técnico y la contrata principal estén aqui mafiana a las
ocho de la mafiana. Si, se acabé la cortesia. Que entren las maquinas de
inmediato.

—iMama, no puedes pasar por encima de mi direccion de obra!
—protesta Jimena.

Victoria cubre el micréfono del teléfono con la mano un segundo.

—Claro que puedo. La firma lleva mi apellido y el capital es mio
—afirma con una frialdad glacial. Suelta dos indicaciones breves y
cuelga. Al guardar el teléfono, su postura es intratable—. Tienes hasta
mafana a las ocho para rectificar. A las ocho y un minuto asumo
personalmente la ejecucidon del proyecto original. Y tu te subes a un
tren de vuelta a casa.

Jimena siente un nudo amargo atascado en la garganta. Pero
antes de que pueda articular respuesta, su mirada se desvia por encima
del hombro de su madre hacia la curva del pantalan.



Capitulo 25

Mar Sotomayor avanza decidida. Lleva el pelo revuelto y ligeramente
salpicado por la brisa. A Jimena le da un vuelco el estémago. Victoria,
por supuesto, no tarda ni un segundo en interceptar la direccion de la
mirada de su hija. Se gira despacio y repasa a la recién llegada con una
mirada analitica que desmenuza a Mar en un pestafieo.

—Vaya. Asi que esta es la famosa capitana —comenta en un
murmullo lo bastante alto como para que la brisa lo arrastre.

Mar frunce el cefo. Le lanza a Jimena una mirada rapida e
interrogativa —comprobando si esta bien— y luego clava los ojos en la
mujer vestida de marfil que desentona escandalosamente en ese
entorno.

—Interrumpo la reunién? —pregunta Mar con una sonrisa de
medio lado.

A Jimena le falta el aire.
—Mar... —intenta avisarla.

—Soy Victoria Alarcon. La directora ejecutiva, duefia de la firma
y, por supuesto, la madre de Jimena —se presenta la mujer, dando un
paso al frente mientras muestra la mano.

Mar reacciona con entereza. Se pasa la mano por el pantalén
para limpiarse el resto de sal y da un paso adelante.

—Mar Sotomayor. Bi6loga marina y portavoz de la cofradia de
pescadores. Ademas de capitana del Brétema —responde, tendiéndole
la mano.

Victoria contempla la mano tendida de Mar durante un segundo,
pero no se la estrecha.



—Lo sé. He oido hablar bastante de usted estos dias. Quiza
demasiado —afiade Victoria con una sonrisa de compromiso.

Mar retira la mano despacio, sin perder la compostura, aunque el
musculo de su mandibula se tensa acusando el golpe.

—Confio en que las referencias hayan sido buenas—replica Mar.

—Depende de lo que entendamos por «buenas». Si paralizar una
inversion privada multimillonaria cuenta como un logro, desde luego
que lo es.

—Yo no he paralizado nada, sefiora Alarcon —rectifica Mar—.
Me he limitado a sefialar las irregularidades ambientales de un
proyecto que, tal como estaba redactado, va a reventar el ecosistema de
la ria.

—Qué conmovedora devocion —ironiza Victoria—. Supongo
que, entre leccién y leccién sobre el fondo marino, también habra
tenido tiempo de asesorar a mi hija sobre como gestionar una firma
nacional.

Mar entorna los ojos grises.

—No. Esa no es mi parcela. Mi trabajo es proteger este mar y a
las familias que viven de él —responde la capitana.

—Una pena. Porque parece que se le da escandalosamente bien
convencer a mi hija de que olvide de dénde sale su sueldo —ataca
Victoria.

Jimena da un paso, con las palmas por delante.
—Basta. Esto es un debate técnico, no un ataque personal.

—Ni siquiera he empezado, Jimena —la frena su madre,
girandose un poco—. Lo que me parece insoélito es que hayas puesto en
jaque la reputacion de esta familia por personas que ni siquiera
conoces.

—iNo he puesto en riesgo nada! —salta Jimena, perdiendo la
calma—. jEstoy haciendo mi trabajo con rigor, ética y conocimiento de
causa!



—No, Jimena. Has confundido el rigor profesional con una
aventura estival —sentencia Victoria.

A Mar se le congela la expresiéon. A Jimena se le corta la
respiracién. Su madre lo ha cazado, le ha bastado ver la forma en que
Jimena ha mirado a la bidloga al llegar para oler lo que se cuece entre
las dos.

Victoria repasa a Mar de arriba abajo una vez mas.

—Ahora entiendo perfectamente el repentino cambio en los
planos y esta absurda rebeldia —murmura con satisfaccion.

A Jimena le sube un rubor ardiente por el cuello que le quema las
mejillas.

—No sabes de qué estas hablando —niega.

—Lo sé de sobra. Te conozco mejor de lo que te conoces tu
misma.

Mar se adelanta medio paso, colocandose codo con codo junto a
Jimena.

—~Con el debido respeto —interviene Mar—, no tiene ningin
derecho a faltarle al respeto a Jimena ni a despreciar su trabajo. Lo que
su hija esta haciendo aqui es defender un proyecto viable frente a una
chapuza.

Victoria arquea una ceja.

—¢Disculpe? No recuerdo haber pedido la opinion de una
marinera sobre la estrategia de mi firma.

Mar sonrie. Es una sonrisa helada y desafiante.

—Una pena. Porque en esta ria, las «marineras» somos las que
sabemos donde rompen los barcos cuando hay marejada. Y créame, su
proyecto no aguantaria ni el primer embate en cuanto ponga en peligro
nuestro trabajo y modo de vida —replica Mar sin dar un milimetro de
terreno.

Jimena reconoce perfectamente la siguiente mirada que su
madre le echa. Enseguida, Victoria busca una carpeta del maletin y la



abre sobre la mesa.

—Muy bien. Ya que las metaforas marineras parecen divertiros
tanto, vamos a repasar la realidad de lo que ya hay firmado —anuncia
Victoria, sacando tres folios sellados—. Si manana a las ocho no se
inician los trabajos segun el proyecto original, activaré de inmediato las
clausulas de incumplimiento.

Jimena siente que el aire se le atasca.
—No te atreveras... —susurra horrorizada.
Victoria lee las lineas como si leyera la lista de la compra.

—Rescision inmediata de la direccion facultativa de Jimena
Alarcén, despido procedente por negligencia de Hugo Valverde,
cancelacion de toda enmienda técnica y reclamacion por la via ejecutiva
de los dafios y perjuicios derivados de la paralizacion de la obra.

Mar pierde la sonrisa de golpe.
—¢Qué clase de dafios? —exige saber.

—Lucro cesante, penalizaciones contractuales de la cadena
hotelera y costes de demora. —Victoria levanta la mirada directamente
hacia la bidloga—. Y, por supuesto, la firma emprendera acciones
legales civiles y penales contra la cofradia de pescadores y la
corporacion municipal por coacciones e interferencia ilicita en una
propiedad privada con licencias en regla.

—iPero esto es una locura!

—Es estrictamente legal —zanja Victoria sin pestafiear. Después,
dirige de nuevo los ojos hacia su hija—. Tt decides, Jimena. Tu carrera,
tu nombre y el futuro de este pueblo estan en tus manos. Tienes hasta
mafnana.

Jimena gira la cabeza desolada hacia Mar. Encuentra los ojos
grises de la bidloga fijos en ella, cargados de esa confianza ciega, firme e
inquebrantable; los mismos labios que la han besado hasta hacerle
olvidar quién era.

—Mar... —murmura Jimena—. Por favor... no intervengas mas en
esto.



Mar frunce el ceno.

—¢;Como? ;De qué estas hablando, Jimena? —pregunta, dando
un paso hacia ella.

Jimena siente un panico atroz recorrerle el cuerpo. Aprieta los
labios y agacha un segundo la mirada antes de decir:

—~Que esto se ha terminado.

Victoria observa la escena en un silencio triunfal. Nadie dice
nada durante varios segundos que se hacen eternos. Entonces, Mar deja
escapar una risa amarga.

—Increible —murmura la biéloga, negando con la cabeza
mientras la decepcion le quema en la mirada—. Al final siempre es la
misma historia, ;verdad? Cuando apretais los dientes, lo Unico que
importa es la firma, el dinero y la familia.

—No es eso... —alcanza a decir Jimena.

Mar da un paso atras. La frialdad con la que la mira ahora duele
infinitamente mas que cualquier otra cosa en el mundo.

—He sido una auténtica idiota.



Capitulo 26

—No puede ser. Tiene que haber algo —murmura Jimena para si
misma, pasando con impetu una pagina tras otra.

La pantalla del portatil ilumina con una luz azulada el pequefio
despacho provisional que comparte con Hugo en el hostal boutique.
Llevan casi tres horas encerrados entre esas cuatro paredes, inmersos
en un caos que huele a cafeina, agotamiento y desesperacion. Sobre la
mesa se acumulan tazas vacias, marcadores fosforitos, hojas cubiertas
de anotaciones frenéticas y una montafia de documentos legales que
cualquiera con dos dedos de frente habria mandado a paseo mucho
antes.

Ella, sin embargo, no esta dispuesta a rendirse. No después de lo
ocurrido. Y, sobre todo, no tras ver la expresion de Mar en el muelle. Su
mirada de decepcion le sigue escociendo entre el pecho y el estbmago
como una astilla clavada a traicion. Ha soportado los desplantes de su
madre toda la vida; ha aprendido a convivir con su nivel de exigencia y
con la molesta sensacion de no estar a la altura. Pero que Mar la haya
mirado como si fuera una réplica exacta de Victoria Alarcén... eso si que
le escuece en el alma.

Hugo levanta la vista del ordenador y la observa con
preocupacion, acomodandose las gafas.

—Llevas veinte minutos leyendo exactamente la misma cldusula.

—Porque estoy convencida de que se nos escapa algun detalle —
responde ella, sin apartar los ojos de la letra pequena.

—O porque no puedes dejar de darle vueltas a la bronca con tu
madre y al numerito con Mar —insiste Hugo, sefialandola con el
boligrafo.



Jimena suelta una exhalacion pesada y se frota los parpados con
fuerza.

—No quiero hablar de eso ahora, Hugo. De verdad.
—Ya lo sé —admite él, dejandose caer contra el respaldo.
—Pues no me tires de la lengua —pide ella.

El asiente y guarda silencio unos instantes. Solo se oye el rumor
del viento atlantico golpeando con fuerza las contraventanas de madera
del hostal. Tras un par de segundos, Hugo vuelve a atacar.

—Pero también sé cuando usas el trabajo como escudo para no
comerte la cabeza con lo que de verdad te ha hecho dafio.

Jimena aprieta los labios y no responde. Porque tiene mas razon
que un santo y lo sabe de sobra. Vuelve a centrarse en la selva de
anexos, referencias cruzadas y jerga financiera disefada para ahuyentar
a cualquier mortal. Sin embargo, en esa misma complejidad estan los
agujeros negros. Porque toda macrooperacién inmobiliaria los tiene.
Solo hace falta paciencia, vista de aguila y muchas ganas de pelear.

Pasa otra pagina. Otra mas. Y otra. De pronto, un detalle frenético
frena sus dedos en seco. Frunce el cefo, retrocede dos hojas y repasa el
parrafo con atencion.

—Espera un momento... —susurra, casi sin aliento.
Hugo se pone alerta al instante, irguiéndose en la silla.
—¢Qué pasa?

Jimena no contesta. Se abalanza sobre la pantalla del portatil,
teclea a toda velocidad, abre tres pestafias y cruza referencias. Busca la
normativa europea citada a pie de pdagina, mientras sus ufas
repiquetean contra el teclado.

—No me lo puedo creer... —murmura con una sonrisa incrédula
—. No puede ser tan rematadamente sencillo.

—Jimena, por el amor de Dios, habla ya o me da un infarto —
insiste Hugo, arrastrando su silla de ruedas hasta pegarse a ella.



Ella levanta por fin la vista. Los ojos le brillan con un chispazo de
alivio y triunfo.

—Lo tengo. Dios santo, lo tengo. AAAAAAAAAHHHHHHHH

Hugo casi salta de la silla y rodea la mesa a zancadas para
ponerse a su lado.

—Desembucha.
Jimena gira la pantalla hacia él.
—Lee esta clausula. Pero léela bien.

Hugo se inclina, entrecerrando los ojos mientras murmura en
voz baja:

—«La liberacion del setenta por ciento del capital comprometido
queda estrictamente supeditada a la obtencién de la certificacion
internacional Green Key o equivalente...» —se interrumpe y parpadea
varias veces—. Espera un segundo...

Jimena curva los labios. Es una sonrisa pequena pero llena de
vida.

—Boom —suelta ella.
Hugo empieza a atar cabos y abre la boca impactado.
—Los fondos de inversion...

—Son fondos escandinavos y holandeses. Cero bromas con los
sellos de sostenibilidad medioambiental —explica Jimena,
levantandose de golpe para caminar de un lado a otro de la estancia
gesticulando con impetu.

—Tienen unos protocolos drasticos, muchisimo mas de lo que
calculabamos —afiade él, siguiéndola con la mirada.

—iExacto! —asiente Jimena con fuerza. Y de repente, toda la
apatia de las ultimas horas se evapora—. No lo vi antes porque mi
madre siempre dio por sentado que esa certificacion era merca
cortesia. Un tramite que siempre le ha salido bien. Pero aqui... no se lo
va a poder permitir.



Agarra uno de los informes de Noa, saca el documento firmado
por Mar y los estampa con firmeza sobre el plano extendido en la mesa.

—Si el proyecto invade la marisma protegida como pretende...
Este proyecto es inviable —sentencia Jimena.

Hugo se lleva las manos a la cabeza y deja escapar una carcajada
de alivio.

—iY sin el sello Green Key...!

—Se bloqueara la financiacion —concluye ella, plantdndose en el
centro de la habitacidn con los brazos en jarra.

Se miran durante unos segundos en silencio, asimilando la
bomba que acaban de desactivar.

—Tu madre nos ha acojonado, ;y resulta que la estocada final
estaba escondida en una clausula de treinta lineas? Es poético.

Hugo se cruza de brazos y una sonrisa astuta se le dibuja en la
cara.

—]Joder, no sé como no lo vimos antes —exclama Jimena con el
corazén desbocado—. Mi madre no puede alegar que su disefio original
es la Unica opcion. Legalmente, el ayuntamiento y los inversores estan
obligados a tumbar su versién y abrazar la nuestra porque demuestra
ser mas segura, mas rentable a largo plazo y cien por cien respetuosa
con la ley.

Hugo suelta un silbido sonoro.

—Compaifiera, acabas de darle la vuelta a la tortilla de forma
brillante.

Jimena vuelve a dejarse caer en la silla y echa un vistazo al movil
que descansa mudo sobre la mesa. Ni un solo mensaje de Mar. Ni una
llamada perdida.

Aprieta los labios, conteniendo un nudo en la garganta.

—Ahora solo nos queda la pequefia proeza de convencer al
consejo de que le planten cara a la mismisima Victoria Alarcon.

—Bah, una tonteria. Pan comido —bromea Hugo con sorna.



Jimena deja escapar una carcajada, sin ganas.
—Si vamos, una minucia.

Hugo se pone serio, apoyando las manos sobre la mesa para
mirarla fijamente a los ojos.

—Jimena... ;estas totalmente segura de meterte en este
berenjenal?

Ella no pestanea.

—Cien por cien.

—Esto te puede costar el puesto en la firma, y todo tu trabajo.
—DMe da exactamente igual —asegura la arquitecta.

Hugo la observa durante un largo e intenso silencio.
—Entonces esto ya no va solo de salvar el proyecto, ;verdad?

Jimena desvia la mirada hacia los planos. Ha tenido mucho
tiempo para reflexionar en esa pequena habitacion de hostal.

—No —confiesa en un susurro sincero—. Lo hago porque estoy
hasta las narices de disefiar estructuras frias e inhumanas para que mi
madre saque pecho en los consejos de administracion. Quiero proyectar
arquitectura que respire. Espacios donde la gente sea feliz, donde la
tierra se respete y donde nadie tenga que vender su dignidad ni
empenar su futuro a cambio del progreso de unos pocos.

La imagen de Mar se le mete de nuevo bajo la piel. Su risa franca,
su silueta al mando del Brétema, esa manera tan suya de tocar el mar
como si hablara con él... Comprende que no se trata solo de la capitana,
sino de todo lo que esa mujer representa: la autenticidad, la lealtad a
sus raices, el amor libre. Llegd a Galicia sintiéndose una urbanita sabia
e inalcanzable, y ha sido ese rincon —y esa bidloga testaruda— el que
le ha ensefiado lo que significa de verdad ser arquitecta.

Hugo esboza una sonrisa llena de orgullo.
—Bienvenida.

Jimena parpadea, arqueando una ceja.



— ;A dénde?
—A la arquitectura de verdad.

Ella le devuelve una sonrisa timida. Por primera vez en muchos
afos, siente que esta tomando las riendas de su propia vida.

Sin perder un segundo, abre un documento en blanco en el
portatil. En el encabezado teclea: «Propuesta Extraordinaria al
Consejo...». Sus dedos vuelan sobre el teclado articulando la defensa.
Cada argumento legal queda blindado por la memoria ambiental. Cada
trazado arquitecténico se apoya en los estudios de Noa, en los datos
pesqueros recopilados por Mar y en la viabilidad técnica.

Mientras redacta, le resulta imposible no evocar a Mar. Sin darse
cuenta, ha aprendido a mirar el paisaje con los ojos de la bidloga. Y esa
certeza le arranca una sonrisa dulce y amarga a la vez. Ojala Mar
estuviera ahi para comprender que ya no va a ser la sombra servicial de
su madre, sino una mujer dispuesta a arriesgarlo todo por hacer las
cosas bien.

El atardecer cae sobre la ria dibujando destellos dorados y
violaceos cuando Jimena guarda la versidn definitiva. Se recuesta en la
silla, exhausta pero satisfecha, contemplando el archivo guardado en la
pantalla. Ahi dentro no solo hay memoria técnica; esta su alma, su
libertad y su declaracién de amor hacia esa tierra.

Hugo repasa el indice, maravillado.
—Si no compran esto, es que estan ciegos.
Jimena se pellizca el puente de la nariz para aliviar la fatiga.

—No basta con que les guste. Tienen que ver que con esta
propuesta no van a perder ni un solo euro.

—Eso ha quedado mas que demostrado.

—Demostrado si, pero mafiana hay que vendérselo con garra —
puntualiza ella, poniéndose en pie para desperezarse—. Que para eso
los vamos a citar aqui mismo.

Se acerca a la ventana. El cielo gris plomizo anuncia marejada. A
lo lejos, las aguas rugen contra los acantilados. Se pregunta qué estara



haciendo Mar. Si estara cenando en el barco, si seguira maldiciendo su
nombre o si, por un casual, también sentira ese vacio insoportable en el
estdmago.

A unos pocos kildmetros de alli, el Brétema se mece suavemente sobre
el pantalan. Mar ha pasado la jornada metida en la sala de maquinas,
cambiando filtros, ajustando tuercas y limpiando aparejos. Trabaja sola,
buscando que el esfuerzo fisico le calle la cabeza.

Noa esta en el laboratorio y Roi en la lonja. Mejor asi. El silencio
del barco le sienta bien, aunque la traicione a cada rato. Se arrodilla en
la cubierta para lijar una mancha de 6xido, apretando los dientes. Sin
embargo, por mucho que frote, la imagen de Jimena no se borra. La
recuerda empapada tras la tormenta, tomandose aquel café horrible en
su camarote; la recuerda dormida contra su pecho... Y luego, la fria
frialdad del muelle.

—iMaldita sea! Olvidala ya —se espeta a si misma, dando un
martillazo rabioso a un cancamo.

Se equivoca de angulo y se golpea un nudillo.

—iCagho na mar! —maldice entre dientes, llevandose la mano a
la boca para chupar el rasguiio.

Le da rabia echarla de menos. Le da rabia que esa mujer refinada
le haya puesto patas arriba el corazén en cuestion de unos cuantos dias
para luego pegar un portazo. Y, aun asi, no puede dejar de mirar de
reojo hacia el muelle.

La noche se traga definitivamente la costa, y Mar apura una taza
de café negro mirando las luces lejanas del pueblo. El mdvil descansa a
su lado sobre el banco de madera.

—Seras imbécil... —refunfuna.

Sin tener idea de que, en unas horas, Jimena librara la batalla de
su vida. Dispuesta a ir a buscarla cuando gane.



Capitulo 27

Jimena esta de pie junto a Hugo en la sala principal, con la carpeta
negra apretada contra el pecho. Apenas ha dormido un par de horas,
acosada por pensamientos atropellados que no han dejado de dar
vueltas en su cabeza, pero cualquiera que la observe desde fuera juraria
que lleva toda una vida preparandose para este preciso momento. «No
puedo pifiarla ahora», piensa, sintiendo un martilleo retumbando justo
en sus sienes. «Esto no es solo por el proyecto; es por todo lo que he
sido, por la dignidad que me queda y por la mujer que quiero llegar a
ser».

Al otro lado de la sala, Victoria Alarcén conversa animadamente
con varios de los inversores y un par de miembros del consejo. Como si
esa reunion de ultima hora, no significara nada. Sonrie con seguridad,
inclinando la cabeza al escuchar a alguno de los presentes. Para
cualquiera que no la conozca a fondo, transmite la imagen perfecta de
una empresaria acostumbrada a ganar batallas sin despeinarse un solo
pelo. Sin embargo, Jimena sabe con certeza absoluta que esa sonrisa
deslumbrante va a durar bastante poco. Ha visto esa misma fachada en
mil ocasiones antes de que su madre despliegue su arsenal de
influencias. Salvo que hoy el tablero de juego ha cambiado de dueia.

Entre los asistentes, Jimena distingue rostros conocidos que le
otorgan un ancla de aplomo en mitad de la tormenta. Carme ocupa uno
de los ultimos asientos, con las manos cruzadas sobre la mesa,
frunciendo el cefio cada tres segundos. Noa, hiperconcentrada, repasa
por ultima vez varios graficos en su tableta. Roi se muestra
visiblemente incomodo metido dentro de una americana que
claramente no forma parte de su armario habitual —demasiado formal
y rigida para alguien acostumbrado al viento de la ria—, aunque
sostiene la mirada con dignidad.



En la sala, echa de menos a Mar, y siente un pinchazo agudo justo
en el pecho. «Todavia hay tiempo para arreglar lo nuestro», se dice
mentalmente, antes de tragar saliva con dificultad. «Si salgo viva de esta
y con la cabeza alta... quizas».

Victoria toma la palabra en primer lugar, levantandose de la silla
con la elegancia de una reina y ajustandose la chaqueta del traje.

—Como todos ustedes sabran, el proyecto ejecutivo fue
aprobado hace ya un afio. Unicamente hemos sufrido determinados
retrasos administrativos provocados por interferencias locales que,
desde luego, espero que no vuelvan a repetirse —afirma Victoria,
lanzando una mirada velada al sector de la cofradia antes de retomar su
mejor sonrisa—. Nuestra intencién es clara y firme: comenzar las obras
inmediatamente después de esta reunién para cumplir con los plazos
comprometidos y no perder ni un solo dia. No estaba de acuerdo con
desarrollar esta reunién acordada a ultima hora, pero si queria dejar mi
punto de vista bien claro.

Varios inversores asienten con gestos aprobatorios, aunque no
muy conformistas.

—Asi que... si no hay mas objeciones...
—Si que las hay —interrumpe Jimena tajante.

Victoria gira lentamente la cabeza, arqueando una ceja
perfectamente perfilada. No parece enfadada; todavia no. Solo
intrigada. Camina un par de pasos hacia su sitio y apoya las manos
sobrias en el respaldo de la silla.

—Solicito intervenir formalmente antes de proceder a cualquier
decision final —afirma con voz clara y cristalina.

Uno de los representantes del fondo principal consulta
rapidamente el reglamento interno en la pantalla de su portatil. Tras
unos segundos de tensidn suspendida en el aire, asiente con la cabeza.

—Tiene la palabra, sefiora Alarcén.

Jimena camina despacio hasta situarse en el centro de la sala.
Durante unos segundos reina un silencio absoluto. Respira hondo,
llenando los pulmones, y comienza su exposicion.



—Durante los ultimos dias he trabajado codo con codo junto a
especialistas ambientales, técnicos municipales, representantes de la
cofradia de pescadores y profesionales de la construccion —comienza
Jimena, paseando la mirada por la mesa—. Juntos hemos revisado el
impacto real del proyecto aprobado inicialmente, cuestionando cada
detalle que pudiera comprometer el equilibrio de esta ria tan preciada
para todos nosotros.

La pantalla parpadea y muestra de inmediato una imagen aérea
espectacular de la ria en alta resolucién, exhibiendo la delicada red de
canales y praderas submarinas. A continuacién, cambia a otra
diapositiva, y a otra mas.

—Lo que van a ver a continuacién no es una mera opinion
personal ni un capricho —continta Jimena—. Es un analisis riguroso,
respaldado por datos solidos y estudios independientes.

En ese instante, Noa interviene. Se levanta con una serenidad
impecable y se acerca unos pasos al centro para reforzar la exposicién
de la arquitecta.

—Durante los ultimos ocho afios hemos monitorizado las
diferentes zonas mediante muestreos estacionales, fotografias
submarinas detalladas y andlisis exhaustivos de la calidad del agua —
explica Noa con rotundidad—. Los modelos que presentamos hoy han
sido revisados y validados por investigadores. Muestran una
probabilidad superior al sesenta por ciento de deterioro si no hay
modificaciones en el disefio.

La sala guarda un silencio denso y expectante. Varios inversores
empiezan a prestar una atencion mucho mas seria, inclindndose hacia
delante en sus asientos y susurrando breves comentarios entre ellos.
Jimena nota como la energia del espacio cambia sutilmente, cargandose
de curiosidad y de dudas razonables.

—¢Estd completamente segura de lo que se esta afirmando,
Jimena? —pregunta uno de los presentes.

—Completamente segura. He revisado los criterios al detalle
junto a expertos certificadores —responde, abriendo otro documento
en la pantalla y ampliando los puntos clave para que sean visibles desde



el Ultimo rincén—. Y quiero recordarles que, los criterios Green Key
exigen, entre otras cosas, minimizar al maximo el impacto sobre
ecosistemas sensibles, proteger la biodiversidad marina y justificar de
manera fehaciente que no existen alternativas ambientalmente
superiores. Y nosotros si tenemos una alternativa viable vy
sustancialmente mejor.

Se gira hacia Carme dedicandole una breve mirada de
complicidad. La mujer se levanta de un brinco, se recoloca las gafas y
toma el relevo en la presentacion para hablar de todos los cambios.

Un murmullo constante empieza a recorrer la mesa como un
viento creciente. Victoria deja de sonreir por completo; su rostro se
endurece hasta parecer de piedra y aprieta los dedos alrededor de su
boligrafo hasta que los nudillos se le quedan blancos. Jimena observa la
transformacion de su madre y siente una sacudida de adrenalina
recorriéndole las venas.

—Insistir en el disefio inicial incrementa de forma alarmante el
riesgo de recursos administrativos, medidas cautelares, la paralizacidn
judicial inmediata de las obras e incluso reclamaciones patrimoniales
sustanciales —aclara Jimena—. Y eso por no hablar de la retirada casi
segura del sello Green Key ni de la posible pérdida de financiacién
europea asociada al cumplimiento estricto de estos criterios.

El silencio que se instala en la sala es absoluto. Uno de los
consejeros financieros rompe finalmente la quietud.

—;Cudl seria el impacto econdmico real si ignoramos estas
advertencias y seguimos con el plan A? —inquiere con voz grave.

Jimena cambia de diapositiva, revelando un grafico de barras
rojo verdaderamente impactante.

—Entre indemnizaciones, retrasos inevitables, el incremento de
los costes financieros y la pérdida parcial de la inversion inicial,
estimamos una exposicién superior a los cuarenta millones de euros.
Una cifra catastréfica que no solo destruiria el proyecto, sino la
credibilidad de todos los implicados en esta mesa.

Victoria se pone en pie bruscamente.



—iEso es una interpretacion completamente interesada y
sesgada de los hechos! —replica con un tono cortante y envenenado.

—No lo es —responde Jimena manteniéndose impertérrita—. Y
lo sabes.

Jimena desliza varias copias impresas sobre la mesa. Victoria
pierde el control de la reunién por segundos; su respiracion acelerada
delata que el panico empieza a morderle los talones.

—Esto es absolutamente inadmisible. Estas socavando de mala
fe todo el trabajo previo —espeta Victoria.

—Lo inadmisible seria ocultarlo, mirar hacia otro lado y seguir
adelante arriesgando no solo millones de euros, sino un patrimonio
natural completamente irreemplazable —contesta Jimena, dando un
paso decidido al frente.

Madre e hija se sostienen la mirada durante varios segundos
agonicos. Para Jimena, el resto de la sala parece desaparecer por
completo; no hay inversores, no hay pantallas, solo ellas dos envueltas
en un enfrentamiento cargado de afios de historia familiar, exigencias y
sombras. Victoria baja el tono de su voz hasta dejarlo en un siseo
helado que, sin embargo, retumba en cada rincén.

—:De verdad vas a hacer esto? ;Vas a atreverte a enfrentarte
publicamente a tu propia madre delante de todo el mundo?

Jimena siente un nudo doloroso y amargo apretandole la
garganta. Le asalta un torbellino de emociones humanas y destructivas.
Pero ya no es esa chica manipulable. Ya no puede —ni quiere— dar un
solo paso atras. Traga saliva, infla el pecho y sostiene la mirada de su
madre.

—No voy a permitir que una decision equivocada destruya un
ecosistema que podemos proteger sin renunciar al proyecto ni a su
viabilidad econémica —responde Jimena—. Esto es responsabilidad
profesional.

Victoria aprieta los labios hasta dejarlos convertidos en una linea
blanca y fina.



—Estas destruyendo tu propia carrera y tu futuro en la firma.
Todo lo que hemos hecho juntas —sisea con veneno.

—No. Por primera vez en mi vida... estoy construyendo mi
carrera de verdad. Estoy eligiendo el camino correcto, no el mas facil ni
el que tu has trazado para mi.

Las palabras flotan en la sala, pesadas, rotundas y definitivas.
Entonces ocurre lo imprevisto. El presidente del fondo principal da un
golpe seco sobre la mesa y mira también a los miembros del consejo.

—Procedamos a la votacion inmediata, si les parece bien —
sentencia con voz impersonal—. No hay mas tiempo que perder en
debates familiares.

Uno tras otro, sin dudarlo, los representantes levantan la mano.
A favor del proyecto sostenible y de las modificaciones presentadas por
Jimena.

—El consejo aprueba la ejecucion del proyecto ecologico
presentado por la arquitecta Jimena Alarcén. A partir de este preciso
momento, la direccion técnica y ejecutiva del resort le correspondera
completa y exclusivamente a ella, quedando sin efecto cualquier veto o
modificacidn unilateral ajena al comité técnico aprobado hoy aqui.

Victoria se queda petrificada.

—La liberacion de los fondos queda condicionada al
mantenimiento integro de esta propuesta ecoldgica. Si se modifica
sustancialmente el disefio de la sefora Alarcén, la financiacion sera
cancelada de inmediato.

Es la estocada final. Victoria comprende en ese instante que ha
perdido no solo la votacion, sino el control absoluto de la obra y el
poder sobre su hija. Recoge sus papeles y se acerca a Jimena con pasos
medidos.

—Acabas de enfrentarte a tu propia familia.

Jimena aguanta el envite sin pestafiear, sintiendo como el miedo
del pasado se evapora por completo.



—Hay otra forma de hacer las cosas, madre. Y yo acabo de
elegirla.

Victoria agarra su bolso, da la vuelta sin afiadir una sola palabra
mas y camina hacia la salida. Abandona la sala con la misma elegancia
con la que entro, con la espalda recta y el mentén elevado, aunque
todos en la mesa saben perfectamente que acaba de sufrir la mayor y
mas humillante derrota de su trayectoria profesional.

Cuando la puerta doble se cierra tras ella, Jimena suelta todo el
aire que retiene en los pulmones y cierra los ojos un segundo para
coger aire.

Tragando saliva para recomponerse, Jimena vuelve a dirigirse al
consejo.

—Hay una ultima cuestién que quiero dejar clara antes de dar
por concluida la reunion —anuncia, llamando la atencion de todos—.
Cuando este resort esté terminado y funcionando en perfecta armonia
con su entorno, presentaré mi renuncia formal a la firma. A partir de
ese momento iniciaré mi propio camino profesional, independiente,
centrado en proyectos que respeten tanto la arquitectura como la
naturaleza.

Un silencio lleno de respeto recorre la sala, seguido por
murmullos de aprobacién. Hugo, a su lado, suelta una sonrisa de oreja a
oreja y comienza a aplaudir con ganas, contagiando al resto de los
asistentes. Los aplausos crecen por momentos alrededor de la gran
mesa de madera. Jimena sonrie por primera vez en toda la mafana,
sintiendo el calor del éxito y sabiendo que, pase lo que pase con el
futuro, la marea por fin ha cambiado a su favor.



Capitulo 28

La tarde cae con lentitud sobre la Costa da Morte, tifiendo el cielo de
tonos anaranjados y rosados que se funden con el gris azulado del mar.
Mar lleva mas de una hora fondeada con el Brétema en una pequeia
ensenada escondida en un rincén apartado al que solo acude cuando el
ruido del mundo exterior se vuelve insoportable y necesita que el
silencio la envuelva. El mar, por primera vez en muchos dias le concede
una tregua.

No consigue concentrarse en absoluto. Desde la discusion en el
puerto, cada pensamiento termina desembocando inevitablemente en
el mismo lugar, como una corriente obstinada que arrastra todo a su
paso: Jimena.

De repente, el sonido de un motor acercandose rompe la quietud
del lugar. Mar levanta la cabeza con brusquedad, protegiéndose los ojos
con una mano del resplandor del atardecer. Cuando llega hasta el
Brétema, la arquitecta salta al pantalan flotante con mas decisiéon que
elegancia, dando un pequeno tambaleo sobre el calzado poco marinero
que lleva.

Mar no se mueve de su sitio; cierra la libreta, se pone en pie y
cruza los brazos sobre el pecho. Su rostro permanece imperturbable,
aunque por dentro un torbellino de emociones amenaza con
desbordarla.

—¢Qué haces aqui? —pregunta la capitana.

Jimena inspira despacio, llenando los pulmones del aire salado
que tanto le recuerda a la bidloga, y sube los pocos peldafios de la
escala que la separan de la cubierta principal.

—Necesitaba encontrarte y Roi me ha dicho que estabas aqui —
responde, dando un paso firme sobre la madera—. No podia dejar las



cosas de esta manera.
—Si has venido a seguir justificandote... —comienza Mar.

—No —Ila interrumpe Jimena antes incluso de que termine la
frase. Después niega con la cabeza—. He venido porque necesito que
me escuches. Y si luego quieres echarme de tu vida... lo aceptaré. No
insistiré mas.

Mar la escruta de arriba abajo.

—Tienes cinco minutos —concede.

Jimena deja ir un bufido y esboza una sonrisa melancdlica.

—Siempre tan generosa con tu tiempo.

—Cuatro minutos y cincuenta y cinco segundos —replica,
categorica.

Jimena avanza un par de pasos hacia ella, no demasiados, lo justo
para que no tengan que levantar la voz sobre el murmullo del mar.

—Sé que piensas que te traicioné —afirma Jimena, mirando
directamente a los ojos de Mar—. Y entiendo perfectamente por qué lo
pensaste —continua la arquitecta—. Pero la verdad es que me senti
perdida, amedrentada como me solia pasar cada vez que me he
enfrentado a ella.

Mar frunce ligeramente el cefo.
—:Y qué se supone que ha cambiado? —inquiere Mar.

—Todo —responde Jimena con conviccién—. Porque ya no tiene
nada que hacer.

Con un movimiento rapido y resuelto, Jimena se descuelga el
bolso, saca una carpeta de su interior y la abre ante ella.

—;Qué es esto?

Jimena la observa y, por primera vez en la tarde, regala una
sonrisa serena y luminosa, liberando meses de presion acumulada.

—Es el nuevo proyecto. Tal como lo redisefiamos. Se va a llevar a
cabo.



Mar niega con la cabeza, pasando la mirada de los planos al
rostro de la arquitecta.

— ¢ Estas segura?
Jimena afirma con la cabeza.

—Hugo y yo descubrimos las clausulas trampa que habian
metido en los contratos. Los inversores y el consejo de la firma vieron
claro que el proyecto de mi madre perderia la certificacion Green Key
en un abrir y cerrar de ojos por el impacto ambiental. La Ley de Costas
habria paralizado las obras en dos semanas, dejandolos atrapados en
recursos judiciales millonarios —declara Jimena con orgullo—. Y ahora
me han nombrado directora ejecutiva del proyecto. Mi madre ha
quedado completamente fuera de este comité. No puede vetar, cambiar
ni tocar nada de los planos.

El mar lame suavemente el costado del Brétema, produciendo un
arrullo constante. Jimena da el dltimo paso que las separa, reduciendo
el espacio entre ambas hasta que el aroma a perfume caro y salitre se
mezcla en el aire.

—El resort se va a construir respetando al milimetro cada alga,
cada duna y cada rincoén que tanto te importa. Y td... —Jimena la mira
fijo a los ojos, sin mostrar vacilacion—, vas a ser la supervisora
ambiental oficial de toda la obra.

Mar siente una riada de alivio inmenso y liberador que le quita el
aliento. Todo el resentimiento que ha llevado a cuestas se disuelve en
segundos, dejandola boquiabierta.

—No pretendo que se te pase el enfado de golpe. Ni hoy, ni
manana.

—Jimena... —intenta intervenir Mar.

—Solo necesitaba que supieras que jamas estuve en el bando
contrario. Jamas.

Mar baja los ojos hacia las tablas de madera, recordando la
imagen inicial de Jimena. La recuerda maredndose en su primera
travesia, estudiando de madrugada los datos de Noa, discutiendo
apasionadamente con Carme sobre materiales de baja huella de



carbono... Se ha jugado el prestigio, la carrera y su relacion familiar por
defender esa costa.

Cuando Mar vuelve a levantar la vista, nota el brillo huimedo en
las pupilas de Jimena.

—Lo siento —susurra la arquitecta—. Lamento el trago tan
amargo que te he hecho pasar.

Mar deja ir una respiracion profunda y Jimena cierra los ojos un
instante, conteniendo el aliento.

—Eres una cabezota insoportable, ;te lo han dicho alguna vez?
—murmura Mar, aunque el tono ha perdido toda la acidez inicial.

Jimena deja escapar una risita nerviosa, entre aliviada y
divertida.

—NMe lo dicen a menudo, si.

La capitana se inclina y apoya la frente contra la suya. El contacto
es intimo, calido, directo.

—No sabes lo muchisimo que te he echado de menos.

Jimena deja ir una risita entrecortada, apretandola contra su
cuerpo.

—Tampoco ha sido tanto, Sotomayor. No exageres.

La carcajada de Jimena resuena sobre el agua, ligera y liberadora,
disipando cualquier rastro de duda. Mar aprovecha la cercania para
deslizar la mano por la espalda de la arquitecta.

—Asi que ahora eres la manda mas... Habrd que empezar a
llamarte de usted. Aunque reconozco que el poder te sentaria
obscenamente bien.

—¢Ah, si? —provoca la arquitecta, rodeandole el cuello con los
brazos—. Creia que la intensa y dominante eras tu con tus tormentas.

—Calumnias de tierra firme —murmura Mar contra su cuello,
depositando un beso lento—. Puras calumnias marineras —afiade, y no
tarda en encontrarse con sus labios.



El beso sabe a sal. Jimena entreabre los labios, respondiendo al
empuje de Mar con la misma urgencia. Las manos de la capitana se
cuelan bajo la camisa de la arquitecta, buscando la piel desnuda de su
espalda, mientras Jimena se agarra a sus hombros como si el barco
entero se balanceara en mitad de un temporal.

Cuando se separan unos centimetros para coger aire, ambas
tienen la mirada encendida.

—Eres imposible —susurra Mar, acariciandole el labio inferior
humedo con el pulgar—. Pero que sepas que, ahora mismo, eres mi
problema favorito.

Jimena rie, apoyando la cabeza en el hombro de la capitana
mientras el sol termina de ocultarse en el horizonte, dando paso a una
noche estrellada sobre la ria. La luna empieza a trazar un sendero de
plata sobre el agua calmada, el mismo mar que parecia distanciarlas y
que ahora custodia el inicio de algo mucho mas maravilloso.



Epilogo

El sol de ultima hora de la tarde tifie la ria de un naranja ardiente,
reflejandose en los grandes ventanales de madera tratada y cristal
sostenible del nuevo centro de interpretacion marina y resort ecologico
Brétema. El sonido de las copas brindando y el rumor de las risas de los
invitados llegan amortiguados hasta la cubierta del barco, donde el olor
a sal, brisa atlantica y empanada recién hecha lo envuelve todo.

Jimena ajusta los pliegues de su vestido verde agua mientras
contempla la escena desde la popa. A pocos metros, en el pantalan,
Hugo discute animadamente con Roi, agitando los brazos con una
pasion desmedida que hace reir a los vecinos del pueblo. Victoria
Alarcén no esta entre los invitados —su ego aun digiere la derrota de
unos meses atrds —, pero Jimena no siente ni una gota de amargura. Ha
ganado su libertad, ha construido el proyecto mas ambicioso y
respetuoso de su carrera, y, sobre todo, ha encontrado su verdadero
hogar.

—Si sigues mirando el horizonte con esa cara, voy a pensar que
estas calculando el impacto ambiental de mi presencia —susurra una
rasgada muy cerca de su oreja.

Unos brazos fuertes y calidos se cifien alrededor de la cintura de
Jimena, pegando su espalda contra un pecho firme. El aroma
inconfundible de Mar la envuelve de inmediato, provocandole un
escalofrio instantaneo por toda la columna vertebral.

—Estaba pensando que la supervisora medioambiental de este
proyecto es demasiado exigente —responde Jimena, inclinando la
cabeza hacia atras para apoyar la barbilla en el hombro de Mar. Suelta
una risita baja cuando siente los labios de la bidloga rozarle la piel del
cuello—. Me hace pasar unas inspecciones de calidad durisimas.



—Y las que te quedan, Alarcon —murmura Mar con una sonrisa
juguetona contra su piel, apoderandose de las caderas de Jimena para
girarla suavemente entre sus brazos hasta tenerla frente a frente.

Mar viste una camisa blanca con las mangas arremangadas y
unos pantalones oscuros. Tiene el pelo castafio ligeramente despeinado
por el viento del norte y los ojos brillando con esa luz intensa que a
Jimena le acelerd el corazdén desde el primer dia que pisé el puerto.

—Mira que eres chulita, Sotomayor —dice Jimena, pasandole los
brazos alrededor del cuello y jugando con los mechones rebeldes de su
nuca.

—No es chuleria, es autoridad profesional —rectifica Mar,
guifiandole un ojo—. Alguien tiene que asegurarse de que la directora
ejecutiva no se despiste. Aunque debo admitir que el disefio de los
mddulos flotantes te ha quedado impecable. La fauna marina esta
encantada... y yo también.

—¢Ah, si? ;Y como demuestra la capitana su satisfaccion con la
obra? —provoca Jimena.

—Ven abajo y te hago una demostracion detallada.

Sin darle tiempo a replicar, Mar la toma de la mano y la guia con
paso decidido hacia la bajada del camarote del Brétema. Jimena echa
una rapida mirada hacia el pantalan; Roi y Hugo estan demasiado
ocupados devorando una fuente de percebes como para notar su
ausencia. Sonrie para sus adentros, dejandose arrastrar hacia la
penumbra.

En cuanto la puerta del camarote se cierra a sus espaldas, la
distancia desaparece por completo. Mar acorrala a Jimena contra la
madera de la pared, rodeando su cintura con posesividad y buscando su
boca en un beso hambriento, profundo y ardiente que huele a deseo
acumulado y a celebracién. Jimena ahoga un gemido en la garganta de
la biéloga, enredando los dedos en su pelo y pegando sus cuerpos sin
dejar un solo milimetro de separacion.

—Madre mia... —suspira Jimena cuando Mar desciende con la
boca hacia su mandibula, mordisqueando con deliciosa lentitud el



l6bulo de su oreja—. Se supone que somos las anfitrionas y deberiamos
estar arriba brindando con los inversores.

—Que brinden solos —murmura Mar contra su escote,
desabrochando los botones del vestido de Jimena mientras sus manos
firmes y calientes acarician la piel desnuda de sus muslos—. El mejor
brindis de la noche lo voy a hacer yo aqui abajo.

La ropa cae despacio. El balanceo suave del mar contra el casco
del barco acompafia el ritmo de sus respiraciones aceleradas y el roce
ardiente de sus pieles. Mar tumba a Jimena en el camastro, cubriendo
su cuerpo con el suyo y mirandola con tal devocién que a Jimena se le
corta el aliento. Ya no hay dudas, ni miedos, ni sombras de contratos
familiares. Solo estan ellas dos, la sal en la piel y una marea invencible
que las une.

Las manos de Mar recorren cada curva conocida de Jimena,
arrancandole gemidos ahogados que se pierden en el rumor del agua.
Cuando sus cuerpos se encuentran, Jimena clava las manos en su
espalda, saboreando la certeza de saberse amada y comprendida en
cada rincon de su ser.

Mucho mas tarde, cuando la noche ha caido por completo y el
cielo de la Costa da Morte se llena de un manto de estrellas impecable,
ambas yacen abrazadas bajo una sdbana fina, respirando al mismo
compas. Mar traza circulos perezosos en el hombro desnudo de Jimena
con la yema del pulgar, mientras la arquitecta apoya la mejilla sobre su
pecho, escuchando el latido tranquilo de su corazon.

—:En qué piensas? —murmura Mar, besandole la frente.

—En que vine a Galicia a construir un resort, y he terminado
construyendo una vida entera contigo —responde Jimena, sonriendo
en la oscuridad y alzando la vista para conectar con los ojos de Mar.

—Pues vete acostumbrando, Alarcon —le asegura Mar,
rodeandola con mas fuerza y pegandola a su costado con orgullo —.
Porque de esta ria y de este barco ya no te escapas.

Jimena rie entre dientes, se apoya sobre un codo y le roba un
ultimo beso dulce y pausado en los labios.



—No pienso irme a ningtn lado, Capitana. Mi puerto siempre vas
a ser tu.

Afuera, la luna traza un camino de plata sobre las aguas, velando
el descanso de dos mujeres que aprendieron que el amor mas
verdadero, igual que las olas mas fuertes, es imposible de frenar.
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