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NOTA DE LA AUTORA

Cuando una puerta se cierra, una ventana se abre. Me encanta
cdmo suena esta frase porque asi es como veo la vida: llena de
oportunidades que nunca sabes de qué forma van a llegar.

Como le sucede a Rose Mary, la sirvienta descreida y
malhablada de /ady Susan; la que estuvo al lado de /ady Kat cuando
buscaba dejar de ser la chica invisible; la mejor amiga de Abby
Crown, tanto que incluso espid por ella. Y ahora Rose Mary quiere
dejar de ser ese personaje secundario para disfrutar de su propia
vida.

Este es el libro que cierra el circulo de la serie Las indecentes,
pero, como todo circulo, no tiene principio ni final. Cada una de las
novelas puede leerse de forma independiente o bien una detras de
otra.

Confieso que he llorado al escribir la historia de Rose Mary,
porque si, ella crey6é que su vida siempre seria monotona y aburrida,
que sus puertas estaban cerradas, pero pronto descubrid que existia
una ventana con vistas a un castillo escocés.

Espero que tu también encuentres tantas ventanas abiertas
como historias quedan por contar.

Feliz lectura.
Ivette Chardis.



CAPITULO 1

Londres, octubre de 1817
El salon de baile estaba lleno de personas que sabian quiénes eran.

Las damas vestidas de seda danzaban con caballeros de levitas
oscuras. Hablaban de caballos, opera y cotilleos varios con la
confianza de aquellos que habian nacido para ser escuchados.

Rose Mary no era una de esas personas.

De pie junto a una de las columnas del gran salon, observaba el
desfile de abanicos, sonrisas y reverencias con la misma sensacion
que habia tenido desde que llegd a Londres.

Como si estuviera ocupando un lugar que no le pertenecia.

—Si sigues mirando asi a la gente, terminaran pensando que
planeas robar la cuberteria de plata —dijo divertida Kat, la marquesa
de Pembroke, que estaba a su lado.

Rose Mary gird la cabeza.

—¢Lo he hecho otra vez?

—Es la misma expresion que tenias cuando intentaste aprender
a distinguir entre un vino francés y uno italiano —contestd Kat
abanicandose con ahinco. Habia candelabros por doquier y el calor
que emanaba de las velas era insoportable.

—Estoy mas nerviosa que entonces, y no creo que este sea mi
lugar. —Sin querer, se mordio el labio.

—Es normal que tengas estos sentimientos. —Lady Susan se
acercd hacia ella con una copa en la mano—. Hemos viajado desde
Woolriver hasta Londres para apoyar a Abby y no se nos ocurre otra
cosa que pasar nuestra primera noche en un baile. Yo lo encuentro
igual de decepcionante —susurrd su sefiora.



Porque si, a pesar de que /ady Susan se empefiara en que la
tratara diferente, como si fueran amigas en igualdad de condiciones,
ella siempre seria su sefiora.

Llevaba tres afios a su servicio y habia pasado de ser la criada
para todo a su dama de compania. Estaba muy agradecida por el
empeno de /ady Susan en convertirla en una senorita con sus clases
y consejos, sin embargo, no habia sido consciente del alcance de
aquello hasta salir de su pueblo natal y viajar a Londres.

Esa fiesta era la primera a la que acudia en su vida vy la
incomodidad iba creciendo al mismo paso que las horas. Se ajusté el
escote e intentd llegar hasta su espalda para rascarse un punto
indeterminado que le picaba horrores.

—Si te sirve de consuelo, en estos momentos Abby esta en casa
del vizconde de Essex jugando a las cartas, por lo que no debes
sufri. —Kat posé una mano sobre la suya, impidiendo que siguiera
con su despliegue de extranos movimientos para aplacar la comezén
que le provocaba el vestido de corte imperio.

—Mafana le daremos la sorpresa y acudiremos a una sesion de
su propio club. iEstoy tan orgullosa de ella!l —exclamé /ady Susan.

—iPero no es un club de damas! Es el club de lavanderas de la
ribera de Southwark —criticd Rose Mary.

Se habia intercambiado alguna que otra carta con Abby desde
su ausencia y sabia que su amiga habia reclutado a sus antiguas
compafieras de profesidn para crear un nuevo club de mujeres. Y
Rose Mary tenia sentimientos encontrados. Le era dificil imaginar
que en la ciudad se creara algo igual de genuino como lo que existia
en Woolriver. Y por otro lado, le sorprendia la procedencia de sus
integrantes. En un mundo de fantasia no seria algo importante, pero
la realidad era bien distinta.

—iQué mas da que sean lavanderas? Lo esencial es que nuestro
mensaje llegue al mayor nUmero de mujeres —replicé de nuevo su
sefora.

—Pareces la esposa de un parroco —se burld Kat.

—Tengo una mision y una palabra que difundir, aunque se trate
de una fe muy distinta.



—iPor favor, miladies' No hablen de estas cosas con tanto
descaro, y menos en una fiesta. Si alguien nos oye podrian pensar
que somos adoradores del diablo. Ya muchos nos han puesto ese
sobrenombre —se escandalizé6 Rose Mary.

—Mi fe no es mas que la confianza en mi y en todas las
mujeres. Por eso Caroline cred el club vy...

—¢Se sabe algo de /ady Bessborough? —la interrumpié Kat.

—Se dice que ha vuelto a la India.

Rose Mary se mordid el labio inferior. Lady Bessborough,
Caroline para las damas del club, habia sido la primera presidenta
antes de pasarle el testigo a /ady Susan. La recordaba bien: una
dama de pies a cabeza y, pese a sus excentricidades, nunca traspaso
la barrera como lo hacia su sefiora. Eso del club se les habia ido de
las manos.

Empezd siendo una reunidn agradable entre damas para tomar
el té y organizar actos benéficos. Ayudaban a mujeres en situacién
de desamparo a salir hacia adelante y luego, sin percatarse,
empezaron a ayudarse a si mismas.

La experiencia de Rose Mary le habia dejado claro que el dinero
no impedia a las damas tener sus propios miedos. La desgracia las
perseguia igual. Muchas tenian matrimonios arreglados que las
habian envuelto en una infelicidad constante. El club de damas de
Woolriver las impulsaba a darse cuenta de que el placer y la dicha
no eran solo cosa de uno —el marido—, sino que podia ser de
ambos. La mayoria encontraron liberacién en esa idea, incluida /ady
Susan.

Mas tarde, cuando su sefiora se convirtid en presidenta, las
cosas se mezclaron tanto que las damas pasaron a ser un grupo
variopinto de distintas clases sociales que se tuteaban y aunaban
fuerzas.

Rose Mary entendia aquella necesidad: vivian en un mundo
inhdspito donde la Unica salida para las muchachas no era otra que
casarse con un buen partido o intentar trabajar en una casa
respetable, como le habia sucedido a ella.

Lo que no contaba era con que su sefiora la utilizaria para
espiar, mentir e instruir @ mujeres casadas sobre el matrimonio



cuando Rose Mary todavia era soltera y virgen. Los grabados del
libro indio de lady Susan, con posturas inimaginables, ayudaron en
esa tarea. Muchas se habian desmayado al verlas por primera vez,
aunque no ella.

Kat sefiald el saldén con el abanico.

—iAlegra esa cara! Estas en Londres, en el corazéon de la
temporada social. Deberias parecer un poco mas impresionada.

Rose Mary dejoé escapar una pequena sonrisa.

—Lo estoy.

El salon era deslumbrante.

Candelabros de cristal colgaban del techo como constelaciones
doradas y la musica del cuarteto flotaba en el aire, mezclandose con
perfumes caros y el suave roce de las telas. Pero, incluso alli,
rodeada de aquel lujo, Rose Mary tenia la misma sensacidon que
habia percibido toda su vida: no pertenecer.

En Woolriver habia sido demasiado criada para ser una sefiorita.

En Londres sospechaba que seria demasiado poca sefiorita para
ser elegida por algun caballero.

Y lo que estaba entre dos mundos rara vez encontraba un lugar
cdmodo en ninguno.

—Deja de fruncir el cefio. ¢Todavia piensas en Abby? —insistio
lady Susan.

Rose Mary asintié consternada. Se habia olvidado de su mejor
amiga. Abby habia huido de Woolriver para salvar a su madre, que
habia sido encerrada en Bedlam, el manicomio mas grande vy
peligroso de Londres. La habian acusado de envenenar a su marido
y estaba a la espera de juicio. El Club de Damas de Woolriver no
habia dudado en apoyarla en ese desempeno. Creia que la
encontraria atormentada y desvalida, sin embargo, Abby era dura,
tal vez incluso mas que ella, y se las habia apafiado para ser invitada
en la casa de un vizconde.

Rose Mary bajé la vista y suspird. ¢Cuando le tocaria en gracia
un /ord que la salvara de ser el conejito de indias de /ady Susan?

—Ella esta bien —la consold Kat—. Mira a tu alrededor: tienes a
todos los caballeros a tus pies.



Otra mentira piadosa; ninguno de ellos se habia detenido a
mirarla.

Levantd la vista, dispuesta a pasar su primer baile escoltada por
dos damas casadas con historias para nada convencionales. Lo Unico
que queria era encontrar un hogar propio, un hombre que no le
diera mucho trabajo, y un estatus social suficiente como para no
tener que volver a ser criada ni dama de compafiia. No estaba
preparada para ser la sombra de nadie.

Se percatd de que, al otro lado del salén, se encontraba un
grupo de hombres con faldas a cuadros, y, en medio de los fracs
negros, parecian llegados de otro mundo. Y uno de ellos, el mas
atractivo a su parecer, no dejaba de observarla, como si intentara
descifrar algo.

Rose Mary sintid un ligero calor subirle por el cuello, y aparté la
vista.

—éQué ocurre? —pregunto Kat.

Dudd un instante antes de hablar.

—Hay un caballero que no deja de mirarme.

Kat levanté el abanico con interés inmediato.

—¢Alto?

—Si.

—¢Cabello oscuro?

Rose Mary volvid a girar la cabeza hacia el hombre, que seguia
alli en la misma postura.

—Si.

Kat dejé escapar una pequena risa.

—Has hecho bien en apartar la vista. Son un grupo de
highlanders que no hacen mas que armar una gran algarabia alli
donde van. Seglin mi marido, mejor no tropezar con ellos.

—éPor qué? ¢éTan peligrosos son? —preguntd Rose Mary,
asustada.

—Son escoceses, querida, y ya sabes la mala fama que les
precede.

No, Rose Mary no sabia nada de ellos, solo que procedian de
tierras al norte y que eran muy grandes, de piernas y brazos



musculosos y o0jos penetrantes, como el desconocido que venia
hacia ella.

Rose Mary inspird una gran bocanada de aire para retenerlo en
sus pulmones al mismo tiempo que aquel tipo se acercaba. Lady
Susan y la marquesa de Pembroke abrieron sus bocas igual de
estupefactas que ella. Cuando llegd a su altura, le sonrid y sus
blancos dientes alineados y los hoyuelos de sus mejillas Ia
hipnotizaron.

—éMe permite? —le dijo con una voz grave que le erizo el vello
de los brazos—. Necesito algo fuerte que llevarme al gaznate.

—Lo siento. —Rose Mary se sonrojé al comprobar que estaba
parada delante de la mesa de las bebidas. Se apartd sin dejar de
mirarlo hasta que Kat y /ady Susan le dieron un codazo a la vez.

—éGaznate? éQué ha querido decir? —susurrd su sefiora.

—No lo sé, debe ser alguna jerga de su tierra —devolvid el
murmullo la marquesa.

—Se refiere a la garganta; es decir, que estd muerto de sed —
aclaré Rose Mary.

—Asi es. —El extrafio se gird con una copa en la mano, la mird
de arriba a abajo y parecid penetrar sus pensamientos. Le temblaron
las piernas, aunque se sabia segura entre las dos damas casadas.
Ellas no la dejarian caer.

El desconocido inclind la cabeza a modo de saludo y se dirigio
de nuevo hacia su grupo.

—éQuién demonios es ese? —preguntd Rose Mary con la
respiracion entrecortada.

—Una seforita evita este tipo de comentarios —la instruyd /ady
Susan.

—iDéjale un poco de espaciol —exclamé Kat—. Ademas, un
hombre asi no se fijaria nunca en nuestra Rose Mary.

—Y eso? —contestd ella ofendida.

—Demasiado salvaje, y nosotras queremos un caballero para ti
—hablo su sefora.

Rose Mary se mordid el labio, mania que adquirid de nina. Por
muy agradecida que estuviera a aquellas damas, nunca les habia



dado el permiso para decidir por ella. ¢Y si ya no queria un Jlord
inglés?

Negd con la cabeza.

Debia de dejar de sofar despierta como siempre. Nadie le habia
solicitado un baile, ni siquiera ese gigante que, por alguna razon,
estaba rodeado de féminas. Y él, al parecer, ya se habia decantado
por una. Lo vio encaminarse con la espalda recta hacia el centro del
saldn, mientras sujetaba la mano de una estipida damisela de
brazos languidos.



CAPITULO 2

La musica del salon llegaba amortiguada hasta el corredor donde
Keir Fergus MacFie habia decidido refugiarse unos instantes de las
voces inglesas, que parecian solaparse unas sobre otras. El aire olia
a cera, tabaco y dinero, una mezcla que en Londres podria ser
natural y que, sin embargo, le recordaba que se encontraba muy
lejos del viento de Glenmora.

Se habia acercado hacia aquel rincon en busca de bebida y un
momento de calma. En su lugar encontré a una joven que hablaba
con una franqueza poco habitual entre las damas inglesas.
Recordaba todavia el brillo curioso de sus ojos cuando él menciond
su gaznate reseco. La palabra salid de su boca como algo cotidiano y
ella, lejos de escandalizarse, levantd una ceja y esbozd una media
sonrisa divertida, como si aquello fuera lo mas normal del mundo.
Keir recorrid su figura con una mirada rapida, casi instintiva: la caida
sencilla del vestido, la postura erguida, la forma de sus caderas, el
escote y esa mirada divertida. Estaba flanqueada por la marquesa de
Pembroke, que hacia poco le habia sido presentada junto a su
marido, el futuro duque de Grenville. Al otro lado de la joven se
encontraba /ady Susan, la hija del conde de Desmond, y esposa del
terrateniente y comerciante Henry Hall, cuya fortuna se comentaba
incluso en Escocia. La muchacha se mantenia en un discreto
segundo plano entre aquellas damas, pero se la notaba integrada en
el pequeho circulo. Keir entendié entonces que la conversacion que
habia escuchado junto a la mesa de bebidas no fue mas que un
accidente. Una joven protegida por dos de las mujeres mas
influyentes no era terreno en el que un /aird endeudado de las
Highlands tuviera mucho que hacer.



Apurd el brandy que se sirvido y regresé al centro del saldn,
donde el calor de los candelabros y el murmullo de las
conversaciones envolvian la estancia en una marea que lo
aturullaba. Apenas habia dado dos pasos cuando la barba pelirroja
de Roy Murray aparecidé entre la multitud. El hijo del viejo
compafiero de armas de su padre tenia la misma sonrisa amplia que
recordaba de la infancia, aunque los afios habian afiadido a su
expresion un halo de seriedad y pragmatismo, tanto que eso lo llevd
a convertirse en su consejero mas fiable.

—Ahi estas —dijo Roy inclinandose hacia él con la familiaridad
de quien habia cabalgado a su lado desde que ambos podian
sostener una espada—. Estabamos empezando a pensar que alguna
dama inglesa te habia raptado.

Keir soltd un bufido.

Apoyado contra la repisa de una chimenea, estaba su medio
hermano. Aran MacFie tenia los mismos ojos grises que Keir, aunque
su mirada poseia una ligereza que él nunca habia logrado dominar
del todo. Mas joven, mas alto quiza de lo conveniente y con el
cabello oscuro cayendo sin disciplina sobre la frente. Aran
contemplaba a su alrededor como quien examina una feria de
caballos. Su origen bastardo nunca habia sido un secreto en
Glenmora, pero tampoco una verglenza.

—lLas damas inglesas aguardan ser cortejadas, no al revés —
murmurd Aran—. Observan, comparan y esperan que seas tu quien
se ofrezca voluntario.

Keir siguid la direccién de su mirada. Muy préximos a ellos, un
pequefio grupo de joévenes no paraban de sonreirles. Llevaban
vestidos claros y abrian y cerraban sus abanicos con maestria. Sus
madres se mantenian a una prudente distancia, pero lo bastante
cerca como para intervenir si era necesario.

Grufio

—No he venido a Londres a exhibirme.

Roy dejo escapar una carcajada.

—No, claro que no. Has venido a salvar Glenmora —respondio
—. Y para eso, querido amigo mio, quiza debas empezar por aceptar



que en este salén hay mas damas que pueden ayudarte que en
todas las colinas de las Highlands.

—Hermano, a mi tampoco me gusta esta situacion. La culpa es
de ese maldito Seger Hamilton —anadié Aran.

El rostro de ese malnacido aparecid en la mente de Keir. El
hombre habia visitado Glenmora unos meses antes con la tipica
cortesia inglesa y unos documentos que arruinarian lo poco que les
quedaba si él no hubiera aceptado buscar una esposa inglesa.
Hamilton representaba a un consorcio financiero londinense
vinculado a los intereses comerciales del imperio. Recorrio el valle
con mirada tranquila y anoté cifras mientras hablaba de
rendimientos y garantias como si las familias que vivian en sus
tierras fueran nimeros.

—Ese acreedor inglés volvera —continué Roy—. Y la proxima
vez vendra con con una legidon de guardias, si no acatas sus
ordenes.

Keir sintid que el recuerdo del viento de Glenmora atravesaba el
saldn con una rafaga invisible. Sus dedos se cerraron en un puno.

—Lo sé.

Aran se apartd del fuego con una sonrisa que parecia demasiado
relajada para la gravedad de la conversacion.

—Entonces quiza deberias considerar a esas jovenes que te
miran por tu encanto escocés. Algunas de ellas tienen padres muy
ricos —dijo senalando con la barbilla hacia el grupo que no cesaba
de observarlos.

Keir siguid la mirada de su hermano. Una de las muchachas bajo
los ojos con rapidez cuando sus miradas se cruzaron. Otra fingio
contemplar a las parejas que danzaban mientras dejaba entrever su
carnet de baile.

Una punzada de orgullo herido lo atravesd. La idea de casarse
para salvar Glenmora habia sido pronunciada con demasiada
ligereza en los Ultimos meses, como si la supervivencia de una
familia pudiera resolverse con un contrato social.

A Keir le habia tocado vivir unos afios convulsos. Un /aird podia
ser duefio de una tierra desde hacia siglos y, aun asi, perderla por
una deuda firmada en Londres. Su padre habia solicitado dinero



prestado para mantener Glenmora cuando los precios del ganado
cayeron tras el final de las guerras napolednicas. A su muerte, el
préstamo quedd ligado al Estado y a los acreedores como Seger
Hamilton. Este exigi®é garantias que el valle por si solo ya no
bastaba para ofrecer. Un matrimonio con una heredera inglesa no
era solo una cuestion de dote; significaba introducir en la propiedad
capital fresco y, sobre todo, respetabilidad financiera ante los bancos
londinenses. Si Keir se unia a una familia rica, los acreedores
aceptarian renegociar la deuda o retrasar su ejecucidon. Sin esa
garantia, Hamilton tenia autoridad legal para solicitar ante los
tribunales la venta parcial de las tierras o su reorganizacion para
cubrir el préstamo. En términos simples, el futuro de Glenmora
dependia menos de las colinas que Keir podia ver desde su castillo
que de las fortunas que se movian con discrecion en los salones de
Londres.

—No me entusiasma la idea de que mi matrimonio sea un
intercambio de bienes —murmurd tras pensarlo.

Roy inclind la cabeza hacia él, con esa paciencia que habia
heredado de su padre. —No te confundas: asi ha sido generacion
tras generacion. Nos casamos entre clanes para salvaguardar las
tierras.

—iPero estoy traicionando a mi sangre! —Keir se paso la mano
por su cabello negro y se oyeron algunos suspiros de jévenes
doncellas que lo contrariaron.

Los ojos de Aran brillaron con malicia.

—Si invitas a bailar a una de esas damas como corresponde, te
prometo que después iremos a un lugar mucho mas interesante.

Keir lo mird con desconfianza.

—iCual?

Su hermano respondié con lentitud, como si la espera mereciera
la pena.

—La casa del vizconde de Essex.

El nombre bastd. Keir habia oido hablar de aquel lugar: una casa
respetable durante el dia, y por la noche un saléon de apuestas
donde se mezclaban nobles, aventureros y jugadores con demasiada
fortuna o demasiado poco sentido comun.



Roy levanté su vaso en un gesto conciliador.

—Una sola danza, y luego te llevaremos a conocer el verdadero
Londres.

Keir volvid a mirar hacia el grupo de jovenes. El salon brillaba
con la luz dorada de los candelabros, las notas del violin flotaban
sobre el murmullo de las conversaciones y las madres observaban
desde la distancia con esa paciencia que ningin hombre prudente
deberia subestimar.

El peso de Glenmora se acomodo sobre sus hombros.

—Una sola —murmuro al fin.

Y, mientras avanzaba hacia las damas inglesas que aguardaban
sus movimientos, pensd en los ojos de la desconocida junto a la
mesa de bebidas.



CAPITULO 3

El carruaje se detuvo frente a la casa del vizconde de Essex con un
leve crujido de ruedas sobre la grava humeda. Rose Mary fue la
ultima en descender. Apoyd la mano en el escaldn, levantd la vista y
por un instante dejoé de respirar.

El palacete era una declaraciéon de poder, con columnas de
marmol que se elevaban hasta un frontdn solemne y enmarcaban
una puerta negra brillante.

Rose Mary pensé en Woolriver. En las fachadas de piedra, en la
madera oscurecida por la lluvia, en las gallinas cruzando los caminos
de tierra. Y lo eché de menos.

—No pongas esa cara —murmurd Kat a su lado, con una media
sonrisa—. Te prometo que dentro no muerden.

Rose Mary dejdé escapar una breve risa. La marquesa habia
acertado al pensar que aquel lujo la intimidaba mas de lo que
admitia. No tuvo tiempo de darle mas vueltas a esa extraha
sensacion. Lady Susan ya avanzaba con paso decidido por el pasillo,
arrastrandola tras ella. Entraron en un saldon mas acogedor que el
resto y la criada anuncié sus nombres. De inmediato identificd a
Abby. Su amiga estaba sentada junto a otras mujeres, se levantd
sorprendida con los 0jos humedos y una expresion tan incrédula que
durante un segundo Rose Mary temié haber cometido una
imprudencia.

Abby cruzd la estancia en tres zancadas y se lanzd a abrazarlas.

—iNo puedo creerlo! —exclamd entre risas y lagrimas—. éQué
hacéis aqui?

—Salvarte, como es logico—respondid Kat con una inclinacion
teatral.



Rose Mary percibio el calor del abrazo de Abby. Habia pasado
mucho tiempo. Demasiado.

Desde el otro lado de la estancia, unas senoras las observaban
patidifusas. Rose Mary comprendidé que eran las lavanderas de
Southwark, y mas al comprobar sus manos curtidas y la postura
alerta, parecian no saber si estaban presenciando una reunién
respetable o el inicio de un motin.

—éQuiénes son estas damas? —murmurd una de ellas.

Abby se volvid, aln con una sonrisa temblorosa.

—Antiguas compaheras de conspiraciones. Miembros del Club de
Damas de Woolriver, las originales.

Rose Mary vio como las lavanderas se inclinaban con respeto
excesivo.

Lady Susan reaccion6 de inmediato.

—Por favor, nada de ceremonias —dijo, ayudando a una de ellas
a levantarse—. Durante las reuniones del club, todas somos iguales.

Rose Mary observo la escena con una mezcla de orgullo y una
leve punzada de ironia.

En la aristocracia inglesa, aquella frase era casi un acto
revolucionario.

Intercambiaron saludos, recomendaciones, recetas y, lo mas
importante, lo que habia descubierto Rose Mary haciéndose pasar
por quien no era en la mansion de los Crown en Woolriver, con la
intencidon de descubrir algun trapo sucio del hermano de Abby, quien
se habia empefnado en hacerles la vida imposible.

Era tan experta en simular ser una criada, una senorita
respetable y hasta una dama que se le habia olvidado quién era ella
en realidad. Aquel viaje a Londres habia sido una bendicién, porque,
aparte de dar consuelo y apoyar a Abby para rescatar a su madre, le
serviria para descubrir lo que el mundo tenia preparado para ella. Se
negaba a ser durante el resto de su vida la sombra de /ady Susan o
la amiga de clase baja de la marquesa de Pembroke.

La vizcondesa viuda de Essex se acercd hasta ellas atraida por la
algarabia del momento y, pese a que estaban rodeadas de
desconocidas, /ady Susan creyd oportuno terminar la visita con uno
de los rituales mas ancestrales del club. Antes de que nadie pudiera



impedirlo, su sefiora comenzd a entonar la vieja cancién de
Woolriver.

—iSomos mujeres de aire!

Kat respondié de inmediato.

—iSomos mujeres de tierra!

Rose Mary sintié la melodia subirle por la garganta, aunque se
sentia incdmoda. Nunca se sabia quién las podria traicionar y
denunciar. Seguro que las arrestarian por adorar al diablo cuando
solo se estaban autoafirmando.

—iSomos mujeres de agua!

Abby, que ya se sabia de memoria la cancidn, cerrd el circulo.

—iSomos mujeres de fuego!

El murmullo se transformd en coro, entrelazaron sus manos, y
las risas se mezclaron con el canto.

Rose Mary vio a las lavanderas unirse primero con timidez, luego
con entusiasmo.

—iSomos hijas, madres, esposas! iSoy tu, eres yo!
iSomos historia, somos futuro!

La sala elegante del vizconde de Essex vibrd con una energia
magica que todas sintieron en sus corazones. Rose Mary pensd que
Londres nunca habia escuchado algo asi. Y mientras giraban en
aquel pequefio baile improvisado, la unién y la fuerza de las mujeres
la emociond. No estaban solas. ¢Pero era eso mas importante que
sus ansias de aventura y libertad?

La tarde termind entre conversaciones, planes y promesas.

Cuando el reloj anuncid la hora de retirarse, /ady Susan y la
marquesa comenzaron a hablar de regresar a sus respectivos
hogares en Londres, los cuales pisaban solo lo necesario. Rose Mary
permanecid unos segundos en silencio. Observd a Abby: la tension
en sus hombros, el cansancio oculto tras la sonrisa y también la paz
momentanea que aquel encuentro le habia traido.

—Tal vez... —dijo con suavidad— podria quedarme aqui hasta
que salga el juicio de la senora Crown.

El rostro de Abby se iluminé

—iEso seria maravilloso!

Rose Mary mantuvo el tono tranquilo, casi casual.



—Si la vizcondesa no tiene inconveniente, claro.

Mird hacia la vizcondesa viuda de Essex, que observaba la
escena con gravedad.

—Mi amiga tiene mucho que afrontar —continub— y me
gustaria ser el puntal que necesita en estos momentos. —No habld
del apremio que tenia ella misma de salir de la proteccion de /ady
Susan, no porgue no la considerara una buena persona, al contrario,
era su salvadora, pero eso la habia empezado a asfixiar.

La vizcondesa la miré de arriba a abajo.

—Creo que esta casa puede soportar una mujer mas.

Rose Mary inclind la cabeza.

Y por primera vez advirti6 que habia encontrado un pequefio
espacio donde nadie esperaba nada de ella. Todavia.

Durmié en la misma habitacién asignada para Abby en el ala
interior del palacete. Era ostentosa, como todo lo que habia en
aquella casa: una cama de madera con el cabezal dorado, una
colcha bordada con flores llamativas y un escritorio donde alguien
habia dejado una jarra de agua fresca.

Rose Mary recorrid el cuarto despacio, pasando la yema de los
dedos por el respaldo de la silla, por el marco de la ventana, por la
tela suave de la cortina. Londres seguia resultando extrafio. Y, sin
embargo, quedarse alli le producia una sensacion inesperada de
libertad. Nadie la observaba con la atencién constante de /ady
Susan, ni la interrogaba con las miradas sagaces de Kat. Ambas lo
hacian por su bien, se habian erigido en sus protectoras, pero le era
imposible ser ella misma con tantos ojos preocupados por su
reputacion. El palacete del vizconde de Essex era un lugar
intermedio. Un pequefio refugio antes de tomar la decisién que le
rondaba por la cabeza desde hacia dias: édeberia volver a Woolriver?



CAPITULO 4

Las mafanas se sucedieron con las idas y venidas al despacho del
abogado de Abby. Su amiga regresaba siempre con el cefio fruncido,
cargada de documentos y de promesas vacias. Por las tardes
recibian la visita de /ady Susan y de la marquesa de Pembroke, que
llegaban con noticias, consejos y con la firme determinacion de no
dejar que Abby se hundiera.

Las noches eran otra historia. Cenaban juntas, lejos del resto de
la casa. La mesa del tocador se llenaba de platos sencillos y velas
que lanzaban sombras temblorosas sobre las paredes. Intentaban
mantener una conversacion frivola sin entrar en los detalles
escabrosos de la detencion en Bedlam de la madre de Abby, en
cdmo se sentiria 0 en lo que pasaria si no lograban ganar el juicio.
Aunque intentaban llenar esos silencios, era inevitable que les
llegara el ruido de la planta inferior. Carcajadas. Dados golpeando la
mesa. Copas de cristal chocando. Voces que celebraban la fortuna o
la maldecian.

Rose Mary levantaba la cabeza cada vez.

—éQué demonios ocurre ahi abajo?

Abby fingia no escuchar.

—Nada que deba interesarte.

Pero una noche una criada mencion6é que /ord Essex permitia
ciertas distracciones en la planta principal y que hacia bien en no
salir de la habitacién porque el peligro acechaba en cada rincén. Esa
advertencia, en lugar de provocar terror en Rose Mary, encendid su
radar aventurero. Insistié para que Abby le contara la verdad: iqué
era aquel palacete?, ¢donde se habia metido? Entonces atd cabos.

—éUn saldn de apuestas clandestino? —susurré Rose Mary con
los ojos brillantes.



Abby no levanté la vista del plato.

—Londres esta lleno de ellos.

—Y yo estoy llena de curiosidad —replicd entusiasmada.

Durante varias noches insistido en formar parte de esa algarabia
que escuchaba, pero al ser la integrante del club mas joven, Abby se
negd; temia la reaccion de su sefiora. No queria ser la culpable de
su decadencia, como si las lecciones que impartia /ady Susan con su
libro repleto de figuras obscenas no le hubiera colmado la cabeza de
pajaros con miembros abultados.

—Nunca he salido de Woolriver y, ahora que por fin veo
Londres, édebo pasarme el viaje encerrada en una habitacién? —
protestd una de esas noches, cansada e indignada.

Abby apagd la vela con la intencidn de acostarse.

—No es para tanto.

Pero el ruido continuaba. Risas de mujeres, carcajadas de
hombres, gritos de victoria. Aquella noche el jaleo era mayor y el
suefio se volvié imposible.

Rose Mary se incorporé en la cama y susurrd hacia la oscuridad:

—Solo una miradita rapida.

Abby suspiro.

—De acuerdo, pero intentaremos pasar desapercibidas.

Rose Mary sonrié en la penumbra.

—Yo siempre paso desapercibida.

Su amiga no respondié. Ambas sabian que aquello no era del
todo cierto.

Bajaron por la escalera cogidas del brazo, envueltas en unos
bonitos vestidos que Abby habia podido comprar con sus ganancias
en el juego. La casa parecia distinta a aquella hora: mas viva, mas
desordenada. El ruido crecia con cada peldafio.

Cuando llegaron al umbral del salén, el bullicio las envolvié
como una ola.

La sala estaba atestada de humo, risas y el brillo de las
monedas sobre las mesas. Rose Mary observd a una mujer con un
vestido verde luminoso y la cara llena de pecas que se paseaba por
las mesas recogiendo las monedas y anotando algo en un cuaderno.
Le maravilld el respeto que transmitia y como los hombres se



apartaban a su paso. Era Adeline, la amiga de Abby, la que habia
organizado la sesion del club la tarde en que ella, Kat y /ady Susan la
sorprendieron. Vivia alli y se ganaba el pan con un empleo que
muchos hombres hubieran querido. Le fascinaba aquella mujer.

Sin embargo, lo que dejd sin aliento a Rose Mary fue el grupo
de tres hombres del norte que dominaba el centro de la sala. Altos,
de anchos hombros, blusas abiertas y, encima de ellos, un tartan de
cuadros verdes y anaranjados sujeto con un broche de plata. La
desconcertd la falda —que mas tarde supo que se llamaba kilt—, de
la misma tonalidad del tartan. Y no porque los hombres vistieran de
esa manera tan estrafalaria, fueron mas bien sus piernas fibrosas,
proporcionadas y musculosas, que provocaron que se atragantara
con su propia saliva.

Rose Mary ahogd una exclamacion.

—Madre del amor hermoso...

Ya los habia visto la primera noche que llegd a Londres, en el
que se convirtid en su primer baile y, por como se estaban
desarrollando los acontecimientos, tal vez el Ultimo. Aun asi, el
corazon volvié a bombearle deprisa, en especial al recordar a uno de
ellos y su rostro salvaje. El mismo que acababa de ganar una partida
de cartas.

Abby no se giré cuando oyd una voz tras su espalda.

—Por fin nos honras con tu presencia.

Era el famoso /ord Essex, que saludaba a su amiga, pero apenas
lo escuchd. Ni tampoco el resto de la conversacion. Siguid
contemplando al grupo de highlanders, la forma en que reian y
ocupaban el espacio.

El de los ojos de lobo, grises y profundos, levanté la cabeza del
tapete verde y durante un segundo sus miradas se cruzaron.

El aire alrededor de Rose Mary se volvié mas denso.

Desvid la vista con rapidez.

—Vamos —dijo Abby—. Te ensefiaré a jugar.

Rose Mary sonrid, recuperando su ligereza habitual.

—No sabes cuanto te lo agradezco. Al menos tendré algo
interesante que contar a mis futuros nietos sobre mi viaje a Londres.



Mientras avanzaban hacia la mesa de juego, Rose Mary no podia
saber que aquella noche no seria una simple anécdota. Seria el
comienzo de algo mucho mas complicado, y mucho mas peligroso
para su corazon.



CAPITULO 5

El salén de juegos de /ord Essex era tal y como Keir se habia
imaginado. El humo de las velas se mezclaba con el del tabaco, el
olor aspero del whisky flotaba entre los comensales y los dados
golpeaban la madera con una obstinacién que recordaba al ruido de
las piedras arrastradas por los riachuelos de las Highlands.

Keir Fergus MacFie dejo caer otra moneda sobre la mesa.

Habia ganado aquella partida y la anterior, pero el triunfo tenia
un sabor plano y algo aburrido.

—Si sigues asi, terminaras llevandote media casa de Essex —
dijo su hermano Aran, apoyado contra la silla.

Keir recogio los dados sin mirarlo.

—No creo que el vizconde me lo agradezca

—Tampoco creo que este sea nuestro mayor problema —
intervino Roy desde el otro lado.

Keir lo mird de reojo antes de lanzar de nuevo. Sabia a lo que se
referia.

—Una esposa. Ya —contestd con fastidio. Y, como si fuera una
premonicion, los dados fallaron en su contra.

Roy asintio.

—Una heredera, si es posible.

Keir dejo escapar una risa corta, sin humor.

—Qué conversacion tan estimulante, como si las mujeres ricas
estuvieran esperando en fila para casarse con un highlander lleno de
deudas.

Abandond aquel juego, impaciente por retarse a si mismo con
las cartas.

—No seas tan pesimista. Has tenido oportunidades —replicd
Aran con sonrisa picara, aludiendo a la visita que habian hecho hacia



muy poco a una heredera de gran fortuna.

Recordaba que no era muy agraciada, pero Keir se hubiera
conformado con su caracter silencioso; mejor eso, que tener una
esposa todo el dia con la queja en la boca.

Le menciond el estado de Glenmora con una franqueza que
quiza habia sido excesiva para una primera cita, aunque él tenia la
intencién de que fuera la Ultima, dado que estaba dispuesto a pedir
su mano. Ella gird la cabeza hacia su padre con pavor y este
reacciond como lo hubiera hecho cualquier progenitor.

—Mi hija merece una unidbn mas segura —lo despidié sin
muchos miramientos y deseandole una feliz vuelta a Glenmora lo
antes posible.

Al mafhana siguiente medio Londres le retiraba sus invitaciones a
los bailes de temporada por cuestiones de logistica.

Keir habia entendido, muy a su pesar, que tener tierras no era
una garantia.

—Ya lo intenté —murmurd después de un gran silencio.

Sus dos compaineros no volvieron a mencionar el tema por el
momento. Seguro que lo tantearian cuando se encontrara mas ebrio.

El problema era que el tiempo en Londres se le estaba
agotando. Y con él, la posibilidad de salvar las tierras que habian
pertenecido a su familia durante generaciones.

Keir toméd el vaso y bebid un trago largo de whisky. El liquido
ardid en su garganta, lo cual le vino muy bien para desterrar
funestos pensamientos.

En ese preciso instante la vio entrar en el salén. Fue como si
estuviera sonando despierto entre la niebla y la lluvia de Glenmora,
aunque sabia que se trataba del humo del tabaco de los presentes y
la neblina que tenia en su cabeza de tanto alcohol.

Se agarraba al brazo de otra dama, y enseguida la recordd. Era
la muchacha del baile, aquella que no habia dado un paso atras
cuando la examind de arriba abajo con su tipica mirada evaluadora,
la que su hermana Skye decia que utilizaba para intimidar al
enemigo.

Le parecié divertida la manera en que se debatia entre avanzar
o retroceder. Se notaba que no era su ambiente.



Keir la observd con mayor detenimiento mientras recogia sus
ganancias y Aran lo relevaba.

Llevaba un vestido sencillo, de un color discreto, sin los adornos
exagerados que solian exhibir las hijas de las grandes fortunas. La
tela caia con una naturalidad que no intentaba impresionar a nadie
y, aun asi, tenia un porte elegante. Le sorprendié que una dama tan
refinada entendiera la palabra gaznate. Se le escapd una leve
sonrisa al rememorar como sus acompafantes habian fruncido el
cefo, incapaces de decidir si aquel término era una groseria o una
rareza escocesa. Se percatd de la ausencia de la marquesa de
Pembroke y de /ady Susan, la esposa de Henry Hall, al que tal vez le
interesase invertir en Glenmora.

Asumid que aquella joven era su protegida. Lo que no se
preguntd era por qué la habian dejado sola. Bueno, en realidad, le
acompafaba otra dama que recibia toda la atencidon de /ord Essex y
que la tenia medio abandonada. ¢éSeria esa su oportunidad?

—éQué ocurre? —preguntd Roy, que no perdia detalle de sus
gestos.

Keir levantd la mano para que detuviera su parloteo,
acostumbrado a dar érdenes.

Ella parecia buscar algo y, cuando sus 0jos se encontraron con
los de Keir, él supo que no habia sido por casualidad. La chica no
bajé la mirada, sino que la sostuvo unos segundos. No habia desafio
ni miedo en su expresion; mas bien era un brillo de curiosidad que
inflé su ego.

Keir sintié una pequefia sacudida en el pecho.

—Ve —habld Roy, que habia estado observando la reaccidon de
ambos.

—Solo voy a saludar —dijo.

Roy soltd una carcajada.

—Como si fuera tan natural hablar con una dama sin haber sido
presentado.

—Ella es la que se ha puesto en peligro. No estamos en un baile
Y N0 veo a ninguna chaperona a su lado.

Keir esquivé las mesas y los lacayos con bandejas de licores.



Cuanto mas se acercaba, mas evidente se hacia algo que en la
distancia habia pasado desapercibido: la joven no estaba demasiado
cdmoda alli, aunque tampoco parecia dispuesta a marcharse.
Observaba el lugar con una mezcla de fascinacién y cautela que Keir
encontrd encantadora. Cuando llegd frente a ella, se inclind
ceremonioso.

—Creo recordar que bailamos juntos. — Era mentira, pero
queria romper el hielo. Ponerla a prueba.

Ella lo contempld con atencion. Durante un segundo Keir penso
que tal vez se habia equivocado. Sin embargo, la sonrisa aparecio
poco después y no fue discreta, al contrario: por unos segundos hizo
sombra a la luz dorada de las velas.

—Yo solo recuerdo que tenia el gaznate seco.

Keir se rio con ella.

—Y asi era.

El ruido de la sala continuaba a su alrededor, aunque en ese
pequefno espacio parecia haberse vuelto mas lejano.

—No esperaba encontrarla aqui —dijo él.

Ella gird la cabeza de un lado a otro.

—Yo a usted si.

Keir soltd otra sonora carcajada, tan ruidosa que los invitados
los miraron a ambos con cierto interés. Ella se ruborizo.

—Permitame presentarme correctamente —habld él para evitar
que huyera—. Keir Fergus MacFie, /laird de Glenmora.

Ella abrid los ojos, parecia fascinada. La reaccién que esperaba.

—Senorita Rose Mary Miller. —Hizo una laxa reverencia.

—¢Juega usted, senorita Miller?

Rose Mary ojed la mesa a su izquierda donde un grupo de
taimados ingleses se retaban en una partida a las cartas.

—Todavia no.

Keir apoy6 una mano en el respaldo de la silla vacia junto a ella.

—Podria ensenarle —le dijo sin apartar sus ojos de los de ella,
claros y tan expresivos que casi se perdid en ellos.

Rose Mary le sostuvo la mirada mas tiempo de lo necesario. Y al
instante Keir dedujo que seria facil conquistarla. Cruzé los dedos tras
su espalda. Muy pronto tendria entre sus brazos a una mujer que no



se amedrentaria ante su presencia, y el dinero de su protector
salvaria a Glenmora. Solo era cuestién de jugar con sus encantos y
de que ella no se diera cuenta de sus intenciones.



CAPITULO 6

La mesa de juego estaba cerca de una de las chimeneas y el calor
del fuego ascendia con una suavidad engafosa, como si aquel rincén
del saldn fuese un refugio respetable en lugar de una casa donde
corrian el whisky, las apuestas y las historias que nadie contaria a la
luz del dia.

Rose Mary tomo asiento despacio. El respaldo de la silla crujio
bajo su peso y durante un instante tuvo la sensacion absurda de que
todo el salon observaba aquel gesto. No era cierto, por supuesto.
Los hombres gritaban sobre los dados, las monedas tintineaban
encima de las mesas y el aire estaba tan cargado de humo que casi
podia saborearse.

Aun asi, la atencién de Keir Fergus MacFie pesaba como una
mano invisible apoyada en su espalda.

—Primera leccion —dijo él con una calma que contrastaba con el
ruido del saldn—: no mire las cartas como si fueran culpables de
algo.

Rose Mary bajo la vista hacia su mano.

—Y cdmo se supone que deberia mirarlas?

—Como si le debieran dinero.

La respuesta le arrancé una risa antes de que pudiera evitarlo.
El sonido la sorprendi6 hasta a ella.

Keir la observé con una expresion tranquila. Sus ojos, de un gris
que parecia mas hipnético a la luz del fuego, no se apartaron de su
rostro.

Rose Mary sinti6 un calor extrafio. No sabia si era por la cercania
de la chimenea o por aquella mirada demasiado tiempo sostenida.

Decidid concentrarse en las cartas.



—Debo advertirle de que nunca he jugado a nada mas
arriesgado que una partida con /ady Susan en su casa de Woolriver
—dijo mientras las ordenaba con torpeza.

—Entonces Londres esta a punto de mejorar su educacion.

Ella respiré hondo.

Durante unos minutos ninguno habld. Rose Mary era consciente
de su presencia con una claridad casi incdmoda. De la anchura de
sus hombros cuando se inclinaba sobre la mesa. De la forma en que
su voz, baja y grave, parecia abrirse paso entre el ruido sin
necesidad de elevarse. De la cercania inesperada de su brazo cada
vez que sefalaba una jugada.

Aquello no era tan sencillo ignorarlo, algo que le hubiera
aconsejado con fervor su sefiora.

—Tiene usted una forma muy particular de ensenar. Hasta ahora
no he ganado ni un penique —murmuro ella.

Una sombra de sonrisa aparecio en los labios de Keir.

—Es parte del proceso.

Rose Mary dejo caer una moneda sobre la mesa con una
pequena determinacion.

—Espero que también exista la parte en la que empiezo a ganar.

—Eso depende de su talento.

Los jugadores que hasta el momento habian aceptado a Rose
Mary en la partida negaron con la cabeza, hartos de los cuchicheos
de la pareja. Abandonaron uno a uno.

—iAsi es imposible jugar en condiciones! —exclamd el Ultimo
antes de levantarse y huir.

—Es porque he ganado esta ronda? —preguntd de manera
irbnica Rose Mary.

—Porque es demasiado bella para esos mequetrefes —contesto
el escocés ocupando un lugar en la mesa y convirtiéndose en su
contrincante.

—Creia que era usted mas original a la hora de cortejar a una
dama —se quejo ella.

—Cierto, le pido disculpas ante mi rudimentario halago. —Keir
se llevd una mano al pecho.



—Aceptadas quedan. Ahora es el momento de demostrarme
como se gana, /aird Macfie. —Rose Mary le sonrio traviesa.

El alzé una ceja y ella temid que su descaro lo espantara.

—Yo ya he ganado demasiado esta noche —contestd al fin Keir.

La respuesta no fue del agrado de Rose Mary. Habia algo en
aquella frase que no terminaba de encajar con el tono ligero de la
conversacion. Tomd un pequefio sorbo de un vaso de whisky que
agarro al vuelo de uno de los lacayos. El liquido ardié en su garganta
y le hizo fruncir el ceho.

Keir lo noto.

—No es una bebida a la que esta acostumbrada.

—Eso esta claro —dijo mientras tosia.

El comentario arranco otra encantadora sonrisa al escocés.

Rose Mary apoyd el vaso en la mesa y le pregunté lo que bullia
en su lengua desde que lo vio por primera vez.

—éQué hace un /aird de las Highlands pasando las noches en
una sala de juegos clandestina de Londres?

—Buscando una esposa.

Fue tan directo que Rose Mary volvid a toser para simular la
sorpresa.

—Vaya. Eso explica su expresion en el baile.

Keir levanto la mirada hacia ella.

—¢A qué se refiere?

—Parecia tan incdmodo que pensé que lo habian obligado.

Una risa breve escapd de él.

—Algo parecido.

El silencio que siguid fue distinto. Rose Mary, nerviosa, jugd con
el borde de la carta entre sus dedos.

—éLa encontrg?

Keir sostuvo su mirada. Habia en sus ojos una franqueza que
desarmaba.

—No.

La palabra cayd con la misma simplicidad con la que habia
pronunciado la anterior.

Rose Mary asintié con lentitud.

—Londres puede ser exigente con esas cosas.



—Lo he notado.

Keir observd sus manos y se relamié los labios, algo que no
pasé desapercibido para Rose Mary, que tiraba una carta tras otra
olvidando las reglas del juego.

—Y usted? —dijo el escocés con voz grave.

La pregunta era sencilla, pero su mirada no tenia nada de
simple.

—Yo qué? —se sobresaltd Rose Mary.

—éQué busca en Londres?

La imagen de lo que anhelaba aparecié en su mente con una
claridad que la desconcertd: «Un lugar donde ser yo misma», penso.
Pero decirlo en voz alta resultaba demasiado vulnerable, asi que se
permitié una pequeia ironia.

—Algo bastante menos complicado que una heredera.

Keir siguid buceando en su mirada, como si fuera capaz de
adivinar sus pensamientos.

Rose Mary apoyd los codos en la mesa con un gesto casi
inconsciente.

—Un lugar al que pertenecer. —La frase le salidé en un susurro.

Keir no respondid enseguida. Su atencidn seguia siendo
tranquila y a la vez peligrosa.

—Eso también puede ser dificil de encontrar —contestd al fin.

Continuaron observandose en silencio, leyendo entre lineas,
buscandose no solo con los ojos, también con el alma ebria de
whisky.

Ella fue la primera en romper el silencio.

—Su turno —dijo senalando las cartas.

Pero su mano se movidé al mismo tiempo que la de él y sus
dedos se rozaron. El contacto fue breve, accidental. Un pequefo
estremecimiento recorrid los brazos de Rose Mary y su piel despertd
de repente. Retird la mano con rapidez.

—Perdon.

—No es necesario.

Keir tampoco parecia muy dispuesto a apartarse.

Rose Mary se concentr6 de nuevo en las cartas con una
atencion que habria impresionado a cualquier maestro de juego.



Pero ya no pensaba solo en la partida. La verdad era que en ningun
momento de esa noche lo habia hecho. Y tuvo la inquietante
sospecha de que él tampoco.



CAPITULO 7

La ultima noche en Londres llegd sin que Keir Fergus MacFie tuviera
muy claro en qué momento habia decidido volver a la sala de juegos
de /ord Essex.

Habia pasado el dia recorriendo Hyde Park, donde la aristocracia
paseaba para ser vista con la esperanza de encontrar a una
candidata apta. A esas alturas se hubiera conformado con cualquiera
con un poco de dinero capaz de aplacar a los bancos ingleses. Pero
durante esa mafana le perseguia la incomoda sensacion de que
cada hora que transcurria lo acercaba un poco mas al momento de
regresar a Glenmora con las manos vacias. Estaba claro que a ellas
les agradaba, pero no a sus padres, y mas cuando conocian el
destino de sus hijas. Glenmora era su hogar, donde se habia criado.
Alli era feliz, aunque entendia que para una flor inglesa seria un
desierto y no creia que se acostumbrara a su viento, que, segun
decia la leyenda, volvia locos a los que la tierra no aceptaba.

Cuando entré en el salén de juegos del vizconde, el ruido lo
envolvié como siempre: risas altas, monedas sobre la madera, el olor
aspero del whisky mezclado con humo de tabaco y velas que
chisporroteaban. Esta vez no tratd de sumarse a la algarabia. Ya
habia vaciado una botella en la habitacion en la que se alojaba. Aran
y Roy le habian intentado convencer para que asistiera a un baile, al
que habian conseguido que lo aceptaran, pero acabd desechando el
plan. Los dejd a ellos como representantes de Glenmora.

La sala estaba llena de gente, pero él no intentd encontrar una
silla vacia y jugarse todo cuanto le quedaba. Se sorprendié a si
mismo buscando un rostro. Y cuando lo vio, comprendid que quiza
aquella habia sido la Unica raz6n para volver.



Rose Mary estaba sentada en la misma mesa de la noche
anterior, con una copa frente a ella y las cartas entre los dedos. La
luz de la chimenea caia sobre su perfil y hacia brillar un mechoén
castafio que se habia escapado de su peinado.

Keir se detuvo un instante antes de acercarse, aunque tampoco
le dio mucho tiempo para observarla. Ella parecid sentirlo y desvié la
mirada hacia él.

—Pensé que habia ganado suficiente dinero como para retirarse
—Ile dijo con una sonrisa timida.

—Y yo que usted ya habria aprendido lo suficiente como para no
necesitar profesor. —Keir le sefiald una jugada que habia pasado por
alto.

Rose Mary dejod las cartas sobre el tapete verde.

—He descubierto que aprender puede ser mas entretenido que
ganar.

Macfie tomé la silla frente a ella cuando uno de los jugadores
decidié abandonar y probar suerte con los dados.

—Eso depende de lo que esté en juego.

Durante unos segundos ninguno hablo.

El saldén rugia a su alrededor, pero alli, en ese pequefio circulo
de luz, todo parecia ir mas despacio.

Rose Mary levantd una copa que tenia a su izquierda y bebid.

Keir observd el gesto. Habia un brillo distinto en sus ojos esa
noche.

—¢Cuantas copas lleva? —preguntd él.

—No las suficientes como para perder la dignidad.

—Eso es tranquilizador.

Ella lo mird de nuevo con esa sonrisa que parecia retarlo.

—¢Y usted?

Keir levantd la mano para que un lacayo le sirviera un vaso.

—Las suficientes como para no preocuparme por el manana.

Rose Mary apoy6 el codo en la mesa.

—éQué es lo que le preocupa?

Keir la examind primero antes de hablar. No sabia si sincerarse o
solo seqguir con el galanteo.



—Hoy es mi ultima noche y me voy tal como vine, sin nada —
dijo al fin, incapaz de callar por mas tiempo lo que lo atormentaba.
El alcohol ayudaba bastante a que uno se sintiera mas libre y, por lo
tanto, mas sincero.

Rose Mary levantd la mirada. En sus ojos esta vez si habia cierto
asombro.

—También es la mia, antes de volver a Woolriver.

—CY eso le pesa por algun motivo? —preguntd Keir, que no
quedd indiferente a la tristeza que emanaba la joven.

—Pensé que a estas alturas ya me habria decidido.

Por la manera en que ella intentaba restar importancia a la
frase, y sobre todo por las quejas de los otros jugadores en la mesa,
decidié terminar aquella conversacion fuera de los oidos indiscretos.
Se levanto y le tendié la mano con cortesia.

—\Venga.

Rose Mary agrandd los ojos.

—éA dénde?

—A tomar el aire.

—¢En medio de una partida?

—Esta perdiendo.

Rose Mary lo mird con la sospecha divertida de quien sabe que
esta a punto de hacer algo imprudente, pero tomé su mano. No
temblaba ni tampoco languidecia entre la suya. Era firme, y supo
que estaba ante una mujer con las ideas claras.

*k

El jardin del palacete de lord Essex permanecia en silencio. El ruido
de la sala llegaba amortiguado desde el interior. La noche de
Londres se mantenia fresca y el aire himedo olia a tierra y a hojas.

Rose Mary respiré hondo.

—Esto es mucho mas civilizado que ese saldn.

Keir apoy6 una mano en la barandilla de piedra.

—Las Highlands son todavia mejores.

—éAh, si?

—Mucho viento. Mucho silencio. Y casi no se juega a las cartas.



Rose Mary se acerco un poco mas.

El whisky habia dejado un calor agradable en el cuerpo de Keir y
aceptd el avance de la muchacha como algo natural. Aunque ambos
sabian que, si los encontraban alli a solas, seria el fin de la
reputacion de Rose Mary vy tal vez Keir deberia jugarse la vida en un
duelo.

—Es usted un pésimo anfitridn. Me esta vendiendo Escocia como
si fuera un convento —comento ella divertida.

Keir sonrid.

—En realidad las apuestas que se hacen en Glenmora son mas
peligrosas que los dados o las cartas.

Durante un momento se quedaron callados.

La luz que salia por las ventanas del palacio iluminaba el jardin.
Keir fue muy consciente de la cercania de Rose Mary. De su estatura
justa debajo del mentdon. De la forma en que su voz parecia mas
sensual al aire libre.

—¢éHa encontrado a la esposa que buscaba? —dijo ella con un
tono suave, casi en un susurro.

Keir laded la cabeza.

—De momento, no.

Rose Mary lo observé con curiosidad.

—Y qué cualidades necesita esa dama?

Keir pensé un segundo. El whisky hacia que las ideas resultaran
mas sencillas de lo habitual.

—Una dote considerable.

Rose Mary levanto un dedo.

—ESso no es una cualidad.

—Tiene razon.

—Continte.

Keir la miré de otra forma. Ya no era una presa a la que
conseguir a la desesperada. Queria impresionarla.

—Que no se asuste demasiado con el viento.

Rose Mary dejoé escapar una carcajada.

—Eso es muy especifico.

—Las Highlands no son para gente delicada.

Ella cruzd los brazos con fingida solemnidad.



—Entonces debo confesarle algo terrible.

Keir arqued una ceja.

—éSi?

—No tengo dote.

Keir inclind la cabeza como si evaluara la noticia con gran
gravedad.

—Eso complica las negociaciones.

Rose Mary suspiré con dramatismo exagerado.

—iY yo que pensaba pedirle matrimonio esta misma noche!

Keir no sabia qué pasaba con aquella joven, pero siempre le
sacaba una carcajada.

El sonido provocd un estruendo en el jardin, asustando a los
pajaros y las ardillas.

—Qué lastima.

—Tragico —respondié ella y apoyé su mano también en la
barandilla de piedra, muy cerca de la suya—. Ademas —afadio—, yo
busco algo distinto.

Keir respird hondo. No esperaba esa respuesta.

—éiQué?

Rose Mary tardd un momento en responder.

—Un lugar.

Keir no dijo nada. Ella continud, mas ligera:

—Uno donde no tenga que explicar quién soy cada vez que
entro en una habitacion.

Keir observo el perfil de Rose Mary. Se sorprendid al pensar que
era bonita y que no le importaria tenerla cada noche calentando su
cama.

—Entonces creo que nuestros problemas se han resuelto —
siguid él divertido por el juego que se habia interpuesto entre ellos.

—¢Por qué? Nada ha cambiado desde hace cinco minutos.

—Y0 necesito una esposa inglesa y usted necesita un lugar. —El
whisky hacia que la idea pareciera mas razonable de lo que era.

Rose Mary no apartd la vista de sus ojos y Keir la mantuvo,
incapaz de retirarla. Se sentia cdmodo en esa situacion.

—Eso suena conveniente para los dos. —Rose Mary hipd.
Seguro que habia tomado mas que un par de copas.



—Podriamos resolverlo toda esta misma noche —dijo Keir
encogiéndose de hombros y sopesando el riesgo. Rose Mary le habia
indicado que no tenia dote, pero estaba seguro de que su protector,
Henry Hall, no la dejaria en la estacada y, aunque no era una familia
aristocratica, los bancos ingleses aceptarian el dinero de una de las
familias mas acaudaladas de Londres.

Rose Mary bajo la cabeza con las mejillas sonrosadas.

—¢éAsi, sin mas?

Keir asintio.

—Muy escocés por su parte —replicod ella. Parecia enfadada, sin
embargo, en ningln momento habia hecho el intento de escapar de
aquella locura.

—¢éLo considera una mala idea? —insistio el /aird.

Los ojos de Rose Mary se iluminaron.

—Es una idea excelente si uno ha bebido lo suficiente. Y creo
que yo lo he hecho. La cena de despedida de Abby ha sido
agotadora. No he parado de tomar vino para paliar mi desventura.
Todos los de la mesa estaban prometidos o casados, excepto yo.
Todos encauzando sus vidas...

Keir sonrid.

—Eso explica por qué sus ojos brillan con tanta intensidad.

Rose Mary soltd una risa. El sonido flotd en el jardin como el
aleteo de un pajaro.

Durante un segundo ninguno se movid. La distancia entre ellos
era pequefa. No tanto como para tocarse, pero si lo suficiente como
para notar la respiracion del otro en el aire frio.

Rose Mary volvid a hipar.

—Mafiana esta conversacion sera absurda.

—Es lo mas probable —contestd él. Podria ser su Unica
salvacion, aunque nunca la obligaria a aceptarlo.

—Y usted se ira sin lo que ha venido a buscar.

—Casi seguro.

—Y yo sequiré sin un futuro.

Keir asintio.

—Tal vez.



Rose Mary levanté la cabeza y volvid a clavar su mirada en la de
él. Habia algo distinto en su expresion. Era una mezcla de tristeza y
alegria. Lo mismo que le atravesaba a él: la conciencia de que habia
momentos dichosos como aquellos solo por el simple hecho de saber
que no iban a durar.

—Bueno —dijo ella—, al menos hemos descubierto que hay
solucién para nuestros problemas, aunque sea absurda e imposible.

—Si —murmurd Keir.

Juntaron las yemas de los dedos hipnotizados por el lento
movimiento de sus extremidades. Ninguno de los dos dio el paso
atras que habria devuelto la noche a su tamafio normal.



CAPITULO 8

Rose Mary despertd con la sensacion de que el mundo estaba del
reves.

La cabeza le pesaba demasiado y el terciopelo bajo su mejilla no
pertenecia a ninguna de las camas respetables en las que habia
dormido durante toda su vida. Abrid los ojos con cautela. La luz del
amanecer se colaba entre las cortinas pesadas. Por un segundo
pensd que aun estaba en su habitacion en Woolriver, que el dia
comenzaba como siempre y que la cocinera estaria abajo
preparando el té.

Notd el calor. Alguien respiraba en su nuca, y no, no era Abby, a
no ser que por la noche le hubiera nacido un tercer brazo, fuerte y
musculoso como el que le rodeaba la cintura.

Su mente tardd un instante mas en comprender lo que su
cuerpo ya habia registrado. Rose Mary levantd la cabeza. El
movimiento fue lo bastante brusco como para que el mundo girara
de nuevo. Debajo de su brazo, de hecho, debajo de su medio
cuerpo, habia un hombre. Aunque no era uno cualquiera. Alto,
incluso tumbado. Hombros anchos, piel tostada por un sol que no
era propio de Londres. La camisa abierta revelaba el inicio de un
pecho firme que subia y bajaba con una tranquilidad irritante. Y el
tartan. Rose Mary se cubrid la boca asustada. Las imagenes de la
noche anterior comenzaron a regresar como piezas sueltas de un
rompecabezas. El salén de juegos. Las risas. El vino que habia
mezclado con el whisky.

El jardin. Las bromas sobre matrimonio. Y, luego, un vacio bastante
sospechoso. Se llevd una mano a la sien.

—Oh, Dios bendito...

El hombre se movié apenas bajo su brazo, pero no desperto.



Rose Mary permaneci® muy quieta. Durante un instante
contempld la escena alarmada. Si alguien entraba en ese momento
moriria de verglienza antes de poder explicarse.

Como si el universo hubiese considerado la idea entretenida, la
puerta se abrid. Rose Mary cerro los ojos con rapidez

—ilLa he encontrado!

La voz de Jord Essex resond en la habitacion. Su tono era
demasiado alegre para la tragedia que se avecinaba.

Rose Mary levantd la cabeza justo a tiempo para ver cdmo
media docena de personas se detenian en el umbral. Volvié a bajarla
de inmediato y se hizo la dormida. El silencio se extendié de golpe,
incluso las tablas del suelo parecieron contener el aliento. Lady
Susan fue la primera en reaccionar.

—iOh!

No gritd ni tampoco se desmayd, como habia temido Rose Mary,
que abrid solo un ojo para examinar la situacion: Abby estaba blanca
como la pared y Kat tenia la expresion de quien acaba de presenciar
algo escandaloso pero interesante.

La vizcondesa viuda de Essex levantd una ceja con el
entusiasmo de quien disfruta de un buen drama.

—Esto —dijo— supera todas mis expectativas.

Rose Mary observé por el rabillo del ojo como el hombre se
desperazaba con lentitud. Contemplaba el techo y a Rose Mary para
terminar con la mirada puesta en el grupo de espectadores.

—¢Alguien podria explicarme por qué hay tanta gente en mi
dormitorio? —dijo con voz grave, todavia cargada de suefio.

—iSu dormitorio! —exclamo la vizcondesa viuda con deleite—.
Se encuentra usted en los aposentos privados del vizconde de Essex.

Rose Mary sintid que el calor subia desde su cuello hasta las
orejas. Se incorpord como si despertada en aquel mismo instante.

—éQué... qué ocurre? —intentd simular extrafieza.

Lady Susan se enfurecio.

—Lo que ocurre, querida, es que acabas de arruinar tu
reputacion antes del desayuno.

Kat bajo la voz.

—Lo mas prudente seria encubrir este malentendido.



—CéEncubrirlo? —dijo /fady Susan—. A estas alturas
necesitariamos tapar la boca a medio Londres!

—Rose Mary, por favor, dime que esto no es lo que parece —dijo
Abby preocupada.

Ella se frotd la sien.

—Yo... recuerdo que bebimos en la sala de juegos. Luego
alguien me retd y... —mird al hombre— y nada mas.

El escocés se incorpord, ruborizado por primera vez.

—Eso mismo iba a decir.

Lady Susan suspiro, teatral.

—La desgracia compartida no resta culpa, senor.

—Algo podremos hacer —intervino de nuevo Kat.

Susan se rascé la barbilla sin quitar ojo a la pareja.

—Deberiamos reunir al club de damas de manera urgente y
discutir el caso.

De pronto, alguien solté un grito ahogado.

—iPor el cielo, mirad su mano!

Todas giraron sus cabezas hacia el dedo de Rose Mary. Llevaba
un anillo dorado, grabado con un escudo celta. El /aird también.

Un silencio sepulcral llend la sala. La viuda fue la primera en
reaccionar.

—Bueno, al menos el matrimonio reparara el escandalo.

Rose Mary abrid los ojos, horrorizada.

—¢Matrimonio?

Lord Essex se aclard la garganta. Acababa de recoger del suelo
un papel.

—Segln lo que pone aqui, el desposorio es oficial. Firmaron
anoche.

—¢Firmamos? —preguntd Rose Mary, boquiabierta.

El escocés asintid con una sonrisa torcida.

—Parece que si, milady. Y ahora recuerdo que fue con mucho
entusiasmo.

Abby se llevé una mano al rostro.

—iDios mio! ¢Y usted quién es, caballero?

El hombre se levantd, ajustandose el cinturén de cuero que
sostenia su falda.



—Keir Fergus MacFie, /aird de Glenmora. —Hizo una reverencia
tan natural que incluso /ady Susan parecié impresionada—. Y, por lo
visto, esposo de esta encantadora dama.

Rose Mary balbuce6 algo ininteligible y sefalé detras del grupo,
que la observaba con interés. Todos se giraron para contemplar a un
hombre de barba pelirroja y expresion risuefia.

—iPor fin has encontrado una dama inglesa como esposa, Keir!
A ver si sobrevive al viento de Glenmora. Que haga las maletas
cuanto antes. Debemos partir enseguida —exclamo.

Rose Mary, aun aturdida, se puso la mano sobre la frente, como
si fuera una alucinacion por la fiebre, y miréd a Keir con los ojos
abiertos y las pestanas temblorosas.

—iNo voy a ir con usted a ningun sitio!

—No se preocupe, esposa mia. En Glenmora sopla el viento,
pero no tan fuerte como para marchitar a una flor inglesa —le dijo el
highlander a su oido con una voz grave que logr6 que no se
sostuviera de pie y tuviera que sentarse de nuevo en el divan donde
la habian sorprendido las damas del club.

El caos estalld: /ady Susan exigié discrecidon, Kat inspeccionod el
documento y Rose Mary tuvo la sensacién muy clara de que su vida
acababa de torcerse de una forma demasiado inconveniente.

Una cosa era fantasear un futuro con un /aird escocés y otra era
vivirlo en sus carnes. Mird a /ady Susan rogandole ayuda en silencio,
convencida de que ella repararia esa situacion, pero el gesto que le
devolvid su sefiora no fue tranquilizador.



CAPITULO 9

Lady Susan estaba mas escandalizada por el matrimonio de Keir y
Rose Mary que la propia novia. Obligd a la pareja a trasladarse de
inmediato a la mansidén que poseia en Londres.

Keir no puso objecién, dado que le interesaba negociar la
cuestion de la dote con aquella familia. Aran y Roy lo esperaban en
la puerta con el carruaje que habian alquilado para volver a
Glenmora. No era tan salvaje como para que su mujer viajara a
lomos de un caballo durante dias.

Las paredes del despacho del senor Hall estaban forradas de
madera y olia a polvo, tal vez, del que se amontonaba en los libros
que llenaban una estanteria a su espalda.

Al otro lado del escritorio, Henry Hall lo invitd a sentarse,
aunque no le ofrecid nada para beber, y esa falta de cortesia lo
intranquilizo.

—Bien —dijo al fin el anfitridbn, con una exagerada calma—,
entiendo que la situacion exige que despejemos ciertas dudas.

Keir no respondié de inmediato. Sentia aun en la piel el eco de
la escena en el palacete de /lord Essex al ser descubierto junto a
Rose Mary hacia apenas unas horas. No habia podido procesar lo
ocurrido ni detenerse a pensar en la ceremonia celebrada al
amanecer con un parroco necesitado de oro de una iglesia al sur de
Londres. Solo tenia en mente a su esposa. Si, en esos momentos
contaba con una, y era lo que buscaba al llegar a la ciudad, sin
embargo, la palabra le resultaba aspera, como si no hubiera
terminado de asentarse en su boca.

—éHan consumado el matrimonio? —preguntd a bocajarro el
sefior Hall.



Keir le sostuvo la mirada. Durante un instante, le resultd casi
admirable aquella franqueza sin pudor, esa manera inglesa de
reducir lo intimo a un asunto administrativo.

Pensd en Rose Mary. En la rigidez de sus hombros cuando la
puerta del despacho se cerrd ante ella. La imagind en una alcoba de
aquella esplendorosa mansion, consolada por /ady Susan y la
marquesa de Pembroke. Sin embargo, ella no tendria que estar
avergonzada. Recordaba bien el si de Rose Mary en el altar de esa
iglesia desvencijada, su sonrisa, el hipo constante que le atenazd
aquella noche, y luego como regresaron a celebrarlo con mas whisky
al palacete de /ord Esse, y al final cayeron rendidos en el divan. No
habian consumado, ni siquiera lo habia intentado. Si la poseia seria
en condiciones, estando ella serena, capaz de recordar las mil
travesuras que haria con su cuerpo.

Mintid a su interlocutor.

—Si. —Ni siquiera tembld al decirlo; se jugaba Glenmora en
aquello.

Henry Hall lo observd con detenimiento, quizas intentando
encontrar una fisura en su tono, una vacilacidn que deshiciera el
nudo legal que los unia.

Keir se levanto y se reclind sobre la mesa para intimidarlo.

—Puede que dentro de unos meses nazca el nuevo heredero de
los MacFie.

Henry carraspeo.

—Entonces no creo que haya posibilidad de revocar el
matrimonio. No me gustaria que Rossie se convirtiera en una de
esas madres solteras descarriadas.

El silencio que siguio fue incdmodo.

Keir volvid a su asiento y se limitd a asentir.

—En ese caso —afadié Henry—, debemos pensar en lo practico.

Abrié un cajon y sacd una botella de brandy y dos copas. A Keir
le sobrevino una arcada. No estaba preparado para mas alcohol.
Todavia no. De igual modo, aceptd la hospitalidad dado que era el
preludio para el pacto que esperaba, y nunca se negaba una copa
cuando se empezaban las negociaciones.



—Deseo regresar a Glenmora hoy mismo junto a mi esposa —
dijo Keir, adelantandose a Henry.

El otro hombre entrecerrd los ojos e hizo una leve inclinacién de
la cabeza.

—Eso no sera necesario.

La respuesta llegd con una suavidad que, lejos de apaciguar,
tensd aun mas el ambiente.

—Pueden acompafiarnos a Woolriver. Tendran una casa
adecuada. Lady Susan podra supervisar la adaptacion de Rossie y
usted dispondra de todo lo necesario mientras se resuelven ciertos
asuntos.

Keir se dio cuenta de que aquello era una manera elegante de
mantenerlos dentro de un circulo donde todo podia ser observado,
corregido vy, si era preciso, deshecho.

Sintid el calor subirle por el cuello, lento, como una advertencia.

—No.

Era un tipo de pocas palabras, y en esos momentos no era
necesario anadir nada mas. Seguro que Roy le hubiera contradicho y
atormentado con que debia mostrarse mas amable y conservador
para conseguir sus intereses.

—Quiza no me ha entendido —contesté Henry sin moverse.

—Le he entendido perfectamente. —Keir colocé las dos manos
en su cinturon—. Soy el /aird de Glenmora. Es alli donde vive mi
gente. Es alli donde vivira mi esposa.

El aire se convirtio en un fino hilo a punto de romperse.

Por un instante, Keir tuvo la impresién de que Henry Hall lo
contemplaba como a una anomalia que debia ser encajada en algln
sistema que no estaba disefiado para él, y no como un igual.

—Glenmora —repiti® Henry, con una leve exhalacion—. Las
Highlands no son un entorno sencillo para una joven como Rossie.

El nombre de ella, pronunciado con esa familiaridad, provoco en
Keir una incomodidad inesperada. Saber que aquel tipo la conocia
como él tal vez no lo haria nunca lo irrito.

—Deje de llamarla asi. Ella ya no es una nifia. Es Rose Mary
MacFier ahora. No la trate como si no supiera donde pisa —



respondid, mas seco de lo que habia previsto—. Vivira bajo su techo,
no en una jaula.

Henry Hall parecia divertido ante aquella salida de tono.

—¢Es consciente de que no tiene dote? —dijo al fin.

El sefior Hall lo pronunci® como un hecho. Otro mas en una
larga lista que parecia definir la posicién de Rose Mary en el mundo.

—Si ha sido lo bastante buena para estar al lado de su esposa
durante afios, deberia serlo también para ser respetada y atendida
en el momento en que ella decida elegir su camino. Y parece que es
ahora —habld Keir no muy convencido de su argumento.

Los dos hombres se retaron con la mirada. Keir no sabia en
cuanta estima podria tener el sefior Hall a Rose Mary. Se arriesgd al
encerrarse en el despacho con él, como la noche anterior al casarse
por desesperacion.

Henry Hall desvio la vista hacia el fuego. Keir realizé un gesto de
triunfo: habia ganado la batalla de miradas. Esa fue una de las
primeras lecciones que su padre le ensefid de nifio. «Si quieres
hacerte respetar —le dijo—, nunca apartes los ojos de tu
adversario».

Henry bebid con calma, sabored el liquido en el paladar y se
tomo su tiempo antes de hablar.

—Esta bien. Le proporcionaré una dote a Rose Mary. Reducida,
eso si. ]

Keir no respondié de inmediato. El no necesitaba algo pequefio,
sino el lote completo. Esperd.

—La otra mitad —continué Henry— dependera de lo que ocurra
después.

Keir mantuvo su rostro inescrutable, a la espera de la estocada.

—Un afio —agregd el sefior Hall—. Si dentro de ese tiempo,
cuando vayamos a Glenmora, veo que Rose Mary es feliz, recibira el
resto.

Keir no esperaba ese resultado. Estaba dispuesto a rebatirle y
lograr que le entregara la cantidad completa en ese momento. Sin
embargo, habia jugado la baza emocional. La felicidad era muy
escasa en Glenmora, al menos desde que sus padres fallecieron y las
deudas se comian literalmente la tierra.



—La conozco desde nifia —continud Henry, y por primera vez su
voz perdio algo de esa rectitud impostada—. Es mas fuerte de lo que
parece. Pero no creo que usted comprenda del todo lo que le esta
pidiendo.

Keir evocd el viento de Escocia, la piedra hiUmeda, las noches en
las que el silencio acompanaba a la soledad. Pensd en Rose Mary, en
la manera en que habia sostenido la compostura cuando fue
descubierta acostada en el divan con un desconocido.

No respondio a la duda implicita. No le debia a aquel hombre
una defensa de su mundo.

—Acepto —dijo, convencido de que podria lograr que Seger
Hamilton, el acreedor que le hacia la vida imposible, se conformara
con la promesa de una gran dote de uno de los mayores
comerciantes e inversores de Inglaterra.

No era lo que queria, pero tampoco lo consideraba una derrota.
Habria otras batallas, mas silenciosas tal vez, que aun no habian
comenzado. Y, de algin modo, supo que no tendrian que ver con
Henry Hall, ni con Londres, ni siquiera con la dote. Todo giraba
alrededor de la mujer que lo esperaba al otro lado de la puerta.

Su esposa.

Keir notd que aquella palabra habia perdido la aspereza inicial y
empezaba a tefirse de esperanza.



CAPITULO 10

La puerta se cerrd de golpe a unos milimetros de la nariz de Rose
Mary, justo cuando pretendia acceder al despacho del sefior Hall
junto a su flamante y desconocido esposo. Apretd los puios y los
alzo al aire. ¢Iban a negociar su futuro sin estar ella presente?

Las damas del club de Woolriver, con /ady Susan a la cabeza,
seguida de Kat y Abby, se aproximaron a ella con la intencion de
consolarla. Se dirigieron hacia el vestidor donde su sefiora guardaba
los trajes que utilizaba en Londres. Uno a uno fueron
amontonandolos sobre la cama. El de muselina de color crema,
destinado a las fiestas. El azul mas sobrio, para las visitas. Varios
guantes de cuero marron, imprescindibles durante el viaje. Y,
doblado con mas cuidado que el resto, el chal que habia pertenecido
a la madre de Abby.

Rose Mary alisd una arruga inexistente en la tela con la palma
de la mano. Hacia rato que habia perdido el hilo de la conversacion,
atenta a un posible alboroto en la planta de abajo.

—Te enviaremos el resto en cuanto lleguemos a Woolriver. No
tiene sentido que cargues con todo ahora —dijo /ady Susan antes de
salir de la estancia.

Una criada entré con sigilo e indico que requerian de su
presencia.

La marquesa de Pembroke alzd la voz con una alegria
impostada, para que la ausencia de la senora Hall no fuera tan
evidente.

—LIévate prendas de abrigo, son las mas necesarias. Tengo
entendido que el clima alli no es indulgente.

Rose Mary esbozd media sonrisa.



—No hace falta —respondio, después de colocar las prendas
dentro de un baul—. Ya encargaré lo que necesite.

Era la esposa de un /aird: seguro que no sufriria por falta de
vestimenta. La idea de su nueva posicion volvia una y otra vez y le
obligaba a enderezar la espalda sin darse cuenta.

—Escocia no es Londres —anadidé Kat, con una suavidad que no
escondia del todo el aviso—. Y Glenmora...

Se detuvo un instante, como si midiera hasta donde podia llegar.

—No te muerdas la lengua, dilo —la reté Rose Mary, sorprendida
por la cautela.

—No es un lugar cdmodo. —La marquesa dejé escapar un
suspiro—. He oido cosas —confesd bajando la voz como si las
paredes pudieran guardar secretos—. Las tierras son asperas y los
inviernos interminables. Ademas, la gente no te recibe con los
brazos abiertos.

—Y también hay brujas —afiadi® Abby—. Dicen que en las
Highlands son veneradas.

Rose Mary emitid una sonora carcajada.

—En ese caso, no estaré tan fuera de lugar. Las damas del club
de Woolriver ya tienen algo de eso.

El comentario provocd una breve distension. Abby negd con la
cabeza, divertida, y la marquesa permitidé que su gesto se suavizara.

Habia pasado una media hora cuando /ady Susan volvid con
expresion preocupada. La miraba con lastima, un sentimiento que
parecia compartido con el resto de sus amigas.

Su sefiora se acercd a ella con la excusa de ayudarla a cerrar el
badl.

—\Ven conmigo un momento —le dijo en un susurro.

Salieron de la habitaciéon y se dirigieron hacia un pequefio
gabinete contiguo. Se miraron a los ojos y Rose Mary comprendio
que algo malo sucedia.

—He hablado con Henry —dijo /ady Susan.

Ella percibio la tension en su estémago.

—Habra una dote —continué—. No todo lo que habria deseado
ofrecerte, pero sera suficiente.



—iNo sé qué decir! iNo lo esperaba! —Rose Mary se emociond.
Habia sido demasiado critica con /ady Susan. Creia que solo la
mantenia a su lado para que hiciera el trabajo sucio: le llevaba la
casa, se encargaba de su ropa, hasta de los nifnos. Aunque esa vez
se habian quedado en Woolriver a cargo de una ninera contratada
solo para ese viaje y para que ellas no tuvieran que estar tan
pendientes de las travesuras de los mellizos.

—Es mi deber como presidenta del club. —Lady Susan la agarrd
de las manos y se mantuvo firme.

Rose Mary sonrid con timidez. Tal vez si que hubiera ofrecido
una dote a cualquier dama del club que se encontrara en su
posicion. Aun asi, se sintié agradecida por el detalle, y mucho menos
tensa. Ya no se presentaria en su nueva casa con las manos vacias.

—Como te decia, es una cantidad pequefia para empezar, y el
resto dependera del tiempo. De como se desarrollen las cosas —
continud su sefiora.

Rose Mary fruncio el cefio.

—iComo que el resto? ¢Es que las dotes se pagan a plazos?

Lady Susan rio.

—Siempre con tus salidas... Ahora que vas a ser la sefora de la
casa debes cuidar eso.

—Pero, Susan —ya no le daba pudor llamarla por el nombre de
pila; fue ella quien insistié durante los afios a su servicio—, no has
contestado. ¢Acaso Keir ha puesto alguna pega?

A lady Susan se le escaparon las lagrimas.

—Henry empezd la reunidn convencida de anular vuestro
matrimonio. iAsi no es como se hacen las cosas, al menos no en
Inglaterra! Sin embargo, dado que este ha sido consumado, no hay
posibilidad de anularlo.

El aire parecidé quedarse suspendido entre ambas.

Rose Mary no respondié de inmediato. El calor le subié desde el
pecho hasta la garganta, lento, irritante. Pese al alcohol que bebid
durante la noche anterior, recordaba a la perfeccién la sucesion de
los acontecimientos. Se habian prometido el uno al otro una relacion
respetuosa en la que cada cual conseguiria lo que buscaba, ni mas
ni menos. Y, para celebrarlo, vaciaron las botellas del gabinete



privado de /ord Essex hasta quedarse dormidos. No consumaron el
matrimonio y, sin embargo, Keir mintid. No supo si tomarse eso
como un halago, dado que significaba que la queria a su lado sin
importar las consecuencias, o como un desafio. Le parecid que
aquello era una linea roja que le advertia de algo que no supo
descifrar del todo bien en esos instantes.

Lady Susan no dejaba de observarla a la espera de que dijera
cualquier cosa que pudiera dar marcha atras y cambiar su destino.
Se encontraba ante una encrucijada: la vedad y la lealtad a su
marido, tiraban en direcciones opuestas. Abrid la boca dispuesta a
emitir un sonido, pero no le salid nada. Como si se hubiera quedado
Sin voz.

Y, de pronto, Keir Fergus MacFie ocupd el umbral sin necesidad
de anunciarse. No alzd la voz. No hizo ningln gesto que pudiera
considerarse impropio. Sin embargo, su presencia las altero.

—Esposa, nos marchamos de inmediato. Estoy deseando
mostrarle el castillo de Glenmora, donde residiremos.

En ese instante, la dote, la conversacion, la incomodidad que le
tensaba el estdmago quedaron en un segundo plano. ¢Habia dicho
castillo? ¢Ella, una criada, hija de un simple capataz, sehora de un
castillo?

Se deshizo de las manos de /ady Susan, que aun la tenian
sujeta, y asintid. Se dirigid de nuevo al vestidor y dio 6rdenes a los
lacayos para que bajaran el baull al carruaje que los esperaba fuera.
En su mente aparecid la imagen de un prado verde y un castillo de
tres puntas con grandes ventanales por lo que la luz dorada del
amanecer entraba a raudales.

—Por qué esa sonrisa? — le susurrd Abby al oido mientras
bajaban por las escaleras hasta la entrada—. ¢Ya estas pensando en
la segunda noche de bodas?

—iNo seas bruta! —le contestd Rose Mary con el brillo en los
0jos.

—Me siento mas tranquila sabiendo que te vas por voluntad
propia Yy que no has sido forzada a ello —dijo Kat irrumpiendo en la
conversacion.



—iPor supuesto! —Rose Mary enderezd la espalda sin comentar
nada mas. No anhelaba compartir el acuerdo al que habian llegado
Keir y ella con sus amigas. Aunque, pensandolo mejor, entre las risas
y el whisky habia quedado algo diluido.

Ya en el recibidor, con el abrigo, el sombrero y los guantes
puestos, Abby fue la primera en abrazarla. Acto seguido la marquesa
hizo lo mismo y, por Ultimo, /ady Susan. Las tres se sumieron en
sollozos, unos de alegria y otros de tristeza. Rose Mary no sabia muy
bien por qué lloraba, una mezcla de sentimientos se le enredaban en
el vientre.

—Te echaremos mucho de menos —sollozd Abby.

—Rose Mary, escribenos a menudo —solicitd Kat.

—Vendremos a verte en cuanto podamos —sentencié /ady
Susan para que nadie pudiera contradecirla.

Keir, impaciente, le ofrecid el brazo, que ella tomd por inercia.
La separ6 de las damas], que no paraban de darle consejos de
uUltima hora. La dureza de su biceps la sorprendid, pero no provocd
que olvidara con tanta facilidad la mentira y aquella dote con
condiciones tan peculiares. Aunque solo estaba casada desde hacia
menos de veinticuatro horas, debia de tener una seria conversacion
con su marido antes de llegar a Glenmora.



CAPITULO 11

El interior del carruaje se habia vuelto mas estrecho a medida que
avanzaban las horas, como si la madera se contrajera con cada milla
que la alejaba de Londres. Rose Mary habia perdido la nocion exacta
del tiempo, pero no la del cuerpo: la espalda rigida, las piernas
entumecidas, el cuello inclinado en un angulo que ya no sabia
corregir sin dolor.

El traqueteo constante no le permitia descansar. Frente a ella, el
equipaje ocupaba mas espacio del que le habria correspondido a una
persona.

Fuera, los cascos de los caballos marcaban un compas distinto.
Mas libre y firme. ]

Roy, el amigo pelirrojo de Keir, conducia el carruaje. El y su
hermano Aran lo escoltaban.

De pronto, el traqueteo de las ruedas cambié de ritmo, mas
lento y con mas perturbaciones. Habia pasado un buen rato
mareada por el zarandeo y las piernas entumecidas cuando el
vehiculo se detuvo. El silencio fue tan repentino que le resultd
extrano.

Rose Mary se incorpord6 como pudo, apartando la cortina de la
ventana. La oscuridad la sobresaltd. Aun asi, distinguié unos espesos
arboles a la izquierda del camino.

Abrid la puerta con cierta torpeza y descendio.

El aire le golped el rostro, frio, con un olor que no sabia nombrar
del todo: tierra himeda y a madera.

—éHemos llegado? —pregunto, sin ocultar la esperanza.

Nadie respondio de inmediato.

Contempld como Aran reunia ramas con una eficacia que excluia
cualquier conversacion innecesaria. Roy desmontd del pescante del



carruaje con movimientos rapidos, casi impacientes.

Keir se acerco.

—No. Pasaremos la noche aqui —dijo con sequedad.

La frase no contenia disculpa. Ni siquiera una explicacion.

Rose Mary mird alrededor y solo vio hierba, arboles, un claro
apenas definido por el barro removido y el rumor de animales
arrastrandose por la maleza. Nada que se pareciera a una posada.

—Estamos en la parte trasera de los establos? éPor donde
accedo para ir a mi habitacién?

Los tres hombres detuvieron sus movimientos y la miraron
estupefactos para acto seguido romper el silencio con sonoras
carcajadas.

—Milady, este va a ser su cuarto —se burld6 su marido
deslizando el pie por la hierba y trazando un cuadrado imaginario.
En su interior tird una manta.

Aran ya habia conseguido encender un timido fuego que
empujaba la oscuridad hacia los bordes.

A Rose Mary le recorrid un escaloftio.

—iNo voy a dormir con tres extranos en medio del bosque!

Keir la evalu6 mas tiempo del necesario mientras ella
permanecia de pie incapaz de entender cual era la causa de que no
pasaran la noche en una posada como lo haria cualquier caballero.
Enseguida se dio cuenta de que no estaba ante caballeros, sino ante
highlanders, y mas cuando Roy, que habia desaparecido, regreso
con un conejo al que habia atrapado. Lo despellejo ayudado por
Aran. Rose Mary, como toda criada, no era ajena a esa clase de
situaciones, pero estaba indignada. Creia que al casarse con un /aird
su vida daria un cambio y, sin embargo, se seguia sintiendo parte de
la plebe.

—Si tanto le escandaliza dormir a mi lado puede utilizar el
carruaje, estara mas resguardada —anadié Keir mientras aviva el
fuego a la espera de cocinar al animal.

Rose Mary volvid la vista hacia el interior. Pensd en las horas
anteriores en las que habia pasado dentro, entumecida. En la rigidez
que aun no habia abandonado su cuerpo.



—Alli no puedo estirar las piernas. Ademas, deja de hablarme
con tanto usted por aqui y por alld. Soy Rose Mary y estamos
casados. Somos familia.

Los tres hombres dejaron sus quehaceres de golpe, Ia
observaron de arriba a abajo y luego se sonrieron entre ellos.

—Esta bien, Rose Mary —dijo Keir con una media sonrisa tan
encantadora que hizo que sus piernas se doblegaran. Para disimular,
se sentd en el suelo junto a ellos—. Este es el bastardo de Aran y
este el pesado de Roy.

Ambos hombres inclinaron la cabeza. Todo aquello no podria
salir bien: habian empezado la casa por el tejado y se habia casado
antes de ser presentada como Dios manda. Se dio cuenta de que ya
no la trataban como una sefiorita, y el cambio empezdé cuando
aceptd ser parte de aquella locura.

Durante unos minutos, permanecio junto al fuego en silencio,
observando cdmo ellos se movian con una naturalidad que no
necesitaba coordinacion explicita. Se pasaban objetos sin mirarse y
hablaban en un idioma que no comprendia —el gaélico, supuso—,
con una cadencia mas aspera y rapida.

Comieron el conejo cuando, tras un largo rato sobre las brasas,
la carne estuvo por fin en su punto. Después la noche termind de
asentarse a su alrededor, y los hombres extendieron sus mantas
para dormir. Rose Mary mird el carruaje. Se levantd para
aproximarse. A medida que se alejaba del fuego, la oscuridad
parecia envolverla hacia un mundo gélido sin retorno. Respird hondo
y, con una determinacion mas visceral que razonada dio un paso en
direccion contraria. Al girarse el Unico que todavia seguia despierto,
pendiente de ella, era Keir.

—Si no te importa, dormiré con vosotros —comentd sin
atreverse a sostener la mirada fija del /aird—. Hace frio.

—Lo sé, no es a lo que estds acostumbrada—contestd él,
esperandola.

Rose Mary dejo escapar una leve exhalacion, que podria haber
sido una risa si hubiera tenido mas paciencia.

—No creo que nada de esto lo sea.

Keir sefiald, con un gesto breve, el espacio de hierba junto a él.



—Acércate mas.

Rose Mary dudd un instante.

—Estaré bien —contesto.

Se alejo unos pasos de Keir, lo suficiente como para no tocarse,
pero lo bastante cerca como para que pudiera socorrerla si un
animal la atacaba.

El suelo estaba duro. La humedad se filtraba a través de la tela
de su vestido. Se tumbd con torpeza, intentando encontrar una
posicion que no resultara del todo insoportable.

No lo consiguid. Cerrd los ojos. Se concentrd en el chapurreo de
los troncos al arder y en el sonido del viento moviendo las hojas.
Estaba a punto de quedarse dormida cuando escuchd un crujido,
leve pero cercano. Rose Mary abrid los ojos. El corazdn le golped el
pecho con demasiada rapidez. Otro sonido, esa vez mas claro. Penso
en las lecciones del club, pero ninguna de ellas hablaba de yacer con
su esposo en mitad de un bosque solitario y ser asaltada por una
alimana.

—¢Qué ha sido eso? —La pregunta sali® mas cobarde de lo que
habria querido.

Keir alz6 la vista hacia ella. El fuego iluminaba su rostro de
forma irregular, marcando sombras que lo hacian parecer aun mas
salvaje. Y no supo quién era mas peligroso, si él o la idea de un
roedor atacandola.

—éQué ha sido qué?

—Ahi —sefalé hacia la oscuridad—. Algo se ha movido.

Keir parecia divertido con su nerviosismo. La observd como
siempre hacia, como si estuviera a punto de comérsela.

—El bosque —dijo al fin.

Rose Mary sintid subirle por el cuello un calor distinto al de un
momento antes.

—Muy gracioso.

—No pretendia serlo. —La luz vacilante de las llamas ilumind los
hoyuelos traviesos de Keir.

—Puedes quedarte ahi o bien... —anadié con una calma que
resultaba irritante mientras sefalaba el espacio a su lado.



Rose Mary mird el lugar. Luego a él. Negd con la cabeza, pero
escuchd otro de esos extrafios ruidos asi que se incorpord vy, sin
dignidad alguna, cruzo la distancia que habia establecido antes, y se
sentd junto a Keir. El le dio la espalda, dispuesto a seguir durmiendo.
Ella hizo lo mismo y, aunque el roce de su cercania la reconfortd,
tuvo la sensacidon de que, en ese nuevo mundo donde ella se habia
metido, él no iba a facilitarle el camino.



CAPITULO 12

El amanecer llegd en capas: primero el frio, mas nitido, y luego una
luz gris que se filtraba entre los arboles. Keir abrid los ojos antes de
moverse, como hacia siempre, y reconocio el terreno. El fuego era
ya un resto tibio, el bosque despertaba y el canto de los pajaros se
volvia mas intenso a medida que el sol ascendia. Y entonces noto el
peso. Bajo la vista, y descubrid a Rose Mary, que dormia a su lado,
demasiado cerca para alguien que la noche anterior habia defendido
su distancia como si fuera una cuestion de honor. Su cuerpo, rigido
incluso en el suefo, parecia resistirse al frio. Una mano descansaba
cerca de su pecho, apenas apoyada, como si alin dormida midiera lo
que podia permitirse o no.

A Keir se le escapd una sonrisa que intenté matar antes de que
Roy y Aran se fijaran en ella. Demasiado tarde.

—Vaya, vaya... —La voz de Aran llegd desde el otro lado de las
cenizas, con una claridad que no pretendia ser discreta—. La dama
inglesa ha encontrado el camino hasta tu lecho.

Roy dejo escapar una risa.

—Y bien rapido, ademas.

Keir no aparto la mirada de Rose Mary.

—Hablad mas bajo. La despertaréis.

Aran arqued una ceja, divertido.

—déDesde cuando eres tan cortés?

—Ha pasado una mala noche —se justificd Keir, y comprendio
que aquello habia sonado incluso peor.

—A tu lado seguro —comento Roy.

La risa fue mas abierta esta vez.

Keir alzd la vista hacia ellos, lo justo para que estos
enmudecieran ante su desafio.



—Si seguis hablando —dijo con una calma que no necesitaba
elevarse—, os encargaréis vosotros de recoger la mierda del establo
en cuanto lleguemos a Glenmora.

Eso no hizo mas que empeorar la situacién. Aran y Roy
empezaron a realizar movimientos obscenos solo para irritarlo.

—Seguro que anoche no la dejaste descansar —anadié Aran.

Keir no respondid. Miré de nuevo a Rose Mary y la observo un
segundo mas de lo necesario. Luego, con una naturalidad que no era
del todo inocente, deslizd un brazo por su espalda y otro bajo sus
rodillas. La levantd. No pesaba mucho. Rose Mary no se despertd de
inmediato, su cuerpo reacciond antes que su conciencia y se
acomodd en sus brazos.

—Miralo —susurré Roy—. Todo un caballero.

—No lo estropees —afiadié Aran—. Esta aprendiendo.

Keir no los mird.

Camind hacia el carruaje con pasos firmes, esquivando las raices
y la tierra irregular sin esfuerzo aparente. Ella abrid los ojos y en su
rostro aparecio la confusion.

—Qué estas haciendo? —Su voz arrastraba el suefio, pero la
tension ya estaba alli.

Keir no se detuvo.

—Llevarte donde deberias haber dormido desde el principio.

Rose Mary se removio en sus brazos, intentando incorporarse.

—iBajame!

No era una peticidon. Y a Keir Macfie nadie le daba ordenes.

—AUn no —le contesto.

—iHe dicho que me bajes!

Keir se detuvo, la agarré con mas fuerza para que ella no se
pudiera escapar y se sumergio en sus ojos castanos.

—No. —Queria dejar claro quien mandaba en aquella relacién.

Rose Mary abrid la boca.

—iNo tienes derecho a hacer esto! —dijo ella, con energia.

Keir sostuvo su mirada.

—Eres mi mujer y puedo hacer lo que quiera contigo.

La frase sali® con una rotundidad que hubiera amedrentado al
mas bravo de los highlanders.



El efecto fue inmediato, pero no el que esperaba.

—éComo dices? iNo soy una de tus pertenencias! —El chillido de
Rose Mary se escuchd a millas de distancia.

—No he dicho que lo seas —contestd Keir tensando la
mandibula.

—iClaro que si! iY yo decidiré lo que es mejor para mi!

Keir laded la cabeza, como si aquello le resultaba interesante.

—Solo he descrito lo que es un matrimonio desde tiempos
inmemorables. El hombre da las 6rdenes, la mujer obedece.

—No —respondiod ella, mas firme—. Has definido lo que crees
que eso significa.

El silencio que siguid fue distinto, mas peligroso. Keir la sostuvo
un segundo mas. Sopesd las probabilidades y, sin previo aviso, la
soltd. No con brusquedad, pero tampoco con cuidado. Sabia que la
distancia de ella hasta el suelo no la magullaria si tenia los reflejos
necesarios.

Rose Mary cayd de bruces con una falta de elegancia que nadie
habria tolerado en ningln otro contexto. El impacto fue seco. Se
levantd de inmediato, con la rapidez de quien no piensa concederle a
nadie el placer de verla en desventaja.

—Eres un bellaco, ganapan y mentecato. —Se detuvo con el
dedo indice muy cerca de su rostro

Keir la observd, sin moverse. Creia que las rosas inglesas eran
de aroma dulzén, pero se veia que habia arrancado una con
demasiadas espinas.



CAPITULO 13

Rose Mary dejo de buscar una postura comoda en el interior del
carruaje mucho antes de que el sol empezara a caer. El vehiculo
parecia disefiado para poner a prueba su resistencia. Cada sacudida
le descubria un hueso distinto de su anatomia y ese dolor disipaba la
rabia que anidaba contra Keir Macfie por haberla soltado de esa
manera sin previo aviso. Su caida al suelo no habia sido muy
elegante, pero a esas alturas poco importaba. Lo que no le entraba
en la cabeza era el trato tan descortés de él hacia la mujer que
deberia permanecer a su lado en la salud y en la enfermedad, hasta
que la muerte los separara o, en su caso, hasta la visita a Glenmora
de Jady Susan y Henry Hall para comprobar si era feliz o no. Al
menos tendria una segunda oportunidad y podria elegir seguir esa
absurda aventura en las Highlands o volver a Woolriver. Y para ello
no podia engendrar un heredero, al menos de momento. ¢Seria
capaz de mantener a raya a Keir, o peor aun, no caer ella en esos
tentadores brazos?

Ese dia no comid. El cesto, dispuesto en el asiento de enfrente
junto a su ball y otros enseres de los caballeros, contenia pan, algo
de carne fria, incluso una pequefa botella de vino. Pero el simple
olor le habia revuelto el estbmago con una insistencia que no
entendia. No estaba enferma, al menos, no de la forma en que una
dama podia permitirse estarlo. Tan solo no encajaba en ese estilo de
vida. Lo comprob6 aquella misma noche al dormir al raso. ¢Se habia
equivocado? Recordaba que /ady Susan le dio la oportunidad de
retractarse de aquel matrimonio si confesaba no haber compartido
lecho con Keir, pero guardo silencio. Ambos lo hicieron.

El carruaje se detuvo justo cuando empezaba a anochecer.
Rose Mary retird la cortinilla de la ventana y comprobd que de nuevo



se habian desviado del camino y estaban en medio de la nada.

Abrid la puerta y descendid resignada. El paisaje ya no era el
mismo: abetos y pinos crecian mas altos y apretados, el suelo
embarrado permanecia oculto bajo una alfombra de musgo espeso,
el aire estaba cargado de una niebla diferente a la de Inglaterra y el
viento constante parecia no descansar nunca.

Roy enseguida recolecté ramas y encendié un fuego.

Rose Mary camind unos pasos y estird los brazos y las piernas.
La vejiga comenzaba a presionarla con insistencia. Estaba harta de
hacer sus necesidades en la vasija que le habian dispensado en el
carruaje para tal menester. Aquel dia decidi® rebelarse contra
aquella humillacién. Pero no tuvo en cuenta el largo camino que
deberian recorrer hasta detenerse de nuevo en un claro del bosque.
Si no vaciaba de inmediato sufriria un accidente. Mir6 a un lado v al
otro: existia terreno suficiente para perderse en él y que no la vieran
levantarse la falda. Sin embargo, la oscuridad y los extranos ruidos
que el bosque albergaba la acobardaron.

Mird hacia Keir y Aran. Ambos estaban de espaldas, ocupados
en cargar de pdlvora sus escopetas. Rose Mary respird hondo. Cruzd
la distancia hasta ellos.

—Necesito... —empezo.

Se detuvo. No habia forma elegante de decirlo.

Keir se giré hacia ella, esperando.

—Necesito alejarme un momento —dijo Rose Mary con un
susurro tembloroso.

El la observd en silencio.

—De acuerdo, aqui estaremos a tu vuelta —le contesté como si
no comprendiera por qué le daba esa informacion.

Rose Mary no se movio.

Keir laded la cabeza.

—¢Quieres que te acompane?

—Si —contestd cruzando las piernas. Iba a explotar.

Un destello de diversion cruzé por los ojos de Aran.

—¢Puedo ir yo?

—No —interrumpid Keir.



Se colocd la escopeta a la espalda y empezd a andar sin mirar
atras adentrandose unos metros en el interior del bosque. Rose Mary
lo siguid indignada. ¢Y si tropezaba? éY si se perdia y él seguia hacia
adelante sin percatarse?

Al cabo de unos minutos Keir se detuvo.

—Aqui estaras bien.

Rose Mary miré alrededor.

—Girate de espaldas —le ordend.

Keir arqued una ceja y le hizo caso.

Ella se levantd el vestido y se agachd, pero no salié nada.

—~Aléjate un poco mas, por favor. Y tapate los oidos.

—Esto es absurdo—contestd él, irritado.

—iY ni se te ocurra girarte!

Keir soltd una carcajada.

—Tranquila —dijo con esa calma que empezaba a enojarla mas
de lo debido—, no tienes nada que no haya visto ya cien veces y
mejor.

El calor le subid por el cuello con una rapidez imposible de
disimular.

—iEres insoportable! —Rezd para que su exclamacion disimulara
el riachuelo que empezaba a formarse debajo de ella.

Cuando termind, se incorpord y alisd el vestido. De pronto se
escuchod un disparo y ella corrid hacia Keir y le agarrd del brazo. Su
marido parecid sorprendido ante ese contacto, aunque no la
desprecio.

—Aran acaba de cazar una presa. Hoy cenamos como reyes —le
dijo con naturalidad.

Ella asintié y los dos avanzaron hacia el claro donde habian
acampado como si estuvieran en un baile a la espera de que les
sirvieran champan. Rose Mary pensd que aquello tal vez podria
funcionar, si no tenia en cuenta lo irritante y cabezota que era su
marido en ocasiones.

Esa noche no discutié donde dormir. Se tumbo cerca del fuego y
Keir se acomodoé a su lado, de espaldas. Rose Mary entendid que
con ese gesto le estaba ofreciendo su espacio.



Cerro los ojos. Las voces la despertaron antes de que el suefio
se asentara del todo. No sabia cuanto tiempo habia dormido. Los
susurros cercanos de los tres hombres la inquietaron y se quedd
inmavil, escuchando.

—No dominas a tu mujer —murmuro Aran, sin especial cuidado
—. Eso es evidente.

—Nunca te habia visto asi de indulgente con alguien —afiadio
Roy—. ¢Qué vas a hacer cuando lleguemos?

Keir no contestd y Rose Mary no se movid. Se le agarroto la
mano de tanto apretarla.

—iQué crees que pasara cuando le presentes a Lorna? —
preguntd Aran—. Tu esposa parece de armas tomar. Apuesto a que
ambas se estiraran de los pelos.

— Se llevaran bien, al menos eso es lo que deseo — contestd
Keir fatigado. Se notaba que el tema no le agradaba.

—Lorna no perdonara nunca a Rose Mary —sentencié Roy.

—¢Por qué dices esas cosas? Lorna es sensible, pero también
comprensiva —exclamo Keir con inesperada ternura.

Un pinchazo en el pecho alertd a Rose Mary. ¢Eran celos?

—Casi la dejas plantada en el altar por venir a buscar a una
inglesa. No creo que le guste ver a su sustituta cada dia —afiadio
Roy.

—¢éNo la enviaras de vuelta a su casa? —se sorprendié Aran.

Rose Mary casi asiente con la cabeza. No le gustaba enterarse
de que existia una antigua prometida; lo mas sensato seria que
regresara con su familia. No entendia la necesidad de acogerla en el
que a partir de ese momento pasaria a ser su hogar.

—Eso provocaria su ruina —contestd Keir molesto.

Rose Mary fruncio el cefio.

—¢éVas a mantener juntas en el mismo techo a la mujer con la
que estabas destinado a casarte y a tu esposa? —insistio Aran.

Rose Mary ahogd una exclamacion. Los tres hombres se
quedaron en silencio unos instantes y ella, para disimular, emitié un
leve ronquido.

En su cabeza el nhombre de Lorna resonaba sin tregua, una y
otra vez. ¢Por qué la habria abandonado si tan claro tenia que



estaban predestinados? éPor qué buscaba esposa con tanto ahinco
en Londres? ¢Por qué ella?

—Las dos viviran en el castillo —susurré Keir—, al menos hasta
que se me ocurra algo. Ademas, yo no dejé a Lorna. Siempre la he
cuidado y protegido. Solo que las cosas cambiaron.

—Claro —se burld Roy—. Todo iba genial hasta que aparecio
una dama con mas ventajas.

—Rose Mary es una solucion, y Lorna lo entendera —corrigio el
laird.

Rose Mary se sinti®6 cada vez mas pequefa y desed
desvanecerse. La fuerza que siempre la acompafhaba se
desquebrajé. En su imaginacién apareci®é una mujer bella, con la
cabellera al viento, guerrera y dulce a la vez corriendo a los brazos
abiertos de Keir. Y ella a un lado, invisible. La garganta se le cerrd, y
las lagrimas se deslizaron por sus mejillas, discretas. El fuego crujio.
El viento siguié moviéndose entre los arboles. Y Rose Mary, inmovil,
comprendié que habia dejado atras una vida en la que no encajaba
para adentrarse en un lugar donde solo era un parche mientras otra
mujer ocupaba el corazdn de su esposo y de Glenmora.



CAPITULO 14

El carruaje redujo la marcha mucho antes de detenerse. Rose Mary
lo notd en el cuerpo, en ese leve vaivén que se suaviza cuando los
caballos empiezan a aminorar. Apartd la cortinilla con un dedo. Las
colinas se abrian igual que un mar detenido en mitad de una
tormenta. Verdes, profundas, salpicadas de rocas grises que
emergian a modo de huesos de la tierra. El cielo, inmenso, parecia
mas cercano alli. No habia caminos trazados como en Inglaterra.
Todo era salvaje y para su asombro, demasiado hermoso.

—Bienvenida a Glenmora —dijo Keir, que cabalgaba a su lado.

Rose Mary corrié por completo la cortina, alzé la vista hacia él y
encontrd orgullo en su rostro.

—Es... —Buscd la palabra mas adecuada entre los adjetivos que
revoloteaban en su cabeza—. Es sobrecogedor. —Si, aquella
describia la sensacion que esa tierra le habia transmitido.

Keir esbozd una sonrisa.

—Eso dicen los ingleses cuando no saben si deberian sentirse
impresionados o preocupados.

—Quiza ambas cosas —respondio ella sin mirarlo—. ¢Siempre es
asi?

—éA qué te refieres?

—A que, si das un paso en falso, Glenmora parece dispuesta a
devorarte.

Keir soltd una breve carcajada.

—Entonces ya lo has entendido.

El carruaje gir6 en un ultimo recodo y el castillo aparecié como
una brusca irrupcidon, nada que ver con la tipica casa sefiorial
inglesa. Este se alzaba sobre una elevacidon rocosa, oscuro, robusto,
nacido de la propia montafa.



A Rose Mary se le comprimid el pecho.

—Es imponente.

—Y nuestro —respondio él.

Por primera vez desde que lo conocia, Rose Mary no vio al
hombre que la provocaba ni al desconocido que la desconcertaba.
Vio al /aird.

El carruaje se detuvo frente a la entrada principal y un grupo
reducido de hombres aguardaba alli. Las miradas curiosas no se
hicieron esperar.

Keir descendié primero y le ofrecié la mano. Rose Mary dudd un
instante antes de aceptarla. Su palma era cdlida. Firme. Al poner el
pie en el suelo, el aire frio de las Highlands le rozd el rostro con
demasiada crudeza. Inspird hondo. Olia a tierra himeda, a madera y
a musgo.

—¢Te arrepientes ya? —murmurd él con un tono de voz lo mas
bajo posible para que solo ella lo oyera.

Rose Mary alzo la barbilla.

—AUn no.

Ambos entraron en el castillo sequidos de Aran y Roy, y el
interior la desmoralizo.

Rose Mary cruzd el umbral con la imagen adn viva de la
imponente fachada, convencida de hallar en su interior la misma
fuerza majestuosa. Sin embargo, la realidad resultd muy distinta. La
humedad era mas intensa dentro. Las paredes de piedra, desnudas
en muchos tramos, no estaban cubiertas por tapices elegantes como
habia imaginado, sino por pieles y tejidos bastos. El suelo, irregular
en algunas zonas, no brillaba como los salones londinenses. Y la luz
escaseaba. Varias velas dispersas luchaban contra la penumbra sin
demasiado éxito.

Rose Mary avanzo despacio, intentando que su rostro no
delatara su desencanto. Pese a sus esfuerzos, Keir o noto.

—¢No es lo que esperabas?

Ella se detuvo.

—Es diferente.

—Esa es una forma amable de decirlo.

Rose Mary se gird y apreto los dedos sobre la falda.



—En Inglaterra...

—No estamos en Inglaterra.

Keir la interrumpié de manera autoritaria, aunque sin alzar la
voz y con una firmeza que no dejaba espacio a réplica.

Ella sintid el golpe de aquellas palabras mas de lo que habria
querido admitir. Miré6 de nuevo a su alrededor. El castillo parecia
despojado de sus pertenencias. Se dio cuenta de que en una pared
habia la marca de un gran cuadro. Entendié por qué Keir necesitaba
casarse con una inglesa rica y con rapiedez, para devolver el
esplendor a aquellas estancias. Pero le habia salido mal la jugada, ya
que a ella solo le quedaban migajas.

—Se puede mejorar —dijo al cabo de un largo rato de
inspeccionar a su alrededor.

Keir arqued una ceja.

—¢Ah, si?

—Con algunos cambios. Mas luz, telas mas ligeras...

—¢Quieres convertirlo en una casa inglesa?

—En un lugar habitable.

El silencio que siguid fue distinto a los anteriores. Keir dio un
paso hacia ella.

—Esto es habitable —dijo, y en su voz ya no habia humor—. Mi
gente ha vivido aqui generaciones enteras.

—No dudo de eso—respondié Rose Mary, sosteniendo su mirada
—. Pero yo no soy tu gente.

Ahi estaba. La verdad desnuda entre ambos. Rose Mary se
mordid el labio inferior. No sabia por qué habia dicho eso, tal vez
esperaba que él justificara su matrimonio y la convenciera de que si
que pertenecia a ese mundo, que no sufriera, que en unos dias se
habria acostumbrado.

Keir la observd con detenimiento y eso la puso aun mas
nerviosa.

—No —admitid él al fin—. No lo eres. Aln.

No supo si ese adverbio era una amenaza o un desafio.



CAPITULO 15

Rose Mary no tuvo tiempo de acostumbrarse al frio del interior
cuando Keir se situé muy cerca de ella.

—éSeguimos? —dijo él, apoyando apenas la mano en su espalda
para guiarla.

Habia algo en su presencia que alteraba el aire, como si el
castillo respirara distinto cuando él estaba cerca. Se obligd a
mantener la compostura mientras avanzaban por el gran saldn,
consciente de las miradas del servicio que se deslizaban hacia ella
sin disimulo.

Alzé la barbilla dispuesta a no olvidar donde estaba ni quién era.

Continuaron por un pasillo oscuro y se detuvieron ante una
puerta. Keir llamd con energia antes de abrir con el con el mismo
impetu sin esperar respuesta. Se trataba de un gabinete amplio, con
un gran ventanal por el que entraba la luz del mediodia. Al fondo,
una chimenea que ardia con mas humo que calor. Tres mujeres, que
no habian dejado su labor al ser interrumpidas, alzaron la vista y los
contemplaron con severidad.

Keir se detuvo frente a ellas.

—éQué ocurre, Skye? No has venido a recibirme como las otras
veces y buscar entre mis pertenencias por si te traigo algun regalo.
—Su esposo se dirigid hacia una muchacha de ojos negros, mucho
mas oscuros que los de Keir y Aran y que, aun asi, poseian un brillo
especial. Ella escondié una sonrisa y Rose Mary advirtié que no era
tan feroz como simulaba.

—Hola, hermano, écdmo ha ido el viaje? —le preguntd seria.

—Rose Mary, te presento a mi hermana pequeha Skye.
Normalmente es mucho mas alocada. Hoy no sé qué demonios le
pasa.



La joven bajo la cabeza conteniendo la risa.

—éNo saludas a mi esposa? —continud Keir.

Skye dejo la tela que bordaba un lado, se levanté y dio un paso
al frente.

Rose Mary la observd con atencidn: era una adolescente con
una mirada demasiado firme para su edad. Sus cabellos caian
sueltos sobre los hombros y su postura no tenia nada de la
delicadeza que se esperaba de una seforita.

—éAsi que tu eres la inglesa? —dijo sin molestarse en suavizar
el tono, ni siquiera intentd tratarla de usted.

Rose Mary sostuvo su mirada.

—~Asi parece.

—No sabia que mi hermano tenia ese tipo de preferencias —
ahadié su cufiada, ladeando la cabeza y observandola con descaro
de arriba abajo, desde el recogido del pelo, pasando por el vestido y
terminando en el pliegue de la falda.

Rose Mary esbozd una leve sonrisa.

—Yo tampoco sabia que las Highlands tenian tan mala
reputacion en Londres. Y, sin embargo, aqui estamos.

Los ojos de la joven parecieron entender la broma, pero el
destello se apagd al instante, como si recordara que debia seguir
con su papel.

Keir carraspeo.

—Skye, no empieces.

Pero ya era tarde. El terreno estaba marcado.

—Rose, quiero presentarte también a una muy buena amiga de
la familia, Lorna MaclLain —continu6 Keir, dirigiéndose hacia otra
muchacha de una edad parecida a Skye, de cabellos castafos con
matices dorados y mirada azul.

Rose Mary recordd el nombre pronunciado tantas veces durante
la conversacion de los tres hombres junto al fuego, cuando creian
que ella estaba dormida.

Lorna MaclLain no necesitd moverse para imponer su presencia.
Su porte era sereno, contenido, como el de alguien que ha
aprendido a resistir sin hacer ruido. Sus ojos claros se posaron en



Rose Mary con una calma que resultaba mas inquietante que
cualquier hostilidad abierta.

—Lady Glenmora. —La chica hizo una reverencia algo confusa.

Rose Mary percibid la trampa.

—LIdmame Rose Mary.

—Entonces, ées verdad? ¢Te has casado? —se dirigié hacia Keir
como alguien acostumbrado a sostener su mirada salvaje y eso irritd
a Rose Mary. Noto al instante la familiaridad que los envolvia.

Keir tenso la mandibula.

—¢éAcaso traeria una desconocida al castillo si no estuviera unido
a ella por lazos sagrados?

Lorna alzd la barbilla. Parecia querer desafiarlo, aunque luego
recapacitd y bajé la cabeza.

—Y, por ultimo, permiteme presentarte a una persona muy
importante para este hogar. Sin ella, los MacFie no hubiéramos
sobrevivido —afiadio Keir, sefialando a la tercera mujer—. Esta es
Grizel. Se ocupa de que todo en el castillo funcione a la perfeccién.

El ama de llaves de mediana edad y rostro curtido se ruborizo.

—Mi sefiora —dijo con una leve genuflexion.

Acostumbrada a estar entre dos tierras en casa de /ady Susan,
el corazén de Rose Mary se alterd6 mas de lo necesario al darse
cuenta de que el servicio ya no la veria como una igual. A punto
estuvo de responder con otra inclinacion, pero se contuvo. Solo
sonri6 de manera elegante, como creyd que haria su amiga la
marquesa.

Las tres mujeres no dijeron nada mas y continuaron con su
labor. El silencio fue incomodo.

Keir exhald, como si aquel momento se hubiera alargado mas de
lo necesario.

—Debo atender a unos asuntos. Volveré en breve.

Rose Mary gird la cabeza hacia él.

—Por supuesto. —Las palpitaciones se hicieron cada vez mas
fuertes, hasta temié que las demas las notaran. éLa iba a dejar alli
sola con esas tres arpias? Esa era la Unica palabra que se habia
cruzado por la mente, muy lejos de las sonrisas y los gestos amables
de las damas del club de Woolriver.



Rose Mary permanecié de pie, sin atreverse a romper el silencio.
La chimenea crepitd y el aire le parecié mas dificil de respirar.

—No esperaba que Keir trajera a alguien de Londres. Pensé que
no encontraria nadie a la altura —dijo Skye al cabo de unos
segundos.

Su voz sonaba amenazante y calculada.

—Ni yo esperaba venir —respondié Rose Mary.

—Entonces no estamos tan lejos la una de la otra —replicd la
joven.

Rose Mary laded la cabeza.

—No estoy segura de que eso sea cierto.

Skye sonrio.

—Ya lo veremos.

Lorna no habia apartado los ojos de ella.

—Glenmora no es un lugar facil. Requiere adaptaciéon —dijo
mientras hundia la aguja con precision en la tela.

—Aprenderé —respondio.

—Debes hacerlo rapido. La tierra no se detiene por nadie: o eres
parte de ella 0 no —afiadio su cufiada con un tono afilado.

Grizel carrasped. El sonido bastd para que las otras dos
guardaran silencio.

—L a habitacidn esta preparada, por si desea descansar del viaje
—dijo la mujer, mirando a Rose Mary.

El ama de llaves le dio la oportunidad que buscaba de
desaparecer de aquella alcoba sin ser descortés.

—Gracias.

Dio un paso, dispuesta a seguirla, pero se detuvo un instante.
Mird de nuevo a Skye y a Lorna.

—Supongo que tendré tiempo de conocer Glenmora con vuestra
ayuda —dijo con una serenidad que no sentia.

Skye cruzé los brazos.

—Glenmora no se deja conocer con tanta facilidad.

Rose Mary sostuvo su mirada.

—Sera interesante intentarlo.

Se marchd con la cabeza alta y el estdmago revuelto. Esas
mocosas no sabian quién era ella. No habia llegado hasta alli para



retroceder.



CAPITULO 16

La alcoba que le habian preparado no la defraudé como el resto del
castillo. Era mucho mas amplia que su cuarto en casa de /ady Susan,
con una cama enorme con dosel de madera y una chimenea también
de grandes dimensiones, apagada. Rose Mary se pard ante ella y la
contempld durante unos largos segundos imaginando lo a gusto que
dormiria una vez encendida.

—El gasto en lefa es enorme y no hay para todos, aunque si la
sefiora quiere... —dijo Grizel a reganadientes.

Rose Mary se gird hacia ella. No le gust6 el tono que utilizo,
como si no morir congelada fuera un capricho. Sin embargo, nego
con la cabeza. No permitiria que empezaran los rumores por algo
asi. Se lo anotd en su mente como otro de los cambios que deberia
introducir en aquel castillo.

—la cena estara lista muy pronto. Si necesita ayuda para
cambiarse solo debe decirmelo. Desde la muerte del antiguo laird el
personal se ha reducido bastante, y aqui todos desempefiamos mas
de una labor. Los pocos criados que quedan ya tienen suficientes
responsabilidades, pero haremos lo posible por atenderla.

No podia creer la desfachatez de aquella mujer. La observd con
detenimiento y se percatd que en su mirada no existia pudor alguno.
Mas bien parecia divertida con la situacion. La habia engafiado con
su actitud pasiva en la habitacidon de la costura, y sus rapidos
reflejos al sacarla de ahi para que no continuara con su
enfrentamiento con Lorna y Skye. Creia haber encontrado una
aliada, pero parecia que en aquel sitio los deseos de su sefiora se
malinterpretaban.

Keir no se presentd en la habitacidn para saber si se habia
acomodado bien, asi que al escuchar algarabia en el salon intuyo



que habia llegado la hora tan temida: la primera cena.

Entr6 en el comedor y se sorprendid al ver que no se
diferenciaba mucho del salon de Lady Susan en Woolriver. Los
caballeros alli presentes iban vestidos de etiqueta y las mujeres con
exquisitos vestidos de corte imperio. Los comensales todavia de pie
parecian esperarla a ella. No se sorprendid. Al fin y al cabo era la
sefora de la casa. Ese titulo se le atraganto.

Avanz6 despacio hacia Keir que la miraba con una sonrisa
ladeada y con el brazo extendido, ella se sujeté a su mano como si
fuera un salvavidas.

—lady Glenmora —su voz grave llend la estancia con
autoridad suficiente para que todos los presentes imitaran el gesto, y
la saludaran con una inclinacidon de cabeza.

—Permitanme presentarles a mi esposa.

Rose Mary realizé una ligera genuflexion.

Keir sefiald hacia un hombre de edad avanzada con el cabello
y la barba blanca.

—Este es un viejo amigo de mi padre, Jason MacDougall, sus
tierras colindan con las nuestras al norte.

El hombre realizé una reverencia breve.

—Mi familia lleva tres generaciones comerciando con los
MacFie. Aunque Ultimamente comerciar resulta bastante menos
sencillo que antes.

Habia ironia en sus palabras, pero también cansancio.

—Y esta encantadora dama es su hija Fiona y su yerno Ducan
Campbell —continué Keir.

—Encantados de conocerla lady Glenmora —saludd con
respeto Fiona. A Rose Mary enseguida le agradd esa mujer, a pesar
de parecer diez afilos mas mayor que ella, habia en sus ojos cierta
inocencia.

—Y estos son los Bruce, también propietarios de tierras al
este, junto a las tierras de los MacLain —Keir sefalé hacia un
matrimonio de mediana edad.

La mujer con unos preciosos bucles rubios sonrid con
amabilidad.



—Hanna Bruce, encantada. Llevamos afhos viniendo a
Glenmora. Mi marido, Ian, insiste incluso cuando las carreteras se
convierten en lodazales imposibles.

—Porque Glenmora todavia sirve whisky decente —respondi
él.

Las risas relajaron el ambiente.

Keir y Rose Mary tomaron asiento en la cabecera. Se dio
cuenta que cada sitio tenia el nombre del comensal escrito con una
bonita caligrafia. A su lado se acomodaron Skye y Lorna, que
llegaron justo cuando dos criadas comenzaban a servir el primer
plato. Roy y Aran ocuparon los lugares cercanos a Keir.

Durante unos minutos solo se escuchd el tintinear de
cubiertos y el crepitar del fuego. Fue Duncan Campbell quien rompid
el silencio.

—Esta mafnana llegaron nuevas noticias. Los MacGregor han
vendido otra parte de sus tierras.

El comentario ensombrecid los rostros de los invitados.

Keir dejo la copa despacio sobre la mesa.

—éA quién?

—A un noble inglés. Piensa llenar los valles de ovejas antes
del invierno.

Fiona bajé la mirada hacia el plato.

—He oido que también han empezado a marcharse las
familias de los arrendatarios.

Rose Mary observd las expresiones angustiadas de los
presentes.

—Llas Highlands estan cambiando demasiado deprisa —
murmurd Ian Bruce.

—Las Highlands llevan cambiando desde la batalla de
Culloden —replicd Jason MacDougall con sequedad.

—Pero algunos se niegan a aceptarlo — dijo Duncan Campbell
en direccion a Keir.

El laird sostuvo la mirada del hombre sin alterarse.

—CY aceptar el cambio consiste en vaciar los valles?

—Yo lo llamo sobrevivir —respondi®é Duncan—. Las ovejas
producen mas que los arrendamientos miserables de media docena



de familias.

Aran soltd una risa amarga desde el otro extremo de la mesa.

—Hablas igual que un inglés.

—No. Hablo como un hombre que todavia conserva sus
tierras.

—Pero no se trata solo de eso, sino de preservar nuestra
cultura, las tradiciones de los clanes — habld altivo Keir.

—éQué clan? si ya no queda nadie, los ingleses se han
encargado de someternos, primero con prohibir nuestras tradiciones,
luego el gaélico, y ahora quieren desahuciar a todos los
arrendatarios y llenar la tierra de ovejas — habld el viejo
MacDougall.

—Ya conseguimos que derogaran la ley que prohibia los
clanes, ya no se persigue el gaélico, y pronto conseguiremos
expulsar a los ingleses —sugirid Keir

—Lo dice alguien que se ha casado con una inglesa por
dinero, no se ofenda lady Glenmora —gruid MacDougall.

—Padre — se escandaliz6 -Fiona — no es el momento ni lugar
para esta conversacion.

Rose Mary no supo que contestar y solo inclind la cabeza
aceptando esas extrahas disculpas.

—Por eso es mas importante que nunca que nos pongamos
de acuerdo para que los ingleses nos tomen en serio, creo con
firmeza que podemos recuperar nuestro orgullo escoces, salvar la
tierra y a nuestra gente. éPor qué dejar a los ingleses que comercien
con nuestras ovejas si nosotros podemos hacerlo mejor? y para ello
no hace falta desahuciar a las familias. —volvidé a las andadas Keir
sin entrar en la ofensa del viejo MacDougall.

Roy intervino antes de que aquello escalara.

—Todos sabemos lo que esta ocurriendo, pero eso no impide
que sea imposible, Glenmora sigue en pie, a pesar de todo.

—¢éPor cuanto tiempo? —preguntd Duncan—. Los acreedores
no entienden del orgullo Highland.

Rose Mary observd como Keir tomd un sorbo de whisky antes
de continuar con su acostumbrada mirada afilada.



—Necesitamos estabilidad. Alianzas inteligentes. Tierras
unidas. No mas sentimentalismos.

Y entonces sus 0jos se desviaron hacia Lorna. Rose Mary
comprendio. Las tierras de la joven no eran solo una herencia. Eran
una pieza mas dentro de aquella lucha silenciosa por evitar que todo
terminara en manos ajenas.

Una criada llend las copas con vino oscuro.

—Brindemos por la nueva sefiora de Glenmora —anuncid su
cunada con amabilidad suficiente para relajar el ambiente.

Las copas se alzaron y Rose Mary bebié un pequeno sorbo. El
sabor era mas fuerte del que esperaba.

—éSolo eso? —preguntd Skye en un susurro con inocencia
calculada—. Pensaba que en Londres las damas bebian mejor vino
que nosotras.

Lorna oculté una sonrisa tras la copa, y Rose Mary sostuvo la
mirada de la muchacha.

—En Londres también sabemos distinguir cuando alguien
intenta provocarnos.

El comentario arrancd una breve carcajada a Roy, y Skye
laded la cabeza como si aquello la divirtiera ain mas.

Se sirvid el Faisan asado, nabos glaseados, pan negro y una
sopa espesa de cebada que desfilaron ante ella mientras las
conversaciones giraban de nuevo alrededor de cosechas,
arrendamientos y las Ultimas noticias llegadas desde la capital,
Inverness.

Rose Mary empez6 a relajarse.

Hasta que Skye llend su copa esta vez con un liquido
ambarino.

—Debes probar el whisky de Glenmora —insistio—. Mi
hermano dice que ningln inglés lo soporta.

—Skye... —murmuro Keir con advertencia.

La joven se limité a beber de un trago para luego retar a Rose
Mary, que dudé solo un instante antes de vaciar el vaso. No pensaba
parecer débil.

El primer trago descendid como fuego liquido. Intentd no
toser.



Lorna observaba cada uno de sus movimientos con
demasiada atencion.

—iQué ocurre? —preguntd con dulzura—. éNo es de su
gusto?

Rose Mary se negd a darles aquella satisfaccion. Volvio a
beber. Y luego otra vez. Intentado seguir el ritmo de esas dos
muchachas que parecian un pozo negro que todo lo engullia.

Las conversaciones continuaron mientras una extrana
sensacion empezaba a bajarle por el pecho. Las velas parecian mas
brillantes. Las risas mas cercanas. Incluso el acento escocés de los
presentes comenzo a sonarle musical. Y le sobrevino una risa tonta
que intentd ahogar sin éxito.

—Ahora si pareces una auténtica /ady de las Highlands —sonrid
Skye.

—iOh muchas gracias! Eres una mujer hermosa y muy
amable, todas sois hermosas —habld arrastrando la lengua y
sefalando también a Fiona y a Hanna quienes la miraron
extranadas.

—iBrindemos por la belleza! — se burlé su cufada.

—iEso y por las nuevas amistades! — Rose Mary se levantd
de la mesa para poner mas énfasis a su brindis y se tropezd con el
bajo de su vestido. Derramd el interior de su copa y manchd el
chaqué de Keir.

—Lo siento — dijo al mismo tiempo que le sobrevenia una
arcada, aquel wisky era mucho mas fuerte que el que habia probado
en el saldon de apuestas clandestino de lord Essex —Ha sido sin
querer— y una nueva arcada le recorrid la garganta.

—Disculpen a mi mujer, es su primera noche en Escocia y los
nervios han podido con ella.

La mirada asesina de Keir le dejé bien claro a Rose Mary que no
creia en absoluto sus palabras. Skye y Lorna se miraron complices y
se dieron la mano como si hubieran cumplido con su objetivo. El
licor todavia quemaba por dentro y se arremolinaba en su estdmago,
cuando se dio cuenta que detras de ellas habia un enorme helecho
en una maceta de cobre. La tierra estaba empapada y olia a whisky.



No habia ninguna duda: le habian tendido una trampa. Y sin poder
contenerse por mas tiempo, vomité en esa misma maceta.



CAPITULO 17

Rose Mary no recordaba en qué momento se habia levantado de
la mesa, ni como habia encontrado el camino hasta las escaleras.
Solo fue consciente de que habia seguido al resto cuando todos
decidieron retirarse a sus habitaciones. La noche cerrada, el viento y
los senderos inestables impedian el regreso a sus hogares. Ademas,
a la mahana siguiente los hombres debian reunirse para discutir
asuntos relacionados con las tierras. éNo habian hablado ya
suficiente durante la cena?

Comprendid que aquella velada poco tenia que ver con una
presentacion oficial de ella como lady Glenmora. Mas bien parecia
que habian aprovechado su llegada para celebrar una reunidn
conveniente para todos.

Subié los peldafos con la espalda recta, aferrandose a esa
ultima dignidad que no pensaba perder. El castillo crujia bajo sus
pasos. Madera vieja, piedra fria, corrientes de aire que se colaban
por los rincones. Nada en aquel lugar invitaba al descanso. Cerro la
puerta de su habitacion y se deslizd hasta llegar al suelo, todavia un
poco mareada, pese a que Grizel al ver la situacion, le habia dado a
beber bastante agua para contrarrestar los efectos del wisky.
Necesitaba silencio. Un espacio donde no sentirse observada como si
fuera una rareza traida de otro mundo.

La puerta se abrid con brusquedad y Rose Mary rodd por el
suelo asustada. Keir entrd sin anunciarse y sin haber llamado antes
para solicitar permiso.

—éQué haces en el suelo? —le preguntd malhumorado mientras
accedia al interior.

—iNo es de tu incumbencia, y creo que te has equivocado de
habitacion! iEsta es la mia! —le chilld.



—No —contestd tajante él—. Es la nuestra.

Rose Mary se puso de pie de golpe. Eso no se lo esperaba.

—No estoy preparada —le dijo con un hilo de voz.

Keir la mird a los ojos sin ningun desconcierto por su parte.

—Entonces, écuando lo estaras?

«Nunca,» pensd Rose Mary. No creia poder yacer con ese
hombre por mucho que le atrajera. Las consecuencias podrian ser
irreversibles y ella queria aferrarse a la oportunidad que le habia
otorgado /ady Susan. Tenia un afio para conseguir ser feliz o volver.
Si lograba que Glenmora se convirtiera en su hogar, tal vez si que
podria existir esperanza y quizas su porvenir estuviera alli con su
marido y sus futuros hijos, a los que no deseaba engendrar esa
noche.

El silencio se estird mas de la cuenta. Por mucho que su mente
daba vueltas y mas vueltas a la misma idea, no se atrevia a
verbalizarla.

El avanzé un paso.

—Curioso —murmuré—. En la mesa no parecias tener
problemas en adaptarte.

Rose Mary fruncio el cefio.

—¢A qué te refieres?

—A tus modales —replicé con brusquedad—. Crei que al
casarme contigo traeria a estas tierras un poco de refinamiento
inglés, pero no ha sido lo que esperaba.

Bajo la mirada, como si repasara una escena que no le habia
gustado.

Rose Mary apretd los dedos. No habia sido muy decoroso
achisparse de aquel modo delante de invitados ilustres, y mucho
menos vomitar la cena, pero no aceptaba llevarse toda la culpa de
aquello.

—Fueron Skye y Lorna quienes me presionaron... Ellas me
tendieron una trampa... y yo... —Se echo hacia atras para que su
presencia no le intimidara tanto, queria explicarle la encerrona en la
que le habian puesto. No llegd a terminar.

—iNo las menciones ni las pongas como excusa! Tu sola te has
metido en este berenjenal. Ahora piensan que la nueva /ady



Glenmora es una oveja inglesa descarriada —exclamd Keir.

—¢Por qué no puedo hablar de ellas? —replicd, dando un paso
al frente, sintiéndose mas valiente al haber encontrado algo de
vulnerabilidad en él—. ¢Porque Skye y Lorna siempre son impecables
en sus modales? ¢O porque una en concreto deberia estar ocupando
mi lugar?

Keir dejo escapar un grufiido y la miré como hi hubiera cruzado
una linea invisible.

—Ten cuidado, Rose Mary.

—éCon qué? ¢Con decir lo evidente? No soy estupida. Sé quién
es Lorna.

Su respiracion se acelerd, pero no retrocedio.

Keir no respondié de inmediato. Apretd los puios, y ese gesto
fue peor que cualquier palabra.

—Entonces también deberias saber por qué estas tU aqui —
rugio.

A pesar de que le sacaba mas de tres cabezas, Rose Mary no se
amiland. Se quedd quieta ante él, atraida por su imponente
presencia.

—Explicamelo —dijo en un intento de sonar segura.

Keir parecid buscar las mejores palabras en lugar de escupir lo
que pensaba, y eso la hiri6 mas que una mentira. Lo estaba retando
y él habia reculado. ¢Tal vez creyd que le haria demasiado dafio?

—Glenmora no atraviesa su mejor momento y necesitaba una
dote para levantarla.

Rose Mary no se movid ni un milimetro. Esa posibilidad se le
habia pasado por la cabeza, aunque le hubiera gustado escuchar
otra version distinta.

—Sabia a la perfeccidén quién era Henry Hall —continud Keir sin
abandonar su puesto frente a ella—. Y que no dejaria desamparada
a su protegida.

Rose Mary no bajé la mirada, aunque si suspird. No sabia muy
bien quién estaba ocultando la verdad en esos momentos. Ella no
era una protegida en el sentido que él creia. Aun asi, se le partio un
trozo de su corazon, el lado de las traiciones, y ese lo tenia ya muy
desgastado.



—¢éLorna ha sido un sacrificio? —murmuro.

—Yo no lo veo de esa manera. —Keir se separd y levantd el
hechizo sobre ella. Se dirigid hacia la chimenea—. Daré érdenes para
que la enciendan.

—iNo! —exclam6 Rose Mary—. Grizel me ha dicho que no hay
lena para todos. No quiero ser un motivo de disputa ni de queja, y
menos ahora que entiendo demasiado bien que soy la impostora.

—iYa te lo he dicho antes y no voy a repetirlo! iNo vuelvas a
criticar a nadie de los mios!

Estaba claro que Keir no aceptaba ni una sola reproche de sus
allegados. Aunque le asustd aquella expresion voraz, le gusté que
considerara a Grizel una mas del hogar. Una criada siendo parte de
su gente le sonaba familiar, como si encontrara un ancla a la que
aferrarse.

—iNo lo haré mas! —contestd ella altiva—. Solo dame tiempo
para acostumbrarme.

Y no se referia a sus parientes y vecinos, sino a él también. A su
presencia, a su fuerte caracter, a los deberes que ella deberia ejercer
como su esposa en aquel lecho. Lo mird de reojo y Keir parecio
entenderlo.

—No te preocupes —dijo al cabo de unos segundos con una
frialdad que no habia mostrado hasta entonces—. Esto no tiene por
qué ser mas complicado. Actuaremos como se espera de nosotros de
puertas hacia fuera. Cuando estemos a solas, cada uno por su lado.

—CY eso qué significa? —preguntd temiendo la respuesta.

—Que seré lo mas discreto que pueda.

Rose Mary no era una ingenua. Comprendio que Keir se referia a
sus amantes. Y eso la enfurecié. No por celos ni porque lo amara o
creyera que él era su destino, sino porque Keir la habia visto como
una presa facil.

—¢éLo tenias planeado desde el principio? iCasarte conmigo,
traerme a Glenmora y dejarme a mi suerte en este mundo inhospito!
—qgrito, y no le importd que la oyeran a distancia.

Keir la mird con lascivia, Rose Mary la sabia interpretar de tanto
escuchar hablar de ella a las damas del club. Sin embargo, era la
primera vez que la notaba sobre su persona.



—iPlaneé casarme con una inglesa que salvara Glenmora, y no,
no tenia intencidon de convertirme en ese tipo de hombre que tiene
una doble vida! —Keir alzé la voz igual que ella, llevado por la
espontaneidad. Luego parecio recapacitar y bajé el tono—. Pero creo
que es lo mejor, dado las circunstancias.

En ese momento era él quien no se responsabilizaba de sus
actos.

—No me eches la culpa de tu desgracia. Fuiste tu quien decidio
romper con el amor de su vida para casarte con otra. Solo espero
que mantengas tus deseos dentro de los pantalones al menos por un
tiempo prudencial. Si ti me muestras respeto, los demas también lo
haran.

—iNo te hagas la victima! Aceptaste esta locura solo para
escapar de ese taimado pueblo de los Cotswolds. Y el respeto se
gana. Viniste a salvar Glenmora de la ruina, aunque no te
confundas, todavia no lo has logrado. —Le dio la espalda y agarro el
pomo de la puerta—. Regreso a mi estudio, tengo asuntos que
resolver.

—iBien! —exclamd ella ofendida por todo lo que se habian
tirado en cara.

—iMafiana continuaremos discutiendo los términos de nuestro
acuerdo! —anuncié él, acostumbrado a expresar siempre la Ultima
palabra.

Rose Mary no se lo puso facil.

—iEncantada!

Keir no abandond la alcoba.

—iAsi lo espero! —replicd

—iHasta mafnana! —se apresurd a decir Rose Mary.

—iQue pases buenas noches!

—iAh! —se impaciento ella —iSolo vete!

Vio cdmo Keir la miraba de reojo y esbozaba una sonrisa.

—No te olvides de beber con moderacion en el desayuno —dijo
él antes de cerrar la puerta.

Rose Mary se tird en la cama y pataled, agarré una almohada
con la que se cubrid el rostro y gritd largo y tendido para
desahogarse.



Keir habia ganado esa estlpida primera batalla, y le dolié ese
otro lado del corazén donde anidaban los retos. Ella era ya
desafiante por naturaleza. No admitiria una segunda derrota.



CAPITULO 18

Keir apenas habia dormido. No era algo nuevo. El descanso nunca
habia sido un lujo frecuente en Glenmora, siempre pendiente de que
el ganado estuviera a salvo, las cuentas cerradas y su mente
sosegada. Eso Ultimo era muy improbable que sucediera. Desde la
muerte de su padre, se percatd de cuan alto precio tuvo que pagar
para sostener el peso del castillo sobre sus hombros. Nunca sabia si
la decisién tomada respecto a los conflictos que le planteaban sus
arrendatarios era la adecuada y por las noches daba vueltas y
vueltas sobre la misma idea. Y aquella vez no era diferente. No
podia dejar de pensar en su boda y en ella. Rose Mary estaba en
cada uno de sus pensamientos. Todavia seguia debatiendo consigo
mismo si casarse, y nada menos que con una flor inglesa, habia sido
correcto, y mas después de como lo habia tratado, echandolo fuera
de la alcoba matrimonial.

Aplacd sus ansias de hacerla suya durante el trayecto de
Londres a Glenmora, dado que lo considerd descortés para una
dama como ella, e imagind que su animo se restableceria cuando se
hubiera instalado en el castillo. Sin embargo, no fue asi, y esa noche
ante la negativa de su esposa de compartir lecho, provocd que Keir
ardiera por dentro. Por mas que su cuerpo ansiaba adentrarse en el
de una fémina, no quiso desahogarse con su amante habitual, una
viuda que siempre lo buscaba en cuanto regresaba a Glenmora
después de sus viajes. Ya le habia informado antes de marcharse a
Londres sobre su determinacion: le seria fiel a su futura mujer. Y en
cuanto pronuncio el «si, quiero» a Rose Mary en el altar y contempl6
sus labios carnosos se dijo que seria facil mantener esa promesa. No
obstante, alli estaba, pasando la noche solo, y mucho se temia que



las siguientes también. Tal vez deberia recuperar de nuevo la
amistad con la viuda Mhairi.

Se esforzd porque la cara de esa mujer fuera la que acabara
llevandolo al éxtasis mientras se daba placer, pero no pudo dejar de
pensar en la habitacién de la otra ala, donde dormia su esposa en
camison, con el pelo suelto en cascada hasta la cintura, y sin querer
esa imagen lo llevé a la culminacion. Maldijo en voz baja, harto de
su desdicha.

Se incorpord antes del alba, cuando el castillo aiin dormia. El
frio le despejo la cabeza con rapidez. Se vistid sin su ayuda de
camara, aquella mafiana tenia prisa y no tenia tiempo en
entretenerse a ver qué corbatin iria mejor con la chaqueta. Se ajusto
la camisa y el chaleco con movimientos precisos. Bajé al patio y
encontrd a los pocos hombres que trabajaban para él ya en marcha.
El sonido de las botas sobre la grava, el olor himedo de la tierra, el
leve balido de las ovejas a lo lejos. Todo seguia igual. Como debia.
Se descubrié mirando hacia las ventanas del ala este mas de lo
necesario hasta que se obligd a apartar la vista.

Tal vez Rose Mary se sintiera abandonada a su suerte en una
tierra extrana y necesitara tiempo. Le pediria a su hermana que le
mostrara cdmo se hacian las cosas en Glenmora. Skye sabria
manejar la situaciéon. Aunque, si era honesto consigo mismo, no
estaba seguro de que aquello fuera un consuelo. Su hermana podia
ser dulce cuando le convenia, y despiadada cuando no. En otros
tiempos habria sido una excelente guerrera del clan MacFie, pero en
1817 la guerra habia cambiado de forma y ya no se batallaba en el
campo. El comercio era otra clase de combate, al que ellos no
estaban acostumbrados.

Keir se pasd la mano por la nuca, sin percatarse de la
proximidad de su medio hermano Aran.

—¢Ya despierto? Creia que aun estarias retozando en la cama
con tu esposa. Has tenido que aguantar muchas noches en el raso
sin tocarla.

Keir grufio.

—¢Nuestros invitados estan listos? —se limitd a preguntar.

Aran asintio.



—Bien.

Dio media vuelta con la intencién de dirigirse a su despacho,
pero se detuvo al ver una figura que descendia por la escalera: Rose
Mary.

Keir supuso que, tras la noche anterior, su fragil esposa se
refugiaria en la habitacidn y evitaria cruzarse con él. Habria sido lo
mas sensato, pero alli estaba.

El vestido, sencillo, se adaptaba mal al frio de las Highlands.
Mantenia la espalda recta, el menton en alto y en su expresidon no
habia rastro de lo ocurrido la noche anterior.

—Buenos dias —dijo ella al alcanzarlo.

Keir inclind la cabeza en un gesto breve.

—Buenos dias.

La observd un instante mas de lo que habria hecho con
cualquier otra mujer. No encontrdé debilidad en ella. Percibio leves
ojeras bajo sus ojos y dedujo que ella también habia dado vueltas a
sus pensamientos durante toda la noche.

Keir se giré hacia el pasillo que conducia a su estudio.

—\Voy a ocuparme de asuntos comerciales —dijo—. Puedes
acompanarme si lo deseas.

Habia sido un impulso repentino, nacido de la determinacion de
lograr que su matrimonio funcionara. Tal vez si Rose Mary lo veia en
accion como un terrateniente con poder de decisién y no como el
tipo al que conocid en una casa de apuestas clandestina, se daria
cuenta de lo que significaba ser su esposa.

Rose Mary lo mird un segundo, midiendo la propuesta.

—Se me permite?

—Mientras no interfieras —le dijo con sequedad, porque
sospechaba que ella tal vez tuviera otras intenciones.

—Entonces me limitaré a observar —contesté Rose Mary para su
sorpresa.

Keir no respondio. Echd a andar y ella lo siguid.

En el despacho lo esperaban Roy, Aran, Ian Bruce y el viejo
MacDougall con su yerno. No era una estancia grande, pero si lo
bastante amplia como para albergar a cada uno de los
representantes de las familias que componian lo que él llamaba la



resistencia escocesa. Una mesa robusta ocupaba el centro, cubierta
de mapas, libros de cuentas y notas.

Los hombres se levantaron al verlo entrar, y las miradas hacia su
esposa fueron inevitables, mas largas de lo necesario. Aun asi,
inclinaron la cabeza en senal de respeto.

—Podéis sentaros —dijo Keir, ocupando su lugar al frente.

Ella parecid entender su papel y se coloco en un lateral, con las
manos entrelazadas.

Ian Bruce carrasped, se le notaba incdmodo, pero no parecié
atreverse a protestar por la presencia de Rose Mary.

—Hemos perdido mas cabezas esta semana —dijo sefalando un
punto en el mapa—. Y no es solo por el frio.

—FEl terreno estd anegado —anadié MacDougall —. Las ovejas
no aguantan el peso y enferman antes de que podamos moverlas.

—Si seguimos asi, no llegaremos a la primavera con un rebafo
decente— anuncié Ducan Campbell.

Keir escuchd con atencién, apoyando ambas manos sobre la
mesa. No interrumpia, pero tampoco dejaba que la conversacion se
dispersara.

—éCuando empezaron las pérdidas? —pregunto.

—Después de las Ultimas lluvias —respondié Aran—. Pero se han
acelerado ahora.

—Podriamos trasladarlas al norte, alli el suelo drena mejor —
propuso Roy.

—Y perderiamos la mitad por el camino. No estan en
condiciones de moverse tanto —replicod Aran.

Las voces se superponian, sonaban desesperadas, con esa
urgencia de quienes saben que cada decision tiene un coste.

De vez en cuando Keir miraba de reojo a Rose Mary, percibié en
ella interés y eso le agradd. Mas tarde, detectd cierta impaciencia,
vio cdmo apoyaba las manos a los costados y se agarraba la falda
como si eso fuera suficiente para detener su nerviosismo.

—iQué han estado comiendo? — inquiri®6 de repente,
interrumpiendo al viejo MacDougall. Lo hizo sin alzar la voz, pero,
como aquellos hombres no estaban acostumbrados a las érdenes de



una mujer, su pregunta llegd a través de un potente eco que los
desconcerto.

Todos levantaron la vista hacia ella, incrédulos.

—FEl pasto de siempre —respondid Aran al cabo de unos
segundos de incertidumbre—. éPor qué?

Rose Mary se inclind hacia adelante.

—CY en qué estado estaba ese pasto?

Los demas intercambiaron miradas.

—Hdmedo —dijo Duncan—. Como todo este ano.

—CéAntes de que enfermaran?

La precision de la pregunta hizo que sus invitados se
inquietaran.

—Si —respondié Roy, mas despacio.

Rose Mary asintio.

—Entonces es posible que el problema esté en lo que han
estado comiendo durante semanas.

Keir apretd la mandibula. Le habia dicho que se mantuviera en
silencio, que no estorbara, y estaba haciendo lo contrario. No le
quedd mas remedio que darle la palabra.

—Expliquese, lady Glenmora. —La tratd de usted y con el titulo
que le correspondia por si los alli presentes lo habian olvidado, sobre
todo al ver sus caras de asombro.

—Si el pasto estaba encharcado, es probable que haya
fermentado o se haya estropeado —continué—. Las ovejas pueden
haber enfermado antes de que se notara. El frio solo ha empeorado
lo que ya estaba debilitado.

Ian Bruce, resoplo.

—Eso no explica por qué siguen muriendo.

—Si lo explica —respondié ella, sin elevar el tono—. Si siguen
comiendo lo mismo.

El silencio se tenso.

La sala olia a humedad, a lana mojada y a humo mal ventilado.
Keir no necesitaba mirar por la ventana para saber que la lluvia
seguia cayendo; la sentia en los huesos. Un criado se apresurd a
cerrar mejor las contraventanas, como si eso fuese a impedir que el
agua siguiera ganandoles la partida.



—Las ovejas no aguantan —dijo de nuevo Ian, apoyando ambas
manos sobre la mesa—. Esta semana han caido otras seis. Y las que
quedan... —nego con la cabeza— no llegaran a abril.

Un murmullo grave recorrid la estancia. Esos tipos conocian el
invierno mejor que a sus propias esposas. Sabian cuando un afo
venia torcido y cuando venia a cobrarse deudas.

Keir no hablé todavia.

—El terreno estd anegado —afiadi® Aran—. No drena. No hay
dénde ponerlas.

—Siempre ha sido asi —respondié MacDougall.

—No —corrigié Ian—. No tanto como ahora.

Eso si hizo que Keir alzara la vista, preocupado.

Se apoyo en el respaldo de la silla, cruzd los brazos y dejé que
la discusion siguiera su curso. El miedo se colaba entre las palabras.

—Habra que sacrificar al rebafio —advirtid MacDougall, con esa
sequedad que solo aparecia cuando la decisién ya estaba tomada
por dentro—. Las mas débiles fuera. Antes de que se nos mueran
todas.

Un par de cabezas asintieron. Otra opcidn era no hacer nada y
dejar que el invierno decidiera por ellos, pero incluso en Glenmora
habia limites.

Keir asintid y exhald con fuerza. Era lo mas sensato.

Y, para sorpresa de todos, ella hablé de nuevo.

—En Inglaterra —afadid, y bastd esa palabra para tensar la sala
— se siembran nabos para el invierno. Se guarda heno. Se refuerza
la alimentacion cuando el pasto no es suficiente.

—éNabos? —repitid MacDougall, con una risa daspera—.
¢Pretende que plantemos huertos para las ovejas?

Aran y Roy soltaron un resoplido. Duncan nego con la cabeza.

—Las ovejas de estas tierras comen lo que hay —dijo Ian Bruce
—. No lo que se les prepara.

Rose Mary no se altero.

—Y por eso se estan muriendo.

No habia desafio en su tono, pero si algo peor: demasiada légica
para una mujer.



Keir apoyd los antebrazos en la mesa, inclinandose hacia
delante.

—En Inglaterra —dijo, despacio— también tienen tierra que no
se deshace bajo los pies.

Algunos asintieron. Un murmullo de aprobacion se propago.

—Aqui alimentas a una oveja débil... —habldé MacDougall— y en
primavera tienes otra aun mas débil o muerta. Hay que ensefiarles a
sobrevivir, como toda la vida se ha hecho.

Keir la volvid a mirar de reojo. Observd como sus pufios se
volvian blancos de tanto cerrarlos alrededor de la tela de la falda.

—Solo se trata de darles una tregua hasta que la lluvia amaine.
—Rose Mary siguid en sus trece—. Se las puede alimentar con
nabos, trébol, forraje.

—¢Y quién lo hard? —saltd MacDougall—. ¢Usted?

Los hombres estallaron en carcajadas.

—Senores, mas respeto a la mujer del /aird —interrumpio Aran.

Keir inclind la cabeza en modo de agradecimiento.

—Lo que indica /ady Glenmora requiere recursos que no
tenemos —dijo con retintin Ian Bruce.

—Y tiempo —afiadi® Duncan Campbell —. No estamos para
experimentos.

Keir observd uno a uno a esos hombres, sopesando cual seria la
mejor decision, tanto para las ovejas, como para los intereses de los
lairds alli reunidos, quienes habian decidido unir sus fuerzas y sus
rebanos para esquivar la mala suerte de otros hacendados mas
orgullosos. Si bien todos eran en su mayor parte terratenientes, sus
tierras eran menores en comparacion con la gran extension que
representaba Glenmora. Se maldijo por ser tan espontaneo e invitar
a Rose Mary. Como siempre, las mujeres lo empeoraban todo.

—Vamos a llevarlas al norte —dijo al fin Keir dando la razon a
Aran y a la mayoria que habia alabado la propuesta. Al mismo
tiempo levantd la mano para acallar a su esposa, que ya daba un
paso adelante para tomar la palabra.

Dio por concluida la reunién. Los cinco hombres comenzaron a
salir, algunos con gestos de asentimiento, otros con la preocupacién
aun visible en el rostro.



Keir se quedd unos segundos mas, revisando los papeles sobre
la mesa. Cuando alzd la vista, Rose Mary seguia alli, a su lado.

—No era necesario intervenir —le dijo, malhumorado.

Ella se mordid el labio inferior. Toda la firmeza que habia
demostrado se evapord.

—Lo sé.

—Y, aun asi, lo has hecho.

—No lo he podido evitar. En Woolriver la mayoria de los
terratenientes tienen grandes pastos de ovejas y a base de
observarlos...

—iAsi que te has vuelto una experta en ganado y alimentacion
con tan solo observar desde la ventana de tu lujosa mansion!

Rose Mary bajo la cabeza y, a pesar de parecer avergonzada, no
se excuso.

—Sé de lo que hablo. Mi padre...

—iYa no estas en Inglaterra! iAqui la tierra es diferente, los
animales, su gente, todo es distinto! iDebes acostumbrarte y borrar
de tu mente lo que fuiste! iEres la esposa de un /aird, por el amor
de Dios!

Ella lo mir6 con odio. Creyd que iba a salir corriendo
apesadumbrada y dejarlo alli plantado. Reconocia que habia perdido
los papeles y chillado mas de la cuenta. Por eso se sorprendid
cuando ella en lugar de retroceder, avanzd hacia él, se puso de
puntillas para llegar a la altura de sus ojos sin conseguirlo. Vio cémo
sus pupilas se agrandaban y fruncia el cefio desafiante.

—He pasado la vida rodeada de ovejas y no siempre he vivido
en una mansion. Por lo que, si tomo la palabra, y mas en una
reunion donde se discute la supervivencia de varias familias, es
porque sé de lo que hablo. Si la mitad de las ovejas muere en el
traslado al norte, sera culpa de la falta de prevision por no haber
intentado darles de comer la mitad de los nabos de la cosecha de
este afo. Asi de sencillo.

Keir abrio la boca para contestar que no era tan facil, que los
cultivos de Glemnora también se habian visto mermados. Pero ella
ya estaba fuera de la sala cuando él se repuso de esa confrontacion.
¢Quién era esa mujer? éCon quién se habia casado?



CAPITULO 19

Keir Fergus MacFie tardd mas de lo que le habria gustado en cerrar
la boca.

La claridad de las palabras de Rose Mary habia tenido la
desagradable fortuna de dejarlo sin argumentos durante unos
segundos. Y eso, en su propia casa, resultaba irritante.

La humedad de la sala aun se le pegaba a la piel cuando sali6 al
pasillo de piedra. El eco de los pasos de Rose Mary alejandose le
devolvid a la realidad. No recordaba la Ultima vez que alguien habia
abandonado una discusion con él de ese modo.

—Ya ha corrido la voz por el castillo, y me temo que pronto
llegara hasta Inverness

Keir alzo la vista. Skye estaba apoyada en el arco de piedra, con
esa expresion de satisfaccion apenas disimulada que siempre
precedia a una catastrofe. A su lado, Lorna intentaba contener una
sonrisa.

—¢Tan rapido? —palidecio Keir.

—Dicen que la mujer del /aird ha interrumpido en una reunion
de negocios.

Keir exhald por la boca, cruzandose de brazos.

—Eso no es verdad. La he invitado yo.

Tanto Skye como Lorna se cubrieron el rostro horrorizadas.

Su hermana se sobrepuso del susto inicial, se acerco a él y le
colocd la mano sobre el hombro.

—¢Te das cuenta de lo que has hecho?

—Si —replico él, seco—. He permitido que alguien diga algo con
sentido en una sala llena de hombres que no sabian qué camino
tomar.

Le salié de forma innata defender a su mujer.



Skye negd la cabeza, parecia apenada por él.

—Has traido a una mujer a este castillo, la has sentado en la
mesa de decisiones y ahora ella ha olvidado cudl es su lugar,
mientras tu gente ya no sabe qué esperar.

Keir fruncio el cefio.

—Tiene un lugar.

—¢Ah, si? —intervino Lorna—. ¢{Cual?

El abrid la boca. La cerro.

—Es mi esposa, eso deberia bastar.

—No para una inglesa —volvid a hablar la timida Lorna con
cierta acritud.

Keir respiré hondo. La ruptura del compromiso con la sefiorita
MacLain no habia sido bien recibida, y todavia menos por Lorna, que
estaba seguro le guardaba algun rencor. Ella era la Unica hija del
antigua laird, y habia heredado las propiedades de la familia bajo la
ultima voluntad de su padre: que Keir la desposara y asumiera la
tutela de los arrendatarios vinculados a la finca. En esas colinas
apenas quedaban ya unas pocas familias dispersas: ancianos, viudas
y algunos nifos aferrados a unas tierras cada vez mas dificiles de
sostener sin el apoyo de un terrateniente poderoso. Desde entonces,
Lorna residia en Glenmora bajo la proteccidon de los MacFie mientras
se buscaba una unién conveniente para ella, alguien capaz de
mantener las tierras de los Maclain y evitar que terminaran en
manos inglesas. Y Keir las administraba como si fueran propias.
Nadie se habia atrevido aun a cuestionarlo, aunque notaba como la
paciencia empezaba a agotarse y faltaba muy poco para que alguien
lo retase.

—L o que Lorna quiere decir —interrumpié Skye con tono meloso
—, es que tu esposa estara acostumbrada a otra clase de cosas,
como bailes, recepciones, conciertos...

Keir las mir6 a ambas con una medio sonrisa. Las conocia bien y
algo tramaban. Le era imposible separar a Skye de Lorna. Se habian
criado juntas y si habia aceptado casarse con la Ultima de la familia
MacLain no era por amor o devocion, sino por gratitud. Su padre
siempre habia estado al lado del suyo y de aquellos tiempos ya no
quedaba nadie. Solo estaban él, su hermano Aran y Roy. Diferentes



fiebres se habian llevado a los ancianos. El padre de Roy habia
muerto de tifus, como la mayoria. Su progenitor, sin embargo,
superd esa crisis. La dirigi6 con mano de hierro, evitando mas
muertes con sus medidas. Era un hombre fuerte, grande y temeroso.
Parecia imbatible hasta que una pulmonia se lo llevo hacia un afio y
medio y Keir descubrid la deuda en la que se encontraba Glenmora.

—éQueréis una fiesta? ¢Es eso? —El /aird se pard ante la cocina
atraido por el olor a comida. No habia desayunado y el estdmago le
rugia.

Vio enseguida la ilusién en el rostro de las dos muchachas.
Habian vivido demasiadas desgracias y era normal que buscaran
refugio en trivialidades. Hasta él lo necesitaba. Pero entonces
recordd que en breve llegaria el acreedor inglés Seger Hamilton y no
era momento de despilfarrar en gastos.

—No —dijo, ya moviéndose hacia el interior de la sala donde las
ollas bullian—. Ni se os ocurra.

—iFiesta! iFiesta! —exclamaron ambas al unisono.

Keir se detuvo un segundo, cerrando los o0jos con resignacion.

—No es el momento, Skye.

Lorna apartd a la cocinera a un lado, acostumbrada a las
intrusiones de este tipo, afand un cuchardn y sacd un suculento
potaje de una cacerola para depositarlo en un cuenco de barro. Se lo
sirvid a Keir mientras lo miraba con su acostumbrada caida de ojos,
aquella que también utilizaba su hermana cuando queria salirse con
la suya.

—Nada excesivo. Solo para presentar a Rose Mary como
corresponde —insistid Skye.

—Todos saben quién es —contesté malhumorado.

Probd el guiso y se le despejo de inmediato la cabeza.

Las dos muchachas seguian expectantes a sus palabras.

—Solo quiero desayunar en paz...

—Por favor... —volvieron a solicitar ellas, esta vez mas calmadas.

—éQué hacen aqui? —Grizel aparecié de repente—. iEste no es
lugar para un /aird ni para las senoritas de su clase! —El ama de
llaves mird con desaprobacién a las chicas—. Vayan al comedor y
mando a una criada para que les sirva.



—No hace falta —ordend Keir apurando su cuenco—. Ya he
terminado.

Intentd salir de la estancia, pero su hermana se lo impidio.

—¢Te has parado a pensar lo sola que se encuentra Rose Mary?
Una fiesta al estilo inglés le hara sentir mejor.

Keir intentd esquivarla por la derecha.

—Si no haces algo —continud Skye—, los otros terratenientes la
veran como una intrusa. O peor, como una amenaza.

Keir se detuvo en seco. Las chicas chocaron con su espalda.

No habia pensado que tal vez a Rose Mary le hiciera ilusién esa
clase de entretenimientos. Al fin y al cabo, se habian conocido en un
baile.

—De acuerdo —dijo al fin, con un suspiro que sond a rendicion
—. Pero con una condicién.

Skye y Lorna lo celebraron con saltitos de alegria antes siquiera
de escuchar el requisito.

—Se lo proponéis a ella —continud Keir—. Y, si acepta, que se
encargue también de los preparativos. Que no sea solo una invitada.
Que tenga algo que hacer.

Skye levanté ambas cejas.

—¢Quieres que la distraigamos?

Keir la miré con severidad.

—Quiero que no se sienta ociosa.

Lorna inclind la cabeza, comprendiendo su deseo. Aquella
muchacha no era de grandes palabras, pero si lista.

—Eso podemos hacerlo.

—Y yo qué? ¢No cuentan conmigo? —se alarmo Grizel—. No
creo que pueda con tanto trabajo. Tengo el servicio justo para
atenderlos a ustedes y ahora ¢una fiesta?

—éNo has oido, Grizel? De eso se encargara la nueva /ady
Glenmora. —Skye sonrié con malicia.

Keir mird al techo. Sabia que aquello no acabaria bien para él,
pero lo dejo en manos de las mujeres, con la esperanza de que Rose
Mary se olvidara de las ovejas.

—Bien —murmuré—. Entonces organizad vuestra fiesta.



Skye y Lorna intercambiaron una mirada triunfal, esa vez sin
disimulo.

—Sera un éxito —dijo Skye.

—Eso es lo que me preocupa —respondio él.

Siguid caminando, pero no pudo evitar que una imagen se le
instalara en la mente: Rose Mary en medio de aquella sala, rodeada
de gente que no le quitaria los ojos de encima juzgandola, y ella
seguro que no se callaria y diria lo que pensaba.

Keir dejoé escapar una exhalacion lenta.

Quiza el problema no era que no encajara en su mundo, sino
que su mundo no sabia muy bien donde colocar a alguien como su
esposa.



CAPITULO 20

Grizel entrd en la alcoba de Rose Mary para organizar las comidas y
cenas del dia siguiente con ella. Apenas le permitié intervenir en las
decisiones; cada vez que queria afadir algo, la mujer recurria a la
misma excusa: nadie conocia mejor que ella la forma de administrar
aquello que escaseaba y la mujer del /aird ya tendria tiempo de
aprender. Por eso cuando le informd que tal vez seria conveniente
preparar una pequefia reunidon para presentarla a los nobles de
Inverness, comprendidé que aquello no era una sugerencia. Era una
decisidon que ya se habia tomado sin contar con ella.

Se quedd un instante en mitad de la habitacion, con el cepillo
suspendido sobre su cabello, observando su reflejo en el espejo
empafado. La luz que entraba por la ventana era palida y le devolvia
una imagen que no terminaba de reconocer como propia.

No sabia muy bien quién era: Una dama en una casa que no la
trataba como tal. Una esposa con un marido que le habia dicho la
noche anterior que solo estaba alli para fingir, y al parecer también
se esperaba de ella que fuera una anfitriona perfecta y que
organizara un baile.

Porque aunque Grizel no se habia atrevido a pronunciarlo, Skye
y Lorna se habian encargado de comunicarselo apenas cinco
minutos antes de retirarse a su habitacidon. Eso la enfurecid mucho
mas, porque Keir ni siquiera lo comentd durante la cena. Sin
embargo, en el comedor la algarabia era demasiado intensa para
debatir segun qué cuestiones. No estaba acostumbrada a las
chanzas continuas entre los hermanos de Keir, con el beneplacito de
Lorna y Roy que se sumaban sin miramientos.

Los invitados de la noche anterior se habian marchado a sus
respectivos hogares, y al despedirse notd como los hombres no la



miraron del todo receptivos. Se notaba que aun recordaban sus
palabras desafiantes en la reunion.

Ese era otro tema que la desconcertaba adn mas. Keir le
permitié asistir y hablar sin tapujos, él mismo le habia dado la
palabra, y cuando les ofreci®é una solucién, la menospreciaron. Y
para colmo encargaba a su hermana y a su exprometida que la
vigilaran y le encomendaran los duros quehaceres que requeria una
fiesta.

Dejo el cepillo sobre la comoda con tal brusquedad que Grizel se
sobresaltd.

—¢Se encuentra bien la senora?

—Si, gracias, Grizel. Puede retirarse.

No era la primera vez que alguien decidia por ella. Lady Susan y
Kat lo habian hecho por su bien, pero una vez casada creia que
aquello terminaria y encontraria una manera de cometer sus propios
errores en su propia casa. Empezaba a cansarse de que le dijeran
que debia o no hacer.

Xk

Rose Mary estaba junto a la ventana, intentando acostumbrarse a la
oscuridad temprana de las Highlands, cuando oy6 la puerta abrirse a
su espalda. Keir entré en la habitacién con naturalidad, como si la
discusidon de la noche anterior, y de esa misma mafiana, no hubiera
dejado grietas entre ambos.

Tardd un instante en darse la vuelta. Aun le corria por las venas
la indignacion por todo lo acontecido. Su intencion era girarse con
una sonrisa y echarlo de la alcoba con la misma templanza.

—iHe oido que voy a dar una fiesta! —dijo a bocajarro.

Keir la observd antes de avanzar unos pasos hacia el interior de
la habitacion. El fuego crepito.

—No es una fiesta, sino una presentacion. —La ironia resultaba
evidente.

Rose Mary no hablo. Se dedicé a fulminar a su marido con la
mirada.

—Es necesario. —Keir tragd saliva.



—¢Para quien? —La pregunta fue directa.

El avanz6 despacio y posd su mano sobre el tocador.

—Para Glenmora —susurro.

Rose Mary notd el calor en sus mejillas, esa incomodidad que
siempre llegaba antes de decir algo que no convenia, pero ya era
tarde para detenerse.

—No recuerdo haber aceptado ser exhibida.

Keir acortd la distancia.

—Esa es tu funcion, la que aceptaste al casarte.

Rose Mary se mordio el labio inferior. La proximidad de Keir la
intimidaba, aun asi, no se amiland.

—Una esposa no es un florero, es una companera, un apoyo
para la familia.

Keir sonri6 divertido y se le formaron atractivos hoyuelos que no
pasaron desapercibidos para Rose Mary.

—No he venido a discutir sobre la fiesta —dijo él, mas bajo.

Ella percibio el cambio en el tono.

—¢Ah, no? —Las piernas le fallaron y le fue imposible levantarse
del alféizar de la ventana ni esquivar la proximidad de su esposo.

—No.

El fuego chisporroted a su espalda. El sonido llend el silencio,
que ninguno de los dos parecia dispuesto a suavizar.

Keir dio otro paso. Esa vez fue suficiente como para que la
proximidad se volviera tangible. Un escalofrio recorrid la nuca de
Rose Mary al percibir el cuerpo de Keir mucho antes de permitirse
pensar en ello. El aire cambid, se volvid mas denso, mas dificil de
atravesar sin notar cada respiracion.

La mirada del /aird descendio lo justo para recorrer su rostro con
una atencidon que no habia mostrado durante el dia.

—Ayer pasé la noche revisando cuentas, queria darte tu espacio,
pero esta es mi alcoba y aqui me quedo. Y ya que hablamos de
familia, ese es el deber de una esposa, engendrar una para
sostenerla.

—Te pedi tiempo —dijo con miedo a traicionarse a si misma.
Sabia que, si se mantenia tan cerca, acabaria accediendo a realizar
cualquiera de las posturas del libro de /ady Susan.



Keir no apartd la mirada.

—Y yo acepté.

—Entonces no entiendo qué haces aqui. —Le costaba respirar.

Los ojos grises de Keir se oscurecieron todavia mas.

—¢Pensabas que yo desapareceria por completo?

Rose Mary sintié el impulso de retroceder, pero la ventana se lo
impidio. Se quedd quieta, dejando que Keir le tomara la mano vy le
acariciara la palma con el pulgar.

—Esperaba que cumplieras con tu palabra —dijo ella casi en un
tartamudeo.

—La estoy cumpliendo. —Keir susurraba adrede con voz ronca y
no dejaba de camelarla con sus caricias.

Un sudor perlado aparecid en su frente.

—¢Asi? Dijiste que cada uno haria su vida —continué ella.

—Que fingiriamos ante los demas, pero hay otros deberes que si
no se cumplen pueden llegar a oidos sensibles y poner en peligro
nuestro pacto.

Rose Mary observd con detenimiento los apetitosos labios de
Keir. Sin embargo, recordd sus palabras exacerbadas la noche
anterior cuando ella lo rechazd, su desprecio durante la reunién con
los otros terratenientes y luego esa emboscada con la fiesta.

—Es una habitacion grande —dijo retirando su mano—. No
tenemos que rozarnos siquiera. Tan solo fingir que dormimos juntos.

Keir no la dejoé de mirar con el hambre colandosele en los ojos.

—¢No te asusta quedarte conmigo a solas?

Rose Mary suspird. Si no se hacia respetar, acabaria como
muchas esposas, siendo invisible, y ella no queria eso.

—No es el momento—dijo convencida de que él habia acudido
por algo mas que la validacidn de su matrimonio. Lo impulsaba el
deseo, y ella no era un juguete con el que aliviarse.

—Siempre hay un momento —sugirid él e intentd ponerla
nerviosa de nuevo con esa sonrisa y esos hoyuelos que la habian
vuelto del revés cuando lo vio en ese primer baile en Londres y
luego en la casa de apuestas de /lord Essex.

—No para todo. —Ella lo empujé con suavidad y pudo
comprobar lo duro que tenia el torso.



«Resiste, Rose Mary», se dijo.

Keir dio un paso atras e inclind la cabeza, apesadumbrado.

—Como desees. Dormiré en otra habitacion hasta que estés
preparada. Glenmora necesitara un heredero algun dia. —afiadio.

Rose Mary asintié temblorosa.

Keir se dirigié hacia la puerta, pero antes de salir se detuvo un
instante.

—L a fiesta sera en seis semanas. Necesitaras ayuda. Cuenta con
Skye y Lorna para lo que necesites.

La puerta se cerrd tras él. Esa vez con mas cuidado.

Rose Mary permanecid inmovil unos segundos, escuchando el
eco de sus propios pensamientos. Sin embargo, el aire seguia
cargado de tensidon y de algo mas peligroso que flotaba: atraccion.
Si, lo admitia, aquel hombre la llevaba a un limite que sospechaba
que, si no lo frenaba, seria enfermizo. Y por eso estaba dispuesta a
no dejarse arrastrar, no hasta que descubriera cual era su lugar, si
Glenmora o de vuelta a Woolriver.



CAPITULO 21

Las semanas pasaron demasiado deprisa para Rose Mary, sin tiempo
para pensar en lo que le aguardaba. Al principio, creyé que aquel
movimiento constante —las idas y venidas por los pasillos, las listas
improvisadas, las insistentes consultas de Skye y Lorna— era una
sefal de aceptacion.

Su cufada aparecia a primera hora con una energia que la
sacaba un poco de quicio, pero empezaba a entenderla. Ella era la
novedad, la esposa inglesa de su hermano, y ademas estaba el
baile. Por lo que supo, no habian celebrado muchos de ese calibre
desde la muerte del antiguo /aird. Lorna siempre acompanaba a la
atolondrada hermana de Keir y ponia ese contrapunto de calma. Muy
a su pesar, y sobre todo siendo quien era, agradecia su compaiiia.

—Si vamos a hacer esto, hagamoslo bien —decia Skye,
desplegando sobre su tocador una lista de quehaceres que no
siempre tenian sentido.

Ella le hacia ver que no podian instalar una escultura de hielo
del Cu Sith, que, seglin le habia contado, se trataba de un enorme
perro fantasmal cuyo aullido anunciaba muerte inminente. Ladraba
tres veces y después alguien moria.

Habian decidido que la tematica de la fiesta serian los viejos
cuentos gaélicos, en contra de Grizel, que se tomaba muy en serio
esas leyendas. Para ella eran como una advertencia.

Rose Mary puso el grito en el cielo cuando descubrié que,
ademas, era un requisito indispensable ir disfrazados. Asi que eso de
realizar una fiesta inglesa para que ella se sintiera como en casa se
habia ido al garete.

—No querras que Glenmora parezca un establo. Vendran de
todas partes solo para conocerte.



Ese era el argumento para cualquier cosa de Skye, y Rose Mary
y Lorna pasaban horas para quitarle de la cabeza alguna de sus
locuras. Aunque no pudieron evitar que los disfraces fueran
obligatorios.

Rose Mary asentia, rememorando sin querer las tardes en
Woolriver, cuando /ady Susan organizaba sus veladas. Todavia
recordaba con nostalgia aquella vez que se presentd el mismisimo
principe regente. En la casa de los Hall todo tenia un propdsito,
incluso aquello que parecia espontaneo. En cambio, en Glenmora las
decisiones se deshacian con la misma facilidad con la que se
proponian y era muy dificil llegar a un consenso.

Aun asi, lo intentd. Y comprendid que aquellas muchachas
esperaban esa fiesta como una excusa para olvidarse de los
problemas que les acechaban desde hacia tiempo. Las sombras de
las recientes muertes, el mal clima y la pérdida del ganado
propiciaba un ambiente tenso que esperaba que ese extrano baile
ayudara a disipar.

Rose Mary se aferrd a lo que sabia: la disposicion de los
comensales, la eleccion de telas que suavizaban la dureza de la
piedra, la importancia de un camino bien iluminado con antorchas
cuando la noche caia demasiado pronto. Que los carruajes de las
familias invitadas tuvieran espacio para estacionar. Propuso ordenar
el saldn principal, trasladar algunos muebles y aprovechar mejor el
calor del fuego.

Skye la escuchaba con atencion y luego sugeria algo distinto.

—Podriamos colgar pieles en las paredes —decia—. Quedara
mas auténtico.

—¢Por qué debemos tener un orden tan estricto? é¢Por qué los
matrimonios no se pueden sentar juntos? —afadia Lorna con
suavidad—. Aqui no solemos sentarnos como en Londres.

Rose Mary dudaba un instante antes de aceptar. Conocia el
protocolo, lo que la inquietaba era no saber hasta qué punto podia
insistir.

Los dias se llenaron de pequefias tareas que no terminaban de
avanzar. Elegir vajilla Decidir el mend. Encargar flores. Y, aun asi,
entre tanto ajetreo, Skye siempre encontraba una nueva idea.



—He pensado que podriamos recibir a los invitados en el patio
—dijo una mahana mientras paseaban bajo un cielo bajo y gris—.
Sera mas impresionante.

Rose Mary mird el terreno himedo, la tierra que se hundia bajo
sus botas.

—¢Con este tiempo?

—El clima siempre puede mejorar. —La muchacha sonrid
traviesa.

Rose Mary creyd que era parte de su caracter y de la
inexperiencia de las jovenes que, con sus buenas intenciones,
procuraban facilitarle las cosas, aunque luego se complicaran mucho
mas. Mas adelante, comenzd a percibir algo mas sutil. No eran los
cambios en si, era la manera en que ocurrian.

Una tarde, después de haber pasado horas revisando Ia
disposicion de las mesas con Grizel, regres6 al salén para
encontrarlo todo distinto. Las sillas habian sido movidas, los
manteles sustituidos por otros mas asperos, y la mesa principal
desplazada unos centimetros que bastaban para alterar el equilibrio
que habia intentado construir.

—Pensé que asi quedaria mejor —dijo Skye desde la puerta.

Rose Mary la observd y puso los ojos en blanco. Mird a Lorna,
que siempre parecia mas sensata, pero ella no intervino.

—Claro —respondié Rose Mary para no enfrentarse a su cunada.
Al fin y al cabo, habia dejado de ser su fiesta para convertirse en la
de Skye.

Lorna inclind la cabeza.

—Se acostumbrara, /ady Glenmora.

Rose Mary sostuvo su mirada y no dijo nada. Sin embargo, algo
muy leve, empezd a asentarse en su interior. Una sospecha que no
terminaba de tomar forma.

La confirmacion llegd de manera casi insignificante. Aquella
mafana habia pedido a Grizel que preparara un inventario de la
despensa para ajustar el mend. No era una peticidon extraordinaria:
lady Susan lo hacia siempre antes de cualquier evento, con una
precision que evitaba sorpresas de Ultima hora. El ama de llaves
habia asentido sin comentar nada al respecto. No obstante, cuando



le preguntd mas tarde por el resultado, la mujer la miréd con una
expresion que no era habitual en ella.

—No recibi tal orden, sefiora.

Rose Mary fruncio el cefio.

—iSe lo pedi esta mafana! —Su tono no dejé mas opcion a
Grizel que bajar la cabeza.

—iAh, si! Ahora recuerdo: la seforita Skye entendié que era una
pérdida de tiempo y me exonerd de la tarea. Tengo demasiado que
hacer para estar contando potes de tomate.

Rose Mary agarro la falda de su vestido con tanta fuerza que
casi la desgarrd, pero no insisti. No tenia sentido. Se limitd a
asentir y retirarse con una calma mal disimulada. Al girar el pasillo,
escuchd unas risas ligeras y fugaces que sin duda provenian de las
muchachas. Parecian gemelas, siempre juntas. Comprendid que no
solo se trataba de organizar una fiesta. Estaba participando en un
juego de poder, y lo que mas le exacerbaba era que no conocia las
reglas.



CAPITULO 22

Una tarde, mientras intentaba ajustar por tercera vez una lista de
invitados, que parecia cambiar cada poca hora, Rose Mary dejo la
pluma sobre la mesa y se llevd los dedos a las sienes.

Habia pasado la vida aprendiendo a observar. A entender los
gestos que no se decian en voz alta. A detectar cuando una sonrisa
escondia algo mas que amabilidad. Era innato en su oficio como
sirvienta, y no se le habia pasado por alto la liberada forma en que
Skye la trataba. Se erigia como sefiora de la casa al dar marcha
atras a todas sus drdenes, y Lorna la dejaba hacer con una sonrisa
de satisfaccion.

Rose Mary soltd un largo suspiro. No creia que existiera crueldad
abierta en lo que hacian esas dos, pero tampoco inocencia. Era una
forma de recordarle que aquel no era su lugar sin necesidad de
enfrentarse a ella, y lo que mas le irritaba era que lo estaban
haciendo con sutileza

Se levantd y camind hasta la ventana. El paisaje se extendia
ante ella, amplio, indomable. El viento movia la hierba con impetu.
En aquel campo no existian reglas ocultas, solo un estado salvaje de
supervivencia. Apoyo la mano en el cristal frio. Queria ser una buena
anfitriona. No para complacerlas, ni siquiera por Keir, sino porque era
lo Unico para que /ady Susan la habia preparado: ser la esposa
perfecta. Y, sin embargo, no bastaba.

Cerrd los ojos un instante. Cuando los abrid, la culpa seguia alli.

Si se ponia en la piel de Skye y Lorna, ella era la intrusa, la que
a sus ojos les imponia unas normas, una manera de hacer a la
inglesa. Tal vez por eso decidieron la tematica de los cuentos
gaélicos, para que recordara cudl era la tierra a la que intentaba
pertenecer.



Una luz se filtré en su pensamiento. Habia llegado el momento
de tener una conversacion con Lorna de mujer a mujer.

Se encamind hacia la alcoba de la muchacha y no la hallé alli. Lo
mas probable es tu estuviera en el cuarto de bordar. Y asi fue. Sin
embargo, hablar con Lorna Maclain a solas resultd ser una tarea
mas complicada de lo que Rose Mary habria imaginado.

No porque la joven evitara el encuentro. Lorna siempre estaba
presente cuando se la requeria, dispuesta a escuchar, a responder
con esa tranquilidad que parecia no alterarse por nada. Pero nunca
estaba sola. Skye era su sombra.

Lo dejé estar por esa mafiana y lo volvié a intentar a media
tarde, después de revisar los tapices que adornarian las paredes.
Cuando Lorna se retird hacia el corredor que daba al ala oeste, Rose
Mary la siguid para aprovechar ese breve instante de intimidad.

—Lorna, si me permites un momento...

—Claro, como guste, milady —respondid la joven, girandose
hacia ella con esa serenidad caracteristica suya.

Habia algo en Lorna que no resultaba hostil, pero tampoco
cercano. Como si cada palabra pasara por un filtro antes de llegar a
los labios.

—Creo que ha llegado el momento de que hablemos...

La peticién quedo en el aire.

—éA solas? —repitid Skye, apareciendo desde el fondo del
pasillo—. Qué interesante.

Rose Mary se sobresalto.

Skye se colocod entre ambas sin esfuerzo, apoyando el hombro
contra la pared con una sonrisa que no terminaba de decidir si era
inocente o calculada.

—Espero no interrumpir —afiadid, sin parecer en absoluto
preocupada.

—No lo haces —respondid Lorna con suavidad.

Rose Mary entrelazd las manos frente a ella.

—Preferiria hablar con Lorna en privado.

Skye laded la cabeza.

—¢Por qué?

La pregunta no era ingenua.



—Porque hay asuntos que nos competen solo a ella y a mi.

—Puedes hablar delante de mi —replicd Skye con una sonrisa
leve—. No nos guardamos ningun secreto.

Lorna no intervino.

Rose Mary percibio en ella una inquietud que tomé a modo de
invitacion para insistir.

—Es una cuestién de respeto, no de secretos — dijo con la
barbilla en alto.

Skye soltd una risa breve.

—Eso suena muy inglés.

—Y muy necesario —anadid, a punto de perder los nervios.

Skye la mird un segundo mas largo de lo habitual. Luego se
separd de la pared.

—Admiro tu insistencia —dijo. Se acercd un paso mas, lo
suficiente para invadir su espacio sin llegar a tocarla—. Aqui no
funciona asi.

Rose Mary desvio la mirada hacia Lorna.

—¢Eso es cierto?

La joven bajo la cabeza.

—Aqui las cosas rara vez ocurren a solas —respondio.

La frase fue dicha sin dramatismo, como si fuera una simple
constatacion.

Skye sonrio.

Rose Mary dejé escapar una leve exhalacion. Aquella evasiva
constante la sacaba de quicio.

—Muy bien. Hablemos las tres.

Skye arqued una ceja.

—éAqui, con los sirvientes como testigos? Eso promete ser
interesante. —La sonrisa de la joven se amplio

Lorna inclind la cabeza.

—La escuchamos.

Rose Mary las mird a ambas. Sintid el impulso de retroceder, de
aplazar aquella conversacion, de posponerlo para un momento mas
propicio, aunque ya habia esperado demasiado.

Abrid la boca. Lo primero que se le pasé por la cabeza fue pedir
disculpas a aquella joven, pero mird a su alrededor y descubrid



demasiados criados fregando vajillas y suelos impolutos, atentos a
sus palabras. Lo que le faltaba.

Se gird con brusquedad y comenzd a alejarse por el pasillo,
consciente de que no habia conseguido lo que buscaba, y que las
habia dejado alli plantadas. Se lo merecian.

Escucho las risas adolescentes de las dos. Acelerd el paso. Habia
conocido a mujeres asi en Woolriver, que sabian moverse dentro de
los limites sin romperlos, que utilizaban las normas como un
instrumento mas, y las detestaba.

Se detuvo un instante en el umbral de la puerta principal,
respirando el aire frio que se colaba desde fuera. El largo pasillo
quedaba a su espalda, lleno de recovecos donde las palabras
parecian multiplicarse. Y ella necesitaba silencio, y que nadie se
interpusiera en cada paso, en cada decisién que tomaba.

El brisa de las Highlands la golped con una lucidez que no habia
encontrado en dias. Inspird hondo, dejando que el frio le recorriera
los pulmones, como si pudiera despejar con ese gesto todo lo que se
habia acumulado en su interior. El terreno descendia en suaves
ondulaciones, cubierto de un verde que no se parecia a ningun otro
que hubiera visto. No habia senderos definidos como en los
Cotswolds, solo una extensién abierta, salvaje. Y, por primera vez
desde que habia llegado, Rose Mary no sintié que estuviera fuera de
lugar.

Comenzd a caminar sin un rumbo claro, dejando que sus pasos
la llevaran lejos del castillo. La hierba himeda cedia bajo sus botas y
el viento movia su falda con una insistencia que le resultaba casi
familiar. Habia algo en aquel paisaje que no exigia nada de ella. No
la juzgaba. No la obligaba a encajar. Y eso era mas de lo que podia
decir desde su llegada a Glenmora.

Se llevd la mano al cuello, notando aun el rastro del calor de su
ira. No estaba acostumbrada a enfadarse de esa manera, pero
tampoco a que la tomaran por tonta.

—No soy una nifia —murmurd para si, sin darse cuenta de que
habia hablado en voz alta.

El viento se llevd las palabras. Camind mas de lo que habia
previsto.



El castillo se volvid una silueta lejana, casi difusa entre las
colinas. A su alrededor, el terreno se abria en una sucesion de
prados irregulares, salpicados de rocas y arbustos que resistian al
clima con obstinacién.

Se detuvo junto a una pequefia elevacion desde la que podia ver
el valle. El paisaje se extendia ante ella. El cielo, bajo y gris, parecia
mas cercano alli, como si pudiera tocarlo si se atreviera. Rose Mary
apoyd una mano en la cadera, dejando que su respiracidon se
calmara poco a poco. No sabia cuanto tiempo llevaba andando ni
cuanto tardaria en regresar. Y no le importd. Habia pasado la vida
moviéndose dentro de limites claros, marcados por otros, ajustando
Sus pasos a caminos ya trazados. Aquello, en cambio, era distinto.
No habia sendero, no habia direccidon. Se sentia libre.

La primera gota la sorprendié en el dorso de la mano. La lluvia
llegd fina al principio, casi timida, y luego mas constante. Sinti6 el
agua filtrarse en su cabello, deslizarse por la piel, empapar poco a
poco la tela de su vestido. Cerrd los ojos un instante, cuando los
abrié de nuevo, no distinguia el castillo a lo lejos. Dejé escapar una
leve risa. Apartd un mechdn de cabello mojado que se le habia
pegado a la mejilla. El agua le corria por el cuello, colandose bajo el
vestido con una insistencia que empezaba a incomodarla de verdad.
Deberia regresar. Era consciente de ello. Sin embargo, no se movio,
porque lo mas grave de todo era que no sabia hacia donde ir. Se
habia perdido.



CAPITULO 23

Keir habia ordenado a Aran y Roy que acudieran de inmediato a su
despacho para que le informaran sobre los avances con el rebafo.

Estaba terminando de traspasar las cuentas de ese Ultimo mes
en el libro contable, cuando llegaron. Su hermano y su amigo no lo
interrumpieron sabiendo cdmo las gastaba si  perdia la
concentracion. Se sirvieron whisky en grandes vasos de cristal y Keir
notd al instante como no le quitaban el ojo de encima. Al levantar la
vista percibio en ellos una sonrisa burlona.

Keir dejo la pluma sobre la mesa.

—Si tenéis algo que decir, hacedlo.

Ambos hombres negaron con la cabeza.

—Nada importante —respondié Roy, apoyandose en el respaldo
de la silla—. Solo tenemos curiosidad.

Keir entrecerrd los ojos.

—Eso suele ser peor.

Aran soltd una risa contenida.

—Nos preguntabamos como avanza tu vida matrimonial.

Keir entrecerrd los ojos y apoyd los codos sobre la mesa.

—Ahi va —respondid para volver a los nimeros.

—Eso es prometedor —replicd Roy—. ¢En qué direccion?

Keir lo mird suspicaz.

—En la adecuada.

Su amigo asintid, como si aquello aclarara algo.

—Siempre es tranquilizador cuando un hombre sabe en qué
direccion va su matrimonio.

—Y mas en los primeros meses —afadié Aran con una gravedad
que no lograba ocultar la ironia.



Keir dejé escapar un profundo suspiro e intentd por enésima vez
escribir el Ultimo garabato en el libro de cuentas.

—déHabéis terminado?

—No —respondieron ambos al unisono.

Keir se recosté en la silla.

—Adelante. Iluminadme.

Roy entrelazo las manos con gesto solemne.

—Queriamos saber si compartis habitacion.

—Eso no es asunto vuestro —contestd Keir colérico. ¢éQué les
pasaba a esos dos? No acostumbraban a ser tan cotillas.

—Eso es un no —concluyd Aran, asintiendo con excesiva
rapidez, a la vez que alargaba la mano hacia Roy—. Gané la
apuesta. Paga.

Keir traspaso con la mirada a su hermano.

—No he dicho eso.

Roy parecié estudiarlo con una atencidén que no tenia nada de
inocente.

—Entonces es que si?

—Vale, épor qué tanto interés? —preguntd Keir cruzandose de
brazos.

—Una apuesta, o varias, segun se mire —respondié Roy con
cautela.

—éSobre mi matrimonio? —bufé Keir, molesto.

—O la falta de él —habld Aran—. Se rumorea que adn no se ha
consumado y que tu mujer te tiene a pan y agua.

Keir desvié la mirada un instante hacia la ventana. El cielo se
estaba tornando demasiado gris por como habia despertado, al igual
que su animo.

—¢éHabéis venido a trabajar o a entreteneros? —La firmeza con
la que lo dijo, tan parecida a la de su padre, asustd a los dos
hombres, y en sus rostros Keir observd que alin conservaban rasgos
de los muchachos que fueron antano.

Roy alzé las manos en sefial de rendicion.

—A trabajar, laird.

—Por supuesto —afiadid Aran, recuperando una postura mas
adecuada—. Siempre a su servicio.



Keir asintid, aunque no le pasd desapercibida la burla de su
hermano.

—Bien. —Cerrd el libro de cuentas y se inclind hacia delante,
apoyando ambas manos sobre la mesa—. Decidme qué ha pasado
con el traslado al norte.

La pregunta borrd cualquier resto de ligereza.

Aran intercambié una mirada con Roy antes de responder.

—Hemos recibido una misiva esta manana.

Keir no apartd la vista.

—Y?

Aran dudd un segundo.

—No ha ido del todo bien.

Keir se removid en la silla.

—¢Cuanto hemos perdido? —pregunto.

—Una parte considerable del rebao.

El silencio que lo siguid fue suficiente para adivinar el enfado del
laird.

—L as condiciones eran peores de lo previsto —continué Roy—.
El terreno no ha aguantado como pensabamos.

Keir asintié despacio.

—¢Y la otra mitad?

Aran se permitié una leve sonrisa.

—Ahi es donde la historia mejora. Las que se quedaron han
respondido bien.

—iComo de bien? —inquirid Keir con cautela. En contra de lo
que le habian aconsejado, decidié dividir al rebafio, enviar la mitad a
pastar a las tierras del norte y la otra mitad alimentarlas, tal como
habia sugerido Rose Mary. Se jugaba mucho con aquella hazaia.
Podria parecer insignificante, pero si salia mal, encenderia la furia de
los demas terratenientes.

—Mejor de lo esperado —afiadi®6 Roy—. El refuerzo de la
alimentacién ha hecho efecto.

Keir se levantd, se dirigié a la ventana y comprobd que una gran
tormenta avanzaba hacia Glenmora. No se alarmd, dado que ese dia
habia ordenado que aseguraran con sacos de arena las murallas del
castillo, asi como los portillos y cerrojos de todas las ventanas.



—Parece que los nabos no eran una idea tan descabellada. —
Los ojos de Aran brillaron como el Cu Sith del cuento que le narraba
su madre de pequeho.

Roy se sirvié otra copa y la levanto al aire como si brindara.

—Es curioso que tu esposa haya encontrado una solucidon antes
que nosotros. ¢Como lo sabia?

Keir se incomoddé ante la pregunta. Ella habia intentado
explicarse el otro dia, pero él no se lo permitid. Habia sido
demasiado condescendiente con ella y le debia una disculpa. No
obstante, tampoco podia dejar que aquellos dos airearan el tema
con tanta ligereza.

—No confunddis una observacién acertada con una estrategia
bien planeada.

—Jamas lo hariamos —respondi® Roy conteniendo una
carcajada.

—Aunque —afadi® Aran—, si sigue asi, quiza deberiamos
empezar a consultarle mas a menudo.

Keir no dejo de observar el cielo y como caia con fuerza el agua.

—Mientras estas tierras sigan bajo mi responsabilidad, las
decisiones las tomaré yo —dijo con sequedad. éQué se habian
creido? ¢Que no sabia manejar los asuntos de Glenmora tan bien
como su padre?

Aran asintio.

—Nadie lo pone en duda.

Keir se alejo de la ventana y roded la mesa con paso firme.

—Aseguraos de que el resto del rebafo se mantenga estable.

—Lo haremos.

—Y revisad las zonas de pasto antes de mover nada mas.

—Si, laird.

Keir se detuvo junto a la puerta.

—Y dejad de hablar de mi matrimonio.

—Nos costara —murmurd Roy.

—Mucho —anadié Aran.

Keir se dio cuenta que, aunque le habian dado buenas noticias,
la irritacidon seguia alli, sin embargo, no era lo Unico. Porque, a pesar



de todo, no podia negar que Rose Mary habia visto algo que él no. Y
eso, en Glenmora, no era un detalle menor.



CAPITULO 24

Keir aun estaba de pie frente a la mesa de su despacho cuando la
puerta se abrid de golpe.

Skye entrd con el cabello desordenado y los ojos brillando de
una forma que nunca anunciaba tranquilidad. Detras de ella, Grizel
avanzaba con paso firme, aunque su rostro mostraba una tension
que Keir no recordaba haber visto antes.

—Ha empezado a llover —dijo Skye.

Keir alzd una ceja.

—Eso ocurre con frecuencia en Escocia.

—Hoy la lluvia es demasiado intensa —replicod ella, sefialando
hacia la ventana.

Keir se encogié de hombros.

—Diria que es una tormenta de invierno, como todas las que
hemos tenido hasta ahora —comentd, aparentando paciencia,
cuando en verdad su hermana se la habia agotado hacia afos.

Aran asintio.

—Abundante, pero lluvia, al fin y al cabo.

Grizel realizd unos cuantos aspavientos que los tres hombres
observaron con atencidon sin entender muy bien qué le sucedia a
aquella mujer. Mientras Skye parecia advertirle con la mirada que no
hablara de mas.

—ila sefora no estd en el castillo! —exclamd desesperada
Grizel.

El corazon de Keir dio un vuelco.

—Qué quiere decir con que no esta? —preguntd, sin elevar la
VOZ.

Grizel lo miro directa a los ojos.

—Que ha salido.



—déCuando?

—Hace un rato.

Skye cruzé los brazos.

—Después de hablar con Lorna.

Keir se pasd una mano por la nuca, sintiendo el peso de una
sospecha que no le gustaba.

—Y donde esta Lorna?

—En su habitacion —respondi® su hermana—. Bastante
afectada, por cierto.

Nunca pensd que Rose Mary se enfrentara a Lorna. Pero lo
habia hecho y esa joven timida y vulnerable habia sufrido las
consecuencias, y no una vez, sino dos veces: cuando rompio su
promesa de que la cuidaria y protegeria, y después dejando que
Rose Mary la manipulara a su antojo. Porque estaba claro que quien
tenia el caracter mas apabullante en aquel castillo, después de Skye,
no era Lorna.

—¢Qué ha pasado? —preguntd conteniendo la ira.

Skye se encogid de hombros con una ligereza que no se
correspondia con la situacion.

—Han hablado.

—Eso ya lo has dicho —contestd Keir exasperado. Si Skye
llegaba algln dia a casarse, su marido se ganaria el cielo.

—Y no ha terminado bien.

Grizel carraspe?.

—En realidad, no han dispuesto de mucho tiempo. La senorita
Skye no les ha permitido tener una conversacion en privado.

Skye mird a Grizel con severidad.

—Te arrepentiras de esto — le susurré a la criada.

Esa amenaza no le preocupd a Keir porque su hermana hablaba
mucho, pero luego no cumplia nada de lo que predicaba. Muestra de
ello fue lo poco afectada que se mostrd Grizel al respecto.

La lluvia golped los cristales con una gran insistencia.

—Temo, senor, que haya salido del castillo para airearse y haya
terminado perdida. Desde que llegd no ha salido de las
inmediaciones hasta ahora.



Keir sintio el impulso inmediato de responder que Rose Mary era
libre de moverse por Glenmora sin necesidad de dar explicaciones,
pero no lo hizo. Su instinto le advirtié que la situacion era grave, y
mas por los truenos y reldmpagos que estaban sucediéndose uno
detras de otro.

—¢éCuanto tiempo lleva fuera? —pregunto.

—El suficiente —respondid Grizel.

Skye dio un paso hacia él.

—Tal vez deberias ir a buscarla.

Si su hermana sugeria algo asi era que temia que Rose Mary
hubiera huido de ella, y no le extrafhaba.

—Tal vez deberias dejar de decirme lo evidente —se enfadd con
ella.

—iTal vez deberias moverte mas deprisa! —le chilld Skye.

Keir se gird sin responder y salié de la sala con paso firme. El
sonido de sus botas resond en el pasillo mientras atravesaba el
castillo sin detenerse hasta llegar a los establos y ensillar su caballo.
Roy y Aran lo siguieron de cerca dispuestos a ir con él.

—No —les ordend Keir—. Necesito que os quedéis en el castillo
por si vuelve.

Los dos hombres asintieron.

—Ten cuidado, Keir —se preocupd su hermano, agarrando las
riendas antes de que se pusiera en marcha.

—Conozco esta tierra como la palma de mi mano. La
encontraré.

Clavo los talones y el caballo arrancd con un relincho,
atravesando el patio y lanzandose hacia los prados abiertos. La lluvia
golpeaba su rostro con fuerza, el viento le dificultaba la vision y, aun
asi, avanzo sin dudar. Conocia desde muy poco a su mujer, pero
empezaba a comprenderla. Era testadura, y lo mas seguro era que
no hubiera tomado un sendero facil. No, ella lo hacia todo al revés.
Le gustaba el peligro, asi que se desvié del camino trazado a la
aldea mas cercana y siguio hacia las montanas.

—Por supuesto —murmurd para si, mientras el caballo ganaba
velocidad—. Tenia que salir a pasear hoy.



La tormenta arreciaba, el terreno se volvia mas inestable y el
castillo desaparecia a su espalda con rapidez. Keir apretd las riendas,
inclinandose hacia delante, dejando que el instinto hiciera el resto.

Aquellas tierras no eran desconocidas para él. Las habia
recorrido desde nifio, primero a pie, luego a caballo, aprendiendo a
reconocer cada pendiente, cada arroyo, cada tramo traicionero, pero
la tormenta las convertia en otra cosa. Mas incierta y peligrosa.

Pensd en Rose Mary. Ella no conocia nada de aquello, apenas
habia salido de Woolriver, y lo que habia vivido en Londres era
limitado, siempre flanqueada por /ady Susan y la marquesa de
Pembroke. A esas alturas estaria muerta de miedo, demasiado
asustada para encontrar un cobijo en condiciones.

Keir apretd las riendas obligando al caballo a acelerar. La lluvia
le golpeaba el rostro, se colaba por el cuello de la camisa, entumecia
los dedos, pero no redujo la velocidad. No podia permitirselo.

Las tierras del laird se extendian mas alla de los muros de
piedra, organizadas en una sucesion de prados de pasto, pequefas
parcelas cultivadas vy, dispersas en la distancia, las casas de sus
arrendatarios. No eran aldeas en el sentido que un inglés
entenderia. No habia plazas ni calles alineadas, en su lugar las
viviendas de piedra y techo bajo, se agrupaban donde el terreno lo
permitia, cerca de los recursos necesarios para sobrevivir.

Keir pasd cerca de una de esas zonas, Y le sorprendid la figura
de un hombre que agitaba los brazos para que se detuviera. El
caballo asustado se levantd sobre sus patas traseras, y Keir lo
domind con habilidad para que volviera a su estado natural. Lo
calmé con caricias, hasta que el resoplido del animal fue
apaciguandose. Bajo furioso y se dirigié hacia el desconocido.

—¢Es que se ha vuelto loco?

—No, sefor. —El tipo agachd la cabeza—. Lo he reconocido de
lejos. Su corcel es inconfundible. Si ha salido con esta tormenta solo
puede significar que busca a su esposa, y esta dentro de casa, con
mi familia.

El corazdn de Keir, que no habia dejado de latir con ferocidad,
empezd a mandarle sefiales de sosiego. Respird hondo. Bien, al
menos no la habia encontrado tirada en una zanja, como temia.



Entraron en la diminuta casa y el calor lo envolvié de inmediato,
junto con el olor a madera hUmeda y comida reciente. La estancia
era sencilla: una mesa robusta, bancos gastados, un fuego que ardia
con eficacia y, junto a él, Rose Mary.

Estaba sentada en una silla, con las manos extendidas hacia la
chimenea, el cabello ain himedo cayendo sobre sus hombros, el
vestido marcado por la lluvia. Frente a ella, una mujer de edad
indefinida le ofrecia una taza humeante mientras un nino, de no mas
de ocho anos, la observaba con curiosidad.

Rose Mary alzd la vista al oir la puerta. Y, por un instante, su
expresion mostrd algo que Keir no habia descrifrado hasta entonces.
¢Estaba todavia afectado por la tormenta o ella se alegraba de
verlo?

—Laird —dijo la anciana, incorporandose con rapidez de su silla
para ofrecérsela.

Keir hizo un leve ademan.

—No es necesario.

Su mirada no se aparté de Rose Mary.

Ella no dejoé de calentarse las manos cerca de las llamas.

—No esperaba que vinieras —dijo.

Keir avanzé un paso.

—No esperaba tener que hacerlo.

El nifio soltd una pequea risa, acallada por la mirada de la que
parecia ser su abuela. Rose Mary desvid los ojos hacia él un instante
y el gesto fue suficiente para que Keir reparara en algo que no habia
considerado: No estaba incomoda alli. Ni asustada. Ni fuera de lugar.

Se movia en aquel espacio con una naturalidad que no habia
mostrado en el castillo. Se levantd y agarré una taza de té sin vacilar
de la cocina que quedaba a la izquierda de la sala y se volvié a
sentar junto al fuego para jugar con el nifo.

El hombre que habia asustado a su caballo entré después de
dejarlo a salvo en su establo y carrasped al ver a Keir parado en el
umbral, observando con intensidad a su esposa.

—La encontramos cerca del arroyo —explico—. Empapada vy
algo desorientada. No iba a dejarla fuera con este tiempo.

Keir asintio.



—Ha hecho bien.

Rose Mary roded con sus dedos la ceramica de la taza como si
aun necesitara el calor.

—No estaba desorientada —dijo.

Keir guardo silencio. Queria ver hacia donde se encaminaba esa
conversacion.

—Sabia hacia donde iba —continud Rose Mary.

—Claro —dijo el /aird al mismo tiempo que se acercaba a ella
con una sonrisa de alivio por haberla encontrado a salvo, sin un
rasgufio—. Mi esposa siempre sabe hacia donde va.

Se sentd en el suelo, junto al nifio y observd divertido las
sombras que realizaba Rose Mary con los dedos de distintos
animales para distraer al pequeno. En un momento dado sus

miradas se cruzaron y en ninguno de los dos hubo reproche, solo
reconocimiento.



CAPITULO 25

Rose Mary no habia previsto que la tormenta se convirtiera en una
sola identidad con voluntad propia. Al principio creyd que amainaria,
o bien se convertiria en una suave llovizna como sucedia en
Inglaterra. Pero parecia haberse instalado en aquellas tierras
abiertas sin animo de abandonar lo conquistado.

Por suerte, un hombre que vivia cerca la encontré desorientada,
intentando recordar el camino hacia el castillo. No hizo falta decirle
quién era; la ayudo igual, aunque fuera una total desconocida. No
fue hasta que estuvo en el interior de la cabaha a buen recaudo
cuando se presento.

La anciana solo asintio y le trajo una taza de té caliente. Sabia a
agua hervida sin sustancia, aun asi, su cuerpo frio y entumecido lo
agradecio.

Se sentd a su lado en una mecedora astillada y permanecieron
un rato junto el fuego. El nifo, de unos ocho afos, la contemplaba
extasiado. Ella sonrid.

—éQuieres ver un conejo? —le preguntd haciéndose la
misteriosa.

El chiquillo rio, como si ella se hubiera vuelto loca.

—Estan en su madriguera, asustados por la tormenta —le
contesto.

Rose Mary se arremango y coloco sus dos manos una sobre la
otra.

—Mira —le dijo senalando hacia la pared donde se reflejaba el
fuego. Y alli aparecié la sombra de un animalillo con orejas
puntiagudas, que bien podria ser un conejo o un perro esmirriado.

La familia entera rompid el silencio con sonoras carcajadas.



Al poco escucharon el relinchar de un caballo y el hombre que la
habia rescatado salié de nuevo a la intemperie para volver con Keir.

Entr6 como un vendaval, sin anunciarse y con el rostro
circunspecto. Rose Mary se dio cuenta de que contuvo su ira al estar
en presencia de aquella familia. Y se sentd en el suelo junto al nifio
admirando las distintas figuras que ella formaba con sus dedos. Los
pajaros se le daban bien, pero las ardillas rozaban la caricatura. Keir
rio al igual que los demas y, en un momento dado, alzé la mirada
hacia ella. Rose Mary dio un respingo sin querer. Aquellos ojos grises
brillaban como un lobo antes de comerse a su presa.

Desde el interior de la casa, el sonido del agua contra el techo
era constante, firme, ajeno a cualquier deseo humano, incluso al de
ella de huir de la mirada de Keir.

El hombre que los habia acogido les explicd que era viudo con
un hijo, y vivia con su madre. La anciana avivd el fuego con
movimientos practicos y el calor comenzd a extenderse por la
estancia con lentitud, aunque no lo suficiente como para secar las
ropas empapadas de ambos.

Rose Mary notaba el peso del vestido adherido a la piel, la tela
fria pegandose a sus brazos, al cuello, a la espalda. Cada
movimiento le recordaba su incomodidad, pero también la presencia
de Keir, que permanecia alli, sentado en el suelo, como si no fuera el
propietario de esas tierras. Estaba igual de empapado, con la camisa
oscurecida por el agua y el cabello himedo cayendo sobre la frente.
Demasiado atractivo.

—Deberiamos irnos. En el castillo estaran preocupados —
susurro Keir.

—No tiene sentido que regresen esta noche. EI camino no es
seguro con este tiempo —dijo la anciana en el mismo tono que
habia utilizado él. Parecia que ninguno queria romper la sensacion
de bienestar en la que se habian sumergido mientras ella entretenia
al nino con sus absurdas figuras.

No hizo falta que insistieran mucho. Keir la mird, esperando su
respuesta, y ella asintio. ]

—Puedo dejarles la habitacion de mi nieto. El dormira esta
noche conmigo —afadié la mujer—. No es grande, pero podran



resguardarse.

Rose Mary sintid el leve cambio en su respiracién antes de
permitirse pensarlo. No era sorpresa, mas bien, la conciencia de lo
que aquello implicaba.

Keir la volvid a mirar con duda. Y desvid la vista hacia la
ventana. La lluvia se habia convertido en un huracanado viento que
dispersaba el agua en violentos remolinos.

—Sera suficiente, gracias —respondid Keir por ella.

La habitaciébn era, en efecto, enana. Apenas un espacio
delimitado por paredes de piedra, una ventana estrecha por la que
la luz ya no entraba y una cama que ocupaba casi todo el lugar
disponible. No habia alfombras, ni muebles innecesarios.

Rose Mary se detuvo junto a la puerta, con la sensacién de que
el espacio se reducia aun mas en presencia de ambos. El calor del
fuego no llegaba hasta alli y el frio de la ropa mojada comenzaba a
hacerse mas evidente.

—Deberiamos quitarnos los ropajes himedos —dijo Keir.

La frase fue sencilla, pero a Rose Mary le costd entenderla.
éSugeria que se desnudara ante éI?

—No tengo otro traje —contestd tiritando.

—Yo tampoco —agregd Keir en voz baja — Aunque si nos
quedamos sin hacer nada sera peor. Caeremos enfermos.

Estaban demasiado cerca el uno del otro. Casi no se podian
mover. Aquella habitacion parecia mas un armario que una alcoba
para dormir. Rose Mary tuvo tentaciones de huir y volver a la sala
junto al fuego. Keir parecid notar su vacilacion.

—Ya hay rumores en el castillo sobre la veracidad de nuestra
unién. No es el momento para darles la razén.

Rose Mary entendid que no podia salir de aquella diminuta
alcoba y dormir en cualquier otro lado de la casa. Se habria
conformado con la silla delante del fuego. Aunque la familia se
apresuré a apagarlo en cuanto decidieron ausentarse para
descansar. Tal vez ya habian gastado suficiente lefia por aquella
noche. Al menos les habian dado una vela para alumbrarse.

Keir se llevd las manos al broche de su tartan y lo soltd. La tela
pesada cayd, humeda, dejando al descubierto la linea de sus



hombros, la camisa pegada al torso, delineando sin pudor lo que el
agua habia decidido revelar.

Rose Mary tragd saliva. No era decente mirar, sin embargo, le
fue imposible apartar la vista.

—éVas a quedarte asi toda la noche? —preguntd él con una
calma que rozaba la provocacion.

—Estoy considerando mis opciones.

—Te aseguro que no son muchas.

Ella alzé la barbilla.

—¢Podrias girarte de espaldas?

Keir mostrd esos hoyuelos que ponian demasiado nerviosa a
Rose Mary.

—Podria —contesto lleno de sarcasmo.

No lo hizo.

En su lugar, se llevd las manos al cuello de la /éine y tird de la
tela hacia arriba. La camisa se despegd con lentitud de su piel,
revelando el torso bajo ella, los musculos marcados, esculpidos a
base de entrenar con la espada.

Rose Mary aparté la mirada demasiado tarde.

—No es necesario que cierres los 0jos. Seguro que has sonado
muchas veces con esto —murmur6 él—. Al menos yo lo he hecho
desde que nos encontramos en ese baile en Londres. Pero en ese
caso tU estabas desnuda ante mi y no al revés.

—Te equivocas —replicd ella, demasiado rapido—. No tengo por
costumbre imaginar ese tipo de cosas.

—Quizas deberias empezar.

El ambiente en la habitacion habia cambiado de naturaleza.

Keir deshizo los pliegues del kilt. El tartan cedié con facilidad,
como si hubiera esperado ese momento, v la tela cayo al suelo. Rose
Mary permanecid inmovil. Sus ojos, traicioneros, descendieron
apenas un instante, lo justo, y se quedaron ahi, en esa parte de la
anatomia de un hombre que solo habia visto en grabados, y lo cierto
era que se quedaban cortos ante su grandeza.

—éHay algo que /ady Glenmora desee confirmar? —preguntd
Keir, sin rastro de verglienza.

Ella alzé la mirada de golpe, con las mejillas encendidas.



—Esto no esta bien —balbuced.

—El qué? éQue compartas habitacion con tu esposo mientras
ambos estamos empapados y al borde de una pulmonia?

Rose Mary apretd los labios.

—Podrias haber esperado.

—A qué?

—A que yo... —se interrumpid, incapaz de terminar la frase sin
traicionarse.

Keir la observd un instante en silencio. Luego, con una lentitud
casi deliberada, recogid una manta que habia encima de la cama
estrecha y se la tendid.

Rose Mary dudd, y aceptd la tregua.

—Me daré la vuelta —dijo Keir.

Rose Mary algo mas tranquila, se desabrochd el vestido con
manos que no terminaban de obedecerla con la precisidn habitual.
La tela se desprendid de la piel con una lentitud que le parecid
excesiva, como si cada movimiento se hiciera mas consciente en
aquel espacio reducido. Evitd mirar de reojo para comprobar si Keir
la estaba observando o no. Decidié confiar en él.

Keir estaba ya dentro de la cama, tapado con la fina colcha y
con los dientes castafieando, cuando ella se gird ya sin la ropa y
envuelta con la manta.

—Si te quedas ahi de pie, no entraras en calor —le dijo.

—Estoy bien—contesté Rose Mary sin atreverse a moverse, pese
a que estaba cansada de estar de pie, y mas después de la larga
caminata de aquella tarde en la que acabd perdida y desorientada.

—Estas temblando —constatd Keir.

Rose Mary apretd los labios.

—¢Tienes intencion de comentar todo lo evidente?

—Solo lo que intentas ignorar.

Ambos sostuvieron las miradas durante demasiado tiempo,
hasta que un trueno rompid el momento. La casa entera parecio
estremecerse con él.

Rose Mary dio un pequeno respingo.

Keir se limitd a apartarse y a senalar con la cabeza el lado vacio
que él le habia reservado.



—Deberias tumbarte y descansar.

—No voy a compartir ese diminuto espacio contigo.

—De acuerdo, duerme en el suelo —sonrio él.

—iEsto es absurdo! —resoplé Rose Mary al darse cuenta de que
aquella opcién no era viable.

—Coincido contigo.

—Y, aun asi, pareces dispuesto a aprovecharlo.

Una ladina sonrisa cruzé el rostro de Keir.

—Créeme, si tuviera intenciones deshonestas no seria aqui, en
un sitio tan poco apasionado. Me gustaria disfrutar nuestra primera
noche con mas desenvoltura.

Rose Mary noté como sus mejillas se encendian.

—iEres insoportable!

—Y tU estas perdiendo el tiempo.

Otro trueno, esta vez mas cercano. La lluvia arreciaba contra el
tejado como si quisiera entrar.

Rose Mary dio otro salto, asustada. Avanzé hacia la cama con
una dignidad que no engafiaba a nadie, y se sentd en el borde,
aferrandose a la manta.

Keir observo el gesto. Y apagd la Unica vela que les habian
proporcionado. La habitacion quedd en penumbra.

—éQué haces? —se alarmo ella.

—Facilitarte las cosas.



CAPITULO 26

Rose Mary permanecid sentada unos segundos mas en el borde de
la cama, rigida e indecisa. Luego, con un suspiro apenas audible, se
tumbo también debajo de las sabanas, se quitd la manta y la colocd
encima de la fina colcha para que la lana los calentara a ambos.

La presencia de Keir, el calor que emanaba su cuerpo pese al
frio, su respiracion acompasada, se volvid mucho mas evidente,
extrana y atrayente.

—No me toques —dijo ella en voz baja, aunque era mas bien
una advertencia para ella misma que para su marido.

—No tenia intencién. —Notd que Keir se habia ofendido.

—Bien.

—Aunque, si lo hiciera, lo mas probable es que fuera accidental.

Rose Mary cerrd los ojos con fuerza.

—Buenas noches, Keir.

—Dudo que lo sean.

Un relampago iluminoé por un instante la habitacion.

Se acercO6 un poco mas a Keir. Sus manos quedaron
peligrosamente cerca bajo las sabanas.

Xk

Rose Mary no sabia cuanto tiempo habia pasado. Minutos, quiza. O
solo unos segundos alargados por la incomodidad. La tormenta
seguia golpeando fuera, pero ya no era lo que mas la inquietaba. Era
él. Demasiado presente. Intentd ignorarlo. Mantuvo la espalda recta
y los pensamientos alejados. Escuchd como la respiracion de Keir se
convertia en un murmullo parecido al de un riachuelo. No eran
ronquidos, pero si un pequefio resuello que evidenciaba que se
habia dormido. Entonces se movid y, con él, la manta se desplazo y



ella también. Su brazo rozd el de Keir, y se dio cuenta, aterrorizada,
de que ambos permanecian desnudos bajo las sabanas y que el frio
todavia no se habia evaporado del todo. Ese roce le parecid
reconfortante, pero no suficiente para quitarle el temblor.

—Ha sido accidental —murmurd ella, al notar como Keir se
removia algo disgustado.

—Por supuesto —grufio.

Su voz llegd desde mucho mas cerca de lo previsto. Ella tragd
saliva y esperd a que él volviera a dormirse. Cuando not6é de nuevo
su respiracion acompasada, se giré para mirarlo en la penumbra. Sus
rasgos eran menos duros, mas apetecibles, hasta que él abrié de
repente los ojos. Ella cerrd los suyos al instante.

—Te he visto —susurrd Keir, divertido.

—No he hecho nada —dijo ella con voz entrecortada.

—Por favor, mantenga la distancia, /ady Glenmora —se burlo él.

Un trueno estalld, mas violento que los anteriores. La casa
crujié. Y, sin pensar, Rose Mary se sobresaltd. Esta vez no fue un
gesto contenido. Su cuerpo reacciond antes que su orgullo, y, para
cuando quiso advertirlo, estaba pegada a él.

Keir no se aparto.

—No era mi intencidon —dijo ella, aungque no sond convincente ni
para si misma.

Sus miradas se encontraron. Y esta vez, ninguno aparto la suya.

—No confundas esto. —Rose Mary intentd poner de nuevo una
frontera entre ellos que habia terminado cediendo sin percibirlo.

—No lo hago.

—No significa nada —repitio ella.

Keir la observo sofioliento y tal vez por eso se le notaba también
fascinado. Alzd la mano despacio. No la tocd. Se detuvo a un suspiro
de su rostro, como si quisiera darle tiempo a ella para retirarse. Rose
Mary no lo hizo. Keir se atrevié a rozar con la yema un mechon
himedo de su mejilla. Un gesto minimo, pero devastador. Rose Mary
contuvo el aliento.

—Estas helada —murmurd él.

—No lo estoy.

—¢Siempre tienes que llevar la contraria?



—Solo cuando dices tonterias.

—Rose Mary... —dijo su nombre por primera vez, sin ironia ni
desafio—, ¢épor qué eres tan reticente a consumar nuestro
matrimonio?

Ella inspird hondo. éEstaba dispuesta a confesarle algo que tal
vez consiguiera que volvieran a odiarse?

—¢Es por lo de la dote? éTe sientes herida? —continud él.

Aquella observacion dejo muda a Rose Mary. El barbaro de
tierras inhospitas se desdibujé de golpe, reemplazado por un
hombre que la entendia, y eso la desconcertd mas que cualquier
otra cosa. Intuia que yacer con él seria sellar un pacto, la
probabilidad de engendrar un heredero y con ello la certeza de que
Glenmora se convertiria en su hogar sin que ella estuviera segura de
pertenecer a él.

—El engafio es parte de ello —se oyd decir.

—éNo te imaginaste para qué necesitaba casarme con una
inglesa? ¢O acaso creiste que en Escocia no habia mujeres a la
altura?

Un trueno ilumind la habitacién y los ojos grises de Keir se
mostraron ante ella sin ninguna sombra de duda. Descubrid que
aquel hombre estaba siendo sincero y la desarmo por completo.

—Es por la condicién que puso Henry —contestd aun con la
incertidumbre en la lengua.

—éSobre la felicidad? éDudas que puedas serlo aqui? éTanto te
ha decepcionado Glenmora?

Ella cerré los ojos, avergonzada. No sabia bien qué contestar.
Cuando los abrid, él seguia ahi. Inclind la cabeza hacia ella y espero.
Rose Mary no estuvo segura de querer resistirse. Su mano seguia
junto a su rostro. Caliente. Quieta.

Rose Mary no pensd mas. Si lo hubiera hecho, se habria
apartado. En lugar de eso, cerrd la distancia que quedaba. Fue un
gesto minimo. Apenas un movimiento. Sus labios rozaron los de él
con torpeza.

Keir no reaccion6 de inmediato. Y ese breve e insoportable
instante, en el que él no respondid, logré que Rose Mary sintiera un
vuelco seco en el pecho. Hasta que, por fin, actué. Cada movimiento



estuvo marcado por una lentitud que desarmaba, ajena a cualquier
urgencia o pasion desmesurada, como si saboreara el momento vy
comprendiera, mejor que ella, lo que estaba en juego.

Su mano se deslizd desde su mejilla hasta su nuca,
sosteniéndola sin forzarla. Y entonces si. El beso cambid. Se volvio
mas firme, y Rose Mary fue mas consciente de lo que sucedia.

La tormenta seguia ahi fuera, pero se habia convertido en algo
lejano e irrelevante. Todo se reducia a ese punto de contacto. A ese
calor que no venia del fuego ni de las mantas. A esa certeza de que
aquello no era un error cualquiera. Rose Mary se tensé de nuevo.
Nada tenia que ver con el rechazo o el miedo. El problema era que
empezaba a gustarle, y eso no estaba en sus planes.

Sus dedos terminaron aferrandose a las sabanas junto al pecho
de Keir. Como si necesitara anclarse a algo que no fuera ese
momento.

—Deberiamos parar —dijo ella, sin moverse.

—Solo si tU quieres.

El pulso de Rose Mary seguia acelerado. Su respiracion,
irregular. Su mente en blanco.

Keir deslizd el pulgar y convirtid el roce en una caricia tentadora
en la piel de su nuca.

—No voy a obligarte a nada —murmurd.

Ella alzd la mirada. Ahi estaba otra vez: ese hombre que no
encajaba con la imagen que habia construido de él, y eso era lo mas
dificil de aceptar.

—Lo sé —respondio.

Y era verdad.

Rose Mary cerrd los ojos un instante. Luego, muy despacio,
apoyo la frente contra la de él.

—Creo que no estoy preparada para ser la esposa de un /aird ni
la sefiora de un castillo tan grande, ni ser rechazada por mi origen
inglés y mucho menos para ser madre. Estoy demasiado lejos de
todo lo que conozco y siento aforanza —se oyd decir con claridad,
tal y como él le habia solicitado.

Percibi®é en la penumbra como Keir sonreia e imagind esos
hoyuelos marcados en sus mejillas.



—Hay muchas maneras de estrechar lazos y evitar una
gestacion.

Rose Mary se sobresaltd y en su mente aparecieron varios
dibujos de figuras indias en pleno éxtasis, dandose placer, y eso la
alterd. Sin duda las lecciones del Club de Damas de Woolriver le
habian aleccionado bien para ser una buena esposa y no asustarse
ante esos avances.

—Solo esta noche —susurrg, excitada.

No era una rendicidn, pensd ella, solo una excepcion.

Keir parecia comprender que ese equilibrio fragil, ese punto
exacto en el que estaban, podia romperse con el mas minimo
exceso.

La tormenta, poco a poco, empezo a alejarse. El golpeteo contra
el tejado se volvid mas suave, mas irregular, pero dentro de aquella
habitacién nada se calmaba.

—Solo esta noche —repitid Keir en voz baja.

Rose Mary abrid los ojos que habia cerrado con fuerza, por la
verglienza y el deseo que anidaban en ella a la vez. Lo mird sin la
coraza, sin el desafio constante, y eso fue un error. Porque lo que
encontrd6 no era al hombre al que estaba acostumbrada a
enfrentarse. Era otro. Uno mas atento e inquietante.

Su mano, aun en su nuca, descendid como un gesto natural
hasta posarse en su vientre. Realizd circulos con la yema de los
dedos al mismo tiempo que con sus labios la colmaba de pequenos
besos en el cuello, que descendian por la clavicula mientras Rose
Mary permanecia quieta. Una cosa era ver grabados en un libro y
otra bien distinta saber lo que debia hacer.

La mano de Keir bajé hasta su monte de Venus, o al menos asi
lo llamaba /ady Susan en sus lecciones, y acaricid los rizos que
asomaban. Ella se estremecid. Y mas cuando tocd algo un poco mas
abajo que logré que una corriente alterara su estado. De pronto
paro.

Rose Mary lo mird sorprendida y con el cefio fruncido.

—Eres odioso —susurro.

—Me han dicho cosas peores —dijo Keir mientras llevaba la
mano de Rose Mary a una zona de su anatomia demasiado erecta.



Keir continud con sus movimientos muy cerca de ese punto en
el que Rose Mary sentia que se concentraba toda su energia. Su
cuerpo convulsiond sin pedirle permiso, sin que aquella informacién
se racionalizara en su mente. Y jaded también de manera
involuntaria. Keir bebid ese jadeo para que no se descontrolara.

Volvié a detenerse para mostrarle como le gustaba a él que le
acariciaran ese aterciopelado glande que ella palpaba y que se le
antojaba esponjoso. Notd también como aumentaba la presion en su
vulva y ella imitd los movimientos. Gimieron a la vez.

—Tal vez deberiamos parar o los despertaremos a todos —
cuchiched Rose Mary

—Tal vez — ronroned Keir abrazado a ella y desplazando sus
dedos arriba y abajo de ese botén que notaba hinchado.

—iMadre del amor hermoso! —exclamé Rose Mary arqueando la
espalda cuando una oleada inesperada la alcanzo.

Keir volvié a agarrar su boca e introdujo la lengua en ella. Rose
Mary la acogidé impresionada por su textura.

—iNo pares! —le dijo en uno de esos momentos en que él la
soltd para respirar.

—Tu tampoco —susurrd Keir guiando su mano que estaba sujeta
a ese enorme e inesperado miembro, el doble de grande de lo que
habia imaginado.

Ella se incorpord de lado, intentd moverse para colocarse
encima, dispuesta a tirar por la borda su dignidad y su futuro por la
necesidad de notar a Keir en su interior. Pero él la apartd con
suavidad.

—No aun —dijo con esa sonrisa traviesa que se resistia a
desaparecer

Continuaron con esos movimientos intensos, en los que
destellos de complacencia traicionaban su raciocinio. Ambos se
estremecieron cuando ella percibié su mano himeda y caliente, y un
extrano regocijo la invadio, el orgullo de haber conseguido doblegar
a aquel colosal highlander y convertirlo en un ser solo valido para
darle placer.

Sonrid exhausta y, sin saber muy bien qué hacer con aquella
evidencia, se levantd sin importarle la desnudez ni que él



contemplara los tres lunares seguidos en forma de trébol que tenia
en la nalga izquierda desde su nacimiento, y que su madre de
pequena le decia que era un signo de que su vida estaria llena de
coincidencias afortunadas. ¢ElI encuentro con Keir en casa de Lord
Essex habia sido una de ellas? No estaba del todo segura de ello. Se
acerco a la jarra de agua que habia en el alfeizar de la ventana, por
la que entraban timidos rayos de un nuevo dia, y se lavo.

De repente el frio volvid a su cuerpo y se apresurd a deslizarse
bajo las sabanas. Keir la volvid a besar y ella se dejé. Esta vez fue
mas suave, como si le pidiera perdén por algo que habian querido
los dos.

La mano de él volvid a colocarse justo al lado de su mechon,
aquel rebelde rizo que habia empezado el acercamiento.

—Esto no cambia nada —dijo ella, aunque su voz habia perdido
parte de su firmeza.

—L o sé —respondid Keir—. Esperas a ser feliz.

La verdad sacudid a Rose Mary. Ahi estaba la razdn de su
comportamiento. No era el miedo a estar lejos de su casa o la
hostilidad encontrada en esas tierras, sino el temor a desperdiciar su
vida, como habia visto hacer a decenas de damas en Woolriver. Y
ella lo queria todo, porque sabia que era posible. Habia presenciado
suficientes historias de amor para saber que se merecia al menos un
atisbo de esa felicidad. Lady Susan y Henry Hall eran un ejemplo, al
igual que Kat y su marqués, flord Alexander Pembroke. O la
irreverente Abby y su peligrosa aventura en Londres.

Ella solo deseaba tener el tiempo suficiente para saber si
Glenmora seria 0 no su destino.



CAPITULO 27

Keir no recordaba en qué momento exacto se durmid. Habia
permanecido despierto mas de lo que habria admitido, atento al
ritmo de la respiracion de Rose Mary. Pero incluso los hombres que
han aprendido a desconfiar de todo ceden, tarde o temprano, a la
tregua que impone el cansancio.

Su sueno fue ligero, siempre a medio camino entre el cuerpo y
la alerta. Y, aun asi, fue incapaz de despertar del todo cuando
escuchd el murmullo de voces en la lejania. El crujir de la madera, el
golpeteo de los utensilios, el ritmo cotidiano de una casa que se
despertaba.

Mas tarde, se percatd de los pajaros. Un coro armonioso
que se colaba por las rendijas de la ventana. Y, por encima de todo,
el relincho de un caballo, el suyo, impaciente, recordandole donde
estaba y por qué.

Keir abrid los ojos. Percibié primero el peso, luego el calor y mas
tarde el recuerdo de lo sucedido entre ambos. Bajo la mirada. El
rostro de Rose Mary descansaba cerca de su pecho, el cabello aun
himedo y desordenado.

Keir anheld seguir asi toda la mafiana, contemplandola antes de
que se volviera mas real y peligrosa. Pero ella tal vez noté el latir
acelerado de su corazén o el intento sin éxito de mantener bajo
control su respiracién. Su esposa parpaded varias veces antes de
clavar su mirada en él y, cuando lo hizo, no hubo la reaccién que
esperaba. Solo ese instante suspendido, en el que a ella le costaba
comprender por qué estaban ambos desnudos.

Rose Mary se incorpord de golpe, apartandose como si su
contacto quemara. La manta se deslizd y el aire frio ocupd el espacio
que habia sido compartido.



Un golpe en la puerta los sobresalto.

—Estan despiertos? —La voz de la anciana atravesd la madera
—. He recogido sus ropas mientras descansaban para secarlas.

Rose Mary se levantd de inmediato, aferrando la manta como si
fuera una armadura improvisada. Keir se pasé una mano por el
rostro, intentando recuperar una compostura que, por una vez, no
dependia solo de él.

—Adelante —dijo.

La anciana entré con un fardo de telas dobladas con cuidado,
impregnadas aln del olor a humo y fuego.

—las puse cerca del hogar, aunque no sé si ha servido de
mucho —explico.

—Gracias, es mas de lo que podriamos pedir —respondio Keir.

Ella los miré a ambos y asintié con la cabeza mientras salia de
nuevo por la puerta.

—Rose Mary ... —quiso tranquilizarla Keir pronunciando su
nombre con ternura.

—Ya estd todo dicho —espetd ella mientras se vestia con
rapidez.

Keir exhald el aire que habia retenido en los pulmones desde
que despertd y la encontrd con su dulce rostro descansando tan
cerca de él. Tanto que aln sentia la excitacion de lo ocurrido. No se
le habia olvidado, aunque al parecer a ella si.

Se levantd malhumorado. El roce de la tela seca sobre la piel
aun sensible, el ajuste del cinturdn y el peso conocido del tartan le
devolvieron a Keir a un lugar mas seguro. Fuera de los destellos de
sensaciones que su mujer le habia despertado. «La novedad», se
dijo.

Rose Mary termind de ponerse el vestido con movimientos
precisos. El se gird de espaldas, con el trébol en sus nalgas aun en
SU memoria.

—Deberiamos marcharnos —dijo ella con brusquedad.

Se despidieron con prisas de la familia. Al salir, percibié que el
mundo habia cambiado. El cielo estaba despejado. La tormenta se
habia retirado como si nunca hubiera existido, dejando tras de si un
aire limpio, que Keir aspird con solemnidad.



Cuando llegaron al establo y vio a su caballo cepillado y bien
alimentado, agradecio el gesto al hombre que lo estaba ensillando
con premura. Uno se daba cuenta de como eran las personas por la
manera en la que trataban a los animales.

Keir tendié la mano a Rose Mary para ayudarla a montar, pero
ella se echd hacia atras y dudo.

—No hay otro —dijo Keir, anticipandose a su pensamiento.

Se mordio el labio inferior y mird al corcel algo asustada. Al fin,
accedio.

Keir subid tras ella con naturalidad, como si compartir ese
espacio no los removiera por dentro a ambos. El caballo avanzé.

—Deberiamos tener un detalle con la familia que nos ha acogido
—susurrd Rose Mary.

Keir sonrid. Ya empezaba a pensar como la sefora de un /aird.

—Les haré llegar un cargamento de lefia en cuanto regresemos
al castillo.

—Pero Grizel dijo que escaseaba...

—pPara eso esta tu dote —confeso él, irénico.

Esperaba una reaccidn visceral por su parte, que empezaran a
discutir como solian hacer. Se sorprendié cuando ella solo asintio.

—También servira para recuperar estas tierras —afadio.

Colinas verdes se alzaban bajo la luz reciente y un arroyo a lo
lejos brillaba como hilos de plata

—Este valle —dijo Keir al cabo de un rato, senalando con la
barbilla— es mi hogar, y nuestro matrimonio servira para no tener
que dividirlo.

El viento levantd un mechdn del cabello de Rose Mary, que se
mantenia en silencio. Keir lo apartd sin pensar, en un gesto tan
natural que ninguno de los dos comentd, aunque lo sintieron.

El movimiento del caballo marcaba un ritmo constante y, con él,
la cercania se volvia inevitable. Las irregularidades del terreno la
empujaban a ella hacia atras y, cada vez que eso ocurria, Keir era
mas consciente del peligro que seria tenerla tan cerca e intentar no
tocarla.

El castillo se dibujé en el horizonte y Keir acortd la distancia al
galope.



Skye fue la primera en salir. Avanzaba con esa rapidez suya que
parecia no admitir obstaculos, con el rostro encendido por una
preocupacion que no se molestaba en disimular.

—iPor fin! —exclamd, deteniéndose frente al caballo antes
incluso de que Keir desmontara—. ¢En qué estabas pensando?

No miraba a Rose Mary. Ni siquiera de reojo. Toda su atencion
estaba puesta en él.

Grizel aparecio tras ella. Sus ojos recorrieron la figura de Keir de
arriba abajo, y cuando descendid, se atrevid a tocar su ropa.

—Estd himeda —dijo, como si fuera una acusacion—. Y helado.

Keir ya habia notado que el calor del hogar de aquella familia no
habia sido suficiente para eliminar la humedad de los ropajes y por
eso pensd que agradecerles el gesto con lefia seca en condiciones
seria lo mas Uutil.

Skye tomd del brazo de Keir, lo examind como si esperara
encontrar una sefial visible de algin dano.

—Estas temblando.

—No es nada —replicd él, con paciencia.

Grizel no perdié tiempo en discusiones.

—Vayamos dentro —ordend.

Keir suspird. Aquella era una batalla que no le interesaba librar.

Rose Mary los siguié con una sonrisa burlona en el rostro.

El /aird era consciente de que su hermana y Grizel lo estaban
tratando como a un nifo indefenso a pesar de su metro noventa de
estatura. Y aunque él estaba acostumbrado a esas atenciones, tal
vez Rose Mary las encontrara ridiculas. Y. por la expresion de su
rostro, no iba errado.

Los introdujeron en uno de sus gabinetes, mas pequeno y a la
vez iddneo para que el calor del fuego no se dispersara.

Grizel se movia con precision. Una manta sobre los hombros de
Keir. Un trapo para secarle el cabello. Una taza humeante que
aparecio en sus manos antes de que él pudiera rechazarla.

—No es necesario —dijo Keir, mirando de reojo a Rose Mary, a la
que nadie prestaba atencion.

—Lo es —respondid Grizel—. Y no es negociable.



Skye se mantuvo a su lado, observando cada gesto con una
intensidad que rozaba la vigilancia.

—Si empiezas a estornudar, no pienso escuchar ninguna de tus
excusas.

Keir alzd una ceja.

—No voy a empezar a estornudar.

En ese mismo instante, lo hizo.

Skye lo mird6 como si acabara de confirmar la peor de sus
sospechas.

A Rose Mary se le escapd una breve risa.

—¢Por qué lo tratan como a un chiquillo?

Las dos mujeres la miraron de reojo y, si él creyera en la
brujeria, hubiera apostado que le habian echado una maldicidn.

—Quitese esa ropa —exclamo Grizel

—iNo! —respondié Keir cansado.

—Traiga otro tazén para mi mujer, y déjenos solos, por favor.

—Sefor —interrumpié Grizel, alzando la voz—, no es momento
para discutir. El tiempo corre en su contra.

Keir la miré6 de nuevo con una atencidon particular y solo
entonces la mujer retrocedio.

—Les serviremos antes el desayuno.

El asintid complacido. Entendia por qué estaban tan asustadas.
Su padre hacia muy poco les habia dejado por no hacer caso de los
consejos de los médicos cuando se enfrid, pero él era un anciano y
Keir acababa de cumplir los treinta. Estaba fuerte y un poco de lluvia
no le debilitaria.

Y, de pronto, sus pensamientos fueron interrumpidos por dos
estornudos mas.

La alarma de su hermana puso sobre aviso a Rose Mary.

—¢Acaso hay algo que no me han contado?



CAPITULO 28

El desayuno no tardd en aparecer: pan caliente, caldo espeso, algo
de carne que conservaba aun el calor del fuego. Rose Mary tomo
asiento en uno de los extremos de la mesa, aceptando la taza que le
ofrecieron sin protestar.

—De pequeno era peor —dijo Grizel.

Rose Mary alzo la vista.

—Se resfriaba con facilidad —continué el ama de llaves—.
Siempre encontraba la forma de ignorarlo, hasta que era demasiado
tarde.

Skye dejoé escapar una leve risa.

—Eso no ha cambiado.

Keir rodd los ojos.

—No soy un niho.

—No —respondid Grizel—. Y su padre tampoco lo era.

Rose Mary no conocia todos los detalles, pero habia oido lo
suficiente. Una pulmonia y un invierno que no dio tregua.

Mird a Keir. Habia en su postura una rigidez ajena al frio, fruto
de esa negativa a ceder, a reconocer que el cuerpo también tiene
sus limites.

Roy y Aran aparecieron poco después con esa falta de
ceremonia que parecia ser su forma habitual de entrar en cualquier
estancia.

—Asi que era cierto —dijo Aran, apoyandose en el marco de la
puerta—. Nuestro /aird ha decidido enfrentarse a la lluvia para salvar
a su esposa y al parecer ha salido victorioso.

El hermano bastardo inclin6 la cabeza a modo de saludo y Rose
Mary le correspondio.

—AIl menos he vuelto —sonrid Keir



—Empapado y enfermo —sefialé Roy —.Y estornudando, segun
se cuchichea por los pasillos.

—Sepa querida /ady Glenmora —dijo Aran dirigiéndose a ella—,
que en este castillo no se mueve una piedra sin que alguien lo sepa.
Hasta el mas leve de los estornudos puede ser un acontecimiento.

Skye se gird hacia ellos.

—¢Tenéis algo util que aportar?

Roy se lo pens6 un segundo.

—Si. —Se acercé a la mesa y tomd un trozo de pan sin pedir
permiso —.Deberiais dejar de tratarlo como si fuera de cristal.

Grizel lo mird.

—Y ustedes deberian dejar de comportarse como si no supieran
lo que esta en juego.

Aran alzé las manos en sefial de rendicion.

—Nosotros solo decimos que esta muy bien cuidado.

Roy asintio.

—Demasiado, diria yo.

Keir los mird al fin.

—Si habéis terminado, podéis iros.

—Todavia no —respondid Roy—. Queremos ver cuanto tarda en
negarse a irse a la cama.

Keir apoyo la taza sobre la mesa con un gesto firme.

—No voy a ir a la cama.

—Claro que no —replicd Aran—. Eso seria lo sensato.

—Y lo sensato no es lo tuyo —afiadio Roy.

Rose Mary observaba la escena con una atencion distinta a la
del dia anterior. No intervenia. No le correspondia. Pero empezaba a
entender los movimientos, las dinamicas, los pequenos equilibrios
que sostenian aquel lugar.

Se llevd la taza a los labios, dejando que un calor distinto le
recorriera el cuerpo con una lentitud que agradecié mas de lo que
esperaba. Y, mientras los hombres discutian con una fraternidad que
no necesitaba explicaciones, comprendié que Glenmora no era solo
un castillo. Era un sistema. Un entramado de lealtades y de
costumbres, y ella apenas comenzaba a encontrar su lugar dentro de
aquella familia.



Xk

Rose Mary esper6 aquella misma noche a que Keir irrumpiera en su
habitacion como habia hecho antes, que exigiera dormir con ella. La
esperanza de continuar con sus lecciones sobre lo que se podia 0 no
hacer para llegar al placer sin gestar la habia llenado de curiosidad.
E imaginaba que lo que habian practicado durante la tormenta no
era mas que un atisbo de las numerosas posibilidades que existian.

Le sobresaltaron varios estornudos y se rio ella sola al recordar
las desmesuradas atenciones hacia Keir por un simple resfriado.

El /aird no acudid, ni esa noche ni las siguientes. Y Rose Mary
volvio a su rutina de rehacer todos los entuertos en los que Skye la
metia con la organizacion del baile.

A ella también le llegaron los rumores de lo que se esperaba de
ese evento. Segun decian las lenguas malintencionadas, queria
emular a los de antano, cuando los padres de Keir aln vivian, pero
el servicio apostaba en su contra. No creian que la nueva lady
Glenmora estuviera a la altura. Se alegrd al saber que unos cuantos
iban a su favor. Le gustaba escudrifar los ojos con los que se
cruzaba para adivinar quién estaba de su lado.

Una de esas veces Skye la sobresalto.

—No te fies de ella —le dijo sefialando a una doncella que se
encargaba cada manana de llenar los jarrones del castillo de flores
frescas—. Te sonrie a la cara, pero luego bien que cuchichea por lo
bajo sobre tu falta de pretendientes.

Rose Mary supuso que ese era el nuevo cotilleo y se alegrd de
que al menos por unas horas la hubieran sustituido.

—No le hagas caso. Eres demasiado bella, seguro que
encuentras a alguno tarde o temprano —le dijo con la intencién de
iniciar un acercamiento amigable con su cufada.

—EEso crees? — contestd Skye, esperanzada

—Claro. Los hombres haran cola por ti para llenar tu carnet de
baile.

Skye mird hacia el suelo y Rose Mary se extraid que sus
palabras la hubieran cohibido cuando esa muchacha no sabia lo que



era tener verglienza. Tal vez se estuviera ablandando y descubriendo
Su coraza.

—Hay un amigo de mi hermano que me gusta y creo que yo
también a él.

Rose Mary agrandd los ojos.

—¢Roy? —Era el Unico amigo que conocia de Keir.

—iNo, qué asco! Nos hemos criado juntos. Es otro. —La mird
con la ilusién en el rostro.

—Y él siente lo mismo por ti? —preguntd Rose Mary,
emocionada de que por fin Skye confiara en ella. Se dirigié a la sala
de bordado, con la esperanza de que aquella conversacion no se
terminara.

—No lo sé aun —respondid siguiéndola con el rostro
circunspecto. La joven pasaba del animo a la desesperanza en un
abrir y cerrar de ojos—. Quiero... —Se detuvo, buscando las palabras
—. Quiero que me vea.

Rose Mary la observd con mas atencion, se sentd en una de las
sillas dispuestas frente a la ventana y cogi6 su labor.

—Estoy bastante segura de que ya lo hace —le contesté con
ternura—. Tienes una belleza diferente a las demas seforitas, y eso
te hace resaltar.

Era sincera. Skye se parecia demasiado a Keir, con su mirada
oscura, su porte elegante y esa fiereza que los caracterizaba. En un
hombre era atractivo y poderoso; en una mujer, podria ser
intimidante. Aun asi, estaba convencida de que Skye seria capaz de
romper mas de un corazon.

—Pero él no me ve como yo quiero.

La muchacha se arrodillé ante ella como si suplicara.

—CY qué esperas de mi? —preguntd Rose Mary, confundida.

Skye bajo la voz, como si lo que iba a decir fuera algo
demasiado escandaloso.

—Quiero ir al rio.

Rose Mary fruncio el cefio.

—éQué rio?

—El Allt na Sith —respondid, y el nombre parecié alterar el aire
mismo—. El arroyo de las hadas.



éAsi era como le llamaban al lago que habia visto desde la
ventana de su habitacién? No le gustaba mucho acercarse a los rios,
dado que no sabia nadar.

—Suena a una muy mala idea —le dijo convencida.

—Es una tradiciéon —replicd Skye, con una chispa de desafio—.
En realidad, se trata de un ritual, y funciona.

—¢Ah, si? —contesté Rose Mary, suspicaz.

—Dicen que si sumerges el rostro en sus aguas a la luz de la
luna las hadas te conceden belleza.

Rose Mary la mird en silencio un instante.

—CY qué te hace pensar que las hadas tienen interés en mejorar
lo que ya existe?

Skye puso los o0jos en blanco.

—No es cuestién de mejorar, sino de intensificar.

—Por supuesto. —Se le escapd una sonrisa. La ingenuidad de
Skye no tenia limites.

—¢Sabes que llevo el nombre de una isla? La isla de Skye esta
en la costa noroeste de Escocia. Alli se cuenta la historia de
Scathach, la mejor mujer guerrera. Su poderosa fama perturbd el
ego de CU Chulainn, el guerrero favorito de Irlanda, quien llegé a la
isla para desafiarla en combate. La hija de Scathach, incapaz de
soportar una batalla tan larga y feroz, acudié al arroyo donde
siempre habitan las hadas para pedirles ayuda, sumergid su cara en
ella y las hadas le otorgaron belleza y sabiduria.

A Rose Mary le encantaban todos los mitos celtas, le
apasionaban esos cuentos gaélicos que tanto Skye y Lorna le habian
contado mientras preparaban la fiesta tematica. Y hasta le habia
encomendado a Grizel que buscara una modista para confeccionar
un traje de hada para el evento.

—Son solo relatos, Skye. TU ya eres bella de por si, no necesitas
a las hadas —le dijo con cierta ternura.

—Ya lo he decidido. Lorna y yo acudiremos al Allt na Sith esta
noche.

Eso intranquilizd a Rose Mary mas de lo que habria admitido.
Sabia de la testarudez de su cufiada y que nada de lo que ella
pudiera decir le haria cambiar de opinién. Se gird hacia la ventana,



mirando el paisaje que se extendia mas alld. Verde. Sereno.
Enganoso.

—lY qué tiene que ver todo esto conmigo? —Temia las
consecuencias de aquella confesidn. Si iban al rio las dos solas de
noche y les sucedia algo, ella seria responsable.

Skye no dudd.

—¢No quieres estar bella para Keir?

—No veo qué tiene que ver Keir con esto.

—¢De verdad? —EI tono de Skye ya no era ligero—. Dicen
muchas cosas, como que desde la tormenta él apenas posa los ojos
en ti.

Rose Mary dejé la labor y la fulmind con la mirada.

—L as malas lenguas suelen aburrirse mucho —contesto.

—O tal vez observan mejor de lo que creemos.

Rose Mary dudd unos instantes sobre las intenciones de Skye.
Se habia abierto a ella al contarle sobre el chico que le gustaba vy le
habia confesado un secreto que mejor no hubiera oido. Pero estaban
estrechando lazos y quitarle de la cabeza lo que sin duda era una
decision firme podria hacerla volver al trato frio del inicio.

—Iré con vosotras —dijo al fin.

Skye se abalanzd sobre ella y la abrazd. Rose Mary sintié como
su corazon se agitaba. Estaba logrando una cercania inesperada y
eso la llend de gratificacion.

—Solo para vigilar y que no os pase nada.

Sky y Lorna eran unas muchachas demasiado insensatas y le
habian traspasado una responsabilidad que no queria, pero que
tampoco podia obviar.



CAPITULO 29

Rose Mary caminaba entre la oscuridad con la antorcha en la mano.
El crujido de la hierba himeda bajo sus botas marcaba cada paso.
La mantenia alerta algo mas que el frio: la certeza de que aquella
escapada tenia mas de imprudencia que de encanto.

Skye iba delante. Caminaba con impaciencia y arrastraba a
Lorna. Rose Mary las observaba en silencio, notando como la luz
temblorosa de las antorchas dibujaba sombras cambiantes en sus
rostros cuando se giraban para comprobar si las seguia. Eran
jovenes, pensd. Lo bastante como para creer en las hadas y en la
belleza como promesa.

—No estamos lejos —susurré Skye—. éLo sientes?

Rose Mary no respondid de inmediato. El aire olia distinto y el
murmullo del agua empezaba a imponerse sobre el resto.

—Siento que vamos a lamentar esto —dijo al fin, algo asustada.

Skye senald hacia el frente y el rio aparecié ante ellas como una
cinta de plata iluminada por la luna. Rose Mary se detuvo a unos
pasos de la orilla, clavando la antorcha en la tierra. Observo el agua:
habia demasiada corriente.

—Es aqui —dijo Lorna, con una emocion apenas contenida.

Y, sin mas, las muchachas comenzaron a despojarse de sus
capas.

Rose Mary las miré con incredulidad. Las telas cayeron al suelo
con una ligereza que contrastaba con la gravedad del momento.
Terminaron en ropa interior.

—Ven. No puedes quedarte fuera —dijo Skye, extendiendo una
mano hacia ella.

Rose Mary negd, cruzandose de brazos.



—He venido para asegurarme de que no cometdis una locura.
No para participar en ella.

—Eso es lo que diria alguien que teme a las hadas —replicd
Lorna.

—Yo no temo a nada. Solo soy cauta —corrigid Rose Mary.

Las jovenes rieron, pero no insistieron. Entraron en el agua con
un jadeo ahogado cuando sus pieles tocaron las frias aguas.

Rose Mary dio un paso adelante, instintivo, como si su cuerpo
supiera antes que su mente que aquello no iba a salir bien.

—No os alejéis —dijo—. El fondo puede ser irregular.

Aunque las lluvias parecian haber amainado desde hacia unos
dias, todavia estaban en invierno y eso no ayudaba en la hazana.

—Tiene que ser mas adentro. Lo dice la leyenda —respondio
Skye.

Rose Mary apreto los labios. Aquella palabra, leyenda, tan ligera
en boca ajena, y con una impronta tan pesada, la asustaba.

Las vio avanzar. Un paso. Luego otro.

—Es suficiente —advirtio.

—Un poco mas —insistio Lorna.

El agua les llegaba ya por encima de las rodillas, luego por los
muslos.

Rose Mary lo notd en sus carnes. Ese cambio casi imperceptible
en la superficie. Ese tirén que no se anuncia.

—Salid —dijo mas firme—. iAhora!

Pero ellas no la escucharon. Se miraron entre si, cdmplices,
respiraron hondo y sumergieron el rostro en el agua.

Un instante. Dos. Y el equilibrio se rompio.

El cuerpo de Skye se inclind hacia adelante con brusquedad.
Lorna intentd sujetarla, pero la corriente tird de ambas con una
fuerza repentina, invisible, implacable.

—iRose Mary, ayuda! —El grito se quebro en el aire.

El tiempo se detuvo. Rose Mary no pensd. La antorcha cayod al
suelo. La llama titubed, iluminando por Ultima vez la escena antes de
apagarse con un siseo.

El espacio quedd reducido a la luz de la luna. A los cuerpos en el
agua.



Se despojé de la ropa como pudo, con movimientos torpes,
urgentes, sin pudor. La tela se resistia, como si quisiera retenerla en
tierra firme. Ella no se lo permitid. Corrid hacia el rioy el frio la
golped. El aire se le escapd de los pulmones, el cuerpo reacciond
antes que la voluntad, avanzd. El agua subia por sus piernas
demasiado deprisa. Extendid los brazos, intentando alcanzar algo, a
alguien.

—iNo os movais! —gritd, aunque ya lo estaban haciendo.

Lo recordd demasiado tarde. Cuando el suelo desaparecid bajo
sus pies y la corriente la arrastré. No sabia nadar. Rose Mary abrio la
boca para respirar y el torrente se le metié en la garganta. Todo a su
alrededor se volvié liquido, confuso, lejano. La luna se fragmentd en
la superficie, inalcanzable. Intentd moverse. Luchar. Encontrar fondo.
Creyd que iba a morir y cerrd los ojos. Su Ultimo pensamiento fue
para las hadas solicitando su auxilio.

Se despertd con la sensacion de estar en un suefo bajo el fondo
del rio, pero en realidad su cabeza estaba recostada sobre algo duro.
Alzé la mirada y se encontré con el rostro iracundo de Keir, con
aquellos ojos tenebrosos y esos labios definidos que invitaban a ser
besados.

—iCOmo se os ocurre semejante salvajada? —Keir chillaba,
aunqgue no era a ella.

Gird la cabeza y vio, entre la nebulosa que aln persistia en su
mente, a Skye y Lorna de pie junto a Keir, vestidas con los trajes
secos que habian dejado en el suelo antes de introducirse en el rio,
y el cabello empapado pegado a las orejas.

—Solo era una broma —musitd Lorna.

—Si, como un ritual de iniciaciéon —apostilld Skye.

—iEstais bien! —exclamd Rose Mary mientras alargaba su mano
hacia las muchachas—. iLas hadas os han salvado!

—Lo que faltaba y ahora delira —oyd decir a Keir.

La aupd vy la llevd en brazos por el mismo camino que habia
recorrido antes del castillo al rio, pero a la inversa.

Vio a Aran correr hacia ellos.

—éQué ha pasado?



—iSkye ha vuelto con sus inocentadas y esta vez ha ido
demasiado lejos!

Rose Mary escuchd la voz grave de su esposo y considerd que
era muy sensual. Le acaricio los labios y él se aparté incémodo.

—iNo tenia ni idea de que no sabia nadar! —se defendio Skye.

—iNo creo que eso te hubiese detenido! Sin embargo, de ti,
Lorna, no me lo esperaba.

—L o siento, Keir. Solo queriamos que las hadas...

—iNo me tomes por un idiota! Aran, hazte cargo de ellas. iNo
las quiero ni ver!

Rose Mary roded el cuello de Keir con sus brazos y lo mird
maravillada por lo atractivo que estaba cuando se enfadaba.

El /aird la llevd en brazos hasta la habitacién donde la depositd
encima de la cama mientras Grizel ordenaba avivar el fuego de la
chimenea.

—Creo que tiene fiebre —dijo Keir—. No para de decir tonterias
y tiene el rostro enrojecido.

Grizel se acerco a ella y le tocd la frente.

—Asi es, la lluvia del otro dia y ahora esto la han enfermado.
iVayase, sefior! Mejor que no esté aqui.

—iNo! — exclamd Keir tan alto que Rose Mary abrid los ojos de
golpe. Intentaba descansar y la chachara de esos dos se lo impedia.

—No me gustaria que usted también se aquejara de lo mismo o,
peor aun, que se lo contagie. Retirese. Yo la cuidaré personalmente
—insistid Grizel.

—iEs mi mujer y estaré donde ella me necesite! —dijo Keir
iracundo acercandose al lecho.

Rose Mary volvid a sonreir. El la miraba de una forma extrafia,
mas complaciente. Agarré su mano, fuerte, segura, y se durmio
convencida de que las hadas le habian otorgado un premio por
salvar a las muchachas.



CAPITULO 30

A falta de una doncella personal y con el reducido nimero de
sirvientes del castillo en comparacién a cuando vivia su padre, Keir
agradecid que Grizel se ocupara de Rose Mary. Al menos asi
conservaria parte de las consideraciones propias de una dama.

El se apresurd a ir a su alcoba, aquella en la que habia dormido
desde la llegada a Glenmora con Rose Mary y donde no deberia
haberse quedado nunca. Se cambid, se vistid con ropa seca y, con el
pelo revuelto aun mojado, acudio de nuevo al dormitorio principal,
alli donde deberia haber estado desde el inicio.

Se quedd dormido en un sillon junto a la cama, agarrado a la
mano de Rose Mary. Daba cabezazos y se despertaba aturdido
cuando ella temblaba por la fiebre. La tapaba con las mantas y
secaba el sudor de la frente con una toalla que Grizel habia dejado.

A la mafana siguiente su esposa seguia igual. Delirando.
Pronunciaba frases inconexas, nombres al azar. Y Illamaba
angustiada a Skye y a Lorna en suenos.

Keir maldecia cada vez que comprendia que estaba
rememorando una y otra vez lo ocurrido. No lograba comprender lo
que Skye pensaba cuando engatusd a su esposa para que las
acompafiara al rio. Sabia que no estaba de acuerdo con su
precipitada boda con una inglesa, pero no entendia con qué
intencidn la habian hecho creer que se ahogaban.

Su hermana aparecio justo en ese instante. Portaba una bandeja
con un cuenco de sopa caliente.

—Ni se te ocurra acercarte a ella —le ordend Keir malhumorado.

—Pero debe tomar liquidos... —se quejé su hermana.

—Yo se lo daré.

Skye se aproximo con la bandeja y Keir sostuvo el tazon con sus
manos. Llamo6 con dulzura a su mujer y ella abrio los ojos. Parecia



extasiada al verlo y pronuncid de nuevo esa frase: «Allt na Sith>.

—¢Por qué no para de decir eso? —inquirid Keir al mismo
tiempo que le acercaba la cuchara a los labios.

—El arroyo de las hadas. Le dijimos que ese era el nombre del
rio —le aclar6 su hermana.

—¢También la engafasteis con eso? éPor qué? Por mas que lo
piense no entiendo qué narices querias conseguir, Skye.

La joven lo mird con pena en los ojos. Nunca la habia visto tan
descompuesta.

—Queria retratarla — dijo en un susurro.

—A qué te refieres? —Keir volvid a llenar la cuchara con el
caldo y se lo acercé de nuevo a Rose Mary.

—Crei que se asustaria, que correria hacia el castillo vy
demostraria asi su cobardia.

—Pero hubo un fallo en tu magnifico plan. —Keir tensé la
mandibula.

—Si, como decia pap3, las personas cuando se asustan atacan o
huyen —lo interrumpid Skye—. Y tienes razdn, no calculé bien. Tu
esposa, en lugar de huir, se lanzd sin pensar. El miedo al agua no la
paralizo.

—Es de las que atacan —mascullé Keir, complacido—. Asi que, si
no quieres vértelas con ella ni conmigo, debes pedirle perddn.

—lo haré en cuanto se le haya pasado el delirio —gimoted
Skye.

Keir dejo el cuenco en el suelo y se acercd a su hermana,
malhumorado.

—Te conozco demasiado bien y esos sollozos son tan falsos
como tu compasion.

—Vale. —Skye se encogié de hombros—. Me siento mal por ella,
pero tampoco hay que hacer un drama de todo esto. Solo tiene un
resfriado...

—iBasta, Skye! Si ver a mi mujer en cama consumida por la
fiebre ni siquiera te hace recapacitar sobre tus actos, no tengo mas
remedio que...

—éQué vas a hacer? ¢Castigarme? Ya soy mayorcita para eso. —
Skye se cruzo de brazos, desafiandolo.



Keir la examind. Pensd en que, si su padre estuviera vivo, habria
sabido reconducir la situacidn, luego recapacitd. Su progenitor era
un hombre sabio, pero no supo sacar a su familia de las deudas que
lo consumian ni tampoco criar a una muchacha como Skye. Era asi
de rebelde y alocada por su mania de consentirla, y eso se habia
terminado.

—En efecto, ya eres mayorcita —se oyd decir con una
ceremonia que no era propia de él—. Por eso ha llegado el momento
de que cumplas con tus deberes.

—CY cudles son? éAprender a coser, cantar y recitar poesia?

—Eso ya lo intentaste y fallaste. Ha llegado la hora de buscarte
un marido.

—iNo lo diras en serio!

—Claro que si. A ver si asi empiezas a comportarte como lo que
eres: una mujer. Y dile a Lorna que ella también se encuentra en la
misma situacion.

Skye lo miréd furiosa, a punto de rechistar y soltar algun
argumento rebuscado de los suyos. Keir alzd el dedo indice como
advertencia. Su hermana recapacitd y cerré la boca. Por fin habia
entendido que su paciencia habia llegado a un limite. Antes de
marcharse de la habitacion, echd una mirada a Rose Mary.

—Siento de verdad lo ocurrido, y espero que /ady Glenmora se
recupere cuanto antes.

Keir vio en su hermana un destello de sinceridad y suspird. Al
menos todavia quedaba empatia en ella.

Volvié al lado de su mujer, que se habia dormido. Le secd la
frente perlada y pronuncid de nuevo su nombre con un tierno
susurro. Ella abrid los ojos y se incorpord al ver como él le ofrecia
una cucharada de caldo.

—Has sido demasiado severo —le dijo Rose Mary entre sorbo y
sorbo.

—¢Lo has escuchado todo? —Keir se sobresaltd. Le disgustd que
ella se enterara de esa manera de la traicion cometida por Skye.

Rose Mary asintio.

—No creo que tu hermana acepte una boda con alguien
desconocido y menos si se lo has buscado tu.



Keir sonrid.

—La vas conociendo.

—No tanto. Cai de bruces en su juego.

Keir abrié los ojos y colocd su mano en su frente.

—Parece que la fiebre va remitiendo porque no deliras tanto.
¢Ya no crees que las hadas tuvieron algo que ver?

—Claro que si —sonrié ella—. Lo mas sensato hubiera sido pedir
ayuda, pero entonces las vi. Eran diminutas, con alas que brillaban
en la oscuridad y vestidos de flores. Ellas me convencieron para que
me lanzara a por tu hermana y Lorna. Me dijeron que no temiera al
agua, que ellas estarian a mi lado.

Keir abrié la boca asustado. Creia que le habia bajado la fiebre
y, en lugar de eso, las alucinaciones se habian acrecentado.

Su esposa lo mird tan seria que el /aird estuvo a punto de darle
la razén, como siempre se hacia con los locos. Luego vio en sus 0jos
ese brillo cruel y divertido.

—Te lo has creido. —Rose Mary soltd una carcajada.

Keir rio con ella y le agarrd la mano para besarla. Estaba feliz de
verla siendo ella.

—No se lo tengas en cuenta a tu hermana ni a Lorna. Son
adolescentes y no me empujaron ni me pusieron una espada en el
pecho para tirarme al agua sin saber nadar.

—De todas formas, te deben una disculpa. —Su tono no admitia
réplica y Rose Mary asintid.

Después de comer, su esposa Vvolvid a cerrar los ojos para
descansar y Keir aprovecho para realizar otra cabezadita junto a ella
en la butaca. Sofid que el castillo ardia y que el fuego lo acorralaba
alli por donde él pretendia huir. Y, en el fondo de una de las
habitaciones, escuchd los gritos de Rose Mary. Intentd avanzar, sin
embargo, algo se lo impedia. Se gird y era Grizel, que lo agarraba de
la manga. Despertd sobresaltado y se encontrd al ama de llaves en
la misma postura que en su sueho.

—éQué hace, Grizel?

—Sefior, esta ardiendo.

—Si, he tenido un sueno demasiado real.



—No me entiende. No para de temblar. Deberia acostarse. El
sefor Aran ha hecho llamar al médico. Su mujer ha empeorado y
usted parece ir por el mismo camino.

Se levantd de golpe y zaranded a Rose Mary.

—éQué ha ocurrido? Hace unas horas estabamos los dos
bromeando. No lo entiendo.

Rose Mary parecia volver a sus delirios, movia los labios y
susurraba tan bajo que Keir acercd la oreja para entenderla. No lo
consiguio.

Grizel no quiso que su ayuda de camara entrara en la alcoba
matrimonial estando /ady Glenmora presente en esas condiciones,
asi que tomo el control y se ocupd de él. Lo desvistid como cuando
era un nino y realizaba funciones que no le pertocaban solo por el
amor desmedido que tenia a su madre, la cual la habia salvado de la
miseria ofreciéndole primero un puesto de doncella y mas tarde
dandole poder para erguirse como un ama de llaves muy peculiar,
que protegia a la familia, ante todo. A él apenas le quedaron fuerzas
para colocarse una camisa limpia. La otra la habia empapado de
sudor.

—Lo mas sensato es mantener al matrimonio junto —dijo una
voz masculina a sus espaldas. Le sobrevino un mareo y supo que
estaba a punto de desmayarse. Aun asi, tuvo fuerzas para
comprobar que era el mismo doctor que habia atendido a su padre
en su lecho de muerte, el que no pudo hacer nada por salvarlo.

—ilLlévenselo de aqui! —exclamd al mismo tiempo que le
aguejaba una flojera en las extremidades—. iAran! —grité el nombre
de su hermano. Reconocia los sintomas de cuando era nifio. Tosio
varias veces y se apoyod en el cabezal de la cama.

—iEstoy aqui! —Aran lo sujetd.

—No quiero a ese hombre aqui. Por culpa de sus sangrias
debilitd a padre hasta la muerte. Llama a la curandera.

—iPero, laird, no puede confiar en una bruja mas que en la
ciencia! —despotricd el médico.

—iHaz lo que te digo! —ordend a su hermano.



CAPITULO 31

Rose Mary despertd con una sensacidn molesta. Alguien estaba
manipulando su cuerpo y no le gustd el tacto ni tampoco el olor a
tomillo, intenso y a la vez reconfortante, que desprendia esa
persona.

—Alce los brazos por favor, lady Glenmora —le dijo Grizel
mientras le ponia un nuevo camison.

La mird de soslayo y reconocio en la mujer un gesto de disgusto
al arrugar la nariz. Tal vez el aroma que percibia era de su propio
sudor mezclado con esa infusién que otras manos le acercaban a los
labios.

Rose Mary apart6 la cabeza.

—Es por su bien, Rose Mary. —Era una voz distinta a la de
Grizel, dulce y persistente.

Observo a la duefia de ese melddico tono con el que se habia
referido a ella. Una muchacha de su misma edad, de cabello
ondulado y castafo con destellos pelirrojos. Le recordd a /ady Susan;
sin embargo, el pelo de esta ultima era mucho mas rojizo. Le sonrid.
iPor fin alguien amable que no parecia juzgarla!

—éQuién eres? —preguntd intentando ponerse en pie.
Comprobd enseguida la debilidad en sus piernas.

—Mejor manténgase en cama. —La joven parecia cantar cuando
hablaba y Rose Mary le hizo caso de inmediato.

—Es la cailleach que ha solicitado el sefior —se apresurdé a
anunciar Grizel.

—¢Me ves pinta de vieja bruja? Porque eso es lo que me ha
llamado. —La chica le guifid un ojo—. Soy Morag, la bana-
bhuidseach, que podria traducirse a su lengua como mujer
hechicera, pero en realidad soy sanadora.



—éLo que huelo es tomillo? —inquiri6 Rose Mary aceptando
beberlo en cuanto la chica asintio—. Mi madre me lo hacia de
pequena cuando me resfriaba.

—Una mujer lista. También limpia los pulmones, y a su marido le
ird bien —anadié Morag girando su rostro al lado izquierdo del lecho.

Rose Mary volted la cabeza en la misma direccion que la
hechicera y se asusto al ver a Keir en medio de un mal suefio.

—¢Por qué esta aqui? éQué ha ocurrido?

—Por su culpa el sefior ha enfermado. No debid ir en su
blsqueda el dia de la tormenta ni lanzarse al rio para salvarla. —El
susurro de Grizel no fue del todo nitido, pero si su intencidn:
menospreciarla.

Rose Mary todavia no se habia habituado a su nuevo rol de /ady
Glenmora, sin embargo, reconocia cuando un subordinado perdia el
respeto por sus amos Y ella, le gustase o no, se habia convertido en
su sefora.

—Grizel, la he oido —dijo contundente. Aquel brebaje parecia
que le estaba haciendo efecto. Se sentia un poco mas fuerte.

—Lo siento, senora. Es que he criado al /aird desde pequeno y
no me perdonaria si lo perdiéramos por culpa de una de sus fiebres.

Rose Mary agrandd los ojos.

—¢No es la primera vez que le ocurre?

Grizel bajo la cabeza. Parecia avergonzada.

—FEl /aird fue un nifio débil. Sufria episodios de fiebres durante
dias...

—Lo natural en los ninos. Eso eran los huesos que estaban
creciendo —dijo Morag quitandole importancia.

—iNo digas tantas tonterias! iSabes muy bien que es por culpa
de la maldicién!

—Palabra de bruja que eso no existe —dijo la chica al oido de
Rose Mary y sonrié—. Les dejo la infusion por si durante la noche la
necesitan. Y beban con moderacidn; le he echado otra hierba para
guiarlos en la oscuridad.

Su tono misterioso puso en alerta a Rose Mary.

—Qué significa eso?



Morag esperd a que Grizel saliera de la habitacion para llamar a
una sirvienta con la intencién de que recogiera la ropa sucia y
adecentara el dormitorio.

—Le revelard lo oculto, asi que si tiene preguntas es el
momento de hacerlas —dijo mirando a Keir, que permanecia
dormido a su lado y con el cefio fruncido mientras parecia tener una
conversacion consigo mismo en suefios.

Morag no dijo nada mas, y se alejo con expresion enigmatica.

El ama de llaves volvié seguida de una doncella, y colocd una
vela encendida en su lado de la cama.

—Les he traido también un poco de pollo para cenar —anuncio
Grizel, demasiado cauta para ser ella.

—Gracias. Pueden retirarse —le orden6 Rose Mary.

—iPero, sefora, el /aird necesitara que lo alimenten...!

—Yo cuidaré de mi marido. Pueden retirarse. —Ya era la
segunda vez que lo decia y aquella mujer no acataba la orden. Se
levantd decidida y esta vez las piernas la obedecieron. Agarro la bata
que habia junto a la silla de su tocador con una mano y el plato con
el pollo desmenuzado con la otra.

Grizel aguanté la mirada penetrante de Rose Mary, la misma que
lady Susan ejercid sobre ella cuando se conocieron. Su relacién al
inicio no habia sido del color de rosa que era en esos momentos. El
ama de llaves vacild unos segundos, hasta que bajé la cabeza y se
escabullé por la puerta junto a la otra criada.

Le fue imposible incorporar a Keir en la cama, por mucho que
ahuecara las almohadas, y menos aun que comiera algo. Tan solo
consiguiod que se tomara la infusién de Morag. Un sorbo para él, otro
sorbo para ella. La curiosidad por saber a qué se referia la hechicera
con revelar lo oculto era demasiado fuerte como para obviarla.

Se sentd en la cama junto a él. Observd la linea marcada de su
mandibula, el hueso de la nariz bien delineado como si lo hubieran
esculpido. Su pelo oscuro que, sin darse cuenta, estaba acariciando.
Y de pronto esos 0jos negros que la devoraban. Keir estaba
despierto y la contemplaba sin extrafarse ante sus caricias.

—¢éHay algo que no me hayas dicho, Keir? —Esa cuestion no se
le hubiera pasado por la mente si Morag no le hubiera insistido en



que era la ocasion de formular las preguntas adecuadas. Y mas
desde que Grizel menciond algo de una maldicion.

Keir negd con la cabeza.

—~Aparte de para qué necesito tu dote, no hay nada mas que
pueda inquietarte.

—(Estas enfermo?

—Eso es evidente. —Le sonrid y alargd su mano para posarla en
su cintura. El tacto sorprendid a Rose Mary y no pudo evitar
rememorar su noche en la cabafia. Aln asi recuperé la atencién en
lo que no le habia dicho.

—Me refiero a que si... —No se atrevid a decir lo que pensaba,
era demasiado cruel—. Grizel ha dado a entender que tu padre y tu
sufriais de lo mismo...

—éQuieres saber si me muero o si he heredado el mal de
Glenmora?

Rose Mary se mordio el labio inferior. Morag tenia razdn, aquella
pocion estaba revelando lo oculto.

—¢Hay algo que deba saber antes de...?

—céAmarnos y engendrar un heredero?

El rostro de Keir en lugar de estar circunspecto, tal y como la
ocasion lo requeria, parecia mas bien divertido.

—iNo me tomes el pelo! iQuiero saberlo cuanto antes! —Puso la
mano en su pecho para detener el avance que él estaba haciendo
hacia su rostro con intenciones de capturar su boca y, aunque a
Rose Mary le apetecia mucho dicha incursion, le pudo mas la
sospecha de que en aquella familia algo pasaba.

Keir tomé otro sorbo de la infusidon de tomillo.

—Aran ha encontrado a la curandera por lo que veo.

—Si, Morag. Ha sido muy gentil.

—¢La ha traido a ella? —Keir se atraganté con el liquido.

—éQué tiene de malo?

—Nada, solo que la historia de esos dos es algo complicada.

—TU la hiciste llamar.

—iA su abuela! Ella era la curandera de la familia y muy amiga
de mi madre hasta que... —Keir termind la frase en un susurrd que
Rose Mary no pudo descifrar. Parecia que volvia a sumirse en ese



estado de duermevela que provocaba la fiebre. Rose Mary le dio de
beber de nuevo el tomillo y también aprovechd para hacerlo ella. Se
quitd la bata que empezaba a molestarla y se inclind sobre Keir para
escucharlo mejor.

—éQué ocurrié con tu madre?

Keir cerrd los ojos.

—Muridé de pena, como todas las mujeres de mi padre. Esa es la
maldicion de los /aird de Glenmora. )

Rose Mary zaranded a Keir, al que el delirio lo atenazaba. El
aprovechd la ocasién para abrazarse a ella.

—Mi padre la traiciond con la madre de Aran, y ella no lo
superd. Pero nunca te haria eso a ti. Yo no soy como él.

Rose Mary percibio los acelerados latidos del corazdén de Keir
mientras él le susurraba la verdad. Sus labios rozando el I16bulo de la
oreja, sus manos sintiendo cada pliegue de su piel. El calor que
atenazo el cuerpo de Rose Mary no fue de golpe; iba y venia al
compas de las grandes y asperas manos de Keir que le levantaron el
camison y se apearon en la curva de su cadera.

—Qué le pasd a la madre de Aran? —quiso saber Rose Mary.
Keir habia elegido la palabra «todas» al referirse a las damas que
habian pasado por el lecho de su padre y eso la puso en alerta.

—Fue desterrada —murmurdé Keir rozando su mejilla con la suya
al mismo tiempo que su otra mano avanzaba por su vientre—.
Nunca llegaron a casarse.

—¢Hubo alguien mas? — volvid a inquirir Rose Mary dejandose
arrullar por Keir y sus malditas caricias.

—CQailleach, Grizel... —contestd su marido con un hilo de voz.

Rose Mary ahogd una exclamacion. Un presentimiento que la
alter6 mas que verse despojada de la camisola o que le estuviera
lamiendo un pezdn. Agarrd de la cabellera oscura de Keir y le aportd
la boca de su pecho.

—Y cudles son las mujeres de tu vida que has hecho
desgraciadas, Keir?

El la mird con los ojos vidriosos por la fiebre.

—La Unica que recuerdo es a ti —le contestd incapaz de detener
sus manos que parecian devorarla.



Rose Mary dejo que el pezdn rosado de su pecho se friccionara
con los labios de él. Keir sacé la lengua desesperado.

—Te olvidas de Lorna. —Rose Mary pronuncié ese nombre como
una trampa, a la espera de si él caia en ella.

—A mi me gustan de otro estilo.

¢Asi que habia habido otras mujeres?, pensd Rose Mary celosa.

—Curiosas. —Keir arrastro las consonantes. Una de sus manos
llegd hasta la vulva reconociéndola como suya. Rose Mary sin saber
muy bien por qué, se colocd encima de él a horcajadas y dejé que
sus dedos se introdujeran en ella.

—iQué mas? —le preguntd agarrando su pelo como castigo.

—Ardientes. —El movimiento en circulos que realizd dejoé a Rose
Mary confundida y extasiada a la vez. Aquello le producia un efecto
diferente al que ya habia experimentado. Era mas bravo, impetuoso.

Rose Mary sacd su lengua para unirla a la de él. Por un
momento dejé de respirar inmersa en esa espiral de choque de
voluntades. Cuando estaba a punto de desfallecer, aspird con fuerza.

—¢Te han maldecido, Keir? —Ese era el Unico pensamiento que
en esos momentos parecia razonable en el turbulento vaivén que los
dedos de Keir le producian. Se sentia a punto, aunque no sabia muy
bien para qué. Una maldicién era lo Unico cuerdo que podia suceder
en ese castillo. Lorna habia sido la primera y ella seria la segunda
mujer en caer en desgracia. Lo veia, lo notaba en los huesos. Si
sucumbia a él seria su perdicion y, aun asi, dejé de retener por mas
tiempo la cabeza de su esposo. Este, al verse libre, se abalanzé
sobre ella para lamerle el cuello, los pechos, el vientre, volvid a sus
labios, con las pupilas dilatadas y el hambre en ellos.

La estird de espaldas sobre el lecho y le abrid las piernas. Rose
Mary ya no pensaba, solo salian de sus labios breves exclamaciones
de sorpresa y excitacion. Keir se habia vuelto un animal salvaje con
intenciones de devorarla y, consciente de eso, se dejo llevar.

Sin embargo, él detuvo su rostro a la altura de los ojos de ella,
husmeo su aliento y esperd. Rose Mary asintié con la cabeza y le dio
permiso para ser engullida. Keir la embistio. Grunidos,
jadeos, ufas clavandose en la espalda. Era ella quien hacia esas
cosas, algo que no sabia de dénde salia. En el libro de /ady Susan no



aparecia nada de aquello. No la habian preparado. «El instinto»,
concluyd cuando entrelazo las piernas alrededor de las caderas de su
amante para que él pudiera arremeter con mayor bravura. El dolor
se mezclaba con el placer; iban y venian en cada acometida,
alternandose y descomponiéndola en pequefias porciones de si
misma que luego se recomponian. Sus cuerpos sudorosos se movian
al unisono y ella pensé en la pocién. éQué demonios llevaria para
haber alejado su cordura de ese modo? Estaba convencida que
aquello no era natural. O tal vez, al contrario, resultaba demasiado
natural para una dama, y estaba claro que ella no lo era.

—iAy, Dios! iAy, Dios! iAy, Dios! —pronuncid el nombre del
Sefior en vano tres veces, igual que cuando Pedro traiciond a Jesus
en vida negando conocerlo. Y ella no paraba de blasfemar por culpa
de esa sensacién tan diabdlicamente placentera.

Keir se desplomd sobre ella después de gemir su nombre y, aln
tuvo energia para acariciar la figura de sus nalgas con las manos,
sus pechos, sus labios.

—Solo tres veces —le dijo cuando se separd de ella para
hundirse de nuevo en un profundo sueno.



CAPITULO 32

A Rose Mary le fue imposible dormir después de aquello. éQué
significaba «tres veces»? ¢Ese era el nUmero de maldiciones que
arrastraba? ¢O el nUmero de mujeres que habia amado?

El amanecer seguia desnuda y, al incorporarse para ponerse el
camisdn, vio que las sabanas estaban manchadas de sangre. Si
alguna de las criadas se percataba de ello, cosa que harian al
lavarlas, se darian cuenta de la mentira que habian sostenido ella y
Keir desde el inicio de su matrimonio y que no habian consumado en
la noche de bodas ni en las posteriores.

La puerta de la habitacion se abrid con sigilo. Rose Mary
contuvo el aliento. Un gesto de alivio se dibujé en su rostro cuando
aparecio la cabeza de Morag.

—éSe puede pasar? —susurro.

Rose Mary asintid, sin poder pronunciar palabra, todavia
consternada por todo lo ocurrido durante la noche. Keir dormia
placido a su lado.

—Parece que la infusidén ha funcionado. La veo mucho mejor y a
él también. Ya no delira —dijo Morag acercandose a ella para
examinarla con mayor detenimiento.

Le mird las pupilas, le tomo el pulso, como un médico haria con
un paciente, aunque Rose Mary no se podia sacar de la cabeza que
era una bruja.

—éQué nos diste anoche? —preguntod seria mientras dejaba que
le palpara los ganglios del cuello.

—Ya se lo dije, senora, un poco de tomillo.

—Pero pusiste algo mas. Me dijiste que revelaria lo oculto y que
aprovechara para preguntar.

Morag la mir6 suspicaz.



—¢Lo hizo?

—Antes de darme la espalda para dormirse, mi marido me
confesd «tres veces», pero no sé a lo que se refiere.

—Qué le preguntd exactamente?

—Muchas cosas. —Rose Mary se ruborizd al pensar en la
postura en que lo habia interrogado—. Pero la ultima —dijo
arrastrando las palabras— fue... si lo habian maldecido y él contesto:
«Tres veces».

—Las maldiciones no existen —sonrié Morag, enigmatica—. Tal
vez se referia a otra cosa. éCual era el contexto de la conversacion?

Rose Mary se puso nerviosa. No queria revelarle que hablaban
de las otras mujeres en la vida de Keir.

—La cuestién es que nos hechizaste y quiero saber qué hierba
pusiste...

Morag se hizo la ofendida.

—Solo era artemisa, se usa para calmar al enfermo vy, junto al
tomillo, ayuda a bajar la inflamacion de los pulmones.

La curandera pasd a auscultar el pecho de Rose Mary y fue
entonces cuando se acordd de que estaba como Dios la habia traido
al mundo.

La bruja sonrid.

—¢Asi que encontraron el camino?

Rose Mary se intentd tapar, pero Morag no la dejé.

—Permitame que la ayude, después de lavarse se encontrara
mas despejada y analizaremos lo que el /aird le ha querido decir.

Tras esas palabras, /ady Glenmora dejé que la bruja le quitara
los restos de sangre entre su entrepierna, le colocara un camison
limpio, y pasara un trapo himedo por el rojo brillante que habia
quedado entre las sabanas.

—Finja que esta en su periodo, asi nadie relacionara esta noche
COMO SuU primera vez.

Rose Mary no le preguntd cdmo lo sabia, suponia que las
hechiceras tenian ese tercer ojo de sabiduria, que todo lo intuyen.

—Hablabamos de sus amantes —espetd ella, al sentirse un poco
mas segura en manos de esa mujer. La Unica que le habia hecho
sentir que estaba de su lado desde que llegd al castillo.



—Entonces ese tres puede significar muchas cosas, que solo ha
amado a tres mujeres que bien podrian ser de su familia: su madre,
su hermanay...

—cLorna?

—¢Es quién le preocupa?

Rose Mary negd con la cabeza.

—Lo que me tiene en ascuas es que nunca me pueda amar.

—CY usted a él?

—¢éLo ha visto? éQuién no caeria rendida a sus pies? —Rose
Mary sonrié con timidez.

—FEl fisico no es lo mas importante, /ady Glenmora. Debe de
existir un punto en comun entre los dos para que el matrimonio
funcione.

—Somos tan distintos como el sol y la luna.

—Y, sin embargo, son dos estrellas que se aman en secreto.

—éComo pueden serlo si nunca se encuentran?

—¢No ha visto el cielo durante la puesta de sol? A veces
coinciden y es en ese momento cuando son conscientes el uno del
otro.

—Morag, en lugar de bruja deberias ser poeta.

Escucharon como unos pasos se arrastraban por el pasillo. La
hechicera se apresurd a ayudar a Rose Mary a meterse en la cama.

—Descanse durante unas horas. Cuando despierte, las cosas
volveran a ser como antes —le susurré Morag al oido.

—iCrees que él se acordara? Sucedi® todo como en una
neblina. Hasta a mi me parece que me he inventado la mitad.

La bruja se encogié de hombros.

—La artemisa es fuerte y a cada uno le afecta de una manera.
Solo lo sabra cuando despierte y depende de la forma en la que la
mire. Las mujeres nos damos cuenta.

Grizel abrid la puerta de golpe, sin miramientos. Le seguian dos
criadas con bandejas en las manos, llenas de comida.

—¢Todavia aqui, Morag? Crei que te habias marchado anoche —
le dijo de manera despectiva.

—Solo queria echar un vistazo a la pareja. Les vendran bien las
gachas.



—La fiesta es en una semana. ¢Cree usted, sehora bruja, que
estaran listos? —preguntd una de las sirvientas.

La curandera le dedicd una de sus miradas misteriosas.

—Por supuesto. Incluso antes —concluyd mientras se alejaba.

—iPor favor, Morag! —exclamd Rose Mary—. Quédate para el
baile.

La hechicera mird a Grizel, luego a Keir y negd con la cabeza.

—Nunca he sido bienvenida en esta casa.

—Pero... —protestd Rose Mary

—Sefora, déjelo. No conoce la historia que hay detras y al sefior
Aran no le haria mucha gracia. Mejor que vuelva a su bosque —la
amonesté Grizel.

Morag entrecerrd los ojos. Parecia a punto de maldecir al ama
de llaves.

—Soy una mujer independiente y nadie me dice lo que tengo
que hacer. Estaré encantada de asistir al baile, /ady Glenmora —dijo
con una sonrisa triunfante antes de desaparecer.

—iMujeres independientes! —exclamo Grizel—. Eso no existe.

Sin embargo, Rose Mary sabia que se habia topado con un raro
espécimen de fémina, y que a /ady Susan le hubiera encantado
tenerla como miembro del Club de Damas de Woolriver. iCuanto lo
echaba de menos!



CAPITULO 33

Los gritos de Grizel despertaron a Keir. Se sobresaltd, pensando que
algo grave habia ocurrido, y lo primero que hizo fue mirar a su
derecha. Rose Mary estaba a su lado, sentada en la cama con dos
almohadas a su espalda. Una criada le colocaba en la falda una
bandeja con el desayuno.

Grizel le ordend con ese aire de madre cansada que hiciera lo
mismo. Keir olid las gachas y la sopa con trozos de verduras y un
poco de pollo desmenuzado. Solo con el olor se sintid mas fuerte.

Mird a Rose Mary a los ojos, pero esta lo rehuyd, turbada.

—Lo peor ha pasado —dijo Grizel complacida y le toco la frente
—. La fiebre ha desaparecido. En unos dias podra atender sus
asuntos como si no hubiera pasado nada.

——1Llame a mi hermano y a Roy. Que envien mensajeros a los
Bruce, los Campbell y los MacDougall. Quiero reunirlos manana en
Glenmora.

—iSefor! iTodavia esta convaleciente! —se horrorizé Grizel.

—~Agradezco su preocupacion, pero me siento bien. Han pasado
demasiados dias y quiero saber qué ha ocurrido mientras estaba
postrado en cama. —le dijo lo mas amable que podia mostrarse a
pesar de que a veces aquella mujer lo ponia de los nervios con sus
atenciones desmesuradas. Aun asi, la consideraba de la familia.
Grizel llevaba toda una vida al servicio de los MacFie. No era una
simple ama de llaves; era una de las columnas sobre las que se
sostenia Glenmora. Lo habia cuidado desde nifio y también a su
madre en el lecho de muerte. Incluso atendié a su padre, que nunca
le inspiré demasiada simpatia.

—iSefora, digale que repose! iNecesita descansar! —Grizel no
daba su brazo a torcer.



Rose Mary lo mird mientras se llevaba una cuchara a la boca. En
sus 0jos Vvio vergiienza y algo mas que no supo descifrar. Intuyd que
no se encontraba cdmoda en su presencia. No le gustd aquella
sensacion, pero debia acostumbrarse a no ser amado por su mujer.
¢En qué estaba pensando cuando se casd con ella? Apenas se
conocian, épor qué deberia funcionar su matrimonio? Eran de
lugares muy dispares y se habian criado de diferente forma. En
realidad, ignoraba demasiadas cosas de la vida de Rose Mary, pero
creia saber a lo que una seforita inglesa de su clase estaria
acostumbrada, y tal vez no era ese castillo y mucho menos estar al
lado de un barbaro como él.

Cuando Grizel sali® a reganadientes, se levantd y se vistid
deprisa.

—Esta noche volveré a mi alcoba. Asi podras descansar mas
tranquila —le dijo de manera escueta.

—Bien —contestd Rose Mary tras meditarlo unos segundos.

Keir creyd ver alivio en su rostro y eso lo mortifico.

Xk

El /aird llevaba anos intentando mantener unidos a los propietarios
vecinos antes de que las Highlands terminaran vendidas piezas por
pieza. No tenian un acuerdo oficial, pero los terratenientes de la
region habian comenzado a apoyarse entre si desde que las viejas
familias empezaron a desaparecer. Las antiguas lealtades entre
clanes habian muerto hacia tiempo. Sin embargo, algunos
propietarios todavia intentaban resistir unidos antes de que las
Highlands acabaran en manos ajenas. Asi que a Aran le fue facil
convocarlos con la urgencia que él habia solicitado, no en vano
Glenmora era una de las propiedades mas extensas de la region Lo
esperaban como siempre en su despacho, sin embargo, Keir
permanecié unos segundos junto a la puerta cerrada, con la mano
aun apoyada en el pomo. Lo que le preocupaba no era el dolor en el
pecho que todavia persistia. Le perturbaba la certeza de que,
durante su ausencia, el mundo no habia tenido la deferencia de
quedarse quieto.
— MacFie



La voz del viejo MacDougall sond grave cuando entrd y lo
devolvidé al momento. Todos estaban alli. Ninguno habia fallado.

Keir avanzo despacio. Un /aird no se precipitaba por mas ganas
que tuviera de sentarse. Sus piernas aun flagueaban.

—Sefiores —saludd mientras tomaba asiento al otro lado de la
mesa—. Espero que nadie haya venido solo para recordarme mi
pésimo aspecto.

Algunos esbozaron una sonrisa. Otros no hicieron el menor
intento.

Mala sehfal.

Ian Bruce carraspeo.

—Después de los rumores que corrian sobre vuestra salud, me
conformo con veros sentado a esta mesa, MacFie. Y puesto que nos
habéis hecho venir, hay dos asuntos urgentes que debéis conocer.

Keir entrelazd las manos con aparente calma.

—Sera mejor que empecemos por el que mas dinero nos esta
costando.

Un murmullo recorrio la sala.

—Las ovejas del norte han muerto casi todas —dijo MacDougall
con franqueza.

Keir apoyd los dedos en el borde de la mesa. La yema del indice
rozd una astilla levantada y la presiond hasta sentir un pinchazo
leve. El dolor le resultd Util. Ya conocia la noticia, pero escucharla en
voz alta la volvia mas real. Habia enviado la mitad del ganado hacia
los pastos del norte como parte del acuerdo alcanzado entre los
propietarios vecinos. Compartir tierras de pastoreo y unir rebahos
era la Unica forma de resistir la presion de comerciantes y
acreedores ingleses que aguardaban cualquier debilidad para
comprar las fincas una a una. Habian perdido casi todo. Y la otra
mitad, la que habia dejado en sus tierras y alimentado con nabos,
raices y forraje, seguia viva gracias a una idea que no habia salido
de la mente de ninguno de sus hombres, lo cual explicaba en parte
el humor general.

—la otra mitad sigue en pie —repuso él—. No es un detalle
menor.



—Sigue en pie hoy —dijo Ian Bruce—. Mafhana tal vez estemos
alimentando animales con lo que tendria que sostener a los
arrendatarios.

Keir levantd la mirada. El mapa, extendido ante ellos mostraba
las parcelas bajas proximas al rio, los pastos altos y las tierras de los
arrendatarios. Pensd en lo facil que resultaba para algunos hablar de
sacrificios. Ninguno de ellos estaba a salvo, pero las tierras de
Glenmora sostenian mas familias, arrendamientos y deudas que
cualquiera de las otras propiedades reunidas en aquel despacho.

—Los nabos han funcionado —dijo con voz tranquila—. Han
evitado que perdamos el resto del rebaho.

Roy se inclind hacia delante. La luz del ventanal ilumind la
pelirroja barba con la que su amigo intentaba cubrir la cicatriz blanca
que le corria junto a la barbilla, recuerdo de una rifia de juventud.

—Han funcionado porque /ady Glenmora vio lo que ninguno
quiso ver —admitid, y varios se removieron con visible disgusto—.
Pero si seguimos asi, gastaremos las reservas antes de que termine
la estacion.

Keir notdé cdmo el nombre de su esposa alteraba la temperatura
de la sala. Solo era una mujer inglesa, con la costumbre alarmante
de comprender las cosas al primer vistazo y la aln mas ofensiva de
decirlas en voz alta.

—Entonces planteadlo con claridad —dijo—. éQué proponéis?

MacDougall tomé un papel doblado y lo abrié sobre la mesa. El
pergamino crujid entre sus dedos nudosos. Afuera, el viento golped
un poste.

—Tres caminos —enumero—. Vendemos ahora una parte del
rebafno, aungque nos den una miseria. Sacrificamos las mas débiles y
salvamos el forraje. O reducimos el grano y los nabos que se
destinan a los animales para reservarlos para las familias.

Keir mird el papel sin verlo. Vender en ese momento significaba
reconocer la derrota y alimentar la deuda. Sacrificar cabezas suponia
desangrar el futuro para sostener el invierno. Quitar alimento a los
animales implicaba arriesgar de nuevo el rebano que Rose Mary
habia ayudado a conservar. El liderazgo, pensé con amargura, era el



arte de elegir qué parte de su casa estaba dispuesto a incendiar
para que el resto no se helara.

—Y cudl es vuestra favorita? —pregunto.

MacDougall e Tan Bruce junto a Duncan Campbell se miraron
formalizando, un pequefio ritual viril que pretendia disimular que
estaban de acuerdo desde antes de sentarse.

—Vender —dijo Bruce.

—Y sacrificar la otra parte —dijo MacDougall al mismo tiempo.

Keir soltd una risa baja, cansada.

—Admiro vuestra unidad.

Esta vez si hubo un par de sonrisas breves, pero no duraron. El
humo de la chimenea se curvd hacia la viga central, una gota
resbald por el vidrio empafiado de una ventana, alguien tamboriled
con los dedos y luego dejé de hacerlo, avergonzado del ruido. Keir
sintié el sudor frio en la nuca, un resto de la fiebre. Si cedia por
orgullo, perderia dinero. Si cedia por miedo, perderia autoridad.

—No venderé como un hombre desesperado si todavia no lo soy
—dijo al fin—. Y no sacrificaré medio rebafio para que dentro de seis
meses nos lamentemos de haber salvado el invierno a costa de
arruinar los anos siguientes.

—Entonces haréis ambas cosas mas tarde. Cuando nos cuesten
el doble —replicé Bruce.

El crepitar del fuego se volvid mas nitido. Habia una forma de
silencio que antecedia a la obediencia y otra, mas peligrosa, que
rozaba la insubordinacidon sin nombrarla. Aquello todavia no era lo
segundo, pero se acercaba.

— AUn tenemos margen antes de llegar a eso —respondié—
Revisemos las reservas de cada propiedad, preservemos las
reproductoras y averigliemos qué familias estan peor antes de tomar
decisiones precipitadas.

—iEso no bastara! —protestd Duncan Campbell desde el otro
extremo de la mesa—. Si el invierno empeora, ninguno de nosotros
tendra reservas suficientes.

Keir fruncidé el cefio. El ambiente en la estancia se tensé de
inmediato. Ya no eran simples vecinos reunidos, sino hombres



cansados, endeudados y asustados intentando sostener unas tierras
que parecian desmoronarse bajo sus pies.

Mird de reojo a Aran. Su hermano permanecia en silencio, con
los brazos cruzados y la mandibula tensa. No lo contradeciria delante
de los demas, pero Keir conocia demasiado bien aquella expresion.
Dudaba.

—Tal vez no lo resuelva todo —replicd Keir con voz aspera—,
pero actuar a ciegas solo conseguird que terminemos arruinados
antes de la primavera.

El comentario apagd varias protestas al instante.

Ian Bruce soltd el aire lentamente y asintid con la cabeza.
MacDougall bajd la vista hacia la copa de whisky que sostenia entre
las manos.

—Esta bien, probemos primero esta opcidén, MacFie.

Keir aprovechd su pequefia victoria para recostarse en la silla y
respirar hondo. El viento golped los ventanales y el viejo castillo
cruji® a su alrededor. Sabia que aquella decisiébn no resolvia el
problema; apenas compraba unas semanas mas antes de que el
hambre, las deudas o los acreedores los obligaran a tomar medidas
mucho mas desesperadas.

En eso, pensd con amargda ironia, su alianza de terratenientes se
parecia demasiado a su matrimonio con Rose Mary: ambos
sostenidos por un equilibrio fragil que podia quebrarse en cualquier
momento.

Fue Roy quien llevd la conversacidon al segundo problema. Lo
hizo con menos brusquedad, casi como si supiera que, comparado
con el primero, tal vez fuera mas sencillo y rapido concluirlo. Erraba.

—Hay otro asunto. Lorna MacLain.

Nadie se sorprendid. Afuera, un cuervo graznd desde el patio y
el sonido resultd inoportuno. Keir se sirvié un vaso whisky y se lo
llevo a los labios. El alcohol le ardié en la garganta. Lorna. La Unica
heredera de los MacLain. La muchacha con la que debid casarse si el
mundo hubiera sido simple o si él hubiera obedecido la Ultima
voluntad de su padre en lugar del consejo mas reciente de un
acreedor inglés. Habria sido una alianza limpia. Tierras aseguradas.



Tal vez una relativa paz y no la incertidumbre que vivia con Rose
Mary.

—Hamish MacLain ha enviado una carta desde Inverness —
explicd Roy—. Afirma que las tierras de los MaclLain no deberian
permanecer bajo proteccion de Glenmora mientras exista un
heredero varén de la familia con vida.

Keir dejo el vaso sobre la mesa con cuidado, aunque habria
preferido romperlo. Hamish Maclaine, el ambicioso primo segundo
de Lorna, mucho mayor que ellos, el que cuando eran crios no la
dejaba en paz y del que él siempre debia defenderla de sus burlas y
gamberradas.

—¢Pretende desposarla? éElla esta al corriente? —pregunto.

Keir supo la respuesta antes de escucharla.

—Importa poco la opinidon de la sefiorita MacLain si los demas
propietarios consideran legitimo el derecho de Hamish sobre dichas
tierras. —respondio el viejo MacDougall.

Una mujer heredaba un nombre y unas tierras, pero antes de
poder asumirlo aparecian los hombres a discutir quién tenia derecho
a administrarla mejor que ella.

La frase quedd flotando sobre la mesa como el olor de una
herida abierta. Keir notd el pulso en las sienes. El despacho, con su
madera oscura, sus libros alineados y sus mapas, le parecié de
pronto una caja demasiado pequeia para la colera.

—éCon quién quieren desposarla? —preguntd Keir.

MacDougall extrajo otra hoja. Esta estaba sellada con cera
oscura.

—Hamish sostiene que las propiedades Maclain deberian
quedar bajo proteccidon de su familia hasta que lady Lorna contraiga
matrimonio. Segun parece, incluso considera apropiado unirla a su
hijo mayor. Por otro lado, Liam Kerr también ha dejado caer su
interés. Sus propiedades lindan con las tierras del este y, aunque
hasta ahora se ha negado a unir sus rebanos a los nuestros, parece
dispuesto a reconsiderarlo si los MacLain pasan a formar parte de su
casa.

Keir tomd la carta, rompid el sello con el pulgar y leyd por
encima. Lenguaje respetuoso. Argumentos de estabilidad.



Referencias a la memoria del difunto /aird.

Dobld el papel despacio. Sentia el cuerpo aun fragil, pero no la
mente. Recordd a Lorna de nifa, corriendo por los brezales con las
medias sucias y una dignidad precoz. Tanto Hamish como Kerr eran
unos canallas y no se la merecian.

— Hablaré con la sefiorita MacLain antes de tomar una decision
—dijo.

MacDougall exhald por la boca.

—Con el debido respeto, MacFie, no habria dicho lo mismo en
vida de su padre.

El comentario no llevaba burla. Eso lo volvia mas dificil de
esquivar. Keir apartd el vaso y se inclind hacia delante, apoyando
ambos antebrazos sobre la mesa. La madera estaba fria bajo las
mangas. Sintid otra vez el agotamiento, esa punzada detras de los
ojos, y también algo mas férreo: la terquedad. No pensaba
disculparse por lo que habia decidido.

—Estoy de acuerdo en que debe casarse, pero no con ellos —
dijo después de meditarlo.

—Tenemos derecho a saber lo que sera de los MacLain —
exclamé Ian Bruce—. Cuando unimos nuestros rebafios Yy
compartimos los pastos de invierno, los problemas de Glenmora
dejaron de pertenecer solo a Glenmora. Si vais a enfrentaros a
Hamish MacLain o a los Kerr, necesitamos saber hasta dénde estais
dispuesto a llegar. Y también convendria saber cuanto peso tendra
vuestra esposa en decisiones que afectan a todos los presentes.

Alli estaban los dos dilemas, desnudos por fin. Las ovejas o las
reservas. Lorna o la paz aparente. Supervivencia o deuda. Proteccion
0 escandalo. Y, por supuesto, Rose Mary. Ella era la grieta.

Se levanté despacio. La silla raspd el suelo de piedra. Nadie
habld. A través del cristal vio una franja de cielo plomizo sobre las
colinas y, mas abajo, el patio embarrado donde dos mozos cruzaban
con un carro. Glenmora seguia alli, tozuda y hermosa, como si no le
importaran sus cuentas ni sus disputas. Keir apoyd una mano en el
alféizar, la piedra estaba helada, y le gustd esa aspereza. Le recordd
que el mundo existia fuera de las discusiones y que el invierno no
esperaria.



—Meditaré ambas cosas —dijo al fin.

MacDougall hizo un movimiento de desaprobacion.

—No tenemos mucho tiempo.

—Nunca lo tenemos —contestd Keir, sin volverse—. Y, aun asi,
os las arreglais para desperdiciar el poco que hay hablando de
mujeres como si fueran tratados y de ovejas como si fueran
monedas.

El silencio que siguié fue mas hondo que los anteriores, porque
nadie pudo fingir no haberlo entendido. Keir observd su reflejo
desvaido en el vidrio: mas palido de lo que le convenia, mas cansado
de lo que admitiria y, sin embargo, todavia duefio de una férrea
voluntad.

Se volvié hacia ellos.

—No se tocaran las tierras de la sefiorita MaclLain sin que yo
hable antes con ella. Y, hasta entonces, cualquier intento de presion
sobre su casa y su boda serd considerado una ofensa directa a
Glenmora.

Roy y Aran asintieron. Los otros tres hombres no lo hicieron,
pero bajaron la vista. Keir notd el primer alivio verdadero de la
mahana, pequefo y precario, como la tibieza de una brasa
escondida. No era una solucion: era una linea trazada sobre el barro.
Aun asi, bastaba para empezar.

—En cuanto a las ovejas —continué—, revisaré en breve los
almacenes. Quiero ver con mis propios 0jos qué queda y qué puede
conservarse.

Cuando todos salieron del despacho, Keir permanecié inmovil
unos instantes, escuchando el fuego, el viento, el rumor lejano del
castillo vivo a su alrededor. Se llevd una mano al rostro y se frotd
despacio la mandibula. Estaba agotado. Aun enfermo, quiza. Y, sin
embargo, bajo el cansancio, algo se habia ordenado en su mente.

Se sirvid el resto del whisky y observd el mapa desplegado
sobre la mesa. Alli estaban las tierras que su padre habia protegido
antes que él, los pastos compartidos, las rutas del ganado y las
fincas que aln resistian. Pero también las deudas, el hambre y un
invierno que amenazaba con llevarselo todo por delante. Aunque,
también oculto entre aquellas fronteras trazadas en tinta y aquellos



apellidos antiguos, permanecia un futuro que no dejaria que se
desvaneciera. Dejo el vaso, se enderezé con una mueca y salid del
despacho en busca de su esposa. eiesposa. %



CAPITULO 34

Cuando Rose Mary mird a los ojos a Keir, esperando algun
reconocimiento sobre la noche de pasidon que habian compartido,
solo vio indiferencia. No le sorprendié que él no lo recordara; la
fiebre y el brebaje de Morag habian hecho su efecto, no le cabia
duda. Aun asi, se sintié dolida. Porque, a pesar de descubrir uno de
los mayores placeres que una mujer casada podia disfrutar, existian
la mafiana siguiente o el momento después de retozar, en los que le
hubiera gustado tenerlo cerca. Dormirse entre sus brazos mientras
los olores de ambos se mezclaban en el aire. Y, sin embargo, él
habia dicho aquel enigmatico nimero tres y se habia dado la vuelta.

Luego esas frases sin sentido sobre que ella necesitaba
descansar y que volveria a dormir en otra habitacion. Estaba claro
que quien necesitaba reposar era él. Aunque, segun Grizel, ya no
parecia a punto de morir de una pulmonia.

Rose Mary contestd con un lacénico «bien» porque tampoco
queria parecer desesperada por repetir. No era la clase de chica que
necesitaba atencion. Eso lo habia aprendido a base de decepciones
cuando se enamord de un mayordomo que sirvid en casa de /ady
Susan unos afos atras y descubrid que no era cosecha limpia. Luego
llegd un secretario del sefior Hall, a la que ella le hizo ojitos y
parecid que bebia mas bien los vientos por otro tipo de personas. Y
en esos momentos se encontraba casada con un hombre que la
colmaba de dicha solo cuando deliraba por la fiebre y borraba de su
memoria lo acontecido durante el suehno. Llegar a ser feliz ante esa
situacion seria complicado.

Pasd la noche echando de menos la presencia de Keir. Apenas
llevaban unos dias durmiendo uno al lado del otro mientras se
recomponian y se asombré de lo rapido que se habia acostumbrado



a él, a su respiracion, su calor y sus caricias. Esperd a que a él le
volviera la lucidez, se diera cuenta de que tenian una conversacion
pendiente sobre lo acontecido y corriera hasta ella arrepentido por
no recordarla desnuda bajo su cuerpo. Pero eso no sucedid.

Xk

Una manana Grizel le asegurd que ella ya estaba recuperada y que
tanto Skye como Lorna la esperaban para seguir preparando la fiesta
que en menos de una semana se llevaria a cabo en el castillo.

Suspird. No sabia qué hacer con esas muchachas. Desde el
primer dia de su llegada le habian puesto la zancadilla.

Se las encontrd en el comedor. Habian improvisado un escenario
desde el que cdmicos ambulantes las hacian reir.

Skye estaba sentada con los pies recostados en el respaldo de
otra silla, una postura nada elegante para una sehorita, hermana de
un /aird, y Lorna, cdmo no, se mantenia con la espalda recta y las
manos en el regazo. Una no contenia su risa, abierta, descarada; la
otra se cubria el rostro avergonzada tan solo por divertirse.

Cuando la vieron entrar, se levantaron deprisa y despidieron a
los comicos.

—Estabamos seleccionando el entretenimiento —se apresurd a
decir Skye con la cabeza baja.

Rose Mary las mir6 de arriba abajo, decepcionada porque las
primeras palabras que salieran de sus labios no fuera «perdon» o «lo
sentimos».

—Bien — dijo con las manos tras la espalda. Asi era como su
padre conseguia de ella una confesidon cuando acababa de hacer una
de sus travesuras de nifia. Andaba de un lado a otro, como si
meditara que castigo darle por atreverse a correr tras las ovejas del
antiguo sefor Hall, el padre de Henry.

Lorna fue la primera en caer. Se echd a llorar.

—éQué ocurre, Lorna? éTan mal te sientes —El tono de Rose
Mary en lugar de parecer ingenuo, como habia sido su intencion,
sond calculado, maligno.



Lorna se arrodilld a sus pies mientras Skye intentaba que se
levantara.

—Lo sentimos mucho, /ady Glenmora. No era nuestra intencion
que murieran los dos de una pulmonia, no sabe lo que he sufrido
estas noches. He rezado durante horas para que ambos se salvaran.

—Ya —mascullé Rose Mary. Seguro que rezé para que fuera Keir
quien saliera indemne de todo aquello. Si ella hubiera muerto, Lorna
tendria el camino libre.

Se volvid hacia Skye imitando la expresion de su padre, pero la
hermana del /aird era dura y no se amiland. Entonces recurrid a las
miradas de su madre, que eran mas intensas y emocionales, y
simuld un vaivén.

Skye corrid a sujetarla.

—Creo que todavia arrastro algo de malestar —dijo con voz de
ultratumba para después clavar sus ojos en ella.

—Es culpa mia. Yo no queria... —tartamuded Skye.

Rose Mary se maravilld que hubiera funcionado esa Ultima
tactica.

Se recompuso, se alisd la falda y mir6 al suelo con la intencién
que Skye siguiera el mismo camino de Lorna.

Las dos muchachas rompieron en quejidos y agarraron sus
faldas.

—iLo sentimos! iPor favor perdénenos! —imploré Lorna.

Rose Mary sonrid satisfecha. Y luego recordd que sus padres,
después de conseguir que ella se percatara de sus irresponsables
locuras, venia la otra parte. Habia oido que otros nifios salian con las
nalgas enrojecidas con la huella del cinturdn, pero su padre era
distinto. Siempre se apiadaba de ella, no asi su madre que la
obligaba a ayudarla en la cocina. éDeberia hacer lo mismo con Skye
y Lorna?

—Suficiente —dijo con las lagrimas asomandole en los ojos, no
por los lloriqueos de las chicas, sino por el recuerdo de sus padres
fallecidos desde hacia tiempo.

Las muchachas se levantaron aun con las cabezas gachas.
Esperaban que ella les diera un sermén, pero no supo qué decir.
Skye se le adelanto.



—Has de saber que Allt na Sith no existe... —Desde el primer
momento Skye la habia tuteado, al contario que Lorna que siempre
la llamaba de usted. Por eso no creyd que reprender a su cuiada
por eso en ese dia fuera beneficioso para ella. Que cada una eligiera
la mejor manera de dirigirse a la sefiora de la casa. Las lecciones de
lady Susan le habian ayudado a restar importancia a dichos gestos.
Lo primordial era el respeto, y parecia que ambas muchachas se
habian dado cuenta.

—¢El arroyo de las hadas? iQué pena! Porque pensé ver un par
mientras me ahogaba.

—Tampoco existe ningln chico que me guste. Pero te juro que
la leyenda de Scathach, la mejor de las guerreras, es verdadera,
aunque nada de todo esto sucedié en estas tierras —se apresurd a
decir Skye, y levantd la mirada desafiante. Estaba claro que aquella
muchacha tenia una fuerza interior que seria dificil doblegar.

—Aun asi, no esta bien lo que hicimos. —Lorna le dio un codazo
a su amiga—. éNos perdonara alguin dia?

Rose Mary las mird consternada. Nunca nadie le habia pedido
perdon, mas bien era al contrario. Ella solia disculparse por sus
torpezas, o por sus ideas algo estrafalarias, como la que se le
acababa de ocurrir.

—Solo si me prometéis ser sinceras a partir de ahora —les dijo
manteniendo su tono serio.

—iClaro! —se apresuraron a exclamar al unisono.

—Bien, acompafiadme a la cocina. Me gustaria preparar un
postre para la fiesta y quiero que me digais que os parece con total
transparencia.

Skye y Lorna abrieron los ojos y la boca al mismo tiempo, se
miraron extranadas, pero la siguieron sin protestar.

Rose Mary las habia perdonado desde el minuto en que advirtio
que estaba en brazos de Keir mientras escuchaba a Skye balbucear
que solo era un rito de iniciacidn, que desconocian que no sabia
nadar. Las entendid, porque ella tampoco sabia que a las ovejas
recién nacidas no se las debia dejar mojadas tras el parto ni
separarlas de la madre para llevarselas a su habitacién, como hizo
con siete ahos.



Crey6 ver en las dos algo de ella misma, porque necesitaba
agarrarse a esa sensacion de cercania, de estar en casa, de empezar
a construir un hogar.

%k

Keir se par6 en seco cuando entrd en la cocina y las vio a las tres
ultimando las tartaletas de crema de Rose Mary y que a Lady Susan
y al club de damas tanto les gustaban. Arqued una ceja, divertido.

—No me lo puedo creer... éMi hermana cocinando? iPensaba
que rehuias los fogones!

—Sefor, ya les he dicho que esto no es lugar para damas de
su talla, pero su mujer... —dijo Grizel escandalizada. Parecia que aln
le duraba el disgusto cuando se enterd que Rose Mary habia dado
un descanso a la cocinera sin comunicarselo a ella primero

Rose Mary alzo la barbilla orgullosa.

—Es un castigo —replico.

Keir parecio entender al instante y asintio.

—Borrad esas sonrisas de vuestras caras —amonesto a Lorna y
Skye— y continuad rellenando esos pastelitos hasta que os duelen
las manos. Mientras, necesito que mi esposa me acompane.

—¢A ddonde? —se sorprendid Rose Mary. éHabia recordado de
repente?

—Una visita a los pastos —dijo con sequedad esperando, tal
vez, que ella se opusiera.

Rose Mary se quedo un instante quieta, sin entender por qué la
necesitaba alli. Luego cayd en la cuenta de que le habia dicho que
las ovejas habian mejorado con la alimentacién que ella habia
sugerido. ¢Quizas ya no era asi?

Se quitd el delantal y lo siguid, pensando de nuevo en cuando
era nifa y se metia en problemas. Estaba claro que de mayor no
habia conseguido corregir esa dichosa costumbre. Y resultaba
evidente, sobre todo si recordaba que se habia casado con un
auténtico desconocido.



CAPITULO 35

Keir avanzaba al lado de Rose Mary por el terreno irregular. Bajo las
botas, la tierra hiUmeda cedia en ciertos puntos, traicionera y blanda.
El cielo se abria en un gris limpio sobre las colinas y el olor de la
hierba mojada se mezclaba con el de la lana y el estiércol.

Rose Mary caminaba con cuidado al principio, levantando el bajo
del vestido para evitar el barro. Keir la observo de reojo. Y, durante
unos segundos, ella fue lo que todos esperaban: una dama inglesa
fuera de lugar.

—¢Por qué me has traido aqui? —le pregunté con cautela.

—Me dijiste que tu padre tenia ovejas.

Ella dio un respingo.

—Tener, lo que se dice tener, tampoco. Mas bien las compartia.

Keir dedujo que se trataria de algun terrateniente con deudas al
igual que su padre y que tuvo que hacer también acuerdos con
indeseables que se quedaron la mitad de lo que le pertenecia. ¢Por
eso Rose Mary acabd siendo la protegida de los Hall? éCayd en
desgracia su familia?

Dudo si pedirle consejo ante esa nueva evidencia, pero en la
reunion a la que habia asistido, y por la manera de hablar, se daba
cuenta de que ella entendia sobre animales y el campo.

Keir suspird. Lo que iba a pedirle a su mujer seria algo que su
padre no aprobaria. Seguro que se estaba removiendo en su tumba.

—Me gustaria saber tu opinién sobre el campo y el ganado —
mascullé entre dientes.

—iYo? —Rose Mary parecia sorprendida—. Me dejaste muy
claro que no querias que me inmiscuyera en tus asuntos.

—Bueno, he cambiado de opinidn, pero si no te ves capaz... —le
dijo mirandola de reojo.



Rose Mary se detuvo justo cuando pasaban por una de las zonas
mas bajas, donde la tierra se oscurecia por la humedad, y solté la
tela de su vestido, que habia sujetado para no mancharse. Se
agacho e hundid los dedos en ella.

Keir se quedd quieto.

El barro se le pegd a la piel con una docilidad casi obscena. Ella
lo removid, lo frotd entre los dedos, lo observé como si aquello le
hablara en su idioma. Un mechdn de su cabello se deslizd hacia
delante y ella lo apartd con el dorso de la mano, dejando una
mancha tenue en la sien.

—Estd demasiado saturada —dijo, mas para si que para él—. No
drena. No respira.

Keir la miré con una atencién nueva.

—L a tierra no suele quejarse en voz alta —replico.

Ella alzd la vista. Sus ojos encontraron los suyos.

—No hace falta. Solo hay que saber escucharla.

Continuaron avanzando. Un grupo de ovejas se movia en un
cercado, inquietas, marcando el suelo con sus pezufas en un ritmo
desordenado. Rose Mary se acerco sin vacilar.

Keir esperd. No sabia muy bien qué, pero no la detuvo.

Ella cruzd la cerca con decisidn. El barro atrapo el borde de su
falda. No parecié importarle. Se inclind hacia una de las ovejas mas
cercanas, contemplé su lomo, su respiracién, la forma en que
apoyaba el peso.

—Esta esta débil —dijo—, aunque no enferma.

Keir descanso los brazos en la cerca, sin apartar la vista de ella.
Habia presenciado a muchos hombres examinar animales. Sin
embargo, ella lo hacia de manera distinta, sin prisa, con atencién
plena.

—CY eso cdmo lo sabes? —pregunto.

Rose Mary pasd la mano por el lomo del animal con una firmeza
que sorprendio a la propia oveja.

—Porque no se aparta de las demas —contestd—. Y porque aun
responde al contacto.

Alzé la mirada hacia él, con una ligera inclinacion de cabeza.

—L as que estan enfermas se aislan antes de que uno lo note.



Keir sintid que algo en su interior se desplazaba como una pieza
que encajaba en un lugar que no sabia que existia.

—En Inglaterra —continué ella, volviendo a la oveja—, hay
quienes han empezado a cruzarlas.

El fruncio el cefio.

—¢Cruzar?

—Mezclar razas —aclaro—. Buscan resistencia. No todas
soportan cualquier terreno. —Se incorporé despacio. Tenia las
manos manchadas de lodo, pero no hizo ademan de limpiarselas—.
Tal vez seria mas sensato adaptar las ovejas a la tierra y no al revés.

Keir soltd una risa breve, sin apartar la mirada.

—Y traer sangre inglesa a mis colinas? —murmuré—. Eso si
que provocaria una guerra.

—Ya lo has hecho —respondio ella con suavidad.

Keir se quedd mudo ante esa observacion. Parecia incapaz de
apartar la mirada de ella. Ambos estaban subyugados el uno por la
presencia del otro. El viento levantd de forma tenue el borde de su
falda. Una oveja bald a lo lejos. Keir no dejé de contemplarla, como
si hasta ese momento hubiera estado mirando una version
incompleta de ella.

Ya no era la mujer que habia llegado a su casa con la nariz
arrugada y el ceno fruncido. Era alguien que se ensuciaba sin
importarle, que tocaba la tierra como si le perteneciera, y eso lo
excitd. Tuvo que refugiarse detrds de la cerca mientras ella
continuaba examinando el ganado.

—Si cruzas las mas fuertes con razas mas resistentes al frio —
ahadié ella—, en unos afos tendras un rebafio que no dependera
tanto de decisiones desesperadas.

Keir apartd la vista un instante. Intentaba aquietar su acelerado
corazon. Bajar lo que habia subido de repente.

—Eso requiere tiempo —dijo.

—Si —asintio ella.

—Y paciencia —confirmo él.

Se quedaron de nuevo enganchados a sus miradas. El aire entre
ellos tenia una densidad distinta.

—No sueles ser un hombre paciente —afiadio ella.



Keir arqued una ceja.

—No solia tener motivos para serlo.

—Tal vez ahora si —dijo ella con intencion.

Keir no respondié de inmediato. El viento volvié a moverse entre
ellos, trayendo consigo el olor de la tierra himeda, de los animales,
de algo que sobrevivia a pesar de todo.

La observd un momento mas. Ya no vio a la muchacha que
habia elegido por necesidad, sino a la mujer que empezaba a elegir
mirar.



CAPITULO 36

Rose Mary no habia creido en hadas hasta que comprendid que en
Glenmora bastaba con vestirse como una para que todos esperaran
de ella algo que no podia ofrecerles.

La seda ligera rozaba su piel con una suavidad casi enganosa,
demasiado delicada para el frio que aun parecia vivir entre los muros
del castillo. El vestido caia en capas translicidas, en tonos palidos
que atrapaban la luz de las velas y la devolvian convertida en
reflejos inciertos. Llevaba el cabello suelto, apenas sujeto por un hilo
de perlas que imitaba el rocio. Se mir6 en el espejo un instante mas
del necesario en unos de los ventanales de la sala y apartd la vista.
No era ella. O quiza si, pensg, y eso era lo inquietante.

El gran sal6n habia cambiado de piel. Las velas se multiplicaban
en los candelabros, los tapices parecian mas vivos bajo la luz
temblorosa y el murmullo de los invitados contenia expectacion mal
disimulada. Skye y Lorna habian conseguido lo que querian:
convertir las viejas historias escocesas en un espectaculo.

Distinguié a varias damas vestidas con sedas oscuras vy
terciopelos invernales, caballeros de porte refinado y comerciantes
acomodados llegados desde Inverness, hombres cuyos negocios
dependian del ganado, la lana y los acuerdos entre propietarios de
aquellas tierras.

Reconocié enseguida a Fiona, la hija del viejo MacDougall,
acompafnada de su esposo Duncan Campbell. La mujer la saludd con
una sonrisa calida antes de tomarla del brazo.

—Lady Glenmora, permitidme rescataros antes de que todos
decidan observaros desde lejos como si fuerais una aparicion.

Rose Mary soltd una pequeiia risa.



También distingui® a Hanna Bruce, la esposa de Ian Bruce,
disfrazada de duende, o al menos eso es lo que le parecid al ver que
su vestido estaba confeccionado con mangas largas abiertas de las
que colgaban hiedra y pequefios simbolos celtas cosidos en hilo
dorado envejecido.

—Debéis conocer al resto de vuestras invitadas —dijo Hanna
con amabilidad.

La condujeron hacia un pequefo grupo de mujeres que
conversaba junto a los ventanales y las mesas iluminadas por
candelabros. Algunas pertenecian a antiguas familias de Inverness;
otras eran esposas e hijas de comerciantes enriquecidos gracias al
transporte maritimo, la lana o el whisky. Incluso habia una viuda
emparentada con un vizconde escocés cuyo apellido Rose Mary no
logro retener. Y, aun asi, bajo esa cordialidad, percibié cierta cautela
en las miradas que se detenian sobre ella. Como si todavia
intentaran decidir qué clase de mujer podia abandonar Londres para
terminar convertida en sefiora de Glenmora.

—Estas perfecta —susurrd Skye, apareciendo a su lado con una
sonrisa que no ocultaba su satisfaccién.

Desde que las habia obligado a ella y a su inseparable
compinche a pedir perdon y las habia castigado a ensuciarse las
manos en la cocina, parecian mas amigables. Aunque tampoco se
fiaba mucho de ellas, habian llegado a un tacito acuerdo de no
enemistad.

Rose Mary observd a Skye, recorrid con la mirada el vestido
verde oscuro, las hojas bordadas en el corpino, la corona de ramas
finas que enmarcaba su rostro.

—¢Eres un arbol? —pregunto, con suavidad.

—Soy una aos si—corrigio su cufiada—. Un espiritu del bosque.

—los aos si son fieros guardianes de sus moradas y hay que
evitar enojarlos o insultarlos. —Lorna se acercd6 con aquella
enigmatica frase. ¢Era una advertencia?

—Lo tendré en cuenta —contestd Rose Mary suspicaz y sin
poder apartar la vista de la antigua prometida de su marido.

Lorna se habia atrevido a envolver su cuerpo en unas capas de
seda de tonos marinos que brillaban con cada movimiento, como si



llevara el reflejo del rio adherido a la piel. Sus hombros quedaban al
descubierto, y en su cuello, una cinta de cuero sostenia una
pequefa pieza de nacar.

—Soy una selkie —le aclaré ante su extrafieza—. Una
cambiaformas.

Rose Mary agrandd los ojos. No habia oido antes ese término.

—Una selkie tiene el poder deshacerse de su piel de foca y
transformarse en una bella mujer. Son famosas por convertirse en
excelentes esposas de aquellos hombres que conservan su piel de
animal —le aclaré Skye.

Rose Mary asintio, notando el peso de aquella elecciéon y de la
indirecta que las dos muchachas habian querido transmitir.

—Y tu? —dijo Skye, inclinandose hacia ella—. éEres un hada de
agua? No crei que te atrevieras después de..., bueno, ya sabes... —
La chica bajo la cabeza, avergonzada.

—No hay nada mejor que enfrentarse a tus miedos para dejarlos
de temer —les contestd muy seria, porque de verdad creia en ello.

—Aunque hay que tener cuidado, porque no todas las hadas son
benevolentes —murmuré Lorna mirandola de reojo.

—Por lo que he leido en la biblioteca del castillo, las mejores no
lo son —sentencid Rose Mary. No la iban a pillar por ahi. Se habia
documentado para la ocasion.

Eso arranco la risa de las dos muchachas que, al parecer, aun se
sentian culpables por lo sucedido en el rio, o al menos eso es lo que
quiso entender Rose Mary.

Morag aparecid, como si hubiera esperado el momento exacto
para hacerlo, cuando ellas hablaban de hadas que no eran
compasivas. Vestia de negro, sin concesiones. La tela gruesa
absorbia la luz en lugar de reflejarla. Llevaba el cabello recogido,
tirante, y en sus manos, una pequefa bolsa de hierbas secas que
desprendia un olor terroso.

—iHas venido! —Rose Mary se alegré de tener una cara amiga
entre tanto invitado insipido y se abrazé a ella—Sefioritas esta es
Morag, ella es...

—La conocemos —contestd Skye con una sonrisa timida.



Morag solo las saludd con una inclinacién de cabeza antes de
quedarse contemplando el vacio con preocupacidon. Rose Mary le
siguid la mirada y se encontrd con Aran, paralizado también ante la
vision de la bruja. Vestia como un cazador de las Highlands, con
pieles sobre los hombros y el tartan recogido con descuido. Habia
algo en él que evocaba a los antiguos relatos de hombres que se
adentraban en el bosque y regresaban distintos.

Se acercd a Morag con la mandibula apretada.

—éQué haces aqui?

—Yo la invité —se apresurd a contestar Rose Mary—. Una
manera de agradecer sus cuidados.

—No sabes lo que has hecho. En las Highlands ain quedan
demasiados hombres dispuestos a creer en maldiciones, brujas y
viejas historias. Y acabas de darles un motivo para hablar. —rugid,
malhumorado.

—Las brujas no existen. —Rose Mary le sostuvo la mirada—. Y
entre tanto disfraz de espectros, magos y hechiceros pasara
desapercibida.

Roy aparecid detras de Aran, vestido de tonos oscuros que
evocaban el agua profunda. Su capa caia recta, sin adornos, y en su
mirada habia una quietud que recordaba a los lagos en los que uno
no ve el fondo.

Rose Mary sonrié al verle. De los tres, entre los que contaba a
su marido, Roy era el mas simpatico.

—Qué clase de disfraz es ese? —le preguntd risuefia.

Roy realizd una exagerada reverencia.

—Soy un each-uisge, el mas feroz y peligroso de todos los
caballos de agua.

—Cuidado, each-uisge. Las hadas pueden ser mucho mas
crueles. —La voz de Keir, pegada a su espalda, estremecid a Rose
Mary—. Dicen que te roban hasta el alma —susurro a su oido.

—Solo a quienes se acercan demasiado —respondio ella.

Rose Mary se gird con una lentitud extrema, para encontrarse
con su oscura mirada. Tragd saliva antes de contemplar su
vestimenta negra. El tartan cruzaba su torso con una sobriedad que
no buscaba impresionar, y por eso lo hacia. La camisa clara



contrastaba con la piel, y el cinturén marcaba la linea de su cuerpo
con una precisidn que no dejaba lugar a distracciones. No llevaba
mascara. Tampoco la necesitaba.

—Eso es un disfraz? —le preguntd a su esposo con sarcasmo.

—¢No lo son todos?

Sus 0jos se encontraron.

Y, por un instante, el salon, las velas, las risas, todo quedo6 en
segundo plano.

—éDe qué se supone que vas?

—De un hombre que no cree en cuentos.

—Entonces esta noche estas fuera de lugar.

—O quizd —murmuro acariciando con su aliento el I6bulo de su
oreja— estoy aqui para comprobar cuales son ciertos y cuales no.

El pulso de Rose Mary se altero.

Keir levanto el brazo y chasqued los dedos. La musica empezo a
sonar. Procedia de una orquesta situada en uno de los palcos para
no molestar a los bailarines. Los violines, arpas, guitarras, flautas,
clarinetes y contrabajos marcaban el ritmo.

Rose Mary no podia apartar los ojos de su marido. «élLo
recordara?», se preguntd, rememorando la noche en que le entregd
su virginidad.

Keir sonrid con la mirada hasta que dejé de hacerlo. Se detuvo
en medio de la pista de baile y la musica con él. Rose Mary vird
hacia la derecha para saber el motivo de tan abrupto silencio y halld
un hombre de aspecto impoluto, que vestia como un inglés. En
realidad, nada hacia sospechar que no fuera un compatriota de su
tan estimada Inglaterra. Lucia un pelo castafio claro, la piel del
rostro bien rasurada para distinguirse de los highlanders y su traje
hecho a medida contrastaba con las criaturas del mar, los espiritus
de las montanas y los elfos.

—iQué demonios hace aqui Seger Hamilton? —preguntd Keir
irritado.

Rose Mary agrando los ojos al oir aquel nombre.

—Yo lo he invitado —dijo con despreocupacion.

Pero la feroz mirada que le dedicd su marido consiguid que le
fuera imposible tragar saliva y supo, antes de que recibiera una



explicacién, que habia metido la pata.



CAPITULO 37

Keir no daba crédito a lo que veian sus ojos. El maldito Seger
Hamilton estaba en su fiesta, en su castillo, ataviado con un frac de
color oscuro, chaleco ajustado, camisa de lino y una corbata blanca
anudada al cuello. Tipico de un /ord sin serlo. Como siempre,
Hamilton habia acudido acompafiado por sus hombres de confianza,
cuya vigilancia constante desentonaba con las mascaras y el
ambiente festivo del saldon. Cuando oyd a Rose Mary decir que lo
habia invitado ella, le hirvio la sangre.

—éDe qué lo conoces? —le preguntdé mientras apretaba los
dientes.

—Era uno de los nombres de la lista.

—éQué lista? —Estaba a punto de perder los nervios.

—Se la pasé yo. —Aran se arrimd a él y le agarrd del brazo—.
Crei que seria un buen momento para limar asperezas y que
conociera a Rose Mary. Para eso te has casado con una inglesa.

Keir se deshizo del agarre de su hermano, avanz6 unos pasos Yy
se pard ante el acreedor inglés.

—Sefor Hamilton, bienvenido a mi humilde castillo. — dijo entre
dientes. Levantd el brazo y chasque6 los dedos. La musica volvid a
sonar y las parejas reanudaron su danza por la pista. Todos se
movian a excepcion de Rose Mary, que se habia quedado quieta, a la
expectativa.

Keir le indico que se acercara y ella obedecid sin rechistar, algo
que le sorprendio.

—Querida, te presento al sefior Hamilton, enviado de la Corona.
Sefor Hamilton, le presento a /ady Glenmora, mi esposa.

—iAh! Al fin ha conseguido atrapar una flor inglesa. —Se inclind
hacia ella—. Milady, es usted mucho mas hermosa de lo que



imaginaba.

Rose Mary se ruborizd y Keir tenso todavia mas la mandibula.

—Por favor, dejen sus abrigos a un lacayo y acomddense —
habld Rose Mary como una perfecta anfitriona—. Pronto se servira el
agape de medianoche y podran recargar energias después del viaje.

La cena se dispuso en una sala contigua, igual de amplia que la
del baile e iluminada con una abundancia de candelabros. Un gong
advirtié a los invitados que habia llegado el momento y entraron en
tropel para degustar las bandejas de carne, pan, fruta y vino que
estaban dispuestas en una mesa rectangular en el centro de la
estancia. La costumbre inglesa era comer las pequeinas exquisiteces
que se servian de pie, incluidas las tartaletas de crema que Rose
Mary habia insistido en preparar ella misma.

Los invitados alabaron el buen gusto. Su mujer se habia
superado y brillaba con sus alas de ninfa.

—Hamilton esta hablando con Lorna —murmuré Roy de repente.

Keir gird la cabeza hacia donde sefalaba su amigo.

Seger estaba demasiado cerca de ella y demasiado cémodo.

Lorna reia, quizd por educacidn o por desconocimiento. No
habia querido decirle nada a Skye sobre las intenciones del acreedor
y, como todo lo que sabia su hermana era transmitido punto por
punto a Lorna, comprendid que la muchacha permanecia ciega ante
los encantos de ese hombre. éCoOmo decirle que Seger Hamilton era
una rata traicionera que le habia obligado a casarse con una
desconocida inglesa para salvar sus tierras? Ese malnacido no hacia
mas que recordarle que su palabra era ley. Lo amenazaba con que,
si no se hacian las cosas a su manera, hablaria en su contra a la
Corona inglesa para lograr que Glenmora pasara a manos de los
britanicos. Los ingleses ya habian comenzado a extenderse por otras
zonas de las Highlands, comprando propiedades aisladas vy
transformando los valles en enormes terrenos de pastoreo. Por eso
Keir habia unido fuerzas con los terratenientes cuyas tierras
colindaban con Glenmora: separados serian faciles de devorar;
juntos todavia podian resistir.

Keir no lo pensd y se aproximd a ellos a grandes zancadas.

Aran y Roy lo siguieron sin necesidad de indicaciones.



—Lorna —dijo Keir, con una calma que no era tal—, te buscan.

Ella alzd la vista, sorprendida.

—éQuién?

—Yo mismo —dijo improvisando sobre la marcha. No fue una
peticion.

Hamilton los observd, divertido.

—Interesante —comento—. Muy protector de su parte.

Keir no respondid. Pero tampoco se alejo.

—Y qué querias? —le pregunto ella.

—Un baile —dijo lo primero que se le ocurrio—. Hoy no he
tenido el placer de bailar contigo.

Lorna se ruborizod. Y Keir cayd en la cuenta demasiado tarde de
que tal vez aln tuviera sentimientos hacia él y creyera que se estaba
insinuando. Pero qué tonteria. Si hiciera algo asi, no seria ante Seger
Hamilton ni ante los ilustres invitados venidos de Inverness y
alrededores reunidos en una misma sala.

Roy carraspeo y Aran le palmed la espalda.

Mientras, el sefior Hamilton parecié perder el interés por Lorna.
Miraba algo con una extrafa expresion, casi obsesiva, y fue entonces
cuando se percatd de que iba dirigida a Rose Mary que hablaba con
un grupo de damas.

Hamilton se sirvid una copa con parsimonia, como si disfrutara
de cada gesto. A Keir no le gusto la sonrisa que se le dibujo en los
labios. Vio cémo el acreedor echaba la cabeza hacia atras vy
balbuceaba wunas palabras a uno de sus escoltas que le
acompanaban.

—L astima que no exista el derecho de pernada —dijo en un
susurro petulante, pero lo suficiente para que Keir lo escuchara.

Sabia a qué sé referia: era una supuesta antigua prerrogativa de
los sefiores duefios de una tierra en la que tenian el derecho de
yacer con la recién desposada antes que el marido. Y no supo qué le
provocd mas rabia: que se creyera amo y sefior de sus tierras o que
se hubiera fijado en la belleza de Rose Mary.

Su cuerpo reacciond antes de la razén. Dio un paso al frente, se
situd a escasos centimetros de Seger, que era mas bajo que él, y lo
intimido con la mirada.



—¢Ocurre algo, /aird? —le dijo este, con una sonrisa torcida.

—No —murmurd Roy, sujetandolo del brazo.

Aran hizo lo mismo al otro lado.

—No aqui —anadid.

Keir no apartaba la mirada de Hamilton. Podia oir su propia
respiracion. Sentir el pulso en las manos. En la mandibula.

—Lo va a pagar —dijo en voz baja al mismo tiempo que se daba
la vuelta y se encaminaba al otro extremo de la sala llevandose a
Lorna con él.

Xk

El salon de la cena de medianoche seguia vibrando con risas y
conversaciones cruzadas, con el tintinear de las copas y el olor calido
de la carne especiada. Todo parecia seguir su curso, como si nada se
hubiera tensado en el aire unos instantes antes. Y, sin embargo, Keir
notaba esa presidbn como una cuerda invisible, tirando de él hacia un
punto concreto.

Se dirigié hacia Rose Mary y el pequefio circulo de mujeres que
habia a su alrededor para dejar a Lorna sana y salva entre ellas.

Las vio reunidas y se le dibujé una sonrisa. Su mujer empezaba
a integrarse. Ya iba siendo hora.

Skye se inclinaba hacia delante, reia con ligereza; Morag, mas
atras, observaba como quien no participa, pero tampoco pierde nada
de vista. Y las demas, esposas de nobles y comerciantes, con la
soltura que dan los anos.

No habia pasado mas de media hora desde que habia alejado a
Lorna de Seger, cuando, de nuevo, esa canalla aparecid ante las
damas vy las hizo reir de manera escandalosa.

Keir intercambié una mirada breve con Roy y Aran. Un gesto
casi imperceptible. Se acercaron sin prisa.

—iQué es tan divertido? —preguntd Keir, con una calma que
rozaba la cortesia.

Las conversaciones se detuvieron apenas un segundo.

Hanna Bruce respondié con una sonrisa despreocupada.



—El sefior Hamilton nos decia que esta buscando esposa Yy
cuanto le agradan las escocesas.

Un murmullo leve recorrid el grupo. Algunas sonrieron. Otras
bajaron la mirada.

Keir observd a Hamilton.

Luego, muy despacio, decidid jugar.

—Entonces ha venido al lugar adecuado —dijo, alzando la copa
que no habia terminado—. Aqui abundan.

Hubo una risa ligera.

Hamilton lo mird como si acabara de encontrar un nuevo
entretenimiento.

—No lo dudo —respondié—. Aunque, como sabra, no todas las
elecciones son iguales. —Y mird a Rose Mary con disimulo.

Keir casi rompe la copa de cristal. La ira le empezaba a drenar
la sangre.

—~Algunas requieren mas cuidado que otras —contestd con los
dientes apretados.

—O mas ambicion. —Seger pased la mirada por el grupo y se
detuvo en Lorna—. De hecho —afadié con una sonrisa cautivadora
solo reservada para las damas—, ya me he fijado en una en
particular. —El silencio llegd antes que el nombre—. La seforita
MacLain es encantadora y seria una esposa perfecta.

Nada se movid. Ni un vaso. Ni una respiracion. Ni siquiera Lorna.

La copa que llevaba Keir se hizo afiicos en su mano. Se corto los
dedos, pero no le importo.

Rose Mary se apresurd a solicitar a una de las criadas que
trajeran trapos.

Keir sintid cdmo la sangre se escurria.

—De todas las mujeres la tenia que escoger a ella —dijo sin
elevar la voz.

Hamilton alz6 una ceja.

—¢Algun problema, /aird?

—Todos los que pueda imaginar —respondio.

Rose Mary le vendd la mano y él ni se inmutd.

El silencio se hizo incdmodo. Las mujeres ya no sonreian.



Algunas se apartaron, dejandolos a ellos dos en el centro,
batiéndose con la mirada uno frente al otro.

Hamilton posd la copa sobre la mesa con un gesto deliberado.

—Curioso —dijo—. Pensaba que en estas tierras se valoraban las
alianzas.

—L as valoramos —replicé Keir—. Cuando no se imponen.

—No impongo nada.

—Esta usted hablando de una mujer como si fuera un objeto de
intercambio.

—¢Y no lo es?

Keir sintid el peso de todas las miradas. Y, entre ellas, la de Rose
Mary. No tuvo tiempo de interpretar su gesto. Tal vez estaba
disgustada por la absurda herida que le escocia la piel, pero no tanto
como que aquel hombre hubiera perdido el respeto a una de las
mujeres que estaban bajo su proteccidn al tratarla como una oveja a
la que se la queria separar del rebafio. Porque, aunque Lorna era
una Maclain, estaba bajo su custodia, al igual que sus tierras, hasta
que ella se desposara. Si pensaba Hamilton que se podria hacer con
ellas iba muy errado.

—Ha perdido el honor, Hamilton. Por muy barbaros que nos
consideren, aqui no vendemos a nuestras mujeres, y menos a
ingleses —escupiod la ultima palabra.

Seger parecié ponerse de puntillas para llegar a la altura de sus
0jos.

—¢éMe esta retando a un duelo?

—En estas colinas no resolvemos la honra con pasos medidos y
disparos al alba. —La mandibula de Keir volvid a tensarse—. Aqui
luchamos con espadas, cuerpo a cuerpo.

No notaba a Hamilton amedrentado y eso desconcerté a Keir.

—Luchemos entonces —dijo Seger mientras se quitaba con
elegancia el frac y se lo entregaba a uno de sus esbirros.



CAPITULO 38

La salida al patio no se anuncid, pero se produjo con naturalidad. Tal
vez acostumbrados a esas bravuconadas, pensé Rose Mary, aun con
las manos manchadas de la sangre de Keir y el susto en el cuerpo.
Nunca habia visto a su marido tan iracundo. Estaba tan colérico que
entrd en panico. Y no era una mujer que lograse asustarse con
facilidad. Y si mataba al sefior Hamilton?

En pocos minutos, el murmullo del salon quedd atras. Los
invitados se dispusieron en circulo en el patio del castillo sobre la
piedra himeda, bajo un cielo despejado que dejaba ver las estrellas
con inusual claridad. El servicio se apresurd a encender antorchas
alrededor del perimetro, proyectando una luz inestable que
acentuaba las sombras y conferia al conjunto un aire solemne, casi
ritual.

Rose Mary se encontrd rezagada entre las mujeres respecto al
primer anillo de observadores. Noto el cambio en la disposicion de
los cuerpos: los hombres mas cerca, las esposas y jovenes detras,
como dictaba una jerarquia tan asumida que rara vez se
cuestionaba. El aire era frio, pero no fue eso lo que la hizo
estremecerse.

Keir se adelant6 sin ceremonia al centro del circulo. Se quito la
camisa con brusquedad vy la tird a un lado. La luz de las antorchas
dibujé con nitidez la forma de su cuerpo: hombros anchos, torso
firme, marcado por una vida al aire libre mas que por cualquier
disciplina.

Rose Mary no deberia haber mirado. Lo hizo y con demasiada
intensidad.

«Todo esto es por Lorna», dedujo. Los celos se extendieron y
hasta creyd que sus falsas alas de hada se habian ennegrecido por



la oscuridad que empezaba a anidar en ella. Se mordié el labio
inferior y cerré el puio alrededor de la tela de su vestido.

—No lo mires asi —murmuro Skye a su lado.

Rose Mary no aparto la vista.

—éAsi cdmo?

—Como si no supiera lo que hace. Va a ganar.

—Eso es lo que me da miedo.

Hamilton entrd en el circulo con una seguridad que rozaba la
insolencia. Se arremangd las mangas de la camisa.

Las espadas llegaron de manos de un lacayo. Acero limpio.

Rose Mary sinti6 como el aire se estremecia cuando ambos
hombres las tomaron. No era un juego. No del todo. Aquello tenia
reglas, pero también consecuencias.

Keir no adoptd ninguna postura rigida. Habia en él una quietud
mas parecida al control que a la calma.

Hamilton, en cambio, sonreia. Parecia demasiado seguro de si
mismo. Y eso hizo dudar a Rose Mary. Habia aceptado muy rapido
aquel duelo de espadas y eso solo podia significar que era un
excelente espadachin.

—iEspero que no se arrepienta, MacFie! —dijo el acreedor.

—iNo suelo hacerlo! —respondio Keir.

El primer movimiento fue rapido.

El acero chocd con un sonido seco que rompid la noche. No
hubo tanteo ni cortesia. Solo dos voluntades midiendo distancia,
fuerza e intencion.

Rose Mary respiraba a destiempo. Cada movimiento de Keir era
preciso, aunque la furia lo delataba. En cambio, Hamilton era rapido
en reflejos. Poco a poco, la diferencia se hizo evidente. Hamilton era
bueno, pero Keir tenia ventaja. Rose Mary lo percibié en la forma en
que lograba que Seger retrocediera. En cdmo desviaba los ataques
sin esfuerzo aparente. En esa concentracidn que no necesitaba
imponerse para dominar. Y el panico a que ganara y acabara con
una vida se hizo patente en ella.

El publico se sorprendia y aplaudia, alternandose las emociones
dependiendo de quién realizara el movimiento mas salvaje, el mas
abrupto o el mas certero.



Keir recibié un rasgufio en la costilla y Rose Mary aspird el aire
para retenerlo en sus pulmones y no soltarlo. Morag, que se habia
acercado a ella, entrelazé sus manos con las suyas.

—Respira, todo ird bien, palabra de bruja —le susurrd al tiempo
que le guifiaba un ojo.

Eso no la tranquilizd. Siguidé observando y, de pronto, Hamilton
tuvo un descuido que Keir aprovechd, un angulo abierto por el que
avanzar y apoyar el filo en su cuello. El silencio se convirtid en un
escudo. No se oia ni el silbar del viento. Rose Mary se agarrd con
mas fuerza a Morag y cerro los ojos.

—iSuficiente! —exclamé Keir.

Rose Mary levanté los parpados, y vio a su marido bajar el
arma.

Hamilton tardd un segundo en reaccionar.

—iNo hemos terminado! —chillo.

—Yo si —respondi6 el /aird con tono arrogante senalando a Roy
y Aran que estaban preparados para atacar si fuese necesario a los
hombres armados que acompanaban a Hamilton—. Si no, ya sabe
cdmo puede acabar esto. Nosotros también tenemos escopetas.

Hamilton apretd la mandibula.

Keir le dio la espalda. El circulo se abrid para dejarlo pasar.
Cuando sus ojos encontraron los de Rose Mary, hubo un destello de
reconocimiento y luego esa frialdad que ella no entendia.

—Todo esto es por Lorna —repitid, y esta vez en alto.

—Ella no ha provocado nada de esto —la defendid Skye.

—Solo debia pronunciarse, decidir por si misma si quiere o no
que Hamilton la corteje —susurré airada Rose Mary, mirando a un
lado y a otro para comprobar que nadie las escuchaba. Estaban
demasiado atentos a los pasos de Keir alejandose.

—iYo debia decidir? —Oyd como Lorna, a sus espaldas,
preguntaba incrédula.

—iSi, td! —se encard a ella—. iEsta absurda pelea ha sido por
ti!

—Me ha pillado por sorpresa. No sabia... No creo... que una
mujer deba hablar de esas cosas en publico



—Pero sabra si le agrada Hamilton o no —intervino Morag a su
favor—. Antes la he visto hablar con él y le reia las gracias.

—iEso es muy injusto! —Skye se apresuro a llevar a Rose Mary
hacia un rincén del patio—. Una palabra de Lorna en un sentido o en
otro y esto habria acabado en una guerra entre escoceses e ingleses
Yy no en un simple combate.

Rose Mary exhald contrariada. Se sentia estlpida. Las mujeres
poco podian hacer cuando los hombres se enzarzaban entre ellos.

—L o siento —se dirigié a Lorna que parecia a punto de llorar. Le
paso el brazo por su hombro para calmarla.

—Eso esta mejor. No nos deberiamos pelear por el tonto ego de
un hombre —dijo Morag uniéndolas a las cuatro en un abrazo de
grupo.

Rose Mary sonrid, aunque no supo a qué ego se referia, si al de
Seger Hamilton, encaprichado de Lorna, o al de Keir, obcecado en
mantener a su anterior prometida a su lado.



CAPITULO 39

Rose Mary bordaba o fingia hacerlo la manana siguiente del fiasco
que resultd ser su primera fiesta y su primera vez como anfitriona.
La aguja atravesaba la tela con precisidn mecanica, pero su mente
no estaba alli. La sala olia a lavanda seca, y la luz entraba en franjas
ordenadas por los ventanales altos, dibujando una calma que no
terminaba de asentarse en ninguna de las cuatro mujeres que
permanecian alli sentadas. Skye parloteaba demasiado alto sobre lo
maravilloso y estupendo que habia sido el baile de disfraces, sin
tener en cuenta el altercado, con espadas incluidas, que le puso fin.

Lorna mantenia la cabeza gacha en la prenda que bordaba,
aunque no paraba de asentir a lo que decia su amiga. Grizel, en su
rincon, remendaba y negaba con la cabeza. A esas alturas, Rose
Mary ya habia comprendido que el ama de llaves ocupaba un lugar
particular dentro de Glenmora, mas cercano al de una vieja tia
severa que al de una simple empleada. Recordaba como casi se
desmaya al salir corriendo de la cocina y encontrar a Keir con la
mano derecha ensangrentada al romper la copa de cristal. Aunque
solo ella habia tenido la fuerza y la cordura para vendarla. Deseaba
saber como estaba su marido, y mas conociendo que era diestro y
que habia tenido que dolerle cuando empufid esa pesada espada.
Sin embargo, él aquella noche tampoco acudi® a la alcoba
matrimonial.

—Si tensa asi el hilo, terminara rompiéndolo —dijo Grizel.

Rose Mary aflojo la mano.

—Gracias.

El golpe en la puerta interrumpio la quietud.

Las mujeres se miraron interrogantes.

Volvieron a escucharse porrazos mas virulentos.



—¢éLady Glenmora? —Era la voz de uno de los hombres que
siempre permanecian cerca de Seger Hamilton.

Skye dejé de hablar. Lorna se gird en su asiento. Grizel se
levanto con lentitud y solo abrid la puerta cuando ella asintid.

El hombre que aparecidé en el umbral era demasiado alto y
grande de espaldas. Ocupaba todo el espacio de manera
amenazante.

—Lady Glenmora —dijo sin inclinar la cabeza de manera
respetuosa como solian hacer los caballeros—. El sefior Hamilton
solicita verla en el jardin.

Rose Mary dejo la aguja sobre la mesa con cuidado.

—Puede decirle que no estoy disponible.

El hombre no se movio.

—EI sefor Hamilton espera.

Por el tono supo que no era una invitacion.

Grizel carraspe?.

—Yo la acompafaré, sefiora.

El hombre la observd como si se diera cuenta en esos
momentos de su insignificante presencia.

—No es necesario.

—Para usted, quizd —replicé el ama de llaves—. iEste encuentro
pone en juego la reputacion de una mujer casada!

El hombre las evalué a ambas y luego asintio.

Xk

El jardin estaba situado en la parte trasera del castillo. Desde su
llegada, Rose Mary lo habia pisado en una sola ocasion, cuando
Grizel le ensefid las estancias y alrededores en un circuito rapido y
sin grandes explicaciones.

El sefior Hamilton la esperaba cerca de un rosal y no parecia
estar fuera de lugar.

—Lady Glenmora, le agradezco que haya venido. —Extendid el
brazo para agarrar su mano y besarla. Menos mal que antes habia
pasado por su dormitorio escoltada por Grizel y el esbirro del
acreedor, y se habia agenciado un chal y unos guantes.



—No estoy segura de que haya tenido eleccion.

El no se disculpd ante ello y empezd a caminar. Rose Mary se
mantuvo a su lado. Gird la cabeza para comprobar, aliviada, que
Grizel se mantenia a unos metros de distancia.

—Debo disculparme por mi comportamiento de anoche. No fue
apropiado —dijo Hamilton. Parecia afectado por lo ocurrido.

Rose Mary lo mird de reojo.

—No —respondié—. No lo fue.

El asintid, como si aceptara el juicio sin discutirlo.

—A veces uno se deja llevar por ciertas costumbres. Demasiado
tiempo yendo y viniendo de las Highlands.

—No todas las costumbres merecen ser mantenidas.

Eso arranco una leve sonrisa en el hombre.

—Tiene usted razén.

El sendero se abrié ante ellos, bordeado de setos bajos y flores
aun humedas por el rocio de la manana.

—L e traigo noticias de una vieja conocida suya —continud él—.
Lady Susan.

Rose Mary se detuvo. Se culpd por no haber pensado en ella
mas a menudo. Ni siquiera le habia enviado una carta, como asi le
habia prometido, para informarla de todo lo que ocurriera en
Glenmora. éPero qué le podia haber dicho? éQue las paredes del
castillo eran frias, que existia poca lefia para calentar las
habitaciones, que la hermana de su marido se la tenia jurada y que
él bebia los vientos por su exprometida y hasta se habia atrevido a
batirse en duelo por ella? O quizds que esta vez si que habia
consumado el matrimonio y que temia estar embarazada, pero el
responsable de ello no se acordaba de una de las noches mas
excitantes en la vida de Rose Mary y que se negaba a volver a pisar
su alcoba. Si, habia hecho bien en no escribir ni una sola frase.

Hamilton saco un sobre lacrado del interior de su chaqueta y se
la tendio.

—Me pidié que se la hiciera llegar.

La tomd. El papel era reconocible incluso antes de abrirlo.

—También he hablado con su esposo, el sefior Hall. Dice que
confia en su bienestar —prosiguid Hamilton—. Me confesd que su




felicidad es, en cierto modo, una condicion.

—Entonces usted sabia quién era yo antes de que nos
presentaran anoche en la fiesta y disimuld?

—Fui yo quien aconsejoé al /aird MacFie que se casara con una
heredera inglesa —contestd Seger, ufano.

—No soy ninguna heredera. —Rose Mary bajo la cabeza.

—Y, aun asi, ha conseguido parte de la fortuna de los Hall.
Admirable, teniendo en cuenta su origen.

—Solo es una dote —contestd cauta después de respirar hondo.
Si lady Susan habia confiado en el sefior Hamilton para confesarle
quién era ella, y también sobre el inusual acuerdo de su matrimonio,
eso significaba que era un hombre de fiar y, por lo tanto, Keir no
tenia ninguna excusa. Su recelo era causado por los sentimientos
que aun albergaba por Lorna.

—Una dote que al cabo de un afio sera suficiente como para
salvar Glenmora, si usted decide que es feliz aqui —dijo Seger ajeno
al torbellino de pensamientos en los que se habia abstraido Rose
Mary—. Y como estas tierras estan en deuda con la Corona mi deber
era investigar a la nueva /ady Glenmora. Por eso me acerqué a los
Hall.

—No parece alegrarse de eso. —Rose Mary advirtié el brillo
jugueton en los ojos del sefior Hamilton.

—Al contrario. El sefor Hall y /ady Susan fueron unos excelentes
anfitriones cuando los visité en Woolriver. Me encomendaron su
bienestar y felicidad.

Rose Mary acaricid la carta que le acababan de entregar como si
fuera una flor marchita.

—Y? —inquirié Seger intentando encontrarse con su mirada.

—Perdone, éme ha preguntado algo?

—¢Es usted feliz? —La sonrisa ladeada de Hamilton la pilld
desprevenida.

Rose Mary contempld el jardin. La distancia que se extendia mas
alla del castillo.

—No soy infeliz —respondid.

No era una mentira. Tampoco era la verdad completa.

Hamilton asintid, como si esa respuesta bastara.



—Se lo haré llegar al sefior Hall. Aun asi, la invito a que le
escriba unas lineas a la familia. Sé que la echan mucho de menos.
Yo mismo les llevaré la carta. Partiré en breve.

Rose Mary asintié sin pronunciar palabra. No queria ser
maleducada, pero lo Unico que deseaba era encerrarse en su
habitacion y leer la carta de /ady Susan. Mird hacia atras donde
estaba Grizel. El ama de llaves parecié entender su desasosiego y se
apresurd a intervenir.

—Lady Glenmora, la mafnana refresca. Es mejor que no nos
demoremos mucho. Acaba de pasar por un traumatico percance...

El hombre de Hamilton que también se mantenia cerca, agarro
el brazo de la mujer para que no avanzara mas y la alejé de ellos.

—iEs verdad! —exclamé Seger—. He oido que tuvo un accidente
en el rio y que sufrid de intensas fiebres.

—Ya pasd. —Rose Mary bajé la cabeza. No le apetecia alargar
mas la conversacion.

Hubo un silencio incomodo y luego el acreedor se aclard la
garganta.

—En cuanto a la senorita MaclLain, mis intenciones son sinceras
—dijo a bocajarro, sin venir a cuento.

Rose Mary sonrio. Por fin habian llegado al meollo de la cuestion
y el motivo real de aquel encuentro.

—¢éDe verdad esta interesado en ella? éNo lo hizo tan solo para
enfurecer a mi marido? —le preguntd preocupada.

—Si eso fue lo que parecid, le vuelvo a pedir disculpas. Tampoco
soy un heredero de una familia longeva ni tengo un titulo, pero si
una buena posicién. Y la sefiorita MacLain me agrada, me hace
sentir un adolescente. No sé si ha llegado a experimentar esa
sensacion.

Ella no respondio, tampoco sabria qué decirle. Lo Unico que
habia experimentado habian sido unas escalofriantes, insensatas y
extraordinarias embestidas que la habian dejado paralizada de
cintura para abajo y con ganas de repetir, pero su marido no estaba
por la labor.

—Ayer no pretendia perjudicar a nadie —continud el sefior
Hamilton—. Solo me dejé llevar por mis emociones.



Rose Mary pensé en Lorna, en su risa de la noche anterior, en la
forma en que habia quedado inmdvil cuando su nombre fue
pronunciado.

—~Agradeceria —Seger la habia tomado de la mano, y eso la
inquietdé— que, si tiene ocasioén, le hablara bien de mi.

Rose Mary rehuyd enseguida de ese contacto. La peticién no era
inocente.

—Lo intentaré.

No habia nada de malo en hacer de celestina. Si /ady Susan
habia confiado en el acreedor, Lorna estaria en buenas manos. Eso
se dijo a si misma antes de sentir un cosquilleo extrafio en la parte
de su corazon en el que aun cicatrizaban las traiciones.



CAPITULO 40

Keir cabalgaba sin prisa, sintiendo el ritmo del caballo bajo él como
una constante fiable en medio de todo lo demas. La tierra se
extendia a su alrededor: colinas abiertas, muros de piedra, manchas
de brezo que aun conservaban la humedad de la noche. Era suya en
un sentido antiguo, dificil de explicar, que los ingleses no entendian.,
Y, sin embargo, alli estaba Hamilton, observandola como si ya
hubiera empezado a hacer cuentas.

—No es mala tierra —dijo el inglés al fin.

Keir no gird la cabeza. Estaba herido y no entendia por qué,
cuando era él quien habia ganado la pelea la noche anterior. No
obstante, Seger actuaba como vencedor, como amo y sefior de ese
valle. Todavia no habia olvidado la manera tan irrespetuosa en que
se dirigid a su esposa cuando creia que no lo escuchaban. Apreto
con fuerza las riendas de cuero.

Hamilton espoled su caballo para colocarse a su altura. Su
mirada recorria el paisaje con interés, pero no habia en ella
admiracion. Solo calculo.

—Aunque la mitad de una buena tierra sigue siendo la mitad —
ahadidé con desdén.

Keir tensé la mandibula, tanto que temid romperse alguna
muela.

—Diga lo que ha venido a decir.

Hamilton sonrid, como si apreciara la franqueza.

—La dote no es suficiente por ahora.

El viento se col6 entre ellos, trayendo consigo el olor himedo
del campo. Durante un instante, no dijo nada. Sabia que algunas
palabras, una vez dichas, no se podian retirar.

—Nunca lo es —replicé al fin, mordiéndose la lengua.



Hamilton inclind la cabeza hacia él.

—La Corona espera resultados.

Keir dejé que su mirada se deslizara hasta el rebafio. O lo que
quedaba de él.

—Y no le agradara saber —continué Hamilton— que la mitad de
sus ovejas han muerto o estan enfermas.

Keir volvié a apretar las riendas. El caballo se inquietd y él tuvo
que calmarse para amansarlo.

—El invierno ha sido duro —respondioé entrecerrando los ojos.

—Esa no es una excusa valida en Londres —parecid reprenderlo
el acreedor.

Keir odiaba todo lo relacionado con los ingleses; ellos eran los
culpables de su desgracia. De las deudas que habia heredado. Luego
recapacitd. No era justo. Si su padre no hubiera aceptado un
acuerdo tan vejatorio, no estaria en esa situacidon, a merced de un
reino que no era el suyo. Y su ira se trasladd hacia su progenitor, por
morir, por dejarlo solo, por ser tan estlUpido y un padre ausente,
capaz de abandonar a su madre hasta consumirla de pena.

—CY qué propone? —dijo sin miramientos.

Hamilton no respondié de inmediato, se tomd su tiempo.

—A la Corona le gusta la estabilidad. Las soluciones.

Keir no dijo nada. Esperd. Conocia a Hamilton y solo estaba
preparando el terreno.

—Una alianza podria facilitar las cosas —afadio Seger.

Keir dejoé escapar una exhalacion lenta.

—No ama a Lorna ni ella a usted.

No era una pregunta.

Hamilton sostuvo su mirada.

—Es una joven adecuada y, con el tiempo, quién sabe.

—Solo desea las tierras de los MacLain.

—Reconozco que son valiosas —contestd Seger, petulante.

Keir sonrid.

—éQué le hace tanta gracia? —El dnimo de Hamilton se habia
esfumado de repente, desconcertado.

—Tanto que parece odiarme a mi y a las Highlands y lo que
quiere es ser un /aird en Escocia y un caballero en Inglaterra. Jugar



a dos bandas. Tener lo mejor de ambos mundos sin pagar el precio
de ninguno.

Hamilton no respondié de inmediato, pero algo en su expresion
cambid.

—Es una interpretacion interesante —dijo.

—Es la correcta.

El caballo de Seger se movid intranquilo. La tensién era palpable
y ninguno de los dos se molestaba ya en ocultarlo.

—Deberia tener cuidado, Macfie —murmurd el inglés—. La
franqueza es un lujo cuando uno no puede permitirselo.

Keir acercé el caballo hacia él y se inclind.

—Y la amenaza es un recurso pobre cuando no se tiene razén —
susurrd, complacido por su rapida réplica.

El acreedor lo observd unos segundos mas. El reto habia
empezado.

—\Veo el futuro de Glenmora complicado si sigue con esa
postura. Oscuro, incluso.

Keir no apartd la mirada.

—Glenmora ha sobrevivido a cosas peores.

—No como estas —dijo Hamilton—. No cuando el problema
tiene mas que ver con las personas que la gestionan, que con la
tierra.

El golpe fue limpio. Directo. Keir lo encajé sin moverse. Porque
sabia que, en parte, existia cierta verdad en ello. Y eso era lo mas
peligroso.

—Si la deuda no se salda, no habra alternativa —siguié el
acreedor con su mondlogo. El viento volvidé a levantarse, moviendo
el brezo, arrastrando consigo el sonido lejano de los animales—.
Tendra que desalojar a sus arrendatarios. Vender y convertir estas
tierras en lo que deberian haber sido desde el principio: pasto para
el ganado inglés.

El caballo de Keir relinchd; parecia percibir su ira. Sin embargo,
antes de contestar, su duefio dejé que su mirada recorriera de nuevo
el paisaje. El era el /aird, el heredero de esas tierras, y algun dia sus
hijos también deberian lidiar con sus frios inviernos.



—No voy a echarlos —dijo convencido de que podia ganar la
batalla final.

Hamilton asintid, como si ya esperara esa respuesta.

—Entonces perdera todo lo demas.

Los musculos tensos de los brazos de Keir se marcaron a través
de la camisa.

—Jamas me rendiré, sefior Hamilton, y Lorna jamas sera suya.

Espoled al caballo y cabalgd hacia el castillo enfurecido. Debia
enmendar la situacién. Antes que ceder a la proposicion de Seger,
entregaria a Lorna a uno de los suyos. Alguien de confianza,
alguien...

Aran venia a su encuentro con su corcel negro.

—Siento haberte dejado solo con ese malnacido, pero ayer bebi
demasiado y...

—Seras tu. — Keir sefald a su hermano con el dedo indice.

—¢A qué te refieres?

— Te casaras con Lorna, y las tierras MaclLain pasaran a tus
manos.



CAPITULO 41

Habian pasado dos dias desde que Seger Hamilton le entregara la
carta de /ady Susan a Rose Mary. La estaba leyendo por undécima
vez, cuando Grizel entrd en la habitacion.

—Por favor, sefiora, necesita salir, airearse.

Rose Mary seguia en la cama a pesar de haber pasado ya hacia
un buen rato la hora del desayuno. éPara qué levantarse si siempre
comia sola? Ademas, durante las cenas Keir ni la miraba. Y la
conversacion con Skye y Lorna no era del todo fluida desde que el
sefor Hamilton le encomendara hacer de celestina. No sabia qué
decirle a la chica sobre las bondades de aquel hombre que no
conocia. Aunque parecia agradable y de buen ver, sabia por
experiencia que era una soberana tonteria que un matrimonio se
basara solo en el aspecto fisico. Ella habia creido que Keir MacFie
seria su salvacion, que la llevaria lejos de Woolriver, donde solo se la
conocia como la chica rara de /ady Susan. Pensaba que a esas
alturas ya habria creado una nueva identidad y un hogar. Sin
embargo, la realidad era bien distinta. Leyo otra vez la carta de /ady
Susan, en la que le explicaba el dia a dia del club de damas y las
travesuras de los mellizos. Comprendié que los echaba tanto de
menos que Glenmora seria incapaz de convertirse en esa idilica
morada que habia imaginado.

—¢Ha recibido malas noticias? No para de releer esa carta —le
dijo Grizel mientras, con la natural autoridad que parecia ejercer
sobre el castillo, la sacaba de la cama, le ponia la bata y la obligaba
a sentarse en una butaca cerca del ventanal para que le tocara un
poco el sol. Keir no habia exagerado cuando se la presentd: en
Glenmora, todo terminaba pasando de un modo u otro por sus
manos.



—No, al contrario. Todos parecen estar muy felices... — No
termind la frase. Le dolia que la vida siguiera su curso ajena a ella
después de tantas vivencias compartidas.

Grizel examind las sabanas

—Se ven limpias, aunque pediré a una de las criadas que
cambie la cubierta del colchon. Pero éNo le tocaba el periodo dentro
de poco?

Rose Mary vacild, no sabia si confesarle su miedo a que esa falta
que habia detectado fuera algo mas que un retraso puntual.

—Nunca he sido muy regular —le dijo, y tampoco era mentira.
Aunque antes no debia preocuparse de si el motivo eran los nervios
o bien un embarazo que no sabia si deseaba, dadas las
circunstancias. é¢Quién traeria al mundo a un hijo con un padre
ausente?

—Seguro que es la angustia por estar tan lejos de casa, porque
lo otro... seria mas bien un milagro —susurrdé Grizel, y la mird de
reojo, tal vez esperando algun tipo de confirmacion.

Rose Mary se volvié a hundir en la lectura.

—Necesito escribirle unas lineas a /ady Susan, informarle de
cdmo va mi vida de casada, pero estoy en blanco. Y se me acaba el
tiempo. El sefior Hamilton partird en nada y tengo que entregarsela
—explicd con la esperanza inutil de que Grizel le dijera lo que debia
escribir.

Sin embargo, la mujer se cruzd de brazos.

—Lo mas sensato es que ella venga y lo vea con sus propios
0jos. Eso seguro que le ayudara mucho mas que imaginarse cosas
que no son.

—Y qué son esas cosas, Grizel?

La mujer suspiro.

—Necesita una mano amiga, que la ayude en esta transicion. No
es facil pasar de ser una seforita inglesa consentida a las
responsabilidades de la mujer de un /aird.

Rose Mary esbozd una sonrisa. Si supiera que de nifia ayudaba a
su padre con sus labores como capataz de los Hall, que su madre
era una de las sirvientas de la casa y que ella se quedd sola y
desamparada cuando ellos murieron, pondria el grito en el cielo. Y



tal vez se desmayaria si conociera la historia de cuando el viejo
sefor Hall se rompid el cuello al caerse del caballo y ella perdié un
techo en el que refugiarse de repente. La casa quedd vacia durante
anos a la espera que el hijo prddigo volviera. Fue vagando de casa
en casa Yy la echaron de todas porque no se adaptaba ni toleraba las
ordenes. Hasta que el joven sefor Hall regresé casado con /ady
Susan. Aungue sus comienzos fueron dificiles, aquella dama le dio
una razén para sofiar y un hogar en el que quedarse. Y habia sido
una estUpida por querer irse, por no valorar sus empefios por
convertirla en una sefiorita, pese a que siempre seria una pobre
criada.

Rose Mary asintid sin escuchar el cansino parloteo de Grizel.

—Por cierto, no le he dicho nada al senor sobre su encuentro
con Hamilton. No creo que le guste que se vea con él a escondidas.

Rose Mary alzd la cabeza sorprendida.

—iNo era a escondidas! iUsted estaba alli!

—Por eso sé de buena tinta que sus intenciones son nobles y
que anora Inglaterra, pero debe terminar.

—Claro. Solo le entregaré la carta para que la lleve a Woolriver.
No creo que sea un disparate invitar a los Hall al castillo, al fin y al
cabo, soy /ady Glenmora y no necesito el permiso de nadie.

—Bueno, el sefior deberia saberlo. —Grizel la mird suspicaz.

—Y lo sabra. Cuando llegue el momento —contestd Rose Mary,
levantandose con energias renovadas y encaminandose hacia el
tocador. Sacd de un cajon un papel y una pluma y empezd a escribir.

*k

El jardin ya no era el mismo a esas horas de la tarde. La luz parecia
mas tenue y dorada. Rose Mary caminaba despacio por el sendero
de grava, notando el leve crujido bajo sus pasos. Llevaba la carta en
la mano, doblada con cuidado, aunque no tanto como para ocultar la
tensidn de sus dedos.

Seger Hamilton la esperaba junto al seto de tejos, con esa
puntualidad propia de los ingleses. Mird hacia atras y solo vio al
escolta de siempre.



—Lady Glenmora, veo que hoy no le acompaia ninguna criada.

—Senor Hamilton —saludd cortés. Después del sermén de
Grizel, habia preferido ahorrarle el disgusto a la mujer, pero al ver el
extrano brillo en los ojos del sefior Hamilton pensd que habia errado
en ello—. Para Lady Susan —dijo tendiéndole un sobre sin mas
preambulos—. Me dijeron que parte esta noche.

Hamilton lo tomd con una atencion casi ceremoniosa, como Si
aquel gesto tuviera mas valor del que aparentaba.

—Me aseguraré de que la reciba.

Rose Mary iba a darse media vuelta cuando Seger tocd su brazo.
Fue un roce minimo, aunque intencionado.

—éHa tenido ocasion de hablar con la sefiorita MaclLain? —
preguntd el acreedor iniciando un paseo que Rose Mary no habia
previsto. Aun asi, por educacion, lo siguid.

—No —respondid—. Apenas he tenido tiempo.

Hamilton asintid.

—Comprensible.

Avanzaron unos pasos mas. El sendero se estrechaba,
obligdndolos a caminar mas cerca de lo que Rose Mary habria
preferido. El perfume de las flores, mas intenso al caer la tarde, los
rodeod.

—No sabria qué decirle —afiadié ella—. No lo conozco bien y no
sabria qué virtudes mencionar.

—Podria comentarle que soy un hombre razonable.

Rose Mary gird la cabeza hacia él.

—No estoy segura de que eso sea lo que desea oir.

Hamilton esbozd una leve sonrisa.

—¢éDemasiado aburrido?

Rose Mary desvid la mirada hacia las flores. El sefor Hamilton
no tenia ni idea de lo que una mujer necesitaba para ser cortejada.

—Es usted demasiado practico. —Se apiadd de él y quiso
confesarle lo que a ella y a todas las chicas que habia conocida
querrian escuchar de labios de su pretendiente—. Y deberia ser
mas... —No se atrevid a expresar la palabra «afectuoso», que era la
que le bailaba en la cabeza, por si se lo tomaba a mal.



—éMas dulce? Puedo serlo —le contestd el sefior Hamilton
agarrando su mano y besandola al igual que habia hecho la primera
vez que se encontraron en el jardin.

—No con gestos, todavia no. El primer acercamiento debe de
ser con palabras.

—éComo un poeta?

Rose Mary sonrio.

—Es usted mas listo de lo que parece —bromed para acto
seguido darse cuenta de que habia sido demasiado arriesgado
burlarse de él de esa manera.

Seger Hamilton no se ofuscd ante el comentario, lo cual le
otorgd un punto de mas en la lista de pros y contras que escribia
mentalmente sobre él.

—¢Cree que Lorna ha leido a /ord Byron, William Wordsworth,
Samuel Taylor o William Blake?

Rose Mary agrandd los ojos. Esos eran sus poetas favoritos.
Desde que /ady Susan le habia ensefiado a leer y le habia mostrado
la coleccidn de la biblioteca de los Hall, la poesia habia sido su otra
ilusidon en la vida, ademas de casarse.

La carcajada que salié de sus labios fue involuntaria.

—Eso quiere decir que no? —EI sefior Hamilton también reia de
la ocurrencia. Lorna podia ser joven, bonita, ingenua, pero no creia
que fuese admiradora de /ord Byron.

—Me encanta compartir estos momentos. Solo usted y yo
entendemos esta clase de humor —dijo Seger acercandose mas a
ella y rozando su brazo.

Rose Mary ya no quiso pasear mas. Comprendié que aquello no
solo se trataba de Lorna, y no le acabd de gustar. —éQué pretende
con todo esto, sefior Hamilton?

El se gird6 y ambos reemprendieron el camino de regreso al
castillo.

—Usted tiene influencia —dijo con suavidad—. Mas de lo que
cree.

Rose Mary no respondié de inmediato.

—Solo soy una recién casada en una casa que no es la mia.

—Todavia. Todos la observan y pronto la imitaran.



Hamilton la miré entonces con una atencidon que no tenia nada
de casual.

—¢Cree que intento impresionar a la seforita MacLain? —dijo—,
Al revés, es a usted, por ser el puente que puede acercar Glenmora
a Londres.

Rose Mary sostuvo su mirada.

—Y Lorna? éDonde queda ella? —No sabia a qué estaba
jugando Hamilton. ¢Queria o no queria casarse con ella?

—Ella es el premio, milady. Y lo deseo con todas mis fuerzas,
pero ella no se arrimara a un inglés si usted, otra inglesa, no le
habla sobre mis bondades.

—Por lo que sé, es practico y lee poesia, o al menos sabe los
nombres de los poetas mas famosos de Inglaterra.

—Eso demuestra que soy culto.

—Y ademas ingenioso.

Ambos rieron y Rose Mary pudo ver en él a un aliado y amigo.
Keir se dejaba llevar por los celos al sospechar del acreedor. Siempre
le habia oido hablar pestes sobre el sefior Hamilton, pero era el
Unico con caracter y los medios adecuados para salvar esas tierras y
el castillo.

—Si le consigo que Lorna lo vea a usted con buenos ojos, éme
promete que sera indulgente con Glenmora y con mi marido? —dijo
con cautela.

Hamilton asintid.

—Sabe usted negociar mucho mejor que él. Deberia dejar el
castillo en sus manos.

Rose Mary se ruborizd, pero en el fondo le encanté que
valoraran su ingenio.

—éEntonces tenemos un pacto?

—Por supuesto, milady. —Seger realizd una reverencia cuando
llegaron a la entrada del castillo.

—Intercederé por usted, sefior Hamilton. Creo que la seforita
MacLain sera una estupenda esposa.

Ambos se despidieron satisfechos y a Rose Mary le volvio el
apetito. Con suerte, Lorna se enamoraria de ese hombre y se la
llevaria lejos de su vista. Asi Keir empezaria a mirarla otra vez.



CAPITULO 42

Keir habia anunciado a Aran su compromiso con Lorna, y este no se
lo habia tomado demasiado bien. Su hermano lo habia perseguido a
caballo dandole decenas de razones por las que seria horrible que se
casara con la chica de los MaclLain, pero Keir no habia escuchado
ninguna coherente. Todas estaban relacionadas con los sentimientos
de su medio hermano y nada tenian que ver con el campo ni el
castillo. Lo que pretendia con esa unidn era unir las tierras de los
MacFie con la de los MacLain para que el maldito Seger Hamilton no
se las quedara. Si se prometian antes de su vuelta, no tendria mas
remedio que claudicar en su empeno.

Keir permanecia junto al escritorio, erguido, con esa calma que
no siempre era tal, mientras el viento golpeaba los cristales con la
misma virulencia que Lorna se habia tomado la noticia aquella
mafana. Dos dias después de que se le ocurriera. Lo meditd
bastante y no encontrd otra solucién. Esa era la Unica manera de
salvar a la pequefa de los Maclain, con la que se crio y a quien jurd
proteger.

Frente a él, Lorna y Aran ocupaban el centro de la estancia con
una tension palpable. Era curioso como a veces los planetas se
alineaban de tal manera que hacian posible lo imposible: dos
personas capaces de discutir durante horas estaban de acuerdo en
una sola cosa.

—iNo voy a hacerlo! —chill6 Lorna por enésima vez con un
llanto descontrolado—. iNo pienso casarme con él!

—Ni yo con ella. Ya te lo dije en su momento, Keir, y te lo vuelvo
a repetir —afadio Aran, cruzandose de brazos.

Keir los mir6 a ambos.

—Curioso —murmurd—. Es la primera vez que coincidis en algo.



—Aprovechémoslo —respondié Aran—. No ocurre a menudo.

Lorna le lanz6 una mirada fulminante.

—No es un momento para bromas.

—Discrepo —replicd su hermano—. Si voy a ser obligado a
casarme, al menos déjame reir antes.

Keir dejé escapar un suspiro y apoyd una mano en el escritorio.

—No os lo pediria si no fuera lo Unico que se me ha ocurrido.

—Pues piensa mas —dijo su hermano con sarcasmo.

—Es una necesidad —replicd Keir sin mucho animo de discutir.
¢Como conseguia su padre que no lo contradijeran?

—iSiempre lo es! —respondi® Lorna. Era una muchacha
complaciente, discreta, nunca la habia visto tan exaltada— iSiempre
hay una razén! iUna tierra que salvar, un apellido que sostener v,
que casualidad, siempre nos toca a nosotras!

—éQuiénes? Yo no veo a nadie mas que tl — se burld Aran.

—iSabesa qué me refierol —Lorna lo mird con los ojos
semicerrados y lo sefald con el dedo—. Desde que era pequefia me
perseguias junto a mi primo y no parabais de hacerme trastadas. Es
algo que no voy a olvidar.

—iVamos! Son cosas de crio y no solo te perseguiamos a ti.
También lo haciamos con Skye.

—¢Qué pasa conmigo? —Su hermana aparecié sin avisar de su
llegada. Eso no lo sorprendidé, dado que habia pedido verla, y
conocia de sobras sus malas formas.

—Se llama antes de entrar, Skye —le recrimind Keir—. éY si
hubiera estado en una reunion?

—Se oyen desde el otro lado del castillo los gritos de Lorna. —
Su hermana le sacé la lengua.

Se escucharon unos golpes en la puerta. No tuvo dudas de que
era Roy.

—iEntral —exclamd exasperado y rezando para que su amigo
pusiera un poco de cordura entre tanto llanto y tanta broma.

Roy entrd con esa tranquilidad caracteristica de él.

—¢éInterrumpo una tragedia o una comedia? —pregunto.

—Ambas —respondid Lorna.



—Perfecto —dijo Roy, apoyandose contra la pared—. Me gustan
las historias complicadas.

—Te gustaran menos cuando te toque participar —murmurd
Aran.

Roy arqued una ceja.

—Eso suena prometedor.

—No lo es, para nada, créeme —afiadid Lorna con el cefio
fruncido.

Keir no alargd el momento.

—He tomado una decision —dijo mientras servia tres vasos de
whisky.

—Siempre es buena sefial —se burld Roy alcanzando uno de los
Vasos.

—Aran y Lorna se van a prometer. —Acto seguido, Keir se tapd
los oidos.

—iYa te lo he dicho! iNo pienso casarme! —exclamd Lorna,
rompiendo de nuevo a llorar.

No fue un llanto elegante. Mas bien generoso, escandaloso y
himedo.

—iEsto es una injusticial —sollozd la pequefia de los MacLain—.
iUna tragedia! iUn error historico!

Aran la miré impresionado.

—No sabia que causara tanto impacto.

—iCdllate! —le gritd ella, entre lagrimas—. iEres parte del
problema!

—No pienses que eres Unica. Yo tampoco quiero casarme
contigo. Seria como casarme con mi propia hermana, ipuaj!

Los dos escupieron al suelo.

Keir se pasd una mano por la cara, despacio. Habia esperado
resistencia, pero no aquello.

Skye, en cambio, estaba radiante.

—Bueno —dijo, con una sonrisa que crecia por momentos—, si
lo miramos bien...

Lorna levanto la cabeza de golpe, con el rostro ya empapado.

—iNo lo mires siquiera!



—iSeremos hermanas! —continud Skye, ignorando la suplica—.
¢Te das cuenta?

—iNo quiero ser tu hermana! —gimié Lorna—. iQuiero seguir
siendo tu amiga!

—Eso también —respondid Skye—, pero si te casas con Aran no
deberas irte del castillo. Viviremos juntas para siempre.

Keir carraspeo.

—No seria asi...

Aran soltd una carcajada.

—Esto mejora por momentos.

Roy, apoyado contra la pared, observaba la escena con creciente
interés.

—éSolo por eso nos has hecho venir? —preguntd, divertido.

Keir negd, v el tipo de silencio que se apropid de la sala deberia
de haberlos advertido a todos de que lo que vendria no seria mucho
mejor.

—\Vosotros dos también os casaréis —comentd Keir sefialando a
SU amigo y a su hermana.

Roy dejo de sonreir.

Skye contuvo la respiracién por un segundo.

—¢Perdon? —dijo Roy—. Creo que ahora si he oido mal.

—Has oido a la perfeccidon—respondié Keir.

Skye dio un paso atras. Como si necesitara distancia fisica ante
la idea.

—No —dijo, seca—. No —repitio—. No voy a casarme.

—Ni yo —afadidé Roy, con rapidez.

—Hamilton no tardara en volver y no voy a permitir que se case
con Lorna ni que traiga un inglés para ti, Skye, con la excusa de
salvar Glenmora con otro matrimonio. Es muy capaz de hacer algo
asi. Prefiero tener las cosas bien atadas —declard Keir.

—iY yo prefiero al inglés! —exclamo Skye, horrorizada.

Roy se llevd una mano al pecho.

—Eso ha sido ofensivo.

Skye empezd a caminar de un lado a otro. No era un simple
paseo. Y Keir intuyé que se avecinaba tormenta.



—iEsto es intolerable! —exclamd su hermana, tomando un
jarrén de la mesa mas cercana—. iAbsolutamente intolerable!

—No rompas eso —dijo Keir.

Skye lo observd con furia, luego al jarrén y lo tird al suelo sin
vacilar.

—iSi continlias con esta absurda boda se desatara el infierno en
Glenmora! —anuncié—. iHabra caos! iDesorden! iRebelién!

—Eso suena divertido —murmurd Aran.

—iNo es divertido! —gritd Skye—. iEs mi vida!

Lorna, entre lagrimas, levanté la cabeza.

—iAhora lo entiendes! —dijo con voz temblorosa.

Roy suspird, cruzandose de brazos.

—Yo también me niego. Y apoyo eso del infierno.

—Y yo —afadié Lorna.

—Perfecto —dijo Aran—. Ya somos cuatro en contra.

Keir los contemplé uno a uno: Lorna lloraba como si el mundo
se estuviera acabando. Skye parecia a punto de declarar la
guerra. Roy intentaba negociar. Aran disfrutaba
del desastre mas de lo conveniente.

—Por el amor de Dios, Skye ya tienes diecinueve afios. Deberias
estar casada desde hace por lo menos tres afios. Y t0, Lorna, eres
un ano mayor. iHaz las cuentas! —estalld Keir.

—Tenemos derecho a elegir a nuestro esposo —se volvio a
sublevar Skye.

—éQuién te ha puesto esa idea en la cabeza? Nunca en la
historia una mujer ha escogido a su marido.

—Rose Mary lo hizo —le desafié su hermana.

Keir vacié la copa, incomodo.

—iNo os estoy pidiendo que os guste! —vociferé para terminar
con la pantomima.

—iMenos mal! —sollozd Lorna.

—Os estoy diciendo que es la Unica salida.

—Siempre lo es —replicd Skye—. Hasta que deja de serlo, si lo
pensamos bien.

Keir sostuvo su mirada.

—Esto no va a cambiar. He tomado una decision.



—Entonces —dijo Roy—, sugiero que al menos podamos elegir
el vino de la boda.

—No habra boda —informo Skye categdrica.

Lorna volvié a llorar mas fuerte.

—iVoy a desmayarme! —anuncid.

Keir se preguntd si enfrentarse a Hamilton no habria sido, en
realidad, la parte facil.



CAPITULO 43

Habian pasado ya dias desde la partida de Seger Hamilton y en
ningln momento Keir asalté a Rose Mary para pedirle explicaciones,
por lo que ella dedujo que Grizel no mintié al decirle que guardaria
su secreto. Que tampoco era nada del otro mundo. Tan solo dos
amigos charlando.

Aquella manana, como todas desde su llegada al castillo, se
encontraba en el salén pequefio donde bordaba, junto a la
chimenea, con un libro abierto que no leia en lugar de con un
bordado. Grizel permanecia a su lado. No era exactamente una
dama compania al uso —un ama de llaves jamas habria tenido
tiempo para eso—, pero en Glenmora parecia imposible que aquella
mujer permaneciera quieta lejos de los demas durante demasiado
tiempo. Se habia convertido en su sombra, aunque de las buenas.
Siempre parecia tener alguna prenda que remendar, alguna orden
que dar o algun detalle de la casa que supervisar cerca de ella. La
ayudaba a bajar de sus ensofaciones y nostalgias.

—éOcurre algo, sefora? —le preguntd Grizel—. ¢Por qué me
mira asi?

—Por nada. Solo pensaba en todo lo que haces por mi. Gracias.

—Un placer. —La mujer se ruborizd y volvio a la labor.

El crepitar del fuego aportaba una calma que parecia casi
deliberada, como si alguien hubiera decidido que, al menos en aquel
rincdn, las cosas debian mantenerse en orden. Ella sostenia la
pagina con los dedos, inmovil, sin pasarla. Unas voces en la lejania,
que no llegaba a distinguir, la desconcentraban.

—déSabe ddnde estan Skye y Lorna?

—Qué creen gue son esos gritos? El sefior las ha hecho llamar.
—Grizel se inclind hacia delante — Al parecer el /aird les ha



encontrado marido. iYa era hora! iCreia que esas muchachas se
convertirian en unas solteronas!

Rose Mary cerrd el libro de golpe. Eso no entraba en sus planes.
Habia meditado mucho la manera de acercarse a Lorna y llenarle los
oidos de las benevolencias de Seger Hamilton y de su sincero interés
por ella. Y de pronto Keir se sacaba de la manga un marido?
Conocia sus intenciones de casarlas, pero no tan rapido.

—¢Se sabe quién es el afortunado? —preguntd como si aquello
no le importara demasiado.

—El sefior Aran — susurrd Grizel.

Rose Mary se mordid el labio inferior y, sin darse cuenta, bebid
su sangre. ¢Era una manera de retener a Lorna en el castillo
desposandola con Aran? Si conseguia que ese compromiso saliera
adelante nunca se podria deshacer de ella.

Los gritos cesaron. Se escuchd un portazo. Luego otro. Rose
Mary se quedd inmdvil, atenta a cualquier nuevo ruido. Al cabo de
unos minutos, cuando habia perdido toda esperanza de descubrir
algo mas, unos pasos acelerados se acercaron hasta la puerta. Esta
se abrié con brusquedad.

—iRose Mary!

Skye entrd primero, seguida de Lorna, que parecia haber estado
llorando un buen rato. Tenia los ojos enrojecidos, el pafiuelo
arrugado en las manos y su expresion era de indignacion.

—iTienes que ayudarnos! —dijo Skye, sin rodeos.

Rose Mary se levanté con calma y abrid los brazos para que las
muchachas se fusionaran con ella. Ambas se estrecharon contra su
pecho y arrancaron en sollozos. Las acuné como pudo, pese a que
eran de la misma estatura y las tranquilizo.

—Sentaos junto al fuego y contadme. éPor qué estas caras?

Skye se quedd de pie. Era la mas inquieta de la dos.

—iKeir ha perdido la cabeza!

—Eso no es nuevo —murmuré Rose Mary.

—iEsto es distinto! —insistié Skye—. Quiere casarnos. A las dos.
Como si fuéramos ovejas.

Lorna asintid con vehemencia.



—Peor que las ovejas. Quiere que nos comportemos como
muebles.

—¢Porque las sillas y las mesas no protestan? — sugirid Rose
Mary para destensar un poco el ambiente—. Pues con buenas piezas
ha topado.

Lorna se seco las lagrimas y sonrio.

—No estamos preparadas para casarnos, y mucho menos con
ellos.

—Aran no es un mal partido —senalé Rose Mary—, pero es
cierto que te mereces apuntar a algo mas estable. —Enseguida
pensd en Seger Hamilton, pero le dio reparo introducirlo de manera
tan abrupta en la conversacidn. Esperaria el mejor momento.

—Es una condena —replicd Lorna.

—Y Roy es... —Skye no termind de definirlo. Desde que la
conocia era la primera vez que se quedaba sin palabras—. Roy es
Roy.

—Una descripcion muy completa —murmurd Rose Mary.

Grizel suspird. Y las tres se giraron al notar su presencia.

—EI senor solo hace lo que cree que es mejor para ustedes —
habld el ama de llaves.

—iTU no lo entiendes! —grité Skye restregandose las manos.

—No le faltes al respeto de esta manera a Grizel. —Rose Mary
se mostrdé dura con su cuflada—. iSe desvive por todos vosotros!

—Déjelo, /ady Glenmora —se excuso la mujer—. Sera mejor que
las deje solas. Voy a ver como andan en la cocina.

Las dos muchachas esperaron a que se cerrara la puerta tras
Grizel para volver a sus sollozos.

Rose Mary alzd una mano, harta de tanto drama.

—iBasta!

Las dos jovenes la miraron con esperanza.

—Qué esperais que haga? —pregunto.

Skye se acercd un paso mas.

—Que hables con él, que le hagas entrar en razon.

—Que lo convenza de que esto es una locura —afadio Lorna.

Rose Mary las observd en silencio. Lo que le pedian era que se
enfrentara a su marido y eso no entraba en su caracter. Ella era mas



bien de espiar, como ya lo habia hecho para /ady Susan. De
devolverla de una manera mas indirecta. Hablar tampoco se le daba
muy bien, y menos con su esposo. La Ultima conversacién que
habian tenido estuvo relacionada con las ovejas, y eso era otra cosa,
porque ella era una experta en ovejas, pero ya habia quedado claro
que Skye y Lorna eran mas bien muebles para Keir.

—El /aird no toma decisiones a la ligera —dijo al fin, intentando
ser mas ecuanime.

—Eso no lo hace menos equivocado —replicd Skye.

—Pero si es mas dificil darle la vuelta —contestd Rose Mary.

Lorna dejdé escapar otro suspiro, al borde de las lagrimas otra
vez.

—iEntonces estamos perdidas!

—No necesariamente —dijo Rose Mary vislumbrando una
posibilidad, que la beneficiaria tanto a las muchachas como a ella.

Ambas alzaron la mirada.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Skye.

Rose Mary se levanté despacio, dejando el libro sobre la repisa
de la ventana. Camind unos pasos, el calor del fuego quedd a su
espalda.

—Si queréis cambiar una decision —dijo—, no basta con
oponerse a ella.

Skye fruncié el cefo.

—Entonces, équé hacemos? ¢Aceptar?

Rose Mary se detuvo frente a ellas.

—CQrganizaros.

Lorna se sond con el pafuelo durante un buen rato. Luego alzo
la cabeza como si hubiera entendido mal.

—¢0rganizarnos?

Rose Mary asintio, enigmatica, y Skye la observd con creciente
interés.

—iCémo?

—Juntas —les informd sosteniendo sus miradas, mas confiada
que nunca. Habia llegado el momento que tanto esperaba, el motivo
por el cual el destino la habia traido a Glenmora, y no era para
casarse y ser feliz, sino para presidir un nuevo club de damas.



Alz6 la barbilla y ya se imaginé la sala donde bordaban llena de
mujeres escuchando con interés lo que Rose Mary les tenia que
ensefar. Y eran tantas cosas. Tantas... De pronto se percaté de que
no sabia con exactitud como encarar la primera sesion. éDeberia
escribir de nuevo a /ady Susan y solicitarle que viniera con su libro
forrado de terciopelo? Aunque en su carta no se atrevid todavia a
invitarla, como sugirié Grizel, fue mas bien un desahogo por echar
tanto de menos Woolriver.

—C¢Rose Mary?

La voz de Skye la devolvié a la tierra. Un rayo de sol de los
ventanales ilumind su rostro.

—éSi? —preguntd, dentro ya de su papel de presidenta.

—No entendemos qué quieres decir. éQué quieres qué
hagamos?

—Estoy diciendo que, si los hombres creen que pueden decidir
por vosotras, quiza ha llegado el momento de que se den cuenta de
que no estais solas.

Lorna dejo de llorar.

—Me gusta cdmo suena eso —murmuro.

Skye sonrio.

—A mi también.

Rose Mary percibid un cambio en el ambiente. Y recordd las
palabras del sefior Hamilton. Ya no reaccionaba a lo que ocurria en
Glenmora, estaba empezando a influir en ello.



CAPITULO 44

Keir no esperaba verla, y menos a esas horas. Se hallaba en el
despacho, junto a la ventana, revisando unas cuentas que no
terminaban de cuadrar nunca. Ya era tarde y tuvo que encender una
vela para que los numeros fueran mas nitidos, aunque no mas
comprensibles. Habia dejado la chaqueta sobre el respaldo de la silla
y se habia arremangado la camisa.

Oy0 la puerta y la vio por la rendija, primeros sus ojos, indecisos
y luego esa mania que tenia de morderse el labio inferior que le
volvid loco desde el primer instante en que la conocié en aquel
horroroso baile inglés, junto en la mesa de bebidas.

—Si vienes a convencerme de que cambie de opinién —dijo, con
la vista aun en el papel—, puedes ahorrarte el esfuerzo.

El silencio al otro lado de la estancia no fue de retirada. Le
parecid escuchar su respiracion agitada. ¢O era el reflejo de otras
imagenes que su mente le traia a la memoria?

—No he venido por eso —respondid al mismo tiempo que
tomaba el control y entraba en la estancia.

Keir dejo la pluma sobre la mesa y se levantd para acortar la
distancia. Se situé frente a su esposa a un par de pasos de su
presencia.

—A qué debo esta grata sorpresa entonces?

Aquello si que no lo esperaba. Rose Mary siempre lo rehuia
desde el inicio. Y él habia querido darle su espacio, que se
acostumbrara a Glenmora y a sus gentes, antes que a él.

—Me gustaria que hablasemos —dijo su mujer con cautela.

—Ya le puedes decir a Skye que no voy a cambiar de opinidn.

Rose Mary sostuvo su mirada.

—He venido por voluntad propia.



Keir se emociond. Alargé la mano para rozar su cabello que
deslumbraba ante la penultima luz de la tarde, antes de la puesta de
sol. Ella parecié asustarse por el avance.

—iQué tema quieres debatir? —la interrogd, mordaz,
cruzandose de brazos pero sin retroceder. Permanecia a milimetros
de él y lo embriagd ese olor a flores que siempre desprendia.

—De nosotros —susurré Rose Mary inclinando su cuerpo vy
poniéndose de puntillas, como si anhelara que la besara, pero él
sabia que esa opcidbn no era buena. Que solo queria que la
escuchara, nada mas.

—Curioso momento para elegir este tema. —Keir dejoé escapar
una breve exhalacién, mas cerca de una risa que de una respuesta.

—No hay momento adecuado —replicd ella—. Solo el que se
toma. Y yo he decidido dar el paso en vistas a que tU siempre estas
atareado.

Keir arqued una ceja. éEso habia sido un reproche? éPodria ser
que su esposa lo echara de menos? Al menos él lo hacia: echaba de
menos su cefio fruncido, su manera de quejarse por todo, como lo
miraba suspicaz y como se mordia los labios cuando no se sentia
segura.

Rose Mary avanzd un paso mas y Sus manos por inercia se
rozaron. Keir observd ese acercamiento atdnito. Esta vez no habia
sido él quien iniciaba el avance y eso lo desconcerto.

—No podemos seguir asi —susurro ella. Parecia afectada.

—éAsi como? —Keir retuvo el aire en sus pulmones.

Ella no aparté la mirada.

—Evitandonos.

Keir exhalé de manera profunda vy triste y se atrevio a entrelazar
su menique con el de ella.

—Pensé que eso era lo que deseabas.

Rose Mary bajo la cabeza unos segundos para luego volver a
levantarla con mas determinacidon que antes. Sus ojos castafios lo
tomaron por sorpresa.

—Quiero que dejemos de fingir que esto no existe.

El silencio que siguid fue revelador. La hubiera levantado en
brazos en esos momentos y cubierto de besos, para al instante



siguiente sentarla en la mesa del escritorio y devorarla. Sin embargo,
intuia que la naturaleza de las mujeres era distinta y que ella
solicitaba un acercamiento menos ardiente.

—Y qué propones? —preguntod Keir, ya entrelazando sus manos
con las de ella. Palma con palma, sin cortafuegos que valiesen.

—Me casé contigo para construir algo que no tenia en Woolriver
y me gustaria intentarlo.

A Keir se le escapd una sonrisa de victoria y eso hizo que Rose
Mary diera un paso atras. Aun asi, no soltd su mano.

—¢Intentar qué? —le preguntd a la expectativa, con el palpito
de que no le iba a complacer lo que le iba a decir.

—Comportarnos como lo que somos.

—Eso puede significar muchas cosas. Empieza por una —solicitd
Keir, nervioso.

—Deberiamos comunicarnos mas y mejor.

Keir asintié despacio.

—Eso podria intentarlo.

—Salir a pasear. Me lo pasé muy bien el otro dia cuando fuimos
a inspeccionar el ganado.

—CéQuieres que te corteje?

Rose Mary asintid, timida.

—¢éTan raro seria?

—Estamos casados. No es normal que un matrimonio se
comporte como si fueran novios, y menos aun enamorados.

El brillo en los ojos de Rose Mary lo dejo mudo. éEso era lo que
ella necesitaba para sentirse cdmoda a su lado? No les habia dado
tiempo a conocerse antes de la boda. Habian construido su unidn
por la necesidad.

Keir mird por la ventana. Estaba a punto de anochecer.

—Esta bien, salgamos a cabalgar.

—¢Ahora? —Ella se deshizo de sus manos y dio un paso atras.

Keir no la dejaria escapar, no esa vez. Apago la vela que habia
encendido y le sonrié de manera enigmatica.

—Te prometo que no iremos en un solo caballo. Beira sera
perfecta para ti.

—¢éBeira? —titubed Rose Mary.



—Acompafiame —le dijo contundente, sin darle opcion a llevarle
la contraria.

Se dirigieron a los establos, donde ordend a un mozo que
preparara a su corcel y a la yegua.

En cuanto la ensillaron con su montura blanca, que contrastaba
con el pelaje de color canela del animal, Rose Mary parecio
enamorarse de ella al momento. Se acercd y le acaricid el lomo.

—¢Has dicho que se llama Beira? Tiene pinta de ser algo salvaje
—Se gird hacia él con gesto preocupado—. Hace anos que no monto
a caballo. Yo sola quiero decir. — Bajé la cabeza, quizas al recordar
aquella noche en la casa de la anciana durante la tormenta.

—Beira es considerada la reina del invierno y la creadora de las
montafias. Te cuidara. —Keir sonrio al ver como la yegua
correspondia a las caricias de Rose Mary.

Xk

El /aird partié al galope con su corcel y Rose Mary lo siguié de cerca.
La guio fuera de los limites del castillo, lejos de ojos curiosos.

—NMira alli — apuntd Keir con el dedo cuando pasaron por un
linde.

El sol se estaba escondiendo tras una arboleda. La luz
anaranjada del cielo convertia la hierba, las flores y los arboles de
alrededor en un mistico paramo donde la realidad parecia toparse
con un espejo. Rose Mary acercé el caballo hacia alli y él la imito.
Quedaron en silencio contemplando la puesta de sol, extasiados. Su
esposa sonreia mirando al horizonte; él no dejaba de observar la luz
etérea reflejada en su rostro.

—¢éLo que hay ahi es un bosque? — senald hacia un conjunto de
arboles que se superponian unos a otros.

Keir asintio.

—Es el bosque de las cailleachan.

—¢De las brujas? ¢Alli vive Morag?

—\Veo que estas aprendiendo gaélico y me complace. En cuanto
a Morag, es mejor que no te acerques a ella. — Y antes de que su



mujer pudiera objetar algo, Keir le colocé el dedo indice en los labios
—. Lo sé. Ella nos cuidd cuando estabamos enfermos. Yo la llamé,
pero de ahi a invitarla al baile o hacerte su amiga... Eres la mujer de
un /aird y los demas terratenientes no lo aprobarian.

—CEllos o Aran? Me han contado que tuvieron algo en su
momento.

Keir retiré los dedos de aquellos labios que debian estar
hechizados, porque no podia parar de observarlos e imaginar mil
formas de hacerlos suyos.

—Mi hermano se enamord de quien no debia, pero eso es agua
pasada.

—No lo creo. éPor qué querrias arrojar a tu hermano a un
matrimonio sin amor, sabiendo que no muy lejos existe una historia
que puede que no haya terminado? —Rose Mary le llevo la contraria,
y entendid que la armonia que entre ellos se habia creado aquella
tarde habia concluido.

—CY tU lo sabes porque te lo ha contado la bruja? —Keir alzd
una ceja, extranado.

Rose Mary negd con la cabeza.

—Lo he supuesto. —Se pasé la lengua por los labios—. Lorna
necesita a alguien mas practico —concluyd con cautela.

—¢Te refieres a Roy? Y entonces con quién desposo a Skye?

Rose Mary se mostro algo enigmatica

—No necesitarias deshacer ese compromiso si aceptaras a Seger
Hamilton. Es el candidato perfecto.

Keir enrojecid de ira. El caballo relinchd y se alejé de la yegua.

—iCémo osas pedirme esto sabiendo que quiere destruir
Glenmora!

—No lo estas viendo con perspectiva. Tu padre fue el que se
endeudo, él solo es un emisario, y quiere arreglar las cosas. Si
aceptas esa union, Glenmora se beneficiaria.

—iNo sabes lo cruel que puede ser Hamilton!

—iPues explicamelo! iPorque lo Unico que he visto es tu odio
desmedido hacia él solo porque quiere lo que tu no puedes tener! iA
Lorna! —exclamé Rose Mary alterada.



Keir la mird sin saber quién estaba a su lado. Ya no era la joven
ingenua de Londres, ni la traviesa mujer que se arriesgd a casarse
con él, ni siquiera la malhumorada pero divertida muchacha que
aceptd dormir a la intemperie con unos desconocidos, ni la chica
prudente que hablaba con maestria sobre ovejas. Estaba ante una
manipuladora, alguien que habia conseguido que bajara la guardia, y
lo peor era que consideraba a Seger Hamilton como un pretendiente
practico y adecuado. éAsi deberia ser él para que ella lo mirase con
la misma pasidn que habia puesto en convencerle sobre esa
abominable union?

—No vale la pena —dijo decepcionado. Tird de las riendas y
espoled al caballo para volver al castillo.



CAPITULO 45

Rose Mary daba vueltas en la cama. No encontraba una postura
cdmoda. Le era imposible conciliar el suefio, y menos lo haria aun si
no paraba de repetir en su cabeza una y otra vez la discusidon con
Keir.

La habia dejado plantada en medio del prado. Todavia no se
conocia los senderos de aquellas tierras y él decidid alejarse a
caballo sin darle ninguna explicacion. Tampoco tenia claro su enfado.
¢Tal vez porque ella habia dado en la diana y su amor por Lorna
todavia seguia alli? ¢O bien porque habia intentado hacerle cambiar
de opinién? Solo los buenos lideres poseian la virtud de ver sus
errores y enmendarlos. Los demas no eran mas que hombres
vanidosos preocupados por rodearse de quienes halagaban su
estima. ¢Era Keir MacFie de esos Ultimos? ¢Tanto se habia
equivocado con él? Cuando lo conocid no parecia de ese tipo de
persona, mas bien al contrario. Su honestidad al manifestarle a
bocajarro que necesita casarse con una mujer con una dote
generosa le sugiri6 que estaba ante un hombre sincero, sin
dobleces. Sin embargo, en esos momentos ya no sabia con quién se
habia casado. Miro por la ventana. El blanco de la luna, nitida y llena
de recovecos como su alma, rasgaba el negro de la noche. Una
punzada en el bajo vientre la dobld. Se llevé la mano a la barriga.

—No, no... —repitié cuando los pinchazos regresaron.

Se levantd el camisén y comprobd que no sangraba. «Todavia»,
pensd. No queria perder el bebe. O tal vez no existiera y el periodo
solo se le habia retrasado. Se palpd los pechos y los tenia hinchados.
Antes de empezar a sangrar siempre le dolian los senos y le asaltaba
un hambre voraz, como esa misma semana, en la que arraso las
sobras de la fiesta. Bajaba a escondidas a la despensa. Grizel la



habia pillado una vez, pero se limitd a sonreir y dejarla a su aire.
¢Sabria ella algo que Rose Mary no?

Se levantd y se asomd a la ventana, pensd en el bosque, del
que no se habia dado cuenta hasta ese paseo con Keir a caballo.
Necesitaba saber si estaba embarazada o no. é¢Cambiaria su
situacion en algo? No lo sabria hasta que Morag confirmara sus
sospechas. Después de lo que habia hecho por ella cuando enfermo,
era la Unica en quien podia confiar.

Se vistio deprisa y bajoé a las caballerizas. El castillo dormia.
Era tan profundo el silencio que cada pequefia pisada suya parecia
elevarse entre las paredes como un eco vibrante.

Beira levantd la cabeza y relinchd al verla. Rose Mary puso su
mano en la frente del animal, que parecié agradecer la caricia. Se
dejo montar con facilidad.

—Me vas a cuidar, éverdad, reina del invierno? —le susurro
antes de espolear los costados y agarrar con fuerza las riendas.

Era muy facil cabalgar con aquella yegua. De pequeia iba
siempre a lomos del caballo de su padre. No aprendié como otros
niflos, montando un potro. Tampoco habia dinero para ello. Pero
siendo el senor Miller capataz, si que se permitia llevarla con él al
trabajo. Antes de la muerte de la madre de Henry Hall, la familia era
bondadosa, feliz y cuidaba de sus trabajadores, haciéndoles participe
de sus vidas. Luego todo cambidé con tantas muertes, pero esa era
otra historia. Con Beira, Rose Mary volvié a sentir aquella incdmoda
felicidad que le recordaba lo perdido.

Se dirigié hacia el bosque y, cuanto mas se acercaba, mas lejos
parecia estar. De pronto, comprendié que no existia una linea clara
que separara las tierras de Glenmora de aquel lugar. Era una
transicion lenta, casi deliberada, en la que los sonidos cambiaban, al
igual que el aire, y por Ultimo la propia percepciéon del espacio. Las
hojas amortiguaban los pasos de Beira, como si quisieran borrar
cualquier rastro de su presencia.

No deberia haber ido sola, lo sabia. Y, sin embargo, habia algo
en esa decision que no podia delegar. El olor a tierra, a madera viva,
a agua oculta entre las raices, le llenaba los pulmones con
intensidad. Siguid avanzando hasta que las ramas le impidieron el



paso. Bajo del caballo y camind agarrada con fuerza a las riendas de
Beira. Apartd la maleza con las manos, la tela de su vestido se
enganchaba aqui y alla, daba la impresidon que el bosque trataba de
expulsarla. O quizas solo probaba su determinacion.

La cabafia aparecid como una prolongacion del propio bosque.
Cubierta de musgo y sombras, apenas distinguible de no ser por el
hilo de humo que se elevaba desde una abertura en el techo.

Rose Mary se detuvo y atd a la yegua a un arbol. Se acerco
hasta la puerta, levantd la mano y golped. No hubo respuesta.
Empujo.

El interior la envolvid de inmediato. El aire era mas calido,
cargado de aromas que no supo nombrar del todo: hierbas secas,
raices, algo amargo y algo dulce. La luz de la luna entraba filtrada,
atravesando telas colgadas y haces de plantas que pendian del
techo. Habia frascos, morteros, cuencos de madera.

—Pensé que tardarias mas. —La tranquila voz de Morag llegd
desde el fondo. Estaba sentada cerca de un timido fuego y ocupaba
SUS manos con un mortero.

—éMe esperabas? —respondid Rose Mary mientras avanzaba
unos pasos. El suelo de madera crujio bajo su peso.

—Desde el momento que vi manchadas tus sabanas.

—Necesito saber algo —dijo nerviosa.

—¢éQuieres saber si estas embarazada?

Rose Mary tragd saliva y asintid. La curandera tiré la masa que
habia estado machacando en el cuenco en el interior de una olla
colgada encima del fuego. Un agradable olor dulzon las envolvid. Se
incorpord, se acercé a ella y palpo su barriga.

—Es muy pronto todavia.

—He tenido una falta y hoy me han sobrevenido varios
pinchazos.

Morag escudrifid sus ojos, le manosed las mejillas, le obligd a
abrir la boca, a sacar la lengua y moverla de un lado para el otro.

—¢éHas manchado algo, aunque sea muy leve?

Rose Mary negd con la cabeza.

—Bien, eso significa que esta bien agarrado.



—Eso es que si lo estoy? —pregunté sin saber si aquello era
una buena noticia.

La sanadora se dirigidé hacia unos estantes llenos de frascos con
hierbas secas. Sefiald uno.

—Este es para que siga fuerte. Y este otro para que se
desprenda con facilidad. Tu eliges.

—No sabia que podia elegir — dijo en un susurro casi
imperceptible.

—Toda mujer deberia poder hacerlo. Al fin y al cabo, es nuestro
cuerpo.

Rose Mary abrid la boca, petrificada y se echd atras ante esa
frase tan diabdlica y tan certera. Le dio miedo. Aquello que la bruja
le proponia sobrepasaba las sesiones del Club de Damas de
Woolriver en las que se creian independientes, o al menos aspiraban
a serlo. Autosuficientes para encontrar al marido perfecto, el elegido
por ellas. Ir mas alla no habia pasado por la mente de Rose Mary
hasta ese momento. De tanto retroceder, se topd con las patas de la
cama y se sentd en ella.

—Siempre he querido tener una familia, pero no asi.

—¢A qué te refieres?

—Sin amor —confesd mirando al vacio.

Morag se acercd hasta ella y se agacho a su altura.

—¢Acaso te ha obligado?

—Eso no ocurre en los matrimonios —contestd extrafiada.

—Si la mujer no quiere, no le apetece o se resiste...

—iOh! iYo si que queria! Keir me saca de quicio la mayor parte
de las veces que intento entablar una conversacion con él, pero
cuando me toca, me pierdo —contestd, preocupada ante ese feroz
descubrimiento.

La curandera sonrid.

—Ya sé lo que necesitas.

Le prepard una infusidén y se la acercé a los labios. Rose Mary
todavia permanecia en la misma posicion, sentada en la cama con la
tez palida. ¢Acaso Keir ejercia una especie de embrujo en ella? éPor
qué no se le podia resistir?



Tomd el tazén entre sus manos. El calor que emand de la
ceramica la tranquilizo.

—éQué me hara esto?

—Lleva hojas de frambuesa para fortalecer el Utero y nuda, que
te aportara hierro a la sangre y ayudara al desarrollo del bebé.

—Esta bueno. —Se relamio.

—Le he puesto un poco de azUcar.

—¢Esto hara que deje de tener pinchazos? éProtegera a mi bebe
de los malos augurios?

—No soy médico, ni tampoco una bruja.

Rose Mary agrandd los ojos.

—No me mires asi. Las brujas no existen. Lo que tengo aqui —
continué Morag sefialando las estanterias llenas de botes, y las
plantas secas colgando del techo — son remedios naturales,
heredados de mis ancestros. Vengo de una familia de curanderas y
nos basamos en la ciencia. Por suerte ya no nos persiguen como
antes. Algunos lo han entendido. Muchos boticarios vienen a
pedirme remedios. Es de lo que vivo. Pero otros siguen con sus
ideas antiguas.

Rose Mary mird a su alrededor. Decia no ser una hechicera, pero
Su casa era la viva estampa de una de ellas.

—éNo tienes miedo? Una mujer sola en el bosque... —le sugirid
con voz trémula. Al menos ella hubiera entrado en panico, y no por
los posibles espiritus del bosque, como por los vivos: asaltadores o
delincuentes que quisieran aprovecharse de ella.

—No estoy sola. Mi abuela me acompafia —contestd la bruja
llevandose el dedo indice a los labios.

Rose Mary mird a su alrededor. A pesar de que habia una cama,
penso que tal vez la compartia con la anciana, aunque a esas horas
de la noche no aparecia por ningun lado. ¢Y si Morag le hablaba del
fantasma de su abuela? ¢Y si su alma todavia vagaba errante?

A la bruja se le escapé una carcajada.

—Mujer, no pongas esa cara. Mi nana murid hace un afio. Solo
Aran lo sabe. Bueno, lo descubrio el otro dia cuando vino a
buscarme para que os atendiera. Pero mantener su muerte en
secreto me ayuda a estar a salvo.



—No lo entiendo. —Rose Mary se estremecidé al pensar que
Morag debia haberla enterrado con sus propias manos en algun
lugar del bosque.

—Murié mientras recogia hierbas. Sufria del corazén hacia afios.
Sus brebajes la mantuvieron conmigo durante mucho tiempo, hasta
que este se rompid a fuerza de usarlo. En la region todos temian a
mi abuela. A ella si le gustaba que creyeran que era de verdad una
bruja. Nadie osaba traspasar los limites de la cabafia sin su
consentimiento. Si esos mismos supieran que se ha ido, mi
reputacion se veria en peligro. Una mujer sola de mi edad seria la
comidilla, y en menos que canta un gallo tendria una legidon de
samaritanos intentando enmendarme, casarme a la fuerza o peor
aun...

—Encerrarte en algin manicomio —susurrd Rose Mary, sabiendo
lo peligroso que eso podria ser. La experiencia de la madre de Abby,
su mejor amiga, en el psiquiatrico de Londres le habia dejado huella.

—Sabia que tu me entenderias.

Rose Mary, ya mas animada, asintio. Vio a alguien que habia
elegido su lugar y lo defendia.

—Quiero que vengas al castillo.

La propuesta salid sin pensarlo, como si hubiera estado
esperando el momento.

Morag alzd una ceja.

—¢Para qué?

—Para estar conmigo durante el embarazo.

La curandera dejé escapar una leve risa.

—No soy bienvenida en ese lugar. En ninguno, en realidad.

—Eso puede cambiar.

—No —respondié Morag—. Eso nunca cambia.

La sanadora se acerco a la puerta y apoyd la mano en la madera
como si el bosque respondiera a su contacto.

—\Ven.

Rose Mary dudd, pero la siguid, y el aire frio la envolvié de
nuevo. Morag sefial6 entre los arboles.

—Esa es mi frontera, no puedo pasar de ahi.



El mundo que se habia creado su nueva amiga era demasiado
pequeno y le entristecid que la libertad tuviera ese precio.

—\Ven a visitarme al menos. Hagamos que tu presencia en el
castillo no sea una mera anécdota.

—No es tan sencillo —contestd apesadumbrada Morag.

—TU misma has dicho que los tiempos han cambiado, que ya no
persiguen a las brujas, que hay hombres de ciencia que entienden lo
que haces. No tienes por qué esconderte ni tampoco desvelar el
secreto de tu abuela. —Rose Mary le agarré ambas manos y la mird
a los ojos—. Necesitas ensanchar tu mundo, Morag.

La hechicera se quedd muda. Noté la emocidon en su mirada.
Habia acudido a ella porque se sentia sola en un enorme castillo y se
habia encontrado a otra persona aislada por propia voluntad,
temerosa de que le quitaran lo poco que habia conseguido. Ambas
estaban en el mismo punto de su destino. Rose Mary entendio,
gracias a su experiencia y a las damas del club de Woolriver, que la
unién hace la fuerza, y que Morag seria un bastion muy importante
en aquel nuevo club que tenia intencion de crear en Glenmora.

Le vino la idea cuando Skye y Lorna acudieron a ella llorando y
solicitando su ayuda para deshacer sus compromisos, Yy la
conversacion con la sanadora le habia servido para afirmar adn mas
su decision.

—Esta bien —sonrid su nueva amiga—. Creia que eras tu la que
habia venido a mi cabafia en busca de auxilio, pero tal vez te ha
enviado Ghillie Dhu.

—Imagino que es algin ser mitoldgico —contesté Rose Mary,
revitalizada por completo. Aunque Morag, lo negara, tal vez sus
infusiones si que tuvieran algo de magia.

—Es un duende que viste ropa hecha de musgo, liquenes vy
hojas de los arboles, protege al bosque.

—Pues dile a Ghillier Dhu que proteja tu casa y al espiritu de tu
abuela mientras visitas el castillo. O, mejor ain, que cuide también
de Glenmora.

—\Vendré a verte —dijo Morag.

El bosque parecié cerrarse de nuevo a su alrededor, pero esa
vez Rose Mary sintid que la aceptaba. Como si, en ese espacio entre



lo que debia ser y lo que podia ser, acabara de dar un paso que no
tendria vuelta atras.



CAPITULO 46

Pasaron las semanas Y la rutina se asentd en el castillo. No volvié a
salir a pasear a caballo con Keir. Sin embargo, Rose Mary lo hacia
sola con Beira. Y su esposo lo sabia. Sentia su mirada clavada en ella
cada vez que pasaba por su lado. Le gustaba examinar la tierra, los
rebafhos, y ver a su marido hacer lo mismo. Se observaban, aunque
no hablaban. Alguna vez la llamaron para ver a una oveja enferma vy
ella daba su parecer; luego Keir decidia. Normalmente coincidian,
pero otras él le llevaba la contraria con tal fuerza que ella no podia
resistirse a mantenerse firme. Entonces ya no intercambiaban
palabras, discutian a gritos hasta que uno de ellos claudicaba. Pero
no se daban la razdn, sino que el vencido huia a caballo, igual que
esa primera vez.

Sin embargo, en el castillo algo habia cambiado. Podia parecer
imperceptible a los ojos de los demas, pero no en Rose Mary, que se
encontrd con varias aliadas. La que mas la sorprendio fue Grizel, que
a pesar de tener animadversion hacia Morag, dej6é que la visitara en
sus aposentos. Y cada vez que se iba alzaba la vista hacia ella y le
sonreia con suspicacia. La estaba interrogando sin pronunciar
palabras, solo con el gesto, de eso no tenia dudas, pero Rose Mary
no era de las que se dejaba convencer tan rapido.

—Pronto tendremos que encargar mas vestidos, milady. Se le
han ensanchado las caderas —dijo un dia mientras guardaba en el
armario la ropa limpia que una criada habia traido y que el ama de
llaves despidid rapido para que se quedaran a solas.

Morag dio un respingo ante su inesperada aparicion y simuld no
reconocerla. Rose Mary actudé con normalidad. ¢Qué habia de malo
en que la curandera la visitara de vez en cuando? Y mas si habia



pasado una grave pulmonia, como todos sospechaban, cuando casi
se ahogo en el rio.

—Si, estos dias tengo mucha hambre. Serd el viento de
Glenmora. El /aird ya me advirtié de ello. —En realidad le habia dicho
que el viento volvia locos a quienes no se adaptaban a él.

—Ya le he visto mas de una vez en la despensa, milady. No se
preocupe. Su secreto esta a salvo conmigo hasta que usted decida
contarlo.

La indirecta carecia de sutileza. Grizel se habia dado cuenta de
Ssu embarazo.

—~Gracias, Grizel. Considero su silencio como muestra de lealtad
—le contestd Rose Mary, mirandola de reojo y esperando su
reaccion.

—Por supuesto. —El ama de llaves se azoré—. éPara cuando lo
espera?

Morag exhalé fuerte el aire.

—Si todo va bien, para el verano.

—Pero trae mala suerte celebrarlo todavia, écomprende, Grizel?
—se apresurd a decir Rose Mary, que no estaba preparada para
darle esa noticia a Keir—. El /aird todavia no lo sabe.

Los ojos de la mujer bailaron desconcertados. Aun asi, suspird y
asintio.

—Seré una tumba. Puede confiar en mi.

Rose Mary sonrid. Ya habia encontrado a una nueva integrante
para su club.

Xk

Una tarde, los astros se confabularon sin que nadie se percatara y
tuvo lugar la primera sesion del Club de Damas de Glenmora. Todo
parecid surgir como si el destino hubiera actuado, sin embargo, la
mano de Rose Mary guardaba cierta responsabilidad en esos
imprevistos acontecimientos.

Morag, Skye, Lorna y Grizel se encontraron en los aposentos
de /ady Glenmora a la vez. La curandera habia acudido como cada
semana a examinar a Rose Mary y charlar un poco de sus vidas.



Skye y Lorna habian recibido noticias desgarradoras sobre el avance
de sus compromisos y a Grizel le llegd un preocupante cotilleo sobre
que la sefora no se encontraba bien.

—Me agrada ver mi alcoba tan concurrida, pero la préoxima vez
podriamos reunirnos en la sala de bordado. Creo que seria mas
adecuado —bromeo Rose Mary.

—Perdone, sefiora, crei que estaba sola. Ya me retiro —dijo
Grizel.

—No, quédese, por favor. Tome asiento. Necesitamos de su
experiencia.

Grizel vacild, aunque se sinti®é halagada y se mantuvo de pie
junto a la puerta.

Rose Mary invitd a las demas a que se acomodaran donde
pudieran.

—Ya que estamos reunidas, me gustaria discutir un asunto
importante que concierne al castillo.

Las mujeres se quedaron heladas ante esa revelacion.

—No me gusta inmiscuirme en politica —susurré Morag—. Ni
tampoco las encerronas.

—Es una cuestién que solo las damas pueden resolver —anuncio
Rose Mary.

—¢Alguna idea sobre cdmo deshacerme del maldito Roy? —
preguntd esperanzada Skye.

—Todas y ninguna —respondio Rose Mary.

—iEsto es una pérdida de tiempo! —exclamé Lorna.

—En Woolriver, cuando teniamos un problema, lo discutimos en
las sesiones del club de damas. Entre todas lanzabamos una lluvia
de ideas y analizabamos cudl era la mas realista o aquella que nos
acercaba a nuestro objetivo.

—Y eso qué tiene que ver con nosotras? Algunas no somos
damas. Ni siquiera se nos considera mujeres dignas —dijo Morag,
disgustada.

—Sois mi circulo de confianza —insistid6 Rose Mary recordando
las lecciones de /ady Susan—. Y una mujer necesita de otras para
sostenerse. Contad conmigo como yo lo haré con vosotras.

Skye y Lorna se abrazaron entre ellas.



—Nos emociona pensar que nos tienes en cuenta después de las
travesuras que te hicimos.

—Fueron mas bien diabluras —se quejé Grizel, y luego mird a
Rose Mary—. Sefiora, me honra su fe en mi. No la defraudaré.

—iNosotras también te apoyaremos! iMi hermano esta ciego y
entre todas le abriremos los ojos y la mente! Es indigno que nos
pretenda casar asi, ¢No ha tenido suficiente con el desastre de su
matrimonio? —Skye no se percatd de lo ofensivo que fue su discurso
hasta que termind y se cubrid la boca—. iLo siento!

—No te preocupes, Skye —sonrid Rose Mary—. Mi matrimonio
es una decepcion también para mi.

—No del todo —murmurd satisfecha Grizel, que bajé la cabeza
cuando ella la mir6 con el cefio fruncido.

—Senoras —Rose Mary dio una palmada al aire—, vayamos al
grano. Bienvenidas a la primera sesion del Club de Damas de
Glenmora, donde abordaremos la mejor manera de revocar los
compromisos de la sefhorita MacFie y la sefhorita MacLain.

Las aludidas aplaudieron divertidas. Grizel inspird aire, orgullosa
de su hazafia, y Morag se cruzo de brazos. Pese al desequilibrio, las
ideas fluyeron con energia y una fue apareciendo clara entre las
mujeres: Seger Hamilton y su obsesién por Lorna no era un mal
como habian creido al principio y tal vez podria usarse como arma
arrojadiza para revertir la obsesidbn de Keir con aquellos
matrimonios.



CAPITULO 47

Seger Hamilton volvid al castillo la misma tarde en que se inaugur6
el Club de Damas de Glenmora, como si sus integrantes lo hubieran
invocado.

De nuevo le seguian sus esbirros con la sensacion de salir de los
mismisimos bajos fondos de Londres. También llevaba consigo, como
siempre, a su propio cocinero, su médico y a la esposa de este,
Prudence. La Unica mujer en aquella comitiva. Decian las malas
lenguas que estaba acostumbrada a lidiar con hombres. Habia dado
a luz nada menos que a seis y todos ellos se habian convertido en
caballeros honorables. Asi que la cabeza alta de aquella anciana era
debido al orgullo por sus partos y por aguantar tanto a su
malhumorado marido como al caprichoso Hamilton.

Rose Mary se alegré de aquella inesperada visita. Su plan se
habia puesto en marcha y la llegada del acreedor consiguid
acelerarlo.

Morag quiso escabullirse de inmediato, pero Rose Mary la
convencid para que se quedara con la excusa de que la necesitaba a
su lado. Tenerla cerca la fortalecia. Y, aunque era verdad, Rose Mary
iba conociendo a su amiga y sabia qué botones tocar para
convencerla.

Keir se molesté cuando regresd de inspeccionar el rebafio y se
encontrd con una recepcion digna de un noble. Agarré del brazo a
Rose Mary y se la llevd aparte.

—éQué es lo que pretendes?

—Demostrarle lo fuerte que podemos ser en Glenmora, que no
necesitamos negociar. Crei que eso era lo que querias —respondio
Rose Mary con firmeza.



—No te metas donde no te llaman — le dijo entre dientes,
clavando sus ojos grises en los de ella.

—Es mi casa también, Keir —contestd temblorosa con la frente a
un milimetro de la suya. Se maldijo por dentro porque su proximidad
la debilitaba de una forma inesperada. Cada contacto de él con su
piel la estremecia.

—Tal vez no por mucho tiempo —contestd Keir.

—Me estas repudiando? —dijo en voz baja, asustada por
aquella revelacion.

—Nunca se me ocurriria. Solo pongo sobre la mesa todas las
cartas. Todavia debes demostrar a tu protector que eres feliz en
Glenmora para conseguir el resto de la dote, y creo que no esta
funcionando.

Rose Mary respiro aliviada.

—Quedan meses para ese aho de gracia, Keir, no te obsesiones.
Ahora sonrie, como si te alegraras de ver a nuestro invitado.

—iEn la vida le voy a dar el gusto a ese malnacido!

—Hazlo por Glenmora. Necesitamos tenerlo de nuestro lado para
que se convenza de que tu deuda se puede saldar de forma
generosa.

Keir rugio.

—\Voy a lavarme. Entretenlo mientras, como tu sabes hacerlo.

¢Es qué Keir conocia sus encuentros en el jardin? Negd con la
cabeza. Imposible.

La velada estaba transcurriendo de manera agradable. Los
musicos se afanaron en tocar canciones alegres, una detras de otra.
Los pocos criados que aun conversaban se apresuraron a engalanar
la larga mesa del comedor con flores. El chef de Hamilton prepard
un estofado, a pesar de las protestas de Grizel ante la invasion, y
mas cuando echaron a un lado a la propia cocinera del castillo y a
sus pinches. Skye y Lorna invitaron a las familias mas allegadas a los
MacFie: Jason MacDougall, y a Fiona y Duncan Campbell. A Rose
Mary no le pasd desapercibido como Ducan Campbell revoloteaba
alrededor de Hamilton. La aparicion de Roy no fue demasiado
amable, ya que se encard con el acreedor cuando este solo quiso



darle la mano a modo de saludo. Y Morag casi maldice en voz alta
cuando vio a Aran.

—Qué haces aqui? —le pregunto él en voz baja.

—La he invitado yo, de nuevo — se apresuré a decir Rose Mary
—. Y acostimbrate a verla mas por el castillo. No tienes la
exclusividad de la curandera.

Aran se excusd cuando todas las miradas se centraron en él y
desaparecid con Roy bajo el pretexto de ir a buscar a su hermano.

Seger Hamilton aprovechd su ausencia para acercarse a ella.

—Le traigo otra carta de /ady Susan. Me ha puesto al corriente
sobre su coyuntura y hemos tenido una idea para ayudarla.

Rose Mary no entendid al principio de qué se trataba, ni al final
tampoco.

—Y le pido disculpas de antemano por lo que va a suceder esta
noche —continué Seger—. Comprendera mas adelante que la
situacion lo requeria.

—Me intranquiliza, senor Hamilton. Sus palabras no parecen
traer buenas noticias. ¢Ha pasado algo en Woolriver?

—Al contrario, milady. Buscamos favorecerla. Créame, estara
bien atendida. Todos los implicados han sido aleccionados para
saber qué hacer y qué decir.

Se alejo de inmediato cuando vio entrar a Keir. Este estaba mas
atractivo que nunca, con su tartan ajustado a la cintura con pliegues
traseros marcados con precision y el kit cayendo con peso y
dignidad hasta las rodillas. Un cinturdn ancho de cuero y un sporran
elaborado completaban el conjunto, otorgandole autoridad sin
necesidad de ostentacion.

Rose Mary tragd saliva cuando su marido se acercé a ella, le
ofrecid el brazo para que ella lo entrelazara y juntos se dirigieron
hacia la mesa. Ocuparon el centro, dejando uno de los laterales para
Hamilton, el médico y su mujer, y el otro para los familiares e
invitados de los MacFie. La cena fue servida con tensidon palpable.
Seger sonreia en direccidon a Rose Mary y Lorna tras cada bocado, y
Keir devoraba el plato sin levantar la cabeza. La conversacién era
forzada. Hablaban del tiempo, de las ovejas, mientras el /aird solo
asentia o negaba hasta que Hamilton rompid la invisible tregua.



—Confieso que esperaba encontrar Glenmora menos animado.

Keir siguié comiendo.

—Y yo esperaba encontrar menos ingleses en mi mesa.

El doctor y su mujer Prudence soltaron una risa nerviosa.

—Debo admitir que lady Glenmora posee un talento
extraordinario para insuflar vida a este lugar —El acreedor no se
amiland.

—Mi esposa hace lo que considera necesario —dijo Keir con voz
neutra.

Aquello no sond demasiado cdlido, y, aun asi, Rose Mary sintié
el corazdn acelerarse.

La cena continud entre comentarios afilados y silencios tensos
hasta que llegé el momento en que las mujeres debian retirarse, y
dejar a los hombres con los licores y el tabaco para que pudieran
conversar de manera distendida, aunque Rose Mary dudd que
aquello pudiera suceder. Una sola palabra mal interpretada y
saltarian chispas. Mas que eso, la sala entera podria explotar. Al
intentar avanzar con lentitud hacia la salida, escuchd como Seger
Hamilton solicitaba un encuentro privado con su marido.

—¢No puede esperar a manana? Tengo invitados que atender —
se quejo Keir.

—Es de vital importancia que abordemos ahora el asunto.

—No suelo disfrutar de las conversaciones privadas con ingleses
—Su marido no parecia dispuesto a abandonar la sala y menos por
una orden de Hamilton.

—Entonces considérelo una desgracia mas de la noche —sonrio
el acreedor.

Rose Mary vio cdmo Roy se tensaba. Aran dejé de sonreir.

Keir termind levantandose.

—\Volveré enseguida —dijo a Jason MacDougall y a Duncan
Campbell que se mostraban mas curiosos que preocupados.

Hamilton hizo un leve gesto a su médico para que permaneciera
donde estaba y ambos hombres abandonaron el comedor.



Xk

En el salon azul preparado para la retirada de las damas tras la cena,
Rose Mary intentd concentrarse en la conversacion que mantenia
con Fiona Campbell, en atender como era debido a la esposa del
doctor, y alejarla de Morag por si a ambas les daba por hablar de
cosas indebidas. La mujer de un médico y una curandera no eran la
mejor pareja en una reunion como aquella. Le fue imposible. Su
mente volvia una y otra vez a la conversacion que Hamilton y su
marido estaban teniendo en esos momentos en el despacho.
¢Estaria relacionado con las palabras enigmaticas que le dedico el
acreedor antes de la cena?

No pudo resistir por mas tiempo no saber lo que sucedia y se
disculpd con sus invitadas. El castillo permanecia en silencio fuera
del comedor y el saldn azul. Se acerco con sigilo hasta el despacho.
La puerta estaba entornada y pudo escuchar con claridad las
sospechas de Hamilton.

—...comprendera que la Corona necesita garantias.

—Mi matrimonio no es asunto suyo —respondio Keir con
frialdad.

—Todo lo relacionado con la dote de lady Glenmora si lo es.

Rose Mary contuvo la respiracion.

—Los rumores crecen —continué Hamilton—. Dicen que el
matrimonio no se ha consumado, que desde que llegaron usted
duerme en otra habitacion, que nunca visita a su esposa.

—Los rumores son asunto de mujeres aburridas y hombres sin
ocupacion.

—Un matrimonio sin heredero inmediato siempre despierta
preguntas —afadio Seger.

—Mi matrimonio no es asunto vuestro —parecio escupir Keir.

—Vuestro matrimonio sostiene Glenmora, varias alianzas entre
propietarios vecinos y buena parte de las garantias que vuestra
deuda todavia conserva, por lo que si que es de mi incumbencia y
de la Corona.

—Medid bien las palabras que escogéis a continuacion,
Hamilton.



Se escuchd el largo suspiro del acreedor.

—Solo sugiero una comprobacién discreta que acallaria
cualquier duda antes de que llegue a Inverness o a Londres.

—No voy a someter a mi esposa a ninguna inspeccion —dijo Keir
con voz aspera.

Rose Mary sintid el corazén golpeandole las costillas, sabia lo
que implicaba que un matrimonio fuera considerado no consumado.
En Inglaterra, aquello no pertenecia solo al ambito de la intimidad,
siempre se utilizaba como una argucia para proteger herencias,
contratos o alianzas familiares. Bastaba con que alguien sembrara
dudas suficientes sobre la legitimidad de una unidon para que
abogados, médicos e incluso tribunales eclesiasticos comenzaran a
intervenir. Y, casi siempre, quienes terminaban expuestas vy
humilladas eran las mujeres. Su cuerpo, su honra y hasta los
secretos de su lecho podian convertirse de pronto en asunto publico.

—Entendedme bien, MacFie. No estoy hablando de chismes
surgidos en una taberna —el tono de Hamilton soné a amenaza —.
Tenga en cuenta que la preocupacion no ha partido de mi.

—¢Qué significa eso?

—Que alguien cercano a vuestra esposa ha mostrado ciertas
inquietudes respecto a este matrimonio. Y cuando existen dudas
sobre su legitimidad, los acreedores tienen derecho a proteger sus
intereses.

—iMi matrimonio es legitimo! —exclamo Keir.

—Tal vez. Pero un matrimonio celebrado ante testigos y uno
consolidado de verdad no siempre son la misma cosa.

Escuchd las patas de una silla deslizandose y también unos
pasos acercandose hacia donde parecia estar sentado Seger.

—No tenéis autoridad para cuestionarlo —dijo su marido
amenazante.

—Yo no. Un tribunal eclesiastico, quiza si, si alguien decidiera
solicitar de manera formal una investigacion.

Rose Mary, inmdvil al otro lado de la puerta entreabierta, sintio
que el estdbmago se le contraia. Una anulacidon no nacia de simples
rumores. Alguien debia promoverla. Y, de pronto, comprendié las
palabras que Hamilton le habia dedicado antes de la cena.



«Saben qué deben hacer y decir».

Ahi radicaba el papel del médico y su esposa Prudence. Todo
parecia decidido de antemano.

Hamilton continué hablando con una calma insoportable.

—Cuando una mujer escribe a Inglaterra describiendo tristeza,
aislamiento y confusidn ciertas personas empiezan a preocuparse.

Rose Mary dejé de respirar. Recordd haber empezado a escribir
una carta para lady Susan en tono distendido con la intencién de
invitarla al castillo, pero en lugar de eso se desahogd hablando de
sus sentimientos, con la esperanza de recibir correspondencia a
cambio con palabras de aliento y consejos para mantenerse firme en
su puesto como lady Glenmora.

lY si Seger también leyd la carta? éY si ambos interpretaron
sus palabras como una peticién de auxilio? Ella solo habia querido
hablar de la soledad, del miedo y de lo perdida que se habia sentido
al llegar al castillo.

Pero Hamilton estaba alli, con un médico, testigos y una
estrategia preparada.

—Solo mi esposa 0 yo podriamos iniciar semejante proceso —
dijo Keir desdenoso.

—Tal vez, si —admitid Hamilton—. Pero basta con sembrar
ciertas dudas en los circulos adecuados para que la Corona, y
determinadas personas comiencen a interesarse por el asunto.

—No permitiré que convirtdis a mi mujer en objeto de
inspeccion.

—Entonces disipad las dudas.

El despacho quedé en silencio.

Hubiera sido muy facil entrar en esos momentos y contarle que
estaba embarazada, él mismo hubiera podido negar las acusaciones
con humor, pero aquella rabia y tensién solo demostraban que Keir
seguia creyendo que aquella noche entre los dos nunca habia
sucedido y le doli®6 mas que la posibilidad que un médico la
examinara.

—Salid de Glenmora antes de que olvide que sois un invitado —
escuch6 como rugia el /aird.



—No, hasta que no haya realizado mi cometido. Mahana
realizaremos la inspeccién de las tierras, no me hace falta su
consentimiento, y con respecto a su mujer...

Rose Mary creyd que aquella conversacion podria acabar de muy
malas maneras si no intervenia, justo dio un paso hacia adelante
cuando la voz de la anciana Prudence la detuvo.

—No pierda asi su dignidad. No vale la pena.

La mujer del médico la apartd justo cuando Seger Hamilton salia
airado del despacho.

—No tema, no es tan facil conseguir la nulidad eclesiastica si
ninguna de los conyugues lo solicita, a no ser que usted quiera —
continud la anciana escudrifiando sus ojos.

Rose Mary se mordio el labio inferior.

—Pero y si quien lo hace tiene influencia suficiente — Enseguida
penso en Henry Hall.

—Tengo entendido que no son sus familiares directos ni siquiera
sus tutores.

Ella negd con la cabeza.

—No pase ansia —la tranquilizd Prudence —He convivido vy
criado a varios hombres testarudos, y puedo asegurar que son
simples bravuconerias, solo una mujer puede acallarlos, y seguro
que usted muy pronto lo hara, en cuanto se sienta preparada —le
dijo mirando su vientre —. Que no decidan por usted.

Sonrid a la mujer, tanto empefio por separarla de Morag y
seguro que se hubieran llevado muy bien, ambas tenian una peculiar
forma de pensar. Perfectas candidatas para su club de damas,
lastima que Prudence no tuviera su residencia en Glenmora.

Respird hondo y se aventurd a entrar en el despacho pese a la
posible furia de su marido. Era el momento de encararse con él, de
hacer valer sus derechos.



CAPITULO 48

Cerro la puerta con demasiada fuerza. Keir no se volvid, estaba de
pie junto a la ventana, con la tensién adherida a sus hombros.

—Lo he escuchado todo —le soltd a bocajarro. Queria una
explicacién a su comportamiento y no lo conseguiria comportandose
con sutiliza, como si aquello no la afectara.

—No deberias haberlo hecho —Keir se gird por fin y en su
mirada comprob6 que aun anidaba la ira.

—Y tU no deberias decidir sobre mi cuerpo —Rose Mary avanzo
hacia el centro de la estancia intentando ignorar el temblor de sus
piernas —He oido lo del médico, y la intencion de examinarme.
Hubiera sido mucho mas facil acallar los rumores antes de
enemistarte de esta manera con quién tiene el poder de renegociar
la deuda.

Keir apreto la mandibula.

—No permitiré que ese hombre te humille.

—éHumillarme? —rio con incredulidad—. éQué diferencia hay
entre eso y lo que ya esta ocurriendo? Si ni siquiera recuerdas lo
sucedido entre nosotros, tal vez deberias dejar que Hamilton haga lo
que quiere.

—No —La respuesta fue inmediata y demasiado virulenta.

—¢Por qué? —preguntod ella acercandose otro paso—. Si para ti
sigo siendo una desconocida.

Keir sostuvo su mirada.

—No lo eres.

—éAh, no? —preguntd con amargura, notando el golpeteo de su
corazdn contra las costillas—. Entonces dime cémo soy.

El silencio se alargd apenas un instante.



—Eres testaruda —respondié él al fin—. Siempre necesitas tener
la Ultima palabra. Gritas cuando te enfadas y eres incapaz de aceptar
una derrota con dignidad.

Ella cruzd los brazos.

—Qué descripcién tan encantadora.

La sombra de una sonrisa cansada aparecio apenas en el rostro
de Keir.

—También eres generosa. Demasiado para tu propio bien. Se te
da bien los animales, tratas a las ovejas mucho mejor que algunos
hombres que llevan toda la vida criandolas. Beira te adora.

Rose Mary tragd saliva.

—¢Eso es todo?

Keir la observd en silencio, pero en su expresidon ya no habia
rigidez.

—Tus pastelillos de crema son los mejores que he probado.

Ella quiso seguir enfadada, pero la tirantez que se habia
instalado en su pecho empezd a deshacerse. Aun asi, negd con la
cabeza.

—No es suficiente.

La expresion de Keir cambid, se volvid mas picara. Se acercé a
ella lo bastante como para notar el calor que emanaba de su cuerpo.

—éQuieres que te cuente algo que nadie mas sepa? —Rose
Mary sintido de nuevo como el corazon le latia feroz avanzandose a lo
que él pudiera decir o hacer. Lo empezaba a conocer demasiado
bien, y sabia que no se quedaria en una simple anécdota —. Tienes
tres pecas en la nalga izquierda —dijo con voz ronca—. Forman algo
parecido a un trébol.

Rose Mary dejo de respirar. El despacho entero parecio
encogerse alrededor de ellos. Keir dio un paso lento hacia ella casi
rozandola.

—Y la curva de tus hombros —continud acariciando esa parte—.
La manera en que tu piel se tensa cuando contienes el aliento. Ese
punto de tu cuello donde el pulso se acelera cuando estas nerviosa.
Como ahora.

Rose Mary sintié que las mejillas le ardian.



—La arruga que se te forma aqui cuando algo te disgusta—
murmuro él rozando su frente—. Y el color que toman tus mejillas
cuando intentas fingir que no te afecta nada.

Ella fue incapaz de apartarse, aunque su mente le decia que
corriese bien lejos.

—Tus senos —continud Keir con la voz cada vez mas grave—.
Pequenos, pero firmes. La aureola rosada, y esa peca junto al
izquierdo, la que es apenas mas grande que la otra.

Rose Mary se cubrid el rostro, sin embargd él agarré sus manos
y le obligd a mirarlo a los ojos.

—Me sé tu cuerpo de memoria: la leve curva de tu vientre, el
ombligo que sobresale, tus caderas prominentes, tus labios
voluminosos.

Ella consiguié deshacerse de ese contacto que le quemaba por
dentro y se llevd la mano a la boca.

—No me referia a esos labios —afiadid él en un excitante
susurro.

El calor le descendid de manera abrupta por las extremidades.
Tuvo que agarrarse al respaldo de una silla porque las piernas
dejaron de sostenerla. Se senté antes de caer, convencida de que
todo el aire de Escocia se habia vuelto demasiado denso para
respirar. Lo que Keir describia no era solo cuerpo, era ella; vista,
recordada, deseada.

Rose Mary permitid ante esa revelacién que él entrelazara otra
vez sus manos con las de ella.

—Recordaste por fin nuestra noche —susurro.

—No, Rose, nunca la olvidé. —Su mirada era puro fuego.

—CY por qué te apartaste de mi y te fuiste a otra habitacion? —
Podrian haberse seguido explorando, conociéndose sin restricciones.

—Te vi el rostro, esa mirada de juicio, y supe que te arrepentias
—confesod Keir.

—No debiste decidir por mi. Ni ahora ni entonces. —En la frase
de Rose Mary habia reproche, pero también cierto aprecio. ¢Por qué
no se daba cuenta de ello?

—éHa cambiado algo? —preguntd él manteniendo el contacto
visual que ella sostuvo incapaz de apartarse de su proximidad.



—iClaro! Ahora sé que también fue importante para ti, que lo
que vivimos fue compartido.

—No lo dudes, Rose. —Su voz se agravo.

—Por favor, vuelve a nuestra alcoba —rogd ella sin dejar de
acariciar sus dedos.

—¢Eso significa que eres feliz, que has encontrado tu lugar? —
No era una pregunta esperanzadora. La tristeza con lo que lo dijo
provoco en Rose Mary otro vuelco mas en su corazon.

—Vayamos paso a paso. Después de lo sucedido no podemos
dormir separados, ni dejar que los rumores de los que habla
Hamilton se expandan.

—Ya, los rumores. —Keir parecia decepcionado.

Y Rose Mary no se atrevid a contradecirlo. Ni ella misma sabia
qué necesitaba de él.



CAPITULO 49

Ambos decidieron volver con sus invitados y despedirlos como un
matrimonio bien avenido. Al fin y al cabo, habian hecho las paces, o
algo parecido. Keir se sentia satisfecho sobre su conversacion con
Rose Mary, lo habian dejado en el punto exacto en el que él tal vez
deberia haber tomado la iniciativa y saborear sus labios. iCuanto
anhelaba besarla! Pero una criada los interrumpio en el momento en
que ella confesaba que solo le importaban los malditos rumores
sobre su matrimonio no consumado. Y lo que de verdad hubiera
deseado es que se abriera en canal como él lo hizo. Pensé que
tendria oportunidad esa misma noche en la alcoba matrimonial, esta
vez no desaprovecharia la oportunidad.

El servicio empezo a recoger los licores de la mesa del comedor,
y Rose Mary le dio la mano delante de ellos para que se percataran
de ese intimo instante. Subieron hacia la habitacién que a partir de
ese momento habian resuelto compartir. La puerta se cerrd tras ellos
con un sonido seco. Keir permanecio de espaldas a la madera, como
Si necesitara asegurarse de que el mundo quedaba al otro lado.

Rose Mary avanzd primero. Habia en su manera de moverse una
decision nueva, algo que Keir no habia visto antes, o que quiza no
habia querido ver. La luz de las velas dibujaba contornos suaves
sobre su rostro, el arco de su cuello, y una placidez distinta.

Keir la observd sin decir nada. Ya no pensd mas en la deuda, ni
en Hamilton, ni en las tierras. Solo en lo que podria ser con ella.

—¢Crees que ahora que nos han visto juntos subir hasta aqui se
calmaran las aguas? — dijo Rose Mary al fin, con una media sonrisa.

Keir dejo escapar una exhalacion breve.

—Eso espero.



El aire de la habitacion se llend de un silencio cargado de
intenciones. ]

Ella no retrocedio. El tampoco.

La distancia entre ambos se redujo sin que ninguno pudiera
sefalar el momento exacto en que ocurrid. Fue un paso. Luego otro.
Un gesto apenas perceptible. Y, después, el reconocimiento de una
cercania que ya no podia ignorarse.

Keir alzd la mano y con una lentitud casi deliberada rozd su
mejilla, como si quisiera comprobar que estaba alli y no en algun
recuerdo mal colocado. La piel de Rose Mary reacciond bajo su
contacto, y ese pequeno estremecimiento fue suficiente para
quebrar el Gltimo hilo de conversacion.

—Esto... —empez6 él.

Pero no termind. Porque ella no esperd a que lo hiciera.

El beso no fue brusco. Tampoco inocente.

Al principio ambos median el terreno. Cada uno dudando de la
respuesta del otro. Los labios se encontraron con una cautela que
durd un segundo antes de ceder.

La presién se hizo mas firme, mas consciente. Keir inclind la
cabeza, profundizando en el contacto, y ella respondia sin vacilar.

Sus manos encontraron la cintura de Rose Mary, sosteniéndola
con una firmeza. La cercania se volvid inevitable, el calor
compartido, la respiracion entrecortada.

Keir cerrd los ojos un instante. Y, de repente, la grieta entre
ellos se hizo palpable.

Llegd como una certeza en la mente del /aird. La voz de Lorna,
horas antes. Su mirada. Su insistencia:

«Tengo otra opcidn. Alguien que no me rehldye como Aran. Que
me desea: Seger Hamilton».

Keir abrid los ojos. El beso se rompid. Se apartd lo justo para
mirarla, adn con las manos en su cuerpo. iRose Mary habia
convencido a Lorna de esa posibilidad! Recordaba muy bien como
ella lo habia sugerido mientras paseaban por el prado a caballo.

—Has sido tu —susurro.

Rose Mary lo mird con la excitacion aln evidente en sus o0jos y
con el aliento compartido.



—¢A qué te refieres?

Keir dio un paso atras. La distancia regresd, y con ella todo lo
demas.

—Lorna ha venido a hablar conmigo —dijo—. Con una idea. Una
alternativa a su compromiso.

Rose Mary fruncio el cefio.

—Y?

Keir le sostuvo la mirada.

—Ha mencionado a Hamilton.

El silencio cayo entre ellos. Distinto al de antes, mas frio.

—Qué tiene que ver eso conmigo? —pregunto ella.

Pero Keir ya no estaba en el mismo lugar.

—No juegues a esto sin entender lo que estas poniendo en
riesgo —dijo con dureza.

Rose Mary se tenso.

—No soy una nina, Keir, soy tu esposa.

—Entonces comportate como tal. iDeberias apoyarme en mis
decisiones, y no poner a mi gente en contra!

La frase quedd suspendida. Mas afilada de lo que él habia
previsto.

—¢Crees que he sido yo? —preguntd Rose Mary con la culpa en
el rostro.

—¢Lo niegas?

Ella hizo ese gesto que la delatd, se mordid el labio inferior,
como tantas veces la habia visto hacer cuando se ponia nerviosa.

—Ella no quiere a Aran. Seran infelices, y tl no deseas eso para
tu hermano. éO acaso hay algo mas? —Lo mird con suspicacia.
Intentaba descentrar la conversacion y llevarla por otros derroteros,
pero él no lo permitiria.

—iHas llenado la cabeza de Lorna con ideas que no te
corresponden! —continué—. Has puesto en entredicho mi decision.
¢Crees que no va a llegar oidos de los otros terratenientes? No
puedo perder mi posicidn, para ellos soy un referente.

—iTu decision! —repitid ella, exaltada—. iComo si todos
fuéramos piezas!



—iEs que lo somos! —replicé él—. iUn paso en falso y Glenmora
deja de existir!

—iExageras! Ansias tener cerca a Lorna y a tu hermana, te da
miedo perderlas, pero lo que no entiendes es que la vida evoluciona,
sigue, aunque tu pretendas quedarte en el pasado —lo dijo como si
estuviera revelando algo decisivo, y Keir no comprendié qué habia
de malo en querer conservar su tierra, su historia.

—Y Seger Hamilton es la solucién? —pregunté con el odio en la
punta de la lengua. No tragaba a ese hombre, aunque se hubiera
presentado como el mas generoso y amigable inglés, y como el
remedio a todos sus males. A él no lo manipulaba nadie.

—iAl menos confiaste en Hamilton para buscar una esposa
inglesa!l —Rose Mary lo desafio con la mirada.

Keir se llevo la mano al corazén. Tocado y hundido.

—Y con ello gané tiempo, pero hay otras cuestiones... —
carrasped. No queria que supiera mas, que tal vez la solucién estaba
en desfragmentar Glenmora, venderla a trozos y echar a los
inquilinos, a los honrados labradores que se dejaban la piel en esa
tierra.

—¢Solo soy eso para ti? ¢Tiempo extra?

Se percatdé demasiado tarde, por la alarma que se habia
encendido en el rostro de su mujer, que habia metido la pata.

—No malinterpretes mis palabras. —Intentd acercarse a ella,
apaciguarla.

—No lo hago, las repito literalmente. —Rose Mary se retird hacia
atras al mismo tiempo que él avanzaba.

—Rose, solo te pido que no interfieras en cuestiones de
hombres —susurrd, intentando que la discusion no se saliera de
contexto ni que llegaran a decir mas de la cuenta. No anhelaba
repetir el mismo ciclo autodestructivo de sus padres.

—Bien que te interesa mi opinidon cuando se trata del ganado. —
Rose Mary se cruzd de brazos.

—Eso es diferente. Tienes experiencia en las tierras de tu padre.

Ella bajo la cabeza.

—Bueno, respecto a ello, ya que estamos siendo sinceros...



Keir se rio. éDesde cuando su matrimonio se habia basado en la
sinceridad? Ambos habian encubierto desde el principio sus
intenciones. Ambos sabian que estaban siendo calculadores, pero
ninguno quiso reconocerlo. Ni siquiera esa noche.

—No, Rose, no confundas esta discusidn con franqueza. Has
actuado a mis espaldas. ¢Crees que no me he dado cuenta de lo
deprisa que has montado una velada solo para Hamilton, cuando te
he repetido mil veces que no es de fiar?

—iEstas obsesionado solo porque representa a la Corona
inglesa! Pero él es el mensajero, el que gestiona la deuda que tu
padre...

—No te atrevas a mencionarlo. —Levantd un dedo advirtiéndole.

—Esta bien, calmémonos, vayamos a dormir. Mafiana lo veremos
de diferente manera. —Rose Mary senald la cama. Parecia exhausta.

Qué facil hubiera sido ceder, volver a sus brazos y dejarse llevar.
Pero él no estaba hecho para relaciones superficiales. Necesitaba
sentir algo mas que decepcion y disgusto. Siempre habia sido muy
escrupuloso con la eleccidn de sus amantes. Todas ellas le habian
provocado una agradable sensacién de mariposas en el estdmago. El
nerviosismo anticipado por ir a verlas, por saborearlas, compartir
espacio y confesiones de alcoba. Rose Mary no habia sido distinta,
pero, en lugar de mariposas, ella conseguia encender un volcan en
su interior que habia estado apagado desde hacia siglos, y en
aquellos momentos, la lava, en lugar de querer salir, se contraia, se
mantenia dormida a buen recaudo, para no herir a nadie, y mucho
menos a €l mismo.

—Me es imposible. No puedo. Pasaré la noche en mi despacho y
las siguientes —se oyo decir.

—iQué dird la gente? Empezaran a circular de nuevo los
chismes —Rose Mary escupia fuego por la boca.

Keir se acercd a una de las paredes laterales, acarici®é una
ranura y apretd. Se abrié una puerta y ante sus ojos aparecid un
pasadizo himedo y oscuro.

—Lleva a mi estudio. Dejaré ropa en el armario de esta alcoba,
desharemos la cama para que las criadas piensen que han dormido
dos personas, nos ausentaremos los dos cada noche para acudir a



esta habitacion. Y luego me trasladaré a mis dependencias. Mi ayuda
de camara es discreto y de confianza. Guardara el secreto.

—Grizel también es de confianza. —Su esposa alzo la barbilla,
desafiante.

Keir abrid los ojos. No podia creer que el ama de llaves hubiera
caido en las garras de la inglesa cuando habia jurado que nadie le
quitaria sitio a la verdadera /ady Glenmora, su madre.

—Me alegra que te lleves bien con ella. Es dificil de contentar y
solo fue leal a mi madre, que en paz descanse. Pero no puedo decir
lo mismo del resto del servicio Estoy convencido de que los rumores
se expandieron por ellos.

Rose Mary asintio.

—Si esto es lo que quieres...

Su indiferencia le tocod el corazén, a pesar de haber decidido
encerrarlo.

—No, pero es lo mejor. Si no, acabaremos odiandonos.

—¢No lo haces ya?

¢Eso creia ella? éDe ahi su comportamiento?

—Solo estoy decepcionado. Triste de que nuestra historia no
haya funcionado.

—éNo piensas volver? —Su gesto asustado lo enternecid, pero,
aun asi, no era de los que claudicaba a la primera cuando tomaba
una decisién

—La puerta del pasadizo solo se abre en una direccion, desde
esta alcoba al estudio, nunca al revés. Una vez entre, ya no podré
echarme atras.



CAPITULO 50

—éUn pasadizo secreto? —repitid Morag con la boca abierta.

Rose Mary asintid6 mientras se bebia la infusidon que su amiga
habia preparado. Hacia unos dias que se sentia mucho mas segura
entre esas paredes de madera que en el castillo. Se escapaba de
madrugada para ir a verla y volvia antes de que se levantaran los
criados y sospecharan de su ausencia.

—¢Sabes lo que significa que la puerta solo se abra desde tu
dormitorio? —comentd Morag con mirada lasciva.

—Si, que no lo moleste —suspir6 Rose Mary.

La curandera alzd una ceja

—Al contrario. Que solo tu tienes el poder de decidir cuando
estar con tu marido.

Rose Mary quedd atdnita. Esa opcidon no se le pasd por la
cabeza durante las noches que él accedia con ella a la alcoba y, sin
decir palabra, se escabullia por el pasadizo. Aunque si lo pensaba
bien, si que existia un poco de titubeo por su parte. La noche
anterior se estuvieron mirando un rato a los 0jos y solo le salieron
monosilabos.

—Bien, aqui estamos —dijo Keir pasandose la mano por el
cabello.

—Si. —Rose Mary sonrio timida.

—Bueno, pues me voy. —Pero no hizo ningln movimiento; se
quedd como anclado al suelo, mirandola.

—Buenas noches, Keir. —No lo queria echar, sin embargo, fue lo
Unico que se le ocurrio.

—Buenas noches, Rose.

Rose Mary se llevd a los labios la taza que Morag habia
rellenado y suspird recordando aquella conversacion para besugos.



—¢Crees que él espera que vaya a verlo? ¢En plena noche? Si
no me puede ver.. Estd muy enfadado conmigo —preguntd
extranada.

—Porque no te entiende —sugiri® Morag mientras secaba unas
hierbas en la mesa de la cocina que también hacia de comedor. Su
cabafia era de una Unica estancia y se recorria en una sola mirada.

—Ya somos dos. —Rose Mary se encogid de hombros.

—Debes decirle lo del nino.

—O la nifia. —Le guind un ojo a su amiga — iEspero que sea
chica!

—éCuando se lo vas a contar? —Morag no dejo que se desviara
de la conversacion.

—Es demasiado pronto.

—Tal vez para airearlo a medio Inverness, pero él es el padre y
deberia estar a tu lado con todo esto que te esta pasando.

—éCon «todo esto» te refieres a los mareos, vomitos y el ardor
de estdmago? —se burld Rose Mary

—iExacto!

Ella alzé la mano como si espantara moscas.

—Tienes ideas demasiado revolucionarias. éDesde cuando un
hombre se involucra en cosas de mujeres?

—No sé. Si alguna vez me llego a enamorar y me quedo
embarazada me gustaria que la otra parte que ha participado
estuviera a mi lado.

—Ese es el problema, yo no estoy enamorada.

—Y por qué siempre que vienes no paramos de hablar de éI?

Rose Mary se quedd inmovil durante un instante evaluando la
situacion, y luego negd con la cabeza.

—Vale, charlemos de otra cosa. Fiona Campbell me persigue, ya
se ha presentado mas de una vez en el castillo sin invitacién para
tomar el té, y la Ultima vez trajo a una amiga, esposa de un
comerciante de seda de Inverness. Las dos me miraban con los 0jos
abiertos como si fuera una especie de ave en un zoo —dijo con la
misma seriedad con que habia negado estar enamorada.

Morag tosid de la sorpresa.

—déDesde cuando?



—Alguna criada debe haberse ido de la lengua. Antes los
rumores eran que no habiamos consumado el matrimonio, ahora
que cada noche nos retiramos demasiado acaramelados hacia
nuestra alcoba. Y es cierto que Fiona Campbell me pregunto algo al
respecto, pero como es natural hice ver que no la habia entendido.

—CY cudl ha sido el cambio para que piensen eso?

—Nos cogemos de la mano para simular que nos odiamos, pero
la figura de Seger Hamilton todavia parece estar presente entre
nosotros.

—iCOmo estan las aguas por el castillo desde que se fue
Hamilton? —Morag le pasé a Rose Mary mas hierbajos para que le
ayudara en la tarea de prensarlas.

—Pues se fue tan rapido que no le dio tiempo a darme la carta
de /ady Susan. Me hubiera gustado leer de su pufio y letra cudl era
su plan al enviar al médico para humillarme de esa manera. No es su
estilo —dijo pensativa Rose Mary.

—Bueno, al menos sirvid para saber que el /aird no habia
olvidado vuestra primera noche —sonrié Morag.

—Ya. —Rose Mary se mordid el labio inferior—. Y para que Fiona
Campbell quiera ser mi mejor amiga. La verdad es que creo que no
es feliz con su matrimonio. Tal vez desea algunos consejos, eso es lo
que me ha dado a entender, aunque no he querido indagar mucho
en ello.

—iPiénsalo! iSeria una candidata perfecta para tu club!

—Para nuestro club —rifid Rose Mary a la sanadora—. Te quiero
en el castillo cada miércoles, puntual.

—No se me ha perdido nada en la sala de bordar.

—iPor favor, Morag, no me dejes sola con Skye y Lorna!

—Tienes a Grizel, y a Fiona...

Rose Mary levanto la vista de las hojas y la observd con el cefio
fruncido.

—iNo te burles!

—No osaria algo asi, /ady Glenmora —rio Morag.

Ella soltd también una carcajada. Se sentia tan bien en
compafiia de la curandera que, al ver que el sol estaba en lo alto del
cielo, maldijo por dentro. No tenia muchas ansias de encararse con



lo que le esperaba de vuelta a casa. Y se sorprendid a si misma,
llamando al castillo «casa».

Esa mafiana, tras cabalgar una media hora mas con Beira por
las verdes praderas, se dirigié a los establos y cepilld a la yegua.

—\Veo que mi hermano te ha regalado el caballo de Lorna. —
Skye aparecid ante ella, risuefia.

A Rose Mary se le held la sangre.

—Debia ser un regalo de bodas —continud su cufiada.

—Si es de ella... Yo... no... —Rose Mary intentd asimilar aquella
revelacidon, aunque lo Unico que anhelaba era deshacerse de Skye e
ir al encuentro de su marido para retorcerle el pescuezo.

—Tranquila —dijo su cunada, que tal vez vio en su mirada el
error que acababa de cometer al confesar una intimidad de ese
calibre—. Lorna y Beira nunca hicieron demasiadas migas. Es una
yegua salvaje y pocos la han sabido domar.

Esta vez Rose Mary sintid un agradable cosquilleo. Acaricio el
pelaje del caballo. La reina del invierno la habia elegido a ella.

—Conmigo es décil —contestd con una sonrisa perenne. Ese
comentario le habia arreglado el dia.

—Creo que tu eres mas salvaje que Beira. Por eso mi hermano
creyo que os llevarias bien.

Rose Mary abrid la boca.

—¢Yo salvaje? iSi soy un corderito comparado contigo! ¢éCémo
va el asedio a tus hermanos para que se desdigan del compromiso?

Skye bajo la cabeza y pasd su mano por el pelaje del animal.

—He montado alguna vez a Beira y no ha estado mal, pero no
me quiere como a ti. Hacéis buena pareja.

—¢éTan mal va? —arrugd la nariz Rose Mary.

Skye le agarrd de las manos.

—iPor favor debes hacer lo que sea que haces con Keir!
Convéncelo...

—Ya lo intenté y ahora casi no me habla.

Sky la mir6 suspicaz.

—Yo os veo cada noche como subis juntos muy pegados hasta
vuestra alcoba. ¢Hay algo que no me has contado, cunada?



Rose Mary se percatd que habia estado a punto de descubrir su
tapadera.

—Nada —se apresuré a decir. «Todo», pensé—. Se me ha
ocurrido que tal vez con la llegada del aho nuevo Keir se ablande...

—iAh! —chilld6 Skye—. Me encanta Hogmanay. Es mi fiesta
preferida.

En Escocia no se celebraba la Navidad y, aunque ella echd de
menos estar con /ady Susan, los mellizos, e incluso con Kat y su
querida Abby en esos dias, el dia a dia del castillo y organizar el club
de damas borrd de su memoria aquel otro mundo que habia dejado
atras y que la llenaba de nostalgia, y lo sustituyd por la alegria
emergente de los habitantes de Glenmora ante la llegada del aho
nuevo. Alli se conmemoraba por todo lo alto.

—iTe encantard, Rose Mary! Nunca has visto nada igual. Se
encienden antorchas, se baila alrededor del fuego...

Rose Mary bajo la cabeza mientras Skye no paraba de relatar las
bondades de Hogmanay, y esta vez si que una punzada en el lateral
le advirtié que tal vez estaba un poco celosa de que la muchacha
tuviera a su familia cerca. En cambio, ella solo se tenia asi misma.
«Bueno —sonrié—, y muy pronto a un pequefiin». De nuevo, sintio
los pinchazos.

—¢Te encuentras mal? No tienes buena cara —le dijo su cuhada.

—Si, estoy bien. El paseo con Beira me ha cansado mas de la
cuenta.

Subid a su habitacidon y se acostd. Grizel entrd para despertarla
como cada mafiana, desde que se enterd de su embarazo e insistio
en atenderla personalmente. Dos criadas la seguian, preparadas
para descorrer las cortinas, airear las sabanas, ordenar y limpiar el
polvo.

—Hoy no, por favor —se quejoé Rose Mary.

Grizel se apresurd a sacar a las sirvientas de la habitacion.

—Qué necesita, lady Glenmora? éAviso al médico?

—No, Grizel. Ha sido una manana algo peculiar. Necesito
descanso.

—No deberia cabalgar tanto. No en su estado —la amonesto
Grizel.



—Es lo Unico que me da paz —contesté Rose Mary, y pensé en
Morag, en su cabafa y en sus gratificantes conversaciones. Sin ellas,
tal vez se hubiera marchado con la comitiva de Seger Hamilton hacia
Woolriver.



CAPITULO 51

El afo nuevo no llegaba sin mas a Glenmora. Se preparaba a
conciencia.

Keir lo sabia desde nifio, pero aquella noche lo sinti6 con una
claridad distinta, como si cada gesto, cada costumbre, adquiriera un
peso que antes no habia necesitado entender. Caminaba por los
pasillos del castillo mientras las criadas terminaban la limpieza. El
olor a ceniza removida aun flotaba en el aire, mezclado con el de la
cera y el jabdn. Habian vaciado las habitaciones y sacado los
muebles al patio para que no quedaran restos de lo antiguo. Era
tradicidn que nada del afio anterior debia permanecer. Ni el polvo. Ni
la suciedad. Ni las deudas.

Keir se detuvo un instante frente a la chimenea del gran salon,
observando las piedras antes ennegrecidas que se mostraban
limpias, desnudas. Debia presentarse ante el afo nuevo con la
cuenta en blanco. La idea le resulto incomoda. Porque no todo podia
limpiarse con agua y esfuerzo. El lo habia intentado y acabd
huyendo a Inglaterra para casarse.

—AUn estas a tiempo de vaciar algo mas —dijo Roy a su
espalda.

Keir no se giro.

—No quedaria castillo.

Su amigo rio.

—Eso simplificaria las cosas.

Keir no respondid. Porque, por un instante, la idea no le parecio
del todo absurda.

El saining, la bendicion del hogar y el ganado comenzd antes de
la medianoche.



Keir esperaba a la bruja, la abuela, el Unico dia en el que las
hechiceras eran bienvenidas segun la tradicién, pero se presentd
Morag con la determinacidon de diez guerreros y nadie se atrevid a
contradecirla. Quemo ramas de enebro que empezaron a arder en
un cuenco de hierro, desprendiendo un humo denso, aromatico, que
llenaba los pasillos con una presencia casi tangible.

Keir y Rose Mary, como senores del castillo, la siguieron en
silencio. Tras ellos, los mas allegados, y luego los criados, como en
una procesion.

Morag avanzaba habitacion por habitacion, llevando el humo con
gestos lentos, deliberados, como si conociera dénde se ocultaban las
sombras. Abria puertas, dejaba que el aire frio entrara, que la noche
reclamara su espacio antes de cerrarlo de nuevo.

—Para que se vayan —murmurd en un momento dado.

Keir no preguntd qué. No hacia falta.

Al llegar al umbral del gran salén, Morag se detuvo. El humo se
elevd entre ellos, dibujando formas que no terminaban de fijarse.

—Las cosas que no se queman no se van—dijo ella.

Keir sostuvo su posicion.

—Lo sé.

—Pero se pueden mover. Si uno esta dispuesto. —La bruja mird
a Rose Mary, que bajo la cabeza.

Keir no respondid. Solo deseaba acabar con sus deudas,
empezar en blanco, pero sabia que aquello era imposible.

La medianoche llegd. Se escucharon campanas lejanas, voces
que se alzaban con el choque de copas y el murmullo creciente de
los invitados. Una vez mas Glenmora era el centro de la festividad
como cuando su padre aun vivian. Al castillo acudieron decenas de
invitados, terratenientes y nobles venidos tanto de las tierras
colindantes como de las mas lejanas, incluso muchos de la capital,
no querian perderse esa fiesta en casa de los MacFie. Las puertas
del castillo se abrieron de par en par, dejando entrar el aire helado,
limpio, casi cortante.

Y con él, la espera. El first footing, el primer pie, era la tradicion
mas arraigada, y no se trataba de un juego. Nunca lo habia sido. La



primera persona en cruzar el umbral después de medianoche
determinaba la suerte del hogar.

Keir se colocd junto a la entrada, consciente de cada mirada, de
cada expectativa.

—Espero que no sea Lorna —murmuro Aran a su lado.

Keir fruncio el cefio, indignado.

—No digas tonterias. Ella ya es parte de la familia.

—Solo digo que, tal como estan las cosas, podria interpretarse
de muchas maneras. Y no ha estado presente en el saining.

—Seguro que se le han removido los recuerdos de su familia, y
ha preferido quedarse en su habitacion.

Un murmullo recorrid la entrada. Keir aspird, aunque no creia en
esas supersticiones, siempre se ponia nervioso, desde nifo. Su
madre le apretaba la mano sonriendo a la espera de saber qué
suerte les depararia el afio.

Duncan Campbell, cruzé el umbral con paso firme y una botella
en la mano. La tradicién decia que si quien lo hacia era un hombre
alto de cabello oscuro la suerte estaba asegurada. Asi que un respiro
colectivo recorrid la estancia.

—Carbon —dijo Duncan, entregando un saco con solemnidad—.
Para que nunca falte el calor —Y esto —afadid, alzando la botella—,
para que no falte la alegria.

Keir asintié, aceptando ambos regalos con ceremonia, y los
levantd para que todos pudieran verlos y celebrarlo, tal y como hacia
su padre. El afo podia empezar.

La mesa estaba dispuesta. El pastel de frutas ocupaba el centro
como una promesa de abundancia que no siempre se cumplia, pero
que nadie se atrevia a cuestionar. El het pint —cerveza caliente,
whisky, azUcar y nuez moscada— humeaba en las jarras. Su aroma
dulce y especiado corria sin medida.

Keir bebid nervioso. Todas aquellas molestias para entrar en un
nuevo afo igual de endeudado. Eso no podia dar buena suerte.

La musica comenzé poco después. Las gaitas profundas,
seguidas por los violines, que afadian ligereza al conjunto. El baile
se formd sin que nadie lo anunciara.



Keir observd desde el borde. No participé de inmediato. Buscaba
a alguien. Y la encontro.

Rose Mary estaba entre las mujeres, parecia haberse asentado
en Glenmora, como alguien que empezaba a pertenecer a aquel
lugar. El pensamiento le resultd esperanzador.

Cuando ella lo vio, no aparté la mirada. Tampoco sonrié de
inmediato, pero se acerco.

—Parece que he sobrevivido a mi primer Hogmanay —dijo.

Keir inclind la cabeza.

—AUn no ha terminado.

—éSiempre es asi?

—Peor.

Eso le arrancéd una dulce risa. El sonido le sorprendid, porque
no era contenido ni simulado.

—¢Y ahora qué? —pregunté ella.

Keir mird a su alrededor. Las antorchas ya se preparaban en el
patio. Algunos hombres comenzaban a salir, organizandose sin
necesidad de que nadie los animara.

—Fuego —dijo.

Rose Mary alzd una ceja.

—Por supuesto.

Salieron juntos. El frio los recibié sin concesiones, pero el calor
de las hogueras ya encendidas lo contrarrestaba. Las llamas se
elevaban, las antorchas dibujaban circulos de luz en la oscuridad y el
sonido del fuego, vivo, incontrolable, llenaba el espacio.

Keir tomo una antorcha. La sostuvo un instante. Luego la alzé.

—Para quemar lo que queda —dijo, mas para si que para ella.

Rose Mary lo observd. Las llamas se reflejaban en sus ojos. Y
Keir, al mirarla en medio de aquella lumbre, comprendié algo que no
habia previsto: que el afio nuevo no empezaba con las tradiciones.
Empezaba en ese instante. En lo que uno decidia conservar. Y en lo
que por fin estaba dispuesto a dejar arder.



CAPITULO 52

La fiesta no termind de golpe, se fue apagando como el fuego
cuando ya ha dado todo su calor. Keir caminaba junto a Rose Mary
por el pasillo en silencio, con el eco lejano de las gaitas aun vibrando
en las paredes de piedra. El castillo respiraba distinto después de
Hogmanay. Mas ligero. Durante unas horas todos olvidaron quiénes
eran y lo que debian ser al dia siguiente.

La luz de las velas proyectaba sombras largas y el frio volvia a
filtrarse por las grietas que ni el whisky podia sellar del todo. No se
tocaban, pero caminaban juntos. Al llegar a la puerta de Ia
habitacion, Keir dudd por lo que venia después. Estaba harto de
esperar a que ella diera el paso, aun asi, se habia prometido que no
claudicaria, que no cederia ante lo que le solicitaba. No desharia los
acuerdos matrimoniales. No sabia si era lo mejor para Glenmora,
pero no le daria el gusto a los ingleses de salirse con la suya, y
menos a Hamilton, que perseguia agendarse las tierras de los
MacLain, al igual que muchos otros.

Abrié la puerta y la dejo pasar primero. Rose Mary avanzo
despacio, quitandose los guantes con un gesto casi automatico,
como si hecesitara hacer algo con las manos para no pensar en la
tension que se instalaba entre ellos cada vez que debian replegarse
hacia la alcoba y él cruzar el pasadizo secreto hasta su despacho.

Keir cerrd tras de si.

—iHa sido una noche intensa! —exclamo ella sonriente.

—En Glenmora no sabemos hacerlo de otra forma.

Una leve sonrisa. Pequena, pero tan auténtica que el corazén de
Keir dio un vuelco.

El silencio volvid.

Keir se acercd al escritorio, sacod un estuche del cajon y se giro.



—Quiero darte una cosa.

Rose Mary alzd la mirada, curiosa. El /aird avanz6 despacio, v,
cuando estuvo ante ella, abrio la tapa de la cajita. Un broche antiguo
de oro envejecido, trabajado con delicadeza, con un disefio de nudos
entrelazados que no se rompian en ningdn punto. En el centro, una
piedra de azul oscuro relucia.

Rose Mary no lo tocé de inmediato.

—En Hogmanay los regalos los traen los visitantes —dijo en voz
baja.

Keir asintio.

—L o sé. Mi madre decia que el /aird también debia dar algo.

Rose Mary lo mird, asombrada.

—En serio?

—No como tradicion. —Sus dedos se cerraron un instante
alrededor del broche que habia sacado del estuche antes de volver a
abrirse—. Decia que, si alguien cruzaba el umbral del castillo y
decidia quedarse, habia que darle un motivo para hacerlo

Keir aguantd la respiracion temiendo que eso hiciera retroceder
a Rose Mary y volviera a su caparazdn. Sin embargo, extendio la
mano. No era del todo firme, pero valia.

—Era de ella —dijo Keir sosteniendo la mirada de su esposa.

Rose Mary apretd el broche entre los dedos.

—Keir..., no puedo. Es de un gran valor para ti y deberias
guardarlo tal vez para Skye o para...

—Una persona importante en mi vida —susurré—. Y esa eres tu,
Rose. Al menos espero que esto lime nuestras asperezas —afiadio
sin dramatismo.

—No sé si debo aceptarlo.

No sond como un rechazo, sino mas bien como si el miedo
hablara por ella.

El laded la cabeza.

—Ya lo has hecho.

—Es demasiado.

—No lo es.

Alzé la mano, rozd el cabello de Rose Mary y lo apartd con
suavidad de su cuello. Colocé el broche en la tela de su vestido,



fijdndolo con precision.

El contacto duré un segundo mas de lo necesario. Sus dedos
acariciaron su piel y ambos lo sintieron. Ella sonrio.

—Te queda bien. Supongo que es una buena inversion si sonries
—murmurd Keir a unos milimetros de sus labios.

La mirada de su mujer cambid.

—No lo entiendo. Has dicho que era de tu madre.

—Es una réplica. La verdadera estd en la caja fuerte. El
diamante azul es demasiado valioso. Pero esto hara que todos sepan
que deben respetarte, que lo nuestro no puede disolverse tan
facilmente.

Algo no iba bien, porque Rose Mary elevo los ojos hacia el techo
y murmurd un insulto. Al principio no lo escuchd con claridad, pero
luego le llegd nitido.

—iRata sarnosa! {Crees que me puedes comprar con un broche
de oro falso?

Keir se echd hacia atras.

—Ya te he dicho que es una réplica. éY por qué querria
comprarte? iYa eres mial — exclamd Keir sin entender por qué
peleaban. Pensd en regalarle ese broche durante muchas noches
recostado en el divan de su despacho, con la intencidon de suavizar
sus diferencias, y si, también para meterse de nuevo en su cama en
vista de que ella no habia abierto la puerta de su despacho ni una
sola vez.

—¢Crees que puedes venir con una historia sentimental sobre tu
madre, regalarme esta porqueria y creer que me voy a olvidar de
todo?

—éQué es ese todo, Rose Mary? iLo Unico que yo veo es a
una esposa incapaz de cumplir con sus deberes! —Keir perdié la
paciencia.

—Los he cumplido con creces. —Ella vacilé—. Al menos dos.

Keir recordd esas dos veces en las que habia saboreado su
cuerpo.

—Y para que lo sepas —Rose Mary alzd la barbilla—, he
montado el primer club de damas de Glenmora, asi que, ya ves,
estoy ocupada haciendo de senora del castillo.



—Ja —se jacto Keir—. éY qué temas debates? éBordar una flor o
un pajaro?

Rose Mary parecia furiosa. Puso los brazos en jarra, su pose
favorita, y alzd un dedo.

—Discutimos como salvar Glenmora sin tener que regalar a tu
hermana y a Lorna.

—iSon Aran y Roy o los bellacos de Hamish MacLain y Liam
Kerr! —se quejo colérico Keir.

—iNo te olvides de tu archienemigo, Seger Hamilton, que a
todas luces parece que se preocupa mas por el ganado y las tierras
que esos otros! iPero no! iSegun td, quiere la ruina de Glenmora!
iPor el amor de Dios! Si le han enviado para que haga todo lo
contrario.

Keir sintid cdmo la irritacién subia, lenta y constante.

—Quiere dividir la tierra a cachitos, desahuciar a los
arrendatarios, llenar el prado de sus ovejas y darnos una miseria por
los pastos.

Lo habia hecho. Habia confesado su mayor pecado: vender
Glenmora.

—No lo sabia. —Rose Mary se llevd las manos a los labios,
insegura.

—Pues ya lo sabes.

—Keir, lo siento. Yo... Ven, siéntate, pensemos una solucion.

Rose Mary sefald la cama. En otras circunstancias hubiera
aprovechado la ocasién para ablandarla, como lo solia hacer con
todas las mujeres que pasaban por su lecho. Sabia qué fibra tocar
para que ellas se abrieran sin vacilacidon, pero con Rose todo parecia
ir al revés.

—Ya lo he pensado, y mucho. Esas bodas son la solucion —dijo
sin un apice de rebeldia. Ya no.

—Quédate, hablemos... —le rogé ella, al ver que se dirigia hacia
la puerta oculta que daba al pasadizo secreto.

—No, el momento ha pasado —respondié decepcionado.

Abrid la puerta escondida y marchd hacia su despacho. «Ano
nuevo, vida nueva —se dijo—. Vaya mierda de ano me espera»



Se quitd el frac y el chaleco, se desabrochd la camisa y el primer
botdn del pantaldn, se descalzd y se sirvid un whisky. Tenia la
cabeza embutida del alcohol de la fiesta, pero lo necesitaba después
de pelear con su mujer. No parecia tan salvaje en Londres. No sabia
cdmo, sin embargo, todas las veces que Rose Mary y él mantenian
una conversacion acababan gritandose.

Llamaron. Dio un respingo, pensd en ella, aunque no venia del
fondo de la habitacidn, de la puerta escondida en la pared, sino de
la principal. Abrid, imaginando que serian Roy o Aran, pero se
encontrd delante a Lorna, con los ojos llenos de lagrimas. Su ayuda
de camara la habia traido.

—La he visto vagando por los pasillos y he creido que era mejor
que estuviera con usted.

Lorna se abrazd a él.

Keir le dio las gracias a su ayuda de camara, cerrd la puerta tras
de si y correspondi6 al abrazo de su exprometida.



CAPITULO 53

Lorna seguia aferrada a él con la necesidad de quien no tiene a
nadie mas a quien recurrir, y no parecia el capricho propio de una
muchacha consentida. Su cuerpo temblaba y Keir notd el calor de
sus lagrimas traspasar la tela de su camisa abierta.

—Los echo mucho de menos y mas en estas fechas. —Lorna se
agarro mas a él.

—A tus padres, éverdad? —murmuro.

Lorna asintié contra su pecho.

—Y a mis hermanos... —anadié entre sollozos—. Todo es tan
distinto ahora.

El apoy6 una mano en su espalda, con un gesto protector, como
si aquel consuelo le resultara mas natural que cualquier
conversacion con Rose Mary.

—Lo sé.

No lo sabia del todo, porque no habia perdido a sus hermanos
como ella, pero entendia la ausencia.

El silencio que siguid solo fue interrumpido por el sonido
contenido de su llanto, el leve crepitar del fuego en la chimenea, el
viento golpeando los cristales como un recordatorio de que el mundo
no se detenia por nadie.

Keir recordaba la rebosante alegria que siempre se respiraba en
casa de los MaclLain y como poco a poco aquel clan se habia ido
reduciendo por las desgracias, enfermedades y accidentes hasta que
solo quedo Lorna.

Keir acaricid el cabello de la muchacha, sintié su fragilidad en
aquel momento, y lo invadié algo que no era deseo. Nunca lo habia
tenido hacia ella. Cuando Ila miraba, sentia una fuerte
responsabilidad, una carga a sus espaldas que no habia pedido, pero



que aceptaba sin remordimientos. Su Unico proposito al
comprometerse con ella habia sido mantener su palabra y proteger a
esa muchacha que conocia desde siempre, ademas de las tierras de
la familia MacLain para que no cayeran en malas manos.

—No estas sola —dijo al fin.

Lorna se separod lo justo para mirarlo.

—No es lo mismo.

—No —concedidé Keir—. No lo es.

Se pasd una mano por el cabello, como si buscara ordenar sus
propios pensamientos antes de continuar. Mird hacia la ventana.
Gotas de una fina lluvia resbalaron por los cristales.

—Pero podria serlo.

Ella fruncid el ceno, aln con los ojos himedos.

—¢Qué quieres decir?

Keir sostuvo su mirada, mas serio ahora.

—Que si te casas con Aran no perderas nunca mas una familia.
—Hizo una larga pausa para contemplar su rostro y secarle las
lagrimas—. Yo estaré aqui —afadié—. Skye, Roy....

No menciond el amor ni la libertad de elegir. Su discurso gird
entorno a lo Unico que sabia sostener: unidad.

—Es mejor que no tener nada —afadid Keir.

Un reldmpago sorprendid a Lorna que se estrechd mas contra

—Tengo miedo.

Keir apretd con suavidad su brazo.

—Lo sé.

No estaba imponiendo una decision, ya no, y menos en afio
nuevo, cuando la ausencia de la familia pesaba con mas fuerza. El
tenia a los suyos cerca, aun asi, no podia sacarse de la cabeza a su
madre, un referente para él que le habia ensefiado lo que significaba
la lealtad pese a que le rompieran el corazoén. Por ella era mejor
hombre, mejor compafiero. Pensd también en su padre, aun cuando
lo unico que habia recibido de él eran las tradiciones, las reglas y
una manera distinta de ser /aird. El no queria repetir su historia,
pero reconocia que, aunque no fue un gran padre, si que se le
consideraba un buen lider.



En Hogmanay se les recordaba, sin embargo, no se les lloraba.
Era una noche para dejar paso a lo nuevo y quemar lo viejo, aunque
fueran los recuerdos. Por eso Lorna no habia asistido a la fiesta.
Hubiera levantado sospechas con su nostalgia.

—No dejaré que te ocurra nada —prometid Keir besando su
frente.

La puerta oculta al fondo de la habitacién se abrid a la vez que
un reldampago iluminaba las paredes.

Keir alzo la vista al mismo tiempo que Lorna se relajaba entre
sus brazos.

Rose Mary estaba alli. Inmdvil. Observandolos.

—No es lo que parece —dijo Keir, separandose de Lorna.
Demasiado rapido, demasiado consciente de lo que aquella escena
podria sugerir. Pero, mientras hablaba, supo que sus palabras
llegaban tarde.

Ante la palidez de Rose Mary y la mirada que les dedicé a los
dos, Lorna dio un paso adelante negando con la cabeza, ain con
lagrimas en los ojos Yy los brazos extendidos hacia ella.

—Yo... nunca le haria dafio. Nunca la traicionaria.

Rose Mary colocd sus manos en la cintura. El color habia vuelto
a su rostro y estaba rojo de ira.

—Ya lo hiciste al menos una vez, en el rio.

—No es lo mismo. Eso era como un ritual de iniciacién. iSe la
veia tan perdida! —sollozd Lorna.

—CY por eso has creido que ganarte mi confianza y acostarte
con mi marido era la mejor decisidon para que te perdonara por todas
las diabluras que me habéis hecho pasar tu y Skye?

Lorna agrandd los ojos llorosos para acto seguido cubrirse el
rostro y gimotear.

—Rose, ibasta! —exclamo Keir.

Rose Mary levantd un dedo sefialandolo. Iba a continuar
hablando, lo mas seguro era que le tocara a él recibir toda una serie
de improperios. No le dio tiempo.

La puerta principal del estudio se abrié de golpe. Roy aparecio
empapado, con el cabello pegado a la frente y la respiracion agitada.
Aran entrd detras, en el mismo estado.



—Se ha roto el cercado —dijo Roy sin preambulos—. Las ovejas
se han escapado. Estan por todas partes.

Keir reacciond al instante.

—Ensillad los caballos —ordend, moviéndose hacia la mesa para
coger lo necesario—. Ahora voy.

Rose Mary dio un paso adelante.

—Iré contigo.

Keir se giro.

—iNi hablar! —La palabra sali® mas dura de lo que pretendia.
Aunque no la retir6—. Quédate aqui. —Y, sefialando a Lorna, afadid
—: Con ella.

Rose Mary sostuvo su mirada. No discutid, tampoco asintid, y
eso fue peor.

Keir sinti® una punzada en el pecho, pero la desatendié. Se
volvid hacia Roy y Aran y marcharon los tres en direccion a los
establos. El viento arreciaba con fuerza y los relampagos se hicieron
mas continuos.

Mientras cabalgaba hacia el prado donde las ovejas estaban
dispersas, Keir no pudo evitar pensar que, de todas las tormentas
que se desataron aquella noche, la del exterior era, con diferencia, la
mas sencilla de contener. Como siempre sucedia en su vida.



CAPITULO 54

El despacho quedd en silencio después de que Keir se marchara.
Rose Mary permanecié donde estaba, con la mirada fija en la puerta
que acababa de cerrarse, como si esperara que algo —una palabra,
un gesto, una explicacion— regresara con él. No lo hizo.

El sonido de la lluvia empezd a filtrarse entonces con mas
claridad, golpeando los cristales con insistencia. La luz timida del
amanecer luchaba contra los relampagos y los truenos que se habian
aduenado del cielo. Lorna fue la primera en acercarse a la ventana.
Rose Mary la siguid. El exterior era un caos. Antorchas que se
consumian antes de poder ser encendidas. Sombras que corrian
entre la lluvia. Voces que se perdian. Y, en medio de todo, los
caballos moviéndose con dificultad sobre el barro.

—Voy a salir —dijo con tono firme.

Lorna se volvié hacia ella de golpe.

—iQué?

—Si no veo lo que ocurre, no puedo ayudar.

Se apartd de la ventana y sali6 de la estancia. Subid las
escaleras casi sin sentir los peldafios bajos sus pies, entrdé en su
habitacidn y con rapidez se visitd con ropa comoda. Lorna envuelta
en un grueso chal la interceptd en el pasillo y ambas cruzaron
corriendo la puerta principal del castillo y se dirigieron al campo
descubierto. Las dos vislumbraron enseguida a Keir, su manera en
que su cuerpo se inclinaba hacia delante al dar érdenes, la tension
en sus brazos al sujetar las riendas, la precision con la que se movia
incluso en medio del desorden.

Roy y Aran se desplegaban a ambos lados, intentando cerrar el
circulo, mientras los perros, collies nerviosos y rapidos, corrian en



arcos abiertos, empujando al rebano disperso hacia un punto que
aun no existia del todo.

—Se estan abriendo demasiado —murmuré Rose Mary—. Asi no
van a conseguir reunirlas.

Lorna no apartd la mirada de los hombres mientras soportaba
con estoicidad el pesado ropaje que se habia empapado en
segundos.

—Keir sabe lo que hace —le dijo serena.

Rose Mary fruncié el cefio. En esos momentos no distinguia
bien a las ovejas alejadas hacia la colina. Apenas lograba verla, pero
sabia que estaba alli. Habia recorrido aquella zona esa misma
mafana y era consciente del desnivel que conducia al cercado viejo,
ademas del barro que se acumulaba en la parte baja cada vez que
llovia. Si los animales seguian ese camino, no tardarian en quedar
atrapados o despenarse ladera abajo.

— Si las siguen empujando hacia el valle, se les van a dispersar
mas. Tendrian que usar mas los stells o al menos dirigirlas hacia una
zona mas cerrada...

Rose Mary se mordio el labio inferior. Conocia bien todo aquello
gracias a ver trabajar a su padre y acompanarlo de nina. El siempre
decia que los stells, estructuras cuadradas construidas con muros de
piedra seca y ubicadas en partes protegidas de las colinas, eran su
salvacion para recoger a las ovejas durante condiciones climaticas
severas, como en aquella ocasion.

—Lady Glenmora, Keir ha hecho esto toda su vida. —Lorna
parecido amonestarla. ¢CoOmo se atrevia?

La observd por encima del hombro un instante, pero no
respondid. Volvié de nuevo la vista inquieta por lo que sucedia a su
alrededor. Avanzd varios pasos y se agachd para examinar la
densidad del barro. A lo lejos vio como Keir cabalgaba en su
direccion, espoled mas de lo debido al caballo cansado, y este
resbald. Rose Mary ahogd una exclamacion, llevandose una mano a
la boca asustada. Vio como el animal perdia el equilibrio, como Keir
intentaba corregir la postura y cémo caia.

El mundo se detuvo.

—iKeir! —susurrd, sin voz.



—iSe levantara! —exclamé Lorna hacia ella.

Rose Mary ya no la escuchaba, se dirigié lo mas deprisa que le
permitieron sus piernas hacia el establo con la joven gritando tras
ella.

—iNo lo haga! —dijo, obstaculizandole el camino—. Es
peligroso.

Rose Mary ni siquiera se detuvo.

—~Apartate. Ya has hecho suficiente esta noche.

Lorna retrocedid como si la hubieran golpeado.

Rose Mary no esperd respuesta, ni siquiera al mozo para que
ensillara a Beira, lo hizo ella con movimientos rapidos, y salié al
galope.

El animal respondi6 al instante, inquieto por el caos exterior.

El viento le golped el rostro, la lluvia le dificultaba la vision, sin
embargo, no redujo el paso. Keir ya subido al caballo intentaba
detener a las ovejas que corrian atemorizadas por los truenos y
reldmpagos constantes. Dirigié al caballo hacia el rebafio disperso,
observando la situacion con rapidez, ajustd su posicion, usd la voz
como habia visto hacer a su padre.

—iHaa! —vocifero a los animales, cerrando el angulo por donde
las ovejas escapaban.

Los perros respondieron. Uno de ellos cambié de direccion,
como si reconociera la orden.

Keir galopd hacia ella antes de que pudiera esquivarlo y se
planté ante Beira con una maniobra brusca.

—iéQué demonios haces?! —chillé por encima de la lluvia.

Rose Mary no se detuvo.

—Lo que tu no estas haciendo bien.

—iBajate del caballo!

—iNi hablar!

El viento se llevo parte de sus palabras, pero no la intencion.

—Te he dicho que te quedaras en el castillo.

—Y yo he decidido no hacerlo.

Keir acercé su caballo al suyo, obligdndola a mirarlo en medio de
la lluvia, del caos y del ruido. Y, por un instante, todo lo demas dejo



de importar. Porque aquello ya no era sobre las ovejas. Era sobre
ellos, y Rose Mary no estaba dispuesta a ceder.



CAPITULO 55

Lady Glenmora era buena prediciendo los errores de los demas.
Aungue nunca se dio cuenta del suyo hasta que fue demasiado
tarde.

El primero de todos, en la madrugada del afio nuevo, fue decidir
recorrer el pasadizo secreto en busca de su marido. Si Morag tenia
razon, €l lo habia utilizado como una invitacion, para que ella se
acercara a Keir cuando estuviera preparada. Sin presion.

Falld6 en creer que, después de su discusion, €l estaria
lamiéndose las heridas. El segundo error fue pensar que ella se
habia extralimitado con su esposo al llamar porqueria al regalo que
le habia hecho. El tercero fue minimizar sus sentimientos. Ella era la
mujer que se habia casado con un hombre que ya tenia prometida y
llevaba consigo un broche de oro falso con un diamante azul de
imitacion. éAcaso no se merecia algo mejor que las migajas?

Cuando vio a Lorna en brazos de Keir y a él besandole la frente,
lo entendié. Seguia siendo la segunda opcidn, como lo habia sido
siempre. Lady Susan la acogié en su casa porque no encontraba otra
criada. Habia sido vetada por la mujer del parroco y solo Rose Mary
se atrevio a desafiarla. Su amiga Kat se habia conformado con ella
porque su hermanastra la despreciaba y ella era la Unica que le dio
consuelo. Y Abby... Bueno, ella era otra historia. Pero no la tenia
cerca cuando mas la necesitaba.

El cuarto error fue creer que ella podia sola con todo.

Keir estaba encima del caballo a la misma altura que ella. La
evaluaba.

—Si quieres quedarte —dijo al fin, bajando el tono sin suavizarlo
—, entonces hazlo bien.



Aquello no tenia nada que ver con una concesidn, se parecia
mas a una advertencia.

—Eso es lo que hago—contestd Rose Mary apretando los
dientes.

Gird el caballo. Observd de nuevo el terreno. Las ovejas estaban
menos dispersas. Algunas ya habian empezado a reagruparse
gracias a los perros; otras seguian abiertas hacia la ladera, tentadas
por la pendiente. Mas abajo, a la derecha, distinguié el cercado
improvisado: hombres trabajando a toda prisa, levantando piedra
sobre piedra, cerrando la brecha con manos torpes por el frio.

—iNo las empujes hacia el valle! —gritd sin mirar a Keir—. Se
abrirdn mas.

—iYa lo he visto! —respondi6 él, ofendido.

Rose Mary sefialéd con el mentdn hacia una zona mas elevada.

—Vamos por arriba. Que los perros bajen en abanico. Las
llevamos hacia el nuevo cercado.

Keir se movid en silencio, parecia refunfufiar. Rose Mary lo
obvid.

Roy recogid su sefial al instante y viré su caballo con precision.
Aran silbo a los collies, que cambiaron de direccion como una sola
sombra, cortando el avance de las ovejas mas rezagadas. Funciond.

Rose Mary sintid6 cédmo el cuerpo de Beira respondia bajo ella,
cdmo el terreno cedia en algunos puntos y se afirmaba en otros.
Ajustd el peso, inclindndose lo justo, guiando sin forzar.

—iHaa! —volvid a gritar, e impidié el paso a un pequefio grupo
que intentaba escapar hacia la izquierda. El perro mas cercano
respondid, empujandolas de vuelta hacia el centro.

Keir aparecid a su lado sin decir nada. Trabajaron juntos.
Coordinados.

Rose Mary sintio, por un instante, que el caos se convertia en
algo manejable. Que las piezas encajaban, que cada movimiento
tenia sentido, que incluso la lluvia parecia menos hostil. Una oveja
se desvid de manera abrupta, chocd con otra y rompid el ritmo.

Keir reaccioné antes de que ella pudiera hacerlo. Rose Mary lo
observd un segundo e inclind la cabeza reconociendo el mérito. El
cercado ya estaba casi listo.



Los hombres trabajaban con las manos entumecidas, encajando
las Ultimas piedras, reforzando con turba donde no habia tiempo
para mas. El cielo se iba aclarando e iluminaba el perimetro con una
luz irregular, pero suficiente para marcar el limite.

—iAhora! —grité Roy.

El Gltimo empuje fue conjunto. Caballos. Perros. Voces.

El rebafio, cansado y confundido, termind por ceder. Entraron en
el recinto con una resistencia cada vez menor, hasta que el ultimo
grupo cruzd el umbral improvisado.

Rose Mary detuvo a la yegua y respird. El aire le quemo los
pulmones. El corazon aun le latia con fuerza cuando Keir se acerco
despacio. El barro le cubria las botas, la camisa abierta estaba
pegada al cuerpo, el cabello oscuro hiUmedo le caia sobre la frente.
Tenia una herida leve en el pdmulo, apenas visible bajo la lluvia.

Durante un instante, solo se miraron, sin gritos y con lo que no
se habian tenido en toda la noche: respeto.

—No ha estado mal —dijo Keir al fin.

—Podria decir lo mismo. —Una media sonrisa cruzo el rostro de
Rose Mary—. Si aprendieras a escuchar...

Keir solté una exhalacién que casi fue una risa.

—L o haré cuando dejes de desobedecer.

—No lo esperes.

La sonrisa se volvio abierta y franca.

Quinto error: pensar que lo peor habia terminado.

—éQué es eso? —Keir senald su falda.

Rose Mary dirigié la vista hacia donde su esposo habia
apuntado. La parte baja de su vestido estaba empapado de rojo. Y
de pronto se dio cuenta del dolor. Los pinchazos habian aumentado.
Se dobld sobre si misma.

—¢Te has hecho dano? —Keir bajé del caballo preocupado y
tomo las riendas de Beira.

Ella negd con la cabeza, sabia lo que estaba sucediendo y, aun
asi, era incapaz de verbalizarlo.

—ilLlamaré al doctor! —exclamd el /aird con el panico en los
0jos.



—No — consiguidé balbucear ella—. iLlévame con Morag! iLa
necesito! iEl bebé!

Fue todo lo que se atrevid a decir antes de que la cabeza le
empezara a dar vueltas. Cayo del caballo en brazos de Keir. Manchas
negras danzaron ante sus ojos. Un profundo pitido procedente de
sus propios oidos la aturdid. La tierra bajo sus pies se desvaneci6 al
mismo ritmo que su pensamiento. El sexto error lo descubriria al
despertar.



CAPITULO 56

Rose Mary abrid los ojos sin comprender donde estaba. La luz
entraba tamizada, gris, filtrada por una tela aspera que hacia de
cortina. El aire olia a humo, a hierbas secas, a algo calido que no
pertenecia al castillo. No habia piedra pulida ni tapices.

Estaba en la cabafia de Morag. Respird aliviada.

El recuerdo llegd después desordenado.

La lluvia.

El barro.

El frio.

Las ovejas.

La caida.

Y luego, nada.

Sintid el peso sobre su cadera, como si fuera una manta gruesa.
Sin embargo, de esta emanaba calor. Se gird y se encontr6 de cara a
Keir, que dormia junto a ella, rodeandola con el brazo. Su respiracion
era profunda, regular. Rose Mary lo observd en silencio. El rostro
relajado. La herida leve en el pomulo. El cabello ain hiumedo en las
puntas.

Contempld su ropa raida y grande, tal vez del padre fallecido de
Morag. Se palpd también las suyas, el tejido aspero de la blusa, el
peso distinto de la falda. Sus manos se movieron con torpeza,
reconociendo lo ajeno.

La respiracion de Keir cambid, y Rose Mary supo que habia
despertado y la miraba sin decir nada.

—éQué ha pasado? —preguntd ella con un hilo de voz que no
logro sostener—. El... el bebé...

Keir tardd unos segundos en reaccionar, como si no quisiera
romper el momento. Nego con la cabeza despacio.



Rose Mary no gritd. No hubo estallido. Fue peor.

El aire parecid abandonarla de golpe, como si alguien hubiera
rasgado su pecho. Se encogid sobre si misma, el cuerpo plegandose
sin resistencia, y el llanto llegd en forma de lagrimas que se
escapaban de sus ojos, aunque ella se resistia. No queria llorar. Si lo
hacia, no se detendria nunca.

Keir la roded con los brazos, acercandola a su pecho. No intentd
callarla. No dijo nada. Solo la sostuvo mientras ella lloraba contra él.

—L o siento... —murmuro Rose Mary entre sollozos—. Lo siento...

Keir apoyo la barbilla sobre su cabeza.

—No tienes que pedir disculpas. No es culpa tuya.

Pero ella no lo escuchaba, porque el llanto no la dejaba.

—Si no hubiera montado a caballo —sollozd acurrucandose en el
espacio que él le cedid, pegada a su cuerpo. Le llegd su aroma —a
sandalo, a lluvia— y recordd una vez mas su estupidez. éPor qué no
penso en su hijo no nato? ¢Por qué lo antepuso a las ovejas?

—No te mortifiques. —Keir le acaricié el cabello—. Morag ya me
ha comentado que la viniste a ver por unas molestias. No te lo quiso
decir entonces, pero era signo de un mal arraigo. Te dio infusiones
para pararlo, pero el destino decidid lo contrario.

Rose Mary habia olvidado respirar mientras él le contaba lo
sucedido. Cuando estaba a punto de desfallecer, inspird por fin una
gran bocanada de aire.

—Me cuesta... —dijo ella secandose las lagrimas que estaban
empenadas en soltarse sin permiso.

—Es normal, has perdido mucha sangre. Estas débil.

Keir se levantd de la cama, pero antes se asegurd que la cabeza
de Rose Mary descansara sobre dos almohadas. Se dirigid a los
fogones y recogié un cuenco.

—Es caldo de huesos de pollo. Te hara bien —dijo mientras se
aproximaba a ella, se sentaba a su lado en la cama y le ofrecia una
cucharada.

Rose Mary bebié del caldo como una nifia buena. Miraba a Keir
extranada, sin sentir ira, rabia, menosprecio, compasion, tristeza.
Nada. Estaba vacia.

Morag entrd en la cabafa junto a Aran.



—Bien, estas despierta. Esta todo preparado.

Rose Mary la interrogd con la mirada.

—El funeral —confirmo su amiga.

—No. No —repiti6 Rose Mary volviendo a convertirse en un
despojo salado de tantas lagrimas que se le arrancaron del alma.

—Decirle adios es la mejor manera para que puedas superarlo.

Keir la levantd en brazos vy ella se agarrd a su cuello.

Salieron. El bosque los esperaba.

Morag habia preparado una hoguera controlada por un circulo
de piedras. A un lado habia depositado un plato con sal y al otro,
uno con tierra.

—La sal mantiene alejados a los demonios; la tierra simboliza el
cuerpo, la vida que pudo haber sido y no fue. El fuego os liberara. —
Morag parecia recitar un poema mientras colocaba un pequefo trapo
en el centro de las llamas.

Rose Mary no tuvo que preguntar qué era. Lo sabia bien y, aun
asi, gird la cabeza para no verlo. Se encontrd con la mirada dura y
en tensidn de Keir. Contemplaba el crepitar de las brasas como si un
pedazo de él también se quemara. Y entonces reconocio que el dolor
era compartido. Estuvieron asi durante un largo rato hasta que la
humedad del dia les entumecid las extremidades.

—éCuando puedo llevarla a casa? —preguntd Keir devolviéndola
a la cama.

—¢Ha comido? —inquirié Morag.

Keir asintio.

—Que descanse un poco mas y al anochecer volvéis al castillo,
fuera de miradas indiscretas.

Hablaban de ella como si no estuviera alli, y no le sorprendio
que tratara de tU a su marido, asi de libre era su amiga.

—Que la vea el médico. Yo he hecho lo que he podido. Pero que
no le practigue sangrias; se ha demostrado que es
contraproducente. Llama a un doctor joven. Estdn mas al dia de los
ultimos avances. Que se lave y que la cocinera le prepare higado y
morcilla, repone la sangre.

—iTodavia sigo viva, no hace falta que susurres! —exclamé Rose
Mary, malhumorada. Porque nunca se habia congraciado con las



desdichas. No las aceptaba ni se resignaba. Siempre luchaba contra
ellas y, por eso siempre, le crecia el mal genio.

—Rose Mary —le dijo Morag muy seria—, debes reposar. Es
imprescindible. Los siguientes dias son cruciales. Cualquier signo de
fiebre o dolor podria...

Morag callé y miré a Keir.

—iDilo! iPodré con ello! —se alterd Rose Mary

—Podria tener consecuencias fatales —contestd Morag del tiron.

Rose Mary enmudecid por un instante y, al siguiente, una
cascada incapaz de detenerse recorrid sus mejillas.

—éQuieres decir que no voy a poder tener mas hijos?

—iClaro! Si la situacion no se complica...

Keir se acercd a ella. Le acaricié la mejilla.

—¢Por qué no cierras los ojos y duermes un poco? Estaremos
fuera.

—No. —Rose Mary agarré la mano de su marido—. Quédate
conmigo. No me dejes sola.

Keir se acostd a su lado y la acund mientras ella cerraba los
ojos, aunque le fue imposible dormir. Y, de nuevo, la culpa la asalté.

—Keir —empezé con la voz quebrada—, queria contarte lo del
embarazo, pero...

El no respondié de inmediato.

—No tienes que explicarlo ahora.

—Si —insistid, apartandose lo justo para mirarlo—. Si tengo.

Sus ojos estaban enrojecidos, la piel palida, el cuerpo aun
temblando.

—No sabia cédmo —continu6—. No sabia si debia. Si era algo
que tu querias o solo otra obligacién mas.

Keir la observd en silencio. No habia reproche en su mirada. Eso
la desconcertd mas que cualquier enfado.

—Me siento vacia —susurro.

La palabra quedd suspendida. Desnuda.

Keir llevé una mano a su rostro, apartando con cuidado un
mechdén hiumedo de su mejilla.

—Si alguien debe dar explicaciones, soy yo. Creo que te he dado
una imagen de mi y de Lorna que no es cierta. Si, me iba a casar



con ella, y tal vez por eso cuando nos has visto has pensado algo
que no era, y eso te ha llevado a querer demostrarme tu valia con el
rebano.

Se detuvo. Parecia esperar a que ella interrumpiera su
explicacién, pero no lo hizo. La conversacion la distraia del profundo
hueco en su interior.

—Tengo cierta responsabilidad con ella y su familia —continud
Keir—. Solo eso. Nos hemos criado juntos y hemos compartido
muchos momentos.

La voz de Keir se diluyd en la mente de Rose Mary, que cerro los
ojos. No queria escuchar nada mas. Sufria al pensar en esa infancia
que los habia unido. Keir tenia mas en comuin con Lorna que con
ella.

Volvid en si cuando él estaba todavia dandole vueltas a lo
sucedido.

—Ha venido a verme porque echaba de menos a los suyos
durante este afio nuevo. Nada mas.

—NMi hijo... —dijo en un susurro que la rasgdé por dentro— no
vera ningun afio nuevo.

Keir no apartd la mirada.

—Podremos tener mas.

Rose Mary negd con la cabeza. Deseaba tener descendencia,
pero no sabia si podria volver a pasar por aquello.

—No es lo mismo.

—No —admitié él—, pero no significa que todo se haya acabado.

—No quiero pensar mas en el futuro —contesté de nuevo con la
irritabilidad a cuestas—. Me importa mas el presente. éCoOmo estan
las ovejas? —Eso si que lo podia controlar.

Keir se incorpord un poco, sin soltarla del todo.

—Hiciste un buen trabajo anoche. Se nota que eres hija de un
terrateniente.

Rose Mary bajo la vista vencida.

—No lo soy.

Keir fruncio el cefio.

—(No?



—Soy la hija del capataz de los Hall —No queria cubrir mas esa
ausencia de verdad.

Keir no pronunci6 ninguna palabra, ni siquiera una de sorpresa.

Rose Mary interpretd ese silencio como desengafio. El esperaba
que le hablara de su linaje, de lo buena amazona que era, de lo
lucrativa que habia sido su tierra. Pero no era su verdad.

—Entiendo que estés decepcionado —dijo, apresurandose, con
una tristeza que no lograba ocultar.

Keir alzé la vista.

—iFue por eso que entendiste lo que queria decir con gaznate
cuando nos conocimos! —Parecia que su marido empezaba a atar
cabos. No era un vocablo que una sefiorita de alta cuna deberia
conocer—. iY por eso sabes tantas groserias que me dedicas a
menudo!

—L o siento —continud ella—. No soy quien creias. No soy...

—Rose Mary, te respeto todavia mas —la interrumpio él con esa
sonrisa en la que se le marcaban los hoyuelos.

La frase la descoloco.

—éiQué?

Keir no dejo de contemplarla y en su mirada vio un brillo
especial. Un efecto que no estaba acostumbrada a provocar en un
hombre.

—Te admiro por llegar hasta aqui. Por ganarte el corazén de /ady
Susan y de Henry Hall, por ser quién eres. Fuerte. Luchadora.

Rose Mary necesitd tiempo para procesar las palabras. El vacio
dentro de ella no desaparecid, seguia anclado, pesado. Sin embargo,
no era absoluto. Habia algo mas que estaba presente y que no se
habia roto con la pérdida, y que quizd podria sostenerla. No se
atrevié a ponerle nombre. Todavia no.



CAPITULO 57

El camino de regreso a Glenmora fue lento, espeso y silencioso.

Keir cabalgaba despacio. Sostenia las riendas con una firmeza
que revelaba el control del caballo como de si mismo. El aire olia a
tierra mojada y a hierba aplastada, ese olor denso que deja la lluvia
cuando se retira y el mundo queda suspendido entre el frio y la luz.
A su lado, a lomos de Beira, Rose Mary apenas se movia.

Keir la observaba de reojo, sin hacerlo evidente, como si temiera
que incluso ese gesto pudiera quebrarla mas. Su esposa transmitia
algo mucho mas peligroso que la debilidad: ausencia.

El castillo aparecié entre la niebla con su habitual imponencia.
Las criadas salieron a recibirlos, murmurando entre ellas con una
discrecién que no era inocente.

Keir desmontd. Se acercé a su mujer y no esperé a que bajara
sola. La sostuvo con una mano en su cintura, notando lo ligera que
parecia en esos instantes.

—Con cuidado —murmurd.

Ella no respondio. Siguid con la cabeza gacha hasta llegar al
dormitorio.

Grizel como de costumbre, no dejo que nadie se acercara a lady
Glenmora y se afand en ponerle el camisdén y acostarla. Keir se
quedd a su lado, incapaz de recorrer el pasadizo hasta su despacho
y dejarla sola.

Xk

Los dias siguientes no se parecieron a nada que Keir hubiera vivido
antes. El tiempo no avanzaba, se arrastraba.

La habitacion olia a infusiones de hierbas que le traia Morag, a
agua caliente, a sabanas limpias que Grizel se empenaba en cambiar



mas de lo necesario. No queria que las criadas entraran en la
habitacion y cotillearan mas de la cuenta, y pese a que ese no era su
trabajo, se desvivid por Rose Mary, tal y como hizo con su madre.

El /aird se sentaba a su lado mientras ella permanecia en la
cama con los ojos abiertos, pero sin foco, como si mirara algo que él
no podia ver. Le acercaba el caldo cuando Grizel lo traia, soplaba
para enfriarlo, lo sostenia hasta sus labios con una paciencia que no
sabia que tenia.

—Tienes que comer —decia en voz baja.

A veces ella obedecia. Otras no. Pero él insistia. Siempre.

Grizel lo observaba con wuna mezcla de sorpresa vy
desaprobacion.

—No hace falta que esté aqui para todo, /aird —dijo un dia, con
los brazos en jarra mientras preparaban agua para lavarla—. Las
mujeres sabemos hacer estas cosas.

Keir no se movio.

—No me voy.

—No es apropiado.

—No me importa.

Grizel resoplo.

—A mi si. —Y, sin mas, lo empujo con suavidad hacia la puerta.

Keir se quedod justo al otro lado mientras aseaban a Rose Mary,
apoyado en la pared, escuchando los sonidos apagados del agua, de
la tela, de las voces bajas. Sonrid con tristeza al oir como ella
despotricaba malhumorada cada vez que importunaban su letargo y
cdmo Grizel la amonestaba.

Keir pensd en su madre. Ella también cayé en un
adormecimiento parecido. La forma en que se habia ido fue a
intervalos, consumida por la pena. No habia otra explicacién. Saber
que no solo no era la Unica mujer del /aird, y que este nunca la
habia amado, la destrozd. Eso era lo que habia quedado de ella en la
memoria de Keir: el vacio, la ausencia. Y lo revivia de nuevo con
Rose Mary.

Cuando Grizel le permitié volver a entrar, su esposa estaba mas
adecentada, pero no mas presente. Keir se acercd despacio,
sentandose a su lado, sin tocarla.



Mird hacia la ventana.

—Ha dejado de llover —dijo.

Ella no respondid.

—El prado estd verde otra vez —continué—. Las ovejas han
vuelto a pastar como si nada hubiera pasado.

Su voz era constante. Intentaba no transmitir ninguna sensacién
que pudiera alterarla.

—Aran ha reforzado el cercado. Dice que no volvera a romperse
tan facilmente —le cont6 para que ambos se distrajeran.

El silencio se mantuvo, pero Keir siguid hablando.

Dia tras dia.

Le describia el cielo, el color de las nubes, el olor del viento
cuando cambiaba. Le hablaba de sus pocos paseos por el campo
para inspeccionar a las ovejas, de Roy, de Skye, de Lorna. De cosas
pequenas. Cotidianas. Como si pudiera traer el mundo hasta la
habitacion sin obligarla a salir.

A veces pensaba que hablaba solo, pero no dejaba de hacerlo.
Porque, poco a poco, algo empezé a cambiar.

Un dia, ella gird la cabeza cuando menciond el prado. Otro, notd
su respiracion mas agitada y vio como sus dedos aferrados a la
sabana se liberaban cuando describid el sonido de los corderos.
Pequenas cosas. Casi invisibles.

Transcurrid un mes entero en el que Rose Mary pasaba del
aletargamiento a la ira y tiraba lo que tenia a su alcance. Era su
manera de sacar lo que le dolia y, aun asi, ese odio no consiguié que
se atreviera a salir de la habitacién.

Cuando él se lo proponia en medio de una crisis, €ella lo miraba a
los ojos asustados, se palpaba la barriga como si recordara el por
qué de su tristeza y volvia de nuevo a hundirse en el colchon.

En todo ese tiempo Keir no se separd de su lado mas de lo
necesario. Un tiempo que se media en cucharadas de caldo, en
palabras dichas en voz baja, en silencios compartidos, lloros a
medianoche e improperios lanzados a la nada.

Una manana, cuando la luz entraba mas clara por la ventana y
el aire olia a primavera incipiente, ella hablé.

—Quiero salir.



Keir no reacciond de inmediato. No creia haber escuchado bien.
—(Estas segura?

Rose Mary asintié despacio.

—Solo un poco.

Keir sintid algo cercano a la esperanza. Se levanto y le ofrecid la

Mano.

—Te acompano.
Y, por primera vez desde que todo se habia detenido, dio un

paso con ella hacia el exterior.



CAPITULO 58

Las criadas se apartaban al paso de Keir y Rose Mary para luego
cuchichear a sus espaldas. Se habian convertido en una pareja
inseparable. Ella no salia a pasear sin él, y el /aird no se atrevia a
dejar a solas a su mujer por si caia de nuevo en la ausencia. Eso se
rumoreaba en la cocina y fuera de ella. Los otros terratenientes no
se atrevieron a pedirle explicaciones ante las faltas continuadas a
sus reuniones que se habian tenido que trasladar hasta la finca del
viejo MacDougall. A pesar de eso, Roy y Aran le hacian llegar los
rumores.

—No es la Unica que ha perdido un hijo —le dijo contrariado un
dia Roy cuando le ponia al dia.

—Claro que no —respondi6 Keir—. Pero eso no invalida su dolor.

—Por supuesto. —Aran se apresurd a confirmar que estaban de
su lado—. Sin embargo, estan todos preocupados. Fiona Campbell
nos han hecho llegar su queja. No dejas que nadie la visite.

Keir levantd la cabeza del libro de cuentas que le habian
presentado y los miré con atencion.

—Hay cosas en un matrimonio que es mejor vivirlo a solas.

—TU también te has aislado, Keir —le reprendié su hermano.

El no lo entendia, pensd Keir. La madre de Aran habia muerto ya
de mayor; ella misma se habia desterrado cuando se percatd de que
el /aird no sabia querer ni a sus hijos. Les habia ensefiado lo que era
el honor, a liderar, pero nunca les demostrd afecto. Los trataba como
a los demas, a pesar de que ellos llevaban su sangre.

—No me he ido a ninguna parte. He estado atento a todo lo que
pasaba en mis tierras.

—iPorque el castillo entero se ha sumido en vuestro duelo y no
ha existido espacio para nada mas! —dijo Roy exaltado.



Keir no prestd atencién a esa falta de respeto Su amigo era el
pragmatico. Todo debia tener su propia ldgica, si no, no entraba en
su cabeza. Pensd que quizas se habia equivocado al juntarlo con su
hermana Skye. Ella conseguiria sacarlo de quicio y tal vez su
convivencia seria demasiado dada a exacerbaciones injustificadas.

Lo mird con la cabeza ladeada y concluyd que Roy y Lorna
harian mejor pareja. La Ultima de los MacFie era sentimental,
aunque también consciente de su lugar. Seria una buena esposa
para alguien que amaba el orden y la coherencia. Deberia hablar con
él mas adelante sobre esa idea.

—¢éNo tienes nada qué decir al respecto? —Su hermano lo saco
de su ensimismamiento.

—Si —dijo levantandose de la silla—. Es la hora del paseo diario
con mi mujer.

Salid por la puerta para ir en busca de Rose Mary y dejé a Aran
y a Roy pasmados ante ese planton.

—iNunca hubiera imaginado que nos abandonarias por una
mujer! —dijo su amigo con la sorna en los labios.

—iDa miedo verte enamorado! —exclamo su hermano.

Keir se detuvo un instante, estuvo a punto de girarse para
desmentir esas palabras. No lo hizo porque no estaba seguro de si
seria verdad.

Xk

Rose Mary se empend aquel dia que queria ver a Beira y Keir penso
que tal vez habia llegado el momento de volver a dar paseos a
caballo. Lo echaba de menos.

El aire del establo era distinto al del exterior. Mas tibio. Olia a
heno seco, a madera vieja, a polvo suspendido que la luz de la tarde
atravesaba en haces dorados. Keir cerrd la puerta tras ellos sin
pensar, empujandola con el hombro, como si ese gesto fuera
natural, inevitable, como si aquel cobertizo se hubiera construido
para ese instante.

Los mozos de cuadra no estaban. Solo ellos dos en ese espacio.



Rose Mary avanzd unos pasos. Ya no caminaba con esa
fragilidad que obligaba a medir cada gesto. Habia recuperado algo
de su ritmo, de su forma de moverse, aunque todavia quedaban
restos de aquella ausencia en la manera en que a veces se detenia
sin motivo aparente.

Skye se atrevid a pasear con ellos algunas tardes y con su
insistente chachara habia sonsacado varias sonrisas aisladas a Rose
Mary. Lorna, siempre pisando los talones a su hermana, habia
querido limar asperezas con su mujer, quien la habia aceptado en
ese pequefo circulo que se dedicaba a contemplar cdmo la
primavera nacia en cada rincdn de Glenmora.

Pero, cuando estaba con él, era distinto. Keir lo habia notado
durante los paseos, en los silencios compartidos en los campos, en
la forma en que ella buscaba su presencia sin pedirla.

Keir apoyd la mano en una de las vigas, observandola. La luz
dibujaba lineas suaves sobre su rostro, sobre su delicado cuello y en
la curva de sus hombros. El aire parecia envolverse de vida quieta,
de las cosas que crecen con la calma.

Por un momento pensé que aquello era suficiente. Que tal vez
podian quedarse ahi. Sin mas.

Rose Mary lo contemplaba de distinta forma. La tristeza se habia
extinguido. Era mas bien una mirada urgente. Dio varios pasos hacia
él. Y cuando estuvo lo bastante cerca, alzd la mano y la apoyd en su
pecho, como si necesitara comprobar que seguia ahi, que era real,
que no se desvaneceria si lo tocaba.

Keir fue al encuentro de su mano vy la sostuvo. El beso le llegd
sin buscarlo. Ella habia dado el primer paso. No fue brusco. La
ternura se filtraba en cada roce. Lento, capaz de conseguir la
confesion de pecados inconfesables.

Los labios de Rose Mary eran calidos, suaves, con ese sabor
apenas perceptible a aire frio y a algo mas intimo que Keir no supo
nombrar. Cerrd los ojos solo un suspiro inclindndose hacia ella,
permitiéndose sentir sin pensar.

El mundo se redujo a ese contacto. A ese instante.

A ella.



Keir la sujetd por la cintura, con cuidado, temiendo hacerle
dafo. El beso se prolongd tanto que pensé que se fundirian en uno,
pero algo cambid. Fue sutil.

Rose Mary lo buscaba con insistencia. Sus manos se deslizaron
por su cuerpo, la urgencia se convirtié en desesperacion. Keir lo notd
en la presion, en el ritmo y en la forma en que su respiracion se
aceleraba. Se excitd como nunca. Ella le desabrocho el pantalon vy él
subié su falda. Cuando estaba a punto de dejarse llevar, vio en su
mirada ese vacio de nuevo. Sus movimientos eran mecanicos, sin
alma. No era el deseo lento que habia empezado entre ellos. Era
otra cosa.

—No —se oy0 decir Keir, sorprendido de detener los avances de
una mujer por segunda vez.

Rose Mary lo mird, confundida, con los labios aun entreabiertos
y el pulso visible en su cuello.

,—Keir...

El negd con la cabeza.

—No hagas esto.

Ella fruncio el cefo.

—¢Hacer qué?

Pero ambos lo sabian. Keir dio un paso atras, creando espacio,
necesitandolo.

—No eres ta.

Rose Mary bajé la mirada al mismo tiempo que Beira rompia el
silencio con un sonoro relincho.

—L o seré cuando hayamos... Quiero volver a... —empezd, pero
no terminod.

No hacia falta. Lo habia sabido desde el principio, aunque no lo
habia querido entender. Ella solo anhelaba su semilla, nada mas. No
le importaba otra cosa que comprobar que aun era fértil.

—No asi —susurrd Keir lleno de vacilacion—. Si alguna vez
tenemos un hijo nunca sera el reemplazo de otro.

—No intento reemplazar nada —dijo Rose Mary acariciando la
frente de Beira que parecia haberla llamado para que se acercara.
Decian que los animales notaban la tristeza y la yegua se mostraba
atenta a cada movimiento de su dueha.



—Quiero a mi mujer de vuelta —dijo Keir al fin.

Rose Mary cerro los ojos. Y asintio.

—Ahora esta soy yo.

El respird hondo, pasando una mano por su cabello, mirando
alrededor como si necesitara anclarse a algo fisico. La madera, el
heno, las riendas de Beira.

—iNo voy a rendirme contigo! —exclamo.

Esperaba que Rose Mary se enojara ante sus palabras, que se
defendiera, que lo llamara de mil formas ridiculas antes de dejarse
vencer por la apatia. No lo soportaria por mas tiempo.

Sin embargo, ella se encogié de hombros.

—Mi deber es darte hijos y, si no puedo hacerlo, équé sentido
tiene este matrimonio?

Keir agrandé los ojos. éEra eso? éSe sentia reducida a esa mera
cuestion?

—Te necesito a mi lado. —Se acercd a ella y le agarrdé de las
manos.

—No soy la /ady Glenmora que necesitas —musitd con la cabeza
gacha y apartandose de su contacto.

—Debes reponerte, volver en ti. Quiero que me mires y me
digas todo lo que crees que hago mal, con las ovejas, con la tierra,
con Skye...

Rose Mary alzé la mirada y vio en ella un color apagado, tan
triste que le dolid el alma.

—CY si no sé como hacerlo?

Keir suspird. Tal vez todavia existia una pequefia esperanza.

—Te ayudaré —le dijo convencido de que era el momento de
hacer lo correcto, aunque eso fuera en contra de sus intereses.

Rose Mary pensd que él estaba dandole otro tipo de permiso,
porque se acercé a él para besarlo, remover su cabello y sus manos
se deslizaron hacia esa parte abultada de su anatomia.

—No, no asi. —Le costd detenerla, pero no la queria entre sus
brazos vacia, ausente y con esa urgencia por demostrar algo que no
necesitaba. Era el momento de dejarla ir.



CAPITULO 59

El murmullo de las agujas atravesando la tela marcaba un ritmo
constante, casi hipnético, que a Rose Mary le recordaba que su
corazon debia seqguir latiendo pese a la tristeza que la embargaba.
Aungue esta ya no era tan amarga. Parecia un poco mas liviana que
al principio.

Morag la visitaba con asiduidad para comprobar su estado fisico
y también el emocional, y la animé a que se dejara mimar.

Quién hubiera dicho que Grizel se compincharia con la curandera
para que volviera a las mananas de bordado en las que se fragud la
primera sesion del Club de Damas de Glenmora unos meses atras.
Una Unica junta que quedo en el olvido. O eso pensd Rose Mary.

Cuando llegd para adentrarse en el inapetente arte del bordado
no se esperaba encontrar a su cunada, junto a Lorna, Grizel, Fiona
Campbell y dos damas mas que la acogieron con genuino interés. La
saludaron como el rango que le correspondia, y a Rose Mary no le
quedd otra opcidon que ponerse una mascara, erguir la espalda y
estar a la altura de su posicion. Se sent6 entre ellas, en el Unico sitio
que le habian dejado: el centro.

Skye hablaba sobre la falta de noticias de su propia boda. Creia
que Keir habia olvidado su compromiso con Roy y se lo agradecid a
Rose Mary.

—Yo no he tenido nada que ver —contestd ella, sorprendida de
la noticia—. ¢Seguro que tu hermano se ha olvidado del tema? No
parece ser muy dado a esas cosas.

—Alguna influencia has debido tener. No da un paso sin ti.

Lorna y Grizel asintieron.

Las tres recién llegadas se inclinaron hacia adelante con una
curiosidad apenas disimulada, con los ojos brillantes y las manos



detenidas sobre la labor. Esperaban.

Rose Mary no entendia qué querian de ella. Tal vez confirmar los
rumores que se habian propagado por la zona, que era una mujer de
emociones inestables. Ni ella misma se reconocia, pero no le
sorprendié aquella falta de entusiasmo que la alcanzé después de la
pérdida, ni la visceralidad con la que saltaba cada vez que se sentia
acorralada por Grizel o su marido, siempre intentando convencerla
para que hiciera mas y no se conformara con sobrevivir en el
abismo. Se acordd de su padre. El también padecia esos ataques a
la muerte de su madre. Y, cuando lo echaron de las tierras de los
Hall, al morir el patriarca, todo se precipitd. Se miraba en el espejo y
veia el reflejo de su progenitor en sus ojos.

—Muchas gracias, /ady Glenmora, por aceptarnos en el club —
dijo Fiona mientras se dedicaba a bordar.

Estuvo a punto de soltar alguna groseria. No habian votado para
su incorporacion, nadie le habia informado. ¢Y desde cuando el club
seguia vigente cuando su presidenta, es decir ella, se encontraba
convaleciente? Se limitd a agarrar la aguja con una fuerza
desproporcionada y rasgar la tela, haciendo trizas el trabajo de
mananas enteras.

—Debe de estar contenta con que el /aird no se separe de vos.
Dicen que os lleva el caldo a la cama, que os lee, que... —dudo otra
dama buscando la palabra— os cuida.

Rose Mary no alzo la vista de inmediato, todavia procesaba lo
ocurrido. El hilo se enredd entre sus dedos y le dejaron la marca en
ellos.

—Y nos preguntabamos como lo ha conseguido —afadié la
sefora Campbell, con una sonrisa cémplice.

Rose Mary levanté la mirada intentando que esta no echara
fuego.

Los rostros que la rodeaban no eran hostiles. No habia juicio en
ellos, al menos no evidente. Sin embargo, habia algo que no habia
previsto: expectativa. Como si su vida se hubiera convertido en una
leccidn, y aquello le resulté irénico.

Skye la observaba con atencidn. Lorna simulaba estar
concentrada en la tela que sostenia con una firmeza excesiva. Grizel,



en cambio, la miraba de frente, como si supiera que la respuesta no
seria sencilla.

—No creo haber conseguido nada —dijo Rose Mary al fin.

—Pero... —empezd una de ellas— todo el mundo habla de
usted.

Rose Mary se esforzd en esbozar una leve sonrisa.

—La gente siempre habla.

El recuerdo de aquella noche volvié de nuevo a ella como cada
maldito minuto que pasaba despierta. El olor a humo en la cabana
de Morag. El frio de la lluvia. El peso de la pérdida asentandose en
Su cuerpo como una sombra que no se disipaba. El vacio. Como si
una parte de ella hubiera sido arrancada sin que quedara marca
alguna, pero con una certeza imposible de ignorar. Y ese
pensamiento atroz que no la dejaba en paz: «No soy suficiente».

Recordd las mafianas en la cama, sin fuerzas para levantarse. El
sabor del caldo insipido, como si la lengua no reconociera ya lo que
antes era cotidiano. La voz de Keir, constante, hablandole de cosas
que no importaban y que, sin embargo, empezaron a hacerlo. Poco
a poco. Contra su voluntad.

—No ha sido algo que yo haya hecho —continu6—. No de la
manera en que piensan.

El hilo se tensd entre sus dedos.

—No estaba bien —dijo tras un silencio que nadie interrumpid,
con una sencillez que no buscaba compasion—. No soy lo que creen.
—Alz6 la cabeza. Y, por primera vez desde que habia empezado a
hablar, sostuvo la mirada de cada una de ellas—. No soy una mujer
fuerte todo el tiempo. Ni una esposa ejemplar. Ni... —su voz vacild
apenas— alguien que siempre sabe qué hacer. Me senti vacia. Como
si nada de lo que soy tuviera valor.

Skye dejo la aguja. Lorna agrando los ojos. Grizel le sonrié con
ternura.

—Y él... —continu6é Rose Mary— se quedd.

No dijo mas. Porque en esa palabra cabia todo. Las manos que
la sostuvieron cuando ella no podia hacerlo. La voz que no la
abandoné en el silencio. La presencia constante que no exigia nada,
salvo que siguiera alli.



Rose Mary bajé la mirada de nuevo. El hilo, por fin, encontrd su
camino.

—No sé si eso es algo que se pueda ensenar —murmuro.

—Claro que si, eso es lo que te da valor. Lo que te diferencia, y
lo que las damas quieren de ti.

Rose Mary gird la cabeza pasmada al reconocer la voz.

Lady Susan estaba apoyada en el umbral de la puerta y, nada
mas cruzar los ojos con ella, extendid sus brazos. Rose Mary se
sintié conducida por una luz parecida a la de sus suefios, guiada por
una voz que le recordaba su hogar, Woolriver, y se fundié en los
brazos de su amiga y protectora.

—Cuanto te he echado de menos —le dijo llorando en su
hombro.

—Y yo a ti. Por suerte he llegado a tiempo —susurrd /ady Suan a
su oido.

—Senoras —Rose Mary se serend y secod las lagrimas—, les
presento a la verdadera presidenta de todas las presidentas del club
de damas. El primero fue en Woolriver, el segundo en Londres y
tenemos la suerte de contar con ella en este tercero de Glenmora.

Todas las mujeres se contagiaron del entusiasmo y aplaudieron
emocionadas.

—No por ser el Ultimo es menos importante —habld /ady Susan
—. Piensen que no estan en un club cualquiera. Se comprometen
unas con otras a luchar por dar voz a lo que importa, a ser firmes
contra los que las quieren calladas.

Las damas se miraron unas a otras con el brillo en los 0jos, con
la incredulidad en las sonrisas y la esperanza en cada uno de sus
movimientos. Si todavia no se habian marchado despavoridas
después del discurso de /ady Susan significaba que, pese a las
reticencias de Rose Mary sobre las recién llegadas, tal vez si fueran
unas buenas candidatas.

—La presidenta las puede ayudar a cada una de ustedes a
ensefiar cOmo conseguir que sus maridos sean mas carifosos —
continud /ady Susan—, como lograr que se sientan escuchadas y que
su palabra sea tenida en cuenta, pero ella no tiene una fuerza
infinita, sino que se alimenta del empuje de todo un grupo. Y hoy,



por lo que veo, estan cumpliendo con las directrices del club de
damas. Estan aqui para apoyar y escuchar a una de las suyas que
necesita direccion, unidn y esperanza. —Lady Susan entrelazd los
dedos con los de /ady Glenmora y alzd las manos unidas para que
las demas las vieran—. Rose Mary, no estas sola en esta batalla.
Todas estamos contigo.

Los aplausos no se hicieron esperar. Las integrantes del club se
levantaron a la vez y se acercaron a ella, la rodearon en un abrazo
largo, fuerte, vigoroso.

—Canten conmigo, si aman la vida y se aman asi mismas —
invitd /ady Susan sin romper el abrazo.

iSomos mujeres de aire!
iSomos mujeres de tierra!
iSomos mujeres de agua!
iSomos mujeres de fuego!
iSomos hijas, madres, esposas!
iSoy tu, eres yo!

iSomos historia, somos futuro!

Skye fue la primera en seguir a /ady Susan, Lorna susurrd al
principio las frases, Grizel movié los labios, aunque no se la
escuchaba, y las otras tres damas se miraron atdnitas, pero
sonreian.

Rose Mary se sintié segura, en paz, lo bastante fuerte para
superar el vacio y la ausencia, y cantd en alto. Grizel la imitd, Lorna
amplificd su voz y las otras se balancearon al compas de la cancién
mientras entonaban con el corazén en la garganta. La melodia era
enérgica, envolvente, y la sumidé en un aura de coraje que creia que
nunca recuperaria. Recordd la importancia del club, el porqué habia
querido formarlo, y no solo para ayudar a Skye y Lorna a deshacer
Sus compromisos, sino por cada una de las mujeres de Glenmora.



CAPITULO 60

Rose Mary y /lady Susan se despidieron de las damas, que todavia
lloraban por las bellas emociones que la cancion les habia
despertado, y se dirigieron al comedor, donde Keir y Henry las
esperaban.

Los mellizos de los Hall corrieron hacia ella con energia.
Parecian ocupar mas espacio del que sus cuerpos pequefios
permitian. Sin dudarlo, Sarah se abalanz6 con pasos torpes sobre la
alfombra. Tenia el cabello pelirrojo, igual que el de su madre,
despeinado y los ojos brillaban con una alegria que no pedia
permiso.

—iRoze Mey!

Steve llegd un segundo después. Ella no tuvo tiempo de pensar.
Se agacho, abrid los brazos y los recibi6 con una risa que no
recordaba haber soltado en semanas. El impacto fue cdlido, lleno de
vida. Los abrazo, sintiendo el peso real de sus cuerpos, el olor a
viaje, a polvo, a algo dulce que llevaban en la ropa.

—Mirad cuanto habéis crecido —murmurd apartandose para
observarlos.

La ninNa tenia una mancha de tinta en los dedos. El nino, una
cinta mal atada en el cuello. Le rozaron las manos, el rostro, como si
necesitaran asegurarse de que era ella. Y Rose Mary sintidé algo
moverse dentro de su pecho, y no era dolor. Queria tanto a esos
ninos a los que habia cuidado desde que nacieron que los
consideraba también un poco suyos, y eso fue un balsamo para ella.

— No haz venio a venos. —protesté Sarah con su vocecita
infantil,

Apenas tenia dos afios y medio y ya se comportaba como una
seforita. Mientras Steve ajeno a todo se habia sentado en el suelo,



con una mano tenia agarrada una pierna de Rose Mary y con la otra
seguia jugando con su cinta.

—He estado ocupada.

La palabra se le quedd corta. Pero no supo cémo ampliarla.

—Nozotros zi —afiadié Sara—. Hemos venio.

—Dejad tranquila a Rose Mary —dijo Henry desde una esquina.

El comerciante se acercd a ella y la abrazd solemne.

—Siento lo ocurrido. Keir nos ha puesto al dia —le dijo en un
susurro.

—Gracias —se limitd a contestar mirando de reojo a su esposo.

Detras de él habia otro hombre que también se le acercd, le
besd la mano y musitd algo que parecia un pésame.

Rose Mary lo mird a los ojos desconcertada. Era Seger Hamilton
acompafado por Henry Hall y /ady Susan. Hasta parecian ser
mejores amigos.

Desvid enseguida la mirada hacia su esposo para saber como se
habia tomado aquella visita, pero este le devolvié el gesto con una
sonrisa tranquilizadora.

—Querido —habld /ady Susan—, épodrias encargarte un poco
mas de los niflos? Nosotras vamos a dar un paseo por el jardin.
Tenemos que ponernos al dia.

—Por supuesto —dijo Henry al mismo tiempo que aupaba a
Steve y le quitaba ese peso a Rose Mary que estaba dispuesta a
cojear con tal de no perturbar al nifio que se habia acomodado entre
sus piernas. En cambio, Sarah no quiso separarse de ella y le dio la
mano.

—Yo tambén contigo —le dijo con las palabras recién
aprendidas.

—Claro, mi amor —le contestd0 Rose Mary—. TU eres una
seforita. Por eso debes estar con las damas.

La nifia sonrié entusiasmada, y las tres salieron al jardin con
paso decidido.

—Qué hace Seger Hamilton con vosotros? —le pregunté Rose
Mary a /ady Susan cuando estuvieron lo suficientemente lejos como
para que nadie las oyera.



—Ya lo sabes: él nos ha traido noticias de ti. Y de tanto pasar
por Woolriver al final Henry y él se han hecho amigos.

—éAsi que estais aqui por Hamilton? —preguntd Rose Mary,
decepcionada. Pensaba que su marido habia movido los hilos para
que ella pudiera tener por fin un hombro amigo en el que
desahogarse. ]

—En parte —contestd Susan, misteriosa—. El ha sido nuestros
oidos y nuestros ojos. Estaba muy preocupada por ti. Lo que Seger
nos contaba no me dejaba dormir,

—Tampoco hay para tanto —solté algo malhumorada Rose Mary
—. Al principio no me senti aceptada, pero...

—Una cosa es que te miren mal y otra muy distinta que te
intenten ahogar en el rio —la interrumpid /ady Susan.

—No fue del todo asi. Skye y Lorna no...

No le dio tiempo a defender a las muchachas, su senora —ya
que todavia la sentia asi en su interior— parecia muy molesta con la
situacion.

—Seger ya nos ha contado lo dificil que ha sido para ti convivir
con la anterior prometida de tu marido. Y cdmo él se niega a
deshacerse de ella. Ese empeno en mantenerla en el castillo debe
ser muy duro para ti.

Rose Mary bajé la cabeza.

—Humillante —respondid.

Sarah, que se habia alejado unos metros, se acercé a ella con
una flor.

—No fes tiste, Rozie. —La llamaba igual que su padre cuando
era nifia. Se sintié como en casa.

—lL astima que no funcionara nuestro plan. Hamilton dice que
hay una bruja que te ha como cautivado. ¢Es cierto?

Rose Mary dio un respingo. Tenia mucho carifio a Morag y oir
que /ady Susan la llamaba «bruja» con ese desprecio le dolid.

—No es propio de ti hablar asi de otra mujer. Morag es una
buena curandera y es mi amiga. Ella me ha salvado mas de una vez
con sus remedios.

—Tienes razon, pero debes entender que las noticias de
Hamilton no eran para nada esperanzadoras.



—Ese hombre del que tanto te fias pretendia que las manos
huesudas de su médico me inspeccionaran... alli..., ya sabes —
replico escandalizada.

—lo sé. Lo siento. —Lady Susan se aproximé mas a ella y
reposd la cabeza en su hombro—. Fue la Unica idea que se nos
ocurrio para invalidar tu matrimonio y que quedaras libre.

—Ya estaba embarazada. No hubiera servido de nada —contesto
Rose Mary con el tono agrio y la lengua pastosa.

—Siento tu pérdida, pero debes remontar. Volver a ser ta.

—Esas fueron las palabras de Keir cuando no quiso yacer
conmigo —se rio con amargura.

Lady Susan bajo la cabeza al escuchar esa frase. Rosy Mary no
entendio por qué ella, la presidenta del Club de Damas de Woolriver,
se avergonzaba de aquello si siempre les habia aleccionado para que
fueran mujeres independientes y capaces de encontrar su propio
placer. Y entonces, como una rafaga, la verdad se reveld ante ella.
No se habia abalanzado sobre Keir en el establo porque lo deseara o
lo echara de meno. Lo que buscaba era algo que nada tenia que ver
con él.

—Hay otra manera para conseguir que vuelvas a casa —le
susurrd /ady Susan—. Si logramos convencer a Lorna para que se
case con Seger Hamilton, este dice que logrard que la Corona
perdone las deudas de los MacFie.

—Eso es imposible. Keir nunca lo permitird. Ese chismoso
acreedor solo quiere su propio beneficio: dividir las tierras,
desahuciar a los arrendatarios... —escupio repitiendo lo que le habia
contado su marido.

—Todo el mundo lucha por su propio bien. Con esta alianza es
cierto que Hamilton, consigue las tierras de los MaclLain, pero los
MacFie también se beneficiarian. A ninguno de los dos les interesa
que la Corona meta la mano en las tierras, y Seger puede conseguir
eso. Quid pro quo.

Rose Mary encontrd un argumento valido y convincente, pero
estaba segura de que Keir nunca lo aceptaria.

—Hamilton tiene dos caras y no sé muy bien de cudl fiarme —
contestd preocupada.



—Por lo que he podido escuchar cuando conversaba con Henry,
es que él se siente como un pedn del consorcio financiero que
representa a la Corona. Estd harto de ser el malo, quiere una
posicion y convertirse en terrateniente para poder retirarse. Ese es
parte de su plan, como nosotras tenemos el nuestro.

Rose Mary mird sorprendida a su amiga.

—¢éDesde cuanto tengo yo un plan?

Susan le acaricid el cabello con lastima

—Debi hacer caso a Kat y Abby y dejarlas venir conmigo. Asi
seriamos mas para convencerte de que regresaras con los tuyos,
pero crei que seria mejor que estuviéramos solas, que te aturdiria
tanta gente a tu alrededor...

Rose Mary se mordid el labio inferior. La conocia bien vy si,
hubiera sido un despropdsito que el club entero de Woolriver hubiera
ido a Glenmora solo porque alguien les habia contado que estaba
triste.

—éHas olvidado tu suefio? —Lady Susan interrumpié sus
pensamientos—. Casarte con un caballero, tener una hermosa casa
en Woolriver, unos hijos que jueguen con los mellizos, ser parte del
club, atender a las nuevas damas...

Rose Mary alzo la barbilla, contrariada.

—Keir es un caballero. —Recordd todos los dias y las semanas
que habia pasado junto a ella, cuidandola—. Y tengo un club —dijo
pensando en lo dificil que habia sido persuadir a Skye, Lorna y Grizel
para que la aceptaran como una mas.

—Estas tierras son salvajes y el castillo una ruina —sentencio
lady Susan—. Pero me callaré si me dices que estas enamorada de
Keir MacFie y que eres feliz aqui. De verdad, aceptaré tu palabra, te
dejaré en paz y celebraré tu dicha.

Rose Mary abrid la boca para protestar. Queria hablar con igual
rotundidad. Las tierras eran hermosas, el castillo era la historia de
Glenmora y Keir.. No encontrdé ninguna palabra que pudiera
convencer a /ady Susan.

—No puedo irme. Mi matrimonio sirve para que la tierra de los
MacFie no se divida —le dijo en lugar de convencerla de su amor, el
cual no sabia si existia.



—Vayamos por partes —contestd con dulzura /ady Susan—.
Estaré a tu lado el tiempo que haga falta. De momento, intentemos
salvar las tierras, y solo lo lograras inclinando el afecto de Lorna
hacia Hamilton.

—Eso lo decide Keir.

—Por lo que me has contado, él tiene predileccion por ella. Si
Lorna esta decidida, él dara su brazo a torcer tarde o temprano.

—¢éDe verdad lo crees? —pregunté Rose Mary con la esperanza
de deshacerse de esa muchacha. No le tenia envidia ni tampoco le
queria ningun mal. Tan solo deseaba que se fuera de Glenmora, que
dejara de ocupar un sitio que no le pertenecia y que volviera a su
tierra. Y si debia ser con Seger Hamilton, que asi fuera. No veia nada
reprochable en esa estratagema. Tal vez ella podria respirar sin
tenerla delante cada dia, y el recuerdo de que Lorna fue la primera
eleccion de Keir se evaporaria.



CAPITULO 61

Keir caminaba despacio, con las manos a la espalda, dejando que el
terreno marcara el ritmo. A su lado, Henry Hall observaba en
silencio, como quien evalla sin prisa. Eso le gustd. No habia
condescendencia en su mirada.

—Han respondido bien —dijo Henry al fin, sefalando hacia el
rebano que pastaba mas allda—. No todas las tierras se recuperan asi
de rapido.

Keir siguid su gesto. Las ovejas se movian con calma,
contenidas dentro de un perimetro que por fin parecia firme.

El sol empezaba a elevarse, tifiendo el prado de un verde mas
intenso, casi luminoso, como si la tierra misma quisiera demostrar
que aun podia dar algo mas. Keir respird hondo. El aire sabia a
comienzo.

—Algunas ideas no fueron mias —afadid sin mirar a Henry.

El comerciante laded la cabeza.

—éAh, no? ¢Quién lo ha planeado?

Keir levantd la barbilla.

—Rose Mary. Fue ella quien sugirié dividir los pastos de esa
forma, y usar los cercados moviles en las zonas mas bajas.

Henry no parecid sorprendido de que el /aird hubiera
mencionado el nombre de su mujer. Solo esbozd una sonrisa.

—No me extrafha. Ha crecido entre ovejas. Eso deja huella.

Keir no dijo nada, pero pensd en todo lo que no sabia de ella,
en lo que habia asumido sin preguntar, y en como, aun asi, habia
estado alli.

—Es mas practica de lo que parece —murmuro.

Henry dejo escapar una breve risa.

—Las mujeres que sobreviven suelen serlo.



Keir suspird. Habia rezado todo este tiempo para que Rose Mary
fuera de verdad una superviviente, una luchadora nata, y no se
dejara vencer por la angustia como su madre. Por eso habia escrito
a lady Susan solicitando su visita, desesperado y preocupado por el
estado de su esposa.

Caminaron un poco mas, observando el terreno, las pendientes,
las zonas aun problematicas donde la tierra no terminaba de
asentarse.

—Creo que podriamos hacer algo aqui —dijo Henry de pronto.

Keir alzé la vista.

—¢Algo cdmo?

—Negocios.

La palabra no fue grandilocuente, pero si clara.

Keir lo mird con mas atencion.

—¢éDe qué tipo?

Henry observé el horizonte.

—Intercambio de ganado, mejora de cria, inversiones en ciertas
zonas que aln no estan explotadas.

—Glenmora tiene potencial —se apresur6 a decir Keir,
esperanzado de encontrar una solucién que no pasara por manos de
Seger Hamilton.

—Dependera de las condiciones —concluyd Henry.

—Por supuesto.

Sus miradas se cruzaron. Ya no eran solo dos hombres
paseando, sino dos hombres midiendo posibilidades.

—Podriamos entendernos —dijo Henry.

Keir asintio.

—ESso parece.

El sonido de un caballo interrumpié el momento.

Como si su mente lo hubiera manifestado, Seger Hamilton
aparecio en la ladera. Su caballo avanzaba con paso seguro, ajeno al
barro que aln marcaba algunas zonas.

—Vaya —dijo al llegar—, no sabia que las ovejas de Glenmora
fueran tan interesantes para usted, senor Hall, cuando en Inglaterra
tenemos las mejores.



Keir se quedd quieto, incapaz de corresponder con un saludo a
ese maldito acreedor.

—Pues se equivoca. Escocia tiene potencial. —Henry inclind la
cabeza y mird de reojo a Keir. Habia repetido sus palabras.

—¢Piensa invertir? —dijo Hamilton desmontando del caballo y se
acercO a Henry a paso ligero y amenazante—. Con la Corona
implicada es un tema delicado.

—La Corona tendrd lo suyo —respondié con tranquilidad el
sefor Hall—. De eso puedo encargarme.

Seger negd con la cabeza.

—No todo es tan sencillo.

—Rara vez lo es.

Keir observaba ese intercambio de indirectas en silencio,
notando cdmo la conversacion se movia en un terreno mas
resbaladizo que el barro que pisaban. Habia algo en la mirada de
Seger, en ese brillo, en la forma en que elegia cada palabra, que no
le gustaba. Estaba convencido de que esperaba una oportunidad
para traicionarlo. Pero lo que le desquiciaba era no saber como vy
cuando.

—Quiza deberiamos analizarlo con mas calma —anadié Seger—.
No conviene precipitarse en decisiones que afectan a tantas partes.

Henry sonrid.

—O quiza convenga no retrasarlas demasiado. Tal vez a usted le
interese llegar a algin acuerdo y trasladarlo a la Corona, aunque
esta no gane tanto como esperaba.

—Eso suena tentador —contesté Seger frotandose las manos—.
Depende de lo que yo gane.

—Eso mismo me pregunto yo, sefior Hamilton. Qué espera
ganar exactamente.

Seger laded la cabeza.

—Lo que me corresponde.

—Curiosa eleccidon de palabras —replicd Henry.

—No creo haber dicho nada curioso —respondid con acritud
Seger.

—No. Supongo que no. —El sefior Hall pased la mirada por el
valle—. Aunque resulta llamativo que un hombre tan preocupado por



las deudas de Glenmora haya mostrado tanto interés por otras
propiedades vecinas.

El aire se tensd. Keir irguid la espalda, aunque no reacciond de
inmediato. Queria saber hasta donde estaba dispuesto a llegar
Henry.

—Un hombre prudente siempre mira mas alla de la cerca que
tiene delante. —Seger sonrié condescendiente.

—Un hombre codicioso, también —dijo el comerciante.

Keir volvid despacio la cabeza hacia él. No esperaba aquello.

Seger soltd una risa breve.

—Tenga cuidado, sefior Hall. Podria parecer que ha tomado
partido.

—No tomo partido con facilidad —respondié Henry—. Pero suelo
desconfiar de los hombres que confunden una inspeccidén con una
oportunidad.

Keir apretd la mandibula, le sorprendié pensar que el sefior Hall
tal vez no habia venido para facilitarle el camino al acreedor, como
creyd en un principio al verlos llegar juntos al castillo como si fueran
viejos amigos. Mird de reojo al protector de su mujer y se fijé en su
cefio fruncido, parecia saber mucho mas de lo que decia. éQué
escondia? No le gustaban los secretos y menos en su tierra, deberia
descubrir cuanto antes las intenciones de esos dos hombres.



CAPITULO 62

A la semana de llegar /ady Susan el castillo parecia mas luminoso,
menos frio y la musica envolvia las paredes de piedra. Keir habia
ordenado que no faltaran musicos tocando el violin durante las
comidas principales, y tanto los Bruce, los Campbelll y los
MacDougall se prestaron a recibir a los Hall.

—Saben que son importantes para usted, /ady Glenmora —le
habia dicho Grizel una mafiana mientras revisaban juntas el menu de
aquel dia.

Rose Mary sonrid como hacia tiempo que no sonreia cuando se
miraba en el espejo. El conjunto elegido para ese dia era una falda y
una blusa de color terroso y, por encima, el tartan de cuadros de los
MacFie. Lo acaricio y suspird. Se sintié cerca de esos colores que le
recordaban a la tierra que tantas veces habia cabalgado con Beira.

Durante esos dias, el castillo parecia haber olvidado las
desgracias y se habia sumido en una festividad constante, donde no
faltaban las veladas musicales, las cenas y los bailes a los que
acudian hasta las familias mas acaudaladas de Inverness

Seger Hamilton se habia acercado a ella varias veces con la
intencién de hablar, pero ella habia conseguido esquivarlo. Tenia
sentimientos encontrados con ese hombre. No sabia si era un
oportunista con buenas intenciones que queria ayudar a Glenmora vy,
a la vez, proporcionarse un buen retiro, o un cruel manipulador que
solo velaba por los intereses de la Corona y que Rose Mary no
acababa de entender.

Observd a Hamilton aquellos dias y comprobd que siempre
estaba ensimismado contemplando a Lorna, tal vez temeroso de que
ella lo rechazara.



En una de esas veladas, la muchacha aceptd bailar con él y a
Rose Mary le parecié que entre ellos existia cierta sintonia.

La ira que ese baile despertd en Keir fue suficiente para que /ady
Glenmora se convenciera de lo que habia sospechado desde que oyd
nombrar a esa joven. Ni siquiera hablo sobre ello con Keir cuando
acudieron a la alcoba matrimonial.

La llegada de /ady Susan habia trastocado la rutina de dormir
juntos que se habia instaurado hacia unos meses, después de su
pérdida, y Keir volvid a atravesar el pasadizo secreto para descansar
de nuevo en su despacho. A Rose Mary le gustaba dormirse con el
respirar pausado de él, con su calor y su presencia, y lo echd de
menos todas las noches, salvo aquella.

Mird a su esposo y entendid que los celos lo consumian, que
pensaba en Lorna como algo que habia perdido. Y que, con la chica
de los MacLain en el castillo, no volveria a tener a Keir para ella sola.

Lo decidi®é mientras daba vueltas en la cama. Hablaria con el
acreedor.

Xk

—Le estoy muy agradecido, /ady Glenmora. No se arrepentira.
—El sefior Hamilton besd la mano de Rose Mary y ella la retird de
inmediato.

—No se emocione tan deprisa —contestd mirando a un lado y a
otro por si alguien los habia visto—. Solo he sugerido un encuentro
intimo para que usted pueda hablar con la seforita MacLain y se
conozcan. Lorna debe entender que sus intenciones son serias y
honorables.

—Por supuesto. —Seger inclind la cabeza.

Rose Mary se habia acercado esa mafiana a uno de los
acompanantes del sefior Hamilton y habia requerido su presencia en
los establos con una excusa poco convincente, que le costd
verbalizar. Sin embargo, el esbirro del acreedor la cortd de inmediato
y le dijo que se lo haria llegar a su senor.

—Jldreme que se comportara, sefior Hamilton, y no le pedira que
se case con usted al primer instante.



—iEmpieza a conocerme! Tal vez me he equivocado eligiendo
esposa. —Seger sonrido de manera maliciosa.

Rose Mary se puso el dedo en los labios para hacerlo callar.

—No se apresure, hay tiempo. Tiene la excusa de permanecer
en el castillo hasta que /ady Susan y el sefor Hall decidan
marcharse, y eso no ocurrira hasta que zanjemos el asunto. Primero
debe enamorarla poco a poco, que vea lo que puede conseguir con
esta union.

—Me parece que se ha vuelto demasiado sentimental, /ady
Glenmora. Por lo que tengo entendido, usted se casd con el /aird
MacFie en un abrir y cerrar los 0jos. Y no creo que fuera por amor,
mas bien, éacuerdo a primera vista?

Ese hombre era un insolente. Rose Mary abrid la boca. Beira
relinchd.

—(¢Este es su caballo? —Seger se acercd a la yegua e hizo
ademan de acariciarle el lomo. La yegua ensefd los dientes.

—Es Beira, la reina del invierno —contestd Rose Mary altiva y
preocupada por si Seger Hamilton también se encaprichaba de ella.

—L astima que estemos en primavera, casi entrando en verano,
y su poder haya perdido fuerza.

Lo dijo tan serio y mirando hacia Rose Mary que hasta creyd que
se referia a ella. Si asi fuera, significaba que la comparaba con
alguien con influencia y autoridad. Algo de lo que escaseaba.

—Déjese de fruslerias. Esta tarde debe mostrar su mejor
version. Persuadiré a Lorna para que me acompafie al jardin y asi
usted podra hablar con ella con tranquilidad.

—Tengo una idea mas romantica. —Seger se tocd la punta de la
nariz—. Durante la apuesta de sol debe antojarle un paseo a caballo.
Seguro que la sefiorita MaclLain aceptara acompaifarla. Le hara
ilusion que la haya tenido en cuenta. Hacia el norte hay un bosque
con un claro donde a los pajaros les gusta hacer sus nidos y el aire
se llena de su musica.

Rose Mary entrecerrd los ojos. Aquello no era lo que habian
pactado.

Beira se reveld contra la caricia de Seger y se levant6 sobre sus
dos patas traseras.



Rose Mary tuvo miedo de que alguno de los mozos de cuadra
los pillara juntos en el establo o, peor aln, Keir mismo, y eso podria
ser fatal para su reputacién y su matrimonio cuando lo que queria
era lo contrario: cambiar el destino, reforzar su vinculo sin la
presencia de Lorna.

—Esta bien, a las seis. Sea puntual.

Xk

Rose Mary caminaba deprisa por los pasillos en busca de Lorna. Sus
dedos rozaban la pared, siguiendo las irregularidades de la piedra
como si en ellas pudiera encontrar una respuesta que no terminaba
de formular. Todavia se preguntaba si ese encuentro era necesario.
Si hacia bien en ir en contra de los deseos de su marido. Y entonces
la vio antes de que ella se percatara de su presencia. Estaba en
frente de una de las ventanas, con la mirada perdida en el exterior.
La luz le daba de lado, marcando la palidez de su rostro.

Rose Mary se detuvo un segundo. La observd y le entro el
panico. Se dio media vuelta.

—iLady Glenmora! Justo a tiempo. Pensaba en usted —la llamo
Lorna con una voz animada.

—Lorna —saludd Rose Mary.

El silencio se instald entre ellas un instante, breve, cargado de
todo lo que no se habia dicho desde la llegada de Rose Mary al
castillo.

—déPaseamos? Me gustaria comentarle algo —le dijo la joven
antes de que ella se lo propusiera.

Rose Mary asintid, acercandose un poco mas. Percibié el leve
aroma a citricos de su ropa y aprovechd la coyuntura.

—Habia pensado montar a Beira. ¢Me acompanas? Y deja de
llamarme de usted. Hemos vivido muchas juntas. —Sonrié de una
manera tan falsa que temidé que la mentira se le dibujara en la
frente.

Lorna bajo la mirada. Sus dedos jugaron con el borde de la tela
de su manga, un gesto pequeio, casi infantil.

—Me parece bien —dijo al fin.



Rose Mary se extraid de que no propusiera que las acompafara
Skye, pero se veia que aquella tarde estaba de suerte.

Se quedaron en silencio un instante mas, sin saber muy bien
cdmo cerrar aquel encuentro. El pasillo seguia igual: la luz dorada, la
piedra, el aire inmovil. Pero algo habia cambiado. Rose Mary lo notd
en la forma en que su pulso se aceleraba, en la sensacion leve de
anticipacién que se mezclaba con la duda.

—Nos vemos en los establos —afiadid, dando un paso atras.

Lorna inclind la cabeza.

—Alli estaré.



CAPITULO 63

El polvo flotaba en las caballerizas, dorado, lento, y cada sonido —el
roce de una brida, el golpear de una herradura contra la piedra—
parecia mas nitido de lo habitual.

Rose Mary ya estaba alli cuando Lorna llegd. Tenia las manos
ocupadas en la cincha, tirando con mas fuerza de la necesaria,
concentrada en el gesto como si de él dependiera algo mas que la
sujecion de la silla. Beira resopld, impaciente, y ella aflojé apenas la
presion, murmurando palabras dulces en voz baja.

—Nunca supe domar a Beira. Esta claro que debia ser tu yegua
—dijo Lorna desde la entrada. Avanzd unos pasos y escogid uno de
los otros caballos de la cuadra sin pensarlo demasiado y uno de los
mozos se apresuro a ensillarlo.

—Me sorprende que no le hayas dicho a Skye que nos
acompahara —le dijo Rose Mary para distender el ambiente tenso.
Luego recapacitd; tal vez habia metido la pata. La hermana del /aird
seria reacia a ese encuentro preparado con Seger Hamilton. O tal
vez pondria el grito en el cielo por no haber contado en ella. Era tan
volatil que no sabia a qué atenerse con esa muchacha.

—Hace un tiempo que tenia ganas de hablarle, es decir, de
hablarte de algo a solas y no creo que a Skye le hiciera mucha
gracia —empez0 Lorna, sin levantar la vista.

La frase quedd atrapada en el aire calido del establo.

La alarma en Rose Mary se activo.

—éDesde  cuando? —preguntd, intentando  mostrarse
desinteresada.

Lorna dudo.

—No sabria decirlo con exactitud.



El mozo de cuadra entregd el caballo ensillado. Ambas mujeres
montaron a sus respectivos corceles y salieron al campo.

Trotaban a paso ligero una al lado de la otra.

—Sé que usted, bueno tu, te has desvivido para romper
nuestros respectivos compromisos y te lo agradezco —habld Lorna.

Rose Mary negd con la cabeza. Tampoco habia sido para tanto.
Alguna que otra monumental pelea con su marido que no habia
servido para nada.

—Y eso me ha hecho darme cuenta de que necesito tomar una
decisidon cuanto antes. No puedo estar viviendo en Glenmora, para
siempre y dependiendo de la caridad del /aird —continud la
muchacha.

Rose Mary apretd las riendas con fuerza al oir nombrar a su
marido.

—éVas a aceptar el compromiso impuesto? —se asustd Rose
Mary. En seguida empezd a elucubrar argumentos en contra de Aran
y en favor de Seger Hamilton.

—Tengo sentimientos por otra persona —dijo bajando la cabeza.

Rose Mary suspird.

—¢El lo sabe?

—Creo que si.

Rose Mary sonrid complacida. La verdad era que Seger y Lorna
hacian buena pareja, al menos en el baile todos lo comentaban, a
pesar de la furia de Keir. ¢Habia sido alli cuando ella se dio cuenta de
esos sentimientos?

—No deberias tener miedo —dijo Rose Mary, con una calma que
no era del todo neutral— Si alguien te interesa no debes
desperdiciar ninguna oportunidad para hablar con él.

Lorna alzé la vista hacia el horizonte.

—No es tan sencillo.

—Nunca lo es. Pero no puedes quedarte quieta.

El cielo se cubrid de tonalidades suaves de gris y azul, con
algunas nubes deshilachadas que dejaban pasar la luz. El ritmo de
los caballos marcaba la conversacion.

—iComo es éI? —preguntd Rose Mary al cabo de un rato.

Lorna tardo en responder.



—Distinto.

La palabra fue vaga.

—En qué sentido?

La joven esbozd una leve sonrisa.

—Es tenaz.

Rose Mary penso en Seger Hamilton.

—¢Y eso es bueno?

—Para mi, si —contesto la sefiorita MacLain con serenidad.

El bosque aparecié ante ellas como una frontera suave, el
cambio de luz marcando el paso de un mundo a otro. El olor a tierra
himeda se volvid mas envolvente y los sonidos se amortiguaron
bajo la cubierta de ramas.

Rose Mary conocia el camino. Lo habia recorrido antes. Sabia
dénde girar y dénde detenerse. Sin decirlo, guio a Lorna hacia el
claro.

—A veces —dijo, mientras avanzaban—, solo se trata de
descubrir lo que te hace sentir esa persona cuando la tienes al lado.

Lorna no respondid. Parecia meditar en sus palabras.

—Rose Mary —le dijo con un gesto amigable—, eres muy
amable por tus palabras, y me gustaria sincerarme del todo
contigo...

No llegd a oir eso tan importante que queria transmitirle porque
se detuvo al ver a Seger Hamilton sobre su caballo, esperando.

Rose Mary frend a Beira. Sintid una leve satisfaccion, breve, casi
imperceptible. Habia hecho lo correcto. Estaba uniendo a dos
personas que se amaban, o al menos tenia la esperanza de que eso
ocurriera.

—Creo que este es un buen lugar —dijo, bajando la voz—. Para
hablar.

Se gird hacia Lorna, y descubrid en la muchacha una expresion
que no esperaba. El cambio en su rostro fue inmediato, casi violento,
como si algo dentro de ella se cerrara de golpe. Sus manos tiraron
de las riendas sin pensarlo, el caballo se encabritd nervioso por la
brusquedad del gesto.

—No —susurrd Lorna—. Keir me advirtid de esto. Pero nunca
pensé que fueras tu la traidora —dijo mientras giraba a su caballo



que respondid al instante. Se lanzd hacia el borde del claro
rompiendo la quietud del bosque con el sonido seco de las ramas y
el golpeteo apresurado de los cascos.

—iLorna! —gritd Rose Mary, sin comprender del todo.

Seger no dudd. Se movié con una rapidez que no tenia nada de
casual, espoleando su jamelgo tras ella.

No era un encuentro. Era una caza.

—iDeténganse! —gritd Rose Mary, alzando la voz hacia ambos,
con el corazdon desbocado—. iLos dos! iEs mejor que lo hablemos de
manera civilizada!

Pero sus palabras se perdieron absorbidas por el bosque, la
velocidad y por algo que ya no podia controlarse. Espoled a su
propio caballo. El animal respondid, aunque con menos impulso.
Rose Mary se inclind hacia delante, forzando el ritmo, sintiendo el
aire cortandole el rostro, el olor a tierra hUmeda intensificarse con
cada zancada.

—iLorna! —chillo.

No hubo respuesta. Solo el eco. Las ramas bajas rozaban sus
hombros, las hojas se abrian a su paso, y durante unos segundos
logré verlos, entre los troncos, como sombras en movimiento.
Luego. Nada. El bosque se cerrd.

Rose Mary tird de las riendas, obligando a Beira a detenerse. La
yegua resopld, agitada, mientras ella giraba sobre si misma,
buscando una sefial, un rastro, algo que indicara hacia dénde habian
ido. Vio las huellas marcadas en la tierra blanda, recientes,
profundas. Dos caballos: Uno delante y otro detras.

El sonido de su propia respiracion le resultaba demasiado fuerte,
como si el bosque entero pudiera oirla. Avanzd siguiendo el rastro,
girando donde la tierra lo indicaba, dejando que la Idgica sustituyera
a la urgencia.

El corazdn no se calmaba. Algo no encajaba. éPor qué Lorna la
llamaba traidora cuando le habia confesado hacia un instante sus
sentimientos hacia Seger Hamilton? ¢Tal vez se sintid avergonzada?
Esa muchacha era demasiado pudorosa.

El caballo de Lorna aparecié de pronto. Solo y atado a una rama
baja. Relinché al verla, inquieto, golpeando el suelo con la pata.



Rose Mary percibid el frio subiéndole por la espalda.

—Lorna... —murmuro.

Se bajo del caballo con torpeza, acercandose al animal,
tocandole el cuello para calmarlo. El cuero de la silla estaba aun
tibio. Rose Mary dio un paso atras. El pulso le golpeaba en las
sienes. Tenia que volver, dar la alarma y buscar ayuda.

Al montar de nuevo a Beira, vio a uno de los esbirros de Seger
Hamilton que avanzaba hacia ella entre los arboles, lento, seguro,
con la espada alzada. La luz filtrada del bosque dibujaba destellos
opacos en el metal y su rostro permanecia en sombra.

—Sera mejor que no gritéis, /ady Glenmora —dijo con una calma
que helaba mas que cualquier amenaza—. Pronto habra pasado
todo.

Rose Mary retrocedio un paso.

—éDdnde esta Lorna?

El hombre no respondid, continudé avanzando.

Beira se tensd, percibiendo el peligro antes que ella misma. Se
movid, inquieta, retrocediendo y de pronto se alzé sobre las patas
traseras, lanzando un relincho agudo que rompidé el aire, como si
quisiera atacar primero antes de que lo hiciera ese hombre.

—iNo! —qgritd Rose Mary, perdiendo el equilibrio. EIl mundo se
inclind. El suelo desaparecio.

El golpe fue seco. La cabeza contra la tierra. Un destello blanco.
Solo el eco lejano de su propio grito, disolviéndose entre los arboles.



CAPITULO 64

El primer pensamiento que tuvo Rose Mary al despertar fue que el
techo era demasiado bajo y olia a hierbas secas. El segundo fue que
le dolia todo.

Lucho contra la luz mortecina que se colaba por las grietas de la
madera, y tardd unos instantes en reconocer el interior de la cabafa
de Morag: los manojos de lavanda y tomillo colgados de las vigas, el
fuego bajo en la chimenea, la manta de lana aspera que alguien
habia colocado sobre ella con cuidado.

A la primera que vio fue a /ady Susan sentada junto a ella en la
cama, agarrada a su mano con el rostro palido. Henry se mantenia
de pie detras, con esa expresion suya acostumbrado a calcular las
consecuencias de las malas noticias. Aran tensdé la mandibula y
desvid la mirada. Roy cruzo los brazos vy fijo los ojos en el suelo. Keir
permanecia arrodillado al otro lado de la cama sosteniendo su mano
izquierda.

Rose Mary intentd incorporarse y el mundo se inclind.

—No lo hagas, todavia —dijo Morag desde un rincon, sin alzar la
voz—. Escuché los gritos desde aqui. Sali a ver qué ocurria y alli
estabas, tendida entre la hierba. Beira te protegia.

Rose Mary se sintio culpable, y no supo qué decir ante la mirada
atdnita de aquel variopinto grupo. Respird hondo el aire viciado de
tomillo y abrio la boca.

—Se la ha llevado. —Tenia la garganta seca y le costd
pronunciarlo.

—éQué sabes? —preguntd Aran, amenazante.

—¢Habia alguien mas contigo? —dijo Roy al mismo tiempo.

Keir se limitd a acuclillarse un poco mas y, con un gesto que
Rose Mary no esperaba —que nadie en aquella habitacidén esperaba,



a juzgar por el modo en que /ady Susan abrid los ojos—, le acaricid
el cabello y besé su frente.

—El mozo nos ha dicho que te vio con Lorna. é¢Sabes qué le ha
pasado? No estaba contigo cuando Morag te encontrd y tampoco ha
vuelto al castillo —le susurro.

—Seger Hamilton la ha secuestrado —confesd con lagrimas en
los ojos.

Vio el momento exacto en que el rostro de Keir cambiaba. No
fue violento, sino algo peor.

Rose Mary soltd el aire despacio, como si le costara un esfuerzo
enorme, y cuando continud lo hizo mirando el fuego, notando como
el vacio la envolvia de nuevo.

—No era mi intencion llegar a esto. iSolo queria que hablasen!
Los dos sienten lo mismo. Y pensé... —Se detuvo. Cerré los ojos—.
Pensé que podia ayudar.

—éAyudar? —La voz de Keir sond extrafia —. ¢Es asi como
llamas a una emboscada? Sospechaba que ese hombre tramaba
algo, pero nunca crei que estuvieras involucrada. iQue fueras capaz
de hacer una cosa asi!

—Keir, no es el momento —lo intenté tranquilizar Aran.

—iHas jugado con ella! —su marido se puso de pie—. Como Ssi
fuera una pieza en uno de tus malditos juegos de saldn, algo que
mover de un lado a otro para que el tablero te resulte mas
interesante.

—Yo... iNo es justo! — dijo Rose demasiado alterada para
pensar en las consecuencias de sus actos. Le molesté que la
compraran con una de esas damas de alta cuna cuando ella era todo
lo contrario.

—Debemos darnos prisa y buscar a Hamilton. —Aran agarré del
brazo a su hermano—. Un hombre que actia con calma no rapta a
nadie cuando esta a punto de anochecer, un hombre desesperado,
Si.

—~Aran tiene razén —dijo Henry. Se habia acercado y Rose Mary
reconocid en su postura la incomodidad que sentia—. Llevo semanas
revisando ciertos asuntos. NUmeros que no cuadraban. Movimientos
de fondos que nadie habia advertido. —Hizo una pausa—. El



consorcio financiero que representa vinculado a la Corona ya no
confia en Hamilton. Se ha embolsado mas de lo que le correspondia,
y ya hay personas en Londres que lo saben, y que al parecer lo
buscan. Envié una misiva de su paradero hace poco, pero no creo
que llegue a tiempo.

—Dios mio —murmurd Rose Mary.

—ilLorna es su Ultima carta! —exclamd Roy, y su voz sond tan
grave que todos se volvieron—. Si la obliga a casarse con él, si
consigue las tierras podra presentarse como un hombre solvente,
negociar lo que debe, y asi evitar que lo envien a prisidon, el muy
sinvergiienza... —Se detuvo. Tenia el rostro blanco, como papel
mojado.

—La culpa ha sido mia —dijo /ady Susan entre sollozos—. Yo
confié en él. Lo introduje en los circulos adecuados. Le abri las
puertas que necesitaba porque me parecid un hombre correcto.

—Nos engafid a todos. —Henry interrumpi®é a su mujer
poniendo una mano sobre su hombro.

—A mi no —replico Keir.

La firmeza en su voz no dejaba espacio a discusion. Mird hacia
su hermano y luego a su amigo.

—Debo recuperarla.

No era una promesa, sino una orden. Aran y Roy lo siguieron
con urgencia.

El sonido de sus pasos desaparecid rapido, sustituido por el del
viento que se colaba por la puerta abierta, por el eco lejano de los
caballos siendo ensillados a toda prisa.

Rose Mary se quedd en la cama, con la cabeza aun dolorida por
el golpe.

Y una certeza que se asentaba lenta, implacable.

El /aird habia ido en busca de la mujer que amaba.



CAPITULO 65

Cuando Keir cruzd el arco, el patio estaba en silencio, como si el
castillo contuviera la respiracion al verlo regresar. No hubo vitores,
solo susurros y miradas de turbacion entre el servicio.

Roy accedio tras él, sosteniendo las riendas de su caballo con
una firmeza que ocultaba mal el cansancio. Lorna iba a su lado,
envuelta en una capa que no era suya, con el rostro palido y los ojos
demasiado abiertos, como si aun no hubiera terminado de regresar.
Aran cerraba la marcha.

Keir bajé del caballo con un movimiento seco, el cuerpo tenso,
la camisa pegada a la piel por el sudor y la humedad y una herida
abierta en el antebrazo que no habia tenido tiempo de limpiar. El
mundo seguia moviéndose, los hombres trabajando la tierra, los
animales pastando, pero él estaba como adormecido. La rabia habia
dado paso a la desazén que no se quitaba de encima, aunque
hubiera vuelto a casa.

Skye fue la primera en recibirlos, acudié corriendo con el rostro
desencajado y ayudo a la sefiorita MacLain a bajar del caballo. La
abrazd como si hubiera recuperado a su hermana y Keir penso que,
de alguna forma, asi era.

—Llévala dentro —le ordend, sefialando a Lorna sin mirarla—.
Que Grizel la atienda personalmente.

La mujer sali6 al patio azorada.

—¢éHa habido batalla? —pregunté mirando la herida de Keir.

—Nada que no hayamos podido combatir y ganar.

—éDonde esta Hamilton? — quiso saber Skye tensa y con el
ceho fruncido.

—No esta muerto, si eso es lo que temes —respondié Aran—. Lo
hemos detenido. Los pocos hombres que quedan en las tierras de



los MacLain se han hecho cargo de él hasta que envien soldados
ingleses para llevarselo y juzgarlo, junto a los matones que siempre
lo escoltaban y que compré por unos pocos chelines.

Xk

Keir se quitd la capa polvorienta y los guantes y dejo su espada
encima de la mesa de su despacho. Bebid un vaso de whisky y
respir6 hondo. Recordd el momento en que localizaron a Seger
Hamilton en una capilla cerca de las tierras de los MacLain vy, tal y
como sospechaba Roy, trataba de forzar a Lorna a dar un «si,
quiero» mientras ella se resistia. Los hombres que lo acompafaron
no se dejaron apabullar por la ira y la destreza de los MacFie y
lucharon cuerpo a cuerpo. No fue facil contener a Hamilton, y se
llevod algun que otro corte de su afilada espada. Pero, cuando por fin
lo vio retenido y le escupio en la cara, se dio cuenta de que él no era
su mayor enemigo. Sin Hamilton en la ecuacién, su deuda quedaba
todavia por resolver. ¢A quién enviarian entonces?

Subi6 las escaleras hasta llegar al dormitorio. Solo tenia ganas
de hablar con Rose Mary, acallar la culpa que lo mas seguro le
carcomia por haber dejado que Seger se llevara a Lorna. Queria
contarle que por fin las cosas cambiarian, sin embargo, no la
encontrd en sus aposentos, tampoco en la sala de bordar, ni en la
cocina, ni en el jardin.

—éDdnde esta mi esposa, Grizel? {Todavia esta en la cabafia de
Morag?

La mujer parecia haberse quedado muda, y fue una criada quien
hablo.

—Lady Glenmora no esta, mi sefor, pero ha dejado una nota
para usted en el despacho.

Keir se percatd en ese instante de la inexistencia de la algarabia
que provocaban los mellizos de los Hall y que tanto Henry como
Susan también habian desaparecido.

No pregunté mas. Los pasos resonaron, secos, irregulares, como
si no encontraran el ritmo. Volvio a entrar en su despacho, empujo
del todo la puerta hasta que golped la pared. Percibié lo que antes



no habia hecho, el olor a lavanda tenue, casi desvanecido, de Rose,
y debajo de la espada, una carta con su nombre. A un lado, se
encontraba el anillo de bodas con el escudo de los MacFie que ella
habia llevado en su dedo todo el tiempo.

Se quedod alli, de pie, mirando el sobre. Sabia lo que era antes
de tocarlo.

La tomo entre los dedos, pesaba poco. El sonido del papel al
romperse fue lo Unico que se oyd en la habitacion.

Leyd. Una vez. Y luego otra. A la cuarta, las letras ya estaban
borrosas, pero se las sabia de memoria.

Keir:

Cuando leas estas lineas, ya me habré marchado.

No he tenido el valor de despedirme mirandote a los ojos
y quiza por eso escribo, porque en el papel una puede decir
la verdad sin interrumpirse, sin romperse antes de tiempo.

He pensado mucho en lo que debo hacer. No como tu
esposa ni como /ady Glenmora, sino como la mujer que soy
cuando nadie la mira. Y desde ahi es desde donde te escribo.

Te devuelvo tu libertad.

He comprendido, aunque me haya costado verlo, que no
puedo darte aquello que necesitas. No hablo solo de
herederos, pero sé que eso pesa mas de lo que ninguno de
los dos ha querido admitir. Hablo de algo mas profundo: de
laseguridad y la paz que deberia habitar en un matrimonio y
gue yo no he sabido sostener.

He intentado ser suficiente para ti, para el castillo y hasta
para Glenmora, pero el lugar que ocupo no me pertenece.
Siempre estuvo destinado a Lorna.

Desde nifia he sentido que llegaba tarde a todo. Que
aprendia cuando ya no era necesario. Que ofrecia lo que no
bastaba. Y no quiero seguir mirandote con esa duda en el
pecho. No quiero convertirme en una carga, en esa esposa
que no amas y que la vida te ha impuesto.

TU mereces una mujer que no tema el futuro. Que no se
rompa en mitad del camino. Que pueda darte una familia sin
que el miedo la consuma antes siquiera de intentarlo.

Lorna es esa mujer.



La he visto mirarte. Y te he visto desencajado por su
ausencia. No te juzgo, solo reconozco lo que ven mis 0jos,
ahora despiertos. Con ella hay una posibilidad que conmigo
ya no existe.

Si decides tomar ese camino, hazlo sin culpa.

Henry comprara tu deuda al consorcio financiero inglés. Ya
les ha escrito una carta con esa intencion. Por todas las
molestias que te haya podido ocasionar con esta boda, que
desde el principio no debid celebrarse. Cuando lleguemos a
Woolriver, solicitara la nulidad.

No me debes nada.

Aunque me gustaria que supieras que lo que hubo entre
nosotros no fue en vano, ni siquiera ahora. Porque, a pesar
de todo, hubo momentos en los que fui feliz contigo, y eso es
algo que me llevaré.

No te pido que me busques ni que me recuerdes mas de
lo necesario.

Solo que hagas de Glenmora aquello que sabes que puede
ser. Que no te detengas por alguien que no ha sabido
acompanarte hasta el final.

Yo encontraré mi lugar, o aprenderé a vivir sin él.

Adids, Keir.

Rose Mary

Las palabras eran claras y firmes. Lo liberaba. Le daba permiso
para casarse con otra, para tener hijos. Se culpaba a ella porque su
matrimonio no habia funcionado, cuando en realidad nunca habian
convivido como tal.

«No puedo darte lo que necesitas». Eso era lo que ella
expresaba en cada una de sus palabras, cuando en realidad habia
sido él quien no habia sabido comprender como se deberia de haber
sentido en una tierra extrana, en una cultura diferente a la suya y
con unas personas que no se lo pusieron facil al principio.

Keir dejé que el papel se le escurriera de las manos. El aire no
entraba bien en sus pulmones. Lo intentd. No pudo. Si queria volver
a respirar con normalidad y quitarse de encima esa losa que le
oprimia el pecho solo le quedaba una opcién.

—Maldita sea... —murmurdé con apenas un hilo de voz.

Se pasé una mano por el rostro, sintiendo la aspereza de la piel,
el cansancio acumulado por toda una noche cabalgando, por la



tension, el combate cuerpo a cuerpo con Hamilton.

Se giré y echo a andar por el pasillo hasta la puerta principal del
castillo. Se le hizo eterno. Se cruzd con la misma criada que le habia
informado de la marcha de su esposa, llevaba un cesto lleno de ropa
sucia que habia recogido de las habitaciones.

—éCuanto tiempo hace que se fue? —preguntd Keir con
urgencia.

La chica dudd.

—Al amanecer.

Keir corrid hacia el establo. Se tropezd con Aran y Roy, que
contemplaron intranquilos su rostro palido.

—Qué ocurre? —preguntd su hermano.

—iEnsillad! —exclamo.

No hizo falta mas. Los hombres se movieron. Rapido. Sin
preguntas.

Keir ya estaba cruzando el patio con el caballo cuando Roy y
Aran lo siguieron al galope. Keir no mird atras. Ni un segundo pasé
por su mente lo que era mejor para Glenmora ni para sus tierras.
Solo pensé en ella, y en que no iba a dejar que se marchara
creyendo que nunca habia sido suficiente.



CAPITULO 66

El carruaje avanzaba con un traqueteo constante, mondtono e
hipnotico.

El perfume discreto de Rose Mary se mezclaba con el polvo del
camino que se colaba por las rendijas. Los mellizos dormian a su
lado, uno con la cabeza apoyada en el otro, ajenos a todo,
respirando con esa paz que solo tienen quienes aun no han
aprendido a temer las decisiones. En frente, /ady Susan y Henry Hall
la miraban con el alivio en el rostro.

Rose Mary era incapaz de dormir. Tampoco podia respirar con
tranquilidad. Se dijo que en cuanto dejaran las tierras de Glenmora
atras volveria a ser ella misma y que su pecho no se agitaria tanto
como en esos momentos. La inquietud se colaba en cada uno de los
poros de su piel.

Le habia costado escribir la carta. Lady Susan la apremid a
hacerlo. Solo unas lineas, le dijo, para que no creyeran que le habia
ocurrido un percance o la habian asaltado. Pero ella escribié algo
mas: lo que su corazon habia callado hasta entonces, sus dudas, sus
miedos, y esa sensacion que la perseguia. Se habia casado con Keir
para encontrar un lugar que en Woolriver no sentia suyo, como si
fuera siempre un personaje secundario de las novelas, a la sombra
de sus amigas.

Le escribio diciendo que habia experimentado la felicidad a
ratos, y asi era. En los momentos en los cuales olvidaba su origen,
quién fue, quién se esperaba que llegara a ser.

El paisaje se deslizaba al otro lado de la ventanilla en tonos
apagados: verdes suaves, grises humedos, el cielo extendido como
una promesa que no terminaba de cumplirse. Cada vez que el
carruaje se inclinaba, su cuerpo se movia con él, sin resistencia.



—lLlegaremos antes del anochecer a la posada de los Tres
Molinos —dijo Henry, rompiendo el silencio con esa calma suya.

Lady Susan asintid.

—Sera lo mejor. Los nifios necesitan estirar las piernas.

Rose Mary no respondié. Mird sus manos quietas sobre el
regazo. Vacias.

El sonido de los cascos de los caballos llegé primero. Eran mas
de un jinete.

El carruaje redujo la velocidad y el cochero gritd algo que no
alcanzaron a entender. Lady Susan se tensd de inmediato,
incorporandose, mientras Henry apartaba la cortina con un gesto
brusco.

—éQué ocurre?

No hubo respuesta clara. Solo el sonido, mas cerca y fuerte.

—iPodrian ser bandoleros! —murmurd Henry, ya sin la calma
anterior.

Rose Mary noté su estdmago contrayéndose.

—iDile al cochero que apure a los caballos! —gritd asustada /ady
Susan a su marido.

Los nifos despertaron por el vaivén del carruaje y empezaron a
llorar.

El cochero arred a los animales con la fusta para que corrieran
veloces.

Rose Mary y lady Susan se agarraron de las manos asustadas.

Escucharon una especie de aullido.

—iRose!

Ella aspird el aire y lo retuvo en sus pulmones unos segundos de
mas. Se inclind hacia la ventanilla y apart6 la cortina. Vio a Keir a
caballo chillando su nombre una y otra vez.

—¢Paramos? —preguntd Henry.

Rose Mary negd con la cabeza. Y el sefior Hall ordend al cochero
que espoleara mas a los caballos.

Keir animd a su corcel con las riendas para que cabalgara con
mayor velocidad.

El animal respiraba con fuerza. Su pecho subia y bajaba con
violencia y el vapor escapaba de sus fosas nasales en nubes breves.



Keir estaba cubierto de polvo, de barro seco, con el cabello
desordenado por el viento y la mirada fija en ella como si todo lo
demas hubiera dejado de existir.

Rose Mary mantenia la cabeza fuera de la ventanilla mirando
cdmo se quedaba atras.

—iDetente! —vociferd él.

Rose Mary volvid a negar con la cabeza.

Keir se colocd al galope al lado del carruaje en la parte donde
ella se asomaba.

—iPor favor! — volvié a gritar—. iNecesito hablar contigo!

Lo seguian Roy y Aran. Parecian tres bandoleros a punto de
asaltarlos.

Lady Susan se agarrd a su marido cuando una de las ruedas
chocd con una piedra. Por suerte no se desencajdé y siguieron
rodando con rapidez por la tierra del camino.

—iHabla! —dijo ella sin intencidén de detenerse.

—iHe leido tu carta! —exclamé Keir clavando su mirada en ella.

Rose Mary se mantuvo firme.

—iEntonces ya lo sabes todo!

—iNo lo sé! —dijo Keir con los ojos semicerrados por culpa del
viento y la velocidad del caballo—. éComo has podido creer que
quiero una vida que no sea contigo?

Ella sintié como el pulso le golpeaba en la garganta.

—iKeir, es imposible! No lo hagas mas dificil.

—iPor favor, Rose Mary! —exclamd /ady Susan — Debes saber
que él nos escribidé para que viniéramos. iNo fue Hamilton, sino tu
marido, preocupado por tu salud! —confesd su amiga aterrada por el
vaivén del carruaje—. Decidete: énos detenemos y hablas con él, o
seguimos el camino y lo dejamos atras? iPero no las dos cosas!

La preocupacion de Susan era evidente. Abrazaba a sus mellizos
que habian recuperado la sonrisa al ver que era Keir quien les
perseguia y no una cuadrilla de ladrones.

—iQuiero salir cuanto antes de estas tierras! —dijo Rose Mary.

Henry se encogié de hombros y dio las érdenes oportunas al
cochero.



Keir parecid por un momento perder velocidad, pero la recuperd
enseguida y volvid a estar su altura.

—iHe pasado la mitad de mi vida haciendo lo que debia!
Casandome por necesidad. Manteniendo estas tierras por obligacion.
Tomando decisiones que no dejaban espacio para nada mas.

Keir hizo una pausa y Rose Mary tragé saliva. No iba a aminorar
la marcha. Las palabras no significaban nada. El solo queria decir la
ultima como siempre, y su corazon no lo soportaria.

—Y cuando por fin tengo algo que quiero...—continud Keir con el
viento en contra, con el cansancio en la mirada, con |la
desesperacion en los labios—, te vas.

Rose Mary sintié como algo se quebraba dentro de ella.

—iNo soy lo que necesitas! —protesto.

—iEres lo Unico que necesito! —dijo Keir alargando la mano.

—No puedo darte un heredero —anadid Rose Mary con la voz
rota.

Keir nego.

—No me importa.

—Te importara.

—No. Porque eso no es lo que deseo. Solo te quiero a ti.

Para Rose Mary aquello no era suficiente. Cerrd la cortina de la
ventana y volvié a mirar sus manos vacias.

—Quiero a una mujer que se enfrenta a mi aunque tiemble. Que
ve soluciones donde yo solo veo problemas. Que se rompe y, aun
asi, se levanta.

La voz de Keir llegaba amortiguada por el traqueteo, pero todos
los del interior del carruaje lo oyeron alto y claro.

—iQué paza, mami? —preguntd Sarah todavia agarrada a su
progenitora.

—Que Keir ama a Rose Mary —sonrié Susan.

—iQuiero a la mujer que escribid esa carta creyendo que no era
suficiente cuando es lo Unico que ha hecho que mi mundo tenga
sentido! —La voz de Keir volvié a irrumpir con claridad.

Rose Mary sintid las lagrimas antes de que estas se deslizaran
por su rostro.

Sacd medio cuerpo por la ventanilla.



—iTe equivocas, no pertenezco a Glenmora!

—iNo voy a dejar que te marches pensando eso! —Keir seguia
espoleando al caballo para que se mantuviera cerca de ella—. iSi
quieres irte, tendras que hacerlo sabiendo la verdad! iTe amo!

—Sarah tambén quere a Rozie... —canturred la pequefa.

—éNos detenemos ya? —le preguntd /ady Susan con una sonrisa

Ella titubed. Esa palabra no habia calado tan hondo como
imaginaba. Decia amarla, pero no sabia si era porque el /laird
detestaba perder y queria retenerla junto a él a pesar de no estar
predestinados o bien existia mas. Aunque si era sincera consigo
misma una nueva sensacion nacia dentro de ella mientras su cuerpo
no paraba de moverse de un lado a otro del interior del carruaje:
que su alma estaba perdida sin Keir, pero nunca aceptaria quedarse
a su lado porque tocaba, por lo que pudiera decir la gente, por lo
que pensaran o por mitigar un escandalo. Necesitaba algo mas
certero.

—¢Por qué, Keir? ¢Por qué crees que me amas? —dijo chillando
al viento.

Keir parecié dudar. Su cara de asombro fue evidente.

—éNo lo sabes? Tu eres Glenmora, tu eres mi hogar.

Las lagrimas de Rose Mary se agolparon en sus ojos, calentaron
sus mejillas y besaron sus labios. Sacé medio cuerpo fuera, alzé los
brazos para que el /aird se acercara.

Era todo lo que habia querido desde el principio. Saber quién
era.

Keir la agarré al galope.

—éQué haces, Rose Mary? iTe vas a matar! —vociferd /ady
Susan con panico.

—No es un buen ejemplo para los nifios —la reprendié Henry
mientras los mellizos saltaban y aplaudian.

Ya no necesitaba mas. Se lanzd a los brazos de Keir, que la
atrapd al vuelo mientras el caballo galopaba. Ella se apresurd a
colocarse a horcajadas encima del animal, en frente de él. El corcel
aminord la marcha y el carruaje siguid veloz, sin que el cochero
oyera las ordenes de /ady Susan para que se detuviera.

Keir apoyo su frente en la suya.



—Nunca mas, éme oyes? Jamas vuelvas a darme este susto.

Rose Mary se mordio el labio inferior.

—¢0 si no qué? —le pregunto, traviesa.

—Tendré que secuestrarte —le contestd Keir con una sonrisa
ladina.

Aunque ambos todavia respiraban agitados, eso no los detuvo.
Sus labios se acercaron, como imantados, y chocaron con rabia y
urgencia. Se devoraron alli mismo, sin importarles los silbidos y
vitores de Roy y Aran.

—iViva los novios! —gritaron los hombres.

Keir descendié del caballo. Ayud6 a Rose Mary para que pusiera
los pies en el suelo, y acto seguido se arrodillé ante ella con el anillo
de los MacFie en la mano.

—Rose Mary Miller, de Woolriver, aceptas ser mi esposa y estar a
mi lado durante el resto de mis dias sin que el amor, la obsesion vy la
locura que siento por ti se desvanezca nunca.

Rose Mary asintio.

—(Estas segura? Mi amor es de los intensos. Cada dia te llenaré
de besos y te preguntaré si eres feliz a mi lado.

—Te amo, Keir —contestd Rose Mary al mismo tiempo que
mantenia su mano derecha en el aire para que él le colocara el anillo
—. Cada dia corresponderé a tus caricias y te diré que soy la mujer
mas dichosa de la tierra solo por estar contigo, y por despertar en
Glenmora.

—iPor Glenmora! —exclamaron todos al unisono.



CAPITULO 67

El jardin de Glenmora brillaba como si el sol hubiera decidido
quedarse pese a que era ya momento de dar paso a la luna.
Antorchas clavadas en la tierra dibujaban un circulo, sus llamas
danzaban al compas del viento, proyectando sombras largas sobre la
hierba recién cortada. El aire se llend de resina quemada, madera
viva, al olor embriagador de las flores, y a celebracion.

Rose Mary se detuvo un instante antes de avanzar. El suelo bajo
sus pies era firme y humedo, y la falda de su vestido rozaba la
hierba con un susurro constante. No era el vestido de una dama
inglesa. No del todo, habia en él algo mas sencillo, mas libre. Marfil,
sin exceso. Tejido que caia con naturalidad y el tartan con los colores
de los MacFie.

Skye la observaba con una sonrisa abierta, incapaz de disimular
la emocion. Lorna, a su lado, tenia los ojos brillantes, mas serena de
lo que Rose Mary la habia visto en mucho tiempo. Roy la miré con
ternura y ambos entrelazaron sus manos. Por fin la chica de los
MacLain habia confesado que a quien queria como esposo era a Roy
Murray, y Keir no pudo oponerse a aquel compromiso que, segun le
conto en la intimidad, él también habia barajado.

Vio a Aran desviar la mirada cuando Morag desfild tras Rose
Mary sosteniendo la cola del vestido. Grizel lloraba sin pudor. Y en
una de las sillas blancas, donde se suponia que debia estar la familia
de la novia, /ady Susan junto a sus hijos la observd orgullosa al
pasar frente a ella. Antes de detenerse en el altar del brazo de
Henry Hall, la abrazd y sollozé desconsolada.

—Lo has conseguido. Tu suefio se ha cumplido —le susurré al
oido.



Rose Mary respird aliviada cuando se percatdé de que Keir estaba
esperandola, vestido con su tartdn de gala, con los colores
profundos que el fuego intensificaba, el plaid cruzado sobre el
hombro con esa elegancia natural y la camisa blanca, abierta en el
cuello, que dejaba ver la piel tostada por el aire libre.

El sonido de la gaita comenzd entonces, profundo, llenando el
espacio con una melodia que parecia haber estado alli siempre,
como si la tierra misma la reconociera.

Cada paso la acercaba. No solo a él, a todo.

A lo que habia sido, lo que habia perdido, y lo que habia
decidido no soltar.

Cuando llegd frente a Keir, sus miradas se encontraron.

—Has tardado —bromeo él.

Rose Mary esbozd una sonrisa.

—Queria asegurarme de que merecia la pena.

Ambos sonrieron.

El pastor, un hombre mayor de voz firme dio un paso al frente.
El ritual fue sencillo, como debia ser. Las manos entrelazadas y la
tela del tartan rodeandolas, uniendo lo que ya no necesitaba
explicacion.

El fuego crepitaba a su alrededor, el viento movia las llamas vy el
mundo parecia reducido a ese circulo de luz donde todo tenia
sentido.

Cuando Keir hablo, no elevo la voz.

—No te prometo que sera facil.

Rose Mary sostuvo su mirada.

—No lo quiero facil. Lo quiero contigo.

El silencio que siguié fue breve. Las manos se apretaron. El
tartan se cerro.

Y, en ese gesto lleno de tradicidon, en esa unién que no
necesitaba permiso de nadie mas, se convirtieron en algo nuevo.

El beso fue apasionado, seguro, persistente.

El mundo volvid a Rose Mary en forma de aplausos, de risas, de
lagrimas sin disimulo. Grizel abrazando a quien tuviera cerca. Skye
riendo. Los mellizos corriendo antes de tiempo. Henry levantando
una copa.



Rose Mary respird con profundidad y sacd el aire con lentitud.
Mird a su alrededor. Por primera vez en su vida no sintid que
estuviera ocupando un sitio que no le correspondia. Tuvo la certeza
de que ese era su lugar, que Glenmora la habia elegido y que habia
llegado a casa.



EPILOGO

Rose Mary despertd exaltada. Notaba el calor de su marido en su
espalda y sus manos agarrando sus pechos, midiendo su forma. Le
pellizcd un pezdn mientras le mordisqueaba el I16bulo de la oreja y
ella gimié excitada.

—Cuidado, pueden oirnos —susurrd Keir sin dejar de acariciar su
cuerpo.

Bajo las manos hasta su vulva, se entretuvo con ese boton
milagroso que tenia entre las piernas y lamié su cuello al mismo
tiempo que jugaba con ella. La corriente, esa que siempre notaba
Rose Mary cuando estaba cerca de él, se intensificd. Percibio el
miembro abultado de él contra sus nalgas.

—_Eres feliz? —le preguntd Keir sin parar de mover su mano,
provocandole espasmos de placer.

Rose Mary volvié a gemir incapaz de procesar un pensamiento
coherente.

—(Eres feliz? —repitid Keir con esa voz grave y sensual que la
volvia loca.

Ella asintio.

El aproxim6 su ereccion y Rose Mary la agarré con los dedos.
Necesitaba sentirla, llenarse de una vez. Keir retird esa mano.

—Quiero oirte, que salga de tus labios, si no, no puedo darte lo
que quieres.

—Te quiero a ti —dijo ella jadeante

—¢Por qué? —Keir le pellizco el otro pezdn.

—Porque me haces feliz — murmurd Rose Mary incapaz de
resistirse a sus caricias.

Keir empezd a introducirse en ella lentamente, tentandola,
dejando que se desquiciara por no tenerlo completo. Gird el rostro,



se besaron con furia, sus lenguas se buscaron, chocaron vy
combatieron feroces, hasta que al fin él entrd en ella y llend esa
ansia y ese vacio que sentia sin él. Galoparon, bailaron, jugaron y
rieron como dos espiritus que por fin se habian encontrado.

Terminaron exhaustos, sudorosos. Rose Mary tenia la tez
sonrosada y los labios hinchados.

Keir la observd anhelante.

—Cada dia estas mas hermosa —le dijo.

Ella le beso el torso.

—¢Otra partida? —le dijo guifiando un ojo.

Keir no tuvo tiempo de contestar. Llamaron a la puerta.

—Lady Glenmora, las damas la esperan.

Rose Mary agrandd los ojos.

—iMadre mia! iLlegé tarde! Lady Susan me va a matar.

—Quédate un ratito mas conmigo. —Keir impidid que saliera de
la cama—. Somos invitados en Woolriver. Lady Susan no se atrevera
a amonestarte.

—TU no la conoces. Ha preparado una sesion del club de damas
en mi honor y no puedo faltar —contesto ella besando de nuevo los
labios carnosos de su marido.

Xk

El saldon de la mansidon de /ady Susan en Woolriver conservaba el
aroma a té recién servido y a galletas dulces.

La luz de la mahana entraba por los ventanales, extendiéndose
sobre las alfombras claras, los sillones dispuestos en circulo y sobre
las manos enguantadas que sujetaban tazas y bordados como si
nada hubiera cambiado desde su marcha.

Y, sin embargo, todo era distinto.

Rose Mary se detuvo un instante en el umbral, contemplando el
lugar donde aprendié a observar antes que a hablar, a medir cada
gesto, cada palabra y cada silencio.

En ese momento las voces se superponian. Las risas no se
contenian. Las miradas no juzgaban, al menos, no de la misma
forma.



—iPor fin! —exclamd Kat, levantandose con esa energia suya
que siempre parecia ir un paso por delante de los demas—.
Empezabamos a pensar que Escocia te habia robado para siempre.

—O que tU no querias volver —anadid Abby con una sonrisa que
escondia mas de lo que decia.

Se dejo abrazar por ambas, sintiendo el calor de su contacto, la
cercania, la familiaridad que no habia desaparecido.

—He vuelto, pero no por mucho tiempo —dijo.

Herminia la observaba desde su asiento, con esa mirada aguda
que parecia atravesar las apariencias sin esfuerzo.

—Ya no eres la misma. Glenmora te ha cambiado —comento.

Rose Mary sonrio.

—No. Me ha descubierto.

La sefiora Crown se inclind hacia delante, ajustandose el chal
con gesto decidido.

—Eso era lo que queriamos.

El murmullo que siguid fue calido, lleno de esa complicidad que
solo nace cuando las mujeres dejan de competir y empiezan a
sostenerse.

Abby se acercd de nuevo a ella del brazo de dos damas que
Rose Mary recordaba haber visto en casa de /ord Essex en Londres.

—¢Te acuerdas de Eliza y Adeline? ¢Mis amigas del orfanato?

Recordaba a la ultima, que enseguida le agrado. Era alta, de
brazos y piernas largas y simpaticas pecas en el rostro. La habia
visto pasearse por las mesas en el salén clandestino donde se topd
con Keir las pocas noches que paso en Londres, hacia ya un afio.

—Dicen que eres buena con los nimeros y la mano derecha de
lord Essex —se interesd Rose Mary. Desde que la vio por primera vez
sentia una extrafia fascinacién por esa mujer—. iEs admirable!
¢Como lo lograste?

—Es una historia larga y complicada —contestd Adeline
guinandole un ojo.

—Ademas, ya no se dedica a ello, éverdad? —insinud Abby.

—Bueno, hubo un pequefo percance y tuvimos que huir —dijo
la muchacha con el misterio en el paladar.

Rose Mary sonrid, divertida



—¢Tuvimos? ¢En plural?

—Lord Essex y yo... —Adeline se sonrojo.

—Siempre me han qustado las historias peligrosas. Me
encantaria que me la contaras alguna vez.

—No sé si te conviene conocer la verdad sobre Adeline —dijo
Abby con un brillo especial en los ojos.

—Por qué? —sonrid ella—. No hay nada indecente que me
pueda escandalizar. A estas alturas estoy curada de espantos.

—~Algunas cosas es mejor callarlas —se apresuré Adeline—. Si
sabes demasiado, hay personas que querran silenciarte.

Todas se quedaron inmdviles ante aquella respuesta que hubiera
encendido todas las alarmas en una mujer sensata, pero no en Rose
Mary. Aquella chica pecosa tenia mas secretos de los que hubiera
creido posible y se moria por conocerlos.

Adeline se rio a carcajadas al ver las miradas inquietas que la
rodeaban. Las demas damas le siguieron la corriente e imitaron su
risa sin discernir si lo dicho era en serio o solo una broma cruel.

Rose Mary la invitd a que conversaran cuando la sesion hubiera
terminado. Ademas, sabia por boca de Abby que hacia poco habia
visitado su antiguo orfanato y queria saber en qué condiciones
estaba y si le recomendaba acudir a él.

Keir y ella habian hablado largo y tendido sobre la posibilidad de
adoptar, dado que el ansiado heredero de Glenmora no llegaba. Pese
a que a él eso no le preocupaba, Skye le habia sorprendido con su
bendicion.

«Ve a visitar a tus amigas y vuelve con un sobrino o una
sobrina, lo recibiremos con los brazos abiertos »

Mas alla, /ady Susan permanecia de pie, hablando con otras
invitadas. Impecable, con su vestido a juego con su pelo rojo, las
manos enguantadas y una expresion de orgullo. Cuando la mird, su
mentora y presidenta del club asintio.

Rose Mary ocupd su lugar entre ellas. El circulo se cerré como
siempre y, al mismo tiempo, como nunca. Hablaron de libros, de
decisiones, de lo que habian perdido y de lo que habian elegido. Las



conversaciones derivaron en risas y confidencias, en esa voluntad
nueva de quienes sabian que no necesitaban permiso.

Y entonces una violinista ocupd una esquina cerca del piano y
otra dama se sentd en la banqueta y tocd las teclas. La musica sond
suave al principio, para transformarse mas adelante en una energia
vibrante, feroz y cautivadora.

Una melodia que no pertenecia del todo a Woolriver, pero
tampoco a Escocia. Era solo de ellas, de las damas del club.

—Bailemos —dijo Lady Kat, como si fuera una orden.

Nadie se nego.

Rose Mary se levantd. Sintid el movimiento de su cuerpo, el
peso ligero en su vientre, el aire calido en la piel. Las manos de sus
amigas la buscaron, la rodearon, la arrastraron al centro sin
resistencia. Y baild. Atras quedaron la dama, la criada, la hija del
capataz, incluso /ady Glenmora. Durante esos instantes solo fue una
mujer libre.

Las risas llenaron el saldn, los vestidos rotaron, los pasos se
mezclaron sin orden ni necesidad de perfeccién. No habia reglas, ni
juicio, solo movimiento, solo vida.

Rose Mary gird sobre si misma, entre mdusica, telas y voces,
comprendié que no eran simples damas reunidas en un salén. Eran
mujeres que habian aprendido a elegirse, a desear sin
remordimientos y a ocupar el lugar que siempre les habia
pertenecido.



Si esta historia te ha dejado con una sonrisa, puedes
dejar tu opinion en Amazon. Para una autora
independiente, cada resefia ayuda muchisimo.

¢De verdad vas a despedirte de Las Indecentes aqui?
Hay una historia que aun no te he contado.
La de Adeline.
La amiga inseparable de Abby Crown.
La que siempre estuvo ahi y la que guarda mas secretos de los que imaginas.
Su historia no es inocente. No es sencilla.
Y desde luego no es lo que parece.

Si quieres seguir dentro de este universo sigue leyendo...
Los Timadores #1
La historia de Adeline empieza aqui.

-



https://www.amazon.es/dp/B0GY1D2Z1T?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.DO_71zsZrIb3LCV-i1ez7hdw38ONI9N_cx7ci7PtKfDPPlyRZkYw-79XgWZgp1gqDhispq3SV9oXYWfdK3eFNDIcx1eGThjiCsT0V1j_dvbGSUFN2Qby-jk5V_r6vM1lIiSpNbg9kligPv4UE15MpMFPtsQU7C6zE1ccN9f9whIJ0VH3Gwwd8EFHfILLLFxWCQJDBgLrVz9OFrEZVN9MLyYCbutRPkngcnV3kkG4tUI.fSFbz0qMT5jvjJd2d9wT2sW7WQ-kMan_jHv-l21XKbY&dib_tag=AUTHOR
https://www.amazon.es/dp/B0GY1D2Z1T?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.DO_71zsZrIb3LCV-i1ez7hdw38ONI9N_cx7ci7PtKfDPPlyRZkYw-79XgWZgp1gqDhispq3SV9oXYWfdK3eFNDIcx1eGThjiCsT0V1j_dvbGSUFN2Qby-jk5V_r6vM1lIiSpNbg9kligPv4UE15MpMFPtsQU7C6zE1ccN9f9whIJ0VH3Gwwd8EFHfILLLFxWCQJDBgLrVz9OFrEZVN9MLyYCbutRPkngcnV3kkG4tUI.fSFbz0qMT5jvjJd2d9wT2sW7WQ-kMan_jHv-l21XKbY&dib_tag=AUTHOR
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