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				A todas las personas que trabajan o han trabajado en sanidad.
			

			
				Por estar ahí incluso cuando el mundo se pone del revés.
			

			
				Por cuidar, sostener, escuchar…
			

			
				Y por aguantar a pacientes de todo tipo (incluso los inaguantables).
			

			
				¡Esta historia va por ustedes!
			

			
				


			
				¡Bienvenida a Costa Serena!
			

			
				 
			

			
				Estimada visitante (lectora, curiosa o romántica empedernida):
			

			
				 
			

			
				¡Felicidades! Ha llegado usted a Costa Serena, ese rincón del sur donde las olas no solo traen salitre y arena, sino también secretos familiares, enredos de los buenos y amores que llegan cuando una menos se lo espera.
			

			
				Desde la muy seria y rigurosamente informal Oficina de Turismo Emocional queremos darle la más cordial bienvenida a nuestro pintoresco pueblo, hogar de playas doradas, rincones de ensueño y una familia, los Remo Delgado, que no sabrían pasar desapercibidos, aunque lo intentaran (y, créame, no lo hacen).
			

			
				Aquí encontrará:
			

			
					
					Médicos guapos, cuñados aún más guapos y exparejas inesperadas.
				

					
					Barbacoas llenas de comida, risas y discusiones en estéreo.
				

					
					Hermanas que lo mismo te curan una herida que te organizan un fiestón.
				

					
					Lugares donde todo el mundo se cruza… quiera o no.
				

					
					Hombres que parecen salidos de sus fantasías literarias (porque lo son).
				

			

			
				Se recomienda:
			

			
					
					No juzgar por las apariencias. En especial si se encuentra con un chico que acaba de volver al pueblo o con una rubia de armas tomar.
				

					
					No subestimar el poder de un reencuentro, una sesión de cine en casa o una mudanza desastrosa.
				

					
					Y tener a mano un abanico, un clínex y algo de chocolate. Confíe en nosotras.
				

			

			
				Prepárese para enamorarse de una familia imperfecta, real y encantadoramente caótica.
			

			
				Aquí el humor es obligatorio, los sentimientos se complican y el amor no entiende de planes…, aunque siempre encuentra la forma de quedarse.
			

			
				Le damos las gracias por venir. Y ahora sí, pase, lea, ría, sienta…
Bienvenida a Costa Serena.
			

			
				Atentamente,
La Oficina de Turismo Emocional y Líos Inolvidables de Costa Serena
(donde cada página es una bienvenida y cada final, una excusa para volver).
			

			
				


			
				¡¡REGALO!!
			

			
				La precuela de Costa Serena
			

			
				AL OTRO LADO DEL CAMINO
			

			
				¡GRATIS!
			

			
				Solo puedes conseguirla aquí, pues este título no saldrá a la venta.
			

			
				Escanea el código QR y descárgala en tu formato favorito.
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				Una mirada diferente al interior de la familia Remo Delgado, la más querida por las lectoras de novela romántica…
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1 – Mierda
			

			
				Consejo número uno para la vida adulta: no abras la puerta sin mirar antes quién llama.
			

			
				CAROLINA
			

			
				El bisturí se deslizó sobre la piel como un cuchillo caliente sobre un trozo de mantequilla, lo que dejó al descubierto no solo los tejidos y el interior palpitante, sino una sensación de control que me electrizó. A mi alrededor, el murmullo de mis compañeros rebotaba contra las frías paredes del quirófano, mientras la lámpara, solitaria y cegadora, me iluminaba las manos y condenaba todo lo demás a un mar de sombras.
			

			
				Allí yo era la protagonista; no ellos, no el paciente. Yo.
			

			
				No me detuve al alcanzar el músculo; avancé un poco más, consciente de lo que hacía, hasta que la punta tocó el hueso. El olor inconfundible a quemado me llenó los pulmones y…
			

			
				Un sonido estridente desgarró la calma y rompió el hechizo del momento. El quirófano desapareció como un espejismo: las luces, el instrumental, incluso el cadáver mutilado y sangriento de mi odioso tutor de residencia se esfumaron como el humo.
			

			
				—¿Qué…?
			

			
				Al abrir los ojos, me golpeó una realidad muy distinta. Una almohada empapada en sudor, la habitación iluminada por las rendijas de la persiana y un olor extraño y especiado que flotaba en el ambiente e incrementaba el dolor punzante que me taladraba las sienes.
			

			
				—Joder —murmuré con la voz rota.
			

			
				Cerré los ojos para tratar de centrarme, pero los abrí de golpe cuando algo se movió a mi lado.
			

			
				«Algo» no, alguien.
			

			
				Giré la cabeza con lentitud y observé alucinada aquel brazo ancho y cubierto de vello oscuro que ocultaba la mayor parte de un rostro barbudo. Continué bajando la mirada hasta llegar al torso y las cejas se me arquearon solas al contemplar la definida musculatura de aquel espécimen masculino. Cada músculo de su cuerpo estaba tan marcado que casi podía nombrarlos todos desde el pectoral mayor al oblicuo externo, como haría si estuviera en una clase de anatomía.
			

			
				El timbre de la puerta interrumpió de golpe mi inspección y comprendí que aquel graznido metálico había sido lo que me había arrancado del sueño un momento antes. 
			

			
				Me quedé muy quieta, a la espera de que mi compañero de cama mostrara algún signo de vida. El tipo ni se inmutó, así que, con cuidado de no despertarlo, me deslicé fuera del colchón y cerré la puerta de la habitación tras de mí.
			

			
				De camino a la entrada, me colé en el baño y me enfundé lo primero que encontré en el cesto de la ropa sucia, que resultó ser una camiseta negra y unos pantalones cortos; prefería oler a rancio que abrir la puerta desnuda, la verdad.
			

			
				—¿Papá? —pregunté al ver la figura que comenzaba a bajar las escaleras.
			

			
				Al girarse, vi cómo la sonrisa que lucía se enfrió un poco. Confirmado: debía de tener una pinta horrible… Él iba vestido con su habitual ropa de deporte y sostenía dos cajas grandes que parecían pesarle lo mismo que un paquetito de algodón.
			

			
				—Hola, cariño. —Se acercó y me dio un beso en la mejilla—. Ya pensaba que no había nadie.
			

			
				—Estaba acostada —aclaré y traté de sonar más lúcida de lo que me encontraba.
			

			
				—Ah… Lo siento. Tu hermana Fabiola me comentó que estuvisteis tomando algo por el pueblo, pero pensé que te habrías vuelto temprano y ya estarías levantada. Te he traído las cajas que quedaron en casa.
			

			
				Le sonreí para restarle importancia y, de paso, evitar comentar lo mucho que parecía haberse alargado mi noche.
			

			
				«Tienes que hacer que se vaya. Ya».
			

			
				—Gracias, papá. Déjalas por aquí, ya las coloco luego.
			

			
				Sin embargo, antes de que pudiera detenerlo, ya se había colado dentro y se hacía dueño y señor del salón.
			

			
				—No te preocupes, cariño, no me cuesta ningún trabajo —se justificó a la vez que apilaba las cajas en una esquina. Desde el umbral miré recelosa la puerta cerrada de mi dormitorio y recé para que continuase así unos minutos más. Mi padre tardó unos cuantos segundos en girarse de nuevo hacia mí—. Si quieres te puedo mirar en un momentito el armario que no cerraba bien de tu cuarto —me ofreció de pronto.
			

			
				«¡No, por Dios!».
			

			
				—No te preocupes, me lo solucionó Bruno ayer —mentí sin titubear, y él frunció el ceño.
			

			
				—¿Tu hermano?
			

			
				—Sí.
			

			
				—¿Tu hermano Bruno?
			

			
				—Sí, papá. Eso he dicho —insistí poniendo cara de póker.
			

			
				La expresión incrédula de su mirada no auguraba nada bueno.
			

			
				—Vaya. Pues qué bien se hace el tonto —murmuró finalmente—. La próxima vez que me llame para arreglar algo en el piso se lo recordaré.
			

			
				«Mierda».
			

			
				Le sonreí con naturalidad y traté de mantener la compostura.
			

			
				—Eso seguro que es porque mi cuñada te quiere tener cerca. —Él, que de tonto no tenía ni un pelo, alzó una ceja, desconfiado—. Ya sabes que África es tu mayor fan.
			

			
				—Ya…
			

			
				—Bueno, papá, ¿nos vemos luego?
			

			
				Lo sé, podría haber sido más sutil, pero mi cerebro no estaba para hacer malabares diplomáticos.
			

			
				—Claro —titubeó mientras me seguía hasta la entrada—. ¿Le digo a mamá que cuente contigo para comer?
			

			
				—Sí. Gracias. —Me alcé para besarle la mejilla rasurada—. Qué bien hueles siempre.
			

			
				Él me devolvió el beso.
			

			
				—Pues, lo siento, hija, pero hoy no puedo decir lo mismo de ti —me soltó con una mueca divertida—. ¿Tienes problemas con las tuberías?
			

			
				—¡Papá!
			

			
				—Si quieres puedo echarle un vistazo al termo…
			

			
				—Lárgate. —Lo empujé suavemente hacia fuera.
			

			
				Su carcajada resonó en la escalera, amplificada por el eco.
			

			
				—Te quiero.
			

			
				—Y yo a ti —le respondí sonriendo justo antes de cerrar.
			

			
				Cuando me giré, apoyé la espalda contra la pared contigua y dejé salir un suspiro. Un instante después, la mirada se me posó en el sofá y abrí los ojos, horrorizada.
			

			
				Varias prendas de ropa masculina se encontraban desperdigadas sobre los cojines, bien ubicadas a la vista. Y, como colofón, unos calzoncillos negros con unas conocidas letras en blanco grabadas en la cinturilla ponían la guinda al pastel.
			

			
				—Mierda…
			

			
				No me cupo ninguna duda de que mi padre lo había visto y no le habría resultado difícil atar cabos. No había que ser demasiado listo para sumar dos más dos, y él, con ocho hijos a cuestas, ya iba de vuelta y media en esas cosas.
			

			
				Respiré hondo y me repetí que no tenía importancia. Llevarme a un hombre a casa a mis treinta años era algo perfectamente normal, ¿no?
			

			
				Pues no. No en mi caso. Y mi familia lo sabía.
			

			
				Yo no bebía.
			

			
				Yo no me levantaba tarde.
			

			
				Y, desde luego, no perdía el tiempo con ligues ni los llevaba a mi casa.
			

			
				¿En qué demonios había estado pensando la noche anterior? O, mejor dicho, ¿quién había pensado por mí?
			

			
				«Maldito whisky y maldita mi hermana Diana por su insistencia en que me soltase la melena por una vez».
			

			
				El problema no era solo lo que había hecho, era más bien que no me acordaba de nada. Y es que, por más que intentaba rebuscar entre los recovecos de mi cerebro, lo único que me venían eran flashes borrosos de aquel bar lleno de gente, la música comercial y luego… un vacío asfixiante que se extendía hasta esa misma mañana.
			

			
				Ni siquiera tenía claro cómo había llegado a casa, si habría sido en taxi o había conducido mi acompañante.
			

			
				«Mi acompañante».
			

			
				Fijé la vista en la entrada de mi habitación y me masajeé las sienes.
			

			
				Definitivamente, aquello de perder el control no iba conmigo. Y no sabía qué era peor; si tener a un tipo roncando en mi cama o darme cuenta de que me había pasado tanto con el alcohol que me había convertido en la peor versión de mí misma: una descerebrada que llevaba a su casa a un desconocido sin estar en pleno uso de sus facultades.
			

			
				Inspiré hondo y comencé a andar sin dejar de mirar hacia la zona cero. Ni loca iba a volver a meterme allí con aquel tipo sin un plan ni mucho menos iba a afrontar la situación de echarlo de mi casa sin pasar antes por la ducha.
			

			
				—Como que me llamo Carolina Remo Delgado, esto no me vuelve a pasar —me prometí a mí misma mientras agarraba una toalla y me encerraba en el baño.
			

			
				


			
				 
			

			
				2 – Café con espumita
			

			
				Traidor: quien clava el cuchillo con una mano y con la otra intenta sostenerte para que no caigas.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Cerré el historial clínico del paciente y sonreí satisfecho por el buen resultado de la revisión. El hombre frente a mí, un veterano montador de escenarios que había sobrevivido a un accidente laboral digno de un especial de la tele, me miró ansioso.
			

			
				—Todo en orden, don Francisco. La cirugía está evolucionando según lo esperado. El injerto se está adaptando bien y no hay signos de rechazo o infección.
			

			
				—Gracias a Dios —dijo con una amplia sonrisa.
			

			
				—Nos veremos en un mes para la siguiente revisión, pero si nota inflamación, dolor excesivo o fiebre, no dude en llamarme de inmediato.
			

			
				El hombre asintió y me estrechó la mano enérgicamente.
			

			
				—Muchas gracias, doctor Santana.
			

			
				Le devolví el gesto.
			

			
				—Gracias a usted por seguir las indicaciones al pie de la letra. Es un placer tratar con pacientes tan responsables.
			

			
				Lo acompañé hasta la puerta y le pedí a Marina, mi administrativa, que agendara la próxima cita. Ella, siempre tan eficiente, ya tenía el calendario abierto y me dedicó una expresión radiante.
			

			
				«Qué suerte tenerla», pensé.
			

			
				—¿El veintidós de julio a las diez le va bien, don Francisco? —le preguntó solícita al paciente. 
			

			
				Le palmeé el hombro con complicidad al hombre antes de girarme para volver a la consulta.
			

			
				Acababa de sentarme cuando la puerta se abrió de nuevo. Era Manuel, el jefe del Servicio de Neurocirugía, un hombre de sesenta años, con entradas pronunciadas y una expresión que oscilaba entre el hastío y un mal humor apenas disimulado.
			

			
				—Gabriel, ¿tienes un minuto?
			

			
				—Estoy pasando consulta y tengo pacientes esperando —le respondí señalando hacia el pasillo.
			

			
				—Va con adelanto —intervino Marina desde su escritorio sin siquiera levantar la vista del ordenador.
			

			
				Entrecerré los ojos. Esa pequeña traición le costaría cara y ella lo sabía, justo por eso había evitado el contacto visual.
			

			
				Manuel no perdió la oportunidad y cerró tras de sí.
			

			
				—No te quitaré mucho tiempo —explicó mientras toqueteaba el instrumental de la estantería—. Por cierto, ¿piensas pedirte vacaciones este año? Tengo a los de Recursos Humanos dando por culo con este tema desde enero.
			

			
				Me encogí de hombros.
			

			
				—Si en septiembre no surge nada urgente…
			

			
				—¿Nada urgente? —me interrumpió—. Eres consciente de tu adicción al trabajo, ¿verdad? Estamos en un hospital. Aquí todo es urgente.
			

			
				—Creo que quien necesita vacaciones eres tú.
			

			
				—¿Por qué no has aparecido esta mañana en la reunión de bienvenida de tu nueva adjunta?
			

			
				—Lo olvidé y leí tu mensaje cuando ya estaba ocupado. La veré en quirófano esta tarde, no te preocupes —me justifiqué—. ¿Qué tal es?
			

			
				—Competente, pero detesto estas orientaciones. Papeles, protocolos, preguntas… Siempre lo mismo. —Suspiró de forma teatral al dejarse caer en la silla frente a mí. Contuve una sonrisa ante su expresión—. Está siendo un día de mierda.
			

			
				—Fíjate, el mío no había empezado mal, pero mi jefe parece decidido a torcerlo creyendo que soy su terapeuta. A ver, ¿desde cuándo odias algo que implica control absoluto? —respondí inclinándome hacia adelante con expresión concentrada—. Cuéntame más, Manuel. ¿Crees que este rechazo al liderazgo podría estar relacionado con una figura opresiva en tu vida?, ¿tu mujer, tal vez?, ¿o puede que venga de una infancia traumática? Ábrete… Ahondemos en ello.
			

			
				—No sé cómo has llegado tan alto si algunas veces pareces tonto —me soltó poniendo los ojos en blanco, y yo no pude contener más la risa.
			

			
				—Venga, hombre, no será tan malo.
			

			
				—Bueno, esta vez me puedo dar con un canto en los dientes, la chica parece menos quejicosa que el último.
			

			
				—Ya es un avance —confirmé sabiendo a quién se refería.
			

			
				—Además de que es mucho más agradable a la vista.
			

			
				Le sostuve la mirada.
			

			
				—¿Eso también se lo dices a los de Recursos Humanos?
			

			
				—No me toques los huevos, Santana.
			

			
				Negué sin dejar de sonreír.
			

			
				—Dios me libre. Me has interrumpido la consulta para escaquearte un rato de ella, ¿verdad? —Alzó una ceja—. ¿Dónde la has dejado?
			

			
				—En consulta, con Borja. Que aprenda lo que pueda… Acaba de terminar la residencia y tiene pinta de estar ansiosa por empezar; es rubia, pero parece avispada.
			

			
				—No empieces —le advertí. 
			

			
				No tenía ganas de comenzar la semana aguantando los comentarios sexistas de mi jefe, así que desbloqueé la pantalla del ordenador y dejé de prestarle atención. Por suerte, él captó la indirecta y se levantó.
			

			
				—Bueno, te dejo volver con tus queridos pacientes —concedió, y murmuré un agradecimiento irónico—. Muchacho, no te pases. A otro lo habría mandado al paro por menos.
			

			
				—Pero a mí no. 
			

			
				—Niñato insolente… Tienes suerte de que me caes bien —farfulló mientras salía.
			

			
				—Hasta luego, jefe.
			

			
				Moví la cabeza, resignado, cuando desapareció de mi vista. Marina se asomó en ese momento y se apoyó en el marco de la puerta.
			

			
				—Traidora… —le murmuré con gesto serio, sin embargo, mis labios me delataron al curvarse levemente.
			

			
				—Paso al siguiente. ¿Le apetece un café con espumita de esos que tanto le gustan, doctor?
			

			
				La miré alzando una ceja, y ella me guiñó un ojo antes de que la paciente entrase y cerrase tras de sí.
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				El quirófano ya estaba en marcha cuando entré.  El mal humor todavía me bullía bajo la piel después de la dichosa llamada de mi hermano, que no entendía —o no quería entender— que no debía llamarme en horas de trabajo. Menos aún si venía cargado de reproches familiares absurdos. 
			

			
				—Perdón por el retraso —murmuré mientras echaba un vistazo general.
			

			
				El paciente ya estaba dormido y monitorizado, y el anestesista comprobaba las constantes con tranquilidad. Tras ajustarme el gorro y la mascarilla, respiré hondo para eliminar tensiones y concentrarme.
			

			
				—No hay quien te vea el pelo, tío. —Borja se me acercó y me habló en su tono habitual de camaradería irónica. Se colocó a mi lado, señaló con la cabeza al equipo y bajó la voz—. ¿Conoces ya a la doctora Remo?
			

			
				—Aún no.
			

			
				—Se ha empapado del caso mejor que tú y que yo.
			

			
				—Eso está bien.
			

			
				Localicé a la única figura desconocida del equipo y la seguí con la mirada. Pese a no poder verle la cara, me llamó la atención su postura firme y controlada y sus movimientos seguros. No daba la impresión de que fuese su primera vez con nosotros.
			

			
				—Bueno, ¿empezamos o qué? —preguntó el anestesista.
			

			
				Aquello fue el pistoletazo de salida. En cuanto abrimos, todos nos sincronizamos como una maquinaria bien engrasada y nos concentramos en la cirugía.
			

			
				—Creo que deberíamos hacer la fijación desde aquí —dijo Borja en un momento dado, señalando el monitor con el dedo enguantado—. Ganaríamos acceso y será más sencillo trabajar la base.
			

			
				Antes de que pudiera dar la orden al instrumentista, una voz femenina, clara y firme, lo interrumpió:
			

			
				—Con todo el respeto, doctor Sánchez, pero ese anclaje no es el que aparece en el protocolo preoperatorio. Según el informe, estaba previsto abordarlo desde la base, no desde la órbita. El sangrado anterior fue mínimo y no hay justificación para modificar la técnica.
			

			
				Hubo un silencio breve. Desvié la vista hacia la persona que había hablado y me tomé un segundo más de lo necesario en identificar a la propietaria de aquella voz.
			

			
				Sus ojos, de un azul eléctrico, conectaron con los míos y me resultaron familiares, aunque no conseguí ubicarlos en ese momento. Por un instante olvidé la cirugía, los pitidos de las máquinas y todo lo que no fueran esos iris del color del océano.
			

			
				Fruncí el ceño. «¿Dónde te he visto antes?», me pregunté, incapaz de desviar la mirada.
			

			
				El silencio se hizo palpable en el quirófano. Sentí cómo todos esperaban la reacción de Borja. Por fin, con un esfuerzo titánico, regresé la atención a mi colega.
			

			
				—Tú mandas, Santana —me dijo él.
			

			
				—Lleva razón —intervine—. Mantendremos el abordaje original.
			

			
				Ella, sin dejar de mirarme, asintió en mi dirección. Tuve que cambiar de postura cuando una inoportuna incomodidad en mi entrepierna me pilló por sorpresa. Durante los siguientes minutos trabajamos en conjunto y la técnica se ejecutó sin contratiempos ni complicaciones.
			

			
				Al terminar mi parte, observé a Borja y sonreí bajo la mascarilla.
			

			
				—Buen trabajo, Sánchez.
			

			
				—Lo mismo digo.
			

			
				Giré la cabeza hacia la izquierda y volví a buscarla. Me tomé un segundo para estudiar los rasgos de aquella cirujana, más allá de los ojos que tanto me habían inquietado.
			

			
				La piel clara destacaba bajo el borde del gorro quirúrgico, del que asomaba una pequeña porción de pelo rubio. La curva de los pómulos, altos y orgullosos, y la precisión de su mirada transmitían concentración absoluta y me maravilló ver que, a pesar de las horas que llevaba en el hospital en su primer día, su expresión y postura seguían firmes, como si nada pudiera romper su equilibrio.
			

			
				Ella debió de advertir mi escrutinio, porque desvió esos perturbadores ojos hacia mí y me sostuvo la mirada con una intensidad que me dejó noqueado durante un momento.
			

			
				Cuando fui capaz de ponerme en movimiento, me dirigí hacia la puerta y le sonreí al bajarme la mascarilla.
			

			
				—Bienvenida al servicio, doctora Remo.
			

			
				Una ceja alzada fue todo con lo que me obsequió.
			

			
				


			
				3 – Contrólate
			

			
				Consejo número dos para la vida adulta: cuando el río suena, gilipollas lleva.
			

			
				CAROLINA
			

			
				El pitido constante del monitor llenaba el quirófano, acompasado y casi reconfortante. Me recordó las noches de guardia durante mi residencia, donde aprendí que la verdadera valía de un profesional se medía bajo presión.
			

			
				Llevaba ansiosa desde esa misma mañana, momento en el que Manuel me había comentado que acudiría a una cirugía programada a primera hora de la tarde, y yo me había estudiado cada línea del protocolo como si se tratase de un texto sagrado.
			

			
				El caso me parecía interesante y sabía que me vendría bien mostrar iniciativa desde el primer día. Pese a que Manuel me había dejado claro que mi rol sería únicamente de observadora, eso no evitó que la adrenalina me fluyera por las venas, instándome a intervenir.
			

			
				Era mi primer día, sí, pero no iba a actuar como una novata. Lo que no esperaba era que el jefe de sección, un hombre enorme con la piel tostada y mirada intensa, hiciera su aparición justo antes de comenzar, disculpándose por el retraso con voz baja y expresión tensa, y ni siquiera tuviera la educación de presentarse.
			

			
				Conseguí controlar las manos, sin embargo, cuando Borja planteó un cambio de enfoque respecto al protocolo inicial, no pude quedarme callada.
			

			
				El silencio que siguió fue breve, pero bastó para que todos los ojos del quirófano se clavasen en mí. Incluidos los del armario empotrado, que me observaba como si le hubiera estropeado la merienda.
			

			
				No fue una mirada superficial o rápida, al contrario, fue profunda, escrutadora y parecía estar calibrándome.
			

			
				Algo dentro de mí se removió, aun así, no le di el gusto de apartar primero la vista. No iba a ceder tan fácilmente. «En la selva no solo sobrevive el que tiene más músculo», pensé mientras le mantenía el pulso.
			

			
				Era evidente que aquel tipo no era cualquier médico. El doctor Santana tenía una presencia tan arrolladora como magnética, trataba con respeto a todas las personas del equipo y, además, era el tipo de profesional que te hacía querer destacar solo para estar a su altura.
			

			
				O superarlo.
			

			
				Horas después, salió de la sala con su caminar seguro, y yo me obligué a concentrarme en los asistentes quirúrgicos, que finalizaban la exitosa intervención junto con el anestesista; sin embargo, un detalle continuó rondándome por la mente: una pequeña cicatriz en su mano derecha.
			

			
				«¿Por qué demonios me he fijado en eso?».
			

			
				—Doctora Remo, ¿verdad? —me preguntó una de las enfermeras.
			

			
				—Carolina —la corregí.
			

			
				—Encantada, soy Lola —me dijo y, con una sonrisa cómplice, me cogió del brazo y me llevó hacia un rincón del quirófano, lejos de oídos curiosos—. He visto cómo te ha mirado Gabriel antes.
			

			
				Fruncí el ceño, descolocada.
			

			
				—¿Gabriel?
			

			
				—El doctor Santana —aclaró y acompañó su discurso de una caída de ojos—. Tiene esa forma de mirar que deja a una mujer atontada, ¿verdad?
			

			
				Estuve a punto de reírme. ¿De verdad me estaba hablando de eso en medio de un quirófano?
			

			
				—No creo que…
			

			
				—Ten cuidado —me interrumpió sin preámbulos—. Es el mejor neurocirujano que tenemos y también el que más éxito tiene entre el personal femenino.
			

			
				Me quedé en silencio a la espera de que añadiese algo más, pues tenía esa expresión de quien está a punto de soltar una bomba y disfruta alargando el momento. 
			

			
				Cuando vi que no continuaba, decidí sacarla de su error.
			

			
				—No estoy aquí para eso, Lola.
			

			
				Ella soltó una risita y me apoyó una mano en el antebrazo.
			

			
				—Créeme, no serías la única que dice algo así y acaba…, ya sabes, metida en su despacho. —Hizo una pausa—. Gabriel tiene mucha mano con el jefazo y, bueno, a veces las cosas se han puesto difíciles para quien no le ha seguido el juego. Solo quería avisarte de cómo funciona todo por aquí, porque me parece que has despertado su curiosidad.
			

			
				Su forma de hablar era demasiado íntima como para parecerme del todo inocente. Inspiré hondo para calmar la oleada de indignación y rabia contenida que me subía por la garganta, que había aprendido a domesticar en los últimos años, y me reprimí para no soltar una de las mías.
			

			
				No era la primera vez que alguien intentaba explicarme cómo «funcionaban las cosas» en un hospital.
			

			
				—Gracias por el aviso, Lola —me limité a contestar, y ella asintió satisfecha.
			

			
				Al salir del quirófano, todavía tenía un sabor agridulce en la boca.
			

			
				¿Qué leches había sido aquello?, ¿una amenaza?, ¿una advertencia?, ¿un burdo intento de sembrar la duda?
			

			
				¿De verdad alguien creía que ese armario empotrado con exceso de testosterona podía manipularme?
			

			
				Ni en sus mejores sueños. Me las había visto con lobos más astutos.
			

			
				Pasaba por delante del despacho de Manuel cuando lo oí llamarme. Me detuve en seco frente a la puerta entreabierta y vi cómo, desde dentro, me hacía un gesto con la mano para que entrara. Que dejase de esquivarme me resultó toda una novedad.
			

			
				Al pasar, me di cuenta de que no estaba solo. Míster Lo-Siento-Llego-Tarde se encontraba sentado en el sofá lateral, con una pierna cruzada sobre la otra y tamborileando los dedos en su rodilla mientras nos observaba con una expresión entretenida.
			

			
				¿Cómo podía parecer tan fresco después de horas operando?
			

			
				—Gabriel Santana, tu jefe directo. Carolina Remo, la nueva incorporación a tu sección —nos presentó Manuel—. Ya le he advertido que aquí se curra. No quiero dramas ni líos.
			

			
				—No es mi estilo —repliqué con una sonrisa tensa.
			

			
				Gabriel también me estaba observando con ese aire tranquilo y medido, después se puso en pie y se me acercó. No despegó los ojos de mí en todo el recorrido, y eso me puso de los nervios.
			

			
				—Encantado —comentó estrechándome la mano.
			

			
				 Su apretón fue firme y duró un par de segundos más de lo habitual.
			

			
				—Igualmente.
			

			
				—Bueno —nos interrumpió Manuel, que observó el reloj como si se le escapara la vida en cada golpe de segundero—. Os dejo. Mi mujer me espera para ir a cenar con sus hermanas, y no quiero que el aquelarre se me eche encima. Esas brujas dan todavía más miedo si están hambrientas. —Contuve un bufido, aunque Gabriel, frente a mí, se percató de mi gesto. No me pasó desapercibida la chispa de diversión en su cara, daba la impresión de que todo aquello era un juego para él—. Santana, te toca. Y no me la asustes el primer día.
			

			
				—Si alguien se asusta, será porque no ha mirado bien el protocolo —repliqué sin poderme contener.
			

			
				—Creo que lo que mi colega quiere decir, Manuel, es que está perfectamente preparada para enfrentarse a cualquier eventualidad —intercedió Santana.
			

			
				Manuel me dedicó una mirada que parecía decir «cierra el pico, niña» y luego se giró hacia Gabriel.
			

			
				—No tengo tiempo para esto. 
			

			
				—Disfrute con sus encantadoras cuñadas, jefe —le soltó él con descaro, y tuve que contenerme para no reír.
			

			
				—No me toques los huevos, Santana.
			

			
				—Dios me libre —murmuró Gabriel con una sonrisita.
			

			
				Pues sí, parecía que Lola no mentía al decir que tenían buena relación.
			

			
				Cuando Manuel salió, el silencio entre nosotros fue tan denso que casi podía haberse cortado con uno de los relucientes escalpelos de quirófano.
			

			
				Él fue el primero en romperlo.
			

			
				—Hola.
			

			
				—Hola —le devolví el saludo.
			

			
				¿Aquello era absurdo o solo era mi impresión?
			

			
				—¿Te has instalado ya? —preguntó con un tono que me hizo querer dar un paso atrás.
			

			
				Me quedé donde estaba, por supuesto.
			

			
				—Más o menos.
			

			
				Él sonrió muy brevemente.
			

			
				—Esto va a ser divertido, Carolina —murmuró paladeando mi nombre—. Por cierto, un placer volver a verte.
			

			
				¿Qué? ¿Quién demonios decía algo así cuando nos habíamos visto unos minutos antes?
			

			
				—Cuando antes he intervenido en quirófano, yo…
			

			
				—Todo está bien —me interrumpió—. Llevabas razón, Borja no debería haber cambiado el enfoque.
			

			
				 —Gracias.
			

			
				Gabriel se cruzó de brazos y me observó con una expresión que no logré descifrar. Había una sombra en esa sonrisita suya que sugería que sabía algo que yo no y que me hacía estar en guardia.
			

			
				Con la misma parsimonia, se dio media vuelta y comenzó a caminar hacia la mesa.
			

			
				—Veamos qué hay para esta semana. —Tecleó con soltura en el ordenador de Manuel—. Aquí estás. —Leyó durante un momento—. Mira, tenemos un tumor de fosa posterior.
			

			
				Me acerqué y tomé asiento ante su gesto.
			

			
				—¿Cuándo? —Quise saber.
			

			
				—El jueves. Nuestra primera cirugía programada será una resección microquirúrgica de meningioma —aclaró—.  La paciente acudió en un principio por episodios recurrentes de cefalea occipital progresiva por mareo y sensación de inestabilidad al caminar que se intensificó en los últimos tres meses. Tras las pruebas, se vio que el tumor era compatible con…
			

			
				Me mantuve callada durante el resto de explicación, asintiendo mientras procesaba los datos. Me facilitó la información exacta sin andarse por las ramas, sin embargo, de alguna manera, su actitud seguía crispándome los nervios.
			

			
				¿Por qué demonios no dejaba de mirarme de esa forma? ¿Y por qué sonreía así?, ¿era su manera de llevarse al huerto al personal?
			

			
				—¿Alguna duda? —preguntó al acabar.
			

			
				—Ninguna.
			

			
				—Estupendo. Si te surge alguna la discutiremos en la reunión de protocolo.
			

			
				Se inclinó sobre la mesa para agarrar un documento. Cuando giró la cara, y nuestros rostros quedaron demasiado cerca, supe que lo hacía con la clara intención de intimidarme.
			

			
				Soltó una risita al notar que me aparté, y aquello fue más de lo que pude soportar.
			

			
				—¿Qué es tan gracioso? —espeté perdiendo la paciencia.
			

			
				Él no se inmutó, al contrario, siguió hojeando el documento como si nada.
			

			
				—¿Perdón? —preguntó sin darle mucha importancia a mi tono afilado.
			

			
				—Tu sonrisa, esa actitud, es irritante.
			

			
				Dejó el informe sobre la mesa.
			

			
				—No es mi intención molestarte. Aunque debo admitir que me provoca cierta gracia que estés tan tensa, Remo. ¿Echas de menos la relajación de un buen fin de semana?
			

			
				Sentí cómo la sangre me bullía en el cuerpo y me subía a las mejillas.
			

			
				—Estoy perfectamente relajada.
			

			
				Gabriel soltó una risa grave, dejando entrever que mi comentario le había confirmado vete a saber qué.
			

			
				—Me alegra escuchar eso, porque vamos a pasar mucho tiempo juntos por aquí y es mejor sentar las bases desde el principio.
			

			
				—Fantástico —espeté.
			

			
				—Profesionalidad ante todo, ¿no?
			

			
				Le sostuve la mirada.
			

			
				—Por supuesto.
			

			
				Asintió despacio mientras yo me preguntaba si tirarle el fonendo a la cara entraría dentro de esa categoría.
			

			
				—¿Nada más que quieras añadir, Carolina?
			

			
				—Nada, Santana.
			

			
				Gabriel volvió a reír, esta vez sin demasiado entusiasmo.
			

			
				—Entendido. —Trasteó en el ordenador—. Pues seamos profesionales y echemos un vistazo al resto de casos de la semana. Quiero ver cómo enfocas tu trabajo antes de dejarte volar …
			

			
				Me obligué a mantener la compostura mientras continuaba hablando, aunque una parte de mí ya lo sabía: con ese hombre, las cirugías no serían lo más complicado.
			

			
				


			
				4 – Esa boca…
			

			
				Justificar: lo que haces cuando quieres que alguien entienda algo que ni tú terminas de perdonarte.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Me estaba vacilando.
			

			
				Por más vueltas que le daba, no podía haber otra explicación al comportamiento de esa mujer, tan distinta a la que se había desnudado delante de mí hacía tan solo veinte días en aquel piso lleno de cajas o a la que me había mirado con esos ojos azules encendidos mientras se deshacía lentamente de su ropa, dejándola caer al suelo sin prisa y con una seguridad acojonante. 
			

			
				Desvié la vista hasta el reloj de pared: las siete y cuarenta y cinco de la mañana; cualquiera diría que llevábamos solo quince minutos en el despacho de Manuel.
			

			
				La miré de nuevo. Movía las manos mientras explicaba, por enésima vez, la técnica que creía que debíamos usar para acceder al tumor de nuestro paciente. Su coleta alta y perfectamente peinada; la expresión seria y concentrada; esa espalda que había acariciado y besado, recta y estirada.
			

			
				Navarro, el anestesista, se inclinó hacia mí y susurró:
			

			
				—Aún no tengo claro si quiero felicitar a los de personal por su incorporación o pedirles explicaciones.
			

			
				La broma hizo que un par de cabezas, las más próximas a nuestra posición, se giraran hacia él, aunque no logró sacarme de mi concentración.
			

			
				«¿Siempre eres tan intensa o solo es la presión de ser la nueva y querer demostrar tu valía?», le pregunté en mi mente.
			

			
				Ella pareció escucharme, pues me atravesó durante un par de segundos con la mirada, mientras continuaba su discurso usando ese tono impecable y profesional.
			

			
				Decidí intervenir.
			

			
				—Entiendo tu postura, Remo, pero esto ya se había concretado y estuvimos todos de acuerdo.
			

			
				—¿No creéis que podríamos valorar una técnica menos invasiva? —planteó con calma y sin perder firmeza—. La paciente es joven y activa. Una craneotomía supondría un postoperatorio más complejo y un riesgo mayor de complicaciones. Con los avances actuales, creo que podríamos tener margen para considerarlo.
			

			
				—El abordaje endoscópico también tiene riesgos —respondí tratando de mantener la voz calmada. Su tono no había sido hostil, pero algo en su expresión tensa me indicó que se lo estaba tomando demasiado a pecho—. No se trata de ser convencional o moderno; en la última reunión se consideró el tamaño del tumor y la proximidad a la arteria, por eso acordamos la vía craneal. Nos da más control si surgen complicaciones.
			

			
				Carolina apretó los labios, contrariada, aunque mantuvo la compostura. No obstante, también capté un leve temblor en su barbilla que disimuló tragando saliva. Y ese detalle me descolocó.
			

			
				¿Estaba nerviosa? Me distrajo ese gesto, esa grieta en su armadura que la humanizaba, más allá de su fachada de profesional impecable.
			

			
				La vi mover los labios para replicar, y una imagen fugaz de esa misma boca, curvada en una sonrisa burlona mientras me desabrochaba el pantalón, me desconcentró. No debía estar pensando en aquello en ese momento, pero mi mente insistía en regresar a aquella noche demasiado a menudo; el brillo de sus ojos, el calor de esa piel llena de pequeñas pecas bajo mis manos… Daba igual la hora que fuese o lo cansado que llegase del hospital, daba igual cuánto me contuviese, pues acababa con la mano enterrada en la entrepierna más veces de lo normal. 
			

			
				Sacudí la cabeza, tratando de concentrarme.
			

			
				—Deja de comértela con la mirada —murmuró el anestesista.
			

			
				—Cierra el pico —le respondí sin apartar los ojos de Carolina.
			

			
				Temí que ella se hubiese dado cuenta. Lo descarté enseguida, parecía demasiado ocupada en ganar adeptos a su causa.
			

			
				Me concentré de nuevo en su discurso.
			

			
				—… en cuenta que los estudios más recientes respaldan la eficacia de un abordaje endoscópico en casos similares. Con un equipo experimentado, el margen de error no tendría por qué aumentar.
			

			
				No me pasó desapercibido cómo los demás intercambiaron miradas entre ellos. Borja estuvo a punto de intervenir, pero se detuvo al ver mi reacción.
			

			
				Me puse en pie, despacio, dejando que el movimiento llamara su atención. Ella alzó la mirada con esa mezcla de determinación y desafío que me dejaba fuera de juego. 
			

			
				—Espero que no estés cuestionando las capacidades del equipo, Remo.
			

			
				Sus labios se separaron con sorpresa. Puta boca deliciosa… y maldito fuera mi cuerpo por reaccionar a ella.
			

			
				—¿Cuestionando? Por supuesto que no. —Casi me creí su actuación ofendida. Casi—. No era mi intención. Solo quería abrir la puerta a un…
			

			
				—Sabemos perfectamente cuál es esa puerta —la interrumpí, y los ojos se le llenaron de llamas—. Pero si lo hacemos así y algo sale mal las consecuencias podrían ser catastróficas, además, no tendríamos tantas opciones para maniobrar en caso de complicaciones.
			

			
				—Estoy con Santana —dijo Borja.
			

			
				—Yo también. —Fue el turno del anestesista.
			

			
				Los apoyos se fueron sumando. Carolina observó con expresión neutra y, al darse cuenta de que no tenía adeptos a su causa, respiró hondo y asintió.
			

			
				—De acuerdo.
			

			
				Un leve murmullo de alivio recorrió la sala y la reunión se dio por terminada poco después.
			

			
				Cuando los demás comenzaron a salir, ella se quedó sentada revisando algunos documentos y tomando notas, con los labios fruncidos en un mohín que sabía que se me quedaría grabado en la cabeza.
			

			
				Ignorando el peso de mi propio juicio, me acerqué a ella sigiloso. Bastante tenía ya con el numerito de antes como para volver a llamar la atención del resto. 
			

			
				¿Desde cuándo aquello se había convertido en un jodido episodio de Anatomía de Grey[1]?
			

			
				—¿Podemos hablar? —le pregunté en voz baja.
			

			
				—Claro —respondió sin levantar la vista.
			

			
				¿Qué cojones tenía aquella mujer que me frustraba y fascinaba a partes iguales?
			

			
				—¿Todo bien?
			

			
				Esa vez sí me miró. Por un momento pareció ablandarse, como si fuera a dejar caer esa coraza tan bien erigida; fue algo fugaz, pues la Carolina de aquella noche se desvaneció tan rápido como había aparecido.
			

			
				—Sí —respondió con frialdad.
			

			
				«Bien. Otro monosílabo, fantástico», ironicé.
			

			
				—Lo de antes no era nada personal.
			

			
				—Es lo que ha parecido —respondió sin acritud, pero con esa contundencia tan suya—. Yo tampoco pretendía cuestionarte.
			

			
				—Es lo que ha parecido —la imité—. Tan solo quería asegurarme de que estamos en la misma página respecto al caso.
			

			
				Otro fruncimiento de labios. Un tirón más en mi entrepierna.
			

			
				—¿Temes que meta la pata en quirófano? —me preguntó con una sonrisa que no le llegó a los ojos—. Tranquilo, sé comportarme y trabajar en equipo.
			

			
				Sus palabras fueron como una bofetada. La pregunta que me había hecho perder el control aquella noche y que me llevó a saltarme mis propias normas me atravesó el cerebro como una maldita bala: «¿Quieres que me porte bien o mal?».
			

			
				—Carolina…
			

			
				Ella negó y comenzó a recoger sus cosas con la misma elegancia con la que parecía moverse por el mundo.
			

			
				—Tengo consulta. Si me disculpas…
			

			
				Me aparté a un lado en absoluto silencio, y ella caminó hacia la salida.
			

			
				Me quedé allí, observando cómo se iba y preguntándome cómo podía fingir con tanta facilidad que no habíamos compartido nada. O tal vez no fingía. Tal vez para ella no había significado nada, y yo solo estaba buscando excusas para justificar por qué no conseguía sacarla de mi cabeza.
			

			
				¿Eso era lo que hacía?, ¿justificarme?, ¿excusarme con que solo eran esas piernas interminables y esa boca exuberante lo que me torturaba por las noches?
			

			
				Me tranquilicé diciéndome que había pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuve con una mujer antes de ella.
			

			
				Tal vez por eso me había afectado tanto.
			

			
				Tal vez por eso, cada noche, mientras me masturbaba con los dientes apretados, su nombre era lo último que murmuraba antes de perder la batalla.
			

			
				Una tortura hecha mujer. Eso es lo que era.
			

			
				Y no tenía nada que ver con cómo parecía ser la única mujer en años que me estaba haciendo replantearme todo. No.
			

			
				Aquello era solo mi cuerpo traicionándome. Eso era.
			

			
				O eso quise creer.
			

			
				


			

				 
			

			
				5 – El día
			

			
				Consejo número tres para la vida adulta: la sal puede potenciar el sabor de los alimentos. Y conservar cadáveres.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Sonreí cuando el despertador sonó a las seis y seis de aquel viernes.
			

			
				—Ha llegado el día, Carolina —me dije en voz alta a la vez que estiraba los brazos hacia arriba, aún en la cama—. Demuéstrale a ese médico engreído y a todo el equipo de qué pasta estás hecha.
			

			
				Me levanté con una energía que no sentía desde hacía días. Me duché rápido, me puse el uniforme y revisé mentalmente los detalles de la cirugía mientras desayunaba mi café doble y una tostada.
			

			
				Al acceder por la puerta corredera del enorme edificio, la sonrisa aún no se me había borrado.
			

			
				Por fin sería mi debut quirúrgico en el Hospital Altamar. Por fin podría poner en práctica todo lo aprendido durante los tortuosos años de residencia. Por fin…
			

			
				—Remo. La cirugía de las diez ha sido aplazada —me anunció Manuel sin rodeos al cruzármelo en el pasillo.
			

			
				Mi cerebro tardó un par de segundos en procesarlo. ¿Aplazada? Mi primer pensamiento fue que debía de tratarse de un error.
			

			
				—¿Cómo que aplazada?
			

			
				—Aplazada. Retrasada. Pospuesta… —recitó aquel hombre que llevaba más años en el hospital que yo sobre la tierra. Me entraron ganas de estrangularlo con mis propias manos cuando lo vi encoger los hombros con desgana—. ¿Necesita algún sinónimo más o con esos ya le vale?
			

			
				«Gilipollas».
			

			
				«Respira, Carolina. No puedes estamparle la mochila en la cabeza… todavía».
			

			
				—¿Por qué? —me limité a preguntarle.
			

			
				—Santana no puede asistir.
			

			
				Me lo soltó como el que explica que ese día el plato principal de la cafetería sería pescado, es decir, sin darle ni una pizca de importancia.
			

			
				Sin embargo, sí que la tenía.
			

			
				—¿«No puede asistir»? —repetí intentando no perder los nervios—. ¿Y no hay nadie que pueda ocupar su lugar?
			

			
				—Es su paciente.
			

			
				—Es un paciente del hospital —intenté argumentar intuyendo de antemano que aquello iba a ser una batalla perdida—. Creo que deberíamos brindarle la misma profesionalidad que este prestigioso hospital ofrece siempre a todos sus pacientes y por la que tiene tan buena reputación.
			

			
				Mi peloteo no sirvió de nada. Manuel levantó la cabeza de su teléfono y me miró de nuevo con esa expresión que trataba de hacerme sentir pequeña e insignificante.
			

			
				—No es una urgencia, Remo. Se reprograma y ya está. No haga una montaña de un grano de arena —zanjó sin prestarme atención—. Aproveche el tiempo libre que esto le brinda y estudie un poco más o empápese de la experiencia de sus colegas —zanjó antes de darse media vuelta y desaparecer.
			

			
				Tardé unos segundos en retomar mi actividad cerebral una vez hubo desaparecido pasillo abajo.
			

			
				¿«Estudie un poco más»? Pero ¿qué cojones se creía el señoro? Seguro que, cuando él se formó, las cirugías se hacían a la luz de las velas y con sanguijuelas como equipamiento estándar.
			

			
				Aquello era indignante, y no solo por el comportamiento de aquel dinosaurio corto de miras, sino por todo lo demás; porque, claro, el intocable doctor Santana, tan ocupado cada día y sin tiempo libre para perderlo en algo tan mundano como recordar el funcionamiento de un horario laboral, decidía no aparecer y todo el mundo debía ajustar su agenda como si él fuera el maldito centro del universo.
			

			
				Además, había tomado la decisión de aplazarla sin pensar en mi opinión, dando por hecho que yo no podía asumirla o no era capaz de sacar al paciente adelante.
			

			
				«Claro, ¿para qué confiar en la nueva si puedes ignorarla y seguir controlándolo todo tú solito?». Cerré los ojos y contuve un gruñido de frustración.
			

			
				Al retomar mis pasos, tenía los dientes tan apretados que casi saltaron por los aires. Necesitaba romper algo; eso o esconderme en algún lugar para gritar en silencio.
			

			
				Elegí lo segundo.
			

			
				Me dejé caer en una silla de la sala de personal y miré fijamente la pared blanca. Llevaba días dándole vueltas a esa cirugía, repasando cada paso entre consulta y consulta, desvelándome por las noches cuando me asaltaba la incómoda sensación de miedo a no estar a la altura. Y ¿para qué? Para que el intocable doctor Santana decidiera tirarlo por la borda.
			

			
				«Respira, Carolina. Respira o te va a dar un derrame y, con tu suerte, te tiene que operar el doctor del año», me dije.
			

			
				¿Qué clase de urgencia tendría que no podía delegar? Negué con la cabeza. Seguro que estaba en una conferencia, rodeado de gente que le aplaudía al estilo de una estrella musical.
			

			
				Me masajeé las sienes, donde un dolor de cabeza empezaba a tomar forma. Justo cuando estaba a punto de estampar el teléfono en la pared, este sonó en mi mano.
			

			
				 
			

			
				Em: [image: ]
			

			
				¿Tienes un momentito libre? Estoy en la primera planta. Te quiero.
			

			
				 
			

			
				Solté una risa irónica tras leer el mensaje de mi hermana. «Un momentito libre» era todo lo que tenía, de hecho.
			

			
				Le contesté con un escueto «voy» y dejé mis cosas en la taquilla.
			

			
				Subí y no tardé en localizarla. Una sonrisa cariñosa se me instaló en los labios al verla y, cuando me la devolvió y movió la mano en mi dirección, supe que estar con los míos era todo lo que necesitaba en aquel momento.
			

			
				Al llegar a su lado, le di un abrazo que ella correspondió con un pequeño suspiro de sorpresa.
			

			
				—Hola, Caro —me saludó en un susurro.
			

			
				—Hola. —Me retiré para poder mirarla a la cara—. Estás preciosa.
			

			
				—Ya… —Resopló y elevó un hombro—. Seguro que parezco una ballena sudada.
			

			
				—Hazme caso. Yo soy la profesional aquí y llevo razón —insistí y le puse una mano en el vientre—. ¿Qué?, ¿cómo se porta mi sobrina?, ¿te sigue pateando las costillas?
			

			
				Ella sonrió mientras se acariciaba la prominente barriga y el gesto le iluminó la cara. Sin embargo, la que contestó fue Rebeca, su suegra, que se acercaba con los bolsos y una carpeta.
			

			
				—Digna hija de su padre. Jaime era todo un profesional de la capoeira[2]. Madre mía, menudo caos para aparcar en este hospital.
			

			
				Nos saludamos, y la mujer se separó un poco para soltar las cosas en una de las sillas de la sala de espera y entregar la documentación.
			

			
				—¿Y mamá? —le pregunté a mi hermana, extrañada de que no estuviera allí también.
			

			
				—Ni ella ni Jaime podían acompañarme hoy —aclaró—. Le han pedido a mi suegra que grabe toda la revisión.
			

			
				Compartimos una sonrisa cómplice.
			

			
				—¿Te importaría que entrase yo también?
			

			
				—¿Estás de broma? —respondió, emocionada—. ¡Me encantaría! Pensaba que no podrías. ¿No tienes trabajo?
			

			
				Puse los ojos en blanco.
			

			
				—Inesperadamente, no.
			

			
				—¿Y eso?
			

			
				—Mejor no estropeemos el momento, por favor.
			

			
				Ella sonrió y me agarró de un brazo para que la acompañase a tomar asiento.
			

			
				—¿Ya le has comprado algo a Bruno? —me preguntó.
			

			
				Oh, mierda. El cumpleaños de mi hermano… La maldición de ser tantos en la familia era que siempre había algo que celebrar.
			

			
				—He estado liada —me excusé—. Trataré de solucionarlo antes del fin de semana.
			

			
				Emma me miró con esa expresión de hermana responsable que se desvive por los demás cuando están en apuros.
			

			
				—Tranquila, yo me encargo.
			

			
				—¿Segura?
			

			
				—Sí. Diana y yo iremos al centro comercial esta tarde —me explicó haciendo referencia a su gemela—. Quiere comprarle un móvil para la cuna lleno de guitarras, baquetas y micrófonos. Está convencida de que su sobrina será la próxima promesa del rock.
			

			
				Me eché a reír.
			

			
				—Muy propio de ella. Aunque no sé qué pensará Jaime de esos planes de futuro para su minicientífica.
			

			
				—Él le ha encargado una bata de tamaño minúsculo con el logo de su laboratorio. Es monísima —me explicó, y yo me eché a reír.
			

			
				—Tendré que ponerme las pilas si quiero que siga mis pasos en el mundo de la medicina —bromeé.
			

			
				Rebeca avisó a Emma de que era la siguiente y nos dirigimos juntas a la consulta.
			

			
				Tras las preguntas rutinarias por parte de la ginecóloga, el sonido del latido acelerado del corazón de mi sobrina llenó la sala. Durante un instante, el mundo dejó de girar y todos los problemas se desvanecieron como por arte de magia. 
			

			
				Miré a Emma, que tenía los ojos vidriosos, y supe que ese pequeño ser que llevaba en su vientre y que movía las manitas con energía lo era todo para ella. También lo era ya para todos nosotros, al igual que mis otros cinco sobrinos.
			

			
				Le di la mano, y ella sollozó sin dejar de sonreír.
			

			
				—¿No es perfecta? —nos preguntó limpiándose las lágrimas con los dedos.
			

			
				Asentí, porque, aunque la imagen no era del todo nítida y la postura dificultaba verle bien los rasgos, la perfección es una cuestión de perspectiva, y para Emma no había duda de que lo era.
			

			
				—Preciosa —dijo la abuela a duras penas.
			

			
				—¿La primera nieta? —le preguntó el ginecólogo a la mujer, que se secaba emocionada las lágrimas.
			

			
				—Sí. ¿Se nota mucho? —bromeó Rebeca, y su respuesta nos arrancó una risa a todos.
			

			
				El tiempo parecía haberse detenido allí, en esa sala, con Emma acariciándose la barriga y las tres compartiendo la felicidad que traía consigo aquel pequeño milagro. Pero mi reloj no dejó de avanzar y, cuando mi busca vibró avisándome de una urgencia, me costó separarme de ella.
			

			
				Tuve que marcharme antes de que su cita terminase, no sin antes darle un último abrazo a Emma y despedirme con una sonrisa.
			

			
				Ese rato con ella y mi sobrina había bastado para que mi perspectiva de la jornada, que había empezado fatal, cambiase por completo. Por unos minutos el día me había parecido perfecto, sin embargo, luego recordé que Santana seguía existiendo.
			

			
				Cuando me lo cruzase, iba a necesitar de mucho autocontrol para no acabar en prisión por homicidio.
			

			
				


			

				 
			

			
				6 – Despedirse
			

			
				Ignorar: forma sutil de recordarte que no importas.
			

			
				GABRIEL
			

			
				—Lo siento mucho, hijo.
			

			
				—Gracias —le contesté a la mujer frente a mí tratando de sonar agradecido, sin embargo, mi voz sonó más hueca de lo que pretendía.
			

			
				—Estaba muy orgulloso de usted. Lo mencionaba muy a menudo.
			

			
				«Lo dudo».
			

			
				La señora María, vecina de mi padre, me miró con esos ojos llenos de lástima y se retorció las manos, debatiéndose entre decir algo más o no. Yo solo quería que aquello terminase de una vez y quedarme un rato a solas con mis pensamientos, aunque no estaba seguro de que pudiera soportar mi propia compañía demasiado tiempo.
			

			
				—Era un buen hombre —añadió otra mujer a su lado—. Tenía sus cosas, pero…, bueno, ya sabe.
			

			
				«Sí, le aseguro que lo sé de buena tinta».
			

			
				—Si necesita cualquier cosa, no dude en pedírmelo —añadió María.
			

			
				—Gracias. Y gracias a las dos por venir —respondí a la vez que forzaba una sonrisa.
			

			
				Apenas había dormido en las últimas cuarenta y ocho horas, y el cansancio sumado a la tensión del momento me tenían más irritable de lo habitual.
			

			
				Durante un rato, continuaron hablando un poco más sobre las «bondades» de mi recién fallecido padre. Cuando finalmente se dieron la vuelta, y desaparecieron por el pasillo, suspiré y me pasé una mano por el pelo.
			

			
				Me sentía desconectado de todo aquello. Lo que decían de mi padre, ese supuesto orgullo o bondad que intentaban meter en la conversación con calzador, no encajaba con el hombre que yo recordaba. Julio Santana rara vez tuvo una palabra amable para mí, pero sí muchas críticas. Eso sin contar con que siempre menospreciaba mis logros y se aseguraba de que supiera que nunca estaría a la altura.
			

			
				Dejé vagar la vista por la habitación. La casa estaba igual que siempre y, al mismo tiempo, completamente distinta. Era como si el tiempo se hubiera detenido dentro de esas cuatro paredes: los mismos muebles, las cortinas descoloridas, el idéntico olor a tabaco y café recalentado que recordaba. No obstante, la ausencia de él en el sillón de la esquina lo cambiaba todo.
			

			
				Me quedé mirando una foto de la repisa. Era de cuando éramos niños. Mamá estaba en el centro, con esa amplia sonrisa que siempre me había parecido demasiado grande para su estrecha cara. Papá tenía el brazo alrededor de sus hombros, y Rafa y yo sonreíamos delante de ellos. Mi hermano tenía diez años, yo tan solo dos, y en aquel momento no tenía ni idea de que, meses después, me enfrentaría a la primera gran pérdida de mi vida, la que lo volvió todo diferente.
			

			
				Intenté apartar ese pensamiento y enfocarme en otra cosa, algo laboral, como siempre, pero la nueva imagen que me llegó a la mente no me alivió en absoluto: Carolina.
			

			
				Su expresión un instante antes de que se marchara de esa sala de reuniones la tarde pasada se me había quedado grabada en la memoria, pues había algo en su manera de mirarme que me retaba como nada lo había hecho antes.
			

			
				¿Cómo se habría tomado que la operación se pospusiera?
			

			
				Por lo poco que la conocía, era capaz de apostarme las dos manos a que no le habría hecho ninguna gracia. La doctora Remo no parecía el tipo de persona que apreciase que las cosas no salieran como ella esperaba.
			

			
				—No podías perder tu oportunidad de engatusar a las vecinas, ¿eh? —me preguntó mi hermano desde el umbral de la puerta.
			

			
				Apreté los labios ante su ceja levantada y la mueca que lucía, a caballo entre el fastidio y la altanería.
			

			
				—Me he limitado a ser amable —le contesté encogiéndome de hombros.
			

			
				—Claro, olvidaba que esa ha sido siempre tu especialidad —soltó sarcástico—. Eso y no contestar al teléfono, claro.
			

			
				—Rafa, no estoy de humor.
			

			
				Él bufó y me lanzó una mirada con esa mueca de superioridad y desdén que había perfeccionado durante años.
			

			
				—Aún no entiendo para qué te has molestado en venir. Deberías haberte quedado en tu hospital, con tu bata blanca y tus pacientes —espetó con inquina.
			

			
				Respiré hondo antes de contestarle. Estaba agotado, tanto física como emocionalmente, y no tenía ninguna gana de discutir con él, aunque sabía que intentar dialogar sería inútil y frustrante.
			

			
				—No vayas por ahí.
			

			
				—¿Por dónde quieres que lo haga entonces? —Se cruzó de brazos—. ¿Te apetece que hablemos de cuándo fue la última vez que lo llamaste?, ¿o de la fugaz visita que le hiciste hace dos meses por su cumpleaños?
			

			
				Apreté los dientes.
			

			
				—Tenía trabajo —me excusé—. Además, él no parecía demasiado contento de verme, para no perder la costumbre.
			

			
				Mi hermano soltó una risa seca.
			

			
				—Dime algo, Gabriel. ¿Alguna vez te has parado a pensar en cómo fue para papá criar a dos niños él solo?, ¿tener que ser madre y padre al mismo tiempo y sacrificar su vida por nosotros?
			

			
				«Sacrificar su vida».
			

			
				Esas palabras se me clavaron en el pecho, y él lo supo, dado el gesto que me dedicó.
			

			
				¿Cómo se atrevía a hablar de sacrificios? Yo había sobrevivido a su sarcasmo, a su favoritismo, a los años en los que nuestro padre me miraba como si yo fuera un recordatorio constante de todo lo que había perdido.
			

			
				Quise contestarle, pero me contuve. No porque no tuviera respuestas, sino porque sabía que nada de lo que dijera cambiaría su percepción. Rafa siempre había visto a papá como un héroe, sin embargo, yo solo percibía las grietas.
			

			
				Mi hermano me lanzó una última mirada cargada de reproche antes de girarse y dejarme solo en esa casa que hacía ya muchos años que no sentía como un hogar, pero que aún me traería algún que otro quebradero de cabeza.
			

			
				Me quedé de pie en el salón, con las palabras de mi hermano, el mismo que me había hecho la existencia un poco más difícil, rondándome la mente. 
			

			
				Llevé la mirada de nuevo a la repisa donde seguía esa vieja foto familiar e intenté recordar cómo era nuestra familia antes de que todo cambiara.
			

			
				La respuesta no llegó, tampoco los recuerdos agradables.
			

			
				Había algo asfixiante en aquella casa, en las palabras no dichas, en los reproches velados. Necesitaba aire, necesitaba salir de allí, así que recogí mis cosas, me monté en el coche y conduje de vuelta a Costa Serena.
			

			
				La carretera serpenteaba entre colinas y costa, y mi mente iba y venía con ella. Estaba deseando llegar a casa, darme una ducha y meterme en la cama, aunque sabía que no podría dormir sin más. Tenía la mente demasiado despierta como para desconectar y relajarme, así que, sin meditarlo demasiado, me desvié del camino hacia una de las zonas más conocidas del pueblo.
			

			
				Al bajar del coche, el bochorno de aquella calurosa noche de julio me golpeó de lleno. No tenía hambre ni sed, pero, antes de ser consciente de mis pasos, estaba entrando en aquel bar.
			

			
				El corazón me dio un vuelco al reconocerlo. Era el mismo lugar donde la había conocido tres semanas atrás.
			

			
				Aquella noche, la música había sido mucho más movida, tanto que casi opacaba el murmullo de las conversaciones. Yo había ido solo tras una jornada agotadora. Recuerdo que me apoyé en la barra, con mi bebida en la mano, y fue entonces cuando sentí la necesidad de girar la cabeza de manera instintiva.
			

			
				No fue su risa lo que me llamó la atención, tampoco su belleza, que, aunque evidente, no era lo que más la hacía destacar.
			

			
				Fue la forma en la que ocupaba el espacio, la presencia que irradiaba.
			

			
				Estaba sentada en una concurrida mesa junto a las ventanas abiertas, y el viento le movía el pelo suelto. No era la que más hablaba ni la que más reía, pero algo en su postura de espalda recta, largas piernas cruzadas y gesto atento hizo que no pudiera dejar de mirarla.
			

			
				Reconozco que me cautivó la seguridad que irradiaba y caí rendido ante la naturalidad con la que se movía, con una presencia que hacía parecer que el lugar entero girase en torno a ella.
			

			
				Ajusté mi postura sobre el taburete para tener mejor ángulo de visión y fue entonces cuando nuestros ojos se encontraron por primera vez esa noche. Transcurrieron solo unos segundos antes de que volviese a centrar la atención en sus acompañantes, los suficientes para que algo dentro de mí se agitase.
			

			
				Volví al presente, sobresaltado, al notar que el camarero chocó contra mi brazo. 
			

			
				—¡Lo siento, amigo! —se disculpó.
			

			
				Avancé un par de pasos. El bar estaba prácticamente igual: la misma disposición de las mesas, el olor a madera y salitre, incluso el personal parecía el mismo.
			

			
				Pero ella no estaba allí.
			

			
				«¿Es que eres tan gilipollas de haber entrado con la esperanza de verla?», me pregunté.
			

			
				Por absurdo que sonara, así era. Porque en el fondo no necesitaba una ducha ni una cama, lo que de verdad buscaba era algo que me anclara al presente, que me hiciera sentir vivo de nuevo. Justo como lo que Carolina había despertado en mí durante las horas que pasamos juntos; esa sensación que aquella mañana me hizo salir de su piso en silencio y con una sonrisa, mientras el eco del agua corriendo en la ducha me daba el suficiente margen para largarme antes de que las cosas se complicaran.
			

			
				Y lo que más me jodía no era que Carolina no estuviera allí en aquel momento, era que intentara ignorarme. Lo peor era verla actuar como si nunca hubiera pasado nada entre nosotros, como si esa noche no hubiera existido…
			

			
				¿Debía hacer yo lo mismo?
			

			
				 
			

			
				


			
				7 – Él
			

			
				Consejo número cuatro para la vida adulta: si el sentido común te grita que huyas, no te hagas la sorda.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Nunca he entendido del todo la insistencia de mi padre por hacer barbacoas cuando estamos en plena ola de calor. Es como si quisiera batir el récord de sudoración colectiva o algo así. Así que en esas estábamos aquel domingo de julio, en bañador, refrescándonos en la piscina cada poco rato para sobrellevar lo mejor posible aquella celebración del treinta y dos cumpleaños de mi hermano Bruno.
			

			
				—Afri, ¡hazme una foto con este pedazo de chuletón! —gritó el homenajeado a su eterna prometida, mientras sostenía un trozo de carne cual trofeo.
			

			
				—Baja eso, capullito —le dijo ella.
			

			
				—¡Es más grande que tu cara, papá! —exclamó Abril, su primogénita de diez años.
			

			
				Bruno le hizo una carantoña escondiéndose detrás del trozo de carne, y la niña soltó una carcajada que nos hizo sonreír a los demás.
			

			
				—Oye, cielo —intervino mi padre mirándome mientras dejaba una bandeja llena en la mesa—. ¿No te estrenabas esta semana?
			

			
				El olor a carne asada me hizo rugir las tripas.
			

			
				—Eso —secundó mamá con una copa de vino blanco en la mano—. ¿Cómo fue la cirugía, cariño?
			

			
				Mi primer instinto fue restarle importancia, pero, antes de que pudiera responder, Zahara, la más pequeña de mis hermanos, soltó:
			

			
				—Cinco pavos a que ya se ha cargado a un paciente.
			

			
				Alguien le lanzó un hueso de aceituna, y ella se quejó como si en vez de diecinueve tuviera cinco años.
			

			
				—Seguro que lo clavó —me defendió Diana pasándole un brazo por los hombros a Rachel, su mujer—. Nuestra hermana mayor es una máquina.
			

			
				—De matar —insistió Zahara.
			

			
				—La mayor soy yo —puntualizó Alana interviniendo. 
			

			
				Puse los ojos en blanco. Mi familia tenía un talento innato para convertir cualquier momento en una especie de sketch de comedia de enredos.
			

			
				—Al final no se hizo —me limité a decir.
			

			
				—¿La palmó antes de poderse operar?
			

			
				La cabeza pelirroja de mi tío Leo entró en mi campo de visión cuando asaltó el plato de carne.
			

			
				—Vais a tener que llevar a la niña a que le estudien ese cerebro retorcido que tiene —le dijo a mi madre—. Yo, en vuestro lugar, dormiría con un ojo abierto.
			

			
				—¿Qué pasó? —preguntó mi tía Alicia, siempre atenta.
			

			
				Suspiré y me serví un poco de agua antes de responder.
			

			
				—Digamos que hubo cambio de planes. Mi jefe de sección decidió que era el mejor momento para no aparecer y la aplazó.
			

			
				Diana arqueó una ceja.
			

			
				—¿Y no montaste en cólera? ¿Nada de prenderle fuego al hospital o lanzarle un bisturí a la frente a ese jefe?
			

			
				Solté una risa escueta. Mi hermana me conocía demasiado bien.
			

			
				—Soy una profesional. ¿Por quién me tomas?
			

			
				La risa general fue inmediata y, aunque en el fondo aún podía sentir la rabia bullendo en mi interior al recordar el quirófano vacío, eso era lo bueno de estar con mi familia: que incluso en los momentos menos positivos las cosas parecían más llevaderas.
			

			
				Agradecí que cambiasen de tema y me mantuve en un segundo plano hasta que decidí que había tenido suficiente y era hora de volver a mi piso.
			

			
				Esa noche, al acostarme, lo hice con las pilas recargadas.
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				Costa Serena era un pueblo pequeño, pero su hospital privado no tenía nada que envidiar a los de los grandes centros urbanos, y lo digo con conocimiento de causa.
			

			
				Mientras caminaba por el pasillo, repasaba el listado de tareas pendientes, pero todo se evaporó de golpe cuando abrí la puerta de la sala de personal y lo vi.
			

			
				Gabriel Santana Ruiz.
			

			
				El hombre que había logrado sacarme de mis casillas en tiempo récord estaba sentado en uno de los sofás, leyendo concentrado la pantalla de su portátil y comiendo algo con pinta de galleta. Llevaba una camisa blanca con los puños arremangados y esos pantalones oscuros que debía de haberlos asignado como parte de su uniforme de trabajo fuera de quirófano. Lo peor era que parecía tan relajado, tan ajeno al caos que había dejado tras su ausencia, que la rabia comenzó a latirme en las sienes.
			

			
				Alzó la mirada al notar mi presencia y, por un segundo, sus ojos —marrones o verdes, dependiendo de la luz— me escrutaron con esa intensidad que solo él parecía dominar. Después, apareció esa sonrisita suya que desarmaba a cualquiera. Bueno, a casi cualquiera.
			

			
				«No dejes que te saque de quicio», me advertí, aunque la mirada se me desvió, traicionera, hacia ese cabello oscuro y ligeramente desordenado que le daba un aire entre profesional y peligroso. «No es más que una fachada», me recordé.
			

			
				Ni loca iba a caer a sus pies. Ni por su enorme cuerpo ni por esa sonrisa de dientes blancos ni mucho menos por esa mirada que parecía gritar «problemas». Ni loca.
			

			
				—Pospusiste la cirugía sin avisarme. 
			

			
				Dejé mi bolso con más fuerza de lo normal sobre la mesa.
			

			
				Él elevó una ceja en mi dirección.
			

			
				—Buenos días para ti también, Carolina —respondió con una calma exasperante—. ¿Qué tal el fin de semana?, ¿interesante?, ¿relajante?, ¿solitario? 
			

			
				Lo miré con inquina. ¿Por qué demonios tenía que tener ese aspecto tan inmaculado y a la vez de recién follado? 
			

			
				Entrecerré los ojos.
			

			
				«¿Eso es lo que has hecho, Santana?, ¿te has tirado a alguien del personal y ahora estás reponiendo fuerzas? Qué asco».
			

			
				Se me revolvió el estómago solo de imaginarlo. No era la primera vez que veía a un hombre con poder moverse con demasiada seguridad, como si todo a su alrededor estuviera a su libre disposición.
			

			
				Él se inclinó hacia delante y sus ojos no se apartaron de los míos; parecía que intentaran leer algo que ni yo misma entendía. Mi rabia, a punto de estallar, titubeó cuando esbozó una sonrisa calmada y desafiante que me resultó demasiado familiar.
			

			
				«No te dejes engatusar, Carolina».
			

			
				Aquel pensamiento fue como la chispa que encendió el fuego.
			

			
				—Me gustaría saber con un poco de antelación cuándo tengo que operar y cuándo no. Llámame detallista, pero que me dejen tirada en el último momento no es mi plan favorito.
			

			
				El cambio en su expresión fue casi imperceptible. Cerró los ojos un segundo más de lo normal y contestó:
			

			
				—Dejé «tirado» a todo el equipo, no solo a ti.
			

			
				—¿Por qué? —insistí sin romper el contacto visual.
			

			
				—Déjalo estar, Remo —me rogó devolviendo la atención al ordenador—. Fue algo personal.
			

			
				«Personal. Qué conveniente…». 
			

			
				—¿Es un problema de confianza? —lo reté—. ¿No confías en mí?, ¿es eso? Sé que no soy tu igual, pero agradecería que contases conmigo como parte de la ecuación y más en los casos que se me asignan.
			

			
				No me pasó desapercibida la forma en la que inclinó la cabeza, como si estuviera evaluándome.
			

			
				Apreté la mandíbula cuando él, tras sonreír, cerró la pantalla del portátil con un movimiento calculado y lo dejó sobre el asiento.
			

			
				Un instinto primario me suplicó que saliese de allí cagando leches al verlo ponerse en pie, sin embargo, me quedé donde estaba. Mi corazón no corrió la misma suerte, pues se aceleró al borde de la taquicardia al ver cómo daba un paso tras otro y reducía la distancia entre nosotros.
			

			
				—Créeme, cuento contigo —me dijo lo bastante cerca como para apreciar el calor de su cuerpo.
			

			
				Su tono fue grave, firme, y la forma en la que me miró hizo que se me encogiera algo en el pecho. No había burla en su voz, tampoco arrogancia, pero sí esa intensidad peligrosa que activaba mis alarmas. Y algo más. Algo que, aunque reconocía, no quería admitir.
			

			
				Mi instinto tomó el control cuando Gabriel alzó una mano y sus dedos me rozaron la mejilla. Supe lo que iba a pasar —o lo que él creía que iba a ocurrir—, por lo que se me disparó el pulso y el cuerpo se me tensó.
			

			
				—No —dije casi sin aliento.
			

			
				Él se detuvo y la mano se le quedó congelada en el aire. Me observó como si acabara de despertar y fuera consciente, por primera vez, de la distancia entre nosotros y de lo que estaba a punto de hacer.
			

			
				—Lo siento —susurró y negó con la cabeza—. Eres la mujer más contradictoria que he conocido en mi vida, Carolina.
			

			
				Su mirada bajó un segundo a mis labios y luego volvió a mis ojos. Pero ya no había desafío, solo contención.
			

			
				—No vuelvas a hacer eso. Nunca —le advertí, más suave de lo que pretendía.
			

			
				Él soltó el aire por la nariz en una especie de risa absurda y se giró sin añadir nada más.
			

			
				Me quedé allí, inmóvil, tratando de recomponerme. Todo lo que había imaginado decirle, toda la rabia acumulada de esos días, se había esfumado, reemplazada por un miedo ya conocido…, pero también por algo más.
			

			
				Me pregunté cómo era posible que sintiese el cosquilleo de sus labios en los míos, incluso sin haberme rozado, y lo odié aún más por eso. Lo odié con cada fibra de mi ser porque, de alguna manera, había conseguido lo imposible: hacerme sentir débil y a la vez necesitada.
			

			
				Maldito Gabriel Santana. Y maldito fuera mi cuerpo, que al parecer tenía ideas propias e iba por libre.
			

			
				Inspiré hondo. No podía permitir que aquella ilógica sensación me desestabilizara, aunque supe que, del dicho al hecho, a veces iba un gran trecho.
			

			
				


			

				 
			

			
				8 – Ella
			

			
				Tregua: silencio pactado entre dos orgullos que todavía no se han rendido.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Durante la semana intenté mantenerme ocupado, sumergirme en mi trabajo y llenar cada momento con tareas y procedimientos. En las reuniones con el equipo participaba de forma activa y debatía diagnósticos y tratamientos; todo parecía normal. Solo que no lo era.
			

			
				—¿Dormiste algo anoche, Santana? —preguntó uno de mis compañeros mientras revisaba un expediente.
			

			
				—Lo justo para que no me confundan con un zombi. ¿Y tú?
			

			
				—Por supuesto, mis siete horas de rigor. No todos tenemos la capacidad de sobrevivir a base de café y orgullo.
			

			
				Reí, pero esa última palabra hizo que la imagen de Carolina volviera a mi cabeza. No era solo un recuerdo, era un cosquilleo molesto en la nuca, una presión en el pecho que no se iba.
			

			
				Desde nuestro encontronazo del lunes, ella había adoptado una táctica magistral para evitarme. Apenas la había visto y, cuando lo hacía, su mirada se desviaba de mí como si yo no existiera.
			

			
				Cada jodida cosa me recordaba a ella: una coleta rubia cualquiera, una voz parecida, hasta una silla que se movía con decisión en la sala de descanso. Era desesperante que cada detalle me la trajera a la mente y, por más que intenté enterrarlo bajo toneladas de trabajo, la maldita sensación seguía ahí, sin darme tregua.
			

			
				Y, sí, su reacción me divertía en parte, aunque también me resultaba frustrante.
			

			
				¿Por qué demonios había tenido que intentar besarla? Y, lo que era aún peor y más exasperante, ¿por qué ella parecía perfectamente capaz de ignorar lo sucedido, mientras que yo seguía martirizándome al pensar en lo bien que encajaba su boca con la mía y en…? 
			

			
				—Santana, ¿me estás escuchando? —La voz del traumatólogo me sacó de mi ensimismamiento.
			

			
				—Sí, claro.
			

			
				—¿Seguro que está bien, doctor? —murmuró una de las enfermeras a mi lado—. Si necesita hablar sobre lo de su padre… 
			

			
				Observé la mano que me había colocado en el antebrazo y negué en su dirección.
			

			
				—Todo está bien, Lola. Gracias por preocuparte —le confirmé, y ella me dedicó una sonrisa ladeada.
			

			
				—Un placer…
			

			
				Fue en ese momento cuando noté un ligero cambio en el ambiente, un silencio repentino en el murmullo de la sala y la mirada de alguien fija en mí.
			

			
				Giré la cabeza justo a tiempo para verla.
			

			
				Carolina estaba en la puerta, inmóvil, salvo por el leve descenso de su mirada hacia la mano de Lola en mi brazo. Luego subió hasta mi cara y, por un instante, creí ver algo en su expresión. Un destello afilado y letal.
			

			
				—Perdón. No quería interrumpir —murmuró con voz neutra antes de girarse y salir de la sala sin esperar respuesta.
			

			
				Me quedé observando la puerta cerrada y me obligué a recuperar el hilo de la conversación y a centrarme de una vez. Fue imposible. Tanto ese día como los siguientes. Y así continuamos, jugando al gato y al ratón, hasta el sábado.
			

			
				Me encontraba en la terraza de un bar, disfrutando de la euforia tras un partido. Aún llevaba la camiseta empapada de sudor y sentía las piernas resentidas por el esfuerzo, pero agradecí la distracción.
			

			
				—Si hubieras metido ese gol en vez de mandarlo a la estratosfera ya estaríamos celebrando nuestra victoria —soltó Paco.
			

			
				—Exagerado —me defendí y me llevé la lata de refresco a los labios.
			

			
				—Gabi, has sido un paquete —intervino Lucas, riéndose—. La portería la tenías delante, tío.
			

			
				Puse los ojos en blanco, pero, antes de que pudiera responder, mi móvil vibró en el bolsillo. Lo saqué y miré la pantalla.
			

			
				—Mierda —murmuré.
			

			
				—¿Otra vez? —preguntó Paco—. Estás de servicio hasta en tu tiempo libre, tío.
			

			
				—Estoy localizado —respondí revisando la información de la pantalla—. Ha habido un accidente. Me tengo que ir.
			

			
				Dani negó.
			

			
				—Un día de estos te secuestramos y te obligamos a desconectar, tío.
			

			
				—Suerte con eso —le respondí lanzando un billete sobre la mesa.
			

			
				Salí corriendo hacia mi coche.
			

			
				La adrenalina se me había disparado al leer el informe preliminar: tres heridos en un accidente de tráfico, uno con traumatismo craneoencefálico severo. Pisé el acelerador y llegué al hospital en doce minutos.
			

			
				Cuando entré en la sala de urgencias me encontré a mi tortura de piernas largas en plena discusión con otro cirujano. Tenía los brazos en jarras y el ceño fruncido.
			

			
				—Sé lo que estoy diciendo —alegó ella con una firmeza envidiable.
			

			
				—Quizá deberíamos esperar la opinión de…
			

			
				—No es necesario —lo interrumpió sin levantar la voz, pero en un tono que no admitía réplica. Aquellos preciosos ojos centelleaban con determinación—. He revisado las imágenes, conozco el caso y sé exactamente qué hacer. Ya no soy residente, doctor, y este tipo de fracturas están dentro de la especialidad para la que he sido contratada.
			

			
				Me fascinó su aplomo. No se echaba atrás, no titubeaba. Firme, desafiante, segura de sí misma… y jodidamente atractiva en ese papel.
			

			
				—Si seguimos debatiendo, el paciente no va a mejorar por arte de magia, doctores —intervine acercándome a ellos—. ¿Qué tenemos, Remo?
			

			
				Carolina giró la cabeza hacia mí con la mandíbula tensa. Desvió los ojos hacia mi pelo, y yo la miré con curiosidad. Tras unos segundos de vacilación, habló:
			

			
				—Accidente con tres heridos: una fractura de radio de la que ya se están ocupando los de trauma, una luxación mandibular que se puede recolocar sin cirugía y un traumatismo craneoencefálico con fractura en la base del cráneo. Además del aire intracraneal, hay líquido en senos paranasales y una delgada fractura en la placa cribiforme.
			

			
				—Lo más seguro sería acceder por vía transfrontal —opinó Palacios.
			

			
				—No estoy de acuerdo —dijo Carolina y se giró completamente hacia mí—. La fractura es limpia y no hay desplazamiento del lóbulo frontal. No veo la necesidad de hacer una incisión visible si podemos solucionarlo desde dentro.
			

			
				Palacios resopló. Carolina se volvió hacia él un segundo y pensé que, si las miradas matasen, nuestro colega estaría ya bajo tierra.
			

			
				—¿Crees que podemos asegurar el cierre sin abrir? —le pregunté a ella.
			

			
				—Si controlamos bien el acceso, sí —alegó—. Yo misma puedo realizar la reparación dural con injerto y sellado endoscópico. 
			

			
				La miré valorando las opciones. Carolina me observó a la espera de mi respuesta e intuí lo que creía que haría: darle la razón a Palacios.
			

			
				Me tomé un instante más antes de hablar.
			

			
				—De acuerdo. Lo haremos a tu manera, Remo, pero quiero que hables con el neurofisiólogo para que lo tenga en vigilancia estrecha y monitoree continuamente el estado neurológico. Si hay signos de deterioro, pasamos a craneotomía.
			

			
				Carolina parpadeó. Deduje que estaba sorprendida por mi respuesta, por mi apoyo y por el hecho de que, por primera vez, estuviéramos en el mismo bando.
			

			
				—Sí… Claro… —contestó asimilando mi decisión.
			

			
				—Santana, no me parece… —intentó decir Palacios.
			

			
				—Remo está capacitada para este abordaje. Viene del mejor hospital de Sevilla y de un servicio experto en técnicas no invasivas —lo corté—. Yo supervisaré todo y, si surge cualquier complicación, responderé ante Manuel personalmente.
			

			
				Palacios no respondió, pero su expresión fue bastante elocuente.
			

			
				Le hice un gesto a Carolina para que me acompañara. Lo último que escuché fue un «allá tú» murmurado por detrás.
			

			
				—Espero no arrepentirme de esto, Remo —le advertí mientras caminábamos hacia quirófano.
			

			
				—No lo harás.
			

			
				Solté una leve risa, pero no hice más comentarios.
			

			
				En cuanto entramos a quirófano, todo quedó atrás. Solo existía el paciente y la cirugía. Fueron varias horas intensas en las que exprimimos cada minuto al máximo. Carolina era precisa, rápida y segura en cada movimiento, y no hubo margen para discusiones ni desconfianza, solo profesionalismo puro y duro.
			

			
				—Función ocular conservada sin signos de isquemia ni diplopía. Una coordinación impecable y un gran trabajo, doctores —nos dijo el oftalmólogo tras la evaluación postoperatoria.
			

			
				Asentí en agradecimiento. La realidad era que parecía que hubiéramos trabajado juntos muchas veces.
			

			
				—Buen trabajo —le dije al acercarme a ella.
			

			
				Carolina asintió y sonrió satisfecha.
			

			
				—Igualmente.
			

			
				Nos miramos durante un par de segundos, reconociendo el esfuerzo del otro. La tensión seguía ahí, pero también había algo más: respeto.
			

			
				Salí tras ella.
			

			
				—¿Quieres comer algo? —le pregunté sin pensarlo demasiado.
			

			
				Se giró y me miró confundida.
			

			
				—¿Me preguntas a mí? —La observé divertido y asentí—. Lo siento, tengo planes. Quizá otro día.
			

			
				—Quizá.
			

			
				Acababa de rebasarla en el pasillo cuando me llegó su voz.
			

			
				—Sobre nuestra discusión del lunes… —comenzó, y yo me detuve—. Siento haber sido tan borde. No sabía lo de tu padre; lamento tu pérdida.
			

			
				Me quedé un segundo en silencio antes de reaccionar. Al hablar lo hice con un tono mucho más liviano de lo que cabía esperar.
			

			
				—Gracias. —Se mantuvo en silencio—. ¿Cómo te enteraste?
			

			
				Ella sonrió apenas.
			

			
				—Tengo mis fuentes.
			

			
				Negué con una mueca divertida y retomé mi camino hasta la sala de personal para recoger mis cosas. Agradecí tener ropa de repuesto en la taquilla; no pensaba volver a ponerme la camiseta sudada.
			

			
				Cuando las puertas correderas se abrieron un rato después, y una ráfaga de aire caliente me golpeó la cara, me di cuenta de que ella estaba allí, en la entrada del hospital.
			

			
				Y no estaba sola.
			

			
				Pasé por su lado sin prisa, con las manos en los bolsillos del pantalón deportivo, y le dediqué un leve gesto de cabeza a modo de despedida.
			

			
				—Buen fin de semana, Remo —le dije sin dejar de caminar.
			

			
				—¡Gabriel! —Me volteé, y ella me alcanzó en unas cuantas zancadas—. ¿Te puedo hacer una pregunta?
			

			
				—Dime.
			

			
				—¿Cómo sabías lo de mi residencia?
			

			
				Sonreí, y ella contuvo los labios cuando elevó una ceja a la expectativa.
			

			
				—Yo también tengo mis fuentes, Carolina —fue todo lo que le dije antes de marcharme calle abajo.
			

			
				Aquellos labios curvados hacia arriba me atormentarían varias noches.


			
				 
			

			
				9 – Boom
			

			
				Consejo número cinco para la vida adulta: si bebes, no cond… Mejor no bebas.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Salí de mi primera urgencia sintiendo el peso del día sobre los hombros, pero también con la satisfacción del trabajo bien hecho. Aún no podía creerme lo bien que nos habíamos coordinado en quirófano Gabriel y yo, apenas habíamos necesitado hablarnos cuando ya estábamos en movimiento, como si hubiéramos operado juntos durante años. Y encima, para mi sorpresa, me había defendido ante Palacios sin dudarlo.
			

			
				Me costaba asimilar que se trataba del mismo hombre que me sacaba de quicio la mayor parte del tiempo. Y el que casi me había besado. Y al que se lo habría permitido si me hubiese dejado llevar por aquella especie de enajenación transitoria que me poseyó…
			

			
				Mierda.
			

			
				—Hola, pibón. —Miré hacia la derecha y allí estaba mi hermana Diana, apoyada contra una moto negra, con los brazos cruzados y una sonrisa que no presagiaba nada bueno en los labios—. ¿Cuántas vidas has salvado hoy?
			

			
				—Menos de las que me gustaría.
			

			
				—Te han soltado antes del anochecer… ¿Llevas puesto el anillo para poder salir a caminar bajo el sol? —bromeó.
			

			
				—No empieces —respondí de buen humor—. ¿Dónde está tu mujer?
			

			
				—En casa. Me ha echado, dice que la pongo de los nervios mientras corrige.
			

			
				—Debe de estar al borde de la desesperación para haberte dejado su moto.
			

			
				—Soy una mártir, lo sé.
			

			
				Puse los ojos en blanco, aunque la sonrisa me traicionó.
			

			
				Escuché la puerta del hospital abriéndose a mi espalda y, un segundo después, una voz grave.
			

			
				—Buen fin de semana, Remo.
			

			
				Mi cabeza voló en su dirección cuando pasó por mi lado calle abajo. Había algo que…
			

			
				—¡Gabriel! —lo llamé y fui tras él—. ¿Te puedo hacer una pregunta?
			

			
				Él se giró, tenía el ceño ligeramente fruncido.
			

			
				—Dime.
			

			
				—¿Cómo sabías lo de mi residencia?
			

			
				Se le formó una sonrisa. Aquella odiosa sonrisita…
			

			
				—Yo también tengo mis fuentes, Carolina.
			

			
				«Cabrón».
			

			
				La curva en mis labios seguía ahí cuando mi hermana llegó hasta mí.
			

			
				—Interesante —canturreó con esa cara que me ponía en alerta.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—¿Cómo?
			

			
				La miré con la cabeza inclinada sin creerme su aire inocente.
			

			
				—¿Qué es interesante? —Me tensé.
			

			
				—Nada, nada. —Negó—. ¿Nos vamos? Mato por una cerveza.
			

			
				Lo dejé estar, por el momento, y me monté en la moto tras ella.
			

			
				Traté de concentrarme en el ruido del motor y del tráfico, sin embargo, una inquietud absurda bullía dentro de mí: Gabriel. El casi beso. La forma en la que nos habíamos entendido en quirófano. La manera en la que me había mirado al despedirse…
			

			
				Al llegar al bar, el bullicio me sacó de mis pensamientos. Intenté despejar la mente mientras mi hermana hablaba sin parar sobre la última discusión que habían tenido África y Bruno, de la que, al parecer, nuestro otro hermano había sido testigo.
			

			
				 —¿Pues no va y me dice que «el amor se basa en la confianza y el equilibrio»? —Se carcajeó más fuerte de la cuenta, lo que atrajo las miradas de varias personas hacia nosotras. No es que a ella le importara; de hecho, parecía disfrutar de la atención—. Caro, te juro que casi me ahogué con mi propia saliva. ¿«Equilibrio»? Si el muy lerdo no sabe ni montar en bici sin caerse. ¿Te acuerdas de cuando en mi boda me dijo que el amor era una pandemia y había que evitar el contacto a toda costa, y luego se ligó a tres en una misma noche? Qué personaje… —Me reí, porque llevaba razón. Guille era un personaje de cuidado. Sin embargo, mi cabeza estaba en otra parte, y Diana lo notó, claro. Entrecerró los ojos a la vez que me observaba con atención.
			

			
				»Vale, sé que nunca has sido el alma de la fiesta, pero ¿quién eres tú y qué has hecho con mi hermana?
			

			
				—¿De qué hablas?
			

			
				—¡De que estás ida, Caro! —aclaró—. Y no lo niegues, no me has corregido ni una sola vez en los últimos treinta minutos. Es más, me has dado la razón. Dos veces.
			

			
				Me removí en la silla, incómoda.
			

			
				—Estoy cansada.
			

			
				Diana apoyó los codos en la mesa y me miró con atención.
			

			
				—¿Y no tiene nada que ver con ese compañero de trabajo con el que ligaste?
			

			
				Por poco me atraganté con la cerveza.
			

			
				—¿Qué? —Tosí y la miré frunciendo el ceño—. ¿Qué compañero?
			

			
				—El de antes. El tal Gabriel —aclaró—. ¿No es el tipo que conociste la noche que salimos de copas?
			

			
				Me costó coger el suficiente aire.
			

			
				—¿De qué estás hablando?
			

			
				Diana ladeó la cabeza y me observó con una sonrisa de suficiencia.
			

			
				—No te hagas la tonta conmigo. —Calor, en ese local hacía demasiado calor y no solo porque estuviéramos a mediados de julio—. La noche que salimos todos juntos, después de la barbacoa de celebración por tu nuevo empleo. Estabas bastante… eufórica. Me dijiste que te marchabas con un tío con el que te habías estado refregando mientras bailabas. Y, si no me equivoco, se parecía muchísimo a él.
			

			
				El calor se esfumó de golpe y se me heló la sangre en las venas conforme los únicos recuerdos de aquella noche inundaban mi mente.
			

			
				Un destello de piel caliente contra la mía.
			

			
				Un susurro en mi oído: «No te duermas todavía…»
			

			
				Un brazo cubierto de vello oscuro.
			

			
				La sensación de unos dedos ágiles recorriéndome la cintura, firmes y seguros.
			

			
				El corazón me retumbó en el pecho. El sonido me reverberó en los oídos igual que si alguien estuviera golpeando un enorme tambor desde dentro de mi caja torácica.
			

			
				—Él no… —murmuré.
			

			
				«No puede ser».
			

			
				—Él sí… —me contradijo ella, satisfecha—. Si hasta juraría que me ha reconocido cuando me ha guiñado el ojo al salir del hospital.
			

			
				—Joder.
			

			
				—Vamos, Caro, alimenta mi alma descarriada y dime que los bisturís no son lo único afilado en ese hospital y que os habéis cargado alguna camilla, por favor.
			

			
				La cabeza me iba a mil por hora. El aire se volvió denso y pegajoso, y nada tenía que ver con el ambiente de aquel bar.
			

			
				¿Era posible que él…?, ¿que yo…?
			

			
				Me costó respirar. Me levanté de la silla con unas inmensas ganas de salir corriendo.
			

			
				—Me marcho.
			

			
				Diana me miró desconcertada.
			

			
				—¿Qué? Si todavía no me he acabado la cerveza —se quejó; sin embargo, al ver mi expresión, apuró el botellín de un trago—. Está bien. Qué prisas, chica. Ni que hubieras visto un fantasma…
			

			
				«Sí. Sí que he visto uno. El mío, la única puñetera noche que me relajé».
			

			
				El trayecto de vuelta se me hizo eterno.
			

			
				Sin perder un segundo, me despedí de mi hermana al bajar de la moto y subí las escaleras de dos en dos. Tenía la respiración tan agitada como si hubiera corrido durante todo el trayecto.
			

			
				Apenas crucé la puerta, mis pasos resonaron apresurados contra el suelo. Ni siquiera me detuve a encender la luz.
			

			
				—No puede ser…
			

			
				Me arrodillé frente a la mesilla de noche y abrí el cajón de abajo con las manos temblorosas. Lo revolví hasta que mis dedos se toparon con el pequeño objeto que llevaba semanas allí y lo saqué de un tirón.
			

			
				Un anodino llavero plateado.
			

			
				Solo que no era un objeto cualquiera. Era de él. Del hombre con el que había estado esa noche que no recordaba.
			

			
				Desde aquel día había intentado no darle más vueltas. Me obligué a sacármelo de la cabeza, a convencerme de que tan solo había sido una locura poco propia en mí y que no tenía importancia. Pero la mañana en la que desperté y lo encontré en mi cama seguía ahí, rondando como una incómoda mosquita a mi alrededor.
			

			
				El calor de su cuerpo. El olor en las sábanas. La extraña sensación de que algo estaba fuera de lugar y a la vez no lo estaba.
			

			
				Y luego… nada. 
			

			
				Se había largado antes de que yo saliese del baño y, aunque en un primer momento me sentí tremendamente aliviada, un regusto amargo seguía clavado en mi memoria, como una espina imposible de arrancar.
			

			
				Incluso llegué a plantearme si no lo habría imaginado todo. Pero no. Aquel llavero con las siglas A. R. D. decía lo contrario.
			

			
				El estómago se me retorció una vez más. Me dejé caer hasta quedar sentada en el suelo, con la vista clavada en ese pedazo de metal entre mis dedos, mientras una pregunta retumbaba en mi cabeza.
			

			
				¿De verdad había pasado la noche con Gabriel Santana? Entonces, ¿quién demonios era A. R. D.?
			

			
				


			
				10 – Sirenita
			

			
				Atreverse: cruzar el campo de batalla sin saber si al otro lado hay guerra… o alguien esperándote.
			

			
				GABRIEL
			

			
				El agua me envolvía, fría en el fondo, pero cálida donde el sol la había golpeado todo el día. A cada brazada, sentía la tensión cediendo, aunque no lo suficiente.
			

			
				Nunca lo suficiente.
			

			
				Hundí la cabeza otra vez. Alargué el momento de calma y dejé que el sonido se apagara bajo la superficie; solo allí, con el peso del agua rodeándome, el mundo se sentía un poco más ligero.
			

			
				Brazada tras brazada, me obligué a concentrarme en el movimiento rítmico de mi cuerpo en el agua, en la resistencia de las olas, en la tensión de mis músculos… Ni siquiera así logré silenciar el ruido de los últimos días en mi cabeza.
			

			
				Cuando finalmente emergí, y me quité el agua de la cara, me quedé un momento quieto, con la respiración acelerada y el pecho subiendo y bajando por el esfuerzo.
			

			
				El sol caía sobre el horizonte y teñía el cielo de un naranja abrasador que se reflejaba en la superficie del mar.
			

			
				«Precioso», pensé.
			

			
				Me recordó a las tardes de mi infancia, cuando me escabullía en la playa y me perdía entre los turistas. Me gustaba imaginar que pertenecía a otra familia, que tenía otra vida. Recogía conchas, me quedaba embobado viendo las olas y alargaba el momento lo máximo posible, como si pudiera decidir cuándo regresar.
			

			
				Pero mi hermano siempre me encontraba, no había día que no lo hiciera para arrastrarme de vuelta a casa mientras me echaba una bronca monumental. 
			

			
				Y, aunque en aquel momento no tenía a nadie que viniera a buscarme, me seguía gustando refugiarme en el mar. Quizá, en el fondo, aún lo hacía por la misma razón que entonces: para perderme e imaginar otra realidad.
			

			
				Por eso había elegido aquel trabajo en Costa Serena tres años atrás.
			

			
				Sin motivo aparente, miré hacia la orilla y mis pensamientos se detuvieron en seco. Otra vez. Mis ojos habían ido directos hacia ella, sin titubear, igual que aquella primera noche. Como si un instinto primario en mi interior reconociera su presencia antes incluso de que mi cerebro pudiera procesarlo.
			

			
				Carolina.
			

			
				Estaba junto a tres mujeres más, dos rubias y una morena, y un niño de piel oscura que en ese momento se reía con una carcajada escandalosa mientras Carolina le echaba arena por encima.
			

			
				Ella también reía.
			

			
				Sin embargo, no era la risa seca o irónica que le había visto otras veces en el hospital ni la controlada y distante con la que parecía mantener a todo el mundo a raya. Era libre. Abierta. Natural.
			

			
				Intenté apartar la mirada, pero me fue imposible.
			

			
				Tenía las piernas dobladas sobre la arena y el pelo húmedo pegado al cuello. No daba la impresión de que tuviera prisa por moverse ni de que estuviera midiendo cada gesto como lo hacía en el trabajo. Y eso era lo peor de todo: observarla de esa manera, sin filtros, tan parecida a la Carolina que conocí aquella noche…
			

			
				Así era imposible recordarme por qué debía mantener las distancias.
			

			
				Su bikini negro era simple, sin adornos ni pretensiones, ni diseñado con la intención de destacar. Pero, joder, el efecto era justo el contrario. La tela oscura abrazaba su piel dorada y el contraste era hipnótico. Y sus piernas… Dios. Largas, firmes, de esas que te hacen perder el hilo de lo que estás pensando y que cualquiera que las haya acariciado recuerda incluso cuando cierra los ojos.
			

			
				Y ella ni siquiera parecía consciente de lo jodidamente atractiva que era.
			

			
				Me mojé los labios, aún sin poder dejar de comérmela con los ojos. Me gustó verla así: relajada y desinhibida. Me gustó tanto que hasta me molestó.
			

			
				Antes de que pudiera pensarlo demasiado, nadé en dirección a la orilla. Cuando estuve cerca, me incorporé y caminé fuera del agua. Salí con la respiración agitada, aunque lo achaqué a las últimas brazadas que había dado y no a la sirena que tenía a unos metros de mí.
			

			
				Sentí el agua escurriéndose por mi piel mientras me sacudía el pelo y recorrí la playa con la mirada hasta encontrarla otra vez.
			

			
				Y, justo en ese instante, Carolina me descubrió.
			

			
				Me fijé en cómo la espalda se le tensó. En la forma en la que separó los labios y, después, la rapidez con la que agarró un sombrero de paja que tenía al lado y se lo plantó en la cara, en un intento desesperado por hacerme desaparecer.
			

			
				Me mordí el interior de la mejilla para no soltar una carcajada.
			

			
				—Tía Caro, ¿qué haces? —le preguntó el niño frunciendo el ceño.
			

			
				—Nada, cariño —murmuró ella—. Solo me protejo del sol.
			

			
				El chiquillo no pareció convencido, frunció aún más el ceño y miró a su tía con sospecha antes de girarse hacia mí. Me escrutó con gesto serio, tratando de evaluar una posible amenaza. Luego, con toda la dignidad que un niño de unos diez años podría reunir en una playa llena de arena, se puso delante de Carolina, separó los brazos y se cuadró en una postura protectora.
			

			
				—¿Qué necesita, señor? —me desafió con seguridad.
			

			
				—Kay… —le dijo otra de las mujeres.
			

			
				—Trabajo con tu tía en el hospital —le aclaré lo más serio posible, inclinándome un poco para estar a su altura.
			

			
				Ella bajó el sombrero muy lentamente. Tenía pinta de esperar que, al hacerlo, me esfumara como un mal sueño. No sería aquel su día de suerte.
			

			
				El niño entrecerró los ojos, no parecía seguro de si creerse mi historia o no.
			

			
				—¿Eres doctor?
			

			
				—Neurocirujano —precisé—. ¿Sabes lo que es eso? 
			

			
				Asintió de inmediato.
			

			
				—Cortas cerebros.
			

			
				—Más o menos. —Aguanté la risa—. Pero solo a la gente que lo necesita.
			

			
				El chiquillo meditó mi respuesta durante un momento, miró de reojo a Carolina y, finalmente, tomó una decisión.
			

			
				—Vale, pero mi abuelo me ha dicho que si alguien molesta a las chicas le lance arena en la cara.
			

			
				Sonreí. Joder con el abuelo…
			

			
				—Me parece un trato justo —admití.
			

			
				Antes de que Kay pudiera responder, Carolina le acarició con ternura la espalda.
			

			
				—Está bien, cariño. Ve a jugar antes de que el doctor Corta Cerebros te reclute para su equipo —bromeó, y el niño le dio un beso y salió corriendo.
			

			
				Las otras tres mujeres me miraban curiosas. La de las gafas sobre la cabeza, que resultó ser la misma que me sonrió la tarde anterior cuando salí del hospital, me analizó de arriba abajo con una ceja arqueada y una expresión que me dejó claro que no se le escapaba nada.
			

			
				Después de su escrutinio, miró a mi compañera y mal disimuló una sonrisa.
			

			
				—Buenas tardes, doctora Remo —le dije a Carolina.
			

			
				El agua salada le dibujaba líneas en la clavícula y me descubrí tragando saliva con esfuerzo. Ella levantó la barbilla, me miró con los ojos entrecerrados y me regaló su mejor cara de pocos amigos.
			

			
				Admito que me gustó verla así: incómoda, porque eso significaba que algo, aunque fuera mínimo, se removía dentro de ella también.
			

			
				—Santana. —Fue toda su respuesta.
			

			
				Alguien carraspeó de forma exagerada.
			

			
				—Hola —dijo la de las gafas sin disimular su diversión—. Eres Gabriel, ¿verdad?
			

			
				Asentí, entretenido con la actitud descarada de la chica.
			

			
				—Diana. Hermana de la «doctora Remo» —se presentó señalándose y remarcando el título de Carolina con una entonación burlona—. Ella es mi mujer, Rachel; nuestra hermana mayor, Alana, y el aguerrido guardaespaldas es su hijo Kay.
			

			
				—Encantado.
			

			
				Diana me observó un segundo más y, antes de que pudiera reaccionar, sacó una lata de la nevera portátil y me la ofreció con gesto relajado.
			

			
				—¿Te tomas una cerveza con nosotras?
			

			
				Carolina se tensó y le lanzó tal mirada de advertencia a su hermana que hasta yo sentí un escalofrío.
			

			
				—No, gracias. Ya me marchaba. Además, no bebo alcohol —contesté con naturalidad.
			

			
				Carolina parpadeó y me miró como si no hubiera esperado esa respuesta. Acto seguido, volvió a prestarle atención a su hermana, que me dedicó un encogimiento de hombros.
			

			
				—Bueno, pues otra vez será.
			

			
				Asentí.
			

			
				—Nos vemos mañana en el hospital, Carolina —solté disfrutando cada milésima de segundo de su expresión tensa—. Un placer verte.
			

			
				Me di la vuelta tras hacerles a las demás una inclinación de cabeza.
			

			
				Comencé a caminar dispuesto a regresar a mi toalla, pero, antes de poder estar lo suficientemente lejos como para no escucharla, la voz de Diana me llegó con absoluta claridad:
			

			
				—Vale, francesa, que conste que te sigo adorando, pero me ha puesto cachondona el tonito del doctor. ¿Habéis visto ese culo?, ¿y la tableta? Oye, Caro, ¿cómo es en la…?
			

			
				La voz de Carolina la fulminó, seca y letal.
			

			
				—Cállate de una vez o te corto la carótida.
			

			
				Joder.
			

			
				Aceleré el paso, porque, si me quedaba un segundo más en esa playa, me echaría a reír en voz alta y, conociéndola, sería doctor corta cerebros muerto. No debería haberme divertido tanto, aunque lo hizo.
			

			
				Y eso solo podía significar una cosa: problemas.
			

			
				


			
				 
			

			
				11 – Desesperada
			

			
				Consejo número seis para la vida adulta: la ducha fría no sirve de nada. Ahórratela.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Moví el cuello para permitir que el agua me resbalara por la piel y se llevara consigo la tensión acumulada. Cerré los ojos, entregándome a la sensación reconfortante y tratando de encontrar un poco de paz mental. Sin embargo, mi cerebro disfrutaba saboteándome, pues en mi cabeza solo había una puñetera imagen: la de Gabriel Santana. Mojado. Y en bañador.
			

			
				No era justo. Un hombre tan desquiciante como él no debería tener permitido lucir así con tan poca ropa. 
			

			
				Era tan insultantemente perfecto que hasta la naturaleza parecía conspirar a su favor: el sol esculpía cada uno de sus músculos con una precisión casi artística y las diminutas gotas de agua serpenteaban por su torso, descendiendo hasta perderse en el escueto trozo de tela que ocultaba un bulto que…
			

			
				No. Ni pensarlo.
			

			
				—Basta —me reprendí en un susurro.
			

			
				Retiré de inmediato la mano de mi cuerpo, sobresaltada al notar que mis dedos se habían detenido más tiempo del debido en aquel punto. Inspiré hondo, apreté el bote de champú hasta hacerlo caer en mi traidora mano y me froté con brío el pelo.
			

			
				Pelo.
			

			
				Un pelo húmedo y oscuro, que se rizaba en las puntas y le acariciaba ese cuello grueso y…
			

			
				—Se acabó. —Le di un golpetazo al grifo y contuve el grito cuando el agua fría me impactó contra la piel—. Su puta madre… —murmuré entre dientes.
			

			
				No podía seguir así.
			

			
				Llevaba desquiciada desde el sábado, desde que Diana había sembrado la duda de si sería Gabriel el hombre con el que amanecí aquella mañana. Por supuesto, la tarde anterior había metido un poco más el dedo en la llaga, como solo ella sabía hacer, y yo me había largado de la playa más enfadada conmigo misma que con ella.
			

			
				Después de vestirme con la rapidez de quien intenta escapar de sus propios pensamientos, me recogí el pelo en mi habitual coleta para trabajar y me lancé a la calle con la imperiosa necesidad de zanjar aquello.
			

			
				El trayecto hasta el hospital se me hizo más largo de lo habitual, quizá porque mi mente seguía atrapada en un bucle constante de preguntas sin respuestas. Me resistía a admitir que, después de ver a Gabriel en bañador, ciertas dudas se habían hecho fuertes en mi cabeza. La complexión, la anchura de los hombros, la forma en la que los músculos del torso se le marcaban… Y, aunque la habitación había estado en penumbra aquella mañana y yo solo lo había observado unos segundos, reconocía que había coincidencias. Demasiadas.
			

			
				No. No podía ser él, me lo habría dicho. ¿O no?
			

			
				Necesitaba respuestas.
			

			
				Al llegar, fui directa a la sala de personal, pero no encontré ni rastro de él. No iba a deambular como una adolescente desesperada por ver a su amor platónico, así que me dirigí a su consulta.
			

			
				Me recibió Marina, su administrativa, una mujer que rondaría mi edad, con el pelo perfectamente peinado en ondas naturales, ojos grandes y unas gafas de montura gruesa que le daban un aire intelectual que contrastaba con su expresión cálida.
			

			
				—Lo siento, doctora Remo, aún no ha llegado. —Apreté la mandíbula. Mierda—. Puede esperarlo dentro si quiere. Debe de estar al caer.
			

			
				Dudé durante unos segundos, aunque finalmente asentí y acepté su ofrecimiento.
			

			
				Entré con paso firme y encajé la puerta de nuevo a mi espalda. Inspiré hondo y me obligué a relajarme; al fin y al cabo, éramos compañeros y aquello no era tan raro, ¿no?
			

			
				Me quedé de pie junto a la puerta, con los brazos cruzados y la espalda recta. Escruté la habitación con la mirada, sin nada mejor que hacer mientras lo esperaba, y no tardé en darme cuenta de que aquel lugar se parecía mucho a mi consulta y no por la distribución o el tamaño. Estaba ordenado y la decoración personal era sencilla y escasa, aunque en su caso había un punto pretencioso al tener varios diplomas enmarcados en la pared.
			

			
				«Qué sutil, doctor Santana… ¿No se te ocurrió nada mejor para que todos vean bien el brillante neurocirujano que eres?», le dije en mi mente mientras me adentraba y observaba los títulos.
			

			
				La puerta se abrió un momento después, y disimulé el sobresalto que su interrupción me provocó.
			

			
				Me giré hacia él. Llevaba una camisa celeste con las mangas subidas hasta los codos y la bata colgando de un hombro. Se detuvo al verme.
			

			
				—Menuda sorpresa —me dijo con una sonrisa ladeada.
			

			
				El sonido de la cerradura me rebotó en el cerebro, encendiendo todas las alarmas.
			

			
				«Vamos, Carolina. Puedes con esto, eres fuerte y… —La imagen de unas manos grandes y firmes, sujetándome contra una pared, apareció sin previo aviso y me descolocó—. ¿Qué demonios ha sido eso?».
			

			
				Me aclaré la garganta.
			

			
				—Tenemos que hablar.
			

			
				—¿Sí? —Caminó hasta la mesa y se apoyó en ella con expresión entretenida—. Pensaba que después del numerito de ayer seguirías fingiendo que no existo.
			

			
				Entrecerré los ojos.
			

			
				—Yo no he fingido nada.
			

			
				Su sonrisa me puso en alerta.
			

			
				—¿Segura?
			

			
				Me crucé de brazos y lo observé seria.
			

			
				—Mira, no tengo tiempo para estos jueguecitos que te traes entre…
			

			
				—Una pena, porque se me dan de maravilla —contraatacó sin dejarme terminar.
			

			
				Contuve las ganas de estamparle el diploma en Cirugía de Fosa Posterior en la cabeza. Era el que tenía el marco de madera más grueso.
			

			
				—Siento interrumpir —se disculpó Marina a la vez que asomaba la cabeza por la puerta—. Manuel quiere verlo, doctor.
			

			
				No entendí del todo la expresión de la mujer ni el cruce de miradas entre ella y Gabriel.
			

			
				—Dos minutos —le pidió.
			

			
				Ella asintió y cerró de nuevo.
			

			
				—Métete detrás del biombo. —Me miró y señaló el lugar con un gesto de la cabeza.
			

			
				—¿Perdona?
			

			
				Se acercó a mí y bajó la voz.
			

			
				—Por una vez haz lo que te digo y métete detrás del maldito biombo, Carolina.
			

			
				Me empujó suavemente hacia allí cuando sonaron unos toques en la puerta. La respiración se me aceleró y nada tuvo que ver con la cercanía de su cuerpo o ese olor que desprendía.
			

			
				«¿Qué demonios estoy haciendo?», me pregunté a ver cómo él me señalaba la camilla y desplegaba la pantalla.
			

			
				—Buenos días, jefe —le dijo al que supuse que era Manuel cuando la cerradura sonó—. Llegamos tempranito hoy, ¿no? ¿Lo han echado de la cama?
			

			
				—No me toques los huevos, Santana.
			

			
				—Dios me libre —respondió Gabriel divertido.
			

			
				Puse los ojos en blanco. Tuve especial cuidado de no hacer ruido al subirme a la camilla, aunque supe que no lo conseguí del todo al escuchar a Gabriel forzar una tos.
			

			
				—¿Vas a seguir dándome largas con las vacaciones?
			

			
				—¿Qué tal fue el aniversario? —contraatacó Gabriel.
			

			
				—Eres insufrible —gruñó nuestro jefe—. Y, hablando de temas serios, te necesito en Granada en menos de dos meses.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				Agudicé el oído.
			

			
				—Que te reserves el primer fin de semana de septiembre. Hay congreso y te toca ir a ti.
			

			
				El bufido de Gabriel me llegó con nitidez.
			

			
				—Ya sabes que no me gusta perder el tiempo en esos eventos —se quejó.
			

			
				—Pues va a tener que empezar a gustarte, porque necesito a alguien allí y es tu día de suerte.
			

			
				—No sabía que era el único neurocirujano en plantilla. Además, ya he ido a los dos últimos.
			

			
				—Es demasiado temprano para aguantarte —se quejó el mayor.
			

			
				Miré el reloj y apreté la mandíbula. Mierda, odiaba llegar tarde.
			

			
				—¿Cuántos de mis colegas han rechazado la invitación?
			

			
				—Eso no es asunto tuyo.
			

			
				—Lo pensaré —fue todo lo que Gabriel dijo antes de que la puerta se cerrase.
			

			
				Un momento después, su cabeza morena se asomó a mi escondite.
			

			
				—¿Cómoda? —me preguntó con una sonrisa burlona.
			

			
				—Muchísimo. —Descrucé los brazos, me bajé de la camilla y me acerqué a él—. ¿Qué ha sido eso?
			

			
				—Se llama Manuel Jaén y es nuestro jefe de servicio. Un hombre estupendo si obvias la obsesión que tiene con que le toque los testículos.
			

			
				«Gilipollas».
			

			
				—Estupendísimo —ironicé—. ¿Por qué me has hecho esconderme?
			

			
				—¿Sabes el dicho de «donde tengas la olla no metas la polla»? Él fue quien lo inventó.
			

			
				Aquella palabra en su boca provocó «cosas» en mi interior.
			

			
				—¿Qué tiene que ver eso con nosotros?
			

			
				«Quizá sí que tiene que ver. ¿No estás aquí precisamente por eso?».
			

			
				—¿Tú qué crees? —Su ceja levantada me puso nerviosa.
			

			
				—Pero tú y yo no estábamos…
			

			
				—Sí, ya. Lo mismo tienes suerte convenciéndolo a él.
			

			
				Negué exasperada. Aquello era absurdo.
			

			
				—Mira, tengo que irme, pero esto no ha terminado. Tenemos que hablar.
			

			
				Gabriel elevó esas cejas oscuras, y a mí me entraron ganas de borrarle la sonrisita de un sopapo.
			

			
				—Lo comentaré con Marina para que me haga un hueco en mi apretada agenda, doctora Remo —me dijo con su voz más repelente—. Pero solo por ser tú, ¿eh?
			

			
				Di un portazo al salir, sin ser consciente de que la próxima vez que nos veríamos lo necesitaría más que nunca.
			

			
				


			
				 
			

			
				12 – Por favor
			

			
				Confianza: poner el alma en manos de alguien sabiendo que podría cerrarlas.
			

			
				GABRIEL
			

			
				El pitido rítmico del monitor cardiaco resonaba en el quirófano, el mismo ritmo constante que había marcado el compás de la cirugía que acababa de terminar con éxito y en el que me había obligado a concentrarme más veces de las habituales.
			

			
				Por suerte, había sido un caso rutinario, predecible y sin sorpresas. Programado, sí, pero no por ello menos importante. Y justo por eso me había reprendido mentalmente tantas veces que había perdido la cuenta, porque no había podido dejar de pensar en Carolina desde que la había encontrado en mi consulta esa misma mañana.
			

			
				Su boca fruncida en un mohín molesto; la tensión en el aire; la forma en la que me miraba, desafiándome, y cómo se le entreabrieron los labios antes de que entrase Manuel en la habitación… Estaba jodido.
			

			
				Me llevé una mano a la nuca y suspiré.
			

			
				—Doctor, ¿cerramos? —preguntó la instrumentista sacándome de mi ensoñación.
			

			
				Asentí y procedí a terminar la intervención. Una vez hube acabado, me alejé de la mesa de operaciones mientras me retiraba los guantes con un chasquido.
			

			
				—Buen trabajo, Santana.
			

			
				No me dio tiempo a darle las gracias a Borja cuando un ruido en el pasillo llamó nuestra atención.
			

			
				—¿Qué pasa ahí fuera? —le pregunté.
			

			
				—Ni idea —respondió con un encogimiento de hombros—. Pero parece algo gordo.
			

			
				El murmullo aumentó de volumen y fruncí el ceño. Ese revuelo era inusual en aquella zona, por lo que reaccioné antes de que mi cerebro tomase la decisión de moverme. Salí al pasillo y me detuve en seco. Ver a Carolina me golpeó como un puñetazo en el estómago.
			

			
				Estaba allí, al final del corredor, visiblemente alterada.
			

			
				Conforme me fui acercando a ella me fijé en que tenía la coleta mucho menos tirante que de costumbre y más revuelta, la mandíbula tensa y los ojos encendidos con una rabia desbocada.
			

			
				—¿Qué pasa aquí? —pregunté serio.
			

			
				—¡No me dejan entrar! —espetó sin preámbulos con la urgencia de quien busca que alguien ponga orden de inmediato.
			

			
				Giré la cabeza hacia la enfermera frente a ella.
			

			
				—No es cosa mía —se excusó.
			

			
				—¿No es cosa tuya? —preguntó Carolina con sarcasmo. Acto seguido se dirigió a mí—. Me ha echado del quirófano de Urgencias como si no tuviera derecho a estar ahí. ¡Soy parte del equipo médico de este hospital! Díselo, Santana. Soy neurocirujana de…
			

			
				—Doctor, el paciente…
			

			
				—El paciente está grave —la interrumpió Carolina—. Y estás haciendo que pierda un tiempo muy valioso.
			

			
				—Es su hermano, señor —terminó la enfermera.
			

			
				Joder.
			

			
				Sentí la adrenalina dispararse en mi cerebro y recorrerme el cuerpo hasta que me picaron las manos.
			

			
				—Yo me encargo —le dije a la enfermera, que no perdió ni un segundo antes de escabullirse tras la puerta—. Carolina, cálm…
			

			
				—No te atrevas a decirme que me calme —me advirtió.
			

			
				Su tono era afilado, pero en su mirada había algo más: miedo. Un miedo atroz disfrazado de furia que me hizo querer abrazarla fuerte.
			

			
				Aquella necesidad me afectó más de lo que me hubiera gustado.
			

			
				—¿Qué ha pasado? —le pregunté sin perder la calma.
			

			
				—Él se ha…, ha tenido un accidente en el trabajo… Es bombero y cayó durante un entrenamiento desde… —Detuvo su discurso entrecortado e inspiró hondo.
			

			
				Estaba a punto de perder aquella batalla.
			

			
				—Diagnóstico, Remo —le insistí apelando a su lado más profesional.
			

			
				Surtió efecto, pues sus nudillos volvieron a recuperar el color al dejar de apretar los puños. Se recompuso en un par de segundos y carraspeó antes de hablar:
			

			
				—Va…, varón de treinta y dos años. Caída desde aproximadamente dos metros de altura. Golpe en la cabeza al impactar con una estructura metálica y pérdida de conciencia en el lugar. Lo han estabilizado en la ambulancia.
			

			
				Necesitaba cruzar esa puerta para evaluar los daños. En ese mismo momento.
			

			
				Di un paso hacia ella, reduciendo la distancia entre nosotros. Cuando hablé, lo hice con un tono bajo y firme:
			

			
				—No debes entrar.
			

			
				—¿¡Qué!?
			

			
				—Lo sabes tan bien como yo. No debes tratar a tu hermano.
			

			
				—¡Tengo que verlo! 
			

			
				El cuerpo le vibraba de pura tensión. Su autocontrol, esa armadura impenetrable que lucía siempre, tenía en aquel momento unas grietas enormes por las que se colaba el pánico más absoluto.
			

			
				—Escúchame. —Mantuve la mirada firme en la suya—. Sé que esto es difícil, pero ahora mismo no eres una neurocirujana, eres su hermana. Y, precisamente por eso, no debes entrar ahí. Tu presencia no va a ayudar al equipo que lo asiste.
			

			
				Carolina cerró los ojos un segundo y me dio la impresión de que intentaba contener un mundo de emociones que estaban a punto de romperse dentro de ella.
			

			
				—Gabriel… —murmuró con la voz rota.
			

			
				El sonido de mi nombre quebrado en su boca me hizo añicos. Me golpeó en el pecho con la misma fuerza con la que ella intentaba contenerse. Me estaba pidiendo ayuda, y mi instinto me gritó que hiciera algo, que la sostuviera, que le diera lo que fuera que necesitaba en ese momento. 
			

			
				Y eso era que tomara el control, que le quitara el peso de decidir cuando no podía permitirse flaquear.
			

			
				—Yo entraré, pero debes confiar en mí.
			

			
				Su mandíbula se tensó aún más. No tuve dudas de que en aquel momento me odiaba, lo sabía. Odiaba no tener opciones, odiaba que fuera yo quien estuviera tomando las riendas y odiaba no poder hacer nada. Pero también era consciente de que, en el fondo, tenía razón.
			

			
				Tras un largo segundo, su respiración se hizo más profunda.
			

			
				—Quiero que me avises en cuanto termines.
			

			
				—Lo haré —le prometí.
			

			
				—Se llama Bruno —dijo en voz baja, y yo asentí, entendiendo su necesidad de humanizar aquel caso.
			

			
				—Ve con tu familia. Necesitarán a alguien que los mantenga en pie y estoy seguro de que tú eres la única capaz de hacerlo en esta situación.
			

			
				Contuve el movimiento natural de mis brazos, que quisieron envolverla dentro de ellos cuando la vi tragar saliva.
			

			
				Por un instante, creí que iba a desafiarme de nuevo, que iba a insistir; sin embargo, contra todo pronóstico, giró sobre los talones y se alejó por el pasillo con pasos rápidos.
			

			
				Solo entonces me permití soltar el aire retenido.
			

			
				Me giré y empujé la puerta de quirófano. El ambiente dentro era tenso, pero contenido, con el ritmo preciso de quienes saben que no hay margen para el error. 
			

			
				El olor a desinfectante y el sonido constante del monitor llenaban el espacio como un zumbido de fondo. Mi mente entrenada filtró la escena en segundos y se centró en el paciente crítico sobre la camilla.
			

			
				—¿Es el bombero? —pregunté al personal mientras me acercaba.
			

			
				—Sí, doctor.
			

			
				El hermano de Carolina yacía allí, inmóvil. Su piel lucía demasiado pálida bajo la luz quirúrgica, el pecho le subía y bajaba con la rigidez antinatural del respirador y un camino de sangre seca en la sien confirmaba la brutalidad del golpe.
			

			
				Un latido irregular en mi propia garganta me tomó por sorpresa, pero lo ahogué antes de que pudiera tomar forma. Busqué las similitudes y mi mente conjuró el recuerdo de unos ojos encendidos por la decisión y la vulnerabilidad: los de su hermana cuando me dijo su nombre con la voz quebrada.
			

			
				—¿Estado? —pregunté al anestesista mientras me acercaba y tuve especial cuidado de que mi tono sonara profesional y controlado.
			

			
				—Intubado y estable dentro de la gravedad. Monitorizado. Glasgow en ocho al ingreso y tendencia al deterioro neurológico —informó sin apartar la vista de los parámetros—. El escáner muestra hematoma subdural extenso con efecto de masa.
			

			
				La maldición me recorrió la garganta antes de poder detenerla:
			

			
				—Joder.
			

			
				Sentí la presión en la garganta al procesar la información. Tenía un sangrado interno en el cerebro, la presión aumentando y signos de daño neurológico progresivo. No había tiempo que perder.
			

			
				—Estoy en ello —añadió Navarro enfundado en la bata quirúrgica y preparado ya junto al instrumental—. Vamos a evacuarlo, el edema es severo.
			

			
				Asentí y respiré hondo.
			

			
				—¿Puedo participar? —Navarro me miró, sorprendido al principio. Yo era el jefe de sección, sí, pero de otra unidad. Aquel no era mi quirófano ni mi turno. Aun así, no podía quedarme fuera—. No quiero quitarte el caso. Solo trabajar contigo.
			

			
				El neurocirujano me sostuvo la mirada y, tras unos segundos, asintió.
			

			
				—Prepárate. Tú vas de segundo.
			

			
				—Gracias —murmuré mientras me dirigía a lavarme. 
			

			
				Me preparé en silencio, de forma mecánica. Sabía lo que tenía que hacer, conocía perfectamente el procedimiento, la técnica, cada maldito paso que me había convertido en uno de los mejores en mi campo. Pero, por primera vez en mucho tiempo, sentí que el margen de error era intolerable, y no por la medicina, ni por el juramento hipocrático o por mi carrera, sino porque fallarle a Carolina sería sencillamente inadmisible.
			

			
				Unos minutos más tarde, ya junto a Navarro, observé la abertura y la presión arterial que se elevaba con cada segundo que pasaba. Él me miró de reojo.
			

			
				—Cuando empecemos la evacuación, vigila el rebote. Está en el límite —advirtió.
			

			
				—Lo tengo —asentí.
			

			
				Y lo tenía, claro que lo tenía. Porque, además de salvarle la vida a Bruno, quería devolverle a Carolina a su hermano. Necesitaba verla respirar tranquila y decirle que todo había salido bien.
			

			
				Cuando Navarro comenzó la apertura, cerré los ojos un segundo y murmuré una frase en voz apenas audible: «Te sacaré de esta».
			

			
				Aquella vez no se trató solo de una promesa médica.
			

			
				Fue personal.
			

			
				


			
				 
			

			
				13 – Aguanta
			

			
				Consejo número siete para la vida adulta: a veces, lo único que puedes hacer es esperar y desesperar.
			

			
				CAROLINA
			

			
				—Esto es una mierda —soltó mi hermano Guille entre dientes mientras golpeaba con los pies en el suelo.
			

			
				Nadie respondió. No hacía falta. Todos sabíamos que tenía razón.
			

			
				Inspiré hondo y levanté la cabeza de la esquina en la que llevaba la última media hora. Estuve a punto de mandar a callar a toda la sala, pues el murmullo apagado de los demás familiares desperdigados por allí, junto con el sonido del reloj que había sobre la máquina de café, me tenían de los nervios.
			

			
				No podía quedarme quieta, lo mismo me frotaba las manos que cambiaba de postura o me abrochaba y desabrochaba la bata.
			

			
				Con un suspiro, eché un vistazo a mi familia solo para confirmar que las dos horas que llevábamos allí esperando habían hecho estragos en ellos también. Mamá no había dejado de llorar en silencio durante todo ese tiempo, y papá tampoco la había soltado de la mano; juntos, como un ancla fuerte, aunque castigada por el vendaval.
			

			
				Los demás no estaban mucho mejor, pero cada uno llevaba la espera a su manera.
			

			
				Mi abuela, al lado de ellos, rezaba en silencio, y el abuelo caminaba de aquí para allá sin hablar con nadie. Jaime y Emma, junto con su enorme barriga, les hacían compañía a ratos.
			

			
				Su gemela, Diana, tenía en aquel momento los brazos cruzados, los ojos brillantes y transmitía una angustia apenas contenida; mi tía Alicia hablaba en susurros con su marido Adriel y con mi hermana Fabiola. Y, tras ellos, en fila, estaban sentados mis hermanos Guille y Zahara, y mi primo Aliel, mirando cada uno su propio teléfono.
			

			
				Me quedaba el consuelo de que los más pequeños, al menos, estaban a salvo de aquella angustia. Los hijos de Bruno y África —Abril, Salva, Brunito y Olivia— estarían volviendo loca a su abuela materna, mientras Kay, el guerrero de Alana y Hans, estaba con mi cuñada Rachel.
			

			
				Miré a la pareja en último lugar. Hans le susurraba de vez en cuando palabras al oído, y mi hermana asentía o negaba, según el momento, con la mirada perdida. Ella tampoco había soltado de la mano a su mejor amiga: África… Bueno, esa mujer estaba hecha de otra pasta. Admiraba su fortaleza, pues, pese a estar absolutamente rota por dentro, no permitía que las grietas la partiesen en dos. Tenía los ojos fijos en la puerta doble por la que habían salido un par de médicos para hablar con otros familiares; la que conducía a su prometido. Su expresión era la de una mujer al borde del colapso, pero no se permitía el lujo de derrumbarse ni un poquito.
			

			
				Me acerqué a mi madre cuando vi que papá la abrazaba en uno de los accesos de llanto y me agaché frente a ella.
			

			
				—Va a estar bien, mamá —le prometí con más seguridad de la que sentía mientras apoyaba una mano sobre la suya. Ella me miró con los ojos hinchados, pero no me respondió.
			

			
				Tragué saliva y me erguí con un nudo en el estómago. Conocía esa angustia, esa espera. La había visto cientos de veces en las caras de los familiares de los pacientes durante mi residencia. Sin embargo, vivirla en carne propia… Joder. Aquello era como estar atrapada en una dimensión donde el tiempo no avanzaba y lo único que existía era el terror más absoluto.
			

			
				—Carolina —me llamó África a mi espalda. Me hizo un gesto con la cabeza y caminamos varios pasos hasta separarnos de los demás—. ¿De verdad crees que va a ir bien? Dímelo, por favor.
			

			
				Respiré hondo. Tenía el rostro desencajado, los puños cerrados a ambos lados del cuerpo y los ojos llenos de angustia, pero se mantenía en pie, y eso ya era todo un logro.
			

			
				Quise darle la certeza absoluta de que así sería, pero solo tenía probabilidades y hechos clínicos.
			

			
				Ella no había titubeado al preguntarme, yo sí lo hice al contestar:
			

			
				—Lo está operando el mejor profesional del hospital —comencé, y la imagen de Gabriel pidiéndome que confiase en él se coló en mi mente—. El doctor Santana pasó tres años en Estados Unidos con un equipo pionero en neurocirugía y ha operado con éxito casos más complejos que el de Bruno. Si alguien puede sacarlo adelante, es él.
			

			
				África asintió lentamente, como si quisiera creerme. Como si necesitara algo a lo que aferrarse para no volverse loca. Yo también me obligué a interiorizar mis propias palabras.
			

			
				Gabriel Santana Ruiz estaba operando a mi hermano y, aunque entre él y yo había tensión, enfrentamientos y aquella absurda y complicada realidad, sabía que no podía estar en mejores manos.
			

			
				O, al menos, eso intentaba repetirme.
			

			
				Confiar en alguien de esa forma es aterrador, dejar la vida de una persona a la que amas en manos de otro no es plato de buen gusto, y menos para alguien como yo. Pero no tenía alternativa. No podía hacer nada más que esperar.
			

			
				—¡Caro! —me alertó mi hermana Diana.
			

			
				Giré la cabeza en su dirección y vi a Gabriel cruzando la puerta mientras se quitaba la mascarilla con un movimiento mecánico.
			

			
				No fui capaz de leer su expresión mientras me buscaba con la mirada. Me acerqué a él sin perder un segundo, y todos los demás me imitaron.
			

			
				—¿Cómo ha ido? —preguntó mi padre agarrando a mamá y a África con cada brazo.
			

			
				Gabriel desvió sus ojos de los míos y lo observó directamente al hablar.
			

			
				—Bruno está estable. —Su voz era firme y sin titubeos. Paseó la vista por todos hasta detenerse en él otra vez—. La cirugía ha ido bien. Necesitará tiempo para recuperarse, pero hemos controlado la hemorragia y la presión intracraneal con éxito.
			

			
				—Gracias a Dios —susurró mi abuela antes de sollozar.
			

			
				—¿Tendrá secuelas? —preguntó África.
			

			
				—Aún es pronto para saberlo. Lo están pasando a la UCI neurológica para tenerlo en monitorización estricta —le explicó Gabriel. El corazón me latía a mil por hora mientras me aguantaba las ganas de hablar—. Las primeras setenta y dos horas son críticas para su evolución y para poder evaluar posibles daños.
			

			
				Mi madre sollozó aliviada. África se llevó las manos a la cara y, finalmente, rompió a llorar. Todos empezaron a abrazarse, a respirar por primera vez en horas…
			

			
				Yo no.
			

			
				No me moví de allí. Quería más datos, algo concreto y no un vago «ha salido bien». Necesitaba conocer cada detalle, cada riesgo, cada posible complicación. La incertidumbre me taladraba el pecho y me quemaba los pulmones con cada inspiración contenida.
			

			
				Y Gabriel supo todo aquello sin necesidad de decírselo, pues se acercó a mí y me miró con intensidad al hablar.
			

			
				—Sufrió un traumatismo craneoencefálico severo con hemorragia subaracnoidea —expuso solo para mí—. Hemos dejado un sensor para monitorizar la presión intracraneal y lo controlaremos también con eco Doppler transcraneal.
			

			
				Asentí despacio, procesando toda la información. Estaba estable, pero aún no fuera de peligro.
			

			
				Gabriel inclinó la cabeza y su voz bajó un tono cuando me preguntó:
			

			
				—¿Cómo estás?
			

			
				—Bien —mentí.
			

			
				Él me sostuvo la mirada un segundo más, evaluando mis palabras con escepticismo. Luego respiró hondo y dio un paso atrás.
			

			
				—¿Quieres verlo?
			

			
				Parpadeé, sorprendida.
			

			
				Durante esas horas, me había preparado para discutir, para exigir mi derecho a entrar y pelear con quien hiciera falta para conseguir ver a mi hermano. Había ido acumulando tensión en los hombros y estaba lista para saltar a la mínima negativa. Pero aquello…
			

			
				Sabía que, en un caso como el de él, las visitas estarían muy restringidas, por lo que deduje que estaban haciendo una concesión por mi condición de médica.
			

			
				«O por Gabriel», me dijo una vocecita en mi cabeza.
			

			
				Miré de reojo a mis padres y a África, que seguían abrazados digiriendo la noticia. Nadie más podría entrar aún y, seguramente, pasarían horas hasta que lo hicieran.
			

			
				Mi padre se acercó y me puso una mano en el hombro.
			

			
				—Mándale toda nuestra energía, hija. Dile que estamos aquí todos los Remo Delgado con él y que lo queremos. ¿A ver ahora quién va a darnos la brasa con sus pamplinas? —Trató de bromear, aunque el temblor en su barbilla lo delató.
			

			
				Asentí con la garganta cerrada y noté el peso de su mano sobre mi hombro un segundo más, en un gesto que transmitía lo que las palabras no podían. 
			

			
				Tragué saliva y, conforme seguí a Gabriel por los pasillos hasta la unidad de Cuidados Intensivos, supe que no estaba preparada para aquello.
			

			
				Necesitaba a mi familia, no iba a poder hacerlo sola.
			

			
				Pero entonces Gabriel abrió la puerta y me cedió el paso.
			

			
				Y lo vi.
			

			
				Bruno estaba en el primer box, inconsciente y conectado a los monitores. La cabeza vendada, el tubo en su boca ayudándolo a respirar, los electrodos pegados a la piel. Un drenaje le emergía del cráneo mientras las vías intravenosas administraban la medicación que lo mantenía estable.
			

			
				Tenía la piel tan pálida que casi parecía otra persona. Supe que la mía no luciría mejor.
			

			
				Aquel no era solo un paciente. Yo no era solo una médica.
			

			
				Se trataba de mi hermano, mi valiente y leal hermano, diecisiete meses mayor que yo; el que recogía pájaros caídos de los nidos cuando éramos niños, el más noble de todos y el que siempre encontraba la manera de hacerme reír, incluso cuando más lo odiaba.
			

			
				Y, por primera vez en mi carrera, la línea entre lo profesional y lo personal se hizo añicos. Yo misma me estaba haciendo pedazos.
			

			
				La losa en mi pecho redobló su peso, y un zumbido sordo me llenó los oídos. Pero, entonces, una presión en la mano me hizo bajar la vista hasta toparme con unos dedos grandes y morenos enredados en los míos.
			

			
				—¿Vamos? —me preguntó Gabriel con voz suave.
			

			
				Tragué saliva al mirarlo a los ojos.
			

			
				Quizá, después de todo, no tenía que hacerlo sola.
			

			
				


			
				 
			

			
				14 – Fogonazo
			

			
				Admitir: no es rendirse. Es dejar de esconderse.
			

			
				GABRIEL
			

			
				El hospital nunca dormía, pero yo sí debería. Y, aun así, seguía allí en vez de aprovechar mi tarde libre.
			

			
				Habían pasado diez días desde que operé a Bruno.
			

			
				Más de una semana en la que había evolucionado mejor de lo que esperaba, lo que ya era un decir, pues nunca he sido precisamente pesimista con mis pronósticos.
			

			
				Doscientas cuarenta y seis horas —más algún minuto suelto— desde el momento que marcó un antes y un después en mi relación con ella. Con Carolina.
			

			
				En resumen: todo iba bien.
			

			
				Sin embargo, ahí estaba, en la cafetería del hospital, con un café que parecía aguachirri y la inquietante sensación en el pecho de que algo no terminaba de encajar del todo.
			

			
				Me pasé una mano por la nuca tratando de descifrar qué me tenía en aquel estado. No fui capaz de llegar a ninguna conclusión útil, solo que el cansancio no era la única razón por la que no había dormido bien esos últimos días.
			

			
				Ese pensamiento conectó con otro y tuve que admitir que mi dinámica en el hospital estaba cambiando.
			

			
				Había estado más presente de lo habitual en Cuidados Intensivos, no solo supervisando cada detalle del postoperatorio de Bruno, sino también permitiéndome más interacción con su hermana y su familia. Algo que, en circunstancias normales, evitaría a toda costa.
			

			
				«¿Será por eso que ahora la veo de otra manera?», me pregunté.
			

			
				Era posible, pues en aquel momento era consciente de muchos detalles en ella que, aunque siempre habían estado ahí, no había querido observar con detenimiento.
			

			
				Carolina no solo era una profesional impecable, sino alguien que sabía manejar la presión como pocos —si no contábamos el momento en el que perdió los nervios en el pasillo de quirófano, claro—. A pesar de lo que estaba viviendo, no había bajado el ritmo; seguía operando, continuaba atendiendo a sus pacientes y cumpliendo con sus responsabilidades, y todo ello sin permitir que nadie se percatara de la carga que llevaba encima. 
			

			
				Un mérito que merecía reconocimiento.
			

			
				Si alguien había dudado de ella o de su valía al entrar a trabajar allí, en esos días había demostrado con creces de qué pasta estaba hecha.
			

			
				Abandoné la mesa sin haber tomado más que dos sorbos del café, me despedí del camarero y salí al pasillo. Apenas había movimiento a esas horas: un par de enfermeras que cruzaban en dirección a urgencias y alguien bostezando en recepción. Era obvio que, aunque el hospital nunca durmiera, respiraba con más calma al atardecer.
			

			
				No supe por qué, pero sentí la necesidad de girar la cabeza cuando pasé junto a la solitaria capilla.
			

			
				El café se me removió en el estómago al darme cuenta de que ella estaba allí.
			

			
				No debía sorprenderme. Llevaba días apareciendo por todas partes. No de una manera molesta, sino de una forma… eficiente. Silenciosa. Práctica de un modo raro y atractivo, si es que eso tenía sentido.
			

			
				En aquel momento estaba sentada en uno de los bancos, con la espalda recta y la cabeza inclinada hacia delante. Llevaba unos pantalones claros y finos y una camiseta de tirantes que le dejaba los hombros al descubierto. Las manos le descansaban entrelazadas en el regazo, pero no parecía rezar.
			

			
				Ni siquiera tenía pinta de ser consciente del lugar en el que estaba, en realidad.
			

			
				Era la primera vez que la veía ese día. Habíamos estado demasiado ocupados con nuestros respectivos pacientes, aun así, sentía que nos habíamos mantenido en contacto a través de su hermano.
			

			
				Me apoyé en el marco de la puerta durante un segundo antes de entrar y me pregunté si alguien más sentiría tal fascinación por ella.
			

			
				Si alguien más la admiraba tanto como yo en ese momento.
			

			
				—¿Eres creyente?
			

			
				Mi voz la sorprendió y levantó la cabeza en mi dirección.
			

			
				—Soy científica.
			

			
				Solté una risa baja al sentarme a su lado.
			

			
				—¿Ambas cosas están reñidas? —le pregunté con curiosidad—. ¿Es que la ciencia anula la fe, doctora Remo?
			

			
				Una de las comisuras de sus gruesos labios se curvó hacia arriba, pero no hubo rastro de diversión en sus ojos. Sí de agotamiento. No de ese cansancio que se soluciona con una noche de sueño, sino de uno más profundo, más arraigado en cada músculo.
			

			
				—Creo en las cosas que veo. En lo que soy capaz de comprobar y es tangible.
			

			
				Me la quedé mirando y me pregunté qué la habría llevado hasta allí a esa hora, cuando su hermano estaba acompañado por su pareja en Cuidados Intermedios.
			

			
				—Deberías irte a casa a descansar, hace horas que terminaste tu turno. —Detalle que sabía con claridad, por alarmante que eso fuera—. ¿Has dormido algo? 
			

			
				—¿Y tú? —Me devolvió la pregunta.
			

			
				—Dormir está sobrevalorado. —Resopló, aunque el sonido terminó en un suspiro tan pesado que podría haber arrastrado medio hospital con él—. Está fuera de peligro, Carolina. Lo sabes.
			

			
				—Lo sé. —Observé su perfil mientras ella estudiaba el pequeño altar al fondo del pasillo. Cuando giró la cabeza hacia mí, no disimulé—. Mañana quiero hablar con el equipo de rehabilitación. ¿Ves viable el alta para la semana que viene?
			

			
				—Más que viable. Eso sí, lo mandaré a casa con seguimiento.
			

			
				—Bien.
			

			
				No obstante, no pareció satisfecha, más bien… descolocada. Como si la idea de que todo eso terminase la removiera más de lo que debería.
			

			
				Y eso me agitó a mí.
			

			
				—Carolina, ¿tú cómo estás?
			

			
				Me miró como si le hubiera preguntado en qué año chino estábamos y si el hospital organizaría una fiesta temática para celebrarlo.
			

			
				—¿Yo?
			

			
				—Sí, eso he dicho. —Me encogí de hombros—. La otra mitad del paciente. La que ha estado durmiendo en una silla incómoda de la UCI y funcionando con café y pura voluntad desde hace demasiado tiempo y, aun así, no ha dejado de lado su profesionalidad. Tú.
			

			
				Se quedó callada, y yo le di su tiempo.
			

			
				—Cansada —admitió, y a mí se me encogió un poco el pecho.
			

			
				—Ya. —Me incliné hacia delante y me apoyé en mis rodillas. Me permití acercarme un poco más a ella con mis siguientes palabras—. ¿Qué sueles hacer cuando estás agotada y no puedes más?
			

			
				Di por hecho que sabía a qué me refería: a esa sensación de no poder detenerte sin una bajada de revoluciones, a la inercia en la que el cuerpo sigue en alerta, aunque ya no sea necesario; algo que nos solía pasar a los médicos al salir de una guardia.
			

			
				—Voy al supermercado.
			

			
				Parpadeé.
			

			
				—¿De verdad?
			

			
				—Sí. A comprar o a una lavandería. Me relaja. Es… normal. Gente haciendo cosas cotidianas, sin urgencias, sin vidas en juego ni decisiones trascendentales. —Sus labios se curvaron y encogió un hombro—. No sé. A veces solo necesito un poco de eso.
			

			
				Y ahí estaba otra vez. Esa jodida sensación en el esternón. La misma que me urgía desde hacía días a fijarme en los detalles, a apreciar lo que la hacía diferente a todas las demás personas que conocía.
			

			
				—Vamos.
			

			
				Se le formó una arruga entre las cejas.
			

			
				—¿A dónde?
			

			
				—A hacer la colada. A comprar pan. A lavar el coche. Yo qué sé. Elige… Si es lo que necesitas, hagámoslo.
			

			
				Soltó una carcajada y me miró alucinada.
			

			
				Yo la miré a ella.
			

			
				Y, por un segundo, el tiempo se congeló en esa capilla de hospital. Porque no sabía qué cara podía tener yo en ese momento, pero la suya fue la de alguien a la que habían sorprendido y parecía que no le desagradaba la idea de que hubiese sido yo.
			

			
				Por supuesto, rechazó mi ofrecimiento, pero eso no fue suficiente motivo para evitar que el fogonazo llegara sin previo aviso. Brutal. Visceral… No pude hacer nada por evitarlo. Solo rendirme y dejar que me atravesara sin piedad.
			

			
				«Joder».
			

			
				Estaba tan hundido en el barro que ya no había vuelta atrás.
			

			
				¿Cómo cojones no me había dado cuenta antes de que me estaba enamorando de Carolina Remo Delgado?
			

			
				


			
				 
			

			
				15 – Necesidad
			

			
				Consejo número ocho para la vida adulta: cuando el hambre aprieta, hasta un yogur caducado empieza a parecerte buena idea.
			

			
				CAROLINA
			

			
				—¿Se puede saber qué haces? 
			

			
				—Solo quería ayudar un poco… —me respondió mi hermano Bruno con una mueca de fastidio mientras trataba de incorporarse del sofá.
			

			
				—Ayudar es quedarte exactamente donde estás —repliqué empujándolo suavemente de vuelta a su sitio. Me aseguré de que la inclinación de la cabeza con respecto al cuerpo quedase elevada a unos treinta grados—. Si algo sobran en esta casa son manos, así que estate quietecito. Tienes que recuperarte.
			

			
				—Una pena no haber nacido manca —musitó Diana mientras pasaba por detrás del sofá con una sonrisa burlona.
			

			
				Le lancé una mirada intimidante, pero ella me guiñó un ojo antes de desaparecer hacia la cocina.
			

			
				Respiré hondo y observé a mi alrededor. Conversaciones cruzadas, risas, quejas infantiles y un constante ir y venir de adultos. El salón parecía más una estación de tren en hora punta que un lugar adecuado para la recuperación de un paciente postquirúrgico.
			

			
				Menos mal que no acepté volver con mis padres tras mi residencia en Sevilla. En momentos así, valoraba más que nunca el silencio de mi piso, un privilegio que Bruno no tendría en un tiempo. Desde que le habían dado el alta la tarde anterior, y por insistencia de mis padres, estaba instalado en su casa con África y los niños para recibir ayuda en todo momento.
			

			
				No estaba segura de que hubiera sido una buena idea, sobre todo en ese instante en el que Abril coreografiaba un espectáculo improvisado con Olivia, mientras los gemelos convertían los bancos de la cocina en barricadas para una batalla encarnizada con piezas de Lego.
			

			
				—¡Basta! —Levanté la voz, y todos se detuvieron en el acto. Hasta mi padre se quedó inmóvil con un vaso de agua a medio camino de la boca—. Como esto siga así, llamo al doctor Santana y le pido que vuelva a ingresar a Bruno sin posibilidad de recibir visitas.
			

			
				—Cariño, no hace falta que molestemos a Gabriel por eso —terció mi padre con tono conciliador—. Solo se nos ha ido un poco de las manos. Todos estamos muy contentos de tener aquí a nuestro héroe favorito, sano y salvo. ¿Verdad, chicos?
			

			
				Mis sobrinos asintieron, y él sonrió mientras se acercaba a mí del mismo modo que si yo fuera un animal a punto de atacar.
			

			
				No iba muy desencaminado.
			

			
				—¿Gabriel? —Levanté una ceja.
			

			
				Mi padre alzó los hombros, restándole importancia.
			

			
				—Bueno, nos dijo que podíamos llamarlo así.
			

			
				—El mismo día que le dio a África su número de teléfono —añadió Diana con una mueca maliciosa.
			

			
				La ceja se me elevó aún más. Eso no era lo que normalmente hacía un médico con un paciente. ¿Por qué demonios había…?
			

			
				Una sensación extraña se me removió en el estómago, pero preferí no analizarlo ahí, con toda mi familia presente. Miré a mi cuñada; esta caminó un par de pasos hasta colocarse detrás de la barra de la cocina.
			

			
				—¿El doctor Santana te dio su teléfono?
			

			
				—Me dijo que lo llamase si Bruno necesitaba algo —explicó con una inocencia que no terminaba de creerme.
			

			
				Un movimiento por el rabillo del ojo me hizo mirar hacia abajo. Bruno acababa de cambiar de postura en el sofá, deslizándose de lado, y había apoyado la cabeza en el reposabrazos.
			

			
				—Así no —lo corregí con firmeza—. Solo aumentarás la presión intracraneal.
			

			
				—Sí, doctora —bufó con fastidio y se movió para permitirme que le ajustara el cojín bajo la cabeza.
			

			
				»¿Al menos puedo ver la tele un poco? —Negué—. Joder, qué cruz. Me estás tratando como si fuera de cristal, Caro.
			

			
				—De cristal no, de cerebro operado. Las indicaciones son muy fáciles: nada de pantallas ni de forzar la vista. Por supuesto, no puedes hacer esfuerzos ni cargar a los niños ni moverte rápido…
			

			
				—Vamos, que no haga nada.
			

			
				—Correcto. Necesitas descansar, estoy segura de que ya te lo dijo Gab… tu neurocirujano.
			

			
				—Seguro —comentó Diana. Me fijé en cómo le robaba un trozo de pizza recalentada a mi hermano Guille y se acercaba a nosotros—. Qué suerte tener un compañero tan comprometido con la causa, que, además, les da su número a las preocupadas esposas de sus pacientes, ¿verdad, hermanita?
			

			
				—¿No tienes nada mejor que hacer que estar aquí dando por saco? —le espeté sin ganas de aguantar sus pullitas.
			

			
				—Nop.
			

			
				—¿Otra vez te han cerrado la puerta de casa?
			

			
				Me sonrió con ironía cuando se sentó en el brazo del sofá y le dio una palmadita a Bruno en el pie.
			

			
				—Vaya… ¿Quieres ir con todo entonces? —me preguntó, y la espalda se me tensó.
			

			
				—Vale. Ya está bien —nos dijo mi padre acercándose y haciendo de árbitro de aquel partido—. Tengamos la fiesta en paz, por favor.
			

			
				—Papá, la fiesta es mañana —comentó Guille, y Zahara le dio una colleja—. Pero ¿qué haces, niñata?
			

			
				—Despertando a tu neurona atrofiada, so lerdo —contraatacó ella.
			

			
				—¿Mañana? —pregunté a nadie en particular, masajeándome las sienes e ignorando la discusión entre mis hermanos. Me estaba empezando a doler la cabeza—. ¿Qué parte no estáis entendiendo del concepto «reposo»?
			

			
				—Será algo tranquilo, cariño. Una barbacoa sencillita para celebrar que Bruno ya está en casa, algo íntimo —alegó mi padre.
			

			
				—Yo me encargaré de que no esté más de cinco minutos de pie —prometió mi madre—. Lo cuidaremos entre todos, ya lo verás.
			

			
				—No te preocupes, cariño —añadió papá.
			

			
				Suspiré, resignada.
			

			
				Quizá tuvieran razón y solo fuera una pequeña y tranquila reunión familiar. 
			

			
				Quizá esa vez las cosas saldrían según lo planeado.
			

			
				O quizá, en menos de veinticuatro horas, estaría casi desnuda, replanteándome toda mi realidad y confirmando que el universo es un cabrón retorcido con un pésimo sentido del humor.
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				Esa noche no pegué ojo.
			

			
				Tal vez fue el cansancio acumulado, la tensión de los últimos días o el caos de aquella tarde en casa de mis padres, pero, por más que lo intenté, no fui capaz de dormir. Me removí en la cama, cambié de postura al menos treinta veces y, cuando por fin creía que lo conseguiría, mi mente tomaba un desvío inoportuno y me desvelaba otra vez.
			

			
				Desde lo de Bruno, el tema de Gabriel y la incógnita de si era él con quien había amanecido aquella mañana habían quedado aparcados en un segundo plano. Con todo lo que había ocurrido, no había sido el momento de pensarlo ni mucho menos de hablarlo.
			

			
				Pero ya no podía más.
			

			
				Me molestaba darme cuenta de que, en lugar de pensar en lo mucho que me sacaba de quicio, mi cerebro había empezado a enfocarse en otros detalles. Como en su manera de tratar a los pacientes con ese aire cercano y tranquilo. O en el tono de su voz cuando explicaba las cosas al personal: seguro, pero sin ser prepotente. O en cómo, a pesar de nuestras diferencias, siempre escuchaba lo que yo le decía. Nunca me interrumpía, jamás minimizaba mis diagnósticos ni desestimaba mi criterio sin una razón de peso.
			

			
				Y, por si fuera poco, siempre olía bien.
			

			
				Suspiré, harta de mí misma. Harta de que su cara apareciera a cada rato entre mis pensamientos. Harta de querer sonreír como una idiota de manual.
			

			
				Me levanté antes de que amaneciera y me metí en la bañera, en un intento de relajarme. Sin embargo, después de veinte minutos en tensión dentro del agua, desistí.
			

			
				Necesitaba distraerme con algo. Por eso, a las nueve de la mañana de aquel sábado, me encontraba en el solitario supermercado de mi calle, con un carro entre las manos y los pasillos vacíos delante de mí.
			

			
				Solo que no lo estaban del todo.
			

			
				Al fondo del local, en la sección de refrigerados, había un hombre de espaldas. Pelo corto y oscuro, ropa de deporte, pose concentrada.
			

			
				No supe qué fue lo que me hizo fijarme en él, pero lo hice. Los anchos hombros, la espalda definida, la curva de su trasero.
			

			
				«No está nada mal».
			

			
				Fruncí el ceño. ¿Qué demonios estaba haciendo?
			

			
				Sentí un cosquilleo preocupante en la unión entre mis muslos.
			

			
				«¿En serio, Carolina? ¿Tan desquiciada estás que te andas fijando en un desconocido del supermercado?».
			

			
				Tenía que centrarme y continuar con mi compra. Pero es que esas piernas, esa manera de estar allí parado con esa seguridad…
			

			
				No solía fijarme así en los hombres. O, al menos, no de esa forma tan carnal. Las relaciones físicas nunca habían sido una prioridad para mí ni algo que me quitara el sueño. Cuando había sentido curiosidad, la había saciado sin más, solo para confirmar que, en el fondo, el sexo estaba sobrevalorado. 
			

			
				Hasta aquel momento.
			

			
				Porque, últimamente, esa necesidad se había convertido en un problema. O, mejor dicho, «él» se había convertido en un problema.
			

			
				Maldito Gabriel.
			

			
				Desde que había irrumpido en mi vida no hacía más que ocupar un espacio en mi cabeza que no le correspondía. Y lo peor era que no podía hacer nada al respecto.
			

			
				¿O sí?
			

			
				Tal vez no era tan mala idea ligar con alguien, quitarme de una vez esa insufrible obsesión de encima y dejar de pensar en tonterías. Y aquel tipo bien podría servir para el propósito.
			

			
				Estaba de buen ver, eso era obvio. Además, parecía aseado —el pelo húmedo era prueba de ello— y madrugador. Me parecieron suficientes puntos en común, no pedía mucho más. Si quería quitarme a cierto mujeriego de la cabeza, ese tipo no era un mal candidato; un desconocido atractivo que, a primera hora de la mañana, compraba yogures. Seguro que tenía una vida organizada, un gimnasio al que acudir religiosamente y un trabajo estable. 
			

			
				Aunque no me interesaba lo más mínimo.
			

			
				Solo necesitaba un poco de liberación hormonal dentro de aquella locura que era últimamente mi vida. Quería cero complicaciones.
			

			
				Deposité una caja de leche en el carro y miré de nuevo a la sección de refrigerados.
			

			
				Inspiré hondo y empujé el carro en su dirección.
			

			
				Mientras avanzaba, fantaseé con cómo se movería, si esa misma presencia imponente se reflejaría en su forma de caminar, en la fuerza de sus brazos al sostenerme o en el ritmo de su cuerpo al embestir en mí.
			

			
				Me preparé para decir algo interesante en cuanto lo alcancé. Debía ser sutil y coqueta, aunque directa y con clase. Tenía que hacerle entender desde el principio que lo que quería era sexo y lo quería con él.
			

			
				Compuse mi mejor sonrisa, avancé hasta los yogures y alargué la mano frente a él para agarrar un envase cualquiera.
			

			
				Tres…, dos…, uno…
			

			
				La sonrisa se me congeló en el acto cuando giré la cara en su dirección.
			

			
				«Mierda. Joder».
			

			
				


			
				16 – Kéfir
			

			
				Arrojo: no permitir que el miedo actúe por ti.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Un brazo apareció de la nada delante de mi cara. Me giré por instinto, con la naturalidad de quien no espera encontrarse a nadie conocido entre los estantes de yogures y productos sin lactosa. Sin embargo, cuando mis ojos registraron a quién pertenecía esa extremidad, una descarga de adrenalina me recorrió la columna y me redobló los latidos del corazón.
			

			
				Joder.
			

			
				Con el pelo suelto y húmedo, y sin una pizca de maquillaje, estaba todavía más bonita.
			

			
				—Buenos días —la saludé con una sonrisa ladeada, fingiendo ser un hombre con absoluto control sobre sí mismo.
			

			
				Carolina, por el contrario, tenía los ojos más abiertos de lo normal y me miraba como una gacela asustada por los faros de un coche.
			

			
				Inspiró, parpadeó y entreabrió los labios, aunque no le salió ninguna palabra. Parecía procesar algo en esa cabecita suya y no supe si eso era bueno o malo.
			

			
				Demasiados segundos en silencio después, soltó:
			

			
				—¿Qué haces aquí?
			

			
				—Los jefes de sección también hacemos cosas tan mundanas como comprar yogures —bromeé.
			

			
				—Ya… —No sonrió—. Te has cortado el pelo.
			

			
				—Sí, ayer por la tarde. Esta vez el peluquero se ha pasado un poco, pero ya crecerá… —comenté sin perder el buen humor. Sin embargo, un ligero titubeo en su expresión me hizo fruncir el ceño—. ¿Estás bien?
			

			
				Asintió y, como si todavía necesitara un segundo más para registrar mi presencia, se giró hacia la estantería para trastear entre los productos.
			

			
				Incliné la cabeza y aproveché ese momento para observarla a placer: llevaba un vestido suelto de color azul claro que le llegaba a la rodilla y un escote discreto que seguía la línea de su clavícula.
			

			
				Parecía perfecto para el calor.
			

			
				Y perfecto para ella.
			

			
				Aunque la forma en la que mantenía la espalda tensa no era un buen presagio y su actitud mucho menos. ¿Es que habíamos vuelto a las andadas? Esperaba que no.
			

			
				—¿Cómo fue el regreso de tu hermano a casa? —Traté de entablar conversación dentro de nuestro terreno conocido.
			

			
				—Bien. Caótico. Están en casa de mis padres —contestó y, por fin, se giró hacia mí—. ¿No trabajas hoy?
			

			
				Negué con la cabeza.
			

			
				—Guardia localizada. Tú descansas este fin de semana, ¿no?
			

			
				Las arrugas en el entrecejo se le acentuaron. Después de una pequeña pausa, afirmó con cierta duda.
			

			
				—Sí. —Desvió la mirada y luego hizo un gesto con la cabeza—. Bueno, Gabriel, voy a seguir, que tengo algo de prisa. Espero que te vaya bien.
			

			
				Antes de que pudiera responder, ya había desaparecido en el pasillo lateral con paso rápido.
			

			
				Me encogí de hombros. Su tono, su cuerpo y su prisa por marcharse me dejaron claro que no estaba cómoda con el encuentro. No estaba seguro de por qué, pero tampoco iba a insistir ni a forzar nada.
			

			
				Dejé escapar un leve suspiro y me centré en mi compra. Escogí los yogures, el pan de centeno y la carne, y me acerqué a la caja.
			

			
				—¿Se va a acabar el mundo y no me he enterado? —comenté junto a su nuca.
			

			
				Carolina se sobresaltó de tal forma que parecía haber escuchado un susurro del mismísimo diablo. Su reacción fue tan exagerada que tuve que reprimir una carcajada.
			

			
				—¿Qué dices?
			

			
				—Llevas media tienda —apunté a su compra con la barbilla. 
			

			
				La cinta transportadora estaba a rebosar de productos y no todos saludables.
			

			
				Ella bajó la mirada, observó su elección, luego la desvió a la mía y bufó.
			

			
				—Ahora lo entiendo todo.
			

			
				—No sé si ahondar en esa frase —respondí entretenido.
			

			
				—Esa cara que tienes a veces… —Apuntó a mi mano derecha—. Es por el kéfir. 
			

			
				Se me escapó una risotada.
			

			
				—Es un excelente elixir de vida. ¿Cómo te crees que me mantengo así con treinta y ocho años? —me defendí—. Además, si me juzgas por mi secreto de juventud, yo podría hacer lo mismo con las cuatro tabletas de chocolate blanco que tratas de ocultar debajo de la lechuga.
			

			
				Actuó como si no hubiera escuchado una sola palabra y cogió un paquete de chicles de sandía para colocarlo en la cinta.
			

			
				—No sé cómo podéis comeros eso —alegó.
			

			
				—¿Bolsa? —preguntó de forma mecánica la cajera.
			

			
				Carolina le dedicó una mirada fulminante y respondió un seco: «Sí, por favor», antes de concentrarse en guardar cada producto que la chica pasaba con desgana por el escáner.
			

			
				Cuando terminó, pagó con el teléfono y murmuró una escueta despedida, tratando de desaparecer cuanto antes.
			

			
				Ni siquiera se giró a mirarme.
			

			
				«¿Huyes de mí, Remo?», le pregunté en silencio a su figura, al tiempo que observaba cómo su vestido se balanceaba con cada paso y le delineaba el contorno de las piernas.
			

			
				Me apresuré a abonar en efectivo mis tres artículos y salí tras ella.
			

			
				Al llegar a su altura, intenté descifrar lo que mascullaba por lo bajo, aunque no logré entenderla.
			

			
				—¡Eh! —soltó un quejido al forcejear cuando sintió el agarre en las bolsas de su mano derecha. Se giró con el ceño fruncido, pero al ver que era yo relajó el tono—. Joder. He estado a punto de darte con la leche en la cabeza. ¿Qué haces? 
			

			
				—Ayudarte —respondí con simpleza.
			

			
				—Puedo sola, gracias.
			

			
				—Insisto… 
			

			
				Vi la lucha interna reflejada en su cara. Supe que su primer instinto fue el de rechazarme de nuevo, no obstante, al final suspiró resignada y aflojó la tensión de los dedos.
			

			
				—Gracias —murmuró casi como si aquello fuera un castigo.
			

			
				Asentí y caminamos juntos hasta su portal. En cuanto abrió y se giró, me colé dentro. No pensaba darle tiempo para protestar o negarse, si iba a cargar con la mitad de su compra, al menos me aseguraría de que esta llegara sana y salva a su cocina. No tenía nada que ver con que me apeteciera alargar la conversación o mirarla un rato más. En absoluto.
			

			
				—Gabriel… —me llamó unos pasos por detrás—. ¡Eh! ¿Puedes esperarme?
			

			
				Me detuve hasta que pasó a mi lado. La carcajada que iba a soltar al verla poner los ojos en blanco y subir toda digna las escaleras murió al llegarme el olor a vainilla de su pelo.
			

			
				Subí tras ella en silencio. Sus zancadas se hicieron más rápidas conforme nos acercábamos a la puerta de su piso. Cuando llegó al descansillo, soltó las bolsas en el suelo, se dio la vuelta y extendió una mano en mi dirección.
			

			
				—Ya puedo sola. Gracias.
			

			
				Levanté una ceja.
			

			
				—¿Tienes la casa desordenada o algo así? No soy tan malo, mujer. Prometo que no se lo diré a nadie en el hospital.
			

			
				Inspiró hondo con el brazo aún entre nosotros.
			

			
				—Estás jugando con fuego hoy, Santana.
			

			
				—Lo que se me está es cortando la circulación de los dedos. ¿Puedes abrir, por favor? —Cambié de táctica y, esa vez sí, surtió efecto.
			

			
				Caminamos hasta la cocina, donde dejamos las bolsas sobre la encimera. La miré, aunque ella no me devolvió el gesto y se entretuvo en ubicar productos.
			

			
				—¿Estás bien?
			

			
				—Sí.
			

			
				—Claro. —Le di la razón con tono irónico y, antes de que pudiera sacar nada más, le posé una mano en el brazo para detenerla—. ¿Por qué no me quieres decir qué te pasa? Es obvio que ocurre algo.
			

			
				Ella se estremeció.
			

			
				Se. Estremeció. Algo completamente atípico y preocupante en ella. Esa no era la Carolina que conocía ni su versión profesional ni la personal ni la de hermana abnegada.
			

			
				—Necesito preguntarte algo, Gabriel. —No lo dijo con la misma firmeza de siempre. Y eso, por alguna razón, me puso en alerta.
			

			
				«Porque estás pillado hasta las trancas», me respondió una vocecita.
			

			
				Di un paso hacia ella.
			

			
				—Vamos avanzando. Al menos reconoces que algo te pasa.
			

			
				Ella se humedeció los labios, inspiró hondo y, luego, balbuceó:
			

			
				—Tú y yo… Cuando nosotros…
			

			
				Se detuvo en seco y, por su expresión, supe que se estaba reprendiendo mentalmente por su torpeza.
			

			
				Sin pensarlo, dejé que mis dedos tocaran los suyos, apenas un roce. Su piel estaba demasiado caliente o quizá era la mía. Al entrelazar nuestros dedos, noté cómo se le escapaba un leve suspiro.
			

			
				—¿Qué intentas decirme? —murmuré.
			

			
				Estábamos tan cerca que vi cómo las pupilas se le dilataban. Bajó la mirada a nuestras manos unidas, tragó saliva y volvió a observarme. Esa vez no había confusión en sus ojos. Tampoco duda. Solo decisión y un vértigo que me hizo contener el aliento.
			

			
				Porque lo supe.
			

			
				Carolina iba a besarme.
			

			
				El segundo antes de que sus labios impactaran contra los míos, la habitación se encogió sobre nosotros. Y, entonces, ocurrió.
			

			
				Mi cerebro tardó unos segundos en procesarlo, tiempo que ella no perdió. No titubeó. Me asaltó la boca y el cuerpo se me incendió.
			

			
				En el instante en el que su lengua entró en contacto con la mía, el mundo se redujo a ese preciso momento; a sus labios, a su respiración entrecortada, a la forma en la que subió las manos a mi cuello y se aferró a mí como si no hubiera otra opción más que devorarnos.
			

			
				«Dios mío, gracias».
			

			
				No me había dado cuenta de cuánto la necesitaba hasta que no la había vuelto a tener así, entre mis brazos, con su cuerpo pegado al mío y los labios ardiéndome de necesidad.
			

			
				La atraje hacia mí, hasta que no quedó un centímetro de nosotros sin tocarse, y ella respondió con un gemido celestial. 
			

			
				—¿Lo sientes? —susurré devorándole el cuello. Carolina volvió a gemir, más fuerte esta vez—. Sí, claro que lo sientes…
			

			
				Ahí fue cuando todo se descontroló.
			

			
				Le levanté las piernas y la cargué sobre mí. Contra la erección dolorosa que llevaba días torturándome. Semanas. La misma que había llorado por ella todos y cada uno de esos días.
			

			
				La moví en una cadencia tortuosa que me supo a poco. Los brazos me temblaron de necesidad, así que la apoyé en la encimera y repetí el movimiento de caderas.
			

			
				Una vez. Otra. Y otra más.
			

			
				—Gabriel… —imploró ella. 
			

			
				La miré, borracho de placer, y observé el punto exacto donde nuestros cuerpos se frotaban. Necesité más, así que llevé las manos a su trasero, pero, al hacerlo, algo cayó al suelo y el sonido del golpe nos sacó del trance unos segundos.
			

			
				Desviamos la mirada al mismo tiempo para darnos cuenta de que su bolso estaba desparramado, y allí, entre el caos de objetos esparcidos, un pequeño objeto metálico me paralizó.
			

			
				Mi llavero.
			

			
				El mismo que había dado por perdido y llevaba días maldiciéndome por ello.
			

			
				—Estaba aquí —murmuré, y ella me separó apoyando las manos en mi pecho.
			

			
				—¿Qué has dicho?
			

			
				—Mi llavero. Lo tenías tú. —Solté el aire, procesándolo—. Joder, qué tranquilidad.
			

			
				Me acerqué para besarla de nuevo, pero ella no me lo permitió. La magia se rompió del todo cuando las facciones se le endurecieron y la sangre le desapareció del rostro en un abrir y cerrar de ojos.
			

			
				—¿Carolina? —le pregunté con un pellizco en el pecho.
			

			
				No respondió. Tan solo se movió, lo que me obligó a dar un paso atrás. Se bajó de la encimera sin mirarme, sin titubear, y recogió su bolso del suelo.
			

			
				—Esto ha sido un error.
			

			
				El golpe fue directo al estómago.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Toma. —Me tendió el trozo de metal—. Y gracias por tu ayuda.
			

			
				La observé estupefacto, y ella me sostuvo la mirada. Agarré el llavero, y retiró la mano como si mi simple contacto la quemara.
			

			
				—Carolina, no entiendo qué…
			

			
				—No tienes que entenderlo, Gabriel —dijo y cerró la cremallera del bolso con un movimiento brusco—.  Solo vete, por favor. Me gustaría estar sola.
			

			
				Me quedé allí quieto, como un pasmarote, esperando… «¿Qué? ¿Qué esperas, Gabriel?, ¿que cambie de opinión?, ¿que te mire como lo ha hecho hace un minuto?».
			

			
				No hizo nada de eso.
			

			
				Cuando me acerqué a la puerta, me detuve en el umbral y me giré.
			

			
				—Carolina…
			

			
				—Cierra al salir, por favor.
			

			
				Ese fue el último clavo en el ataúd.
			

			
				Respiré hondo y me marché de allí sin saber por qué sentía que acababa de perder algo que ni siquiera había tenido del todo.
			

			
				


			
				17 – Desborde
			

			
				Consejo número nueve para la vida adulta: si necesitas escapar es porque ya es demasiado tarde.
			

			
				CAROLINA
			

			
				—Tía Caro, ¡más alto! —gritó Olivia entre risas mientras nadaba hacia mí.
			

			
				—¿Más? A este paso vas a acabar en la otra punta de la piscina, enana —bromeé y la sujeté por la cintura antes de impulsarla de nuevo.
			

			
				Su cuerpecito voló durante unos segundos y, al caer, el agua me salpicó, fría y vigorizante.
			

			
				No tardó en regresar.
			

			
				—¡Otra vez!
			

			
				—Madre mía, ¿este cuerpecito tan pequeño no se cansa? —le pregunté mientras la sostenía por la cintura. Ella negó sin dejar de moverse como una culebra entre mis brazos—. Te lanzo, pero será la última vez, ¿vale? Tengo los brazos molidos.
			

			
				—¡Vale! Pero ¡muy alto!
			

			
				—Hasta el cielo… ¿Preparada? 
			

			
				La lancé con fuerza. El chillido de euforia murió cuando se hundió en el agua. Acto seguido, sacó la cabeza y nadó con una soltura poco propia de una niña de seis años hasta que llegó al bordillo.
			

			
				Sonreí, me encantaba su energía, esa despreocupación infantil que yo había perdido hacía años. Para ella, el mundo era sencillo; el mío, en cambio, estaba lleno de decisiones, responsabilidades y sentimientos que no sabía dónde colocar.
			

			
				Hubo un tiempo en el que yo también creía que todo podía ser así de fácil. Pero luego… En aquel momento ni siquiera era capaz de disfrutar de una barbacoa con mi familia sin sentir que algo en mi vida estaba a punto de explotar.
			

			
				Hundí la cabeza para echarme el pelo hacia atrás y, al emerger, un tsunami me impactó contra la cara.
			

			
				—¡Oye…! —Tosí, y Olivia, junto con el resto de mis sobrinos desperdigados por la piscina, se troncharon de risa—. Ahora verás…
			

			
				Le hice cosquillas en venganza, y ella chilló de risa.
			

			
				Fue entonces cuando noté el alboroto en el jardín. Primero fueron saludos, después el sonido de sillas arrastrándose en la terraza. El murmullo me sacó de golpe de mi pequeña burbuja acuática y alcé la cabeza.
			

			
				Me fijé en que la mitad de mi familia se había puesto en pie para recibir, entusiasmados, a alguien que acababa de llegar. La «barbacoa sencillita» se estaba convirtiendo en todo lo contrario, y ya me iba a tener que poner en modo sargento con mi hermano, que acababa de levantarse para unirse al corrillo.
			

			
				No fue hasta que algunos cuerpos se apartaron que no distinguí la figura alta y familiar entre ellos y un pellizco me cerró la boca del estómago.
			

			
				«No…».
			

			
				Allí, en medio del grupo, rodeado de sonrisas y palmaditas en la espalda, estaba Gabriel.
			

			
				Imponente, relajado, con esa media sonrisa encantadora que parecía decir que estaba exactamente donde debía estar.
			

			
				La misma sonrisa que horas antes había prendido fuego a mis defensas.
			

			
				Lo vi estrechar la mano de mi padre y asentir con tranquilidad.
			

			
				—¿Qué hace aquí? —pregunté sin esperar respuesta.
			

			
				Me abracé a mí misma al notar cómo la piel se me erizaba. Daba la impresión de que mi propio cuerpo intentaba advertirme de algo.
			

			
				—Papá lo invitó —me contestó Emma desde su posición en el bordillo. Volví la cara en su dirección. Seguía con los pies hinchados en remojo y una mano descansando sobre la tripa—. Ya sabes, lo tienen en un pedestal por haber salvado a Bruno.
			

			
				—Genial —mascullé y me pasé una mano por la cara mojada.
			

			
				El cerebro me entró en modo huida.
			

			
				La última vez que lo había visto, apenas unas horas atrás, casi nos lo habíamos montado en mi cocina.
			

			
				Aún podía notar el calor de su respiración entrecortada mientras nos rozábamos. Esas enormes manos recorriéndome con una urgencia que todavía me hormigueaba en la piel. 
			

			
				Mi culo contra la encimera. Su boca devorándome…
			

			
				Hasta que un trozo de metal me devolvió a la más cruda y retorcida realidad. Ese llavero, junto con el hecho de que él lo hubiese reconocido sin titubear, fue la confirmación de lo que en el fondo ya intuía, pese a que me negara a admitirlo.
			

			
				Gabriel era el hombre con el que me había acostado aquella noche.
			

			
				Y no fue eso lo que me dejó en shock. No. Lo que me cortó la respiración fue darme cuenta de que lo poco que recordaba de aquella noche no era un invento de mi cabeza beoda ni una jugada de mi subconsciente para rellenar los huecos vacíos.
			

			
				Aquello no había sido un simple encuentro con un desconocido ni algo que pudiera enterrar en la parte más oscura de mi memoria y fingir que nunca pasó.
			

			
				Era él. Siempre había sido él.
			

			
				Y mi cuerpo lo sabía.
			

			
				Porque, aunque mi cabeza se negara a recordarlo, aunque la vergüenza me hubiese hecho bloquear cada destello de aquella madrugada, todas mis terminaciones nerviosas habían revivido con él; con la calidez de sus manos en mi piel, con la manera en la que su boca había encajado con la mía como si estuviera hecha para eso y con la sacudida eléctrica que me recorrió la espalda cuando el deseo se hizo insoportable.
			

			
				Y eso lo cambiaba todo.
			

			
				Yo no recordaba esa noche, no, pero mi piel sí. Ella sí. Y me lo hacía saber a cada agónico segundo.
			

			
				Rabia. Deseo. Confusión. Todo se me enredó en la garganta mientras apretaba los puños bajo el agua, en un intento inútil de apagar la mecha que ardía dentro de mí con su sola presencia.
			

			
				Porque lo sentí.
			

			
				Una parte de mí despertó y le dio la bienvenida sin mi permiso, encajándolo en aquel paisaje con una naturalidad insultante. Echarlo de mi piso unas horas antes no había servido de nada, pues ahí estaba otra vez. Invadiendo mi vida, mi espacio, mi familia…, con esa condenada sonrisita suya e ignorante —o quizás no tanto— del caos que su sola presencia desataba en mí.  
			

			
				No supe qué hacer. No supe qué sentir. Y no saberlo me jodía, pero todo aquello era demasiado complejo para manejarlo en aquel momento.
			

			
				Gabriel era demasiado.
			

			
				Cuando volví a mirar en su dirección, él me observaba fijamente.
			

			
				—Mierda —susurré casi sin mover los labios.
			

			
				Lo vi despedirse de Bruno, darle una palmada suave en el hombro y comenzar a caminar.
			

			
				Hacia mí.
			

			
				El agua se espesó a mi alrededor, densa y pegajosa, y sentí que me arrastraba hacia el fondo. Sin pensarlo, me sumergí, buceé hasta la zona donde estaban mis sobrinos y me parapeté tras Salva.
			

			
				Le chisté para que se quedara quieto, aunque no sirvió de mucho.
			

			
				—Buenas tardes. —Su voz sonó calmada pese a seguir teniendo ese tono grave tan característico.
			

			
				—¡Hola! —Escuché que le decía mi hermana—. Bienvenido al hogar de los Remo Delgado, doctor.
			

			
				—Gracias, Emma. ¿Cómo estás?
			

			
				—Sobreviviendo al calor.
			

			
				No tuve más remedio que girarme, pues era absurdo fingir que no estaba allí, haciendo el idiota mientras me rodeaba una pandilla de niños gritones.
			

			
				—Santana… —le dije aparentando no haberme dado cuenta de su presencia hasta ese momento.
			

			
				Él me observó un instante. Agradecí que no me dedicara ninguna sonrisa.
			

			
				—¿Podemos hablar?
			

			
				«Por supuesto que no».
			

			
				—Dime.
			

			
				Inclinó la cabeza y alzó las cejas. Yo me apoyé en el borde de la piscina, aparentando una calma que no sentía.
			

			
				—¿Podrías salir del agua?
			

			
				Le sostuve la mirada, como si apostara por hablar con normalidad mientras los niños chillaban y mi hermana no se perdía ni una palabra.
			

			
				Suspiré, me impulsé en la piedra y, una vez fuera, me erguí.
			

			
				—Nunca he sabido hacer eso —dijo Emma, a la que no presté atención, pues Gabriel se acababa de mover y me tendía una toalla.
			

			
				Mi orgullo me gritó que lo ignorara, pero estiré un brazo y la cogí.
			

			
				—Gracias.
			

			
				—No hay de qué —respondió con sencillez.
			

			
				¿Cómo podía fingir que estar allí era lo más normal del mundo?
			

			
				No lo era. Ni por asomo.
			

			
				Me entretuve en secarme y mis ojos se cruzaron con los de mi hermana Diana, que me observaba con una mirada cómplice mientras abrazaba a Rachel en una de las tumbonas.
			

			
				No necesité ser adivina para saber lo que estaba disfrutando de la escenita.
			

			
				—Ven. —Agarré a Gabriel del brazo y caminé unos metros, apartándonos de los demás.
			

			
				—¿A dónde vamos?
			

			
				—¿Qué haces aquí? —le espeté al detenerme junto al cobertizo de las herramientas.
			

			
				—Tus padres me mandaron un mensaje y…
			

			
				—Y te pareció lo más profesional del mundo aceptar —terminé por él, cargando mi voz de reproche.
			

			
				Él parpadeó, confundido.
			

			
				—No estoy en horario de trabajo. Además, insistieron en que me pasara a tomar algo para darme las gracias —se excusó a la defensiva—. No sabía que necesitara tu permiso.
			

			
				—Es la casa de mis padres. Sabías que yo iba a estar aquí.
			

			
				Una de sus cejas se curvó. Me crucé de brazos en actitud desafiante.
			

			
				—No hagas eso.
			

			
				—¿El qué?, ¿decir verdades?
			

			
				—No. —Se acercó un paso, y yo me tuve que esforzar por no retroceder. Su mano estaba caliente cuando me agarró uno de los brazos y me obligó a descruzarlos—. Ya es suficiente tortura verte así, después de lo de antes, como para que encima las realces.
			

			
				Me quedé sin palabras durante un par de segundos.
			

			
				—¿Perdona?
			

			
				—No entiendo a qué estás jugando. —Su voz sonó hueca. Tensa. Cargada de un matiz que no supe si era rabia o desesperación. Se pasó una mano por el pelo con un gesto brusco y me señaló—. Hace unas horas me tenías entre tus piernas, jadeando mi nombre como la noche que pasamos juntos, y ahora me miras igual que a tu peor enemigo. ¿Qué demonios te pasa, Carolina? Porque te juro que, por más que intento entenderte, estoy absolutamente perdido.
			

			
				Sus palabras cayeron sobre mí como el pitido ininterrumpido de un monitor al declararse la hora de la muerte.
			

			
				Se me revolvió el estómago, no porque nada de lo que hubiera dicho fuera mentira, sino porque era él quien lo decía; porque había estado todo ese tiempo observándome y tratándome, sabiendo algo que yo no, y no tenía ni idea de cómo manejar aquello.
			

			
				Me recordó a otra época, a otra mirada que no buscaba entenderme, sino calcular qué podía sacar de mí.
			

			
				No. No era lo mismo, no podía serlo…
			

			
				Fui incapaz de darle una respuesta válida. Ni una sola palabra acertada o que no me hiciera quedar como una completa imbécil.
			

			
				—No deberías haber venido —repetí, como si eso arreglara algo.
			

			
				Se le tensó la mandíbula y soltó una risa sin humor.
			

			
				—¿Sabes qué? Tienes razón. No debería haber venido, pero aquí estoy.
			

			
				—¡Caro! —chilló Diana salvándome de aquella tortura—. ¡Te necesitamos por aquí!
			

			
				Hubo una pausa. Breve. Intensa. Ambos parecíamos estar a punto de decir algo, aunque no lo hicimos. 
			

			
				Cuando me giré para marcharme, él me llamó.
			

			
				—Carolina. —Vacilé—. Por favor.
			

			
				Aquellas dos últimas palabras frenaron el impulso de mis piernas. Me giré hacia él y lo observé en silencio. No supe qué vio en mis ojos, lo que sí sé es que dejó salir un susurro gutural y musitó un «joder», antes de rebasarme y caminar hacia la terraza.
			

			
				El escozor en mis ojos fue un claro síntoma de que tenía que largarme de allí. En aquel mismo momento.
			

			
				Escogí el camino contrario al que había elegido él.
			

			
				—¿Todo bien? —me preguntó Diana interceptándome.
			

			
				—Me marcho.
			

			
				—Eh —llamó mi atención al agacharme para coger mi vestido—. ¿Qué ha pasado? Mira que la barbacoa es grande y la carne de neurocirujano está muy cotizada.
			

			
				Negué. No insistió. Y supo que yo no podía más en cuanto la miré a los ojos.
			

			
				—Chicos, despedíos de la tía Caro. Se tiene que ir a salvar vidas —anunció recurriendo a una de las peores bajezas del ser humano: mentir.
			

			
				Por mí.
			

			
				—Pero si no tiene guardia —se extrañó su gemela.
			

			
				—Los médicos siempre están al pie del cañón, Em. ¿O te gustaría que cuando te pusieras de parto tu ginecóloga no se presentase? —la contradijo y me guiñó un ojo, aunque la sonrisa no camufló su mirada preocupada—. Francesa, tengo hambre.
			

			
				—Qué novedad… —resopló su mujer. El bufido fue cariñoso, casi tanto como el gesto de mi hermana al echarle el brazo por el hombro y besarla en el pelo.
			

			
				—África, vente tú también con nosotras, que mi padre ya debe de tener la salchicha en su punto.
			

			
				—Eso me ha perturbado hasta a mí —alegó esta, que secaba a Olivia a unos metros.
			

			
				No pude escuchar el resto de la conversación, pues me alejé de la casa por la parte contraria a la terraza.
			

			
				Cuando arranqué el coche, las lágrimas me nublaron la vista. Parpadeé furiosa, pero no sirvió de nada.
			

			
				—¿Qué demonios te pasa? —maldije en voz alta.
			

			
				Golpeé el volante con la palma abierta y el claxon sonó como un grito rabioso en mitad del silencio. Me quedé quieta un segundo, respirando de forma entrecortada, hasta que mis manos temblorosas lo agarraron con fuerza.
			

			
				No miré por el retrovisor. No pude. Porque, si lo hacía y él estaba allí, quizá no sería capaz de irme.
			

			
				Pisé el acelerador y me alejé, esperando que poner distancia física entre nosotros arreglase algo.
			

			
				Spoiler: no lo haría.
			

			
				


			
				18 – Recuerda
			

			
				Inefable: lo que no se dice porque, al decirlo, perdería la mitad de su verdad.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Miré a ambos lados para asegurarme de que no hubiera ningún vecino madrugador cerca que pudiera ver lo que iba a hacer. El portal cedió cuando levanté el pomo firmemente y empujé con la cadera, tal y como Carolina me enseñó aquella noche.
			

			
				No debería sorprenderme por recordar el truco para colarme en su edificio, todo lo que tenía que ver con ella lo tenía grabado a fuego en el cerebro.
			

			
				No sabía si estar allí era una buena idea, después de lo desastrosa que había resultado mi visita el día anterior en la barbacoa de su familia, pero, ya que había llegado hasta allí, no iba a echarme atrás en el último minuto.
			

			
				Subí las escaleras de dos en dos y me detuve ante su piso.
			

			
				—Vamos allá. —Inhalé en profundidad y llamé con los nudillos.
			

			
				La puerta se abrió un momento después.
			

			
				—Papá, ya te dije que… —Detuvo su discurso y la expresión somnolienta que lucía desapareció en cuanto me reconoció. Se enderezó de golpe, igual que si le hubieran dado un latigazo en ese redondo y pequeño trasero, y entrecerró los ojos, desconfiada—. ¿Tú?
			

			
				Apostaba el sueldo de todo un año a que en ese momento lucía una expresión de gilipollas profundo, pero la culpa era toda de ella.
			

			
				¿Qué demonios era ese trocito de tela minúsculo que tenía puesto?
			

			
				Por el amor de Dios.
			

			
				—Hola —me obligué a responder.
			

			
				¿Y esas gafas?, ¿cómo era posible que le favoreciesen tanto y le hicieran los ojos aún más grandes?
			

			
				Se pasó una mano por el moño despeinado, en un intento fallido de arreglarlo, y exhaló despacio.
			

			
				—¿Qué haces aquí, Gabriel? —preguntó arrastrando las palabras, como si la sola idea de tenerme allí la agotara.
			

			
				La miré a los ojos sin titubear.
			

			
				—Me gustaría hablar contigo. ¿Te pillo en buen momento?
			

			
				Carolina suspiró con desgana y abrió del todo la puerta.
			

			
				—Pasa.
			

			
				Me dejó allí, sin más, y se dio la vuelta para ir hacia la cocina.
			

			
				Mis ojos actuaron por su cuenta y bajaron hasta su culo, donde el escueto pantalón apenas cubría la curva inferior.
			

			
				Joder.
			

			
				Tragué saliva y desvié la mirada hacia el salón un segundo.
			

			
				«Deja de pensar con la polla, Gabriel. Estás aquí por otra razón», me reprendí, obligándome a centrarme en otra cosa. Como en la ausencia de cajas sin desembalar o en los muebles, antes vacíos, que en aquel momento estaban llenos de detalles que hablaban de ella.
			

			
				Entré en la cocina algo más calmado.
			

			
				—¿Qué tal la urgencia de ayer? —le pregunté mientras ella retiraba la cafetera italiana del fuego.
			

			
				—No lo estropees antes de empezar, anda —me advirtió, pues ambos sabíamos que había sido una excusa para largarse de la reunión—. ¿Café?
			

			
				—Sí, por favor.
			

			
				La observé desde una esquina mientras se movía por la reducida cocina con una soltura que me fascinó.
			

			
				Colocó dos tazas en la encimera, exactamente en el mismo lugar donde la había subido el día anterior para besarla, y el eco de su gemido me atravesó la mente.
			

			
				«Maldita sea».
			

			
				—Siento no poder ofrecerte nada más saludable —comentó al tiempo que sacaba un paquete de galletas de chocolate de la despensa y lo ponía sobre la bandeja. Alzó los hombros al pasar por mi lado—. Los domingos en mi casa se desayuna dulce.
			

			
				—Lo sé —respondí de forma automática y la seguí hasta el salón.
			

			
				—Ah, ¿sí? —Colocó la bandeja en la mesa frente al sofá y se sentó sobre una de las piernas.
			

			
				 La observé soplar su bebida. Al tardar en responder, me miró sobre la taza, instándome a que le contestara.
			

			
				—Me lo dijiste la noche que nos conocimos —le recordé, y ella desvió la mirada.
			

			
				—Ya…
			

			
				Apretó los labios y sorbió su café, en un intento de eludir la conversación. Estaba incómoda, era obvio.
			

			
				Movió la cucharilla una vez más, esquivando el tema. Sin embargo, yo no estaba dispuesto a dejarlo pasar esa vez.
			

			
				Ya estaba cansado de que ignorara la situación.
			

			
				—Nunca me he disculpado por irme sin avisar. Estuvo fatal por mi parte… Imagino que te cabrearías al salir de la ducha y no verme por aquí.
			

			
				—No. —Movió la cabeza para darle más fuerza a su respuesta—. De hecho, te iba a echar.
			

			
				La carcajada me salió de la garganta de forma espontánea.
			

			
				—Gracias por ser sincera.
			

			
				—De nada.
			

			
				Me acerqué a ella al inclinarme para agarrar mi taza. No me pasó desapercibido cómo se alejó y lo disimuló reajustando su postura.
			

			
				—¿Sabes? Reconozco que últimamente pienso mucho en aquella noche.
			

			
				—Ajá—murmuró sin apartar la vista de su café.
			

			
				No podía creerme que aquello la afectara de esa manera, pues parecía que quisiera dar marcha atrás en el tiempo y no haberse acercado a mí en el bar. ¿Era eso?, ¿se arrepentía tanto que no era capaz de mirarme a la cara?
			

			
				Se mordió el interior de la mejilla y giró el cuello, privándome de poder verle la cara. Me fijé entonces en sus manos, tensas alrededor de la taza.
			

			
				No. Aquello no era solo incomodidad. Era otra cosa.
			

			
				«Tiene que haber algo más».
			

			
				—¿Tú piensas en ello?
			

			
				—No demasiado.
			

			
				«Mentira».
			

			
				—¿Recuerdas lo de las tortitas?
			

			
				Ella parpadeó rápido.
			

			
				—Vagamente.
			

			
				—Fue una promesa muy apetecible… —Carolina volvió la cabeza y forzó una sonrisa. Yo me obligué a devolverle el gesto mientras la mente me iba a mil por hora—. Una pena no llegar a probarlas.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				—Mira, eso sí que me apetecería.
			

			
				—¿Ahora?
			

			
				—Sí, ¿por qué no? —respondí con fingida naturalidad, observándola atento—. Esa combinación de chocolate negro puro y miel no se me va de la cabeza.
			

			
				Esperé su reacción.
			

			
				Tardó un segundo de más en responder.
			

			
				—Sí. Delicioso.
			

			
				Bingo. Había picado, y ahí tenía la confirmación que necesitaba.
			

			
				La observé con más detenimiento. Su expresión era imperturbable, pero tenía el cuerpo demasiado tenso, parecía que tratara de protegerse de una amenaza o de lo que estaba a punto de venir.
			

			
				—No te acuerdas —le dije, incrédulo.
			

			
				Enderezó la espalda y agarró la taza con ambas manos.
			

			
				—¿Qué dices?
			

			
				—Que me dejaste bien clarito en el bar que no me quedaría a desayunar. Y me lo repetiste un par de veces después —aclaré, alucinado—. No te acuerdas.
			

			
				No respondió de inmediato. En lugar de eso, cerró los ojos e inspiró hondo. Unos segundos después, y en voz más baja de lo habitual, soltó la bomba:
			

			
				—No.
			

			
				Me dio la impresión de que pronunciar esa palabra le había costado más que aceptar que había pasado por alto un dato clave en un preoperatorio, y eso, para alguien como ella, ya era todo un mundo.
			

			
				Me reí.
			

			
				No pude hacer nada por impedir aquella reacción de mi cuerpo, aunque lo que sentí no tuvo nada de divertido en realidad. Todo ese tiempo dándole vueltas, toda esa noche clavada en mi memoria, y ella no tenía ni idea de lo que habíamos compartido.
			

			
				—Joder… Qué estúpido. —Negué moviendo la cabeza—. Yo preocupándome por seguirte el rollo y resulta que ni siquiera estabas fingiendo. No tenías ni idea de qué demonios había pasado entre nosotros.
			

			
				—No tiene gracia, Gabriel —me cortó con tono seco y las mejillas enrojecidas.
			

			
				—Lo siento, lo siento —me disculpé sin reprimir la sonrisa. Ante su ceño fruncido, levanté las manos en son de paz—. Es que… Joder, Carolina. Esto sí que no me lo esperaba. 
			

			
				Ella cruzó los brazos y se echó hacia atrás en el sofá. Me miró con esa combinación de incomodidad y desafío que empezaba a conocer demasiado bien. Yo traté de que el ataque de risa se me pasara.
			

			
				Aquello era absurdo. Deliciosamente absurdo.
			

			
				—¿Ya? —me preguntó con cara de pocos amigos. Asentí e inspiré hondo—. Mira, yo no suelo beber ni mucho menos hago nada de eso que hice contigo. Nunca.
			

			
				Incliné la cabeza.
			

			
				—¿No? —Negó—. Pues para ser la primera vez lo hiciste sumamente bien. Parecías tener mucha experiencia, créeme.
			

			
				El color de sus mejillas subió un par de tonos y me fulminó con la mirada.
			

			
				—Si estás insinuando que era virgen, no voy por ahí, idiota —contraatacó y, aunque su tono fue firme, la traicionó un leve temblor al volver a hablar—. Me refiero a que…
			

			
				—A que no eres de las que se llevan a tíos a casa y tampoco se acuesta con desconocidos —terminé por ella—. Lo sé. Ahora lo sé.
			

			
				Soltó un bufido suave.
			

			
				—Qué listo eres, Santana.
			

			
				—Mucho, Remo. —Dejé mi bebida en la mesa y me volví hacia ella—. ¿De verdad no recuerdas nada?
			

			
				—De verdad.
			

			
				—¿Nada de nada?
			

			
				Carolina exhaló lento.
			

			
				—Solo alguna imagen suelta… —admitió en voz baja.
			

			
				—¿Cuál? —Mi voz sonó más ronca de lo que pretendía.
			

			
				Jugueteó con el asa de cerámica cuando habló.
			

			
				—No lo sé… Está borroso. Solo sensaciones. Una mano. Calor… —Se interrumpió y perdió la vista en algún punto de la mesa—. Creo que recuerdo tu voz.
			

			
				—¿Mi voz?
			

			
				Afirmó y, al volver la cabeza, los ojos se le desviaron un segundo a mi boca.
			

			
				—Dijiste mi nombre. Varias veces —murmuró.
			

			
				—Gemí tu nombre muchas veces —la corregí en el mismo tono.
			

			
				—Ya…
			

			
				—Tú también pronunciaste el mío.
			

			
				Carolina se quedó quieta y dio la impresión de que el aire se había cargado de electricidad de repente. La mano se le tensó levemente y el cuello le vibró al tragar saliva. 
			

			
				La tensión se filtró en cada movimiento, en cada pausa, y decidí ir con todo.
			

			
				—Lo gemiste cada vez que te hice llegar al orgasmo con mi boca. Con mis manos. Conmigo muy dentro de ti…
			

			
				—Gabriel.
			

			
				—Todavía te escucho, incluso cuando estoy solo en mi casa. Y es una tortura, Carolina.
			

			
				La miré con fijeza. No iba de farol y quería que lo supiera. Necesitaba que sintiera la desesperación que a mí me estaba consumiendo.
			

			
				Los latidos de mi corazón duplicaron su velocidad al verla soltar la taza e inclinarse hacia mí. Me quedé quieto y apreté la mandíbula. Sabía que, si aquello no acababa bien, iba a quedar tocado.
			

			
				Muy tocado.
			

			
				Esperé unos segundos más, y ella se dio cuenta de dónde tenía enfocada la vista. En un reflejo inconsciente, se humedeció los labios y se mordió el inferior.
			

			
				Y eso me condenó.
			

			
				—Necesito besarte, Carolina.
			

			
				No se inmutó. No retrocedió. Tan solo la delató la velocidad de su respiración.
			

			
				—Hazlo.
			

			
				Si todo aquello era un juego, yo ya había perdido. Porque no podía alejarme. No podía retroceder ni fingir que no la quería con todo mi puto ser.
			

			
				Llevé una mano al lateral de su cara y, cuando sentí el calor de su respiración entrecortada contra mi boca, le susurré:
			

			
				—Esta vez no pienso irme, ni aunque me eches.
			

			
				


			
				 
			

			
				19 – Hambre
			

			
				Consejo número diez para la vida adulta: come despacio. No todo en la vida se digiere bien cuando te lo tragas de golpe.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Dejé que mi mirada se deslizara por su figura, como había hecho aquella mañana. Fui incapaz de apartar los ojos de ese torso desnudo, cincelado igual que si cada músculo hubiera sido esculpido con una paciencia casi indecente. Me detuve en el vaivén de su respiración pausada y me quedé absorta en cómo su pecho subía y bajaba con una tranquilidad envidiable, tan opuesta a lo que yo sentía por dentro.
			

			
				Los ojos se me movieron hasta su cuello ancho, donde la piel morena aún tenía rastros de mis dientes, en un recordatorio descarado de cómo me había hecho perder la razón hacía apenas unos minutos.
			

			
				Gabriel tenía la capacidad de tentarme sin esfuerzo y empujarme al borde hasta hacerme saltar.
			

			
				La capacidad de convertirme en alguien que ni siquiera reconocía.
			

			
				Sentí un cosquilleo en el muslo, donde su mano descansaba relajada, y contuve la respiración. Esperé algún movimiento que delatara si estaba despierto, aunque este no llegó. Seguía con un brazo doblado sobre la cara, de nuevo igual que aquella mañana, protegiéndose del sol que se colaba por la ventana.
			

			
				Mierda, ¿cómo había estado tan ciega y no me había dado cuenta antes del parecido?
			

			
				«Porque no querías verlo. Porque aceptarlo significaba admitir que él lleva grabado en tu piel desde el principio. Y, claro, es mucho más fácil pelear con un fantasma que enfrentarte a la realidad de una vez».
			

			
				Por más que me jodiera, mi subconsciente llevaba razón.
			

			
				Todas las piezas que me había empeñado en barrer bajo la alfombra durante esas semanas encajaron al volver a tenerlo en mi cama, como un puzle perfecto.
			

			
				«Tan perfecto como él. ¿Lo has visto bien?».
			

			
				«Cállate de una vez», me reprendí.
			

			
				—Escucho tus pensamientos desde aquí —murmuró con voz ronca.
			

			
				—Ah, ¿sí? —Traté de sonar indiferente mientras el corazón me latía desbocado—. No sabía que tenías superpoderes.
			

			
				—Muchos. Además, no puedo evitarlo si piensas tan alto.
			

			
				—Vale, listillo. A ver, ¿qué se supone que estaba pensando? —lo reté.
			

			
				Él soltó el aire en una risa suave, daba la impresión de que la situación le divertía, y cambió de postura. No me sentí cohibida cuando sus iris me recorrieron con descaro.
			

			
				—Está clarísimo —dijo tras apoyar la cabeza en los brazos, en una postura cómoda y despreocupada. Mierda. Qué guapo era el cabrón—. En la suerte que has tenido.
			

			
				Solté una carcajada irónica.
			

			
				—¿Estás hablando de ti?
			

			
				—Por supuesto. ¿De quién si no?
			

			
				—Tu ego se me está metiendo en un ojo —espeté aguantando la sonrisa.
			

			
				Él rio de nuevo, con esa risa ronca que hacía estragos en mi cuerpo, y se adelantó a mi intento de huida. 
			

			
				—Ahora en serio. ¿Qué piensa esa increíble e inteligente cabecita? —me preguntó, colocando medio cuerpo sobre el mío—. La verdad, por favor.
			

			
				Me quedé en silencio unos segundos.
			

			
				¿La verdad?
			

			
				Había muchas verdades que no quería confesar, como el miedo que me provocaba la facilidad con la que desmontaba mis defensas, con esa mezcla de descaro y dulzura que me gustaba mucho más de lo que estaba dispuesta a admitir. O lo absurdamente reconocida que me sentía cuando me miraba de esa forma.
			

			
				Reconocida a todos los niveles.
			

			
				Opté por algo mucho menos íntimo, aunque igual de contradictorio:
			

			
				—No tengo ganas de volver al trabajo mañana —admití.
			

			
				—Ni yo —reconoció con naturalidad—. Me quedaría aquí las próximas setenta y dos horas. Justo aquí mismo.
			

			
				Su voz se volvió más íntima con cada palabra y, sin apartar la mirada, movió la cadera contra mi cuerpo. No fue sutil, su excitación era evidente y, por si no me había quedado claro, presionó un poco más para remarcar sus palabras.
			

			
				Mi cuerpo respondió sin mi permiso.
			

			
				—Hablo en serio —me quejé, más para mí que para él—. Jamás me he planteado algo así, ni siquiera cuando mi tutor me hacía la vida imposible.
			

			
				Se detuvo. Su sonrisa perdió fuerza.
			

			
				—Me lo tomaré como un halago.
			

			
				Suspiré, frustrada.
			

			
				—No sé qué me pasa…
			

			
				—Has estado sometida a mucho estrés, Carolina. Es normal que necesites un respiro. ¿Has pensado en tomarte unos días de descanso después de lo de Bruno?
			

			
				—No. —Me encogí de hombros—. No me pertenecen días libres aún. Además, él está bien. ¿Y tú?, ¿te has pedido vacaciones ya o quieres tocarle un poco más la moral a Manuel?
			

			
				—Qué va —dijo rotundo, aunque una sombra fugaz le cruzó la mirada—. Tampoco soy un experto en desconectar. Soy fiel defensor de que mantenerse ocupado es la mejor terapia psicológica para evitar sobrepensar… y que los demonios no tengan tiempo de alcanzarte.
			

			
				Me quedé en silencio, observándolo.
			

			
				Aquello no parecía una simple frase soltada al azar. Era un destello de la persona que se escondía detrás de esa fachada de seguridad y buen humor. Y, por algún motivo que no comprendí del todo, su confesión me desarmó un poco y me hizo querer preguntarle qué clase de demonios quería evitar.
			

			
				Mi teléfono empezó a sonar en algún lugar del dormitorio.
			

			
				—Espero que no hayas orquestado esa llamada para escaparte de mí de nuevo, aunque conociéndote… —bromeó.
			

			
				Admiré su facilidad para transformar el cauce de la conversación y le seguí el juego.
			

			
				—Puede —contesté escueta y me moví bajo él para salir de la cama.
			

			
				Me retuvo por la cintura y me apretó contra su cuerpo.
			

			
				—Podrías ignorarlo… —murmuró junto a la piel de mi cuello; su nariz me hizo cosquillas—, y quedarte conmigo un poco más.
			

			
				Estuve a punto de claudicar. A punto.
			

			
				—No puedo, Gabriel.
			

			
				Él suspiró de forma teatral y me liberó de su agarre. Por el rabillo del ojo vi cómo se dejaba caer sobre el colchón y abría los brazos en un gesto de derrota.
			

			
				Sonreí y caminé hasta la cómoda.
			

			
				—Menos mal… —Un suspiro femenino me dio la bienvenida al otro lado de la línea—. Estás viva.
			

			
				Amonesté a Gabriel con un gesto cuando me chistó y me guiñó un ojo, pero mi gesto perdió toda la autoridad en cuanto vi hacia dónde dirigía una mano y lo que empezaba a hacer con ella.
			

			
				La sonrisa se le ensanchó, como si la cosa no fuera con él, y continuó con su lúdica actividad. Me puse de espaldas a la cama, porque así era imposible concentrarse.
			

			
				—Eso parece…
			

			
				—¿Estás bien?
			

			
				—Sí. ¿Qué pasa, Diana?
			

			
				Soltó el aire en una especie de bufido antes de cambiar el tono.
			

			
				—Joder, Caro. Llevo toda la santa mañana enviándote mensajes y ya me tenías de los nervios. No me he presentado en tu casa porque tu cuñada insistía en que necesitabas espacio y todas esas mierdas psicológicas —se quejó y escuché la voz de Rachel por detrás.
			

			
				Miré el reloj y fruncí el ceño. ¿Cómo podía ser tan tarde? Había perdido la noción del tiempo completamente.
			

			
				—Son casi las dos.
			

			
				—Pues claro que son casi las dos —corroboró—. ¿Dónde leches estabas metida? Ayer te fuiste de casa de papá y mamá hecha un desastre y no te has dignado a dar señales de vida. Y no, esa birria de mensaje de anoche no cuenta. No me calmó en absoluto.
			

			
				—Te dije que estaba bien —me defendí.
			

			
				—Ya. Pues permíteme que no te crea. Además, que sepas que tuve que utilizar todas mis técnicas de persuasión para cubrirte con papá y mamá. No descarto que te pregunten algo después. Porque vas a venir, ¿no? —Hasta entonces no recordé que esa misma tarde teníamos la merienda de celebración por el cumpleaños de mi madre. Fui a responder, sin embargo, el contacto de la boca de Gabriel sobre mi nuca frenó mi respuesta. Cerré los ojos con fuerza, tragándome un gemido mientras descendía en un reguero de besos húmedos por toda mi columna, hasta llegar a la cintura—. ¿Caro? ¿Estás ahí?
			

			
				—Sí…
			

			
				Mi hermana tardó unos segundos en contestar.
			

			
				—Espera, espera… ¿Qué pasa ahí? —preguntó con esa maldita perspicacia suya o quizá no había sido tan silenciosa como creía. Diana hizo una pausa dramática, analizando mi silencio, y yo contuve la respiración—. ¿No estarás…? Madre mía, ¿te he pillado masturbándote? ¿O estás llorando? No, no. Suenas igualito a cuando Rachel y yo estamos haciendo guarradas y papá nos interrumpe. Ese hombre tiene el don de la oportunidad y siempre llama en los momentos más inadecuados.
			

			
				—No estoy…
			

			
				—Tranquila, no seré yo quien te juzgue —me interrumpió. Las manos de Gabriel se deslizaron por mis muslos, firmes, seguras, y me giró con facilidad para colocarme frente a él—. Todo el mundo sabe que no hay método más infalible para mejorar el día que un buen orgasmo, pero…
			

			
				—Diana, cállate de una puta vez —gruñí.
			

			
				—Menudo carácter de mierda, chica… —se quejó—. ¿Vas a venir o no?
			

			
				Un escalofrío me recorrió la piel en el instante en el que esas enormes manos me instaron a abrir las piernas. Miré hacia abajo y aquello fue mi perdición. Verlo allí, arrodillado en el suelo y observándome con esa sonrisita creada para torturarme, hizo que se me olvidaran todas las razones por las que debía parar.
			

			
				Abrí la boca en una respuesta silenciosa al sentir su lengua sobre mi clítoris. 
			

			
				—Luego nos vemos —mascullé a duras penas y colgué antes de que mi hermana se convirtiera en una espectadora inesperada de mi placer.
			

			
				Cuando apoyé el teléfono en la cómoda tras de mí, Gabriel elevó ambas cejas con una expresión de satisfacción mal disimulada y repasó mi cuerpo desnudo mientras con los dedos jugueteaba entre mis pliegues.
			

			
				—¿No has tenido suficiente, Santana? —le pregunté, rendida a él y a sus caricias.
			

			
				—No —contestó rotundo—. Y parece que tú tampoco. Además, estoy cumpliendo una misión personal muy importante.
			

			
				—¿Cuál?
			

			
				Succionó mi pubis de forma certera, lo que me arrancó un gemido.
			

			
				—Estoy recreando la noche que pasamos juntos. Ya que no la recuerdas, he pensado que sería buena idea refrescarte la memoria.
			

			
				—Qué buen samaritano.
			

			
				La vibración de su risa hizo estragos en mi entrepierna.
			

			
				—Lo sé, puedes darme las gracias por mi buena obra después.
			

			
				—Seguro… —ironicé.
			

			
				—A ver si esta vez consigo que mantengas los ojos abiertos después del tercer orgasmo.
			

			
				Hubo un momento de pausa en el que tan solo compartimos una mirada. 
			

			
				Fue tal el alcance que tuvo aquel simple contacto que hasta me planteé llevar a Gabriel conmigo a la celebración.
			

			
				«¿En qué demonios estoy pensando?».
			

			
				Sacudí la cabeza. La falta de oxígeno en el cerebro me estaba afectando demasiado. O quizá era simple estupidez.
			

			
				—Es tarde, Gabriel… —Me obligué a ignorar el calor que me subía por el pecho—. Deberíamos comer algo.
			

			
				—Me has leído la mente —contestó con ese tono insolente que le encantaba usar—. Justo eso es lo que voy a hacer ahora mismo.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				Él ignoró mi advertencia.
			

			
				—Carolina —replicó descarado, alargando cada sílaba como si saboreara mi nombre.
			

			
				Con la mano libre me instó a apoyarme en el mueble y, dedicándome una sonrisa peligrosa, hundió la cara en mí.
			

			
				Ya no hubo más palabras, solo su boca, su lengua, sus manos sujetándome con una seguridad devastadora. Inspiré hondo y me arqueé contra él, perdiéndome en la sensación de su lengua, que no me daba tregua.
			

			
				Supe que era absurdo luchar, así que me agarré a su pelo cual ancla que me mantendría a flote en medio de aquella tormenta que él mismo había desatado.
			

			
				Gabriel se recreó en saborearme entera.
			

			
				Me perdí en su lengua, en el placer que me arrastró y me hizo gemir hasta perder el control. Cuando poco tiempo después alcancé el orgasmo, me derrumbé contra la cómoda y él alzó la cabeza con una expresión satisfecha y peligrosa.
			

			
				—Aparte de buena cirujana, eres una cocinera increíble. —Se lamió los labios y sonrió satisfecho con la expresión de quien sabe que está exactamente donde debe estar—. Felicidades, la comida estaba exquisita.
			

			
				Por un segundo, su gesto se suavizó y me dio la impresión de que quería que notara algo más detrás de esa fachada, aunque fue tan rápido que casi me convencí de haberlo imaginado.
			

			
				«No te montes películas de amor, esto no es más que un juego para él».
			

			
				Un pensamiento me cruzó la mente, uno que tenía que ver con lo buen amante que era y con lo que me explicó Lola sobre su éxito con las mujeres.
			

			
				Mierda. Había caído como una idiota y me había convertido en una más de sus conquistas.
			

			
				Me obligué a sonreír, pero la sensación en mi pecho no desapareció.
			

			
				Un regusto agrio se me enredó en el estómago en un nudo imposible de deshacer y supe que no se trataba de incomodidad o de simple orgullo herido.
			

			
				Era más. Una certeza a la que no quise darle forma, un peso que no debería haber sentido y un hambre insaciable que me desgarró las entrañas y que me susurró lo que en el fondo empezaba a necesitar de él.
			

			
				Y eso fue lo que más me asustó.
			

			
				


			
				20 – Niñera
			

			
				Reto: lo que aparece cuando dejas de huir o cuando alguien te mira como si ya supiera que vas a perder.
			

			
				GABRIEL
			

			
				—¿Dónde te has metido?
			

			
				Tamborileé con los dedos sobre la mesa y miré una vez más el reloj: las siete y veintidós.
			

			
				Verifiqué la confirmación de lectura de mi último mensaje de la noche anterior, donde le decía que la esperaba a las siete y cuarto en aquel mismo lugar. 
			

			
				Sí, lo había leído un momento antes de su última conexión.
			

			
				Inspiré hondo y repasé los papeles del caso sobre la mesa, aunque la concentración me duró lo mismo que un suspiro. Tenía la mente ocupada en otra cosa.
			

			
				En otra cosa no, en Carolina.
			

			
				Llevaba ocho días con la sensación de ser un adicto en plena abstinencia.
			

			
				Desde la mañana del domingo que pasamos en su cama —o, mejor dicho, en varias superficies de su piso— no habíamos tenido tiempo para mucho más.
			

			
				La pasada semana nos había pillado con los turnos cambiados y el fin de semana no fue mucho mejor, pues ella había estado de guardia mientras que yo tuve que lidiar con el carácter de mierda de mi hermano.
			

			
				Aguantarlo fue un verdadero ejercicio de autocontención, pero al menos me quedaba el consuelo de haber zanjado varios temas pendientes con respecto a la muerte de mi padre. O eso creía…
			

			
				La busqué después de eso. No me avergüenza reconocerlo.
			

			
				Me planté en su piso la tarde anterior, en cuanto llegué del pueblo, sin pasar por mi casa siquiera. Necesitaba una ducha para limpiar toda la mierda emocional que llevaba encima, pero nada me apetecía más que verla, así que ni lo pensé.
			

			
				Sin embargo, la visita sorpresa no salió como esperaba.
			

			
				No había nadie en casa.
			

			
				Le escribí para preguntarle cómo iba su tarde y dónde estaba, sin decirle que me tenía frente a su puerta como un perrito abandonado. Me contestó que se encontraba con su familia, vigilando a Bruno, y que se quedaría allí a dormir.
			

			
				Así que mi plan se fue a la mierda.
			

			
				Y ahí estaba en aquel momento, mirando el reloj, con la impaciencia de quien espera hacerla aparecer como por arte de magia e igual de ansioso que la tarde anterior.
			

			
				La puerta chirrió y cerré los ojos un segundo.
			

			
				—Buenos días.
			

			
				«Gracias a Dios».
			

			
				Me giré con expresión feliz en cuanto supe que era ella. Me faltó moverle la colita.
			

			
				«Contrólate, Gabriel. La vas a asustar», me amonesté cuando me miró cautelosa. Sí, seguro que parecía un puto psicópata.
			

			
				—Llegas tarde.
			

			
				Alzó ambas cejas.
			

			
				—¿Estás en el rol de jefe? —preguntó cerrando tras ella, con la bata blanca impecable, su coleta perfectamente peinada y esa expresión profesional que me encendía más que imaginármela con lencería de encaje.
			

			
				Bueno, quizá no tanto.
			

			
				—¿Es uno de tus fetiches? Podemos jugar a eso si quieres —susurré mientras me acercaba a ella.
			

			
				Por un instante, los labios se le tensaron. No fue algo evidente, apenas un leve fruncimiento que desapareció tan rápido como llegó. Pero lo vi.
			

			
				Y no me gustó.
			

			
				No lo pensé dos veces ni le di tiempo a contestar. Acorté la distancia entre nosotros y la besé. Fuerte. Necesitado.
			

			
				Ella respondió tras unos segundos con la misma intensidad, agarrándome del cuello de la camisa.
			

			
				Aquel beso era carne. Era hambre acumulada y ansia pura.
			

			
				—Gabriel —murmuró contra mis labios—. No podemos seguir así.
			

			
				La atraje suavemente hacia mí con las manos en su cintura.
			

			
				—¿Así cómo?, ¿vestidos? —Me tiró del pelo de la nuca y gruñí— Estoy de acuerdo. Nada me apetecería más que desnudarte y tumbarte encima de esa mesa.
			

			
				—Estar escondiéndonos es absurdo e infantil.
			

			
				—Me gustas mucho cuando te pones tan seria y mandona. —Ella suspiró y se separó un poco, aunque sus manos continuaron en mi camisa. Esos bonitos ojos azules brillaron con una mezcla de deseo y frustración—. No quiero que Manuel te cambie de servicio si se entera —alegué.
			

			
				Me abstuve de decirle que tampoco quería arriesgarme a que su puesto peligrase, como ya había pasado en otras ocasiones.
			

			
				Con que Marina supiera lo que ocurría entre nosotros, después de pillarnos besándonos en mi despacho tres mañanas atrás, era más que suficiente. Y, aun así, había tenido que sobornarla con una caja de bombones suizos —sus favoritos— para asegurarme de que la lengua no se le soltara más de la cuenta.
			

			
				Antes de que pudiera contestar, nos llegó el sonido de voces acercándose.
			

			
				Nos separamos, no sin antes darnos un último beso. Ella me pellizcó el culo con una sonrisa traviesa y se dio la vuelta para sentarse en la silla frente a la que yo había ocupado minutos antes.
			

			
				Para cuando la puerta se abrió, y entraron los demás, Carolina miraba su tableta igual que si llevara horas allí.
			

			
				—Buenos días, Santana. —Me eché hacia delante por el impulso inesperado del manotazo de mi jefe en mi espalda—. Qué puñetero calor hace aquí.
			

			
				—Demasiado —afirmé sin prestarle mucha atención, ya que Carolina estaba charlando con Borja, y ambos parecían muy cómodos el uno con el otro.
			

			
				Verla así con otro hombre me revolvió el café en el estómago, algo absurdo, pues no tenía derecho a sentir celos; no obstante, la forma en la que ella inclinó la cabeza hacia él, sonriendo con esa naturalidad que dejaba ver tan pocas veces, me jodió.
			

			
				Mucho.
			

			
				«¿En qué momento te has convertido en ese tipo de tío?», me pregunté.
			

			
				La reunión empezó y, aunque traté de concentrarme y aportar respuestas efectivas, mis ojos volvían a Carolina una y otra vez. Ella era más discreta que yo, pues apenas me devolvía el contacto y se mantenía mucho más concentrada en el caso.
			

			
				Gracias a no perderme ni uno de sus movimientos, fui consciente del momento exacto en el que su expresión cambió de forma radical. Algo de lo que le había dicho la enfermera sentada a su lado no le había sentado demasiado bien, pues, tras inclinarse y susurrarle al oído, Carolina asintió y apretó los labios en una fina línea.
			

			
				Al cruzarse nuestras miradas, la suya estaba más fría. Más distante.
			

			
				«¿Qué ha sido eso?», me pregunté mientras me removía en la silla.
			

			
				El resto de la reunión fue un suplicio. Sentía esa barrera invisible entre nosotros, como si de repente hubiéramos retrocedido a los primeros días, en los que apenas me soportaba.
			

			
				—Doctora Remo, ¿puedes quedarte un momento? —le pregunté cuando todos se pusieron en pie y comenzaron a marcharse—. Necesito repasar un par de detalles del caso de la paciente del viernes.
			

			
				Era mentira, ambos lo sabíamos y, aunque la vi dudar un segundo —mucho más de lo que habría hecho antes—, terminó por asentir.
			

			
				—¿Te has tomado el café con espumita hoy, Santana?, ¿o Marina se ha dado cuenta por fin de que no te la mereces y ya no te cuida tan bien? —me dijo un compañero al pasar por mi lado.
			

			
				—¿Eso que suena es tu envidia? —lo piqué—. Yo que tú me lo hacía mirar, Gutiérrez.
			

			
				—¡Santana! —me llamó Manuel con su eterno ceño fruncido. Maldije en silencio tantas interrupciones y me acerqué a su lado en un par de pasos—. Tengo buenas noticias.
			

			
				—Quién lo diría…
			

			
				—No me toques los huevos, Santana.
			

			
				—Lo siento —me disculpé.
			

			
				Él me miró contrariado, y yo aproveché esos segundos de silencio para confirmar que Carolina seguía allí y no se había largado con los demás.
			

			
				Suspiré tranquilo al ver que continuaba sentada revisando documentos. Aunque su gesto era demasiado serio.
			

			
				—¿Qué te pasa, muchacho?
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Tiene que ser el asqueroso calor este —se quejó y se giró airado—. Amalia, ¡que alguien arregle el jodido aire acondicionado de una vez! Las neuronas de mis médicos están eclosionando.
			

			
				—Sí, señor —contestó su santa asistente desde la puerta.
			

			
				—Qué ganas tengo de que llegue el viernes —bufó Manuel.
			

			
				—¿Lo arreglan el viernes? —pregunté.
			

			
				—¡No, cenutrio! ¡El viernes os pierdo de vista! —soltó y fui incapaz de no sonreír ante sus palabras—. Necesito largarme ya de vacaciones. Qué harto me tenéis todos.
			

			
				—Seguro que unos días rodeado de sus adorables cuñadas en la montaña lo relajan, jefe… Eso mejoraría el ánimo de cualquiera.
			

			
				Gruñó cuando me reí ante su cara de asco.
			

			
				—¿A que te quedas sin buenas noticias por gracioso?
			

			
				—¿Cuáles? —me interesé.
			

			
				—No tendrás que ir al congreso de Granada. Alguien se ha presentado voluntario, así que te libras esta vez.
			

			
				Gemí de gusto.
			

			
				—Gracias.
			

			
				—No me las des a mí. Dáselas a tu colega. —Señaló con la mano hacia mi espalda.
			

			
				Al girarme, la única persona que quedaba en la mesa era una médica de perfecta coleta alta y rubia y labios gruesos con forma de corazón.
			

			
				—¿Carolina?
			

			
				—¿Se llama así? —Soltó una risa baja—. Pues le he dicho Carlota todo este tiempo.
			

			
				—Apuesto a que le ha encantado… —musité.
			

			
				—Espero no arrepentirme de haber aceptado.
			

			
				La miré de reojo y una idea me cruzó la mente. Hablé lo suficiente alto para que ella lo escuchase.
			

			
				—Si admites mi consejo, Manuel —comencé a decirle, y él detuvo su intento de largarse de allí—, yo no la enviaría sola.
			

			
				—¿Por qué?
			

			
				No me giré para ver si Carolina me observaba, a pesar de que el escozor que sentí en la nuca me dijo que sí lo hacía.
			

			
				—A ver, no es mala idea que vean que el Altamar confía en su personal desde el principio, y la doctora Remo ha demostrado su profesionalidad con creces en el poco tiempo que lleva aquí…
			

			
				—¿Entonces? —preguntó, impaciente.
			

			
				—Creo que no debería ir sola.
			

			
				—¿En serio? —Escuché la voz de Carolina, y Manuel la miró.
			

			
				—No hay nadie más —remarcó cada palabra.
			

			
				Chasqueé la lengua contra el paladar.
			

			
				—Lo sé. —Suspiré resignado.
			

			
				—Hazlo tú.
			

			
				Envaré la espalda y me obligué a parecer sorprendido.
			

			
				—Esto es alucinante… —se indignó ella.
			

			
				—¿Yo? ¿Por qué?
			

			
				—Porque lo digo yo, Santana —sentenció, y fruncí el ceño. «No sonrías, Gabriel. Por lo que más quieras no sonrías»—. Además, seguro que no tienes nada mejor que hacer ese fin de semana, así que adjudicado.
			

			
				Suspiré y le dediqué un movimiento afirmativo de cabeza antes de que se largara. Cuando la puerta se cerró tras él, me giré hacia Carolina, satisfecho con nuestra actuación.
			

			
				Hasta que vi su expresión y la sonrisa se me esfumó en el acto.
			

			
				—¿De qué vas? —Se levantó de golpe y me fulminó con la mirada—. ¿Estás tratando de boicotearme?
			

			
				—¿Qué? —Me acerqué en son de paz—. No, claro que no.
			

			
				—Entonces, ¿qué coño ha sido eso?
			

			
				Elevé ambas cejas ante sus palabras y la tensión en su voz.
			

			
				—Creí que te habías dado cuenta de que solo lo estaba manejando para…
			

			
				—Esto te encanta, ¿verdad? —me interrumpió y se cruzó de brazos en un gesto que marcaba las distancias.
			

			
				Se me tensó la mandíbula; no había esperado que se lo tomara así.
			

			
				—¿El qué?
			

			
				—Manipular a la gente para salirte con la tuya. Me da la impresión de que es un deporte habitual en tíos como tú.
			

			
				Eché la cabeza hacia atrás con la sensación de haber recibido una bofetada.
			

			
				¿«Tíos como yo»?, ¿a qué demonios venía eso?
			

			
				Hacía un momento me sonreía y me tocaba el culo y minutos después parecía lista para seccionarme la yugular con sus propias uñas.
			

			
				Busqué alguna pista en su cara, pero solo encontré frialdad.
			

			
				—No —dije rotundo—. Me ha parecido una oportunidad estupenda para poder pasar un fin de semana juntos y he actuado. Sin más.
			

			
				No me respondió enseguida. Se limitó a clavarme los ojos en silencio; juraría que estaba evaluando cada una de mis palabras y buscándoles un doble sentido que no tenían.
			

			
				—¿Y no se te ha ocurrido algo mejor que decirle que necesito una niñera? —espetó al fin con un tono afilado que me hizo apretar los dientes.
			

			
				—No pretendía insinuar eso.
			

			
				Estiré las manos para agarrarla por la cintura, pero su cuerpo se tensó al instante. No me empujó, pero tampoco cedió.
			

			
				—No vuelvas a hacer algo así —me advirtió, cortante.
			

			
				—Está bien. Lo siento —me disculpé con sinceridad—. No quería hacerte sentir mal, Carolina.
			

			
				Ella ya se estaba apartando, como si mi disculpa no fuera suficiente. Como si ya no importara.
			

			
				—No iremos juntos al congreso.
			

			
				Me quedé mirándola, estupefacto.
			

			
				—¿Cómo?
			

			
				—No es buena idea, Gabriel. Somos compañeros y nos hemos acostado, vale, pero no hay necesidad de complicarlo.
			

			
				«¿No hay necesidad de complicarlo?».
			

			
				No daba crédito a lo que estaba escuchando.
			

			
				—No creo que esté complicando nada. Solo quiero pasar tiempo contigo. ¿Tan malo es?
			

			
				Por supuesto, parte de lo que había dicho era mentira. Quería complicarme la vida con ella de todas las maneras posibles, pero no se lo iba a decir estando tan cabreada.
			

			
				—Siempre que tengas claro que esto es solo sexo esporádico, no.
			

			
				¿Tan fácil era para ella minimizar lo que teníamos? Joder, a mí me costaba hasta respirar.
			

			
				—Mira, solo iríamos juntos a un evento donde trataremos con colegas y quizá hasta aprendamos algo. Además, te presentaré a gente que ya conozco y así harás contactos… Si lo piensas bien, esto ayudará a tu carrera.
			

			
				—No seas condescendiente, Santana —masculló y agarró su carpeta—. Tengo que irme, empiezo la consulta.
			

			
				—¿Comemos juntos?
			

			
				—No. —Giró la cara cuando fui a besarla y terminé rozando apenas la comisura de sus labios—. Ya tengo planes.
			

			
				Su tono era menos frío, aunque me dio la impresión de que ya había tomado una decisión respecto a nosotros.
			

			
				Se encaminó a la puerta y me lanzó una mirada que no supe descifrar.
			

			
				Me quedé solo, con el eco de sus palabras retumbándome en la cabeza y el sabor amargo de toda aquella situación.
			

			
				Joder, me estaba volviendo loco. ¿Tan mal lo había hecho?
			

			
				No podía dejarlo así, no podía dejarla ir sin más.
			

			
				Carolina era terca, orgullosa y, claramente, estaba empeñada en pintarme mucho peor de lo que era. Sin embargo, esa forma en la que me había mirado antes de marcharse me decía que no estaba todo perdido.
			

			
				No iba a presionarla. No era idiota. Pero tampoco iba a quedarme de brazos cruzados mientras ella se convencía de que lo mejor era mantenerme a distancia.
			

			
				Tenía que recuperar su confianza. Y después… Ese viaje podría ser lo que necesitábamos. Un respiro, lejos de Costa Serena, lejos de la presión del hospital y de lo que nos rodeaba.
			

			
				Inspiré hondo.
			

			
				Veinticinco días. Ese era el tiempo que tenía para hacerla cambiar de opinión. Y pensaba aprovecharlo.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				21 – Pocahontas
			

			
				Consejo número once para la vida adulta: tener hermanos es un incordio la mayor parte del tiempo, aunque esos otros cinco minutos suelen merecer la pena.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Aguanté la risa cuando vi la cara de Diana.
			

			
				—¿En serio te vas a comer eso? —le preguntó a su mujer mientras esta clavaba el tenedor en un trozo de pizza bien cargado de piña.
			

			
				Lo de cuestionarse por qué comía la pizza con cubiertos ya había quedado atrás, pues la conocía demasiado bien.
			

			
				—Sí —respondió y se metió la comida en la boca sin el menor atisbo de duda.
			

			
				—Joder, qué puto asco —se quejó separándose un poco de ella en el sofá de su salón—. ¿Qué he hecho yo para merecer tal castigo? Primero Emma y luego tú. —Rachel le dedicó una sonrisa de boca cerrada, y yo negué divertida—. Mi gemela va a pagar por esto —masculló mi hermana ensanchando las fosas nasales cuando su mujer se le acercó para darle un beso.
			

			
				No la rechazó, por supuesto.
			

			
				En el fondo y, aunque nunca había sentido la necesidad, envidiaba un poco esa complicidad. Habían tenido mucha suerte de encontrarse la una a la otra, pese a que al principio mi hermana la cagase a lo grande.
			

			
				Porque lo hizo. A lo bestia, además. Aun así, ahí estaban, con sus rarezas y sus diferencias, tan felices como si nada de lo que pasó al principio de su relación importara.
			

			
				O quizá gracias a eso estaban juntas en la actualidad. ¿Quién podía saberlo?
			

			
				Me pregunté en qué momento la gente decidía que valía la pena tragarse el orgullo y arreglar lo roto.
			

			
				Era absurdo. 
			

			
				Y más absurdo era que últimamente pensara tanto en esas cosas: las relaciones, los sentimientos, la maraña emocional en la que algunos nadaban como expertos…
			

			
				Siempre me había parecido un galimatías innecesario, una pérdida de energía y tiempo. Sin embargo, en ese momento me daba la impresión de que mi cerebro había decidido empezar a descifrar ese código sin pedirme permiso.
			

			
				«Genial».
			

			
				Suspiré cuando el sonido de mi móvil sobre la mesa interrumpió mis pensamientos.
			

			
				 
			

			
				G. Santana: [image: ]
			

			
				Acabo de salir… Quince horas aquí metido, ha sido una jodida locura. No me pude despedir de ti esta tarde, ¿qué tal estás?
			

			
				 
			

			
				Me quedé mirando el mensaje con el ceño fruncido. La verdad era que no esperaba que me escribiera.
			

			
				En los últimos días nos habíamos limitado a mantener una especie de tregua silenciosa: trato educado en el hospital, alguna mirada más intensa de lo normal cuando nadie nos observaba y poco más.
			

			
				Él no había vuelto a sacar el tema. Yo tampoco, aunque eso no significaba que lo hubiera olvidado.
			

			
				—Dale recuerdos a Gabicito.
			

			
				Borré lo poco que había escrito y alcé las cejas en dirección a Diana.
			

			
				—¿Cómo sabes que es él? —Su expresión fue suficiente respuesta.
			

			
				—Llámalo intuición… O que tienes cara de echar de menos un buen meneo.
			

			
				Puse los ojos en blanco. 
			

			
				—Estamos desbordados en el hospital con los veraneantes y la mitad del personal de vacaciones. Acaba de salir.
			

			
				—Dile que se venga.
			

			
				—No —dije rotunda. Diana frunció los labios, pero no replicó—. ¿Qué?
			

			
				—Nada.
			

			
				—Ya empezamos —me quejé—. ¿Le puedes meter un trozo de piña en la boca por mí, Rachel?
			

			
				Su mujer levantó ambas manos.
			

			
				—A mí no me lieis. Je suis innocent.
			

			
				—Ya… Tú no serías inocente ni aunque te lo propusieras, francesa mía —rebatió mi hermana y luego me miró a mí—. ¿Cómo van las cosas con él?
			

			
				Tardé unos segundos en contestar.
			

			
				—No van.
			

			
				—¿Y eso?
			

			
				—No quiero nada serio —me excusé—. Nos hemos acostado un par de veces, pero no hay más.
			

			
				Diana me miró con esa expresión tan suya, la que me decía que sabía que había mucho más detrás de lo que le contaba.
			

			
				—No te creo.
			

			
				—¿Por qué iba a mentirte? —le espeté.
			

			
				—Porque estás cagada.
			

			
				—No lo estoy.
			

			
				—Yo creo que sí.
			

			
				—Diana… —le dijo su mujer.
			

			
				—Mira, Caro, podemos seguir así hasta mañana si quieres. —Se encogió de hombros—. Pero, antes de continuar con esta conversación de besugos, me gustaría utilizar unas palabras que alguien me dijo una vez: no se puede vivir con miedo, porque al final lo que consigues es no vivir en absoluto.
			

			
				Abrí la boca para replicar, y ella me miró con esa suficiencia que me sacaba de quicio.
			

			
				—No tengo miedo —mascullé.
			

			
				—Ah, claro. Lo tuyo es más una estrategia, ¿no? Si no apuestas, no pierdes. Si no te involucras, nadie te decepciona. Olvidaba que lo tienes todo calculado porque eres perfecta. —Diana se cruzó de piernas y me miró arqueando una ceja—. El problema es que un día te das cuenta de que, en realidad, no lo eres tanto y lo peor no es que los demás te puedan decepcionar…, es que la única que te ha estado jodiendo eres tú.
			

			
				Exhalé con frustración y eché la cabeza hacia atrás en el sofá.
			

			
				—No es tan fácil.
			

			
				Ella soltó una risa forzada.
			

			
				—¿Me lo dices o me lo cuentas? —Miró a su mujer, que se había levantado para darnos algo de intimidad—. Solo te devuelvo lo que tú me dijiste a mí hace años: si sigues en este bucle nunca vas a avanzar.
			

			
				—¿Qué bucle?
			

			
				—El de esperar a tenerlo todo claro antes de arriesgarte. Es posible que, cuando te decidas, ya no haya nada por lo que arriesgarse —sentenció—. Y sí, sé que es un consejo de puta madre. He aprendido de la mejor.
			

			
				Me guiñó el ojo y señaló con la cabeza el teléfono, que aún seguía en mi mano, con el mensaje de Gabriel aún sin responder.
			

			
				Joder. ¿Por qué era todo tan condenadamente complicado?
			

			
				—No tengo claro si merece la pena ni a dónde me llevaría todo esto.
			

			
				—¿A unos cuantos buenos orgasmos? —soltó con un tono que aligeró el ambiente. Sonrió y le dio un trago a su cerveza—. No te rayes y déjate llevar, Caro. Haz como Pocahontas y fluye como el viento. Río abajo lo verás…
			

			
				En ese momento me reí por lo absurdo de su frase. Aun así, no supo el alcance que tendría su consejo en mi vida ni yo tampoco.
			

			
				Hasta que fue demasiado tarde.
			

			
				


			
				22 – Pico y pala
			

			
				Insistir: llamar a una puerta cerrada porque sabes que al otro lado alguien te está esperando, aunque ese alguien no sea consciente.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Me estaba volviendo loco. Carolina no solo me evitaba, sino que lo hacía con una precisión quirúrgica. Y lo peor era que yo, en lugar de rendirme, solo quería alcanzarla con más desesperación.
			

			
				Toda la semana había sido un ejercicio de paciencia y autocontrol. Traté de hablar con ella el lunes, después de mi cagada monumental con lo del congreso, pero no me lo puso fácil. Respondió con monosílabos, trató de no quedarse conmigo a solas y me evitó todo el turno.
			

			
				El martes fue un infierno. Urgencias parecía una trinchera, y nosotros, soldados sin refuerzos. La mitad de la plantilla estaba de vacaciones y la otra mitad, al borde del colapso ante la avalancha de veraneantes.
			

			
				Intenté acercarme a ella entre pacientes, pero siempre había alguien reclamando su atención. O la mía.
			

			
				Aun así, la vi cruzar el pasillo de quirófanos y me lancé antes de que se me escapara de nuevo.
			

			
				—Carolina.
			

			
				Giró la cabeza de manera fugaz y siguió caminando. Me coloqué a su lado y le seguí el ritmo.
			

			
				—Santana.
			

			
				—¿Has comido ya?
			

			
				—No.
			

			
				—Podríamos ir a la cafetería…
			

			
				—No tengo hambre.
			

			
				—¿Y cenar juntos?
			

			
				—No puedo, lo siento.
			

			
				—Carolina…
			

			
				No se detuvo. Solo desapareció en el quirófano seis sin mirarme ni una vez.
			

			
				Me pasé una mano por la cara, desesperado. Deduje que me resultaría más fácil operar con un instrumental de madera que conseguir que me dirigiera una mirada que durara más de tres segundos.
			

			
				Aun así, no me rendí.
			

			
				Decidí darle algo de espacio con la esperanza de que lo viera todo desde otra perspectiva, pero, cuando el martes terminó sin cambios y el miércoles continuó igual, supe que esa estrategia no estaba funcionando.
			

			
				Tocaba cambiar de táctica.
			

			
				El jueves entré en la concurrida sala de descanso y la pillé revisando la historia de un paciente. Era mi oportunidad perfecta para comenzar la conversación de un modo más sutil y efectivo, así que elegí bien mis palabras.
			

			
				—El postoperatorio de Suárez va bien, aunque creo que podríamos ajustar la analgesia.
			

			
				Carolina levantó la vista y me observó unos segundos.
			

			
				—¿Quieres modificar la pauta?
			

			
				—Sí, pero quería comentarlo contigo.
			

			
				—Me parece bien —fue su respuesta mientras hojeaba las páginas del informe que tenía delante.
			

			
				Esperé a que dijera algo más, sin embargo, fue en vano. Me acerqué a ella con el mismo sigilo de quien intenta domar a un animal salvaje.
			

			
				—¿Cenamos esta noche?
			

			
				—No puedo —contestó sin inmutarse y tecleó en el portátil sobre la mesa.
			

			
				Cerré los ojos durante un segundo y respiré hondo.
			

			
				—¿Cuánto tiempo piensas seguir evitándome? —pregunté en voz baja.
			

			
				—No te estoy evitando.
			

			
				—Ah, ¿no? Curioso, porque llevo cuatro días jugando al escondite y siempre pierdo. He llegado a la conclusión de que tu sombra me odia. 
			

			
				Carolina suspiró y soltó los papeles con más fuerza de la necesaria. Cuando me miró, pude ver el cansancio acumulado en sus ojos.
			

			
				—No te odio, Gabriel.
			

			
				—No te creo. Anoche me dolía la cadera y sé que no es por la edad. Estoy convencido de que tienes un muñeco de vudú con mi cara.
			

			
				Ella resopló y negó, pero vi cómo una sonrisa se le escapaba antes de que pudiera contenerla.
			

			
				Fue un pequeño triunfo y me aferré a él con uñas y dientes.
			

			
				Esa noche, después de quince horas de batalla en el hospital, le envié un mensaje. Asumí que no me respondería, igual que con los anteriores, y me resigné a otro silencio más.
			

			
				Sin embargo, para mi absoluta sorpresa, lo hizo. Tardó hora y media, su respuesta fue escueta y llegó cuando ya había perdido la esperanza…, pero lo hizo.
			

			
				Entré al hospital el viernes con ánimos renovados, convencido de que, quizá, mi suerte estaba cambiando.
			

			
				Un accidente múltiple en la carretera hacia la playa de Las Canteras había colapsado Urgencias. Carolina y yo terminamos en quirófano juntos, como si el destino estuviera empeñado en recordarnos que, al menos bajo las luces frías de una sala de operaciones, funcionábamos a la perfección.
			

			
				Y era cierto. 
			

			
				Durante la cirugía, todo encajó. Nuestra coordinación fue impecable, casi instintiva; daba la impresión de que nuestras manos hablaran un idioma secreto que ninguno de los dos lograba traducir fuera de aquel espacio.
			

			
				Resultaba absurdo que pudiéramos leer los movimientos del otro con tanta precisión en quirófano y, sin embargo, al salir de allí todo fueran malentendidos y distancia.
			

			
				Cuando terminamos, todavía con la adrenalina de la operación latiéndome en la piel, aproveché la inercia del momento. Antes de que pudiera reaccionar, le agarré la mano y la guie unos pasos lejos del bullicio.
			

			
				No pensaba permitir que se me escapara una vez más.
			

			
				—¿Se puedes saber qué haces? —me preguntó, alucinada.
			

			
				—Cena conmigo esta noche. Por favor.
			

			
				Carolina entrecerró los ojos.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				—En mi casa. Nada de hospital ni de prisas. Solo una cena sin interrupciones para rebajar el estrés de esta semana de mierda. —Hice una pausa y añadí con una media sonrisa—. Si quieres, hasta puedo hacer el esfuerzo de no ser un capullo y cocinar tu plato preferido.
			

			
				Por fin, la vi dudar.
			

			
				Me analizó como si buscara alguna trampa en mis palabras.
			

			
				—¿También cocinas?
			

			
				—Llevo viviendo solo desde los diecinueve —le aclaré—. ¿Qué me dices?
			

			
				Me dedicó una larga mirada antes de contestar.
			

			
				—Está bien, Santana. Cenaré contigo.
			

			
				No salté de alegría allí mismo de puro milagro.
			

			
				Me quedé apoyado en la pared un momento más después de que ella se fuera. Había cedido. Tras toda la semana esquivándome, con miradas huidizas y respuestas cortantes incluidas, había dicho que sí.
			

			
				Era mi oportunidad y esta vez no pensaba desperdiciarla.
			

			
				


			
				23 – Fluir
			

			
				Consejo número doce para la vida adulta: las mejores ideas comienzan con un «¿Y si…?». Las peores también.
			

			
				CAROLINA
			

			
				—Fluye como el viento… —murmuré para mí misma, plantada frente a la puerta de la casa de Gabriel.
			

			
				El corazón me latía tan fuerte que parecía que acabara de subir la cuesta hasta su dirección dando un sprint, y nada más lejos de la realidad.
			

			
				Observé la fachada y volví a revisar su último mensaje. Había insistido en recogerme, pero yo me había negado. Pensé que así me sentiría menos expuesta, ya que, aunque había aceptado su invitación, no quería que confundiera las cosas.
			

			
				Toqué el timbre y, tras unos segundos, la puerta se abrió.
			

			
				Apreté los labios para no echarme a reír. El hombre que apareció ante mí, con un delantal ridículo lleno de dibujitos de cuchillos y tenedores y un olor a quemado que echaba para atrás, no tenía mucho que ver con el Gabriel impecable de siempre.
			

			
				—Bueno, no podías ser perfecto en todo —comenté arrugando la nariz.
			

			
				Él sonrió.
			

			
				—¿Eso ha sido un cumplido?
			

			
				—Si te hace feliz creer que sí… —Le devolví el gesto, y él abrió la puerta del todo para que entrase.
			

			
				—Me encanta que lleves el pelo suelto —me dijo antes de darme un beso breve en la mejilla—. Estás preciosa.
			

			
				—Gracias. Tú también —bromeé, y él cerró a mi espalda.
			

			
				Eché un vistazo a mi alrededor. La vivienda era más sencilla de lo que había imaginado. Nada ostentoso ni pretencioso. Solo una casa acogedora y ordenada que contrastaba con la imagen que, por alguna razón, había construido en mi cabeza. No parecía la guarida de un depredador ni de alguien que usaba su estatus para salirse con la suya.
			

			
				—Estás en tu casa —dijo señalando el salón—. Ponte cómoda.
			

			
				Lo seguí hasta la cocina, ignorando su sugerencia.
			

			
				—¿Qué se ha quemado?
			

			
				—El pan —admitió resignado—. Me vine arriba con la masa casera y se me olvidó en el horno. Eso sí, la cena está perfecta, te lo prometo.
			

			
				Me giré hacia él y lo miré atenta. Entre el atuendo ridículo, y la expresión medio avergonzada, parecía menos el cirujano impecable del hospital y más un humano común. Vulnerable, incluso.
			

			
				No estaba acostumbrada a ese tipo de gestos; yo era la que solía mantener las distancias y marcar las normas, pero con él… parecía que todo se salía de lo habitual.
			

			
				Tal vez era eso lo que más me asustaba.
			

			
				Y tal vez por eso me permití bajar la guardia un poco, porque se lo merecía. Aquello no significaba una rendición o que lo olvidase todo, simplemente quería darme la oportunidad de no estar siempre con las espadas en alto y ver qué ocurría.
			

			
				¿No era eso el significado de «fluir»?
			

			
				—Todo tiene muy buena pinta. —Curvé los labios un poco más y me acerqué a la isla, donde una ensaladera repleta de hojas verdes y brillantes esperaba su turno—. ¿Quieres que te ayude con esto?
			

			
				Gabriel me miró sorprendido, aunque terminó asintiendo.
			

			
				—Sí, claro. —Se llevó las manos a la espalda y, con soltura, se deshizo del delantal y me lo metió por la cabeza—. No es justo. Los cuchillos te favorecen más a ti.
			

			
				Se me escapó una carcajada.
			

			
				—Seguro. 
			

			
				Nos pusimos manos a la obra, mezclando los ingredientes mientras él preparaba el aliño. Nuestras manos se cruzaron un par de veces, sonreímos y tuve la misma sensación que en quirófano.
			

			
				Apenas llevábamos dos meses trabajando juntos, no obstante, cada movimiento encajaba con el del otro igual que si compartiéramos el mismo ritmo, la misma lógica. Esa sincronía casi perfecta, como si con un simple gesto supiéramos lo que el otro iba a hacer a continuación.
			

			
				«Igual que con el sexo», susurró una voz en mi cabeza.
			

			
				Rodé los ojos ante mí misma, pero la idea seguía ahí, latiendo fuerte.
			

			
				Por un momento, todo me resultó sencillo, casi natural. Me sorprendí pensando que podría acostumbrarme a eso, a compartir pequeños momentos cotidianos con él. Y lo curioso fue que la idea no me desagradó, al contrario, me arrancó una sonrisa involuntaria.
			

			
				—¿En qué piensas? —me preguntó con curiosidad.
			

			
				Mi primera intención fue huir de la verdad, aunque después recordé el consejo de mi hermana.
			

			
				—En que podría acostumbrarme a más cenas como esta. —Al ver su mirada, aclaré—: No saques conclusiones raras.
			

			
				Aquella frase no lo achantó, al contrario, me observó con más atención.
			

			
				—No sacaré conclusiones raras —repitió despacio.
			

			
				—Bien.
			

			
				Me dedicó esa sonrisa torcida y lenta que me encogía el estómago y durante un par de segundos me pregunté si no estaría dejándome llevar más de lo que debía.
			

			
				Todos los pensamientos se esfumaron cuando me agarró con suavidad por la cintura y me atrajo hasta su cuerpo.
			

			
				—Te echo de menos.
			

			
				El tono íntimo de su voz provocó que un escalofrío me erizara la piel.
			

			
				—Nos hemos visto esta mañana en el hospital —enumeré—. Y hemos hablado hace un rato por teléfono.
			

			
				—¿Y? —preguntó—. Verte en el trabajo no es suficiente. Hablar por teléfono no es suficiente. Porque en ninguna de esas ocasiones puedo besarte como me muero de ganas de hacer ni mucho menos disfrutar de tu sonrisa.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				Él me miró con intensidad y, sin perder el contacto visual, alzó una mano y me apartó un mechón de pelo para colocarlo tras mi hombro. 
			

			
				—Quiero volver a pedirte perdón, Carolina.
			

			
				Sería tan fácil acortar la poca distancia que nos separaba. Me resultaba tan tentador ceder…
			

			
				—No es necesario, de verdad —murmuré.
			

			
				Mentira.
			

			
				Todavía sentía un nudo en el pecho cada vez que recordaba aquella conversación en la sala de juntas. Y se apretaba aún más cuando Gabriel me miraba de esa forma que dejaba claro que le importaba lo que yo sintiera.
			

			
				—He esperado para decírtelo fuera del hospital porque allí dentro estás en modo «cirujana brillante con cero paciencia para tonterías», y debo admitir que ese papel te queda increíble… Aunque, si se me permite la apreciación, también me resulta jodidamente sexi.
			

			
				—¿Sexi? —repetí incrédula.
			

			
				Él no contestó enseguida. En su lugar, dejó que sus ojos descendieran por mi cara hasta posárseme en los labios y luego volvió arriba con lentitud.
			

			
				—Esa… Justo esa sonrisa es la que me rompe todos los esquemas… —añadió y bajó la voz al tiempo que se inclinaba hacia mí—. Es la misma que pones cuando me pierdo dentro de ti y haces que todo lo demás desaparezca. Y quizá sea egoísta, pero quiero creer que es solo para mí.
			

			
				El aire se me atascó en la garganta.
			

			
				Lo primero que pensé en hacer fue apartarme, no porque no lo deseara, sino porque no entendía lo fácil que me resultaba dejarme llevar con él.
			

			
				Me mordí el interior del labio con saña, aunque eso no detuvo el calor que me recorrió el cuerpo. La forma en la que lo dijo, tan segura y cargada de intimidad, me desarmó por completo. 
			

			
				Y, de nuevo, no supe qué hacer con lo que estaba sintiendo. Porque, por muy empeñada que estuviera en minimizarlo, en reducirlo todo a algo físico, lo cierto era que con Gabriel no me sentía solo deseada, sino comprendida.
			

			
				Mi sonrisa se estiró sin que pudiera evitarlo y, para mi absoluta sorpresa, me decepcionó que él no rematara el momento con un beso.
			

			
				En su lugar, se apartó y me guio hasta la mesa con una tranquilidad exasperante.
			

			
				Durante la cena, la conversación fluyó sin esfuerzo. La comida estaba deliciosa y, aunque el pan había quedado reducido a un bloque carbonizado, el resto estaba perfecto.
			

			
				No había esperado disfrutar tanto de cada segundo y no solo por lo que decíamos, sino por cómo lo sentía todo: ligero, cómodo… y natural.
			

			
				Me llevé la copa de vino hasta los labios cuando sentí unas enormes ganas de besarlo, pero me detuve al darme cuenta de un detalle.
			

			
				—Tú no bebes alcohol —recordé.
			

			
				—No, pero hoy estoy haciendo una excepción. —Tomó la suya y la alzó hacia mí.
			

			
				El cristal tintineó al chocarlas, y le dimos un pequeño sorbo. La forma en la que me miró me hizo contraer los dedos de los pies.
			

			
				No había nada casual en aquella cena. Desde que entré por la puerta, todo en su actitud me decía que se estaba esforzando: en la comida, en la calma con la que me trataba, en el ambiente relajado que había creado a mi alrededor sin presionarme.
			

			
				No. No era solo que se esforzara, era que lo hacía de un modo que no me esperaba: sin agobiarme, sin exigirme nada. Solo demostrándome con hechos que quería estar allí, conmigo.
			

			
				Y la cuestión era que no tenía por qué hacerlo.
			

			
				Un hombre como él no necesitaba esforzarse tanto para tener a cualquier mujer a sus pies. Podría haber dejado que siguiera en mi dinámica de evasión y haberse buscado un plan menos complicado que el mío, pero ahí estaba, dándome espacio y, al mismo tiempo, haciéndome sentir que podía ocuparlo todo si se me antojaba.
			

			
				Y lo cierto era que quería.
			

			
				Quería mucho más de lo que estaba dispuesta a admitir.
			

			
				Una idea me cruzó la mente y, haciendo honor a mi nueva habilidad de fluir, inspiré hondo, me descalcé uno de los pies y lo llevé hasta su pierna.
			

			
				—Me gustaría saber qué ha provocado esa excepción.
			

			
				Él soltó el aire despacio y, al responder, lo hizo con la voz más grave.
			

			
				—Quería que esta noche fuese diferente. Especial. —Hizo una pausa antes de añadir—. Además, contigo es muy difícil mantener mis propias normas.
			

			
				Sentí el calor subiéndome por la pierna hasta la ingle cuando deslizó una mano por debajo de la mesa y me acarició el tobillo desnudo.
			

			
				Me estremecí al notar cómo deslizaba los dedos con lentitud por mi piel. No fue una caricia inocente, tampoco urgente. Solo un roce firme, como si quisiera asegurarse de que no me apartaría.
			

			
				No lo hice.
			

			
				—¿Y qué otras normas has roto últimamente? —pregunté a duras penas mientras jugaba con el tallo de mi copa.
			

			
				Gabriel se quedó en silencio un segundo, meditando la respuesta.
			

			
				—No mezclar trabajo y vida personal. —Por un momento me quedé paralizada. «¿De verdad está sacando este tema ahora?, ¿después de todo lo que ha hecho para acercarse a mí?». Estuve a punto de apartar el pie, sin embargo, él lo atrapó con firmeza y el roce de sus dedos en mi piel me hizo dudar—. No estoy acostumbrado a abrirme así a la gente, Carolina, por eso todo contigo está siendo una excepción.
			

			
				Su voz tenía un matiz que no había escuchado antes, una especie de confesión velada que me hizo contener la respiración.
			

			
				Mi primer impulso fue cuestionarlo, desafiar la idea de que yo pudiera ser una excepción para él; entonces sentí la firmeza con la que me retenía sin apretar demasiado, dándome la opción de decidir si quedarme o apartarme del todo.
			

			
				Y me quedé…
			

			
				—¿Siempre has sido así, tan reservado?
			

			
				Se le tensó la mandíbula.
			

			
				—No siempre, pero a veces la vida te obliga. Y otras… —Hizo una breve pausa—. Otras hay heridas que tardan en cerrarse.
			

			
				Su tono fue más bajo, casi como si se le escapara.
			

			
				—Suena a experiencia propia —comenté tanteando el terreno con cautela.
			

			
				Gabriel desvió la vista hacia su copa y la giró entre los dedos.
			

			
				—Puede decirse que sí.
			

			
				Ahí estaba, una pequeña grieta en su fachada tan perfecta.
			

			
				Durante un segundo, pensé en ahondar más, pero la tensión en su mandíbula me dijo que no era el momento.
			

			
				Decidí abrirme yo también, aunque solo fuera un poco.
			

			
				—Supongo que todos cambiamos con los años —comencé—. La verdad es que te entiendo. Yo también he aprendido a guardarme cosas. Cuanto menos sepan los demás, menos armas tienen para joderte.
			

			
				Levantó los ojos y me sostuvo la mirada.
			

			
				Hubo algo distinto en su expresión: la certeza de que parecía reconocer mis palabras más de lo que había esperado.
			

			
				—Sí. Es justo eso. —Asintió e hizo una pausa que se me antojó una eternidad—. ¿Sabes? Es curioso, pero contigo es fácil hablar y callar al mismo tiempo… No me suele pasar con nadie.
			

			
				Sonreí, sorprendida por su sinceridad y por el nudo que tenía en el estómago.
			

			
				—A lo mejor es el vino —le resté importancia alzando mi copa.
			

			
				—O a lo mejor eres tú —respondió sin apartar la mirada.
			

			
				El silencio que siguió no fue incómodo, tan solo nos centramos en sentir el momento, en saborear la expectación.
			

			
				Por un instante, me pregunté si todo aquello sería real o si estaba cayendo en un juego muy bien ejecutado.
			

			
				«Gabriel no ha dejado de mirarte durante toda la reunión. Apuesto lo que sea a que te pedirá que te quedes después… Recuerda que sabe exactamente qué decir para conseguir lo que quiere». Las palabras de Lola resonaron en mi cabeza y quebraron parte de la burbuja en la que me había dejado arrastrar.
			

			
				¿Era sincero o solo estaba siguiendo un guion? 
			

			
				Lo conocía lo suficiente como para saber que era bueno diciendo lo correcto en el momento oportuno. Lo que no sabía era si esa vez lo decía porque lo sentía o porque sabía que yo quería escucharlo. 
			

			
				La verdad, poco me importó porque, si aquello era un juego, yo también sabía jugar. Y, si era real, entonces quería más. Mucho más.
			

			
				El corazón me golpeó el pecho con fuerza cuando terminé de comer y apoyé el cubierto sobre el plato. Sentía el cuerpo cargado de electricidad; la conversación, las miradas y las confesiones veladas habían sido efectivas y la tensión había ido escalando por mi columna sin que me diera cuenta.
			

			
				La sensación me resultó vertiginosa y atractiva a partes iguales. Así que decidí dejarme llevar.
			

			
				—¿Qué te parece si me enseñas tu habitación? —le pregunté con un descaro que no sentí del todo real.
			

			
				Gabriel me dedicó esa mueca torcida y peligrosa que le salía tan sumamente bien.
			

			
				—Me parece una idea brillante.
			

			
				Dejó la servilleta sobre la mesa y se levantó. La respiración se me aceleró cuando me tendió la mano.
			

			
				Me dejé guiar por él y, mientras recorríamos juntos el pasillo, con su mano firme sujetando la mía, sentí que el peso de mis dudas quedaba atrás, aunque solo fuera por esa noche.
			

			
				Porque lo sabía. Sabía con exactitud lo que implicaba mi decisión. Y, por primera vez en mi vida, no quise ponerle frenos.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				24 – Piel
			

			
				Perfecto: eso que no tiene que ser impecable, solo real y recíproco.
			

			
				GABRIEL
			

			
				En cuanto cruzamos la puerta, la apoyé contra la pared y me apoderé de su boca sin darle un respiro. Sus manos me recorrieron la espalda con urgencia, mientras las mías descendían por su estrecha cintura hasta atrapar ese firme y apetecible trasero.
			

			
				—Bruta —le advertí cuando me mordió el labio inferior.
			

			
				Esbozó una media sonrisa llena de intenciones.
			

			
				—¿Necesitas una doctora que te cure?
			

			
				—Mucho —mascullé desesperado—. No te haces una idea de cuánto.
			

			
				—Demuéstramelo —me desafió y me miró con esos increíbles ojos azules.
			

			
				—Vas a despertar a la bestia.
			

			
				—Menos hablar y más actuar, Santana —me amonestó y me tiró del pelo de la nuca para apresarme la boca.
			

			
				Gruñí y apreté las caderas contra ella, lo que le arrancó un gemido que me encendió aún más.
			

			
				No le di tregua; la alcé en brazos con firmeza y avancé a ciegas por la habitación, arrastrado por la necesidad primitiva de enterrarme tan hondo en su cuerpo que fuera imposible sacarme de allí.
			

			
				La dejé caer al colchón en cuanto alcancé la cama y me incliné sobre ella como un lobo hambriento.
			

			
				Carolina se arqueó en mis manos al colarlas bajo la tela de su vestido. Jadeó y me clavó las uñas en la espalda cuando mi boca alcanzó su piel desnuda. Estaba caliente, suave, y su respiración entrecortada me decía que estaba tan desesperada como yo.
			

			
				La quería. La necesitaba. Y me dolía hasta respirar de lo duro que estaba.
			

			
				—Madre mía —solté al deshacerme del vestido y dejar al aire su escueta ropa interior. Levanté la vista y me encontré con sus ojos brillando de picardía. Negué con la cabeza, medio riendo, medio jodido—. Me vas a matar.
			

			
				—Antes de eso tengo otras prioridades —replicó arrastrando las palabras, descarada.
			

			
				No me dejó responder, pues me empujó hasta tumbarme en la cama. Me desnudó con una lentitud que rozó la tortura, se incorporó y me lanzó un condón; me lo puse sin perderla de vista, pues me resultó un espectáculo ver cómo se deshacía de sus bragas. Una vez lista, se acomodó a horcajadas sobre mis caderas sin titubear.
			

			
				Inspiré hondo cuando noté el calor y la humedad de su cuerpo rozar mi erección. Hizo un lento giro de caderas y sentí un puñetero cortocircuito en el cerebro.
			

			
				Entre eso y la visión de sus tetas, firmes, perfectas y de pezones orgullosos, me encontré peligrosamente cerca de perder el control.
			

			
				—No, joder —gruñí maldiciendo mi propia reacción.
			

			
				—¿No? —Me escrutó con el ceño fruncido—. Vaya, sé que te gusta llevar la voz cantante en la cama, pero no creí que te ibas a quejar si…
			

			
				No la dejé terminar. La agarré por las caderas en el mismo instante en que trató de moverse.
			

			
				—Ni se te ocurra quitarte de encima.
			

			
				Su frente se arrugó, desafiante.
			

			
				—¿En qué quedamos?
			

			
				—En que eres un jodido vicio y me nublas el juicio —solté entre dientes.
			

			
				Carolina soltó una carcajada, pero esta perdió fuerza en el momento en que deslicé la mano entre sus muslos. Sentí su humedad caliente impregnándome los dedos antes de hundirlos en ella.
			

			
				Su voz se quebró en un jadeo ahogado y ese sonido me desarmó por completo.
			

			
				La atraje hacia mí y la devoré para beberme cada gemido, como si así pudiera quedarme allí, perdido en su cuerpo para siempre.
			

			
				«Sí, joder. Eso es exactamente lo que quiero».
			

			
				La dejé hacer cuando comenzó a moverse reclamando más. Agarró mi erección, la guio hasta el lugar al que pertenecía y descendió despacio sin apartar la mirada de la mía.
			

			
				El calor de su cuerpo y la forma en que apretó hizo que el placer me golpeara de lleno.
			

			
				Crudo.
			

			
				Brutal.
			

			
				Implacable.
			

			
				Cerré los ojos y apreté la mandíbula. Me obligué a mantener el control para no acabar corriéndome en segundos como un ridículo adolescente. Al abrirlos, Carolina me observaba con una media sonrisa de triunfo. Tenía los ojos encendidos y el cuerpo hecho para arruinarme. 
			

			
				Estaba arrebatadora. El pelo despeinado, la piel brillante por el sudor y esos labios gruesos entreabiertos pidiendo guerra.
			

			
				—Eres perfecta —susurré rendido.
			

			
				Y ella me devoró la boca como si quisiera hacerme pedacitos.
			

			
				Se movió. La imité. Y, en segundos, nos apremió la misma necesidad salvaje; las mismas ansias de más.
			

			
				No hubo espacio para el romanticismo. Solo éramos piel caliente, bocas hambrientas y respiraciones entrecortadas chocando en la penumbra de mi dormitorio.
			

			
				La agarré por las caderas y marqué el ritmo con un gruñido gutural al sentirla temblar.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				Su voz fue un jadeo roto, puro placer hecho sonido, y a mí me atravesó como una descarga directa a la médula.
			

			
				No tenía ningún tipo de control sobre lo que estaba sintiendo. Ni lo quería.
			

			
				Lo único que importaba era ella. Su cuerpo pegado al mío. La forma en que se movía. Cómo me arrastraba al puto borde de la locura con cada roce, con cada sonido que se le escapaba de la garganta.
			

			
				La atraje hasta mi boca. La devoré con la misma intensidad con la que ella me estaba destrozando la vida. Y, cuando la sentí correrse, me dejé llevar yo también.
			

			
				Gruñí su nombre contra su piel, satisfecho y condenado.
			

			
				Porque, después de eso, después de esa jodida perfección, no iba a conformarme solo con una noche. Ni con unos cuantos besos.
			

			
				Lo querría todo.
			

			
				Y me dejaría la piel para que ella quisiera lo mismo.
			

			
				Tras el último temblor desapareció, me miró con los ojos entrecerrados y apoyó la frente sobre la mía.
			

			
				—Eres demasiado bueno en esto del sexo, Santana.
			

			
				Besó mi sonrisa.
			

			
				—Hoy el mérito es todo suyo, doctora Remo.
			

			
				Su risa fue baja y satisfecha. Me acarició la nuca con los dedos, me dio un último beso y luego se dejó caer a mi lado. No dudé en rodearla con un brazo y pegarla a mi cuerpo.
			

			
				Carolina no protestó. Solo encajó su espalda contra mi pecho, y lo sentí como si fuera el sitio exacto al que pertenecía.
			

			
				Solté un suspiro lento y presioné los labios contra su hombro desnudo.
			

			
				—Quédate a dormir —le rogué.
			

			
				Tardó un par de segundos en responder.
			

			
				—No me gustan estas cosas —murmuró, aunque no se movió de mi lado.
			

			
				—¿Qué cosas?
			

			
				—Las que hacen que todo parezca más de lo que es.
			

			
				Me tensé, pero no la solté.
			

			
				—Tengo claras las condiciones, Carolina. Nada de abrazos cariñosos ni de miradas intensitas por la mañana. 
			

			
				Sonreí contra su piel cuando bufó.
			

			
				—Solo aceptaré si me despiertas con café.
			

			
				—Trato hecho —acepté sin dudar.
			

			
				—Bien…
			

			
				Sin embargo, nada estaba bien. Y los dos lo sabíamos. Se quedó quieta unos segundos más antes de enredar sus dedos en los míos.
			

			
				Tal vez no me lo iba a dar todo. Puede que no estuviera lista. Pero se había quedado y, por el momento, sería suficiente.
			

			
				O quizá era yo, que me conformaba con cualquier cosa que quisiera darme.
			

			
				Lo único que sí sé es que me quedé dormido con una sensación de absoluta plenitud.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La mañana me encontró exactamente donde quería estar: pegado a Carolina, con la nariz rozando la piel dorada de su espalda.
			

			
				Besé la curva de su cintura, y ella se removió con un quejido somnoliento. Sonreí contra su piel y deslicé los labios más arriba, arrastrándolos despacio por su costado.
			

			
				—Café… —murmuró con voz pastosa.
			

			
				—Buenos días a ti también, preciosa.
			

			
				Se estiró un poco, perezosa, y, al girar la cabeza, pude ver esa sonrisa de diosa nórdica satisfecha…, aunque solo duró un segundo. Se recompuso casi al instante, y me dio la impresión de que había recordado de golpe dónde estaba y con quién.
			

			
				—Me duele todo —soltó, escurridiza.
			

			
				Reí, y ella forzó una sonrisa con la que no le vi los dientes.
			

			
				—Ha sido una de las mejores noches de mi vida —le confesé sin rodeos.
			

			
				Abrió los ojos del todo y me miró suspicaz.
			

			
				—No hablas en serio.
			

			
				—Creo que les voy a enviar una cesta de regalo a tus padres por haber creado a la mujer perfecta.
			

			
				Carolina rio contra mi boca cuando le robé un beso.
			

			
				—Te veo capaz. 
			

			
				Se sentó en la cama y trató de domar su pelo enmarañado. Al ver la taza humeante en la mesilla, me miró sorprendida.
			

			
				—Le voy a poner en la nota que estoy muy agradecido por lo bien que encajamos —continué.
			

			
				Su risa sonó tan natural que supe que no había otro sitio en el mundo donde quisiera estar más que allí, con ella.
			

			
				—Apuesto a que mi padre estará encantado de saber lo bien que «encaja» su hija con un hombre.
			

			
				—Con un hombre no. Conmigo —la corregí, y ella elevó una ceja en mi dirección—. Vale, vale. Lo guardo para la cesta de Navidad. No lo he olvidado: nada de intensidades… por ahora.
			

			
				Encontró la excusa perfecta para escabullirse cuando mi teléfono vibró sobre la mesita de noche.
			

			
				—Cógelo, tengo que ir al baño.
			

			
				Se levantó de la cama con la misma calma con la que había dicho aquello, ignorando por completo lo que su desnudez y el delicioso contoneo de sus caderas estaban provocando en cierta parte de mi anatomía.
			

			
				La observé desaparecer por la puerta como un adicto miraría su próxima dosis.
			

			
				Solté un suspiro y agarré el móvil.
			

			
				La pantalla mostraba un aluvión de mensajes del grupo de mis amigos, y una llamada perdida de Dani.
			

			
				Deslicé el dedo y abrí la conversación.
			

			
				 
			

			
				Paco:  [image: ]
			

			
				Gaby, vente, tío. Nos falta uno.
			

			
				 
			

			
				Dani: [image: ]
			

			
				Si no jugamos, nos tocará aguantar a Fer hablando de su ex toda la mañana.
			

			
				 
			

			
				Lucas: [image: ]
			

			
				Y, si no vienes y jugamos, lo haremos en inferioridad numérica y nos van a follar a base de bien.
			

			
				 
			

			
				Fernando: [image: ]
			

			
				Eso es lo que tú quisieras, Lucky Luke. ¿Cuánto dura la sequía ya? Si sigues así, se te va a cortar la leche.
			

			
				 
			

			
				Lucas: [image: ]
			

			
				Llamaré a tu ex para que se encargue.
			

			
				 
			

			
				Dani: [image: ]
			

			
				Tío, te has pasado.
			

			
				 
			

			
				Paco:  [image: ]
			

			
				¿Estamos a lo que estamos?
			

			
				Gaby, sabemos que eres un adulto con responsabilidades, pero también que los domingos no curras. ¿Estás en el pueblo otra vez o qué? Venga, tío, que la semana que viene te vas al congreso y ya sabes que el fútbol es sagrado.
			

			
				 
			

			
				Bufé por la exageración y dejé el teléfono sobre la mesita cuando Carolina regresó al dormitorio, con el pelo menos revuelto y la cara más despejada, pero igual de guapa.
			

			
				—Eran mis amigos —le expliqué y la atraje hacia mí, hasta que quedó sentada a horcajadas sobre mis piernas—. Quedamos todos los domingos para jugar al fútbol.
			

			
				—Hoy es domingo.
			

			
				—Lo sé. Ayer les dije que no iba a ir —aclaré—, pero están insistiendo porque les falta gente.
			

			
				—Pues ve.
			

			
				Parpadeé desconcertado.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Si están pidiéndotelo es porque te necesitan, ¿no? —Encogió los hombros, como si fuera lo más lógico del mundo—. Ve.
			

			
				—Prefiero quedarme aquí contigo.
			

			
				—Bueno, yo puedo acompañarte —dijo de manera espontánea. Su gesto asombrado fue un reflejo exacto del mío. Se quedó tan quieta que por un segundo me pregunté si se habría arrepentido de decirlo—. O también puedo ir a casa de mis padres para ver a Bruno y…
			

			
				—¿Me acompañarías? —la interrumpí antes de que pudiera retractarse.
			

			
				Volvió a encogerse de hombros, restándole importancia.
			

			
				—No tengo un plan mejor.
			

			
				Desvió la mirada como si ni siquiera ella estuviera convencida de sus propias palabras.
			

			
				—¿Estás segura?
			

			
				Puso los ojos en blanco.
			

			
				—Gabriel, no estoy firmando mi eutanasia, no te pongas tan serio… Es solo un partido de fútbol, ¿no?
			

			
				«Solo un partido de fútbol».
			

			
				Me mordí la lengua para no soltarle una réplica que la espantara. Porque no, no solo era un partido de fútbol. Era el hecho de que quisiera venir y conocer a mis amigos. Era la forma en la que, poco a poco, dejaba que me colara en su vida.
			

			
				Traté de permanecer tranquilo, aunque por dentro me sentía eufórico.
			

			
				Mientras nos vestíamos una idea se abrió camino en mi cabeza: ojalá no entendiera mucho de fútbol, porque todo lo bueno que me había dicho que era en el sexo era de malo en el campo. Y nunca me había importado.
			

			
				Hasta ella.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				25 – Pollo
			

			
				Consejo número doce para la vida adulta: los domingos no son días para tomar decisiones importantes.
			

			
				CAROLINA
			

			
				—¡No! —solté en voz alta sin poder contenerme—. Pero ¿qué haces?
			

			
				Gabriel tropezó con su propio pie y perdió el balón de la manera más ridícula posible.
			

			
				Lo peor de todo era que no se trataba solo de él. Todo el equipo, un grupo de treintañeros que Gabriel me había presentado al llegar, era un popurrí de buenas intenciones y ejecuciones desastrosas.
			

			
				Le ponían ganas, sin embargo, les faltaba talento y coordinación.
			

			
				Lucas, el delantero, corría como una gacela, pero definía peor que un niño de cinco años chutando con los zapatos de su padre. Fernando, el defensa, era un muro humano en todos los sentidos: lento y pesado, aunque al menos intimidaba a los contrarios. Dani no sabía cuándo presionar ni cuándo contenerse, y su manera de moverse era un atentado contra cualquier estrategia básica. El único que podía salvarse era Paco, el capitán y pareja de la chica que tenía sentada al lado en las gradas; era rápido, tenía buena visión de juego y los dirigía a todos con más paciencia que un santo.
			

			
				Observé a Gabriel, que intentaba recuperar la dignidad trotando hacia su posición como si nada hubiera pasado.
			

			
				Bufé incrédula. Con esa pinta de tipo seguro de sí mismo, la merecida fama de cirujano brillante y ese encanto natural con los pacientes, ¿quién hubiera dicho que en el fútbol era un absoluto y total despropósito?
			

			
				Me habría provocado ternura si no fuera porque estaba sufriendo de vergüenza ajena.
			

			
				—No te alteres —me dijo Espe, la novia del capitán, mientras le daba el pecho a su bebé—. Juegan fatal y siempre pierden.
			

			
				Me volví a sentar con un resoplido y le sonreí.
			

			
				—No sé cuál es peor.
			

			
				Nos miramos y, al unísono, soltamos:
			

			
				—Gabriel.
			

			
				Ambas nos echamos a reír.
			

			
				—Al menos es guapo —alegó ella.
			

			
				—Ahí te doy toda la razón.
			

			
				El silbato sonó, interrumpiendo la conversación y marcando el final del primer tiempo.
			

			
				En cuestión de segundos, los jugadores comenzaron a acercarse a la banda, arrastrando los pies, con la respiración entrecortada y la cara congestionada.
			

			
				Mis ojos fueron directos a Gabriel. Tenía la camiseta pegada al cuerpo como una segunda piel, el pelo revuelto y las manos en las caderas. Y, aun así, estaba espectacular. Se pasó una mano por la nuca y sacudió la cabeza para apartarse el flequillo mojado de la frente.
			

			
				Si ignoraba el pequeño detalle de que jugaba como un pato mareado, la imagen resultaba bastante atractiva.
			

			
				Cuando llegó a la parte baja de la grada, me dedicó su sonrisa estrella.
			

			
				—No me mires así, doctora.
			

			
				Me acerqué a él y me apoyé en la barra horizontal que delimitaba el campo.
			

			
				—¿Te refieres a como si me hubiese arrepentido de venir? —le pregunté mientras arqueaba una ceja.
			

			
				—Lo mejor está por llegar, ya verás. Remontaremos.
			

			
				Solté una carcajada.
			

			
				—Vais perdiendo por diecisiete, y todavía no sé qué milagro os ha hecho marcar dos veces.
			

			
				Él entrecerró los ojos y me escrutó con fingida indignación.
			

			
				—No seas cruel y ten un poco de fe, mujer.
			

			
				—Si hubieses estado en una película de acción, serías el extra que muere en los primeros cinco minutos —solté con saña—. Tendrías que hacerle una ofrenda a la mismísima Virgen de Lourdes para poder remontar, Santana.
			

			
				—Yo creo que necesita un buen incentivo —intervino Lucas por detrás con una sonrisa pícara—. Estoy seguro de que si Gaby recibe un beso de cierta chica guapa que lleva su gorra favorita dejará de mandar el balón a Cantabria.
			

			
				Gabriel puso los ojos en blanco y negó.
			

			
				—No le hagas ca…
			

			
				Los silbidos y exclamaciones explotaron a nuestro alrededor cuando lo agarré de la camiseta, decidida, y lo besé sin reservas.
			

			
				Nunca había sido de rechazar un reto, consecuencia de haber crecido siendo la tercera de ocho hermanos; la palabra «competir» estaba tallada en mi ADN y, si encima el premio era saborear la increíble boca de Gabriel, no había mucho que pensar.
			

			
				Al separarme de él, me observó con una mezcla de sorpresa y fascinación.
			

			
				—Si después de esto no marcas al menos un gol, me retiro de la medicina —murmuré lamiéndome los labios.
			

			
				Sus ojos no se perdieron el movimiento y sonrió del mismo modo que lo había hecho la noche anterior, antes de hundirse por completo en mí.
			

			
				—Presión añadida. Me encanta.
			

			
				Antes de que pudiera responder, se inclinó de nuevo y me dio un beso rápido; después, se alejó al trote sin darme tiempo a reaccionar.
			

			
				Un sonido de aprobación me hizo girar la cabeza.
			

			
				—Os veo bien juntos —comentó Espe con una media sonrisa.
			

			
				Fruncí el ceño y desvié la vista hacia el campo, donde Gabriel ya bromeaba con sus amigos como antes.
			

			
				—No tenemos nada serio —repuse dándole un sorbo a mi botella de agua.
			

			
				Ella asintió, aunque el sonido de su garganta me dijo que no se lo creía del todo.
			

			
				—Es una pena, porque nunca había visto a Gabriel así.
			

			
				Piqué el anzuelo.
			

			
				—¿«Así»?
			

			
				Se encogió de hombros y movió el carro donde dormía su hijo.
			

			
				—Ya sabes, de la manera en que parece que le importas e incluso te besa delante de los demás sin pensar en cómo lo van a acribillar después.
			

			
				—No será para tanto… —Traté de restarle importancia, aunque hasta para mí sonó poco convincente.
			

			
				En realidad, quería preguntarle más cosas: si alguna vez había visto a Gabriel con otra mujer, si tenía una ex de la que no hablaba o si, por alguna razón que se me escapaba, le gustaba llevar a sus conquistas a que lo vieran hacer el ridículo como parte de una estrategia de seducción extrañamente efectiva.
			

			
				Pero no lo hice.
			

			
				—No los conoces —rebatió ella sacándome de mis pensamientos—. Siempre se están quejando de que es el que más éxito tiene con las mujeres cuando salen. Es un blanco fácil para ellos.
			

			
				Forcé un gesto neutro, pues lo que decía Espe encajaba demasiado bien con lo que ya había escuchado antes sobre él. Y, aunque no quería admitirlo, eso solo me generaba más preguntas.
			

			
				Gabriel no parecía el típico mujeriego al uso y tampoco había encontrado pruebas de ello en su piso, pero había algo en su actitud que no terminaba de cuadrarme del todo.
			

			
				Aproveché que a Espe la llamaron por teléfono para poner distancia y despejarme.
			

			
				Paseé por la zona trasera de los banquillos y respiré hondo. No tenía sentido que me afectara tanto. No quería nada serio con él.
			

			
				«Entonces, ¿por qué demonios sientes ese pellizco al imaginarlo con otra y estás aquí tragándote este absurdo partido?».
			

			
				Para cuando el árbitro pitó el final, ya había conseguido silenciar a la molesta voz de mi cabeza y había recuperado la compostura lo suficiente como para negar, divertida, al ver a Gabriel acercarse con una expresión compungida.
			

			
				—Ha sido un verdadero placer trabajar contigo. El Altamar se vestirá de luto por tu pronta retirada —bromeó.
			

			
				—Qué detalle… Oye, ¿nunca has pensado en otros métodos de entretenimiento? No sé, ¿el ajedrez, por ejemplo? Tengo un cuñado que podría enseñarte algunos buenos trucos.
			

			
				—¿Estás insinuando algo sobre mi talento futbolístico?
			

			
				—Lo has pillado a la primera.
			

			
				Apretó los labios y entrecerró los ojos.
			

			
				—Eres cruel.
			

			
				—Soy realista —contraataqué—. Nunca había visto a nadie jugar así.
			

			
				—Me lo tomaré como un halago. —Amplió la sonrisa y bebió un trago de agua—. Voy a darme una ducha rápida. No tardo.
			

			
				Asentí y lo vi desaparecer en los vestuarios junto a los demás.
			

			
				Me quedé unos minutos charlando con la novia de Paco, pero, tras su marcha y a medida que los demás jugadores fueron saliendo poco a poco, comencé a impacientarme.
			

			
				—Gabriel necesita que entres —me informó Lucas, el último en salir.
			

			
				Lo miré recelosa.
			

			
				—¿Seguro?
			

			
				—Palabras textuales.
			

			
				Fruncí los labios al ver cómo se marchaba. Podría haberme largado de allí, haber fingido que no lo había escuchado y ahorrarme cualquier complicación.
			

			
				Pero no lo hice.
			

			
				Con el pulso acelerado, caminé hacia el vestuario. Lo primero que vi nada más entrar fue a Gabriel, de espaldas, con los vaqueros peligrosamente bajos en la cadera y sin camiseta.
			

			
				—No me jodas… —soltó con tono tenso al teléfono—. Mira, haz lo que te dé la gana, como siempre, pero no cuentes conmigo. Ya te dije que no iba a mandarte más dinero para…
			

			
				Se giró, me vio y se detuvo en seco.
			

			
				—Perdón —susurré.
			

			
				Hice el amago de darme la vuelta. Gabriel me detuvo con un gesto de la mano.
			

			
				—Tengo que colgar. Ya hablaremos.
			

			
				Lo hizo sin esperar respuesta y dejó caer el móvil sobre el banco antes de fijar la vista en mí. Tenía la mandíbula tensa y los ojos encendidos.
			

			
				—¿Todo bien? —pregunté pese a que la respuesta era obvia.
			

			
				Se pasó una mano por la cara en un intento de despejar el barullo de emociones que parecía haberse apoderado de él y suspiró.
			

			
				—Ahora que estás aquí, sí.
			

			
				Me apoyé en el quicio de la puerta, pues no me sentía cómoda acercándome más.
			

			
				—Lucas me ha dicho que me llamabas. Como sospechaba, era mentira, ¿no?
			

			
				El soltó una carcajada breve y sin humor.
			

			
				—Son como unas viejas chismosas. —Se abrochó el botón del pantalón y se subió la cremallera ante mi atenta mirada—. Siento haber tardado más de la cuenta.
			

			
				A pesar de que su tono parecía el de siempre, su mirada seguía cargada de algo más pesado que me hizo sentir rara.
			

			
				—No importa —mentí. Se colocó una camiseta básica gris de manga corta y, sin poder contenerme más, solté—: ¿Puedo preguntarte algo?
			

			
				Soné más tensa de lo que habría querido, pero la situación me tenía de los nervios. Necesitaba algunas respuestas y las necesitaba para ayer.
			

			
				Él se detuvo y me observó con intensidad.
			

			
				—Sí.
			

			
				—¿Con quién hablabas?
			

			
				Su mandíbula se tensó un poco más.
			

			
				—Con nadie importante.
			

			
				Mentira.
			

			
				No sé qué me irritó más, si la respuesta o la facilidad con la que la soltó.
			

			
				—Pues no es lo que parecía.
			

			
				Gabriel suspiró, pero no dijo nada. Y eso me molestó aún más. No tenía por qué darme explicaciones, no era mi problema. Entonces, ¿por qué me escocía la opacidad con la que había zanjado el tema?
			

			
				Me obligué a dejarlo pasar. No debía importarme su pasado ni su futuro, tan solo el presente, y en ese momento estaba allí, conmigo, ¿no?
			

			
				Me llevé las manos a la cadera mientras él se terminaba de preparar.
			

			
				—Te invito a desayunar —le dije en un alarde de estupidez.
			

			
				Él me miró arqueando las cejas.
			

			
				—¿En serio?
			

			
				—Claro. Si yo estoy famélica, no me quiero imaginar cómo estarás tú después de haber corrido tras la pelota como pollo sin cabeza.
			

			
				Se quedó un instante en silencio antes de asentir y un temblor en su sonrisa me obligó a tragar saliva.
			

			
				—Pues acepto tu invitación y doblo la apuesta: como no has salido huyendo después de este despropósito de partido, tú invitas y yo pago. Es lo mínimo que puedo hacer para compensarte.
			

			
				Asentí con exageración.
			

			
				—Deberías estar satisfecho, el primer paso para superarlo es reconocer el problema.
			

			
				Gabriel se acercó a mí con una lentitud estudiada y, con una media sonrisa, murmuró:
			

			
				—Ahora mismo mi único problema son las ganas que tengo de levantarte el vestido y tumbarte en ese banco hasta hacerte gemir mi nombre.
			

			
				Su mirada se oscureció al decirlo, y fui capaz de sentir el cambio en la energía entre nosotros.
			

			
				El muy cabrón lo sabía. Sabía exactamente qué efecto tenían en mí esas palabras y lo estaba disfrutando.
			

			
				Me humedecí los labios en espera de su siguiente movimiento, pero, en cuanto Gabriel bajó la vista hacia mi boca con una expresión canalla, supe que acababa de perder una batalla que ni siquiera recordaba haber empezado.
			

			
				Inspiré hondo y me obligué a fingir indiferencia.
			

			
				—Pues vete acostumbrando a tener problemas sin resolver, Santana. El desayuno no incluye extras.
			

			
				Le di una palmadita en el pecho y me giré para salir de allí, sin embargo, él me agarró por la cintura y me pegó a su cuerpo en una décima de segundo.
			

			
				—Eso ya lo veremos —murmuró a un centímetro de mi boca.
			

			
				No me moví, no le di el gusto de dar el primer paso para saciar las ganas que me hervían en la unión entre los muslos.
			

			
				Pero él tampoco… Así que, cuando se separó y, con los labios curvados, me tendió la mano, quise matarlo.
			

			
				No lo hice. En su lugar, estiré la mía y me dejé guiar. Porque, aunque una parte de mí seguía dudando de él, de lo que había oído y de lo que callaba, otra parte mucho más impulsiva y peligrosa sabía que quería seguir descubriéndolo. 
			

			
				Era consciente de que estaba jugando con fuego y, por alguna razón, no quise apagarlo.
			

			
				«Mierda, Carolina. Sientes cómo te burbujea el estómago, ¿verdad? Pues luego no digas que no te lo advertí».
			

			
				 
			

			
				


			
				26 – Decisiones
			

			
				Elección: quedarte cuando lo difícil no es amar, sino dejar que te amen.
			

			
				GABRIEL
			

			
				—¿Estoy aprobada en tu examen de neuroanatomía o necesitas más tiempo para evaluarme?
			

			
				La voz de Carolina me sacó del trance en el que había caído mientras la observaba remover el café.
			

			
				No la estaba mirando. La estaba devorando con los ojos, con un hambre que no tenía nada que ver con el desayuno que me acababan de servir. 
			

			
				Era absolutamente preciosa, pero no de una manera cursi y adorable. No, lo de Carolina era otra cosa.
			

			
				Era algo afilado, punzante. Destructivo.
			

			
				Intenso y obnubilante como el sol, del que no puedes apartar la vista, aunque sepas que vas a terminar achicharrándote la retina.
			

			
				—Solo intento recordar bien tus rasgos por si se te va la cabeza en el hospital y me toca describirte para el retrato robot —bromeé con media sonrisa y me apoyé en el respaldo de la silla.
			

			
				Ella elevó una ceja con ese brillo en la mirada que tanto me gustaba.
			

			
				—Pues te lo pondré fácil: pelo rubio, ojos azules y poca paciencia con los neurocirujanos graciosillos y algo psicópatas. ¿Te vale?
			

			
				Solté una carcajada.
			

			
				Me valía.
			

			
				Me valía para mil vidas.
			

			
				—Lo de graciosillo no te lo voy a rebatir y admito que lo de psicópata me ha calado hondo.
			

			
				—Vaya, qué fácil de impresionar eres.
			

			
				Elevó una ceja y curvó los labios en una sonrisa que hizo que el desayuno que me acababan de servir pasara a un segundo plano.
			

			
				—No te creas. —Incliné la cabeza hacia un lado, estudiándola—. Tengo estándares bastante altos.
			

			
				Carolina soltó una carcajada breve y analizó su tostada con aire distraído.
			

			
				—No me digas.
			

			
				Le agarré la mano con la que jugueteaba con las servilletas y el papel crujió entre nuestros dedos.
			

			
				—Tal y como lo oyes. —Suavemente, deslicé el pulgar por la parte interior de su muñeca—. Por ejemplo: no me impresiona cualquiera.
			

			
				—¿Y qué se supone que tiene de especial la persona que sí lo consigue?
			

			
				No era tan indiferente como aparentaba. Se notaba en la forma en la que entornó los ojos, en la ligera inclinación de su cuerpo hacia el mío o en la manera en la que se humedeció los labios con la lengua.
			

			
				—Buena pregunta —murmuré—. Creo que… —Recorrí su cara con la mirada, recreándome en sus ojos azules, sus pómulos marcados y esos labios llenos que tenían la capacidad de volverme loco—. Para empezar, tiene que ser alguien que no solo despierte mi curiosidad, sino que me obligue a perder el control.
			

			
				Carolina dejó la taza sobre la mesa con un gesto pausado.
			

			
				—¿Y ya has encontrado a alguien que cumpla con ese requisito?
			

			
				—¿Tú qué crees?
			

			
				Me observó y tuve la impresión de que estaba decidiendo si seguirme el juego o salirse por la tangente. Finalmente, se inclinó un poco más hacia mí y me susurró:
			

			
				—Creo que eres un problema.
			

			
				—¿Y tú qué eres, entonces?
			

			
				—Una mala decisión.
			

			
				Sonreí, porque si algo tenía claro era que no me importaba cuán mala fuera, ya que iba a seguir tomando el mismo camino.
			

			
				—No estoy de acuerdo. Eres cualquier cosa menos eso. Eres… —Me detuve un segundo, buscando las palabras adecuadas—. Eres inteligente, brillante, adictiva… Eres un puñetero imán para mí, Carolina, y el mejor reto que he encontrado en años.
			

			
				Carolina dejó escapar una breve risa por la nariz, se deshizo de mi agarre y se recostó en la silla con fingida indiferencia.
			

			
				—Es aquí donde debería sentirme halagada, ¿verdad?
			

			
				Sonreí. No me asustaba que me lo pusiera difícil, sus ojos no mentían.
			

			
				—Depende. ¿Te gusta que te digan la verdad?
			

			
				Entrecerró los ojos, evaluándome.
			

			
				—Depende. ¿Vas a dejar de psicoanalizarme y centrarte en el desayuno? —me retó.
			

			
				—Puede, pero ¿y si en vez de comerme con la mirada me besas?
			

			
				Su sonrisa se amplió y, en un movimiento calculado, se inclinó hacia mí.
			

			
				—Tienes un serio problema, Santana.
			

			
				—Lo sé —admití a escasos centímetros de su boca—. Y no quiero solución.
			

			
				El beso lo comencé yo y fue lento, cargado de todo lo que no nos dijimos en voz alta. Por un instante, todo desapareció. Hasta la llamada de antes e incluso la jodida sensación de que mi pasado siempre encontraba la forma de alcanzarme. Allí solo existía ella y la forma en la que su lengua se movía junto a la mía.
			

			
				Subí la mano hasta su mejilla. Noté su piel caliente bajo los dedos, y su delicioso sabor, mezclado con el café, me nubló la cabeza.
			

			
				No quería soltarla.
			

			
				No podía permitir que ese momento terminara. Y me daba igual estar en una cafetería con medio pueblo de público.
			

			
				La necesitaba. A toda ella.
			

			
				Sin embargo, la realidad nos golpeó en forma de un enorme estruendo metálico a nuestro lado.
			

			
				Nos giramos al unísono.
			

			
				—¡Papá! —exclamó Carolina separándose de mí y asistiendo a Fede, que se levantaba del suelo y carraspeaba mientras se sacudía el polvo del pantalón corto, como si no hubiera derrumbado dos sillas a su paso—. ¿Qué haces aquí?
			

			
				—Hacemos —la corrigió su hermana mayor, Alana, llegando al trote con gesto preocupado. Tras ella iba su pareja—. Papá, menudo porrazo…
			

			
				—Buenos días —dije a todos en general cuando me cercioré de que el hombre se mantenía estable—. ¿Estás bien?
			

			
				—Sí. —Sonrió para restarle importancia—. Me he tropezado. Parece que empiezo a estar mayor y torpe…
			

			
				Fede no era ni una cosa ni la otra. No sabía su edad exacta, pero tenía claro que rondaba los cincuenta y tantos. Y, viéndolo ahí, con esa complexión fuerte y el aire de alguien que aún podía meterle un derechazo a cualquiera si se lo proponía, estaba seguro de que su torpeza no había tenido nada que ver con la edad.
			

			
				—Lástima no haberlo grabado.
			

			
				—Cállate, Müller —masculló Fede y miró a Carolina fingiendo normalidad—. ¿Qué tal, cariño? Comiendo algo, ¿no?
			

			
				Fede carraspeó al darse cuenta de lo que acababa de preguntar y dónde tenía su hija la boca un momento antes y me miró de reojo.
			

			
				Permanecí estoico, pese a que tuve que morderme los labios para no sonreír cuando vi la expresión de Hans y la incomodidad de Carolina.
			

			
				—Sí, desayunando —contestó escueta.
			

			
				—Bueno… Nos vamos, que se hace tarde —dijo incómodo.
			

			
				—Eso. No vaya a ser que se os enfríe la comida —añadió Alana divertida—. Adiós, chicos. Vamos, papá, y ten cuidado con el resto de las sillas.
			

			
				—Vamos a tener tema para rato —se quejó el cabeza de familia.
			

			
				—Mädchen[3], ¿cómo ves que le regalemos un bastón bien robusto por el próximo cumpleaños?
			

			
				—Menos cachondeito, Müller —le advirtió.
			

			
				Antes de girarse, y comenzar a correr, me lanzó una última mirada. No era de odio, aunque tampoco de bendición. Más bien era la de un padre que aún está valorando si el tipo que acababa de desayunarse a su hija era digno o no.
			

			
				—Que aproveche, chicos.
			

			
				El cuñado de mi doctora favorita nos dedicó una última sonrisa y trotó tras ellos.
			

			
				Cuando nos quedamos solos, Carolina se pasó la mano por el pelo y evitó mi mirada.
			

			
				—Lo siento.
			

			
				La agarré de la cintura, la atraje hacia mí y le di un suave apretón. Me importó poco seguir siendo el foco de atención de la terraza.
			

			
				—¿Por qué? De lo único que se te puede acusar hoy es de provocar que un neurocirujano ande lento de reflejos y pierda puntos con su futuro suegro.
			

			
				—No te pases…
			

			
				Curvé los labios, divertido.
			

			
				—¿Sabes? —Me acerqué a su oído y bajé la voz—. No hay cosa que desee más en el mundo que pasar el fin de semana que viene contigo, perdidos en Granada.
			

			
				—Al menos allí no me sentiré como una adolescente pillada en plena faena.
			

			
				Mis neuronas tardaron un momento en registrar sus palabras. En cuanto lo hicieron, me separé unos centímetros de ella y la miré con atención.
			

			
				—¿Eso es un sí? —Ensanché la sonrisa—. ¿Iremos juntos?
			

			
				—Qué remedio me queda… A pesado no te gana nadie, Santana.
			

			
				Joder, ¡sí!
			

			
				Me la quedé mirando mientras trataba de procesarlo. No me podía creer que no hubiese salido huyendo. Me había costado, pero lo había conseguido, y no podía esperar para llevarla lejos de todo, únicamente conmigo.
			

			
				Vale, también con un puñado de colegas de profesión, pero ese detalle era insignificante porque tendría a Carolina para mí durante un fin de semana entero.
			

			
				—Solo para que quede claro —comencé y le deslicé los dedos por la espalda—, no pienso deshacer la cama de mi habitación.
			

			
				Compartimos una sonrisa antes de besarnos de nuevo.
			

			
				Carolina me aferró la camiseta con una mano cuando el contacto se hizo más profundo, y la mía descendió hasta su cadera para acercarla un poco más.
			

			
				No me apetecía separarme de ella. No quería que se fuera de mi lado. Y, aunque no sabía qué ocurriría en ese viaje, sí sabía una cosa: si tenía que apostarlo todo y hacer que Carolina quisiera quedarse, iba a hacerlo.
			

			
				El único detalle que no tuve en cuenta fue que los planes no siempre salen como uno espera.
			

			
				 
			

			
				


			
				27 – Coche
			

			
				Consejo número trece para la vida adulta: si juegas con fuego, no llores cuando te quemes.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Si lo que empezaba a sentir por Gabriel no acababa conmigo, lo haría el papeleo.
			

			
				Llevaba más de dos horas revisando historiales y cuadrando quirófanos. No, no era la parte más emocionante de mi trabajo, pero no me quedaba otra.
			

			
				Estampé mi firma al final del informe quirúrgico y lo dejé a un lado.
			

			
				—Venga, ya solo queda uno —me di ánimos y, mientras resoplaba, agarré la última carpeta.
			

			
				Entonces, llamaron a la puerta.
			

			
				—Adelante.
			

			
				La sonrisa me salió sola cuando Gabriel asomó la cabeza.
			

			
				—Buenas tardes, doctora Remo —me saludó con una expresión muy parecida a la mía.
			

			
				Parecíamos dos tontos de remate, así que me aclaré la voz.
			

			
				—Pasa, dame un par de minutos para acabar con esto y nos vamos.
			

			
				—Claro.
			

			
				Entró del todo, cerró tras de sí e invadió mi consulta sin hacer demasiado ruido. Me centré de nuevo en los documentos y en la información de la pantalla, necesitaba concentrarme para poder…
			

			
				—Gabriel —le amonesté al notar un leve cosquilleo en el cuello.
			

			
				Antes de poder girarme, él sopló una vez más sobre la zona y sentí cómo se me erizaba la piel en el punto exacto donde él posó los labios.
			

			
				—Este color… —murmuró contra mi piel y su aliento me provocó un escalofrío—. No sé si me gusta más porque resalta demasiado bien lo que ya me tiene obsesionado o porque me provoca unas ganas terribles de desnudarte.
			

			
				Cerré los ojos y me obligué a respirar. Tuve que hacer un gran trabajo neuronal para recordar cómo iba vestida bajo la bata.
			

			
				Azul cobalto.
			

			
				Esa mañana me puse una blusa que me había regalado mi madre meses atrás. Según ella, hacía que mis ojos y mi pelo destacaran más. Lo que no mencionó fue que, al parecer, también despertaría la tentación de Gabriel.
			

			
				—Santana… —le llamé de nuevo la atención.
			

			
				—Remo… —me imitó con tono burlón y depositó un nuevo beso en mi cuello.
			

			
				Di la tarea que tenía entre manos por imposible, así que me giré en la silla y quedamos demasiado cerca.
			

			
				A menos de un suspiro de distancia.
			

			
				—Te encanta jugar con fuego y te da igual que yo lleve una lata de gasolina en cada mano, ¿verdad?
			

			
				Soltó un gruñido, un sonido bajo y peligroso, justo antes de que la chispa entre nosotros prendiera. 
			

			
				Me agarró la cara entre las manos y me besó.
			

			
				Con hambre. Con rabia contenida. Con la certeza de que, hiciera lo que hiciese, aquello ya no se podía parar.
			

			
				Atrapó mi boca con una urgencia que me robó la respiración. Gabriel besaba como si el tiempo no existiera, como si el mundo se redujera a nosotros dos y a esa extraña condena en la que me estaba metiendo yo solita.
			

			
				Regresó la explosión de deseo acumulado que no hacía más que crecer cada vez que nos devorábamos. No nos bastábamos. No nos saciábamos. Solo nos habíamos vuelto más adictos. Más hambrientos.
			

			
				Y lo peor de todo es que ya me daba igual.
			

			
				La Carolina racional, la que analizaba cada paso, estaba muerta y enterrada. Solo quedaba la que se rendía a lo inevitable.
			

			
				A él.
			

			
				Nada de aquello tenía sentido, pero mi sentido común había dejado de intentar buscarlo y había mandado a la mierda la cordura y la practicidad.
			

			
				Su lengua rozó la mía con un descaro que me contrajo el vientre. Un calor vertiginoso me recorrió el estómago y se instaló peligrosamente más abajo. Me puse en pie sin romper el contacto, y la presión de su cuerpo contra el mío volatilizó cualquier duda sobre lo que ambos necesitábamos.
			

			
				Solo éramos él, yo, su boca y nuestras ganas.
			

			
				Por un momento me olvidé de todo. De la consulta. Del hospital. De la ropa que teníamos puesta, que no era suficiente barrera para contener el incendio que Gabriel estaba provocando en mi cuerpo.
			

			
				De la puerta sin seguro.
			

			
				Hasta que alguien tocó con los nudillos y fue demasiado tarde para retroceder.
			

			
				—Perdón. No quería… —fueron las palabras de Borja Sánchez, nuestro compañero de sección.
			

			
				Se giró con la intención de salir, pero lo llamé antes de que la situación se volviera más complicada.
			

			
				—Espero que esto no alimente rumores absurdos.
			

			
				Él asintió, aún alucinado.
			

			
				—Tranquila. Yo no he estado aquí.
			

			
				Desapareció de la consulta tan rápido como había llegado y me giré hacia Gabriel.
			

			
				Ambos sabíamos que, si no nos hubieran interrumpido, lo habría empujado contra la camilla.
			

			
				—Cómo me gusta que nos pongas a todos en nuestro sitio sin pestañear —me dijo con una sonrisa torcida.
			

			
				—Y, si no te apartas, también te pondré a ti en el tuyo —le advertí, aunque mi tono me delató y tuve que frenar su avance poniéndole las manos en el pecho—. Hablo en serio, Gabriel. Tengo que acabar el papeleo antes de irnos.
			

			
				Me robó otro beso.
			

			
				—Voy abajo a por un par de cafés. Te espero allí, preciosa.
			

			
				Inspiré hondo al quedarme sola y la voz de mi madre me volvió a la cabeza: «No todo tiene que estar planeado, cariño. Ni tener un propósito. A veces solo hay que dejarse llevar».
			

			
				Habíamos hablado la noche anterior en su cocina, después de que mi padre —con esa manera sutil que no lo caracterizaba— me preguntara si todo iba bien con Gabriel.
			

			
				Sí, me había visto besándonos y de ahí su tropiezo.
			

			
				Yo no supe qué responderle, y mi madre esperó a que estuviésemos a solas para abordar el tema. Se lo conté todo: mis dudas, los rumores, cómo me sentía cuando estaba con él, lo mucho que disfrutaba… y lo mucho que me aterraba al mismo tiempo.
			

			
				Porque sí, en el fondo todo se reducía a eso, al miedo.
			

			
				Miedo de estar metiendo la pata, de estar apostando por alguien equivocado o de descubrir demasiado tarde que todo lo que sentía no se sustentaba en algo real.
			

			
				«Carolina, siempre te has esforzado por ser la mejor, la más responsable, la más brillante… Y estamos orgullosos de ti, que conste, pero no queremos que seas infeliz por miedo a fallar. Experimenta, cariño. Equivócate cien veces, pero no te prives de vivir la experiencia tan bonita que es la vida».
			

			
				Mi madre me conocía demasiado bien.
			

			
				Ella sabía que una parte de mí no podía dejar de analizar cada paso, de anticiparse a lo que podía salir mal, de preparar una salida antes de que fuera necesaria.
			

			
				Y, en el fondo, tenía razón.
			

			
				La vida no siempre estaba calculada a la perfección ni tenía un plan de contingencia. Y yo debía darme permiso a mí misma para no pensar tanto y actuar más.
			

			
				Sacudí la cabeza y me di prisa por acabar.
			

			
				Cuando terminé, dejé la bata colgada en la percha y cerré el despacho.
			

			
				—¡Carol! —me saludó una de las enfermeras.
			

			
				Me acerqué a la mesa en la que Gabriel, aún de pie, charlaba con ella y otras compañeras.
			

			
				—Buenas tardes —les dije.
			

			
				—Qué calladito te lo tenías, ¿no? —soltó Lola ladeando la cabeza con una sonrisa de complicidad que me supo forzada.
			

			
				Mi cuerpo se tensó de inmediato y, alarmada, dirigí los ojos hacia Gabriel.
			

			
				—Ha sido una decisión de último minuto. Teníamos a Manuel histérico por no saber si iríamos al congreso o no —explicó él con total naturalidad—. Al final he podido escaparme.
			

			
				—Y yo. También tenía otro compromiso —añadí escueta.
			

			
				Gabriel se giró hacia mí y me sonrió.
			

			
				—¿Lista, Remo?
			

			
				—Lista.
			

			
				Me despedí de ellas de forma breve. No tenía ganas de prolongar la conversación, aunque no me pasó desapercibida la mirada que me lanzó Lola.
			

			
				Entendí bien su gesto. Demasiado bien.
			

			
				No era solo curiosidad o duda, era una advertencia que, para mi desgracia, resonó dentro de mí como un eco molesto y perturbador.
			

			
				Y es que esa vocecita seguía ahí, recordándome que Gabriel tenía capas que no había dejado a la vista, cosas que me ocultaba, y que, tal vez, estaba metiéndome en terreno peligroso.
			

			
				Me humedecí los labios y me obligué a ignorarla. Lo más inteligente sería no darle más vueltas. No, al menos, en ese momento. Tendría una conversación con ella cuando volviésemos del viaje, porque no me apetecía que proyectase sus paranoias en mí. Bastante tenía ya con las mías.
			

			
				Y no es que no quisiera prestarle atención. Era consciente de que no conocía a Gabriel en realidad, lo poco que sabía de él era a base de retazos, de momentos entre quirófanos y de un par de noches que, por mucho que me gustaran, no bastaban para fiarme del todo.
			

			
				Aun así, ahí estaba, dándole una oportunidad porque quería intentarlo y ver hasta dónde nos llevaba todo eso. Y para eso necesitaba dejar de analizar cada mínimo detalle como si estuviera buscando la excusa perfecta para salir corriendo.
			

			
				Suspiré y aparté el pensamiento.
			

			
				No pensaba pasarme los doscientos kilómetros que nos separaban de Granada dándole vueltas a la cabeza.
			

			
				Gabriel y yo mantuvimos las distancias hasta llegar a su coche.
			

			
				—¿En cuál quieres ir? —me preguntó, al desbloquear el mío, a su lado, para coger el equipaje del maletero.
			

			
				—En el tuyo —resolví—. Tiene tracción integral y es más rápido.
			

			
				Gabriel me miró alucinado.
			

			
				—¿También entiendes de coches?
			

			
				Alcé una ceja.
			

			
				—Pues sí.
			

			
				—Si no te hubiera visto desnuda unas cuantas veces te habría preguntado si en realidad no te llamas Rodrigo.
			

			
				Eché la cabeza hacia atrás y compuse un gesto de repulsa.
			

			
				—El machismo de ese comentario es espeluznante —lo amonesté.
			

			
				—Perdón —se disculpó con las manos en alto—. Llevas razón, ha sido de mal gusto. En mi defensa diré que no me lo esperaba y he dicho la primera idiotez que se me ha pasado por la cabeza.
			

			
				Lo dejé pasar y guardé mi equipaje en su maletero. 
			

			
				El interior del coche olía a él. A cuero, café y a algo que me ponía los nervios a flor de piel, en el buen sentido. Cuando me incliné para abrocharme el cinturón, nuestros brazos se rozaron y el simple contacto me hizo contener el aliento.
			

			
				«Nueva fantasía desbloqueada: tener sexo en su Audi S5».
			

			
				Gabriel me observó con un brillo intenso en los ojos, como si fuera capaz de leerme la mente, y me regaló esa sonrisa de medio lado que me hacía perder cualquier rastro de dignidad.
			

			
				—¿Intentas chantajearme y comprar mi perdón con esa cara? —le pregunté haciéndome la dura.
			

			
				—¿Funciona?
			

			
				Por supuesto que funcionaba. Ambos lo sabíamos, pero no se lo dije.
			

			
				—Hay muchas cosas que aún no sabes de mí, Santana.
			

			
				—Espero descubrirlas todas.
			

			
				Tuve que hacer un esfuerzo para no abalanzarme sobre él ante el sonido gutural que emitió.
			

			
				«¿Qué demonios te pasa, Carolina?, ¿estás ovulando o te has vuelto completamente imbécil?», me pregunté.
			

			
				—Inténtalo. Aunque no sé si, a tu edad, serás capaz de seguirme el ritmo.
			

			
				Gabriel soltó el volante con una sonrisa entre divertida y peligrosa, y yo sentí que acababa de firmar mi propia sentencia de muerte. 
			

			
				Gracias a mi comentario tardamos unos cuantos minutos más de los previstos en salir del garaje. La situación no pasó a mayores porque él tuvo la suficiente cabeza para evitar que nos detuviesen por escándalo público.
			

			
				Sí, definitivamente me había vuelto imbécil.
			

			
				«Eso es el amor…».
			

			
				«Cállate», me amonesté y lo miré de reojo.
			

			
				—Arranca, por favor —le pedí y me moví tratando de encontrar una nueva postura en un asiento que, de pronto, me resultó más incómodo.
			

			
				 
			

			
				


			
				28 – Paraíso
			

			
				Amor: esa certeza absurda de que, aunque se acabe, seguirías eligiéndola.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Carolina estaba rara; desde que puse en marcha el coche, no había despegado la mirada de la ventanilla, como si la carretera le pareciera de repente lo más interesante del mundo.
			

			
				Algo le rondaba la cabeza, así que decidí no presionarla.
			

			
				Me obligué a ignorar el molesto nudo que sentía en el estómago y opté por un tema de conversación fácil y seguro.
			

			
				—¿Cómo está Bruno? —le pregunté, más para romper el silencio que por desconocimiento. Llevaba semanas revisándolo en la consulta.
			

			
				Resopló antes de girar la cabeza hacia mí.
			

			
				—Mejor. Sigue con los dolores de cabeza esporádicos, pero nada preocupante.
			

			
				Asentí. Las molestias residuales eran normales.
			

			
				—Me alegro —le dije sincero.
			

			
				—Ya ha vuelto a su piso —añadió—. Se empeñó en que no quería estar más tiempo en casa de mis padres, a pesar de saber que su mujer sigue necesitando algo de ayuda con los niños, porque él aún no debe hacer esfuerzos.
			

			
				—La cabezonería va en los genes —bromeé.
			

			
				Vi cómo se encogía de hombros por el rabillo del ojo.
			

			
				—La versión oficial es que necesitaba recuperar su independencia. —Hizo una pausa y dejó escapar una risa contenida—. La extraoficial, que, como le has dado permiso, quiere poder tener sexo con su mujer de nuevo, sobre todo ahora que los niños van a volver al colegio.
			

			
				Solté una carcajada.
			

			
				—Tiene que ser complicado tener intimidad con tantos hijos —deduje.
			

			
				—No tienes ni idea —murmuró con un tono algo más ligero—. Por cierto, mi padre me preguntó por ti.
			

			
				Fruncí el ceño y le eché otro rápido vistazo.
			

			
				—¿Y eso?
			

			
				—Corre el rumor de que la caída de la semana pasada no la causó su repentina torpeza. 
			

			
				—Nos vio besándonos —concluí.
			

			
				—Lo peor no es eso, es que él ya se ha montado su propia película y ha dado por hecho que tenemos una relación. Mi hermana Zahara me ha contado que hasta quería comprar una hucha para nuestros futuros hijos, tal y como ha hecho con todos mis sobrinos.
			

			
				Parpadeé y alcé las cejas, procesando la información.
			

			
				No supe qué me dolió más, si el tono con el que lo había dicho o el hecho de que no considerase lo nuestro como una relación.
			

			
				Forcé una sonrisa.
			

			
				—Es un hombre previsor.
			

			
				Ella no añadió nada más. Yo tampoco.
			

			
				Sin embargo, no paré de darle vueltas en lo que quedó de trayecto, porque, por mucho que intentara racionalizarlo, la verdad era que me jodía.
			

			
				«Dice que no quiere nada serio, pero le encanta dormir pegada a mí. Que no busca complicaciones, aunque su mirada cuenta otra historia cuando cree que no la veo. Que esto es pasajero, pero todo en ella grita lo contrario. ¿Y ahora me suelta, con burla, que su padre ha dado por hecho que somos pareja, como si fuera una idea absurda?».
			

			
				Inspiré hondo y solté el aire lentamente.
			

			
				No. No iba a pensarlo más.
			

			
				Se trataba de Carolina, la mujer más determinada y orgullosa que había conocido en mi vida. Si esperaba que de la nada aceptara lo que pasaba entre nosotros, no la conocía tan bien como pensaba.
			

			
				El problema era que sí lo hacía.
			

			
				Por eso, en lugar de discutir con ella, encendí la radio y dejé que la música llenara el coche. Era mejor así.
			

			
				Llegamos al hotel con el tiempo justo antes del cóctel de bienvenida, lo que significaba que teníamos poco margen para distracciones.
			

			
				Tampoco era como si alguno de los dos estuviera por la labor…
			

			
				Mientras esperábamos en recepción, Carolina se disculpó y se dio la vuelta. La escuché hablar con su madre un momento después. Yo, al no tener necesidad de avisar a nadie, fui quien se encargó de recoger las llaves de ambos. Coloqué una mano en su espalda, ella hizo un gesto de disculpa y, con una sonrisa, la apremié a caminar hacia el ascensor.
			

			
				—Perdona —me dijo en cuanto colgó—. Ha habido drama infantil. Uno de mis sobrinos se ha roto un diente jugando en la piscina.
			

			
				—¿Está bien?
			

			
				—Sí, mis padres ya están curtidos después de tantos hijos y… —Se detuvo, y yo alcé las cejas—. ¿Te molesta que hable de mi familia?
			

			
				Negué.
			

			
				—¿Por qué debería?
			

			
				—No lo sé. En el coche me lo pareció.
			

			
				Suspiré y agarré ambas maletas cuando el ascensor llegó a nuestra planta. Salimos juntos y caminó a mi lado.
			

			
				—No, Carolina. No me molesta, de verdad. Y lo del coche, si te parece bien, lo hablamos luego —me excusé sin querer demorarme mucho en explicaciones. 
			

			
				Aparte de ir cortos de tiempo, necesitaba calmarme y poner en orden mi cabeza.
			

			
				—De acuerdo.
			

			
				—Me ducho y vengo a por ti, preciosa.
			

			
				Dejé la maleta frente a su puerta, contigua a la mía, y le guiñé un ojo antes de entrar en mi habitación.
			

			
				Solté el equipaje a los pies de mi cama con un suspiro y me pasé la mano por la nuca, en un intento de aliviar la tensión que me había acompañado desde que nos montamos en el coche.
			

			
				Lo que le había dicho era real. No me molestaba que hablara de su familia. De hecho, me gustaba la forma en la que sonreía al mencionar a sus sobrinos o cuando describía la locura que se vivía en su casa.
			

			
				Me fascinaba cómo, pese a ser una mujer independiente y autosuficiente, su gente siguiera siendo su centro.
			

			
				Me froté la cara con ambas manos y solté un bufido antes de quitarme la ropa.
			

			
				El agua templada golpeó mis hombros y dejé caer la cabeza hacia atrás en un intento por relajarme. Sin embargo, la tregua duró exactamente cinco segundos, pues mi cerebro decidió que era el momento perfecto para traerme la imagen de Carolina en su propia ducha.
			

			
				Desnuda. Mojada. Con el vapor cubriéndole la piel y las gotas resbalando por cada curva perfecta.
			

			
				—Joder… —mascullé entre dientes y apoyé la frente en la pared.
			

			
				Mientras me enjabonaba, me lamenté por no haberme encerrado en su habitación. Porque si lo hubiese hecho no estaría a punto de perder la puta cabeza con solo pensar en ella. En su boca, en sus piernas enredadas en mi cintura. En el sonido de su respiración entrecortada al llegar al orgasmo…
			

			
				Apagué el agua de golpe y salí de la ducha antes de que la situación fuera a mayores.
			

			
				No tenía tiempo para perderme en fantasías.
			

			
				Me pasé la toalla por el pelo mientras abría la maleta y sacaba la ropa que había elegido para esa noche: un pantalón beige de lino y una camisa azul remangada hasta los antebrazos. Algo arreglado para el evento y fresco para una noche de principios de septiembre.
			

			
				Me abotoné con calma, como si ese simple gesto pudiera terminar de organizar el caos de pensamientos que tenía en la cabeza.
			

			
				Eché un último vistazo al espejo y me di por satisfecho.
			

			
				Si me quedaba un segundo más en aquella habitación, con la única compañía de mi mente, me iba a volver loco, así que salí y llamé a la puerta de Carolina.
			

			
				—¡Voy! —Escuché desde dentro.
			

			
				Un momento después, abrió una pequeña rendija. Muy pequeña.
			

			
				—Saca la patita por debajo de la puerta —dije divertido.
			

			
				Me llegó con claridad su bufido de exasperación.
			

			
				—Estoy casi lista —se excusó y abrió un poco más, escudándose tras la madera.
			

			
				Cuando entré, lo primero que pude advertir fue el olor de su colonia. Lo segundo, que, efectivamente, estaba «casi» lista.
			

			
				 —Joder, Carolina… ¿Te has propuesto matarme? —mascullé recorriéndola de arriba abajo. 
			

			
				Llevaba sandalias de tacón fino, ropa interior oscura con la cantidad justa de encaje y unos cuantos accesorios: un reloj discreto, una pulsera dorada y unos pendientes pequeños y elegantes que quedaban a la vista gracias a su habitual coleta alta.
			

			
				No necesitaba más para estar arrebatadora.
			

			
				—No quería manchar el vestido con el maquillaje —se excusó y comenzó a caminar con naturalidad hacia el tocador—. Termino en un momento.
			

			
				Me quedé quieto durante tres agónicos segundos. Después, sin poder resistirme a la tentación, me acerqué despacio y me coloqué detrás.
			

			
				Le acaricié la cintura con los dedos y llevé los labios a su cuello, rozándolo apenas.
			

			
				—Qué bien hueles…
			

			
				—Gabriel, vamos a llegar tarde —me amonestó con la voz entrecortada.
			

			
				Deslicé la boca hasta su oreja.
			

			
				—Solo como recordatorio: no tengo intención de volver a mi habitación esta noche.
			

			
				Suspiró y se echó hacia atrás, hasta apoyarse en mi torso. Moví la mano desde su cintura hasta el abdomen y sentí cómo se tensaba de anticipación.
			

			
				—No empieces nada que no puedas terminar —murmuró.
			

			
				Pero la advertencia perdió toda su fuerza cuando empujó el trasero contra mí, lo que me hizo soltar un gruñido bajo. A esas alturas, Carolina era perfectamente consciente de mi excitación y la intensificó con un lento vaivén de caderas.
			

			
				—Podría decirte lo mismo.
			

			
				Bajé la mano y rocé el borde de su ropa interior. Antes de poder avanzar, ella se giró entre mis brazos y me miró con una sonrisa devastadora.
			

			
				—Soy perfectamente consciente de cuáles son las reglas.
			

			
				—Ah, ¿sí? —Quise besar esos labios gruesos, pero ella me retuvo apoyándome una mano en el pecho y sonrió un segundo antes de comenzar a descender—. ¿Qué…? Carolina, por Dios… No, no me hagas esto, preciosa…
			

			
				Miré hacia abajo para ver cómo sus dedos desabrochaban mi cinturón con demasiada destreza. Joder. Había soñado con aquello tantas noches que casi me costaba creer que estuviera pasando.
			

			
				Carolina. De rodillas. Entre mis piernas. Con esa mirada de puro pecado mientras me llevaba directo al cielo con su boca.
			

			
				El problema era que no quería que ocurriera el día que menos tiempo teníamos.
			

			
				—Eres toda una contradicción, Santana —susurró cuando mi erección saltó ante ella, libre y feliz. Me miró durante un momento antes de agarrarla y acercarse a ella, lenta. Demasiado lenta. Su aliento me hizo cosquillas al hablar—. Me pides que no lo haga, pero a la vez parece que te mueres de ganas.
			

			
				—Me muero de ganas —confirmé con voz ronca—. Pero no tenemos tiempo para…
			

			
				—Cállate y disfruta —me interrumpió.
			

			
				Acto seguido, me devoró.
			

			
				Cerré los ojos. Y lo siguiente que recuerdo es que entré en el jodido paraíso, con trompetas incluidas y un coro de ángeles que me daba la bienvenida. Ángeles con su misma cara y cuerpo y con esa perfecta boca hecha de la mismísima esencia de los pecados.
			

			
				


			
				29 – Vistas
			

			
				Consejo número catorce para la vida adulta: si vas a cometer la locura de saltar al vacío, mejor no mires abajo.
			

			
				CAROLINA
			

			
				No podía dejar de sonreír.
			

			
				Y no lo hacía por la bonita terraza del Palacio de Congresos donde se celebraba el cóctel ni por las luces de la ciudad reflejándose en las copas de vino. Ni siquiera por las miradas de deseo de algunos de los asistentes, que me seguían mientras me movía por el lugar.
			

			
				Sonreía por él.
			

			
				Por la tensión eléctrica que aún vibraba en mi piel. Por la manera en la que me desnudaba con la mirada y me buscaba cuando nos separábamos entre la multitud, como si fuéramos dos partes opuestas de un imán.
			

			
				Y por lo que habíamos hecho en aquella habitación unas horas antes.
			

			
				Gabriel había cruzado todas mis líneas, y yo no había hecho nada por detenerlo. Al contrario, le había abierto la puerta de par en par.
			

			
				Y eso me aterraba casi tanto como la forma en la que me hacía sentir.
			

			
				Nunca me había arrodillado delante de un hombre. Jamás me había entregado a esa clase de vulnerabilidad. Siempre había considerado que aquel acto era demasiado íntimo, demasiado personal…
			

			
				Hasta que él me miró con esos ojos hambrientos, hasta que lo sentí estremecerse en mi boca y supe que nunca había deseado nada con tanta desesperación.
			

			
				Y lo peor es que quería más. Muchas más primeras veces con él.
			

			
				Como llamado por mi pensamiento, se me acercó cuando algunos asistentes comenzaron a marcharse y me susurró:
			

			
				—¿Te apetece dar un paseo antes de volver al hotel?
			

			
				La Carolina de antes de ese viaje se habría quedado en el cóctel, cumpliendo con el protocolo y lo esperado. Sin embargo, en aquel momento elegí lo que realmente quise: irme con él.
			

			
				Me giré hacia Gabriel y asentí.
			

			
				—Claro.
			

			
				Nos despedimos de algunos asistentes y salimos del lugar.
			

			
				Caminamos en silencio unos metros, sin prisa, como si ninguno de los dos quisiera romper la burbuja en la que nos encontrábamos, por miedo a que las palabras no dichas nos estallasen en la cara.
			

			
				Por la noche, la ciudad tenía otro tipo de vibración. Más suave y cálida, más íntima. O quizá era simplemente la compañía.
			

			
				Sin pensarlo demasiado, deslicé la mano por su brazo y lo rodeé con suavidad. Me miró de reojo, y yo mantuve la vista al frente, aunque supe que sonreía, al igual que yo.
			

			
				—Me gusta esta ciudad —comenté casi para mí misma.
			

			
				—Tiene su encanto.
			

			
				—¿Has estado más veces?
			

			
				—Algunas. En congresos, principalmente. Aunque nunca me había parado a disfrutarla de verdad.
			

			
				Giré la cabeza hacia él.
			

			
				—¿Y ahora sí?
			

			
				No respondió de inmediato. Cuando lo hizo, su voz fue grave y firme.
			

			
				—Contigo sí.
			

			
				El pulso me tamborileó en la garganta.
			

			
				Quizá por eso, sin darme cuenta, mis dedos resbalaron por su brazo antes de entrelazarse con los suyos. No analicé por qué lo hacía ni qué significaba. Solo supe que, cuando él apretó el agarre y se pegó un poco más a mí, no quise soltarlo.
			

			
				No hablamos mucho más mientras caminamos de vuelta al hotel, tampoco hizo falta. La noche estaba tranquila, en sintonía con la calma extraña que sentía en el pecho.
			

			
				Una calma a la que no estaba acostumbrada. Contra todo pronóstico, dejarme llevar no estaba resultándome tan difícil después de haberles puesto una mordaza a mis pensamientos más desalentadores.
			

			
				Al cruzar el vestíbulo, sentí un pequeño nudo en el estómago. Sabía a dónde íbamos, era consciente de qué vendría después. Era lo lógico, ¿no? Habíamos pasado la noche entera con la tensión hirviendo bajo la piel y, después de lo que había sucedido en mi habitación, lo normal era que termináramos lo empezado.
			

			
				Y, sin embargo…, lo único que realmente me apetecía era seguir ahí, sin prisas, sin pensar en el después. Tan solo disfrutando de la extraña paz de su compañía.
			

			
				Gabriel pulsó el botón de la última planta, y lo miré confundida.
			

			
				—¿A dónde vamos?
			

			
				—Ahora lo verás —respondió enigmático.
			

			
				Y lo vi. Vaya que si lo vi. Me quedé sin aliento en cuanto la Alhambra apareció iluminada contra la oscuridad de la noche, majestuosa y flotando sobre la ciudad.
			

			
				—Es preciosa —murmuré.
			

			
				—Mucho.
			

			
				Pero él no admiraba el paisaje, me observaba a mí. Y lo hacía como si supiera exactamente lo que estaba pasando dentro de mi cuerpo, incluso antes de que yo misma lo admitiera.
			

			
				Nos acomodaron en una mesa justo al borde de la terraza y, nada más sentarnos, sentí un calor ascenderme por la nuca y un cosquilleo incómodo que me obligó a apartar la vista de él y morderme los labios.
			

			
				—Deja de mirarme como si estuvieras a punto de decir algo de lo que te vas a arrepentir mañana —le advertí cruzándome de brazos.
			

			
				Su sonrisa fue lenta y confiada.
			

			
				—No me arrepiento de nada contigo, Carolina. Ni ahora ni mañana.
			

			
				El estómago se me retorció.
			

			
				—Gabriel, por favor.
			

			
				Él no parpadeó.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				Abrí la boca, aunque no encontré una respuesta rápida.
			

			
				No estaba acostumbrada a ese tipo de palabras, los hombres no decían cosas como esas. No de verdad o sin esperar algo a cambio.
			

			
				—En realidad, no tengo ni idea de qué se supone que significa eso.
			

			
				Se inclinó un poco más hacia mí y un escalofrío me recorrió la columna vertebral.
			

			
				—No te creo —se me acercó—, pero te lo aclararé: significa que, cuando hablaste en el coche sobre tu padre, sí me molestó. Aunque no por lo que piensas. Me molestó porque sí hay algo entre nosotros. Porque cuando estoy contigo todo lo demás desaparece. Y quiero más de esto, más de ti. —Me agarró las manos por encima de la mesa y bajó la voz—. Nunca había sentido algo así por una mujer, y quiero descubrir qué podemos ser juntos. No quiero sonar pretencioso, pero sé que tú también lo sientes así, aunque te empeñes en ocultarlo.
			

			
				Me quedé en silencio. El cerebro me iba a una velocidad vertiginosa; una parte de mí buscaba la manera de desmontar su argumento y poner distancia entre nosotros, mientras que la otra solo quería dar un salto al vacío.
			

			
				Todo lo que fui capaz de hacer fue rezar para que, si me estrellaba, el golpe no fuera demasiado doloroso.
			

			
				—¿Qué voy a hacer contigo, Gabriel?
			

			
				Su mirada brilló con una chispa de esperanza.
			

			
				Dios, era tan guapo que rozaba lo absurdo.
			

			
				—Nada que no te apetezca, por supuesto. Pero quiero que sepas lo que siento por ti, no solo que lo intuyas.
			

			
				Apreté los labios, sintiéndome absurda, insegura, aunque también valiente.
			

			
				—No sé si esto va a funcionar.
			

			
				—¿De qué tienes miedo? ¿Por qué no te relajas y dejas que ocurra lo que tenga que ocurrir?
			

			
				—No es eso, es que casi no nos conocemos.
			

			
				—Eso tiene fácil solución.
			

			
				—Pues no me parece tan fácil —rebatí.
			

			
				—Tú le ves el lado negativo, pero yo solo le encuentro ventajas a ese detalle —alegó—. Así es más interesante.
			

			
				Fruncí el ceño.
			

			
				—Más interesante —repetí incrédula.
			

			
				—Claro, cada día puede ser una sorpresa.
			

			
				No supe si envidiar la facilidad con la que lo veía o si echarme a reír por su desvarío. ¿Desde cuándo era interesante intimar con alguien de quien sabías poco o nada y correr el riesgo de perder el tiempo?
			

			
				Me apretó la mano, y yo solté un suspiro. Desvié la vista hacia la noche y valoré durante unos segundos todas las razones lógicas por las que lo nuestro no tenía sentido. No obstante, una desafiaba a todas las demás: quería saber qué se sentía al dejar de luchar contra lo inevitable.
			

			
				Así que, con un nudo en la garganta y el estómago del revés, giré de nuevo la cara y lo miré de frente.
			

			
				—Vale.
			

			
				Él ladeó la cabeza y frunció el ceño.
			

			
				—¿Vale?
			

			
				—Sí. Vamos a ver qué pasa —admití desoyendo todas las alarmas que pitaban como locas en mi cerebro—. Pero sin promesas ni expectativas.
			

			
				Lo sé, no ganaría un premio por la mejor declaración, pero a él no pareció importarle. De hecho, su sonrisa se ensanchó y me sostuvo la mirada con una seguridad que yo misma no sentía.
			

			
				—Podré vivir con eso —afirmó—. Tú no me sueltes de la mano y todo irá bien.
			

			
				—Ya… A saber de dónde sacas tanta seguridad, Santana.
			

			
				—Tengo el título de patrón de barcos, Remo. Sé cómo mantenernos a flote, aunque haya tormenta.
			

			
				Me removí en la silla.
			

			
				—Eres imposible.
			

			
				—Y tú, una cabezota —respondió sin perder la sonrisa—. Pero ya lo iremos solucionando.
			

			
				Cuando nos besamos, supe que acababa de dar un paso para el que no sabía si estaba preparada. También que estaba a punto de complicarme la vida con él de maneras que ni me imaginaba y que, después de Gabriel Santana, yo no volvería a ser igual.
			

			
				


			
				30 – Cielo
			

			
				Depauperar: lo que ocurre cuando das tanto de ti que ya no sabes qué te queda.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Me desperté como si alguien me hubiese pulsado el botón de reinicio y el cuerpo me respondiera por etapas. Primero fue una pierna, que se movió sola entre las sábanas; luego el estómago rugiéndome, y, por último, la consciencia de que estaba desnudo, con la boca seca y una sonrisa de idiota en la cara.
			

			
				Parpadeé un par de veces y me quedé mirando fijamente la ventana.
			

			
				Había dormido como un tronco después de una noche de intenso desgaste físico, sin embargo, lo único que quería era acurrucarme con ella y dormitar, al menos, un par de horas más.
			

			
				Me giré con la firme intención de pegarme a su espalda y hundir la cabeza en el hueco de su cuello, pero todo lo que encontré fue una almohada blanca y fría.
			

			
				No había ni rastro de mi doctora favorita.
			

			
				—¿Carolina? —murmuré con la voz ronca.
			

			
				La respuesta que recibí fue el sonido de la puerta del baño al abrirse.
			

			
				—¿Has resucitado? —Me llegó su voz desde dentro.
			

			
				—Tendrías que venir con advertencia sanitaria —protesté, sepultado entre las sábanas—. Nivel de peligro alto: riesgo de muerte por extenuación.
			

			
				—¿Estás mayor para estos trotes?
			

			
				Asomó medio cuerpo, y yo me incorporé en la cama hasta quedar sentado. 
			

			
				—Dios… No me digas que ya estás lista.
			

			
				—Y con ganas de asfixiarte con la almohada. Y no, no me mires con esa cara, que no me refiero a nada cochino —me amonestó al ver mi sonrisita y caminó hasta la mesa donde tenía el neceser—. Me he pasado veinte minutos intentando despertarte y no ha habido manera. 
			

			
				—Soy de sueño profundo —me excusé.
			

			
				—No, eres de los que se dormirían en mitad del Apocalipsis.
			

			
				No me perdí ni uno de sus movimientos mientras se ponía los pendientes y se perfumaba.
			

			
				—Es lo que tiene pasarse media noche complaciendo a una doctora exigente. Estoy rendido.
			

			
				Camufló una carcajada con un resoplido y entrecerró los ojos en un intento de parecer indignada, aunque no me pasó desapercibido cómo me miró cuando le guiñé un ojo y me estiré con descaro en la cama.
			

			
				Una de las muchas ventajas de no tener pudor ni ropa: poner nerviosa a una mujer tan increíble como ella.
			

			
				—No empieces —me dijo sin demasiada rotundidad.
			

			
				—¿Yo? Tú eres la que me está mirando igual que si fueras a sacar un rotulador para marcar las zonas de interés.
			

			
				Negó moviendo la cabeza, pero esa curva traicionera en su boca me dijo otra cosa.
			

			
				—Quedan veinticinco minutos para la primera ponencia, Gabriel.
			

			
				—Perfecto. Dame diez para ser persona y uno para robarte un beso. Me sobran todavía cuatro más antes de darme una ducha y llegar a tiempo.
			

			
				Alargué los brazos con la esperanza de que se acercara. Y lo hizo con una expresión que me dejaba claro que no pensaba pasar de ahí.
			

			
				—Me miras como si fuera a abalanzarme sobre ti.
			

			
				—¿Por qué será? —contestó con sorna—. ¿Quizá porque ya lo has hecho? Varias veces, de hecho.
			

			
				Me lanzó una mirada ladeada, con advertencia incluida, que le mantuve sin apartarme, hasta que se inclinó hacia mí y le rocé la boca con los labios.
			

			
				Fui bueno. Muy bueno. Casi ejemplar.
			

			
				—Estás preciosa —murmuré.
			

			
				—Gracias. Voy a hacer una llamada, no tardes —me dijo en cuanto se separó.
			

			
				Me costó descifrar su gesto. Deduje que se trataba de incomodidad, no en el sentido de arrepentirse por lo que habíamos hecho, sino por no saber cómo se suponía que debía comportarse después de haber aceptado intentarlo.
			

			
				Me pareció adorable. Y sexi. Mucho.
			

			
				Se perdió en la terraza, y yo me arrastré fuera de la cama como un alma en pena. Me duché en cinco minutos y empecé a vestirme sin pensar demasiado: camisa blanca y pantalones oscuros; sencillo, funcional y profesional.
			

			
				Con suerte, mi ropa disimularía que aún tenía el cuerpo resacoso por el atracón de Carolina que me había dado.
			

			
				Justo cuando estaba abotonándome el cuello de la camisa, escuché la puerta corredera abrirse y la vi entrar. Me evaluó de arriba abajo con el descaro de quien ya conoce el producto, pero sigue disfrutando del escaparate.
			

			
				—Mira que eres guapo… —soltó como si le jodiera admitirlo.
			

			
				Sonreí alzando una ceja.
			

			
				—¿Eso es un piropo, doctora Remo?
			

			
				—Es un hecho clínico, Santana. Objetivable y contrastado por experiencia directa.
			

			
				Solté una carcajada y me ajusté el reloj.
			

			
				—Vas a acabar conmigo.
			

			
				—Es ley de vida que sobreviva el más fuerte —respondió al pasar por mi lado con esa sonrisa de suficiencia que me gustaba demasiado—. Vamos o llegaremos tarde.
			

			
				Resoplé, solo por el puro placer de sacarla de sus casillas, y caminé tras ella hasta el ascensor. Una vez dentro, me acerqué un poco y aspiré su perfume.
			

			
				No sabía qué narices llevaba encima, pero era un olor denso, como a ron con vainilla y algo especiado. Un aroma que me volvía loco y que no podía pegarle más: salvaje, dulce en su justa medida y peligrosamente adictivo.
			

			
				—Gabriel… —titubeó—. Te lo digo en serio, compórtate y no me pongas nerviosa. Es mi primer congreso como médica adjunta y bastante tengo ya con no olvidarme de respirar.
			

			
				—Eres una profesional brillante. Si alguien tiene que estar nervioso soy yo, que a tu lado solo soy un pobre neurocirujano con suerte —bromeé, la besé despacio y prolongué el contacto solo un poco más de lo necesario.
			

			
				Noté cómo se debatía entre lo que quería y lo que creía que debía hacer; cuando me puso una mano en el pecho para poner distancia, supe que había elegido el deber en lugar del deseo.
			

			
				—Te odio un poco ahora mismo.
			

			
				—Lo sé, pero me lo perdonarás en cuanto termine la sesión de la tarde y te invite a cenar a un sitio muy especial.
			

			
				No tuvimos tiempo para mucho más, pues el ascensor llegó a la planta inferior y, nada más salir, nos topamos con un par de médicos con los que había coincidido en otros congresos.
			

			
				Y no fueron los únicos. A medida que avanzábamos por el vestíbulo del edificio donde se celebraría el evento, las paradas para saludar se fueron multiplicando.
			

			
				—No sabía que conocieras a tanta gente —me comentó Carolina en voz baja.
			

			
				—Ni yo. —Me encogí de hombros y caminamos hasta dentro del auditorio.
			

			
				La primera ponencia fue interesante. La segunda, densa. En la tercera sentí cómo mi cerebro comenzaba a fundirse, así que giré la cabeza hacia Carolina y le susurré:
			

			
				—Si no salgo de aquí en los próximos cinco minutos, me vas a tener que reanimar.
			

			
				Ella ni me miró. Estaba tan concentrada que parecía haber vuelto a su época de universidad, tomando apuntes en una libreta como si alguien fuera a hacerle un examen al salir.
			

			
				—Yo me quedo.
			

			
				Me enderecé en el asiento y me acerqué a su oído.
			

			
				—Eres una dura y despiadada mujer.
			

			
				—Y tú, un exagerado —masculló y miró de nuevo a la pantalla, donde presentaban un caso clínico sobre reconstrucción orbitaria con injertos personalizados en impresión 3D.
			

			
				Me escabullí y salí de allí directo a la terraza del recinto. El aire me devolvió un poco las ganas de vivir y, tras pedir una botella de agua y esquivar a un colega demasiado pesado para mi salud mental, me apoyé en la barandilla y saqué el teléfono del bolsillo.
			

			
				Llevábamos solo unos minutos separados y ya la echaba de menos.
			

			
				 
			

			
				Gabriel: [image: ]
			

			
				He tenido una fantasía. Te acabo de imaginar en bata y tacones. No pienso contarte lo que estabas haciendo, pero cualquiera que me mire ahora mismo puede deducirlo por culpa del bulto en mis pantalones.
			

			
				 
			

			
				Carolina: [image: ]
			

			
				Estamos conectados… Yo he tenido una parecida. ¿En la tuya te clavaba el tacón en ese mismo bulto?
			

			
				 
			

			
				Gabriel: [image: ]
			

			
				Auch.
			

			
				 
			

			
				Carolina: [image: ]
			

			
				Deja de calentarme el móvil.
			

			
				 
			

			
				Gabriel: [image: ]
			

			
				¿Solo se ha calentado eso? Vaya, estoy perdiendo facultades…
			

			
				 
			

			
				Solté una carcajada silenciosa ante su emoticono.
			

			
				Esa mujer iba a acabar conmigo, y lo peor era que me parecía una forma estupenda de morir.
			

			
				Estaba a punto de escribirle otra barbaridad cuando sentí la caricia en la espalda de una mano decidida y descarada. Sonreí. Mi táctica había surtido exactamente el efecto deseado.
			

			
				Me giré, pensando dónde podríamos escondernos unos minutos para tratar de saciar las ganas, aunque la sonrisa se me esfumó en cuanto me di cuenta de que la mujer frente a mí no tenía el pelo rubio ni los labios rojos.
			

			
				No. Esa mujer tenía otro tipo de sonrisa, una más desagradable y que me puso el estómago en tensión.
			

			
				Eché el cuerpo hacia atrás por puro instinto.
			

			
				—Hola, Gabriel. Cuánto tiempo sin verte. —Y, por la forma en la que ladeó la cabeza, supe que aquello no iba a traer nada bueno.
			

			
				 
			

			
				


			
				31 – Infierno
			

			
				Consejo número quince para la vida adulta: si algo te huele raro, no esperes a que te lo sirvan en bandeja.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Tomé la decisión antes de que encendieran las luces del auditorio. Aún quedaban cinco minutos de ponencia, pero no pensaba quedarme a la ronda de preguntas.
			

			
				Pese a que la charla había estado muy bien, necesitaba un respiro y encontrarme con Gabriel antes de que el lugar se convirtiera otra vez en un parque temático de médicos presuntuosos y egos hipertrofiados que hablaban de sí mismos en tercera persona.
			

			
				Llevaba todo el día con una sensación rara en el cuerpo, como si algo no encajase del todo. Por un momento me pregunté si quizá no sería yo la que no encajaba, pero deseché aquel absurdo pensamiento, pues tenía el mismo derecho que el resto de estar allí.
			

			
				Recogí mis cosas en silencio, las metí en el bolso y me levanté para salir por la puerta lateral con paso firme.
			

			
				No vi a Gabriel en el recibidor, tampoco en la zona de café ni junto al stand de las prótesis. Me acerqué al auditorio pequeño por si se había metido en otra ponencia. Nada. Tampoco estaba allí.
			

			
				Y entonces recordé otro sitio que no había revisado: la terraza.
			

			
				Ese lugar tenía unas vistas increíbles y era ideal para tomar un respiro. En mi caso, lo fue para localizar a un neurocirujano que me alteraba las pulsaciones.
			

			
				Lo divisé desde dentro gracias a las cristaleras. El aire del mediodía me dio de lleno en la cara cuando empujé la puerta y comencé a caminar hacia él. Estaba de espaldas, cerca de la barandilla, con esa postura de hombre interesante que lo mismo está reflexionando sobre un tema trascendental que contando las nubes. Llevaba una botella de agua en una mano y en la otra…
			

			
				La otra servía de apoyo para la mujer que tenía frente a él. No estaba tan cerca como para llamar la atención, pero sí lo suficiente para invadir un terreno que no era suyo.
			

			
				Ralenticé mis pasos y la observé bien.
			

			
				Aparentaba unos cincuenta, aunque seguramente su carnet de identidad marcaría alguno más. Tenía cirugía y ácido hialurónico de la cabeza a los pies: pómulos elevados, cejas inmóviles y labios inflados, enmarcados por una melena perfectamente cuidada de un caoba artificial. Llevaba un vestido ceñido —aunque elegante— en color beige, de esos que solo se venden en tiendas donde no te ponen las etiquetas con el precio. Lo remataban unos tacones de vértigo y un reloj que debía de costar más que mi sueldo anual.
			

			
				La mujer era un espectáculo. Sin embargo, por algún motivo, no me gustó.
			

			
				No fue por su aspecto ni por todos los detalles, sino por la familiaridad forzada que desprendía. Por esos gestos con la mano libre y esa sonrisa condescendiente mientras hablaba con él.
			

			
				Durante un segundo, me sentí como una versión de bazar de mí misma, con mi blusa celeste, el pantalón de lino oscuro, el maquillaje sutil y la coleta alta. Por suerte, las inseguridades duraron poco.
			

			
				Estábamos en un congreso, no en una gala de premios, y la que estaba fuera de lugar era ella. Afortunadamente, la vi despedirse de él dándole un beso en la mejilla. 
			

			
				Entonces, Gabriel se giró y me vio.
			

			
				Fue un segundo. Ese instante incómodo en el que sabes que te han pillado mirando y finges que estabas contemplando un fenómeno paranormal e invisible detrás de su cabeza.
			

			
				—Hola —me dijo caminando hacia mí con una sonrisa tensa.
			

			
				—Te estaba buscando —respondí fingiendo naturalidad.
			

			
				—Perdona, me entretuve un poco. —Desvió la mirada hacia donde había estado la mujer un segundo antes—. ¿Cómo ha ido?
			

			
				—Bien. Un poco larga, pero útil. ¿Tú qué tal?
			

			
				—Todo en orden —respondió demasiado rápido.
			

			
				Bebió un trago de su botella de agua sin mantener el contacto visual.
			

			
				—¿Vamos al almuerzo? —le pregunté sin querer darle más importancia a lo que había ocurrido—. Si esperamos mucho solo nos van a quedar los canapés raros.
			

			
				Sonrió a la vez que se limpiaba la comisura del labio y asintió.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				El salón donde sirvieron el almuerzo era una mezcla entre el glamur del Titanic y el bullicio de una estación de tren en hora punta.
			

			
				Había camareros con bandejas por todas partes, médicos haciendo corrillos con sus copas y conversaciones tan variopintas como detalles de casos clínicos, el punto exacto de cocción del marisco o el maravilloso hotel donde se hospedaban.
			

			
				Nos hicieron hueco en un grupo en el que Gabriel —para sorpresa de nadie— tenía varios conocidos.
			

			
				Me centré en probarlo todo como si llevara tres días sin comer y acepté el consejo de uno de los hombres de la mesa, que me explicó dónde podía encontrar el arroz que él estaba comiendo y que tenía una pinta deliciosa.
			

			
				En la cola, y con el plato vacío en la mano, escuché una voz familiar a mi espalda.
			

			
				—Remo, ¿eres tú?
			

			
				Me giré confundida, pero la expresión se me transformó en una sonrisa sincera en cuanto reconocí a la persona que tenía delante: una de las médicas con las que había coincidido durante mis años de residencia en Sevilla.
			

			
				—¡Marta Peña! —Nos dimos dos sentidos besos—. Qué ilusión ver una cara conocida.
			

			
				Ella asintió entusiasmada.
			

			
				—¡Ya te digo! ¿Dónde estás ahora?
			

			
				—En Costa Serena, en el privado. ¿Y tú?, ¿sigues en Sevilla?
			

			
				—Cardio en el Virgen del Rocío —afirmó—. ¿Estás bien allí?
			

			
				—Estoy, que no es poco.
			

			
				Marta alzó una ceja, divertida, y yo me encogí de hombros.
			

			
				Justo entonces apareció Gabriel; saludó con educación a mi compañera y se disculpó para ir al baño.
			

			
				—¿Un compañero? —me preguntó ella mientras lo seguía con la mirada. Hice un sonido afirmativo—. Qué buen personal hay en tu pueblo, hija mía. Yo todo lo que veo son bigotes canos, mujeres o cabezas calvas. Lo mismo me planteo irme contigo una temporada ahora que me he divorciado.
			

			
				Solté una carcajada, aunque esta perdió intensidad cuando me fijé en quién se acercaba a nosotras.
			

			
				Joder.
			

			
				—Buenas tardes —dijo una voz melosa a nuestra derecha.
			

			
				Nos giramos y confirmé lo que ya me temía: se trataba de la misma mujer que había estado tocando a Gabriel en la terraza y era aún más imponente en las distancias cortas.
			

			
				—Buenas tardes, doctora Ávila —respondió Marta con la cortesía tensa de quien sabe que está frente a un tiburón con los labios pintados.
			

			
				—¿Puedo robártela un minuto? —preguntó la mujer, señalándome a mí.
			

			
				Me puse en guardia y miré a mi amiga con el ceño fruncido.
			

			
				«¿Qué demonios hace aquí y por qué quiere quedarse a solas conmigo?».
			

			
				—Claro. —Marta se acercó a mí, me abrazó mientras se despedía y, al oído, me susurró—: Cuidado, cabrona con contactos.
			

			
				Y se marchó, dejándome sola con la loba vestida de beige.
			

			
				—Soy Claudia Ávila. —Me tendió la mano, y se la estreché, presentándome tan solo con mi apellido—. Me he fijado en que estabas con Gabriel antes, ¿verdad?
			

			
				No me dejé engañar por ese tono casual. 
			

			
				—Trabajamos en el mismo hospital.
			

			
				—Qué bien. Nosotros compartimos muchos años… de quirófano. —Hizo una pausa dramática—. Y de otras cosas.
			

			
				«Genial. Llegó el turno de las indirectas», me dije y le sonreí con educación. Si pensaba que iba a achantarme, la llevaba clara.
			

			
				—¿Qué necesitas, Claudia?
			

			
				—Nada importante —contestó haciendo un ademán con la mano—. Solo quería advertirte de que Gabriel es un hombre muy… especial. Muy suyo. Soy feminista, y me gusta pensar que hago una buena acción avisando a todas las mujeres que se le arriman de que tiene una forma peculiar de elegir a cuál se acerca y cuándo se cansa.
			

			
				La miré e intenté que no se me notara el desconcierto. Ni las ganas de incrustarle el tenedor en la pechuga de pollo que tenía por escote.
			

			
				—Bueno, supongo que todos tenemos nuestro estilo —le dije sonriendo.
			

			
				Ella se inclinó un poco más, como si me fuese a contar un secreto. Incluso bajó la voz al volver a hablar.
			

			
				—Pareces buena chica, Remo. E inteligente. En Gabriel, lo que puede parecer intenso no es más que su forma de pasar el rato. Es un hombre brillante, pero necesita estímulos a su altura.
			

			
				Apreté los dientes por la insinuación. No obstante, me obligué a mirarla con fijeza y sonreírle con ese mismo aspecto de buena chica e inteligente que ha captado a la perfección su manera de marcar territorio.
			

			
				—Gracias por el consejo —repliqué y me separé de ella.
			

			
				—Encantada. Seguro que nos seguimos viendo por aquí.
			

			
				Me giré y, pese a caminar unos metros, aún podía sentir el olor a perfume caro e intenso inundándome las fosas nasales.
			

			
				Me fui directa al baño. A lavarme las manos. A respirar. A no gritar.
			

			
				Apoyé las palmas contra el lavabo y cerré los ojos. Conté hasta diez, dos veces. Me mojé la nuca con agua fría, en un absurdo intento de refrescar lo que me hervía por dentro. No eran celos, era otra cosa. Más primitiva y visceral…
			

			
				Era una mezcla de desconfianza, orgullo herido y ese instinto que te dice que alguien está jugando contigo sin que puedas demostrarlo.
			

			
				El quid de la cuestión era averiguar cuál de los dos era el que lo hacía, si Gabriel o Claudia.
			

			
				Me miré al espejo y comprobé que el maquillaje seguía intacto. La expresión de mis ojos no había corrido la misma suerte, pero no pensaba darle a nadie el placer de verme tambalear, así que inspiré hondo y cuadré la espalda.
			

			
				Unos minutos después volví al salón como si nada hubiera pasado y me acerqué a Gabriel y al resto de colegas, que charlaban y reían animados.
			

			
				Aunque ya no me temblaba el pulso, mi estómago continuó cerrado los últimos minutos del bufé.
			

			
				El resto de la tarde transcurrió sin más sobresaltos, al menos en apariencia. Acudimos a un taller práctico y, después, Gabriel me acompañó a una mesa redonda sobre abordajes de tumores complejos a la que le tenía muchas ganas.
			

			
				Para mi sorpresa, él también se animó a participar en el debate y se enzarzó en una discusión educada con una oncóloga de Madrid que casi nos deja sin merienda.
			

			
				Me encantó verlo así, porque, cuando Gabriel discutía de medicina, no era nada arrogante. Era vehemente, preciso; talento puro en acción.
			

			
				Y yo, que odiaba a los profesionales prepotentes, no podía evitar admirarlo cada vez que se le encendían los ojos al hablar de lo que le apasionaba.
			

			
				En definitiva: todo iba bien.
			

			
				Salvo que esa afirmación no era del todo cierta. 
			

			
				A ratos parecía ausente, como si algo le rondara por dentro y lo alejase de allí. En otras ocasiones, su atención regresaba a mí con una intensidad que me desconcertaba, pues me miraba a los ojos como si quisiera decirme algo y no se atreviera.
			

			
				A última hora, decidimos saltarnos la ponencia final y marcharnos a cenar por nuestra cuenta.
			

			
				Me adelanté para pasar por el baño antes de marcharnos, y él asintió mientras se despedía de un par de colegas en la sala de conferencias.
			

			
				Tardé poco, pero, por lo visto, fue tiempo suficiente para que todo se fuera a la mierda.
			

			
				Porque, al salir, lo vi.
			

			
				A unos metros de la entrada y acompañado de nuevo; Claudia Ávila hablaba, y él escuchaba.
			

			
				No me pareció incómodo cuando ella se inclinó y le dijo algo al oído. Ni tampoco cuando, un momento después, le tendió su brazo moreno y masculino y, sin mirar atrás, salieron juntos por las puertas de cristal que daban al exterior.
			

			
				No me esperó.
			

			
				No se giró ni un centímetro.
			

			
				De haberlo hecho, me habría visto allí, inmóvil y con el corazón a punto de salírseme del pecho.
			

			
				«Necesita estímulos a su altura», me repitió la voz de aquella odiosa mujer en mi cabeza.
			

			
				—Hijo de puta —fue todo lo que pude mascullar.
			

			
				Y lo peor no fue decirlo, sino empezar a creerlo.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				32 – Rabia
			

			
				Disonancia: el ruido que suena dentro cuando lo que vives no se parece a lo que necesitas.
			

			
				GABRIEL
			

			
				—Te digo yo que lo de las publicaciones en conjunto con el equipo de neuro de Boston fue idea mía. Luego vino Valverde y me la robó delante de todo el comité como un vulgar cuervo.
			

			
				—Vaya faena… —murmuré sin ningún interés por conocer la historia de Hornillos, el tío más pesado del congreso que, casualidades de la vida, se hospedaba en nuestro mismo hotel.
			

			
				Él asintió mientras masticaba el entrecot con la boca abierta.
			

			
				Mi poco entusiasmo no lo achantó, pues siguió parloteando de Valverde, de un artículo que le habían rechazado en un periódico, de lo infravalorado que estaba su talento…, pero yo ya no estaba ahí.
			

			
				Mi cerebro había desconectado para irse directamente a la noche anterior, al instante exacto en el que perdí de vista a Carolina, mientras me despedía de algunos compañeros a la salida del auditorio y todo empezó a torcerse.
			

			
				Claudia apareció entonces como un mal recuerdo. Me había interceptado cerca de la entrada con su habitual expresión diseñada al milímetro para hacerla parecer inofensiva.
			

			
				—Estás buscando a la muchacha que venía contigo, ¿verdad? —Asentí sin dejar de inspeccionar el lugar—. Comentó que se marchaba al hotel porque no se encontraba muy bien.
			

			
				Me detuve y la miré con interés.
			

			
				—¿Te lo dijo a ti?
			

			
				Asintió con convicción, y yo fruncí el ceño.
			

			
				¿Desde cuándo sabía Claudia quién era Carolina? ¿Y por qué hablaba como si se conocieran?
			

			
				La idea de que pudiera acercarse a ella me revolvió las tripas. Aquella mujer era puro veneno, y no estaba dispuesto a que contaminara a Carolina.
			

			
				—Sí, claro —dijo, como si llevara todo el día ensayando esa respuesta—. Si es que nos estamos refiriendo a la chiquita que nos espió en la terraza cuando estuvimos charlando a mediodía. Oye, ¿te importa si salimos juntos de aquí? Me hospedo muy cerca, pero estas calles son horribles para caminar con estos tacones.
			

			
				Mentiría si dijera que no dudé. Lo hice y mucho. Claudia nunca había necesitado ayuda de nadie para nada. Aun así, no quise montar un numerito en mitad del vestíbulo. A esas alturas creí —con una ingenuidad imperdonable— que lo mejor era quitarle hierro y aceptar su petición.
			

			
				Me limité a caminar a su lado, en dirección al hotel, con los hombros tensos y el pulso en la garganta mientras ella comentaba lo mucho que había disfrutado ese congreso.
			

			
				La conversación no fue incómoda, pero sí peligrosa, pues Claudia volvió a hacer lo que mejor se le dio siempre: disfrazar la manipulación de cortesía, mezclar halagos con pullas y tender trampas con voz melosa.
			

			
				Era igual que si un músico tocase una bonita melodía rasgando las cuerdas de su violín con un bisturí. Claudia era esa violinista y sabía perfectamente cómo hacer que la cuerda no se rompiera… a menos que así lo deseara. 
			

			
				Y, cuando ocurría, sabía exactamente hacia dónde apuntar para joderte la vida.
			

			
				Lo bueno —si es que lo había— era que yo ya había pasado por ahí. Ya me había roto y recompuesto, y conocía todos sus métodos, sus tempos y su habilidad para colocarse en el centro de todo y salir ilesa.
			

			
				Por eso, por mucho que me sonriera con ese encanto suyo de mujer de éxito, admirada y brillante, ya no me engañaba.
			

			
				Ya no.
			

			
				Y, también por eso, fui capaz de rechazar su invitación envenenada para entrar a tomar algo juntos.
			

			
				Ella se quedó un segundo de más en el sitio, con una mueca congelada y los dedos crispados alrededor del asa de su bolso. Apenas fue un segundo, pues alguien la saludó a unos metros y el gesto se desvaneció, pero fue suficiente para reconocer la tensión que escondía detrás de su máscara de perfección.
			

			
				El tipo de tensión que precedía al daño.
			

			
				Aproveché la distracción y caminé hasta el hotel apretando un punto exacto en mi mano, desesperado por ver a Carolina y poder ahuyentar toda la mierda que había regresado a mi mente.
			

			
				Sin embargo, al llamar a su habitación, no contestó.
			

			
				Tampoco al marcar su número.
			

			
				Esperé media hora, luego otra más. Y, cuando me llegó un escueto mensaje en el que me explicaba que tenía una migraña horrible, la esperanza se me cayó al suelo y, esa vez, no tuve fuerzas para recogerla.
			

			
				—… y claro, eso me quemó —seguía Hornillos, ajeno a mi ensimismamiento—. Como comprenderás, después de veinte años en ese hospital, que te ninguneen así…
			

			
				Me levanté sin pensar. Carolina acababa de aparecer en la puerta del restaurante.
			

			
				—Perdona un segundo —me disculpé, ya caminando hacia ella.
			

			
				No obstante, a cada paso que daba, más distante la sentía.
			

			
				Quizá el culpable era ese gesto tenso en su boca o la forma en que evitaba mirarme. Puede que fuera una mezcla de todo. O que no fuera nada y simplemente me estaba haciendo demasiadas pajas mentales.
			

			
				—¿Cómo estás? —le pregunté al llegar a su lado.
			

			
				Su olor me golpeó y, como un cachorro feliz de ver a su dueña, le sonreí.
			

			
				—Mal —dijo sin preámbulos.
			

			
				—¿Quieres comer algo?
			

			
				Negó con la cabeza.
			

			
				—En realidad… preferiría irme ya. Lo tengo todo listo.
			

			
				Miré hacia atrás y me descolocó ver su equipaje en el suelo. Entendía que quisiera marcharse si no se encontraba bien, pero la forma en la que lo dijo me puso en alerta.
			

			
				—Claro. —Asentí despacio—. Subo a por mis cosas y en unos minutos bajo.
			

			
				—Gracias —musitó y se giró sin añadir nada más.
			

			
				Algo iba mal, más allá de su malestar, aunque no pude deducir el qué hasta que me estalló en la cara.
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				Sabía que no estaba dormida. Ningún cuerpo relajado apretaba tanto la mandíbula. Aun así, no la presioné y continué el trayecto, convencido de que no era el momento idóneo para interrogarla.
			

			
				Conduje varios kilómetros de carretera en silencio y, cuando la quietud en el coche se me instaló entre las costillas, activé la radio a un volumen mínimo. 
			

			
				Necesitaba llenar el vacío de alguna manera.
			

			
				Tras dos horas con las manos en el volante, y la garganta llena de cosas por decir, pasé bajo el arco excavado en la piedra natural que daba entrada a Costa Serena.
			

			
				Para muchos, aquel punto tallado en la ladera era la representación visual de volver a casa. Para mí, esa tarde, fue como cruzar una línea invisible de no retorno.
			

			
				—Preciosa. —Carraspeé y apoyé la palma sobre su muslo—. Estamos llegando.
			

			
				Ella se removió en el sillón, y rompí el contacto.
			

			
				—¿Ya? —preguntó con tono ronco a la vez que miraba por la ventanilla y se recolocaba el pelo.
			

			
				—Si quieres puedo ir contigo a tu piso —me ofrecí con suavidad—. Te preparo algo fresquito para cenar mientras te das una ducha y si necesitas algo más fuerte de medicación me acerco a…
			

			
				—Prefiero que me dejes en casa de mis padres —me interrumpió con la voz rígida. 
			

			
				Tardé dos segundos de más en responder.
			

			
				—Vale. Como quieras. —No añadió nada más durante los pocos kilómetros que restaron hasta llegar a la urbanización. Cuando ya avanzaba por la calle de la casa, no pude contenerme más—. ¿Qué ocurre?
			

			
				Desvió la mirada de la ventanilla y se giró hacia mí con una postura que no invitaba a abrazarla.
			

			
				—Me duele la…
			

			
				—Al margen de eso —la interrumpí.
			

			
				Ella suspiró, hastiada.
			

			
				—No quiero hablar ahora, Gabriel.
			

			
				Alcé ambas cejas al detener el coche y me moví hasta apoyar un codo en mi asiento.
			

			
				—¿Y cuándo? —pregunté sin elevar la voz, pero dejando claro en el tono que me estaba costando contenerme—. ¿Cuándo será un buen momento para hablar? ¿Mañana en el trabajo, cuando tengamos que hacer como si nada?
			

			
				—Gabriel… —La voz se le quebró durante una fracción de segundo, aunque enseguida se recompuso—. Mira, esto no va a ninguna parte. No debería haber pasado nunca y se está liando todo demasiado. Es mejor que lo zanjemos ya.
			

			
				—¿Qué? —le pregunté alucinado—. ¿Es una especie de broma o algo así?
			

			
				—¿Te parece que estoy bromeando? —me preguntó, irritada—. Ya te lo dije, no sabía si iba a funcionar.
			

			
				—No nos estás dando una oportunidad, Carolina. Me lo dijiste hace día y medio. Es imposible saber si funciona o no en tan poco tiempo —insistí—. Además de que no es justo.
			

			
				Ella soltó una carcajada sin humor.
			

			
				—¿No es justo? —Asintió e inspiró hondo—. No. En eso llevas razón. No es justo que haya perdido un tiempo muy valioso solo para confirmar lo que ya me habían advertido.
			

			
				Fruncí el ceño.
			

			
				¿De qué cojones estaba hablando?
			

			
				—¿Qué se supone que significa eso? Si no me hablas claro no podré explicar mi…
			

			
				—¡No necesito explicaciones, Gabriel! —Elevó la voz, y yo apreté la mandíbula—. Lo que necesito es no tener que volver a sentirme como un peón en tu juego.
			

			
				—¡¿De qué demonios hablas?!
			

			
				Unos golpecitos en mi cristal me hicieron girar la cabeza.
			

			
				—¿Todo bien? —preguntó Fede, el padre de Carolina, con una bolsa de basura en la mano y cara de pocos amigos.
			

			
				—Joder… —mascullé.
			

			
				Carolina aprovechó la interrupción para quitarse el cinturón de un tirón y salir del coche sin mirarme.
			

			
				La imité y cuando abrí la puerta escuché cómo el hombre le decía que lo esperase dentro. Carolina caminó hacia la vivienda sin mirar atrás, y Fede se puso frente a mí.
			

			
				—Repito: ¿todo bien? —Su tono no fue amigable.
			

			
				Lo entendí. Juro que entendí su postura, pero no por ello me jodió menos que me impidiese ir tras ella para intentar desmontarle todas sus excusas.
			

			
				Porque eran eso: excusas.
			

			
				Sabía que no quería hablar porque abrirse le daba vértigo, que lo suyo era esconderse detrás del orgullo y la autosuficiencia, y que prefería perder antes de exponerse. Y me tocaba las narices que no se estuviese protegiendo solo de mí, sino de lo que en realidad sentía.
			

			
				—Hemos discutido —me limité a contestar.
			

			
				—Sí, eso me ha parecido con tanto grito. —Inspiré hondo, y él asintió con los labios apretados—. Será mejor que te vayas a casa.
			

			
				—Ella…
			

			
				—Ella es mi hija y la mujer más obstinada y cabezota con la que seguramente te toparás en tu vida —añadió sin dejarme terminar—. No vas a conseguir nada mientras esté en ese estado, así que lo mejor será que te marches.
			

			
				No contesté.
			

			
				Solo asentí, y él me palmeó el hombro cuando me giré para montarme en el coche. Arranqué bajo su atenta mirada. Le echó un último vistazo a la vivienda y, con la rabia justa, puse el coche en marcha.
			

			
				Mi paciencia tenía un límite, y ella lo había rebasado. Así que me juré que no volvería a buscarla.
			

			
				No, al menos, hasta que Carolina tuviera el valor de afrontar la realidad.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				33 – Despertar
			

			
				Consejo número dieciséis para la vida adulta: no te fíes de los zorros disfrazados de corderitos.
			

			
				CAROLINA
			

			
				El hospital era un refugio cruel y a la vez seguro. Mientras estuviera ocupada, no pensaba ni sentía, solo actuaba por inercia.
			

			
				Doblé turnos, evité pasillos, rechacé cafés con compañeros… Y a cada «¿Cómo fue con Santana en el Congreso?» de algún colega, respondí con un encogimiento de hombros y una sonrisa forzada.
			

			
				Gabriel no había vuelto al hospital desde el lunes y ya estábamos a jueves.
			

			
				No había servido de nada mi trabajo de concienciación ni ese discurso en el que me prometí que lo ignoraría y me limitaría a ser profesional.
			

			
				Lo peor de todo es que su ausencia, en vez de aliviarme, me escocía.
			

			
				Además, algo no me cuadraba y no sabía qué. Y no, no se trataba de que cierto doctor me importase más de lo que estaba dispuesta a admitir; eso lo intuí cuando la noche del domingo abrí la puerta de la casa de mis padres y, tras escuchar la voz suave de mi madre preguntándome si todo iba bien, me eché a llorar. Y lo confirmé después, al notar que mi corazón empezaba a replegarse sobre sí mismo una vez pasado el cabreo inicial.
			

			
				Era otra cosa… Algo diferente y que me sacudió aquel mediodía en cuanto entré en la sala de personal.
			

			
				Me entretenía revisando unos informes que no necesitaban ser revisados hasta que alguien pronunció mi nombre. Elevé la cabeza hacia el grupo de tres mujeres que había en el sofá y me fijé en que una de ellas era Lola.
			

			
				—Buenas tardes —las saludé. 
			

			
				—¿Quieres uno? —me preguntó una de ellas, mostrándome una caja de dulces caseros.
			

			
				—No, gracias —lo rechacé de forma educada, pues lo último que me pedía el cuerpo era una bomba de azúcar y grasa. 
			

			
				Bastante tenía ya con obligarme a desayunar algo cada mañana para no marearme en consulta.
			

			
				Al ver que me desviaba hacia la mesa del fondo, Lola se levantó como si fuéramos amigas de toda la vida, y yo enderecé la espalda. Llevaba toda la semana evitando cruzarme con ella, pero supe que no tenía escapatoria.
			

			
				—¿Qué tal el finde, doctora? —me preguntó con una sonrisita cómplice.
			

			
				—Bien, gracias.
			

			
				Se acercó un poco más a mí y me agarró del brazo.
			

			
				—Oye, ¿tú sabes si es cierto eso que dicen del semental? —indagó en un susurro.
			

			
				—¿Semental?
			

			
				Ella soltó una risita contenida.
			

			
				—Ya sabes… Nuestro doctor Amor Santana —aclaró—. Se comenta que su habitación en el hotel estaba más concurrida que el metro en hora punta… Y no es que quiera meter cizaña, pero luego se descubre que se ha pedido unos días libres y una ya piensa mal. ¿Tú viste algo?
			

			
				Inspiré hondo muy despacio y la miré sin rastro de humor. 
			

			
				—No sé qué es lo que estás insinuando, pero te agradecería que no me hablaras más de Gabriel en esos términos, Lola.
			

			
				—Vaya, qué susceptible estás. No estarás celosa, ¿no? Mira que ya te advertí de cómo iban las cosas por aquí…
			

			
				Negué una sola vez. No tenía fuerzas para fingir más cortesía. Y tampoco tenía ganas de aquella mierda.
			

			
				—No, no estoy celosa. Y tampoco quiero saber nada de la vida amorosa de ninguno de mis compañeros. Yo vengo aquí a trabajar y no voy a hablar de temas que no estén relacionados con eso.
			

			
				—Tranquila, Caro —dijo seria, aunque eso no me detuvo.
			

			
				—Créeme, estoy tranquila. —Le sonreí con una mueca igual de falsa que las que ella ponía—. Si no lo estuviera, te aseguro que se me notaría.
			

			
				Me observó con fingida sorpresa, como si no entendiera por qué le hablaba así.
			

			
				—Vale. Perdón…, solo me interesaba por ti —dijo antes de darse la vuelta.
			

			
				«Interesarse por mí —repetí en mi mente—. Claro que sí, seguro que es eso».
			

			
				Me marché de allí sin mirar atrás, esperando que eso desvaneciera el malestar que me había ocasionado la charla. Solo quería encerrarme en mi despacho la siguiente hora y media hasta la próxima tanda de consultas.
			

			
				Sin embargo, al llegar a la máquina de café del pasillo me di cuenta de que me había dejado el fonendoscopio en la mesa de la sala de personal.
			

			
				Regresé sobre mis pasos, aunque no llegué a empujar la puerta entreabierta. Me detuvo la conversación que se oía desde dentro, en la que una de ellas decía mi nombre.
			

			
				—… una amargada. Se le nota a leguas —comentó una voz que reconocí enseguida: Lola.
			

			
				—¿Crees que tienen algo?
			

			
				—¿Ellos? No. Lo que confirma que mi plan ha salido como esperaba.
			

			
				Me quedé inmóvil con los sentidos bien alerta.
			

			
				—¿Qué plan, Lola? —preguntó la otra escéptica—. Pareces la mala de un culebrón.
			

			
				—Tú ríete, pero ya lo verás —insistió—. Cuando él vuelva se confirmarán mis sospechas.
			

			
				—¿Todavía sigues con esa tontería de conseguir llamar su atención?
			

			
				—No es ninguna tontería, lo tenía casi a punto antes de que ella llegara.
			

			
				—Sabes que no se acuesta con nadie del hospital.
			

			
				—Todavía —recalcó Lola—. Ahora que la rubia está KO, ya te diré yo cómo cambia el asunto.
			

			
				—¿De qué estáis hablando? —preguntó la otra mujer.
			

			
				—Lola le ha hecho creer a la doctora que Santana tiene un buen historial de faldas en el hospital y por lo que parece la ha espantado.
			

			
				Aquello provocó algunas risitas. A mí el estómago se me puso del revés y comencé a verlo todo borroso.
			

			
				—Ella está fuera de juego, y a él se le pasará el capricho en cuanto se dé cuenta de lo que le conviene.
			

			
				—Remo es una tía lista.
			

			
				—No más que yo. Y ya sabes que quien ríe la última ríe mejor…
			

			
				Me largué de allí y me encerré en mi consulta. No sé cuánto tiempo estuve apoyada en la puerta cerrada, de pie, helada pese a la temperatura de final de verano.
			

			
				Solo recuerdo que, cuando volví a respirar con normalidad, supe que la había cagado. No por Lola, sino por mí. Por haberla escuchado y haberle dado tanto poder. Por no haber mirado a Gabriel con mis propios ojos y creerla a ella, en lugar de darle una oportunidad para que se explicara.
			

			
				Toda la rabia que había contenido durante días se transformó en una vergüenza que me golpeó en el pecho con fuerza y sin anestesia.
			

			
				Lo había sentenciado antes de que pudiera explicarse. Antes incluso de que actuara. Y lo hice por miedo, por orgullo… Porque, en el fondo, aún me pesaba lo que había vivido en mi residencia.
			

			
				«Gabriel no es él», me recordó una vocecita en mi mente.
			

			
				Lo sabía. Gabriel era distinto… Cuidadoso, serio, divertido, presente. Y yo no le había dado ni una sola oportunidad.
			

			
				Me pasé el resto de la tarde trabajando en automático y cuando llegué a casa me obligué a repasar cada conversación, cada advertencia, cada mirada. No tenía ni una sola prueba de lo que había dicho Lola, solo insinuaciones, y yo, con mi afán de mantenerme a salvo, me lo tragué todo.
			

			
				Sin embargo, aún quedaba un cabo suelto que no conseguía ignorar. Más que algo, alguien: Claudia Ávila.
			

			
				Esa mujer sí que me había hecho saltar las alarmas. Su presencia, su cercanía con Gabriel, la manera en la que lo tocaba o me miraba, como si supiera algo que yo no. Y, cuando los había visto marcharse juntos, todo lo bonito se tiñó de color negro.
			

			
				Así que cogí el teléfono y pulsé sobre un contacto que quizá pudiera resolverme las dudas.
			

			
				—¿Caro? ¡Qué sorpresa!
			

			
				—Hola, Marta.
			

			
				—Oye, no te vi el domingo en el acto de despedida. ¿Dónde te metiste? —me preguntó con curiosidad.
			

			
				—No me encontraba muy bien —comenté sin llegar a mentir del todo—. Oye, necesito preguntarte algo que quizá te suene raro. ¿Qué sabes de Claudia Ávila?
			

			
				El silencio al otro lado fue esclarecedor.
			

			
				—¿Es algún tipo de pregunta trampa? —Su tono fue cauteloso—. ¿Estás con ella y, después de decirte lo zorra que es, me va a despellejar?
			

			
				—No. —Reí, y ella suspiró—. Me da que no seríamos muy buenas amigas.
			

			
				Marta chistó.
			

			
				—No te acerques a esa mujer, Caro. De verdad te lo digo. Es una manipuladora de manual.
			

			
				—¿Por qué? ¿Qué sabes?
			

			
				—Uf —suspiró—. Ha tenido bastantes líos gordos y corren mil versiones de cada uno, pero lo que está claro es que no trae nada bueno. Además, siempre se escapa de rositas. La llaman la Cirujana Carnívora, porque se tiraba a los residentes y luego los dejaba para el arrastre…
			

			
				En ese momento entendí el escalofrío que me recorrió la espalda cuando Claudia me miró en la terraza, era el mismo que sentía en la residencia cada vez que me quedaba a solas con mi tutor. La misma incomodidad, la misma mezcla de tensión y repulsa, la misma sensación de que, si no te mantenías alerta, pagarías un precio enorme.
			

			
				—Conocía a Gabriel —le solté.
			

			
				—¿Gabriel?, ¿el médico pibón con el que ibas? —Hice un sonido afirmativo—. ¿Y él no te quiere contar de qué?
			

			
				—No le he preguntado.
			

			
				—Ya… Pues espero que no sea porque es como ella.
			

			
				—No lo es —me apresuré a contestar—. Por eso me extraña que sean amigos.
			

			
				—Ávila no tiene amigos, tiene víctimas y aliados —aclaró—. No sé qué hay entre vosotros, pero, si Claudia está por medio, ten cuidado. Esa tía es capaz de lo peor.
			

			
				Cerré los ojos y me pregunté en qué bando estaría Gabriel. No supe qué me dolía más, si pensar que estaba aliado con una mujer como esa… o que, de alguna manera, también él hubiera sido una víctima.
			

			
				—Gracias, Marta. En serio.
			

			
				—Nada. Y, oye —añadió antes de colgar—, quizá me lo cobre yéndome unos días a tu pueblo en las próximas vacaciones.
			

			
				—Estás invitada. —Sonreí y, con una sensación agridulce, nos despedimos.
			

			
				Dejé el móvil sobre el sofá y me quedé quieta en la oscuridad del salón, con la única compañía de un vacío en el pecho que no sabía cómo llenar y una certeza taladrándome la mente:
			

			
				Quien no había estado a la altura… era yo.
			

			
				 
			

			
				


			
				34 – Roto
			

			
				Resiliencia: caer, romperte… y aprender a andar con las grietas.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Desde el momento en que puse el coche en marcha aquel domingo y me alejé de Carolina, mi vida se convirtió en una broma de mal gusto. Empezando por el momento en el que llegué a mi piso y me encontré con mi hermano Rafa sentado en el suelo del rellano, con la espalda apoyada en mi puerta y el teléfono en la mano.
			

			
				—¿Tú eres idiota o qué? —Fue lo primero que escupió al verme mientras se levantaba con dificultad y me encaraba—. Llevo todo el jodido fin de semana intentando localizarte.
			

			
				—Estaba ocupado —dije y pasé a su lado para abrir la puerta.
			

			
				—El abogado me llamó el viernes por la tarde —soltó y se coló detrás de mí antes de que pudiera cerrar—. Ya está todo listo para la lectura del testamento.
			

			
				—¿Y para eso vienes en persona? Yo no quiero nada, y ya te dije que la transferencia que te hice el mes pasado sería la última —repliqué soltando la maleta.
			

			
				—Tenemos que ir los dos.
			

			
				Estuve a punto de decirle que se fuera, que cerrara la puerta al salir y me dejase en paz.
			

			
				Me giré hacia él, cansado y desbordado, y lo miré por primera vez. Tenía ojeras, estaba mal afeitado y lucía una expresión que no le reconocía. No era su rabia habitual…, era preocupación.
			

			
				—¿Por qué? Te envié una autorización para…
			

			
				—No sirve —me cortó—. El abogado fue muy claro: no puede leer nada si no estás presente. Nos ha citado mañana a las diez.
			

			
				—Rafa, he tenido un fin de semana muy complicado. No estoy para esto, de verdad.
			

			
				—Claro. Porque yo tenía muchas ganas de venir hasta aquí para buscarte —ironizó.
			

			
				Suspiré y miré al techo. Lo último que quería era abrir aquella caja de Pandora que apestaba a tabaco rancio, el mismo aroma que asociaba a un hombre al que no le guardaba ningún aprecio.
			

			
				Sin embargo, también supe que, si no zanjaba aquello pronto, me estaría persiguiendo hasta ponerle el punto final.
			

			
				—Está bien. Allí estaré —acepté, y él asintió una sola vez—. Y ahora, si no te importa, necesito darme una ducha y dormir.
			

			
				Rafa salió sin despedirse.
			

			
				Esa misma noche le escribí a Manuel. Solo le puse que aceptaba esos días libres que tanto insistía en que me cogiera. Tardó dos minutos en contestar con una respuesta afirmativa… y refunfuñando, pues no tendría a nadie con quien desahogarse de la bruja de su mujer. También añadió que no me quejase cuando volviera.
			

			
				Apenas pegué ojo, pero eso no impidió que me pusiera en marcha el lunes a primera hora. El trayecto hasta el pueblo se me hizo eterno, aunque no tanto por la distancia como por lo que llevaba encima.
			

			
				Al llegar al despacho, tras los saludos de rigor, el abogado empezó con la lectura del testamento. Habló de participaciones, cuentas y objetos personales; nada conflictivo ni digno de una especial atención, hasta que llegó a la parte final.
			

			
				—En cuanto a la vivienda familiar… —Hizo una pausa y a mí se me erizó el vello de los brazos—. Don Julio dejó constancia expresa de una cláusula añadida en la última revisión del testamento, realizada hace un año. Leo textualmente: «Deseo que sea mi hijo Gabriel quien, de forma unilateral, decida el destino de esta propiedad. Tendrá un plazo de cuatro días naturales, a contar desde la apertura de este testamento, para comunicar su decisión al notario. De no hacerlo, se entenderá que renuncia a ella, y la vivienda será donada a la fundación ARD para la Infancia, bajo el nombre de su fundador: Gabriel Santana Ruiz».
			

			
				Transcurrieron varios segundos en absoluto silencio.
			

			
				—¿Perdón? —preguntó Rafa con la voz estrangulada. Yo no podía articular palabra.
			

			
				—Gabriel tendrá que…
			

			
				—He escuchado lo que ha dicho. —Mi hermano frenó su discurso con tono seco—. Lo que no entiendo es qué cojones significa eso. Yo vivo allí, he cuidado de mi padre en esa misma casa durante los últimos seis años.
			

			
				—¿Qué fundación? —pregunté y me tembló la voz. ¿Qué se supone que…? Yo no soy fundador de nada.
			

			
				—Su padre la constituyó hace un año —aclaró el hombre pacientemente—. La registró con su nombre y dejó instrucciones para activarla solo en caso de que usted renuncie a la propiedad.
			

			
				—Maldito sea… —farfulló Rafa—. No tengo otro sitio donde vivir.
			

			
				—No es necesario que lo decida ahora, Gabriel —intervino el abogado, comprendiendo mi desconcierto e ignorando a mi hermano—. Tómese estos días, pero deberá tenerlo resuelto antes del viernes a las diez.
			

			
				Me limité a asentir. Me sentía desconectado, como si todo aquello le estuviera pasando a una tercera persona y no a mí.
			

			
				—¿Qué vas a hacer? —me preguntó Rafa en cuanto salimos. Su tono era mucho más contenido en aquel momento.
			

			
				Necesitaba aire, así que negué con la cabeza. No era capaz de procesar lo que acababa de escuchar; lo único que tenía claro era que no pensaba quedarme cuatro días más encerrado en aquella casa. Y mucho menos con él.
			

			
				Mascullé una disculpa y me marché calle abajo, desoyendo la voz de mi hermano, que me pedía que esperase.
			

			
				Caminé y caminé, hasta llegar al límite del pueblo. Tenía tantos frentes abiertos que era incapaz de centrarme, así que, cuando tomé la decisión de que, de momento, no volvería a Costa Serena, entré en el primer hostal pequeño y anodino con el que me topé.
			

			
				No era que no quisiera volver, es que no podía. No mientras cada rincón me recordara a Carolina. No mientras me quedara la duda de si me miraba así porque ya había tomado una decisión o porque esperaba que lo hiciera yo.
			

			
				Durante los siguientes días me limité a dejarme llevar, a existir sin expectativas. Caminé por el pueblo sin rumbo, me perdí en las callejuelas que no pisaba desde hacía años, volví a la playa donde solía esconderme cuando me escapaba de casa siendo un niño y me senté en las mismas rocas donde imaginaba que el mar me llevaría lejos sin billete de vuelta.
			

			
				El jueves regresé también a la casa de mi padre, aprovechando que Rafa trabajaba por las mañanas en una tienda de suministros agrícolas.
			

			
				No supe por qué fui hasta allí… Aunque, en el fondo, sí lo sabía. Había un impulso en mí que ya no quería seguir huyendo, que necesitaba entender los porqués que se me acumulaban: ¿por qué me había dejado esa decisión a mí? ¿Por qué me ponía en la posición de tener en mis manos el futuro de su adorado hijo mayor? ¿Por qué, por qué, por qué…?
			

			
				Antes de darme cuenta, estaba frente al despacho de mi padre.
			

			
				Todo allí olía a duelo mal ventilado, a orgullo apilado durante años. Y, pese a que cada cosa estaba en su lugar, nada me cuadraba. Aquel hombre de la fotografía junto a la ventana jamás había pensado en mí. Ni en mi bienestar.
			

			
				Aunque, ¿qué más daba ya? Si de algo me había servido ese tiempo había sido para reconciliarme con mi yo del pasado. Jamás sentí esa casa como un hogar, porque la única persona que le podría haber dado sentido a aquellas cuatro paredes se había ido demasiado pronto y no tenía ningún recuerdo agradable al que aferrarme.
			

			
				Al pensar en ella, me llevé la mano al bolsillo y apreté el trozo de metal que una vez fue suyo. El único recuerdo físico que había conseguido ocultar de mi padre.
			

			
				Sonreí al sacarlo y observarlo. No sabía cómo no lo había desgastado de tantas veces como lo había acariciado.
			

			
				Repasé una vez más el grabado: A. R. D., Amelia Ruiz Dávalos: mi madre. La misma mujer que no querría que me atase a un pasado que dolía y que me enseñó, sin estar a mi lado, de qué manos debía soltarme y a cuáles aferrarme con fuerza.
			

			
				Y, con ella en el bolsillo y en el pecho, supe lo que tenía que hacer.
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				Quedé con mi hermano esa misma tarde en un bar de la plaza. Un sitio pequeño, con mesas de plástico y un camarero que aún me recordaba de cuando iba en bici y pedía helados de fresa.
			

			
				Rafa llegó puntual, algo inusual en él. Supuse que la necesidad apretaba hasta al más orgulloso.
			

			
				—¿Cómo estás? —me preguntó tenso tras los saludos de rigor.
			

			
				Tenía tan claro lo que había ido a decirle que no me anduve por las ramas.
			

			
				—Voy a cederte la casa —le solté.
			

			
				Rafa me miró con una mezcla de alivio, incredulidad y algo parecido a la vergüenza.
			

			
				—Gracias —masculló—. De verdad.
			

			
				—No lo hago por ti —le dije con sinceridad—. Creo que mamá lo habría querido así, y yo necesito cerrar este capítulo y pasar página.
			

			
				Él bajó la mirada y movió las manos en un gesto incómodo.
			

			
				—Aun así, gracias.
			

			
				—No te guardo rencor, Rafa. Pero tampoco te quiero. Y no lo digo con rabia, solo es un hecho. Podría haberte entendido cuando éramos niños, tú hacías lo que papá te decía. Pero creciste y, en lugar de cuestionar todo aquello, lo reforzaste. Podrías haber cambiado las cosas, haberme tendido la mano. Y, en vez de eso, me empujaste más hacia el borde. —Me detuve un segundo para coger aire—. Siendo honesto, no necesito reconciliaciones ni segundas oportunidades, solo quiero cerrar esto con respeto y seguir con mi vida lejos de aquí y de ti.
			

			
				Me levanté despacio y dejé un billete sobre la mesa para pagar la consumición que nos acababan de servir. Él me imitó y asintió.
			

			
				—Adiós, Gabriel.
			

			
				—Adiós, Rafa.
			

			
				Y esa fue la última vez que lo vería. Sin abrazos, sin reproches, con un entendimiento frío, pero sincero. Porque, pese a que nos unía la sangre, jamás lo había sentido parte de mí.
			

			
				A la mañana siguiente revisé con el abogado los documentos de la fundación y le pedí que la activara oficialmente. Todo estaba en regla, mi padre lo había dejado preparado al milímetro; parecía que, por una vez, no me iba a hacer cargar con más de lo necesario.
			

			
				Aporté una suma inicial con la certeza de que, si algo bueno podía salir de toda aquella historia, sería eso: una forma de transformar el dolor en algo que sirviera a alguien más.
			

			
				También firmé la cesión de la vivienda ante notario. Rafa tendría que aceptarlo después, pero eso ya no era asunto mío.
			

			
				Antes de marcharme, el abogado me tendió un sobre pequeño.
			

			
				—Gabriel, tu padre me pidió que te lo entregara solo si tomabas esta decisión.
			

			
				Fruncí el ceño y lo sostuve entre los dedos unos segundos antes de guardarlo en el bolsillo trasero de mis pantalones. No lo abrí hasta que llegué a mi piso ese mismo mediodía y, de haber sabido cómo me removería su contenido, quizá habría esperado un poco más.
			

			
				Dentro había una foto de mi madre conmigo en brazos. Estaba sonriendo mientras me miraba, yo solo tenía unos meses. Jamás había visto esa imagen ni en los álbumes ni en las estanterías de la casa.
			

			
				Junto a ella, había una carta:
			

			
				 
			

			
				Has tomado una decisión que yo no supe tomar en vida: cerrar heridas.
			

			
				Tampoco supe quererte como merecías ni mirar más allá de mi propio dolor. Porque te pareces tanto a ella que jamás fui capaz de soportarlo sin culparte.
			

			
				Fui injusto contigo, lo sé. Soy consciente de que te fallé, de que te hice sentir ajeno en tu propia casa. Alimenté el rencor de tu hermano hacia ti, sus celos enfermizos y permití que se excediera en muchas ocasiones, escudándome en mi rabia para no intervenir.
			

			
				Nunca fue tu culpa, a pesar de que me empeñé en echarte encima lo que ocurrió. Pero, cuando uno convierte el dolor y la rabia en costumbre, deja de distinguir entre lo que duele y lo que es justo.
			

			
				Aun así, tú has decidido ser mejor que nosotros. Mejor que yo.
			

			
				Gracias por no perpetuar mi vacío. Gracias por no convertirte en lo que yo fui. Siempre estuve orgulloso de ti, aunque nunca supe demostrarlo y, cuando quise hacerlo, ya era demasiado tarde.
			

			
				Gracias, Gabriel. Espero que también sepas perdonarme.
			

			
				 
			

			
				La leí de nuevo, con la mano temblorosa y la respiración entrecortada. Y lloré. No con lágrimas contenidas ni serenas; lloré con todo el cuerpo. Y lo hice por ella, por mí y por él. Lloré como jamás me había permitido hacer, me serené y, cuando creí que ya no me quedarían lágrimas, lloré de nuevo.
			

			
				Aun así, sentía paz. Dolía, sí, pero también sabía que, por fin, aquello estaba zanjado. No quedaban cuentas pendientes con esa parte de mi pasado.
			

			
				Había cerrado un capítulo de mi vida, sí, uno que me había pesado durante mucho tiempo; sin embargo, aún me dolían otras páginas.
			

			
				Y una de ellas tenía nombre propio. Y un carácter de mil demonios.
			

			
				En ese momento, cuando más hecho polvo estaba, sonó el timbre. Me levanté despacio con la carta en la mano. Al pasar junto al espejo del recibidor me observé un segundo; tenía los ojos rojos, la cara húmeda y la nariz congestionada. No hacía falta más para saber que acababa de llorar como un niño.
			

			
				Me sequé la cara con la camiseta, en un intento absurdo de minimizar las consecuencias del sofocón, y abrí la puerta.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				Y, con solo verla al otro lado, toda mi coraza se hizo añicos de nuevo. 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				35 – Soledad
			

			
				Consejo número diecisiete para la vida adulta: mostrar la otra mejilla es un acto de confianza ciega si sabes por quién lo haces.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Siempre he defendido mis decisiones con uñas, dientes y argumentos. Si lo hice, fue porque en su momento me pareció la mejor opción. Algunos lo pueden llamar prepotencia, yo prefiero llamarlo eficiencia emocional.
			

			
				Pero ese día, cuando Gabriel abrió la puerta y lo vi con la cara congestionada por haber llorado, me ardieron los ojos con una rabia insana hacia mí misma.
			

			
				¿Tanto lo había roto? Mierda, ni siquiera sabía cómo volver a recomponerlo. Aunque una cosa sí tenía clara: le debía una disculpa. Porque la había cagado con él a base de bien y, aunque pedir perdón fuese como mostrarle la yugular a un animal hambriento, también creía que valía la pena correr el riesgo.
			

			
				—Gabriel.
			

			
				No habló, solo me miró y, tras unos segundos en silencio, se hizo a un lado para dejarme pasar. Olía a mar y a café.
			

			
				Me hizo un gesto para que pasara al salón, y lo seguí con el estómago encogido.
			

			
				—¿Quieres algo de beber? —me ofreció con la voz apagada cuando llegamos junto al sofá.
			

			
				—No, gracias. —Me señaló el asiento y se dejó caer en la butaca a la derecha—. Te llamé anoche.
			

			
				Me lamenté por mis palabras, pues sonaron como un reproche.
			

			
				—Lo sé. No me apetecía hablar —murmuró por toda respuesta. Tragué saliva y me obligué a mantenerme firme. No podía flaquear tan pronto. Él se apoyó en las rodillas, bajó la cabeza e inspiró hondo—. ¿Qué pasó, Carolina? ¿Por qué hemos acabado así?
			

			
				Me moví hasta el borde del sofá y me mantuve en silencio mientras lo observaba. Era el mismo hombre que me había tendido la mano y me había pedido que confiase en él, el mismo que me había respetado en el trabajo y cuidado cuando ocurrió lo de mi hermano… Sin embargo, no parecía el mismo.
			

			
				—Lo siento. Siento no haberte dejado hablar —comencé—. La verdad es que, en realidad, tampoco te escuché cuando me dijiste lo que sentías por mí, porque en el fondo no te creía…
			

			
				—Vaya, gracias por tu sinceridad —contestó con un deje de ironía.
			

			
				—¿De qué sirve mentir a estas alturas? —Me encogí de hombros y negué—. Quiero decirte la verdad, Gabriel.
			

			
				Su respiración se volvió más profunda en contraste con la mía, que aumentó de velocidad. Sabía lo que tenía que hacer, aunque no me estaba resultando tan fácil como había imaginado.
			

			
				—Te escucho.
			

			
				Me temblaron las manos un segundo. No por miedo a él, sino a lo que implicaba decir aquello en voz alta por primera vez. Tragué saliva y me decidí a hablar por fin, porque si esperaba a sentirme preparada nos íbamos a hacer viejos en ese salón.
			

			
				—Mi tutor trató de abusar de mí en la residencia —solté sin medias tintas. Su mandíbula se endureció al mismo tiempo que elevaba la cabeza y me miraba fijamente—. Fue una situación de mierda. Empezó siendo algo «inofensivo»: un roce de más al pasar, una mano en el hombro que se alargaba demasiado, un comentario fuera de lugar disfrazado de halago…
			

			
				—Me suena demasiado —masculló.
			

			
				—Yo estaba en mi tercer año cuando ocurrió. Él era un referente en la especialidad, y todos lo adoraban. Durante un tiempo pensé que era cosa mía, que igual estaba exagerando… Hasta que aquella noche se quitó la máscara. —Me detuve, y él no insistió. Dejó que me tomase mi tiempo para terminar la historia—. Me pilló en la sala de descanso y cerró la puerta con pestillo. El resto ya lo puedes imaginar, aunque no consiguió su objetivo. No contaba con que sé defensa personal y acabó con la cara pegada al suelo. No lo denuncié, no tenía pruebas ni apoyo, pero me aseguré de que no volviera a acercarse a mí.
			

			
				—Joder…
			

			
				—Dale las gracias a mi padre. Él nos fue enseñando a todos cuando empezamos a volar —añadí, y él forzó una sonrisa a la vez que asentía—. Sé que no es justo que tú cargues con ninguna culpa, por supuesto…, pero en mi defensa diré que los comentarios que recibí al entrar en el Altamar no ayudaron.
			

			
				—¿Qué comentarios?
			

			
				Me humedecí los labios y contesté sin rodeos.
			

			
				—Una de nuestras compañeras me contó una bonita historia sobre un neurocirujano que tenía locas a todas las mujeres del trabajo y que iba coleccionando conquistas como quien marca puntos en una tabla.
			

			
				Gabriel se cambió de sitio y se sentó en el sofá, a mi lado.
			

			
				—¿Quién ha sido? —preguntó con vehemencia.
			

			
				—¿Qué más da? —Me encogí de hombros—. Lo importante es que la creí porque realmente podría ser cierto. Eres un hombre muy atractivo y no es mentira que gustes a las mujeres. —Él frunció la frente con un gesto de incredulidad—. Venga ya, no me vengas ahora con que no notas cómo te miran.
			

			
				—Eso no significa que lo utilice a mi favor —se defendió—. Y tampoco justifica que otros se aprovechen de ello para ir contando mentiras. No me he acostado con nadie del trabajo, ni antes ni ahora.
			

			
				—Bueno, yo…
			

			
				—Contigo me acosté sin saber que trabajarías en el hospital. —Me detuvo para explicarse—. Y te aseguro que eres la única con la que lo he hecho desde entonces. Podría haberme acostado con otras antes, por supuesto; no era por falta de proposiciones más o menos disimuladas.
			

			
				—No puedo decir que me sorprenda.
			

			
				—La cuestión es que no lo hice. Y me jode mucho que alguien vaya contando lo contrario…
			

			
				—Ese «alguien», me temo, es del equipo de las proposiciones mal disimuladas —añadí—. Además, lo de Claudia fue la gota que colmó el vaso.
			

			
				—No sabía que la conocieras.
			

			
				—Y no la conocía hasta que ella se aseguró de que no la olvidase. —Sonreí sin ganas y continué hablando pese a su gesto serio—. Se me acercó a marcar territorio como si tuviera algún derecho sobre ti, además de lanzarme una serie de indirectas disfrazadas de consejos de hermana mayor, aromatizadas con perfume intenso y una buena dosis de condescendencia.
			

			
				Gabriel se levantó y dio unos cuantos pasos por el salón hasta terminar junto a la ventana.
			

			
				—Dime qué te dijo exactamente, por favor.
			

			
				—Básicamente, que habíais compartido algo más que un quirófano y que eres un hombre brillante que necesita «estímulos a su altura» —recité y negué con un gesto asqueado—. Y, para colmo, después te vi salir con ella del congreso…
			

			
				—¿Estabas allí? —me preguntó con voz grave.
			

			
				—¿Cómo que si «estaba allí»? —rebatí incrédula—. Te dije que necesitaba ir al baño. ¿Dónde demonios crees que estaba?
			

			
				Él masculló una maldición en voz baja y se frotó la cara con las manos.
			

			
				—Debí haberlo imaginado. Soy gilipollas.
			

			
				—Bueno, yo no diría tanto, pero si insistes…
			

			
				Él ignoró mi tono y vino hacia mí sin un atisbo de humor.
			

			
				—No te acerques a ella, Carolina. Nunca.
			

			
				Elevé ambas cejas y lo miré desconfiada. Jamás iba a aceptar que un hombre me dijese a quién podía acercarme o a quién no, pero su tono no tenía nada de posesivo. Más bien destilaba miedo, y eso lo cambiaba todo. 
			

			
				—¿Por qué?
			

			
				—Hazme caso, por favor —me rogó—. Hoy no puedo mantener esta conversación. Te prometo que te lo contaré, aunque de momento vas a tener que confiar en mí.
			

			
				Y ahí estaba. Esa palabra: confiar. El verbo que yo no había sabido conjugar con él. La que él había merecido desde el principio y yo le había negado.
			

			
				Me ardió un poco el orgullo, no voy a mentir, pero también me dolió haber fallado justo en eso.
			

			
				Además, ese «hoy no puedo» encendió mis alarmas.
			

			
				—Está bien. No lo haré.
			

			
				—Gracias.
			

			
				—Gabriel, ¿por qué estabas llorando cuando llegué? —le pregunté con un nudo en la garganta.
			

			
				Él guardó silencio unos segundos, después, se volvió hacia la ventana y apoyó las manos con fuerza a cada lado.
			

			
				—Es complicado… —comenzó y se dio la vuelta para apoyarse en el alféizar y mirarme de frente. No lo presioné, no lo interrumpí. Tampoco intenté suavizar el momento con alguna palabra vaga—. No tuve una infancia al uso ni feliz, como imagino que tuviste tú.
			

			
				Ese giro no lo vi venir. Me esperaba una respuesta más reciente, más práctica. Quizá sobre el trabajo o sobre Claudia…, pero no eso.
			

			
				Pensé en mi vida. Mis padres me habían abrazado con regularidad, me habían cuidado, esperado despiertos y reñido con razón. No podía imaginar lo contrario, ni siquiera un poco. Y lo que más me sorprendía era que él no lo contaba desde la queja, sino desde la resignación de quien se ha acostumbrado a vivir con ese vacío.
			

			
				—Por suerte, sí, la tuve —confirmé.
			

			
				—Mi padre no fue un hombre cariñoso. Mi madre, en cambio, sí lo era. Tanto con nosotros como con sus pacientes. O eso me han contado. Era enfermera —aclaró.
			

			
				—¿Murió hace mucho?
			

			
				Asintió.
			

			
				—Una semana después de que cumpliera tres años. Así que, como puedes imaginar, mis recuerdos de ella son… ¿borrosos? —Se encogió de hombros—. En realidad, no sé si son reales o invenciones de una mente infantil desesperada por aferrarse a ellos.
			

			
				Me imaginé a ese niño pequeño, con rizos oscuros y ojos grandes, como los que ahora me miraban cansados. Pensé en mi madre y en lo que habría sido de mí sin su voz para calmarme cuando tenía pesadillas o sin sus besos sanadores, y la idea me revolvió el estómago.
			

			
				Sentí rabia por ese chiquillo que no tuvo a quién abrazar en los momentos en los que más lo necesitaba.
			

			
				—¿Por eso tu padre era así?, ¿por haberla perdido?
			

			
				—Él me culpó siempre de la muerte de mi madre. 
			

			
				El aire se me quedó atascado a medio camino de los pulmones y tuve que forzarme a respirar tras su confesión.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Me solté de su mano mientras íbamos al parque y crucé la calle. Ella corrió detrás de mí y un coche la golpeó. —Hizo una pausa antes de continuar—. No fue un impacto demasiado fuerte…, pero cayó mal. Se golpeó la cabeza contra el asfalto, tuvo una hemorragia cerebral que no vieron a tiempo y…
			

			
				Detuvo su discurso, y yo no aparté los ojos de los suyos ni un segundo.
			

			
				¿Cómo se sobrevivía a algo así? No a la muerte en sí, sino a crecer con la culpa implantada como una semilla podrida en el pecho. Que no se hubiese convertido en un ser mezquino o con tendencia a la depresión hablaba mucho de él, de su entereza y de su forma de resistir.
			

			
				—Y él te hizo cargar con eso, pese a ser solo un niño y no tener la culpa de nada —deduje.
			

			
				—Por supuesto. Julio Santana no perdonaba errores. Y mi hermano Rafa aprendió de él… Es ocho años mayor que yo y el segundo al mando en la dictadura Santana —aclaró al ver mi ceño fruncido, mientras se acercaba al sofá con pasos lentos—. Cuando mi madre murió, mi padre decidió que Rafa tenía que ser mi perro guardián. El hombre sabía bien lo que hacía, porque mi hermano, en vez de protegerme, se pasó media vida mordiéndome los talones. La lástima es que aprendí tarde a ladrarle de vuelta. Para él, yo era el niño mimado que se libraba de las obligaciones por ser el pequeño, el que tenía la cara amable y engañaba a todos con sus sonrisas.
			

			
				—Vamos, que estaba celoso.
			

			
				Asintió mientras se sentaba a mi lado.
			

			
				—Supongo. Y no ha cambiado con el tiempo, porque luego me convertí en el que huyó para jugar a los médicos y los dejó atrás. Y es verdad, me fui sin pensar en ellos.
			

			
				—Normal. ¿Quién no lo haría? —contesté con la indignación ardiéndome en la voz—. Te fuiste para salvarte de toda esa mierda.
			

			
				Asintió y sonrió triste.
			

			
				—Necesitaba ser algo más que un hijo defectuoso o un hermano despreciado —dijo en voz baja—. Me convertí en quien soy por cómo me trataron. Por mi madre y por su muerte. Y quise ser el mejor neurocirujano porque me prometí que, mientras yo pudiera evitarlo, ningún niño volvería a sentirse tan solo en el mundo como me sentí yo.
			

			
				Empaticé tanto con su alma llena de agujeros que sentí náuseas. Nadie debería cargar con tanto, tan pronto.
			

			
				—Gabriel…
			

			
				No me dejó terminar, puede que por temor a que sintiera lástima por él. Pero no era eso lo que me despertaba; no era pena, era orgullo y admiración. Y también un impulso visceral de querer envolverlo con una manta y quedarme ahí, por si alguna vez decidía dejar de resistir solo y aceptaba compañía.
			

			
				—Llevo treinta y ocho años viviendo con esa culpa que ellos alimentaron y cuando creí que ya estaba bien, pues mi padre estaba bajo tierra, va y se le ocurre que aún queda algo por decir. —Me tendió una hoja de papel algo arrugada y lo miré con el ceño fruncido—. Es de él.
			

			
				Eché un vistazo a la breve carta. 
			

			
				«No supe hacerlo mejor», «me equivoqué contigo», «lo siento», «estoy orgulloso…».
			

			
				—Te pide perdón.
			

			
				—¿No es absurdo? —Soltó una risa sin humor—. He llorado como un niño al leerla, Carolina. Pero también me he sentido libre… y más solo que nunca.
			

			
				Sentí una congoja en el pecho por él, porque ese pedazo de papel tenía el peso de una vida entera.
			

			
				Yo estaba acostumbrada a escuchar a mi padre decirme que estaba orgulloso de mí; Gabriel, en cambio, lo había tenido que leer en tinta seca y cuando ya no quedaba tiempo para nada.
			

			
				Y, aun así, era tan necesario…
			

			
				—No me parece absurdo, aunque sí un poco fuera de lugar —concluí.
			

			
				Él se pasó las manos por la cara, derrotado.
			

			
				—Estoy cansado de todo: de mi familia, de la herencia, de mi pasado… De que, cada vez que creo que puedo empezar algo bueno, la vida me grite que no lo merezco y me sacuda, por si me lo estoy creyendo demasiado.
			

			
				En ese momento lo vi claro.
			

			
				Ya no podía seguir esperando el momento perfecto o la persona adecuada. Era él. Era ese instante exacto donde tenía que tragarme el miedo, coserme el orgullo y dar el paso más trascendental de mi vida. Porque valía la pena intentarlo, él lo valía.
			

			
				Además, sabía que, si no lo hacía, me arrepentiría siempre.
			

			
				—Gabriel, no sé si puedo arreglarte la vida, ni tengo ni idea de si esto va a salir bien… Pero, si me dejas, te juro que no vas a tener que pelear solo nunca más.
			

			
				Él me miró en silencio; en sus ojos había dolor, aunque también una pequeña rendija abierta repleta de esperanza.
			

			
				—No se trata únicamente de sentirme acompañado, Carolina. Es que, si te quedas a mi lado, voy a querer complicarlo todo y mucho.
			

			
				—Lo sé —musité.
			

			
				—Tampoco querré medias verdades ni dudas.
			

			
				—Ni yo. —Tomé aire y exhalé despacio con el corazón golpeándome en las costillas con fuerza—. Me dijiste que si no te soltaba de la mano todo iría bien, y a la vista está que no te hice caso… Hoy me toca a mí tenderte la mía para sujetarte, si me dejas.
			

			
				Los segundos que tardó en responderme los pasé perdida en su mirada, que parecía atravesarme con ternura y una chispa de incredulidad. Cuando esa preciosa sonrisa de medio lado apareció en sus labios, y buscó mi mano para entrelazar sus dedos con los míos, me permití respirar con normalidad por primera vez en días.
			

			
				—Claro que te dejo, ¿cómo no iba a hacerlo, si estoy loco por ti? —Apoyó la frente en la mía y cerró los ojos. Sus siguientes palabras fueron tan solo un susurro—. ¿Me dirás quién fue la que te hizo pensar mal de mí?
			

			
				—¿Y tú me contarás lo de Claudia?
			

			
				—Lo haré, te lo prometo. Te lo contaré todo.
			

			
				Sonreí emocionada y le puse ambas manos en las mejillas para hacer que me mirara de frente.
			

			
				—Yo también lo haré, Gabriel —repetí en voz baja, como si así selláramos un pacto inquebrantable—. Siempre. Lo siento mucho, yo no…
			

			
				Él se inclinó y detuvo mi disculpa con un beso.
			

			
				Cuando sus labios tocaron los míos, fue como encender una cerilla en una habitación en penumbra. El beso no fue largo ni desesperado, sino uno de esos que dicen «estoy aquí y no me pienso marchar». Uno que no era un punto y aparte, sino un paréntesis que decidimos abrir juntos.
			

			
				Aquel fue nuestro nuevo comienzo. Sin redoble de tambores ni fuegos artificiales, solo con dos personas que habían estado rotas de diferentes maneras y ahora se daban otra oportunidad. Y yo, que nunca había apostado por las segundas partes, esa noche volví a empezar. Con él de la mano y sin promesas imposibles, solo con la verdad.
			

			
				Y con miedo, claro…, aunque ganaban las ganas de vivirlo.
			

			
				


			
				36 – Déjà vu
			

			
				Terapia: la única sesión en la que no necesito hablar, solo sentir que sigues eligiéndome.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Una de las ironías de la vida es que uno puede operar un cerebro con pulso firme, pero basta con que la mujer de tu vida invada tu consulta para que se te afloje hasta el alma.
			

			
				La observé en mi silla, con las piernas cruzadas y esa expresión seria que solo adoptaba cuando estaba concentrada. Tenía la pantalla del ordenador delante y repasaba el informe de una malformación arteriovenosa en el lóbulo occipital de un paciente.
			

			
				Aún no se había dado cuenta de que estaba concentrado en esos ojos azules que me volvían loco y no escuchaba una palabra de lo que decía.
			

			
				Era oficial: me había convertido en el idiota más feliz del Altamar.
			

			
				—Me preocupa el riesgo de vasoespasmo si hay sangrado durante la resección. Los vasos perforantes en esta zona son traicioneros… —comentó mientras giraba el monitor hacia mí y señalaba una imagen que, sinceramente, no tenía ni idea de cuál era, porque llevaba tres minutos devorándole la boca con los ojos y fantaseando con hacerle cosas que, por supuesto, no eran aptas para el horario hospitalario—. ¿Qué opinas?
			

			
				—Vale.
			

			
				Ella se giró y arqueó una ceja en mi dirección.
			

			
				—¿Vale? —Soltó una risa nasal—. ¿Dónde estás? Parece que tienes la cabeza en otra parte y te recuerdo que en quince minutos empieza mi consulta.
			

			
				La comisura derecha de mi boca se elevó, y ella inclinó la cabeza en una muda advertencia.
			

			
				—Tranquila. Y, si insistes, puedo contarte dónde andaba metida ahora mismo… —Me acerqué a ella mientras debatía entre si me apetecía más subirla al escritorio o sentarla sobre mi regazo—. Solo cierra los ojos y déjame que te…
			

			
				Un par de golpes en la puerta me detuvieron.
			

			
				Marina asomó la cabeza y apretó los labios conteniendo una sonrisa al darse cuenta de lo cerca que estaba de Carolina.
			

			
				—Siento interrumpir —se disculpó, y yo me apoyé en la mesa—. Manuel quiere verlo, doctor.
			

			
				Sufrí un déjà vu momentáneo.
			

			
				—Entretenlo un minuto.
			

			
				Ella asintió y desapareció.
			

			
				Carolina se movió entonces con la misma agilidad que una pantera ocultándose entre los arbustos para cazar a su presa.
			

			
				—Eh. —Me incorporé y le agarré la mano antes de que se metiera tras el biombo—. ¿Dónde vas?
			

			
				Me miró con el ceño fruncido.
			

			
				—Manuel…
			

			
				Sonreí y tiré de ella un poco hacia mí.
			

			
				—No. No pienso esconder más que me vuelves loco —le dije bajando la voz.
			

			
				—¿Has olvidado que es el inventor oficial del «donde tengas la olla…»?
			

			
				La puerta se abrió antes de que pudiera contestar.
			

			
				—Santana… —La voz de Manuel se detuvo en seco al vernos en medio del despacho, con mis manos reteniéndola por la cintura—. ¿Se puede saber qué demonios hacéis?
			

			
				—Buenos días, jefe —le contesté tranquilamente. El cuerpo de Carolina estaba tenso cuando le acaricié el costado justo antes de soltarla—. Entre, entre. ¿Qué le trae por aquí?
			

			
				Él continuó unos segundos más plantado allí antes de reaccionar.
			

			
				Cerró la puerta y se volvió hacia nosotros con una mueca que habría sido graciosa de no haber ido acompañada de una mirada de desprecio hacia Carolina.
			

			
				—Carlota, ¿no tiene trabajo que hacer?
			

			
				Mi chica me miró de reojo, y supe que estaba a un segundo de saltarnos a la yugular; a él por lo obvio y a mí por haberla puesto en aquella tesitura.
			

			
				—Estábamos debatiendo un caso conjunto que…
			

			
				—No sabía que para eso tuvieran que estar abrazados —rebatió él cortándola en seco. Después, se giró hacia mí—. ¿Qué está pasando aquí, Santana?
			

			
				Me encogí de hombros y elevé ambas cejas.
			

			
				—Justo lo que parece —dije y metí las manos en el bolsillo del pantalón—. Carolina y yo estamos juntos. Y no, no es un lío de pasillo ni un calentón de quirófano. Es serio, lo bastante como para que, si tiene algún problema con ello, puede decirle a los de Recursos Humanos que lancen dos vacantes a cubrir.
			

			
				Carolina me observó estupefacta, y Manuel resopló.
			

			
				—¿Es una especie de broma?
			

			
				No le respondí, tan solo le sostuve la mirada a Carolina y la agarré de la mano.
			

			
				—No… —susurró ella, en una voz tan baja que no la habría escuchado de no haberle leído los labios.
			

			
				—Joder, Santana. Eres insufrible —se quejó Manuel, ajeno a nuestra conversación silenciosa.
			

			
				—Gracias —ironicé—. Yo también le aprecio, jefe.
			

			
				Él bufó, se pasó la mano por la cara con gesto de exasperación y comenzó a pasear por la consulta como si necesitara unos minutos para decidir si nos despedía a los dos o se echaba a llorar allí mismo.
			

			
				Por fin se detuvo, nos señaló con un dedo cargado de resignación y gruñó: 
			

			
				—Si esto afecta a vuestro rendimiento, estáis en la calle.
			

			
				—No lo hará —rebatió Carolina. Acaricié su pulgar con el mío—. Somos profesionales y sabemos comportarnos como tal.
			

			
				—Nada de arrumacos —advirtió inclinando la cabeza en dirección a nuestro agarre. Me llevé la mano de Carolina a la boca y la besé antes de soltarla—. El hospital no es un maldito picadero.
			

			
				—Prometido: los arrumacos se quedan en casa —añadí con mi mejor tono inocente—. En el hospital solo nos lanzaremos pullas como dos colegas con años de rencor mal resuelto… Para no perder la costumbre.
			

			
				Manuel chasqueó la lengua.
			

			
				—No tengo tiempo ni ganas de buscar a nadie que os cubra, así que haré la vista gorda, siempre que sepáis comportaros.
			

			
				—Hecho —acepté.
			

			
				—Gracias —fue lo único que añadió Carolina con la sonrisa diplomática que usaba cuando prefería dejarlo pasar.
			

			
				—Qué ganas tengo de jubilarme —refunfuñó.
			

			
				—No me extraña, jefe. ¿Quién no querría pasar más tiempo libre con su adorada mujer? —Tuve que apretar los dientes para no echarme a reír al verlo arrugar la cara como si hubiese mordido un limón.
			

			
				—No me toques los huevos, Santana.
			

			
				—Dios le libre —respondió Carolina por mí, tan seria que me provocó una carcajada traicionera.
			

			
				Manuel negó con la cabeza, dándonos por imposibles, y salió de la consulta con pasos airados. En cuanto el clic de la cerradura sonó, Carolina se volvió hacia mí.
			

			
				Temí que me lanzase uno de los diplomas a la cabeza.
			

			
				—Eres…
			

			
				—¿Adorable?, ¿guapísimo?, ¿el mejor y más atractivo neurocirujano que has conocido en tu vida? —bromeé, preparado para lo peor.
			

			
				Pero entonces, sin decir nada más, se giró hacia el escritorio, caminó con esa cadencia suya que siempre me dejaba sin aire y se subió al borde con una calma que solo podía ser premeditada.
			

			
				Se sentó, levantó la cabeza hacia mí y me sonrió alzando una ceja.
			

			
				Mi cerebro tardó medio segundo en registrar que no me iba a matar. Al menos, no literalmente.
			

			
				—Lo que has hecho ha sido muy temerario —murmuró con un tono que terminó de ponerme duro. Fue el mismo tono desinhibido y sensual que utilizó la noche en que la conocí. Tragué saliva—. Sabes que me gustas un poco más por esto, ¿verdad?
			

			
				Caminé hacia ella.
			

			
				—¿Solo un poco?
			

			
				Movió la cabeza de un lado a otro.
			

			
				—Vale, bastante más. —Me miró como si quisiera desnudarme con los ojos—. Ya hemos sobrevivido al tiburón… Ahora solo nos falta la medusa.
			

			
				Solté una carcajada y me coloqué entre sus piernas. Ella cruzó los brazos por mi cintura y elevó la cabeza. Dios, qué bonita era.
			

			
				—Lola no será un problema —le dije y le acaricié la cadera con total falta de profesionalidad—. Mientras tú y yo sigamos comunicándonos como hasta ahora…
			

			
				—No sé por qué, pero algo me dice que no te estás refiriendo a hablar.
			

			
				—Eres una mujer lista —confirmé bajando la cabeza hasta que nuestros labios casi se rozaron—. Necesito algo de terapia.
			

			
				—Soy neurocirujana, no psicóloga —me picó.
			

			
				—Sexo, doctora —le dije descarado—. Necesito sexo o me va a estallar la arteria basilar.
			

			
				Su risa me hizo sonreír.
			

			
				—Estás fatal.
			

			
				—¿Ves? Te lo he dicho, necesito terapia.
			

			
				Me agarró del cuello de la bata y, sin dejar de mirarme, me atrajo hacia su cuerpo con una seguridad que me dejó sin defensas. Se inclinó hacia atrás en la mesa, apoyó una mano tras de sí y elevó las rodillas con toda la intención del mundo.
			

			
				—Solo tengo siete minutos antes de empezar la consulta.
			

			
				—Tendré que emplearme a fondo —acepté, me retiré un instante de su cuerpo y eché el seguro a la puerta—. En otro momento necesitaré terapia doble.
			

			
				Carolina aprovechó para abrirse la bata y subirse el vestido en el tiempo que caminé hasta ella.
			

			
				Verla así, esperándome, con la mirada encendida y la boca entreabierta, fue como recibir un desfibrilador directo a mi entrepierna.
			

			
				—O triple, según lo que tardes en recuperarte —me retó, y yo gruñí.
			

			
				Y eso fue lo último que dijimos antes de entregarnos, por fin, al caso más intenso, caótico y placentero que ese despacho hubiera presenciado jamás.
			

			
				 
			

			
				


			
				37 – A corazón abierto
			

			
				Consejo número dieciocho para la vida adulta: la venganza se sirve con clase.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Llevaba diez minutos comiéndomelo con la vista. Diez minutos exactos, cronometrados mentalmente entre saludo y saludo, copa de champán y canapé. Y es que, por mucho que quisiera concentrarme en otra cosa, no podía apartar la mirada del maldito traje negro que Gabriel llevaba puesto.
			

			
				Y de su trasero. Sobre todo de ese punto exacto.
			

			
				—Me estás mirando el culo —murmuró él, sin girarse, mientras le sonreía a una señora que llevaba un collar de perlas y pasaba por nuestro lado con aires de marquesa jubilada.
			

			
				—Estoy evaluando la caída del pantalón —contesté sin inmutarme con la copa a medio camino de los labios—. Es importante que el cabecilla del proyecto represente bien la imagen de la fundación.
			

			
				Me lanzó una sonrisa de medio lado, y yo le guiñé un ojo disimuladamente.
			

			
				—Te dejaré hacer una revisión completa cuando todo esto acabe —susurró, y yo sonreí a la pareja que acababa de plantarse frente a nosotros—. Bienvenidos, qué bien que hayáis podido venir…
			

			
				Saludé al matrimonio y me quedé a su lado, en un salón abarrotado de sanitarios, empresarios, políticos locales y un violinista que parecía pasárselo demasiado bien gracias al champán.
			

			
				La primera cena benéfica que organizaba el Hospital Altamar como colaborador oficial de la fundación ARD parecía todo un éxito, aunque a mí lo que de verdad me apetecía era otra cosa menos formal y más lúdica. 
			

			
				—Mierda —masculló Gabriel de pronto. Lo miré con el ceño fruncido, y él se giró hacia mí—. Acaba de llegar.
			

			
				—¿Quién? —pregunté confundida.
			

			
				—Claudia. —No hizo falta nada más para que un regusto amargo me subiera a la garganta. Asentí, y él, tras agarrarme de la mano, se la llevó a los labios y la besó—. Ignórala, no dejaré que se acerque a ti.
			

			
				Claro, como si fuera tan fácil hacerme la sueca con una serpiente de tacón fino y perfume caro pululando a cuatro metros.
			

			
				Cabeceé afirmando, pero mentí con todo el cuerpo. Porque, por supuesto, no iba a hacer como si nada. No, después de lo que sabía.
			

			
				Durante la siguiente media hora me dediqué a hacer lo que mejor se me daba últimamente: sonreír, charlar y representar mi papel de cofundadora de la fundación con voz templada y mirada firme, mientras seguía a Claudia por el rabillo del ojo.
			

			
				Ella se paseaba con una copa en la mano y una seguridad heredada del narcisismo más patológico. Hablaba con algunos, sonreía, tocaba brazos y asentía a otras personas como quien está perdonándoles la vida.
			

			
				Y yo esperé, hasta que llegó el momento y no lo dudé.
			

			
				—Ahora vuelvo —le dije a Gabriel, que estaba hablando con un cardiólogo que pronunciaba «coágulo» como si se le llenara la boca de sangre espesa al decirlo.
			

			
				Gabriel me miró, y yo asentí con una sonrisa.
			

			
				El baño tenía ese aire de boutique lujosa que suelen tener los aseos de los hoteles caros. Mármol, iluminación en los puntos exactos y un olor a flor blanca carísima que te provoca ganas de lavarte las manos, incluso si no has tocado nada.
			

			
				—Oh, qué sorpresa —dijo Claudia con su voz de terciopelo envenenado. Estaba allí, frente al espejo, retocándose los labios—. Reconozco que no pensé que te vería a solas.
			

			
				—No necesito compañía para venir al baño —respondí y cerré tras de mí.
			

			
				Ella sonrió y se dio la vuelta. Durante unos segundos nos mantuvimos la mirada.
			

			
				—Ya veo que no me hiciste caso —soltó con un falso tono amable—. Te he visto de su mano.
			

			
				Cerró la tapa del pintalabios, y yo le devolví la sonrisa con seguridad.
			

			
				—Sí, estamos juntos —confirmé y no me achanté cuando su ceja se arqueó en respuesta—. Aunque tú ya lo sabías, ¿verdad? Apuesto a que por eso mismo estás aquí sin haber sido invitada.
			

			
				—No sé por qué crees eso.
			

			
				La comisura del labio se le tensó en un gesto sutil y casi imperceptible.
			

			
				—Quizá porque no se te da bien fingir indiferencia. O porque lo comenta todo el mundo, y ya sabemos cómo corre la información en este gremio —le solté con segundas—. Pero, ya que estamos aquí, aprovechemos este entorno tan íntimo para charlar un rato las dos, a solas.
			

			
				Me acerqué a ella y no me pasó desapercibido cómo su cuerpo tuvo la precaución de moverse ligeramente hacia el lavabo a su espalda.
			

			
				Al situarme frente a ella, entrecerró los ojos.
			

			
				—Eres una ingenua si de verdad piensas que no va a cansarse de ti —espetó en un susurro cargado de desprecio—. Solo eres una chiquilla inexperta.
			

			
				Me reí con suavidad y negué.
			

			
				—Gabriel es demasiado bueno para marcarte límites que sabe que no vas a respetar. Yo no. —Me incliné hacia ella y susurré—: Sé lo que hiciste, Claudia.
			

			
				El lado izquierdo de su boca se curvó, aunque sus dedos se crisparon sobre el tapón del pintalabios.
			

			
				—Ahora es cuando te marcas un buen farol, ¿verdad?
			

			
				—Oh, no. No me hace falta —sentencié—. Sé que jugaste con su confianza y con su profesión, sé que le hiciste daño con premeditación y también sé que, a día de hoy, todavía tienes la osadía de moverte por todos lados como si no hubieras hecho nada.
			

			
				—No tienes ni idea de lo que pasó entre nosotros, niña.
			

			
				Asentí con verdadero placer.
			

			
				—Tengo una idea bastante clara, la verdad. Él te admiraba, confiaba en ti y te defendía delante de todo el mundo cuando eras su tutora en la residencia, aunque fueras una déspota con ínfulas de gurú. —Ella apretó los labios en una línea y movió la cabeza con una rigidez contenida. Continué, sin darle tiempo para responder:
			

			
				»El día que trataste de hundirlo lo hiciste siendo plenamente consciente de lo que significaría aquello para él… No solo lo heriste físicamente: lo hiciste dudar de su vocación, de su futuro, de si merecía siquiera estar en un quirófano. Y, a pesar de todo, él consiguió lo que tú no: ser respetado, admirado y querido. Porque Gabriel no se hundió, sino que se reconstruyó gracias a ti, a tu maldad y al castigo que le infligiste por su rechazo. Debió de ser muy duro que un hombre como él te dijera que no, ¿verdad? Que no quisiera meterse en tu cama. —Sus pupilas se estrecharon y, por un segundo, el zumbido del extractor fue lo único que se escuchó entre nosotras. Continué con la voz más baja, pero con la misma fuerza—. Como ves, querida Claudia, sé lo suficiente como para poder decirte que, si alguna vez se te ocurre volver a acercarte a él, yo, a diferencia de ti, sí que acertaré con los tendones correctos de tus podridas manos.
			

			
				Su réplica llegó con tres segundos de retraso.
			

			
				—¿Cómo te atreves a…?
			

			
				—Antes de que se te ocurra usar alguna de tus tretas —la detuve con una mano en alto—, déjame decirte que tengo contacto directo con tres personas del comité ético del Colegio de Médicos, y una de ellas está deseando tener una excusa para revisar tu historial de supervisión.
			

			
				Su cara cambió. El mentón le tembló y las pupilas se le dilataron como si acabara de escuchar el veredicto de una sentencia inesperada. Esa grieta me produjo una satisfacción insana en la que me recreé cuando me di la vuelta y le deseé, con mi voz más dulce, que disfrutase de la velada.
			

			
				Salí de allí con la adrenalina recorriéndome el cuerpo, pero también con la tranquilidad de quien acaba de extirpar un tumor maligno con éxito.
			

			
				Busqué a Gabriel entre la multitud y lo encontré charlando con uno de los responsables de oncología pediátrica del hospital. Al acercarme, él se disculpó con un gesto educado y caminó un par de pasos hasta que nos alejamos lo suficiente del bullicio.
			

			
				—¿Todo bien? —me preguntó en voz baja.
			

			
				—Perfectamente —le sonreí, y sus ojos se desviaron por encima de mi hombro.
			

			
				Me giré con él a tiempo para ver a Claudia salir del baño. Nos dedicó una mirada fugaz, yo elevé la copa en su dirección, y ella se dio media vuelta con paso erguido.
			

			
				Caminó más rápido de lo habitual, no se paró a charlar con nadie, no sonrió al despedirse de un hombre que la interceptó… Tan solo avanzó hacia la salida con su habitual porte elegante y nauseabundo, y salió del evento sola, del mismo modo que había llegado y que se merecía.
			

			
				Cuando me volví a fijar en Gabriel, tenía el ceño fruncido.
			

			
				—¿Qué ha sido eso? —murmuró.
			

			
				Lo conocía lo suficiente como para saber que estaba preocupado. Por mí, por dónde había estado, por lo que podía haber pasado o lo que ella podría haber dicho o hecho.
			

			
				—Luego te lo cuento —respondí y su gesto se suavizó un poco.
			

			
				Me entraron unas ganas locas de besarlo, de aliviarle el alma como aquel día que me contó lo que aquella hija de puta le había hecho y de decirle que ya no tenía que luchar solo. Nunca más.
			

			
				—Carolina…
			

			
				—Solo te adelantaré un titular.
			

			
				—Miedo me das.
			

			
				Quizá no fuera el momento ni el lugar ideal, pero sí era el correcto. Porque amarle en silencio se me había quedado corto y porque lo valiente no era estar a su lado, era decírselo.
			

			
				Agarré las solapas de su chaqueta, lo atraje hacia mí y, sin dejar de mirarlo a los ojos, le dije por primera vez lo que ya sabía desde el principio, desde la primera vez que me miró con esos ojos intensos y penetrantes, y supe que acababa de firmar mi condena de muerte.
			

			
				—Estoy locamente enamorada de usted, doctor Santana. Desde el primer día, de hecho, aunque me negara a admitirlo. Y, a pesar de que he puesto por delante todas mis defensas, todas mis normas y mis miedos, has conseguido abrirte paso, meterte bajo mi piel y reconstruirme por dentro. —Sonreí. Era consciente de que, con él, no quería protegerme de lo que sentía. Ya no—. Te amo, Gabriel. Mucho. Todo…
			

			
				—Yo también te amo, preciosa —murmuró y la voz se le quebró.
			

			
				No dejé que terminase de hablar. Lo besé delante de todos. Gabriel tardó medio segundo en reaccionar y, cuando lo hizo, me agarró de la cintura y me devolvió el beso con esa mezcla explosiva de dulzura y hambre contenida que solo él sabía conjugar.
			

			
				Alguien silbó, otro aplaudió y también hubo alguna risita, sin embargo, yo solo era capaz de captar el latido tonto y errático de mi corazón, ese que tanto tiempo quise tener bajo control, pero que terminé regalándole al neurocirujano más sexi, fuerte, leal y admirable que había conocido en mi vida gracias a una noche en la que me permití soltarme la melena por una vez.
			

			
				Y sí, la respuesta es sí. Estaba lista para entrar en quirófano y no salir nunca más de sus manos. Si eso no era amor, que bajara Dios y me arrebatase el bisturí.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				Epílogo 1
			

			
				Familia: lo que un día me rompió y ahora me sostiene.
			

			
				GABRIEL
			

			
				Si alguien me hubiese dicho hace unos meses que mis domingos de fútbol con los colegas se convertirían en pasar la mañana sentado en el banquillo, observando a mi novia —cirujana estrella, mujer independiente y delantera con más puntería que yo— meter goles como si en lugar de deportivas llevara unas alas en los pies, le habría recomendado que se ajustara la medicación.
			

			
				Sin embargo, ahí estaba, con una camiseta con mi nombre mal escrito en la espalda: «Santann» —gracias, Paco—, y una sonrisa de idiota enamorado mientras veía cómo Carolina hacía su tercera asistencia del partido.
			

			
				—¡Falta! —grité sin moverme del sitio, porque conocía a mi chica y sabía que no necesitaba defensa, ni en el quirófano ni en el campo. En todo caso, el que la necesitaba era yo—. ¡Si le ha hecho un placaje como en el rugby!
			

			
				Me giré hacia Navarro, nuestro colega anestesista, que estaba a mi lado con una botella de agua en la mano y cara de no haber entendido todavía por qué se había dejado liar.
			

			
				—Es buena, ¿eh? —Señalé el campo con la cabeza.
			

			
				Él puso los ojos en blanco.
			

			
				—Por tercera vez, sí, Santana.
			

			
				—¿Lo dices con envidia o con resignación?
			

			
				—Con calambres —me contradijo, y solté una carcajada—. Por poco me parto la crisma al parar ese penalti, y luego llega ella y mete un gol desde medio campo como si nada.
			

			
				—Es buena… —repetí observándola.
			

			
				Y estaba buenísima.
			

			
				Vale, no era una observación médica ni objetiva, pero había que ser ciego o estar clínicamente muerto para no verlo. Y no importaba si vestía de gala o sudaba la camiseta en un campo de fútbol; de hecho, empezaba a sospechar que la versión deportista me gustaba incluso más.
			

			
				Un jugador contrario cayó al suelo quejándose del tobillo, y el partido se detuvo. Carolina aprovechó para acercarse trotando hacia la banda. Se secó la frente con el bajo de la camiseta, lo que dejó a la vista el top deportivo que llevaba debajo.
			

			
				—Voy a hablar con el árbitro, ese gesto no debería estar permitido en un recinto público… Atenta contra la presión arterial de los presentes —le dije con gesto serio, y ella me lanzó una sonrisa ladeada.
			

			
				—¿Esa es tu forma de agradecerme que haya venido a salvaros el culo?
			

			
				—Solo constato datos: eres una amenaza para el sistema cardiovascular y el marcador del equipo contrario.
			

			
				Se acercó un poco más, lo justo para que su rodilla rozara la mía.
			

			
				—Sin mí estaríais todos llorando en una esquina —exageró, y nuestro compañero soltó un bufido.
			

			
				—Menos lobos, Caperucita —farfulló este, y Carolina lo miró con una ceja arqueada.
			

			
				—¿Eso te convierte a ti en la abuelita, Navarro? —lo picó—. Lo digo porque como estás sentado en el banquillo por un calambre…
			

			
				Él entrecerró los ojos y dejó la botella sobre el banco.
			

			
				—Arpía…
			

			
				—Qué va, esa es mi cuñada. —Sonrió cuando él refunfuñó y se marchó dejándonos a solas. Mi rubia preferida se giró hacia mí—. ¿Y tú qué?, ¿piensas jugar en algún momento?
			

			
				Le bastó quitarse la camiseta del equipo para que me la comiera con la mirada.
			

			
				—Prefiero disfrutar del espectáculo —respondí sin dejar de devorarla con los ojos. Ella alzó una ceja.
			

			
				—Espero que estés hablando de mi juego y no de tu obsesión insana por mi culo.
			

			
				—¿Tengo que elegir?
			

			
				Negó con la cabeza, se cruzó de brazos e intentó disimular una sonrisa. Me puse en pie, lo que me dio una visión perfecta de su escote, resaltado por la postura.
			

			
				Aún me asombraba lo rápido que me dejaba fuera de juego.
			

			
				Antes de poder abrazarla y besarla como me moría de ganas por hacer, su teléfono sonó en la mochila. Carolina lo sacó con rapidez y en cuanto vio el nombre en la pantalla se lo llevó a la oreja.
			

			
				—Dime, papá. —El cambio en su expresión me bastó para ponerme en alerta—. ¿Está bien? —Pausa—. Vale. Ahora nos vemos en el hospital.
			

			
				Colgó y me miró. Yo ya tenía agarrada la mochila con una mano y la botella con la otra. Su cara era un cóctel de miedo, urgencia y emoción.
			

			
				—¿Qué ha pasado?
			

			
				—Emma ha roto aguas.
			

			
				—Joder.
			

			
				—Y tanto —corroboró mientras se ponía la camiseta de nuevo.
			

			
				Avisé a Lucas, que era el más cercano a nuestra posición, y salimos corriendo del campo como si este estuviera en llamas.
			

			
				—¿Vamos a ir así? —le pregunté mientras desbloqueaba las puertas del coche, y ella abrió la del conductor.
			

			
				—¿Prefieres que la llame y le diga que no empuje todavía porque su hermana y su cuñado tienen que ir a darse una duchita? —ironizó—. Anda, sube.
			

			
				—Qué sexi eres cuando te pones en plan mandona.
			

			
				—Gabriel, sube al maldito coche.
			

			
				Y subí. Porque no tenía ninguna intención de llevarle la contraria.
			

			
				Llegamos al Altamar en tiempo récord, literalmente sudados, despeinados y con la adrenalina todavía bailándonos en el pecho.
			

			
				—Entramos por Urgencias y subimos por la escalera interna —me dijo Carolina mientras aparcaba en una zona exclusiva para uso del personal sanitario—. Creo que tengo una muda de repuesto en el vestuario.
			

			
				—Yo con suerte tengo unos calcetines limpios.
			

			
				Subimos corriendo, saltándonos el protocolo, el mostrador y unas cuantas normas de higiene básicas. Al llegar a la sala de espera, nos encontramos a medio ejército Remo Delgado apostado en los sillones, con expresiones que iban desde la expectación hasta el miedo.
			

			
				Diana fue la primera en vernos.
			

			
				—Bueno, bueno, bueno… —dijo alzando una ceja, en una imitación perfecta del gesto habitual de Carolina—. Mirad quiénes llegan: la Barbie y el Ken de Decathlon, versión sudor y pasión.
			

			
				Carolina dejó caer su mochila en una silla vacía y, sin responder a la pulla, se acercó a sus padres.
			

			
				—¿Cómo ha ido el partido? —preguntó Bruno tras saludarme con un apretón de manos.
			

			
				—Se los ha ventilado. Es una máquina… —respondí con una sonrisa orgullosa—. El próximo día me llevo una pancarta para animarla.
			

			
				Diana soltó una carcajada y me palmeó el hombro.
			

			
				—Me gusta tu entusiasmo, cuñado.
			

			
				—Vamos a los vestuarios —me dijo Carolina al acercarse tras hablar con su madre.
			

			
				—¿Son mixtos? —preguntó Guille, el hermano más joven de Carolina. Asentí en su dirección—. Me voy a plantear trabajar aquí… ¿Cuál es el puesto para el que hay que estudiar menos?
			

			
				Carolina no lo miró al responder.
			

			
				—Paciente en coma.
			

			
				—Lo malo es que no cotiza —le seguí la broma.
			

			
				Las carcajadas estallaron, y Guille resopló con un dramatismo exagerado.
			

			
				—No os entretengáis en la ducha —añadió África, la mujer de Bruno, guiñándonos un ojo—. Por cierto, Gabriel, ¿te han hablado ya de las maravillas acuáticas del baño de nuestros suegros?
			

			
				Carolina tiró de mi mano y me sacó de allí sin perder un segundo.
			

			
				—Ahora estoy intrigado… —murmuré trotando detrás de ella como un buen neurocirujano obediente.
			

			
				Caminamos por los pasillos hasta que, al doblar la última esquina, se abrió una puerta y nos cruzamos con Lola. Vestía su uniforme, llevaba una carpeta en las manos y tenía la mirada centrada en la pantalla del móvil.
			

			
				Al escucharnos, levantó brevemente la cabeza y asintió con educación. Carolina y yo hicimos lo mismo: sin palabras, solo un gesto educado y nada más.
			

			
				Unos días antes habíamos hablado con ella. Le dejamos claro que sabíamos todo lo que había hecho y también que no tenía cabida en nuestras vidas fuera del quirófano. Lola se disculpó y nos pidió que no trascendiera, pues no podía permitirse poner en riesgo su puesto en el hospital. Dijo que había actuado así por una mezcla de orgullo, despecho y torpeza emocional, y que no volvería a pasar…
			

			
				Puede que dijera la verdad, aunque si aceptamos sus disculpas no fue por ella, sino por nosotros, porque no queríamos cargar con más lastres. Eso sí, me preocupé de que quedase muy claro que no habría una segunda oportunidad.
			

			
				Desde entonces, lo profesional era lo único que nos unía, y así estaba bien.
			

			
				—Vamos —me dijo mi chica, agarrándome de la mano—. Emma no va a esperarnos todo el día.
			

			
				Nos aseamos y vestimos sin perder ni un segundo. Cuando salimos del vestuario, con ropa limpia y el pelo aún húmedo, nos dimos de nuevo la mano y así llegamos a la sala de espera.
			

			
				Nada más entrar, las conversaciones cesaron.
			

			
				—¿Sabéis algo? —preguntó Estrella, la futura abuela, con cautela.
			

			
				Carolina tardó un par de segundos en reaccionar. Al hacerlo, me miró a mí. Supe lo que quería decir aquello: quería entrar a preguntar cómo iba todo, y daba por hecho que le pediría que no lo hiciera, tal y como pasó cuando Bruno tuvo el accidente.
			

			
				Parecía convencida de que le pediría que se quedara con su familia y respetara la barrera invisible entre familiar y profesional. Pero estaba equivocada… Esa barrera no tenía cabida en aquel momento.
			

			
				Le sonreí.
			

			
				—Ve.
			

			
				Sus ojos se entrecerraron apenas un instante, calibrando si hablaba en serio o no. Cuando dedujo que no era un farol, se le ensanchó la sonrisa.
			

			
				—¿Cómo puedo quererte tanto? —susurró.
			

			
				Y me besó. Sin rodeos, sin dudas, delante de su familia por primera vez. Y, joder…, no quise que dejase de hacerlo nunca.
			

			
				La sala enmudeció, luego Diana silbó bajito, Estrella carraspeó para disimular una sonrisa, y Carolina se separó de mí con un ligero rubor en las mejillas que me hizo adorarla todavía más.
			

			
				—Te quiero —le dije, y ella asintió y se dio la vuelta.
			

			
				En cuanto la puerta se cerró tras mi chica, me giré y lo vi.
			

			
				Fede estaba de pie, con los brazos cruzados y apoyado en la pared. Me observaba en silencio, y yo le aguanté la mirada. No dijo nada, yo tampoco; solo sonrió y asintió. Y ese gesto, contenido y preciso, fue como si me dijera que me había ganado mi sitio.
			

			
				Me quedé allí un poco más, de pie, sintiendo por primera vez que pertenecía a algo. No como un invitado ni como alguien tolerado por cortesía, sino como una parte del todo. Parte de su caos, de su historia y de su clan.
			

			
				Estaba dentro, contaba, y, por primera vez en mi vida, no quise estar en ningún otro lugar, porque comprendí lo que significaba formar parte de una familia, no solo por sangre, sino por elección.
			

			
				Por amor.
			

			
				Sonreí en dirección a Fede y no traté de disimular el escozor que sentía en los ojos.
			

			
				


			
				 
			

			
				Epílogo 2
			

			
				Consejo final para la vida adulta: no pierdas el tiempo huyendo del amor, él siempre será más listo que tú.
			

			
				CAROLINA
			

			
				Si alguien me hubiese dicho un año atrás que iba a cumplir los treinta y uno acompañada de mi familia y de un neurocirujano guapísimo que haría el ridículo en el jardín, mientras un grupo de niños de entre ocho y once años le metían goles sin piedad, lo habría mandado al psiquiatra. Y no para terapia precisamente, sino para que le buscaran plaza en el ala más acolchada del hospital.
			

			
				—¡Vamos perdiendo por tu culpa! —le dijo Salva con voz chillona.
			

			
				—Me da el sol en los ojos —se defendió Gabriel y corrió tras el balón, que se había desviado hacia los árboles del fondo.
			

			
				Me reí, pues el cielo estaba bastante cubierto de nubes, aunque me contuve cuando miré hacia abajo y me di cuenta de que Beca, mi nueva sobrina, se había quedado dormida en mis brazos. Tenía el chupete medio fuera y el puño enganchado en mi blusa como si fuera un pequeño koala.
			

			
				—Te queda muy bien —murmuró Diana a mi lado, con una sonrisa ladeada y una copa de vino medio vacía en la mano—. ¿Dónde habrá quedado la mujer que decía que su plan ideal era que no la molestaran mientras se encerraba a estudiar en su cuarto?
			

			
				La miré con una ceja alzada.
			

			
				—¿Te la paso y vemos a quién le queda mejor? —la piqué en voz baja.
			

			
				—No, gracias. Prefiero ser la tía molona. —Buscó con la mirada a Rachel, su mujer, y le lanzó un beso—. Detesto el olor a vómito de bebé y le tengo mucho aprecio a mi bien ajustado ritmo circadiano como para complicarme la vida.
			

			
				—¿Y si ella te lo pidiera?
			

			
				Mi hermana se mantuvo en silencio unos segundos y luego me dirigió una mirada de soslayo.
			

			
				—¿Y si Gabriel te lo pidiese a ti? —contraatacó y le dio un sorbo a su copa sin despegar los ojos de mí.
			

			
				No supe qué contestar, así que me limité a observar a Beca, a ese minúsculo ser con pestañas larguísimas de color naranja que dormía con la paz de quien aún no sabe que el mundo puede romperse.
			

			
				—No lo sé —susurré sincera.
			

			
				Diana no dijo nada más, solo me tendió mi copa y brindamos en silencio.
			

			
				Una silla se arrastró a mi izquierda, y mi hermana Fabiola se sentó en silencio. Acarició la cabecita de Beca con los nudillos, distraída, y me sonrió.
			

			
				No fue una sonrisa feliz; parecía más bien agotada.
			

			
				—¿Qué tal la academia de Policía? —Ladeé un poco el cuerpo hacia ella. Fabiola bajó la mirada y se limitó a encoger los hombros.
			

			
				—Bien. Mucha teoría, protocolos y ese tipo de cosas.
			

			
				—¿Y te gusta?
			

			
				Esa vez tardó un poco más en responder.
			

			
				—Sí, mucho. Más de lo que pensaba. —Hizo una pausa y luego, en voz más baja, añadió—: Aunque hay cosas… complicadas.
			

			
				No dije nada, solo la observé. Cuando me di cuenta de que se rascaba con insistencia la parte interna de la muñeca, hasta que una marca rojiza le tiñó la piel, temí por ella.
			

			
				Su forma de ser siempre había sido su mayor virtud… y también su punto más débil.
			

			
				—¿Estás bien de verdad? —le pregunté con cautela.
			

			
				Fabiola apretó los labios y asintió demasiado rápido.
			

			
				—Sí —susurró—. Ya me adaptaré.
			

			
				La mueca que me lanzó fue tensa y se levantó enseguida con la excusa de ayudar a mamá a recoger la mesa.
			

			
				Lo dejé estar. No quería presionarla, aunque me prometí que la buscaría en otro momento, pues si había algo que conocía bien era cómo sonaba la voz de alguien que comienza a ver que su mundo, tal y como lo conoce, empieza a tambalearse.
			

			
				Un aumento de la algarabía infantil me hizo desviar la vista hacia el jardín. Al parecer, el partido había finalizado y por la forma en la que Gabriel caminaba hacia la terraza, derrotado y con restos de césped en el pelo, supe —para sorpresa de nadie— que el marcador no había terminado a su favor.
			

			
				Los más pequeños corrieron dentro a lavarse las manos, alentados por mi padre, y Gabriel se acercó a la mesa.
			

			
				—Me han dado una paliza.
			

			
				—Lo que no es ninguna novedad —rebatí y lo besé al agacharse para quedar a mi altura.
			

			
				—Perdón —se excusó mi hermana Emma, que tendió los brazos en dirección a su pequeña—. Me llevo al bollito, que ya viene la tarta.
			

			
				Lamenté desprenderme de su cuerpecito caliente al instante. La pequeña ni se inmutó, ni siquiera cuando los gritos infantiles invadieron el porche.
			

			
				Al mirar de nuevo a Gabriel, me dirigía esa sonrisa.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Nada. —Levantó las manos en un gesto inocente que contrastó con su expresión—. Ahora vuelvo.
			

			
				Lo vi alejarse con pinta de estar tramando algo, ya lo conocía demasiado bien. No tuve tiempo de echarlo de menos antes de que mis sobrinos me hicieron sentarme en la cabecera y, entre gritos y risas, empezaron a rodearme y a hablar a la vez.
			

			
				Mi madre llegó con la tarta, la colocó en mi extremo de la mesa y toda mi familia empezó a cantar con diferentes grados de desafinamiento.
			

			
				El primer regalo que recibí fue de Kay. Era una bata blanca con un dibujo en la espalda hecho por él mismo: una cara sonriente con una tirita en la frente y mis iniciales bordadas en el pecho.
			

			
				—Porque arreglas cerebros —me dijo muy serio.
			

			
				—Así es —contesté conteniendo la risa.
			

			
				—No solo los arregla —añadió Gabriel—. Tu tía hace que la gente pueda volver a ser feliz.
			

			
				Me derretí, literalmente. Sentí que algo se me deshacía por dentro con esa frase. Y, por si no había tenido suficiente, el siguiente regalo me remató. Era una tarjeta de Olivia con un dibujo que decía: «Tata Caro, eres la mejor doctora del mundo mundial», con un corazón, una jeringuilla y un unicornio en una camilla.
			

			
				—Como cuando papá estuvo malito —explicó ella acariciándome la mejilla.
			

			
				—Me alegra ver que el unicornio también se ha recuperado.
			

			
				—¡Sí! ¡Le salvaste la vida, como el tito a papá, y luego le diste helado! —Sonrió con el hueco de su primera mella.
			

			
				Automáticamente miré a Gabriel, que sonreía emocionado.
			

			
				—Me gusta ese final feliz —le dije mientras la abrazaba.
			

			
				Por suerte, los siguientes no tuvieron tanta carga emotiva, hasta que le llegó el turno a mi madre.
			

			
				Me tendió una caja de madera y la miré con el ceño fruncido. Dentro había una pulsera muy elegante y discreta de oro y una fotografía enmarcada de mí a los seis años, vestida de enfermera, con un fonendoscopio de juguete al cuello y una sonrisa radiante.
			

			
				—Siempre supimos que ibas a curar el mundo —explicó emocionada.
			

			
				Mi padre se aclaró la garganta, y a mí me tembló la barbilla.
			

			
				—Estamos muy orgullosos de ti.
			

			
				Apreté los labios, aunque eso no evitó que me cayese una lágrima por la mejilla que él limpió cuando se acercó a besarme.
			

			
				—Por si alguna vez conseguís cogeros un fin de semana completo —explicó mi abuelo, cortando el momento emotivo y tendiéndome un vale para una escapada rural con spa para dos.
			

			
				—Gracias —murmuré divertida—. Quizá para la jubilación…
			

			
				Después de eso llegaron las excentricidades habituales: una camiseta que decía «Tengo un bisturí y sé cómo usarlo» —cortesía de Diana— más un boli con forma de jeringuilla. Y, de parte de mi hermano Guille, una taza con una foto mía con cara de asco y sacando el dedo corazón.
			

			
				—Muy sutil. —Me eché a reír—. La llevaré al hospital para espantar a los pacientes preguntones.
			

			
				Creía que ya lo había abierto todo. De hecho, daba por sentado que el regalo de Gabriel había sido ese café improvisado en la cama esa mañana, el masaje relajante… y lo que vino después. Me había parecido el plan perfecto, la verdad. Pero entonces él se levantó con cara de circunstancias y se acercó a mí.
			

			
				—Me toca —anunció.
			

			
				Al ver su gesto solemne, todos guardaron silencio. Incluso Brunito, que estaba a punto de trepar a una de las sillas, se quedó con la pierna en el aire como si fuera un pajarito congelado en medio de un glaciar.
			

			
				Miré confundida a mi chico, y él me guiñó un ojo.
			

			
				—Antes de darte mi regalo, quiero decirte algo delante de todos. —Su nuez subió y bajó al tragar saliva, y a mí se me puso el corazón en la garganta.
			

			
				—Ay… —suspiró mi hermana Emma, observándonos emocionada.
			

			
				—Carolina, quiero darte las gracias por aparecer en mi vida aquella noche que no recuerdas. —Hubo risas, incluida la mía—. Porque desde entonces me has cambiado y, lo más importante, no he vuelto a sentirme solo. —Miró a nuestro alrededor, y yo tuve que obligar a mis manos a dejar de temblar—. Y, aunque nuestros comienzos no han sido fáciles, porque, como me dijo un hombre sabio, eres la mujer más obstinada y cabezota con la que podría haberme cruzado, también sé que ya no puedo vivir sin ti, sin tu sonrisa y tu lengua afilada.
			

			
				—Se le ha ido la cabeza —murmuró Guille.
			

			
				—Qué bonito… —susurró Alana.
			

			
				—Y romántico… —secundó mi tía Alicia secándose las lágrimas, aunque no les presté demasiada atención, pues no podía apartar la vista de Gabriel por más de un segundo.
			

			
				Lo único en lo que podía concentrarme era en él, a mi lado, mientras me observaba con esa expresión concentrada que ponía en quirófano antes de intervenir a un paciente. Solo cuando metió la mano en el bolsillo, y cruzó una mirada con mi padre, algo dentro de mí se encendió.
			

			
				No hizo falta que dijera nada más. Su sonrisa nerviosa y la forma en la que mi progenitor asintió una sola vez me estrujaron el pecho.
			

			
				—Gabriel —atiné a decir con los ojos muy abiertos.
			

			
				—Sé todo lo que está pasando por tu mente… Soy consciente de que llevamos poco tiempo, de que esto no es una velada romántica ni privada y de que es posible que se me haya ido la cabeza. Pero quiero vivir esta locura contigo, todos los días y para siempre. Y quiero hacer esto delante de la increíble familia que me has regalado —explicó mientras se arrodillaba y abría una pequeña caja azul. Dentro había un anillo sencillo, elegante y muy yo, que brillaba casi tanto como sus ojos—. Carolina Remo Delgado, ¿quieres hacerme el honor de casarte conmigo?
			

			
				No dije nada en un primer momento, no porque dudara, sino porque no podía.
			

			
				Y, entonces, ocurrió: la primera gota de lluvia, a la que se le unieron más y más. Aquello fue una señal, una sincronización perfecta y la indicación de que él era mi camino correcto.
			

			
				Lo miré y lo tuve claro. Supe que era él, el de las mañanas caóticas y llenas de risas, las miradas que ahuyentaban mis miedos y las sonrisas que se habían colado en mi vida sin pedir permiso, para recolocarlo todo con la misma eficacia con la que sus manos reparaban vidas.
			

			
				Lo vi todo. Nos visualicé envejeciendo juntos, a mí quejándome de la ciática, y a él buscando las gafas que llevaba en la cabeza. Lo vi conmigo. Siempre. Y la respuesta estuvo clara:
			

			
				—Sí —sollocé—. Claro que quiero, doctor Santana.
			

			
				Me lancé a sus brazos y me perdí en su boca, y aquel beso fue como llegar a casa después de muchos años estando perdida.
			

			
				Hubo aplausos, risas y también vítores.
			

			
				Y mientras el cielo seguía tronando sobre nosotros, como un buen augurio —según las creencias medio mágicas de Costa Serena—, supe que, aunque la vida no venía con instrucciones, yo acababa de escribir las mías: un manual de primeros auxilios para corazones testarudos.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Gracias por leer esta novela.
			

			
				 
			

			
				Si dejas una valoración o comentario en Amazon me ayudarás a difundirla.
			

			
				 
			

			
				¿Quieres conocer otros títulos de la serie Costa Serena?
			

			
				Pues pasa la página.
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				SERIE COSTA SERENA VOL. 1
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Una novela romántica actual, dulce y divertida, que nos muestra cómo el destino puede jugar con el presente, utilizando el pasado a su favor»
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Alicia, una chica de talla grande y con un corazón enorme, cree llevar una vida perfecta llena de risas y locuras. Su refugio es el garaje de la casa de su hermana y de su familia numerosa, mientras su mejor amigo y compañero de trabajo es su divertido exnovio.
			

			
				Con mucho esfuerzo, Alicia ha logrado convertir su pasión por la comida en una exitosa carrera, gestionando su popular canal de YouTube: Misschelines. Todo parece ir sobre ruedas, hasta que el destino le regala unas cuantas sorpresas.
			

			
				Una de ellas es la reaparición de su primer amor, Adriel. Él fue ese chico especial que la hizo suspirar en la adolescencia y con quien vivió algunas de sus primeras experiencias. Ahora, años después, Adriel ha crecido y se ha convertido en un hombre muy interesante, aunque un tanto peculiar.
			

			
				Acompaña a Alicia en un viaje lleno de turbulencias en el que tendrá que decidir si lucha por reconstruir su vida y proteger su corazón, o lo deja volar todo por los aires sin pensar en las consecuencias.
			

			
				Dicen que el primer amor nunca se olvida, y también que el único fruto del amor... es la manzana.
			

			
				


			
				[image: 6x9_portada digital_Maca Ferreira_Mona Lisa.jpg]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				SERIE COSTA SERENA VOL. 1’5
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Una novela corta cargada de humor, algo gamberra y contada por el protagonista masculino»
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Me llamo Leonardo y a veces me pregunto si mis padres podrían haber imaginado que mi nombre llevaría implícita mi pasión por el arte y que terminaría enamorándome de la mismísima Mona Lisa en carne y hueso.
			

			
				Como buen aventurero que soy, decidí dar un giro a mi vida y empezar de cero en una ciudad desconocida, una elección que lo cambiaría todo para siempre. Desde que conocí a Leire, mi nueva jefa, me sentí atraído por ella, aunque intuí que detrás de su enigmática sonrisa había mucho más de lo que mostraba al mundo.
			

			
				A pesar de su actitud fría y distante, de su carácter a veces insoportable y de los riesgos que corría poniendo en peligro mi nuevo puesto de trabajo, no me rendí en mi intento de despojarla de todas sus máscaras. Pero incluso para un experimentado guerrero como yo hay batallas que parecen imposibles de ganar.
			

			
				¿Seré capaz de descubrir cada uno de sus misterios antes de perderlo todo?
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				SERIE COSTA SERENA VOL. 2
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Una novela que nos muestra que el amor no tiene edad ni fronteras. Una historia sobre la vida, el crecimiento personal y la importancia de correr riesgos, y que nos enseña que, en ocasiones, es necesario arriesgar para descubrir quiénes somos realmente».
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Alana tiene veintiún años y una vida organizada, aparentemente perfecta y estable. Acaba de terminar su carrera universitaria y tiene un plan de futuro claramente definido, en el que el apoyo de su familia es el pilar principal. Todo lo contrario a Hans, que a sus treinta y cuatro años puede asegurar tener la vida que siempre ha soñado, llena de aventuras, sin ataduras, rumbos fijos ni compromisos.
			

			
				Tras una jugada maestra del destino, sus caminos se unirán y, a pesar de las barreras evidentes como la diferencia de edad, de estilos de vida y de expectativas, Alana y Hans sentirán una atracción innegable que no podrán ignorar.
			

			
				A ella le atrae la espontaneidad y libertad de Hans.
			

			
				A él le fascina la determinación y sencillez de Alana.
			

			
				Ambos tendrán que salir de su zona de confort y enfrentarse a sus mayores miedos si quieren superar sus diferencias y encontrar un equilibrio común. ¿Serán capaces de lograrlo?
			

			
				Porque, a veces, las mejores cosas suceden cuando menos las esperamos.
			

			
				


			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				SERIE COSTA SERENA VOL. 3
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Sumérgete en una novela romántica contemporánea llena de giros inesperados y risas en medio del caos, en la que dos almas en conflicto se verán forzadas a resolver sus diferencias con unas consecuencias desastrosas y sorprendentes».
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Lo último que África esperaba encontrarse al regresar a Costa Serena era al hermano pequeño de su mejor amiga convertido en un capullo integral irresistible.
			

			
				Lo que menos hubiese imaginado Bruno, aquel día en el que su novia por fin había accedido a acompañarlo a una de las barbacoas familiares, era toparse con la arpía que lo había atormentado durante todos aquellos años en sus recuerdos.
			

			
				Ambos desean perderse de vista tan pronto como sea posible, sin embargo, una serie de catastróficas desdichas los unirá más de lo que podrían haber imaginado, desestabilizando sus ya de por sí inestables vidas y tomándolos por sorpresa.
			

			
				Todo parece indicar que no podrán superar sus diferencias ni el antiguo secreto que los unió en el pasado y que han guardado durante años, pero el destino se empeñará en jugar con ellos y les ofrecerá una oportunidad única para sanar heridas.
			

			
				¿Serán capaces de olvidarlo todo y construir un futuro juntos en medio de tanta discordia?
			

			
				Descúbrelo en esta nueva y adictiva entrega de la serie Costa Serena donde el amor y el odio se enfrentan y solo uno puede ganar.
			

			
				


			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				SERIE COSTA SERENA VOL. 3’5
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Embárcate en este delicioso viaje lleno de descubrimientos, risas y la promesa de que, a veces, el paraíso se encuentra justo donde late el corazón».
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Fede y Estrella se conocieron cuando más se necesitaban y enamorarse les resultó inevitable. Su amor se hizo fuerte, sorteó numerosos obstáculos y fue madurando junto a ellos; sin embargo, después de tanto tiempo, Fede siente a su mujer más lejos que nunca y teme perderla.
			

			
				Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas, y lo bueno de una familia tan numerosa como la de los Remo Delgado es contar con apoyo y ayuda para orquestar todo un plan de reconquista.
			

			
				¿Será suficiente para sanar las grietas de su relación y devolverles la felicidad que tanto anhelan?
			

			
				Acompaña al matrimonio preferido de Costa Serena en este viaje de autoconocimiento, superación y reconexión.
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				SERIE COSTA SERENA VOL. 4
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Una novela romántica contemporánea llena de emociones, donde la identidad, el amor y la verdad se entrelazan bajo el peso de una mentira».
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Emma ha pasado toda su existencia a la sombra de su gemela, siempre cediendo ante su carácter dominante. Sin embargo, esta vez su hermana irá más lejos de lo que jamás imaginó, pues le pedirá que la suplante y rompa con la relación que ella misma no se atreve a terminar.
			

			
				Lo que debía ser un simple viaje a la otra punta del país se complica cuando una tormenta de nieve la deja atrapada en una masía en la montaña.
			

			
				Y no estará sola…
			

			
				En medio del aislamiento, Emma no solo deberá lidiar con la carga de sus decisiones presentes y pasadas, sino también con las sensaciones inesperadas que su acompañante despierta en ella.
			

			
				No tardará en descubrir que lo que empezó como una mentira se puede convertir en la experiencia más auténtica de su vida; pero la verdad, tarde o temprano, siempre sale a la luz.
			

			
				¿Podrá Emma reunir el valor para dejar atrás su pasado, enfrentarse a sus sentimientos y luchar por lo que realmente quiere?
			

			
				


			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				SERIE COSTA SERENA VOL. 5
			

			
				(DISPONIBLE EN AMAZON)
			

			
				 
			

			
				«Una historia de amor, redención y deseo, donde las sombras del pasado chocan con la tentación del presente y el amor se convierte en el desafío definitivo».
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Diana ha aprendido a construir muros alrededor de su corazón para ocultar cicatrices que nadie puede ver. Se enfrenta al mundo con una actitud desafiante que la mantiene a salvo, pero todo cambia cuando una mentira inesperada la arrastra a un juego tan arriesgado como atractivo.
			

			
				Lo que comienza como una estrategia para esquivar sus problemas pronto se complica al conocer a Rachel, una mujer cuya sonrisa, junto con un tentador hoyuelo que parece tener vida propia, consigue desarmarla por completo. ¿Cómo algo tan pequeño puede tambalear el mundo de alguien que lo ha visto todo?
			

			
				Esta vez, huir no será suficiente. Diana tendrá que enfrentarse al mayor desafío de su vida: aprender a confiar, a sentir y a abrirse al amor por primera vez, mientras combate su miedo más profundo: perder a Emma, su gemela y única conexión verdadera.
			

			
				¿Podrá Diana derribar sus propias barreras y aceptar los sentimientos que tanto ha evitado o permitirá que sus heridas definan su destino para siempre?
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				Aquí puedes meterte un poquito más en mi cabeza y hacerte una idea de lo que me ha inspirado a la hora de crear esta historia.
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				[image: pngtree-music-player-overlay-png-image_6260523.png]
			

			
				1.      [image: ]       Beautiful things
			

			
				Benson Boone
			

			
				 
			

			
				2.      [image: ]       Nothing’s gonna change my love for you
			

			
				Music Travel Love & Bugoy Drilon
			

			
				 
			

			
				3.      [image: ]       Before you go
			

			
				Lewis Capaldi
			

			
				 
			

			
				4.      [image: ]       Contigo 
			

			
				Sebastián Yatra & Pablo Alborán
			

			
				 
			

			
				5.      [image: ]       It must have been love
			

			
				Mark Wilkinson
			

			
				 
			

			
				6      [image: ]       Only love can hurt lik this
			

			
				Paloma Faith & Teddy Swims
			

			
				 
			

			
				7      [image: ]       Kiss the girl
			

			
				Brent Mogan
			

			
				 
			

			
				8.      [image: ]       Flaws
			

			
				Calum Scott
			

			
				 
			

			
				9.      [image: ]       A beautil life
			

			
				Christopher
			

			
				 
			

			
				10.     [image: ]      Salitre
			

			
				Manuel Carrasco & Camilo
			

			
				 
			

			
				11.     [image: ]      Tenemos universo de sobra
			

			
				Vanesa Martín
			

			
				 
			

			
				12.     [image: ]      Stronger
			

			
				Kelly Clarkson
			

			
				 
			

			
				13.     [image: ]      F**kin’ perfect
			

			
				Pink
			

			
				 
			

			
				14.     [image: ]      Give you heart a break
			

			
				Demi Lovato
			

			
				 
			

			
				15.     [image: ]      Unconditionally
			

			
				Karry Perry
			

			
				 
			

			
				16.     [image: ]      Love the hell out of you
			

			
				Lewis Capaldi
			

			
				 
			

			
				17.     [image: ]      Led me to you
			

			
				Christopher
			

			
				 
			

			
				18.     [image: ]      Love Again
			

			
				Céline Dion
			

			
				 
			

			
				


			
				Agradecimientos
			

			
				 
			

			
				Imaginemos por un momento que escribir una novela fuera como montar un mueble de IKEA. Bien, pues en este caso me prometí que esta historia sería uno de esos facilitos, con pocas piezas, montaje rápido y sin necesidad de anclajes a la pared… Con lo que no contaba es con que vendría sin manual de instrucciones, con tornillos que no encajaban y piezas que parecían de otro modelo.
			

			
				Sin embargo, contra todo pronóstico, aquí está, de pie, completa y sin que le sobre ninguna tabla.
			

			
				Por eso, quiero empezar dando las gracias a Ana González Duque, que aceptó revisar mi manuscrito y no le tembló la voz al decirme: «Maca, ¿en qué berenjenal te has metido?», antes de ayudarme a traducir términos médicos, revisar escenas quirúrgicas y evitar que confundiera un bisturí eléctrico con una Baticao. Ana, gracias por tu paciencia, por explicármelo todo con tanto cariño y por no mandarme al guano con tanta pregunta absurda.
			

			
				También tengo que dar las gracias a mis chicas del Mastermind: Desi Ruiz, Lucía Herrero, Jessica Lozano e Isabel Cánovas. Las cinco somos como los pilares de nuestra tierra; nos sostenemos las unas a las otras y no nos permitimos caer. Ellas han leído cada palabra de esta novela justo tras salir de mis dedos y con las emociones aún a flor de piel. Gracias por los mensajes, los emojis, los audios terapéuticos, los «¿cómo nos dejas así?» y el fangirleo. Gracias por estar, por no dejarme sola nunca en este berenjenal y por recordarme cada día que escribir no es un camino solitario si se recorre con amigas así. ¡Os quiero!
			

			
				Continúo con mis lectoras beta: María Ferreira (mi hermana, y no solo por genética, sino por lo mucho que me apoya) y Violeta Lago, que han devorado esta historia con ojos atentos, sinceros y llenos de cariño. Parece que les ha gustado tanto como a mí escribirla.
			

			
				A mi correctora, Raquel Antúnez, que sabe contentar a la perfeccionista neurótica que llevo dentro mientras pone cada coma en su sitio. Gracias una vez más por tu mirada profesional, tu amistad y por esos tips que me hacen crecer y mejorar cada vez.
			

			
				A mi portadista, Marien F. Sabariego, que una vez más ha sabido darle sentido a mis frankesteins creativos en una imagen preciosa. Gracias por tu paciencia y tu talento.
			

			
				No puedo olvidar mencionar a una persona que, aunque no ha leído esta novela, ha formado parte de ella de una manera que ni se imagina: dándome alas. Gracias, Fran, por aguantar mis explicaciones y momentos de inestabilidad mental y por recordarme cada día, con tus actos y tu apoyo, por qué te elegí como compañero de vida hace ya más de veinticuatro años.
			

			
				Y, por supuesto, a ti, lectora. Un gracias del tamaño del Hospital Altamar por confiar en mí para por hacerme hueco en tu mesilla de noche y permitir que te acompañe en tu día a día, aunque sea un ratito. Sin ti, nada de esto tendría sentido.
			

			
				Gracias a todos por formar parte de este sueño.
			

			
				Con cariño,
			

			
				Maca
			

			
				


			
				Biografía
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				Maca Ferreira nació en un frío mes de diciembre de 1985 en Sevilla (España) y es la pequeña de su casa, aunque casi siempre ha sido la primera en todo. Felizmente casada con su marido y su hipoteca (con esta última no tan felizmente), vive en un pueblo del Aljarafe sevillano acompañada de su marido, sus mascotas y sus dos hijos, Paola y Álvaro, los grandes motivos de sus sonrisas cada día. 
			

			
				Independiente, con gran sentido del humor, metódica y algo impulsiva, estudió Gestión Administrativa y Marketing Comercial, y ejerció en ambas ramas desde que comenzó su carrera laboral. Actualmente se dedica a la escritura a tiempo completo.
			

			
				Lectora empedernida y, durante muchos años, bloguera y reseñadora, utilizó su blog para dar a conocer su faceta de escritora compartiendo uno de sus relatos, lo que la llevó, gracias a los mensajes que recibió de apoyo y ánimo, a continuar escribiendo y terminar publicando. 
			

			
				Su primera novela: Descubriendo a Valentina (mayo 2015), fue autopublicada y reeditada posteriormente con la editorial Planeta en marzo del año siguiente. Bajo el mismo sello se editó Conquistando a Rebeca (septiembre 2018), secuela de esta primera, y No dejes para mañana las ganas que me tienes hoy, novela autoconclusiva que salió al mercado en mayo de 2019.
			

			
				En junio del año 2020 vio la luz su publicación más especial, un cuento infantil que creó conjuntamente con su hija: El cuento de la buena pipa.
			

			
				Diario de cuarentena: desvaríos de una madre desquiciada, se puso a la venta en octubre de 2020, un diario personal cargado de ilustraciones inéditas donde narra sus peripecias, en su habitual tono cómico, durante los momentos que vivió con su familia en el confinamiento mundial debido al Covid-19.
			

			
				Su serie Costa Serena, de corte romántico contemporáneo, es su actual proyecto. De ella podrás encontrar publicadas hasta la fecha: El único fruto del amor es la manzana (diciembre 2022). Regálame tu sonrisa, Mona Lisa (marzo 2023). Eres la excepción que desmonta mis planes (junio 2023). Hasta que el destino nos castigue con volvernos a ver (noviembre 2023), Regálame una eternidad a tu lado (febrero 2024). Morir por tu amor es el precio de mi libertad (octubre 2024), Morir por tu amor es la condena a mis mentiras (diciembre 2024) y la que acabas de leer: Manual de primeros auxilios para corazones testarudos (junio 2025).
			

			
				En su cabeza ya existen otras historias y entregas que han comenzado a correr por sus dedos, por lo que promete volver pronto a hacernos reír y disfrutar.
			

			
				 
			

			
				Descubre la última hora de la autora en sus redes sociales:
			

			
				[image: ] @macaferreirab
			

			
				[image: ] Maca Ferreira – Autora
			

			
				[image: ] www.macaferreira.com
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

		

		

		
			
				[1] Anatomía de Grey es una serie de televisión de drama médico romántico estadounidense, centrada en la vida personal y profesional de cinco internos de cirugía y sus supervisores.
			

		

		
			
				[2] Capoeira: arte marcial brasileña que combina el combate y la danza.
			

		

		
			
				[3] Traducción del alemán: pequeña.
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