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Capítulo 1

—¡Joder, cuidado!
El grito se suspendió en el aire mientras Rhett pugnaba por

recuperar el equilibrio tras el resbalón que le llevó a perder pie en la
roca del Monte Yonah.

El imprevisto le llevó el corazón a la garganta, pero su
entrenamiento se activó, automático, y la cuerda le sostuvo. Volvió a
tocar la pared de roca, con alivio, y resopló.

Nada serio, su cuerpo estaba entero, apenas eran algunos
raspones.

—¡Estoy bien!—gritó hacia los dos que le observaban en
distintas contorsiones desde cinco metros más arriba—. Sigamos.

—Tío, ¡concéntrate! No es la gran altura, pero te puedes matar
igual—le gritó Kay, su guía y entrenadora.

Rhett levantó la mano raspada en un gesto teatral.
—Una mera inspección técnica de la superficie. Le doy un diez.
Teo rio y sacudió su cabeza con la paciencia de quien ya lo

conocía demasiado bien.
—Claro. Solo asegúrate de que estas inspecciones tuyas no

acaben como la vez que casi debimos pedir el helicóptero de
rescate.

Rhett sonrió sin mirar abajo, y ascendió con agilidad. Esto era
lo suyo: caminar al borde del susto y de la adrenalina. Aquí no había
idiotas en Armani ni sonrisas falsas en salas de juntas; aquí no se
fingía, no había pretensiones.

Solo roca tibia bajo los dedos, músculos tensos, aire limpio en
los pulmones. 

—¡Vamos, tortugas! La cima nos espera.
El ascenso se retomó en silencio, interrumpido aquí o allá por

algunas interjecciones, suspiros, o graznidos cuando el esfuerzo era
mayor. Nada importaba, salvo el desafío personal de subir y llegar.

Rhett era libre y feliz por completo en estas excursiones.



El aire se impregnaba de resinas y frescos aromas de la
naturaleza, y en el valle, las sombras de los árboles se estiraban
como telas largas. El dibujo de un río y sus meandros se veía más
lejos.

Sonidos de pájaros, algún que otro animal a lo lejos, y sus
corazones latiendo por el esfuerzo.

Kay fue la primera en llegar a la repisa de la colina, y con un
impulso de piernas y brazos la siguieron los dos amigos.  

—Bien—dijo Kay, arqueando una ceja, seria—. Queda la parte
más intensa. Nada de falsos heroísmos, gilipollas.

—Me encanta tu dulzura, Kay—ironizó Rhett, pero sus palabras
no disimulaban el respeto que sentía por esta mujer que no toleraba
sandeces y no dejaba un detalle al azar cuando se trataba de
escalar.

Como debía ser. Un mal pie y a la mierda, serían historia.
Pero, ¿no era ese el sentido de esto? Sentir la adrenalina del

peligro, del logro al confrontar el temor y de llevar el cuerpo al
extremo. No había ejercicio como este, ni actividad que…

Bueno, tal vez follar se le acercaba.
—Allá vamos—dijo Teo.
El último tramo les llevó un buen rato, porque era escarpado y

resbaloso. Aunque la visión desde la cúspide lo valía, era
maravillosa.

El mundo se abría como un mapa desplegado: un mar verde,
una línea azul en el horizonte, carreteras finísimas como venas. Teo
llegó tras él, jadeando, y se dejó caer a su lado.

—Esto de pagar por sufrir… Hostia, ¿por qué cojones no
hacemos como el resto de nuestros amigos y vamos al gimnasio?—
dijo, limpiándose el sudor.

—Deja la gilipollez. Eres tan borde como yo—replicó Rhett,
quitándose el casco con un chasquido—. ¿No es esa la razón
principal de que seamos un equipo imbatible?

Kay rio bajito, más lejos, acomodando las cuerdas y anclajes.
—Chiflados por la adrenalina, eso son. Supongo que tener

tanto dinero y acceder a todo se vuelve aburrido.



—No lo sabes bien, Kay—dijo Rhett, acuclillándose para
observar lejos y disfrutar de estos instantes de gloriosa sensación de
logro y libertad.

—Hala, hagamos las fotos oficiales—indicó Teo, revisando su
mochila para tomar el móvil y hacer el registro de sus sonrientes
rostros.

Luego de eso hubo minutos de estiramiento, de charla sobre
los aspectos técnicos de la subida, algunos chistes y adivinanzas
terribles de Teo, y un descanso obligado para recuperar las fuerzas
necesarias para el descenso.

Acostado mirando el cielo, Rhett dejó que el aire fresco y limpio
le acariciara y se aseguró de limpiar su mente de todo lo que no
fuese este instante de paz.

La vuelta a Savannah le llevaría al caos diario de los negocios y
la rutina, y tenía tiempo para pensar en ella en el viaje de retorno.

—Esa apuesta tuya con la que quisiste enredar a tu hermano
salió distinto a lo esperado, ¿eh?

Rhett resopló y se sentó, asintiendo.
—No creí que Beau terminaría con la soga al cuello, eso es

seguro. O mejor, envuelto de pies y manos frente a esa mujercita. Mi
hermano no hace las cosas a medias.

Teo rio y asintió enfático.
—Siempre fue así, intenso y enfocado. Perder no está en su

escenario.
—Mm—asintió, pensativo, y la seriedad se le coló en la voz—.

Esa mujer… Lila—se corrigió. Su nueva cuñada era agradable,
mucho, y más le valía hablar de ella como correspondía o se
arriesgaba a la ira de Beau. Y con razón—. Lila lo atrapó de verdad.
Beau está enamorado y se le ve feliz. Incluso fascinado, y con hijo
postizo.

—Todo un logro. El soltero más codiciado de Savannah
atrapado por una florista. ¡Jodido premio mayor para ella y su niño!
Y tú heredaste el cetro.

Un destello de sonrisa cruzó el rostro de Rhett.
—No lo digas así. Lila ha logrado romper las defensas

familiares con su honestidad e integridad.



—Oh, no creo que tu tía Lucille o su hermano Cornelius
piensen igual.

Rhett negó. Claro que no, por supuesto que lo más rancio de la
familia Beaumont, dos de los hermanos de su madre, no habían
tomado las cosas con alegría, pero… A Beau o a ellos, incluso a sus
padres, eso importaba poco.

Los tíos se habían quedado en el tiempo y lo que les restaba
era patalear y hacer declaraciones altisonantes. Rhett les
frecuentaba poco y nada, aunque no tenía más remedio que
tolerarlos en las cenas familiares.

—Lo cierto es que Henry, el crío, es gracioso y le encantan los
videojuegos. Ha logrado derrotarme varias veces.

Teo se echó a reír.
—No jodas. ¿Me dices en serio que te has dejado atrapar por la

nueva rutina familiar? El más cínico de los Montgomery quedándose
a jugar con un pequeñajo en lugar de ir de clubes o a follar?

Rhett chasqueó la lengua.
—Eso es lo hermoso de mi vida. Tengo tiempo para todo. Y mi

polla está muy conforme con la atención que recibe, muchas gracias.
—Interesante cháchara, catetos, pero les quiero concentrados

—dijo Kay, pasando a su lado veloz, rebotando con agilidad sobre la
roca.

Teo siguió su ritmo y Rhett no se quedó atrás, con lo cual la
bajada se hizo más rápida.

Una vez en la zona donde habían dejado los vehículos, se
abocaron a guardar el material, y solo entonces Rhett miró el móvil,
que había quedado en la guantera.

Había varios mensajes sin mayor urgencia, salvo el de su
hermano Harrison:

HARRY: ¿Cuándo vuelves? Tengo un asunto entre manos que
huele mal. Tiene que ver con la fundación.

Rhett suspiró. Apenas tocaba piso y ya tenía demandas. No
seas idiota. ¿Cuántos quisieran tener tus problemas?

Sonrió en automático al recordar lo que su tía Augusta, la
mejor de las Beaumont, solía decir:



<<La enorme mayoría de personas vería nuestros problemas
como bendiciones, queridos. No lo olviden.>>

Además, si Harrison le enviaba mensaje era porque el tema era
jodido y ameritaba una decisión colectiva. No era de los que
exageraban; era expeditivo y profesional, controlador incluso.

Vería de contactarlo cuando estuviese en Savannah. Teo notó
su distracción.

—¿Problemas?
—Harrison. Quiere hablar de algo que le inquieta. Asuntos de la

fundación—resopló Rhett.
—Vaya.   Creí que tendrías más tiempo libre, pero la

responsabilidad llama a tu puerta. Es una pena, te iba a invitar a un
sitio.

—Oh, por favor, ¡cómo si no pudiera con varios asuntos a la
vez! ¿Qué lugar es ese? Estoy cansado de lo mismo. Nada de
salones con apellidos solemnes, espero.

—Justo, este sitio es particular, en Riverfront—propuso Teo, con
brillo cómplice—. Diversión garantizada sin distracciones. Acceso sin
móviles, no hay cámaras… Tragos, buena música…

—Perfecto.
Kay terminó de guardar cuerdas y mochilas en su vehículo y se

acercó a ambos, chocándoles los puños para despedirse.
Rhett le dedicó una media sonrisa.
—¿Qué desafío nos tienes para el mes que viene?
Kay era profesional y muy requerida, y sus clientes estaban por

todo el sur del país, pero siempre tenía lugar en la agenda para
ellos.

El pago era generoso, claro, pero a Rhett le gustaba pensar
que la quisquillosa alpinista tenía una inclinación por él y Teo.

—Hay una competencia en Red Rock, Nevada. Profesionales,
en su mayoría, pero puede ser interesante. Están preparados, de eso
estoy convencida.

—Mm, ¿lo crees? No sé si me interesa competir—dijo Teo,
dubitativo.

—Suena muy bien—dijo Rhett, asintiendo enfático—. Es
diversión, así lleguemos últimos, Teo.



—Pff. Como si te creo que no vas a ponerte intenso. Con lo
competitivo que eres.

Se encogió de hombros, sonriendo de lado. Tenía razón,
probablemente.

—Estaremos en contacto. Confírmenme antes de la siguiente
semana.

—Bien, bien—rezongó Teo—. Anótanos.
—¡Ese es el espíritu, amigo!
—Les enviaré los detalles. Cuídense.
Sin más, se dirigió al vehículo, y ellos se treparon al Jeep.

Rhett sentía aún la adrenalina recorriéndole los músculos, la piel
vibrando con esa euforia que solo dejaba la roca.

El cuerpo pedía prolongar la sensación, y lo harían. La
invitación de Teo era para disfrutar de una noche sin rendir cuentas
a nadie, sin flashes de paparazzi, sin que lo persiguiera el peso de
ser un Montgomery.

Esperaba que el club que Teo le había mencionado fuera justo
lo que necesitaba: un refugio de música y anonimato.

Al día siguiente la rutina volvería a cerrarse sobre él, y tenía la
necesidad de exprimir cada hora libre como si fuera la última.



Capítulo 2

La luz de la cafetera parpadeó, caprichosa esa máquina como
era, y Michelle le dio un golpecito con los nudillos.

—¡No te me falles, cariño! Necesito este café.
—¿Ahora les hablas a las máquinas?—bromeó Mae, entrando

con una bandeja de pan recién tostado y esa sonrisa dulce que no la
abandonaba nunca, bendita sea.

Michelle se encogió de hombros y suspiró de alivio cuando el
aparato comenzó a funcionar.

—Más que hablar, ruego. Sin café no lograría recuperarme del
ataque de esa panda de voraces predadores. Joder, ¡parecen fieras
hambrientas!

Mae rio alto mientras acomodaba los trastos y ordenaba la
mesada. El desayuno era la hora complicada. Bah, las comidas en
general eran caóticas, ruidosas.

Pero no era como si alguna de ellas lamentase tener que
atender a los monstruillos de la sala.

Michelle sirvió el brebaje y lo bebió con deleite mientras
escuchaba las once voces mezclarse, además del sonido de
zapatillas arrastradas, risas agudas, una puerta que se cerraba de
golpe y volvía a abrirse un segundo después.

Casa Magnolia, la vieja Magnolia House que había sido una
plantación en su tiempo, hogar de encumbradas élites sureñas, hoy
respiraba como un cuerpo vivo.

Crujían sus suelos, se quejaban sus cañerías, pero sobre todo,
vivían los niños del hogar que regenteaban Mae y Thelma. Lugar
donde la misma Michelle había crecido luego de quedar huérfana.

La historia de la casa estaba en las paredes. Una foto sepia
mostraba a la viuda Mason, la mujer que había donado Magnolia
House tras perder a su familia: seria pero con un brillo de esperanza
en los ojos.

Al lado, otra foto: Thelma y Mae recibiendo la llave muchos
años después. Thelma, erguida como un roble, con esa sonrisa



escasa pero orgullosa; Mae, en cambio, con los brazos abiertos,
desbordando ternura.

Más abajo colgaban recortes de periódico con titulares
pequeños, pero grandes para quienes vivían allí: Nuevos logros en
Casa Magnolia. En ellos se veía a los chicos sonriendo, a veces
tímidos, a veces desafiantes, sosteniendo diplomas de primaria o
certificados de campeonatos escolares.

La pared era un mosaico de cicatrices y sueños cumplidos:
vetas de otro siglo en los marcos de madera, pintura fresca
intentando disimular grietas viejas.

Para Michelle, esas paredes hablaban tanto como las dos
mujeres que la habían criado. Mae era dulzura hecha carne, capaz
de convertir un mal día en un remanso con una taza de té y una
caricia en el hombro.

Thelma, en cambio, era firmeza: la voz que enseñaba
disciplina, la que arreglaba cañerías con sus propias manos o ponía
límites cuando nadie más lo hacía.

Entre las dos habían sido madres postizas, ancla y brújula, y el
amor que unía a las tres llenaba la casa más que cualquier pintura o
mueble nuevo.

Michelle dejó la taza y comenzó a guardar platos, cubiertos y
vasos que Mae lavaba con agilidad.

—Tsk, tsk, Michi, deja eso. Es suficiente, siéntate un minuto.
Los chicos ya casi terminan de desayunar. Tú deberías estar
durmiendo, no corriendo detrás de ellos en tu día libre.

Michelle negó sin perder la sonrisa. ¿Si estaba cansada?
Descontado, la semana era brutal. Pero nada la energizaba más que
estar aquí, con su familia elegida.

—Esta casa me necesita, y yo a ustedes. Además de que si no
te ayudo, te recargas tú.

Mae dejó la bandeja y la miró con ternura.
—¿Y tu trabajo?
Michelle suspiró, encogiéndose de hombros.
—Como siempre. Aburrido, pero paga las cuentas.
Lo que no añadió, porque no tenía sentido cargar a Mae con su

cinismo, era que odiaba ese empleo.



Se sentía miserable deambulando entre las prendas finas de
diseñador, atendiendo a mujeres que se paseaban con sus bolsos
Louis Vuitton como si fueran coronas.

La mayoría autoritarias, apuradas, desdeñosas, o indiferentes.
Ricas como Midas, sin apuros económicos, sin necesidad de
malabares financieros.

Joder, esa boutique y esta casa eran dos puntos extremos de la
pirámide social. Mae, que parecía leerle la mente y el alma aunque
no lo dijera, cambió de tema.

—Dos de los chicos trajeron diplomas ayer. Y sabes que Clarita
anda algo baja de ánimo. Podrías hablar con ella luego. Te escucha
más a ti.

Michelle asintió, con un nudo en la garganta. Esa era la razón
por la que no se quedaba en la cama: cada logro, cada sonrisa
arrancada valía más que un turno entero en la boutique.

Los pasos rápidos avisaron de la llegada de Thelma, que venía
con un montón de papeles en sus manos, y se dejó caer en la silla
con pesadez.

Michelle le hizo un gesto hacia la cafetera y la mujer asintió,
por lo cual se apuró a servirle una taza.

—Gracias, cielo, eres lo que no hay—La tomó y bebió, y luego
carraspeó, mirándola con expectativa—. Bueno, recordatorio
necesario—dijo, dejando los documentos a un lado—. Se avecina la
gala anual de la fundación de los Montgomery, Kingship. Michi,
necesitamos a alguien que pueda asistir que no parezca un ogro o
un hada cansada—sonrió a Mae—, que sonría a los donantes y se
vea dulce y bonita.

—Michelle, no te lo pediríamos si no fuese necesario—añadió
Mae.

Michelle levantó las manos en gesto defensivo, suspirando.
Odiaba ese tipo de eventos con intensidad. Los ricos y famosos
haciendo ostensible su veta solidaria.

Pero sus aportes, sentidos o no, ayudaban a varias causas, y
no le competía a ella hacer de filósofa o criticar la fácil manera en
que limpiaban sus conciencias.

—No me hagáis esa cara. ¿En serio es vital que estemos ahí?



—Sí—replicó Thelma, firme como una roca—. Es importante
que estemos presentes. El aporte que nos hacen no es grande, pero
paga el gas y cubre una parte de los alimentos. Y eso, querida, nos
mantiene a flote. Tú lo sabe mejor que nadie.

Michelle soltó un bufido, su frustración evidente, pero
inconsistente. No sería por ella que la casa se quedaría sin ese
dinero.

—Uno pensaría que con la pasta que tienen los Montgomery-
Beaumont serían ser mucho más generosos.

Mae le lanzó una mirada reprobatoria por encima de las gafas.
—No empieces. Necesitamos que estés allí, y con tu mejor

cara. Brillante, no incendiaria.
—Soy una ex huérfana representando a una casa de huérfanos.

Nadie espera que luzca como…—se detuvo, buscando la palabra—.
Como una de esas muñecas de sociedad.

Thelma alzó la barbilla.
—Claro que lo esperan. Son donantes, ilusionados y vanidosos.

Piensa lo que quieras, pero frente a ellos queremos verte impecable.
Michelle cerró los ojos un instante y exhaló resignada.
—Está bien. Seré un milagro de discreción, conseguiré un

vestidito decente, y portaré mi sonrisa más educada. ¿Feliz?
Mae le acarició el brazo con dulzura.
—Más que feliz. Orgullosa.
Michelle sonrió a regañadientes. Sabía que iría, aunque le

revolviera las entrañas. Porque al final, esa casa, esas paredes y
esos niños lo valían todo, cualquier sacrificio suyo.

El inventario que había hecho mostraba una despensa en
declive. Lo mismo los ahorros en el banco. Michelle llevaba las
cuentas de la casa desde hacía años, y solía trabajar mano a mano
con Thelma para ver en qué podían ahorrar, cómo podían potenciar
recursos.

Las necesidades crecían y el dinero parecía volar y agotarse
cada vez más rápido. La enfermedad de dos de los pequeños, por
fortuna hoy curados, había dejado facturas en el hospital.

Además, hubo que reparar la caldera y pagar los útiles
escolares. Era un nunca acabar.



Mae y Thelma hacían milagros con lo poco que entraba, pero
Michelle no podía evitar que la preocupación le mordiera el
estómago cada vez que miraba esas estanterías medio vacías.

Dylan, el mayor de los huérfanos, apareció con la camiseta
puesta al revés y el cabello alborotado.

—¿Puedo llevarme el portátil para terminar la actividad de
ciencias?

—Sí, pero me lo devuelves antes de comer—contestó sin alzar
la vista—. Y dile a Sam que deje de esconderse en el porche cuando
hay mates. Lo vi haciendo el ninja.

Sam, el bromista de nueve años, asomó detrás de su hermano
con una cuchara en la mano.

—No me escondo, practico moverme con mucho sigilo.
—Okay, veo que tenemos nueva palabra. Bien. Ahora, a

practicar matemáticas y luego hablamos de movimientos—le guiñó el
ojo.

Sam le sacó la lengua con todo el teatro del mundo y salió
corriendo, carcajeándose.

Michelle fue detrás de ellos hacia la sala. En la mesa del rincón,
Aisha ya había abierto un libro. Estudiosa hasta el tuétano, letra
minúscula y ordenada, subrayadores clasificados. Sonrió, y le
acarició el cabello.

—¿Te echo una mano con los peques, Michi?
—Sí, pero luego me cuentas si ya enviaste la solicitud de la

olimpiada —le replicó—. Nada de modestias, Aisha. Tú vales para
esto.

La chica se encogió de hombros, medio orgullosa, medio
tímida, escondiendo la sonrisa.

Michelle cerró la libreta y cruzó la sala. En otro rincón estaba
Clarita, hecha un ovillo en el sillón, la mirada perdida en el suelo. Se
sentó junto a ella en silencio, sin decir nada, hasta que la niña apoyó
la cabeza en su hombro.

La rodeó con un brazo y respiró hondo. Sabía lo que era
sentirse abandonada, la punzada de creer que nadie volvería por ti.

Ella también había pasado por hogares donde los abrazos eran
escasos y los portazos frecuentes. Por eso, con Clarita, no hacían



falta palabras.
Solo quedarse allí, sosteniéndola, recordándole con el gesto

que esta vez nadie la iba a dejar atrás.



Capítulo 3

La boutique en la que trabajaba largas horas era un mundo
bien distinto al de Casa Magnolia. El ambiente de lujo y glamur se
lograba con suntuosas telas, mármol en estratégicas pilastras y
soportes, cristales de luces innecesarias e incluso alguna pieza de
arte en tendencia.

Todo brillaba tanto que cada paso parecía una intrusión. 
—¿Esto también tiene descuento?—preguntó la clienta que

estaba atendiendo, señalando una percha con un vestido color azul
con interés, mientras en la otra mano sostenía una copa de
champagne.

Era algo temprano para beber, pero las compradoras no
rechazaban las atenciones que la boutique proveía: café, té,
champagne. Una inversión del local, que compraba las mejores
marcas, pero cada cliente que entraba compensaba con creces.

Michelle descolgó la percha señalada y la elevó, haciendo
correr su mano por la parte trasera del vestido para que la tela
destacara y se viera la caída de la prenda.

Su sonrisa no se apagó, si acaso se hizo más sutil, pero
deferente. Cada cliente satisfecha que compra, mantiene su salario,
queridas. Sonrían, brillen, les hacía notar cada pocos días el
mánager.

—Este es un modelo exclusivo y está al 60% de su valor. Es
fino y elegantísimo, se le vería soñado. Con su piel y el tono de su
cabello destacaría infinitamente—dijo, con la voz suave y calma,
enredando el halago con sutileza.

No mentía. ¿Quién podría lucir mal en un vestido tan
arrebatador?

—Es demasiado… corriente—respondió la mujer, haciendo un
gesto de fastidio—. Quiero algo más sofisticado. Que grite
tendencia,

Mmm. ¿Quería grito? Michelle podría… Nah, era tonto pensarlo.
Asintió sin demostrar su fastidio con el tono, y colocó la percha en



su sitio, tras lo cual guio a la señora hacia otro sector.
Allí seleccionó tres vestidos que supuso podrían ser del gusto

de la clienta, y se los mostró sin apuro. La mujer se tomó el tiempo
de considerar cada uno como si se jugara la decisión más importante
de su año.

Se probó uno de ellos, finalmente, y giró frente al espejo,
estudiándose el perfil, el frente, la parte trasera, y luego otra vez,
girando, haciendo carantoñas, sin abandonar ni una vez su bolso,
que colgaba del brazo como una joya.

Esa Birkin era del año pasado, y podía mantener a Casa
Magnolia por meses, consideró. Pero ese era el caso de las joyas,
carteras, ropa y accesorios de la gente que venía aquí.

Estaban fuera del alcance del habitante común, y eran el sueño
de una porción de la sociedad que gustaba de parecer.

No era su sueño, por cierto. Tenía prioridades bien distintas, y
trabajar en este ambiente le mostraba que lo que brillaba no era
oro.

No, no: había mucha miseria, soledad, hipocresía y dolor detrás
de la brillante vidriera que eran algunas de estas señoras aburridas y
con demasiado tiempo libre y billeteras abiertas.

O tal vez hablaba desde su burbuja de urgencias diarias y no
tenía noción real de lo bonito de no sentirse agobiada.

Contuvo el deseo de moverse, inquieta, y miró al fondo del
local, donde estaba Carla, que rodó sus ojos.

Michelle disimuló una sonrisa, breve, apenas un guiño de
complicidad entre dos soldados en trincheras de terciopelo.

—Tráeme el otro, el de seda. El verde botella—ordenó la
clienta, sin mirarla.

Michelle asintió. Dio media vuelta, y mientras traía el vestido,
una frase se enunció clara en su cabeza: Como sea, ha de ser fácil
vivir si lo único urgente es decidir en qué gastar el dinero, y si este
es ilimitado. No todos los ricos son bastardos egoístas e infelices,
Michelle. Ni todos los pobres son felices.

<<El dinero no hace la felicidad, ¡pero cómo ayuda!>> solía
decir Thelma, y tenía razón.



Le tendió la prenda y esperó su retorno del probador, su
cabeza todavía en modo reflexión. La vida real está en otra parte,
lejos de estos probadores impecables y palpitando entre risas,
urgencias, problemas, decisiones diarias.

Estaba en Casa Magnolia, en esas voces que la alentaban con
risas y gritos. Estaba en la familia, en los sueños, en los amigos.

Pero un descanso de deudas y preocupaciones financieras no
matarían a nadie, tampoco. Equilibrio, pensó.

Cuando la mujer volvió con el vestido, se acercó, y con
sinceridad le hizo notar lo elegante que le sentaba. La clienta asintió,
y Michelle aprovechó para sugerir tacones a tono, y la mujer
accedió.

La comisión que cobraba era pequeña por cada venta inducida,
pero sumaba. En diez minutos estaba conduciéndola a la caja para
cerrar la compra, con un pañuelo agregado que la mujer colocó de
inmediato a su Birkin.

—Hoy salimos—susurró Carla, conteniendo una sonrisa
mientras deslizaba con elegancia una bolsa de papel grueso hacia la
clienta—. Y nada de bares de guiris. The River Room. Música buena,
cócteles serios.

Michelle sonrió a la mujer una última vez mientras le devolvía
su tarjeta, una extensión de la cuenta bancaria de alguien
importante, seguramente, y deseó buenas tardes a la que ya no la
miraba y taconeaba de salida.

Miró a Clara e hizo un gesto de disculpa:
—Mañana tengo que madrugar.
—Siempre madrugas, ¿dónde está lo divertido de la vida?

Anda, no me dejes sola. Necesitas esto tanto como yo. Te vi la cara
cuando la señora tendencia chasqueó la lengua en desprecio a ese
Chanel divino. Parecías a punto de morderla.

Michelle soltó una carcajada contenida, bajita, cuidando de no
molestar a las dos personas que deambulaban por el local.

—Ese lugar que mencionas suena carísimo. No puedo ir a un
sitio donde se necesita vender un riñón para pagar los tragos.

—Tranquila. Lo tengo cubierto. Uno de mis primos trabaja allí
como bartender. Hará que nos dejen pasar sin drama y podremos



beber algunos tragos gratis, ya verás—Carla le guiñó un ojo—. Es
exclusivo, sí, me ha dicho que es muy difícil entrar, y no es ese sitio
donde debes hacer colas.

Michelle arqueó una ceja.
—¿Qué vamos a hacer en un lugar así, Carla? De seguro está

colmado de gilipollas que se creen mucho y esperan que las mujeres
caigan a sus pies.

—Confía en mí —dijo Carla, ahora con los ojos brillando—. Es
lo mejor de la ciudad. Vamos a mimarnos. Si nos aburrimos,
podemos ir a por pizzas y cerveza, y ya.

Michelle bajó la mirada a las perchas que acababa de ordenar.
Pasó los dedos por una blusa de gasa. Carla no se equivocaba,
necesitaba divertirse, hacer algo distinto.

—Una noche—murmuró, casi para sí—. Suena bien. Olvidarse
de las responsabilidades.

Carla le dio un pequeño codazo, cómplice.
—Eso, nena. Una noche para disfrutar y dejarnos ir un poquito.

¡Oh, no puedo esperar-Hizo una pausa y dibujó su sonrisa de
trabajo-. ¡Bienvenidas!

La llegada de un par de señoras maduras a la que acompañaba
una conocida y meticulosa asistente de compras las impulsó al
centro del local, y por un par de horas no hubo tiempo de otra cosa
que no fuese ir y venir por prendas.

En el receso consumió su ensalada de verduras y revisó su
móvil. Había un mensaje esperando:

MAE: No te estreses con los detalles de la gala. Te queda bien
lo que te pongas, y es solo estar para marcar nuestra presencia.
Apenas lo hagas y el evento esté avanzado, puedes volar de allí.

Michelle sonrió. Mae se preocupaba por ella, sabía que le
costaba ir a ese tipo de eventos, máxime cuando era sola. Había
asistido a varios con las dos mujeres, o con Mae, y solía aburrirse
como una ostra.

Pero eran unas pocas horas. Ya había estado mirando algunos
vestidos en la página de la tienda de ropa de segunda mano de lujo,
el Blue Heron Vintage.



Había uno especialmente bonito, y había hablado con la
modista de la boutique para que se lo acondicionase en caso de que
no le quedase al cuerpo. Prerrogativas de trabajar en el rubro.

++++

Michelle se inclinó un poco hacia el espejo iluminado, y Carla
hizo una pausa al delineado. El aro de luces alrededor lanzaba
reflejos cálidos sobre sus mejillas.

—Atrás. Y no parpadees—advirtió Carla, concentrada—. Si te
tiembla el ojo, te hago parecer payaso.

Michelle sonrió, pero obedeció.
—Si me hace parecer despierta, me sirve.
Carla dejó el pincel sobre la mesa y se sentó en el brazo del

sillón.
—¿Estás con ánimo de morreo o solo pista y tragos?
Michelle se rio, bajando la mirada.
—Pues no te niego que un ligue me vendría fenomenal. Pero

no creo que lo encuentre.
—Hala, no te desanimes ni anticipes. Puede haber gemas en la

noche. Algún morenazo con un arma especial en sus pantalones.
Rieron, y Michelle suspiró.
—No lo sé.
—¡Pues yo veré como hago, porque necesito desempolvar mi

cachucha!
—¡Clara! Eso es… Crudo e innecesario, joder.
—Un pelín gráfico, pero… No tengo acción desde el año

pasado, amiga, y echo de menos un buen polvo.
—Te entiendo.
¿Cómo no? En su caso eran dos años de sequía, pero los rollos

de una noche le costaban. Tenía que ser un flechazo, un maromo
que le agitara las entrañas, y no solía pasar.

—El hombre ideal no va a estar ahí, Michelle, deja tu película
de Disney de lado.

—¡Oh, no seas mala! No es fantasía, es tener estándares.



—Mmm. A ver, ilumíname. ¿Cómo sería ese bombón?—
preguntó Carla, cruzándose de brazos, como si le pidiera una receta.

Michelle pensó un segundo antes de responder.
—Uno guapo, por supuesto.
—Obvio. Nada de sapos. Buen culo, y nada de micropene.
—¡Oye! No discriminemos. El físico importa un poco, sí, no lo

niego, pero además…—Elevó su cabeza, pensativa—. Un hombre
que no me quiera acomodar a su molde. Que no me cuestione por
qué invierto parte de mi tiempo en Casa Magnolia. Que sea
empático, amable, trabajador.

Carla la observó a través del reflejo.
—No vas a encontrar a ese tipo en el circuito en el que te

mueves, a menos que lo atropelles en algún sitio entre la boutique,
tu apartamento o la Casa Magnolia.

Michelle rio y sacudió su cabeza.
—Solo sé lo que no quiero—respondió Michelle—. No quiero

depender de alguien, de su dinero. No quiero que me diga qué hacer
o a qué hora llegar. Si no puede con mi paquete, que pase de largo.

Carla asintió, con una sonrisa ladeada.
—Entonces esta noche, nada de hombres ideales. Solo música,

cócteles caros… y, si pinta, besos y piel con un buenorro caliente y
de nombre olvidable.

Michelle suspiró y asintió.
—Si pasa, apliquemos nuestro sistema de seguridad.
Era algo que Mae siempre le había inculcado: no irse con

desconocidos sin hacerlo saber a alguien, mantener comunicación.
—Avisar, obvio—interrumpió Carla—. En persona, porque

deberemos dejar nuestros móviles al ingresar.
—¿Cómo?
—Si, es muy top, y no quieren que se tomen fotografías o

videos de los asistentes.
—Okay, suena… ¿A debacle?
—No, no es nada explícito. Al menos no en la zona común. Los

Vips tal vez son otro tema, pero…
—Ahí no llegaremos—asintió—. Bien, si pinta ligue, nos

avisamos y dejamos nuestras ubicaciones activadas.



Carla rio.
—Qué sexy es ser responsable.
—No tanto, pero no nos van a tomar desprevenidas. No van a

joder con nosotras—respondió Michelle, poniéndose de pie—. Espero
que los movimientos que te enseñé no se te hayan olvidado.

—No, mamá. Bloqueo, pisotón, golpe a la garganta y a los
testículos, y a volar.

—Espero que no tengas que agradecerme por enseñarte,
nunca—refunfuñó ante el tono de guasa de Clara.

—Ponte ese vestido ya.
En el respaldo de la silla, el vestido negro se veía sencillo.

Simple, ajustado a sus curvas, con poco escote, pero con espalda al
descubierto. Michelle lo tomó y se lo colocó con rapidez, y se estiró
las arrugas, mirándose con cuidado.

—¡Joder, pero te queda divino! No dice mucho de adelante,
pero cuando te das la vuelta… Vas a dejar de boca abierta a más de
uno—dijo Clara, que se estaba vistiendo en uno blanco con escote
potente y que dejaba ver sus piernas largas.

—No lo creo. Deberían poder sacar los ojos de tus senos—
bromeó, y Clara movió sus pechos sin complejos.



Capítulo 4

Media hora más tarde estaban frente al local, que apenas tenía
un cartel discreto: La habitación junto al río.

Desde afuera, el lugar no gritaba su exclusividad: fachada de
líneas sobrias, portero trajeado, lista en mano, cero ostentación.
Pero el aura estaba ahí.

Carla le apretó la muñeca.
—Tranquila. Mi primo nos puso en la lista. Finge que

pertenecemos. Indiferencia desdeñosa.
El procedimiento fue preciso: saludo breve, decir los nombres,

que fueron chequeados en la lista, mirada rápida de inspección de
pies a cabeza, y estaban dentro.

Les pidieron los teléfonos al ingresar a una pequeña oficina, y
los colocaron en lockers individuales.  

Al acceder al salón, el cambio se sintió de inmediato. El aire
tenía otra densidad: música electrónica de base melódica, luz baja
con destellos ámbar y paredes revestidas de terciopelo oscuro que
absorbían el bullicio.

La barra de madera pulida brillaba como un piano recién
afinado. En lo alto, una DJ de labios rojos y auriculares dorados
manejaba el pulso de la noche con precisión quirúrgica.

Carla la tomó del brazo y la tironeó entre la gente para
acercarse a la larga barra donde había dos bartenders. El primo de
Carla apareció enseguida, camisa negra ajustada, sonrisa franca

—Las mejores chicas de la noche, Bienvenidas, bellezas—dijo,
sonriendo con amplitud.

—¡Freddy, gracias! Esto es…—Carla miró alrededor, y se
encogió de hombros—. Brutal.

—Diviértanse, chicas. ¿Qué les sirvo?
—Un mojito.
—Lo mismo—dijo Michelle—. No te preocupes, haré que le

dure—aseguró, y Freddy rio y meneó su cabeza.



—No digas más, veo que la conoces bien—Clara le dio un golpe
juguetón en el antebrazo—. Mi jefe sabe que están aquí y me dio
piedra libre apenas le mostré tu foto—dijo a su prima—. Las mujeres
bellas atraen hombres que gastan, así que considérense una
inversión, y mímense.

—Si tú lo dices.
—Por supuesto.
Los vasos eran bajos, pesados, con bordes escarchados,

coronado con pétalos de lavanda y una piel de naranja twist.
Michelle bebió un sorbo. Dulce, pero no empalagoso; fresco, pero
con fuego en el fondo.

Sintió el alcohol deslizarse como un permiso por la garganta.
—Está bueno. Realmente bueno.
—Esto es solo el principio—dijo Carla, ya balanceándose al

ritmo del beat.
La pista se desplegaba como una escena cuidadosamente

curada. Hombres de trajes entallados que gritaban sastrería fina,
con relojes sofisticados, conversaban en los bordes, vaso en mano,
como si cada frase pudiera cerrar un trato.

Mujeres vestidas de seda, tul y cortes arquitectónicos cruzaban
el espacio con paso seguro. No había gritos. Nadie bailaba con
descontrol. Todo parecía fluir en una cadencia medida.

Una escalera llevaba a un segundo nivel, un espacio sin
barandas, muy amplio, y VIP. Tenía zonas iluminados y otras más
tenues, y había sillones y mesitas.

Camareros con bandejas de champán, scotch carísimo y tragos
coloridos iban y venían.

Un grupo de cuatro hombres que debían estar en su
cuarentena reían junto a dos mujeres con vestidos que dejaban poco
a la imaginación.

Más lejos, una mujer elegante y sexy tenía prisionero a un
musculoso maromo que debía tener la mitad de su edad, y le
consumía la vida en un beso.

—¡Vamos a bailar, deja de mirar a la gente, Michelle!
Asintió, y como convocado, la DJ subió el ritmo, mezclando

beats electrónicos con jazz filtrado y bajos envolventes. No hacía



falta reconocer la canción: la música se sentía más que se
escuchaba.

Michelle se dejó arrastrar por Carla hacia el centro de la pista.
Todo olía de maravilla, y los perfumes se mezclaban. Cuando el bajo
le vibró en el pecho, Michelle se dejó llevar, ya estaba dentro del
ritmo.

No hacía falta pensarlo. Cerró los ojos un segundo y dejó que
la base le marcara la respiración. Giró sobre sí misma, soltando una
risa limpia, y Carla la imitó.

Ambas se contagiaban como si compartieran una coreografía
secreta. Brazos en alto, hombros sueltos, piernas firmes. No había
espacio para el pudor.

Michelle bailaba como si el cuerpo se le hubiera adelantado al
pensamiento. Como si todo lo que pesaba, lo que la agotaba, se
hubiera quedado fuera del club, guardado en el casillero con su
teléfono.

Carla le guiñó un ojo mientras marcaba pasos con una
seguridad feroz. Michelle se rio y se dejó llevar aún más. Una vuelta
de cadera, un paso hacia atrás, un salto corto.

El vestido negro le acompañaba cada movimiento como una
sombra fiel. A su alrededor, la pista se desdibujaba. Eran ellas dos,
riendo, sudando, brillando. En su mundo. Una noche para sí. Una
pista que las entendía.

Al cabo de un rato el cuerpo les pidió tragos, y fueron a la
barra, riéndose todavía, Clara con las mejillas encendidas por el baile
y Michelle intentando recuperar el aliento mientras avanzaban.

Freddy levantó la coctelera como si fuera un trofeo.
—Vaya par de estrellas en la pista, ¿eh?—bromeó, y ambas

soltaron otra carcajada.
Michelle apoyó la mano en la barra, esperando el trago

prometido, y entonces lo vio.
Fue apenas un parpadeo, un destello en la periferia, pero

bastó. Sus ojos lo detectaron de inmediato, como si el resto del
salón se hubiera borrado. Había algo magnético en él, imposible de
ignorar.



Miró hacia Freddy un segundo, fingiendo atención a su
verborragia, pero la curiosidad pudo más. Volvió la vista, esta vez
más lenta, más consciente.

La camisa clara se ceñía al torso con esa caída que solo la ropa
buena tiene; los hombros anchos tensaban la tela. Los antebrazos
descansaban con calma sobre la madera oscura, como si nada le
urgiera. Vaqueros oscuros, simples pero caros, el metal del reloj
brillando bajo la luz.

Michelle sintió el cosquilleo del alcohol y la música todavía
latiendo en su sangre, tal vez por eso sus ojos no se despegaban de
él. No tenía que hacerlo, nadie la miraba.

Salvo él, que levantó la vista, directo hacia ella. Intensa, una
mirada hecha de grises se encontró con la suya y la sostuvo unos
segundos. Los ojos de Michelle chisporrotearon, sorprendidos por la
fuerza del contacto.

Su pulsó se aceleró y entonces, como quien comete una
travesura, bajó la vista al instante, ocultando el temblor con una
sonrisa rápida hacia Clara.

El trago llegó, frío, pero la sensación en su piel seguía siendo
caliente.

—Oh, madre de los maromos sensuales. Te pillé, amiga, pero
no te culpo. Joder, ¡qué buenos están esos dos!

Volvió a mirar, y solo entonces observó al otro, un rubio alto.
—Vaya par que son esos dos, sí—susurró.
—Me pido el rubio—dijo Clara, que ya lo miraba sin complejo—.

El otro es totalmente tu tipo.
Michelle soltó una risa baja, sin quitarle la vista de encima.
—¿Mi tipo?
—Sí, te van los intensos. Mmm, perfecto, ya los tenemos.

Saluda, Michelle—dijo, extendiendo una sonrisa juguetona mientras
succionaba la pajilla con exageración.

—Ay, por Dios, Clara, deja esa cutre imitación de vampiresa.
—Nah, siempre he querido hacer esto, y aquí nadie nos

conoce.
—Vas a hacer que nos echen por exhibición indecente, joder—

murmuró, codeando a la jodida, que soltó la risa.



Los dos hombres las miraban. No con urgencia ni con
ansiedad. Con interés. Con ese aplomo que viene de saber que no
necesitan apurarse.

El de Michelle alzó apenas su copa, como si brindara desde la
distancia. Ella inclinó la cabeza, divertida. Carla les sonrió con
descaro.

—Nos están invitando a algo—dijo, relatando lo que veía—. El
tuyo hace un gesto.

—No es mío. Y a de ser a tragos. Salvo que ya los tenemos
gratis—respondió Michelle.

—Pero no lo saben, y a Freddy le va a venir bien la propina.
Como convocados, dos cócteles llegaron enseguida, y Freddy

los colocó enfrente con una sonrisa gigante.
—Ladies, están de suerte. Los caballeros les envían un

obsequio.
—Aceptamos—preguntó Carla.
Levantaron las copas, sonrieron, bebieron con calma, y hubo

más miradas entrecruzadas. Michelle sentía su interés crecer.
El hombre era perfecto: mandíbula delineada, sonrisa breve, y

cuerpo que le encantaría disfrutar.  
—Vamos a bailar un poco más—indicó, terminando su bebida.
—Es que están por venir—dijo Clara, pero Michelle la tomó del

brazo y la llevó a la pista.
—Estuvimos más que suficiente y no hicieron más que

enviarnos bebida. Tu representación de una ninfómana les asustó.
—Pff, por favor. Pero tienes razón. Que les den.
Ya de vuelta en el centro del club, la música había cambiado:

más densa, más carnal. Michelle se dejó arrastrar por el ritmo sin
pensar más. Giraba, subía los brazos, el vestido le rozaba los muslos,
la respiración se le mezclaba con el bajo.

Fue entonces cuando sintió las manos en su cintura. Reaccionó
al instante, girando para apartarse, hasta que vio que era él.
Meciéndose a su lado, mirándola con fijeza, sonrisa apenas
insinuada.

Olía divino, y apreció su tez con un bronceado ligero.
—Buenas noches, hermosa—dijo, su voz ronca en su oído.



—Hola…—Michelle se cortó, pero no dejó de moverse—.
Gracias por el trago.

—De nada. Una ofrenda que buscaba acercamiento.
—Ah, ¿sí? ¿Yo tenía que acercarme?—dijo, desafiante.
Él extendió su sonrisa, pero no contestó.
—Me alegra haber venido a la pista, y créeme, es un logro que

solo tú has conseguido. Pero comprobé lo que intuía.
—¿Y eso?
—Que eres bellísima. Y que bailas como si el mundo te

perteneciera.
Michelle dejó que el ritmo siguiera moviéndola. Él no la tocaba

más allá de la cintura, pero la proximidad tenía temperatura.
—Gracias—soltó ella, mirando al frente.
A su lado, Clara estaba en conversación con el rubio, y eso la

tranquilizó. Pensó frenéticamente algo para decir, pero no se le
ocurrió nada apropiado o casual, así que bailaron así: sin nombres,
sin preguntas.

Él detrás, firme; ella libre, marcada solo por la música. El
cuerpo masculino se rozaba con el suyo, pero sin invadir. Se medían
con el ritmo. Ella sentía el calor en la nuca, en la espalda baja.

No era exactamente nueva en esto, pero estaba desentrenada,
y se le notaba. Pero a medida que el tiempo pasó, hubo más
química, y algunas estrofas de himnos pop les unieron.

—¿Vienes aquí a menudo?
—No, es la primera vez.
—También yo—dijo él—. Así que tuve mucha suerte.
—Pues sí—dijo ella, sonriente.
—¿Cómo te llamas?
—Michelle.
—Hola, Michelle. Soy Rhett. Encantado de conocerte.
—Lo mismo digo.
Esa voz, joder, se le colaba por todos lados y le provocaba…

Estaba cachonda. La música, el ambiente, los tragos, él… El tiempo
sin disfrutar.

La música se hizo más lenta, y él se pegó a ella, envolviéndola.
Michelle sintió la suavidad de su ropa, el calor de su piel, y recostó



su mejilla contra el pecho. La vibración de la respiración de él no
hizo más que calentarla más.

Él se acercó más. Su aliento le rozó el cuello.
—Me tienes loquito—dijo—. Eres jodidamente sexy.
—No estás nada mal tú tampoco.
Sus manos se deslizaron por su espalda, y se sintieron callosas

sobre su espalda desnuda.
—De frente me gustaste, pero cuando te vi venir a la pista…—

susurró—. No había chance de que no te siguiera.
—Y aquí estás…
—Aquí estoy… Dime, ¿es presuntuoso suponer que te gusto?
—No, no lo es.
—¿Quieres que vayamos a un lugar más tranquilo?
Michelle se separó brevemente, y le miró. No había presión en

su tono, pero sí intención. Y ella tenía la misma, y no lo iba a pensar
dos veces. Este hombre tenía todo lo que le gustaba.

Se separó y miró a Carla, que bailaba con el rubio, algo lejos,
pero risueña. Cuando sus miradas se cruzaron, Carla entendió al
instante. Asintió con una sonrisa cómplice.

Michelle respiró hondo. Una noche, un ligue, libertad.
Lo miró.
—Vamos.



Capítulo 5

El vehículo de Rhett era un Jeep, grande, aparatoso, de vidrios
polarizados, y de algún modo parecía no concordar con la imagen
algo salvaje y sofisticada del hombre, pero Michelle no iba a
demorarse en consideraciones.

La urgencia que la acosaba desde su lado más carnal era
desconocida, como si se hubiese levantado la barrera de su cautela
e inhibiciones. Quería todo y ya, y que él sentía igual era obvio en
esa mirada predatoria que la clavó al asiento apenas entraron.

El silencio duró nada, y se pobló de sonidos. Sus respiraciones
agitadas, el sonido de la ropa rozando el tapizado, el sonido del
cinturón al desprenderse.

Michelle apenas tuvo tiempo de acomodarse cuando Rhett se
inclinó hacia ella y le sujetó la cara con ambas manos, firme pero
con cuidado.

No hubo tanteo. No hubo dudas. El primer contacto fue como
una descarga eléctrica, un portazo en la boca del estómago. Sus
labios se fundieron calientes, seguros, sabiendo exactamente lo que
querían. 

La besó con ardor, su lengua colándose en su boca para
apoderarse del contacto. Fuego líquido le corrió en las venas, porque
él besaba con el cuerpo, tocándola por encima del vestido con
lujuria.

Michelle se pegó como pudo y pasó sus manos por el cuello
para atraerlo. Lo respiró hondo, porque él olía a gloria. Ámbar y
cuero, con un filo mineral que le golpeó los sentidos y la enervó más
y más.

Michelle estaba ebria y no de licor. O sí, porque los tragos
fueron varios, pero esto… Esta sensación de que su piel se quemaba
desde adentro y afuera a la vez, le era desconocida, pero no era
suficiente.

Bajo sus dedos, el cuello masculino eran tendones tensos,
duros, vivos. Michelle bajó las manos por la espalda, hasta



engancharse al bajo de la camisa para subirla, necesitada de piel.
Él no le pidió permiso. La atrajo de la cintura, pegándola contra

su cuerpo como un imán. Muralla de músculos, calor que la
atravesaba. Los pectorales firmes, el abdomen marcado, y el bulto
que portaba como un arma debajo de sus pantalones era…

Amenaza y ambrosía. Joder, ella no era de las que se
enloquecía por lo físico, pero este hombre era la puta lotería. Tenía
que reconocerle a Clara el timing: esta noche era perfecta. Él lo era,
lo que su cuerpo y sus ganas dormidas necesitaban.

—Anda, preciosa—dijo él, separándose apenas, su boca
recorriendo la línea de su mandíbula para susurrar en su oído—.
Déjame que te quite el vestido, quiero tocarte…

La voz baja, grave, le endureció pezones y mojó sus bragas, y
no dudó en asentir. El acarició su espalda con sus manos abiertas,
lento, desde la base del escote trasero hasta la parte alta, y desde
allí a los hombros, haciendo que las mangas descendieran por sus
brazos, y dejándola en su sostén.

—Hostia puta, eres una cosita divina, tan sexy… Estos pezones
podrían cortar vidrio—susurró, y su boca bajó para apoderarse de
uno.

Michelle lo atrajo más contra sí, sus dedos enredándose en el
cabello castaño oscuro, y le movimiento se volvió difícil. La geografía
del vehículo no ayudaba.

—Joder… —él gruñó cuando sus rodillas chocaron con la
consola central y resopló, separándose, y su mano fue al seno que
su boca abandonó, tocando

Se rieron los dos, sofocados, y volvieron al asalto con más
furia. Manos torpes al principio, luego más certeras. Dedos
explorando, subiendo, bajando. El roce de la tela en la piel desnuda
del vientre.

El aire dentro del coche se espesó como humo.
—Atrás… Hay más espacio—susurró él, y se movió con agilidad

para contorsionarse hacia el asiento trasero, donde se sentó con sus
piernas abiertas y procedió a casi arrancarse pantalones y bóxer.

La polla emergió lasciva, larga, curvada y gruesa, y se
bamboleó. Michelle miró el movimiento y la necesidad de paladear,



de devorar, le hizo la boca agua.
Estaba muy fuera de su comportamiento normal, claramente,

porque solía ser quisquillosa con el sexo oral.
Al parecer sus restricciones no incluían la verga de este

maromo, porque en cuatro apoyos reptó desde el asiento delantero
para posar sus manos al lado de las caderas masculinas, y su boca
fue directo al premio mayor.

—¡Ahhh, puta madre, esto es…! ¡Eso, preciosa, toma toda mi
polla! Estás con hambre, ¿verdad? Perfecto, tengo lo que quieres.

Sí, estaba fuera de sí, porque la serie de frases manidas y poco
propias que siguieron la pusieron a mil, cachonda como nunca, y
cada una espoleó sus ganas.

Su lengua recorrió el largo y se deleitó en la abertura central,
saboreando el líquido perlado que comenzaba a aumentar. Sus labios
se abrieron para tomar la parte más ancha, e intentó llegar a la
base, pero su garganta no toleró la invasión y retrocedió,
convulsionando, y sus ojos lagrimearon.

—Despacio, eso… Con cuidado, de a poco... Trabaja esa
verga… Mira como la tienes, gorda y rica… ¿La quieres? ¿La quieres
toda?

Ella gimió, y el sonido reverberó, indecente, atorado.
—Quítate las bragas, bonita—murmuró, y ella trató, con una

mano, pero sin abandonar el miembro, que succionaba como si no
hubiese mañana. El rio y colocó su mano en el mentón, y se separó
levemente.

—Anda, pasa todo el cuerpo y ven a sentarte en el trono que
tu coño merece—dijo, y Michelle no dudó y obedeció como una
marioneta rendida al momento.

—¿Tienes condón? Yo no…
—Estoy sano. ¿Estás con la píldora?
—Sí—dijo ella, haciendo caso omiso a la pequeña advertencia

pugnando en su cabeza.
Un tipo con esta ropa, este auto, en este club… No tenía

deseos de embarazar a una desconocida, debía estar sano. Y quería
todo, todo.



Trepó por su cuerpo, mientras las bragas salían de una de sus
piernas, y se colocó sobre él, sus rodillas a ambos lados de los
muslos gruesos.

Su vestido se sujetaba a sus caderas como si fuese un
cinturón, vuelto un acordeón.

Él se apuró a desprender el sostén, que tiró a un lado, y su
cara se hundió en el escote y luego su boca se deleitó en recorrer
ambos pechos, la lengua llevando humedad tibia a la piel y a los
picos rosas que parecían gritar desesperados, y cuando eran
atendidos llevaban placer por toda Michelle.

—¡Qué cosita más sensual que eres, joder!
El sonido de su boca chupando, lamiendo, y los ruidos

emergiendo de las pelvis que se frotaban inundaron el vehículo.
Michelle no podía más, desesperada por ser penetrada y follada

por este hombre que la tocaba como un músico a su instrumento
adorado, con sabiduría producto de larga experiencia.

Cuando la cabeza de su verga se posicionó en su vulva, ella
apuró la penetración, y la exquisita sensación de que la partían al
medio la hizo gemir de un modo que la habría puesto como la grana
de no estar tan urgida.

—Ohh, madre mía, ¡qué gusto! Eso, dame más, dámela toda—
exigió, y se reacomodó sobre él, tomando comando del momento.

Él rio bajo y la dejó hacer, y Michelle se movió arriba y abajo
para tomarlo hasta el fondo, y giró sobre él procurando que su polla
divina no dejara pared de su vagina sin acariciar.

—Eso, eso… Así se folla… Bien hembra—susurró él, y comenzó
a pujar con energía desde abajo, como un martillo neumático
embistiendo y Michelle sintió su excitación crecer.

Se inclinó más para que su clítoris rozara con la piel de la pelvis
y sus pechos se pegaron al torso semi descubierto, la suave tela de
la camisa enervando sus pezones y cabalgando como si la
persiguiesen demonios.

Le comió la boca de un beso devorador que él correspondió sin
demora, pero esto no duró, porque el clímax llegó de improviso.

Ella se corrió primero, el orgasmo estallando en su centro y
haciéndola convulsionar sobre Rhett, que gruñó y la folló más fuerte,



y se derramó en ella en segundos, sin dejar de decirle obscenidades
que Michelle ya no atendía, ida como estaba.

Intensidad era poco para describir lo salvaje y diferente. Este
era el acabarse más bestial y sucio de su vida, y el precio de este
comenzó a fluir entre sus piernas apenas él se quitó.

—¡Joder, qué gozo!
Ella se quitó de encima y trató de hacer contención de daños,

yendo por su bolsa para buscar pañuelos. Él se movió también y se
estiró hasta la guantera, donde tenía toallas individuales de papel.

Evitó mirarlo mientras trataba de limpiarse con recato. La risa
de él sonó baja mientras elevaba las caderas para colocarse los
pantalones, y luego se inclinó y recogió sus bragas.

Se las tendió con una mueca divertida. Ella parpadeó y se vistió
rápido, bajando la falda y subiendo la parte de arriba del vestido.
Luego, ordenó su cabello.

—Eres fuego, preciosa—dijo él—. Y no te inquietes. Nos
dejamos llevar y no hubo protección, pero te prometo que estoy
sano.

Ella parpadeó y asintió.
—También yo—murmuró ella.
La realidad se hacía más y más afilada segundo a segundo, y

volvía en sí. Había sido imprudente, pero… Esta pasión arrolladora
era nueva, absolutamente desconocida, como una ola que barrió sus
barreras.

Había tenido sexo antes, sí. Pero nunca así. Nunca un cuerpo
que la convirtiera en un instrumento afinado solo para él. Una
vorágine breve, brutal, deliciosa, que los dejó deshechos, jadeando, 

El interior del Wrangler olía a piel, a perfume caro, a sexo. Él
no hablaba. Recostado contra el respaldo, media sonrisa en los
labios, la miraba. No hacía falta decir nada.

Michelle lo miró de vuelta, devolviéndole la sonrisa. Por un
instante, parecieron dos cómplices celebrando una fechoría. Fue el
mejor sexo de su vida. No había duda. Pero ya estaba. La urgencia
se había vaciado.

De pronto, se sintió fuera de lugar: en un coche ajeno, con un
desconocido al que le había dado lo que nunca a otros.



—Voy… Me tengo que ir—murmuró, suave.
Él asintió, sin apuro. Michelle abrió la puerta. Antes de

marcharse, se giró una última vez. Él todavía la miraba, ahora serio,
ojos muy fijos en ella. Levantó su mano y la despidió, y ella sonrió e
hizo lo mismo.

Caminó por la acera con el vestido aún pegado al cuerpo por el
calor. El pulso le seguía martillando entre las piernas.

El aire nocturno la sacudió como un balde de realidad.
—Joder…—susurró, llevándose una mano al pecho—. ¡Qué

subidón! Nunca me sentí tan viva.
Y siguió andando, sin mirar atrás. No había arrepentimiento.

Solo ese pulso nuevo, inesperado, que aún no le cabía en el cuerpo.



Capítulo 6

Rhett despertó despacio, y no había abierto los ojos que ya
sentía la pulsión de los músculos pasándole factura. Los había
llevado al extremo ayer.

Primero, el ascenso y descenso en la montaña. Luego… Oh, la
noche había sido la perfección. Su boca se distendió en una sonrisa
amplia y su pulso se aceleró.

Hostia puta, ayer había disfrutado del sexo más cojonudo en
años. Y eso era decir, porque follar era una de sus actividades
preferidas.

Bah, ¿qué hombre de sangre caliente no disfrutaba de eso?
Pero no siempre era tan… Voraz. Intenso.

El rostro y el cuerpo de la hermosa desconocida… Perfección.
Una diosa pagana embutida en un vestido sencillo que prometía
paraíso, y su instinto no se equivocó.

Esa mujer lo había consumido, y él se dejó devorar. La polla
intentó cobrar vida al recordar esa boca acariciándolo y succionando.

—¡Joder, pero qué hembrón!
Ojos oscuros, piel suave, pechos llenos y elevados, y un coño

que había enfundado su verga como si estuviese diseñada para
enloquecerlo.

Se lo había llenado bien, y a pelo. Sin la barrera del condón, lo
que a la luz del día era un tema… Preocupante. Arrugó el entrecejo,
la magnitud de su decisión acalorada alcanzándolo.

Si sus hermanos sabían que había follado a una desconocida
en la noche sin protección, le dejarían sordo y no tendría más opción
que perseguir a la dama para hacerle firmar un contrato de
confidencialidad, además de análisis de todo tipo.

Harrison y Daphne en particular, meticulosos y poco afectos al
riesgo como eran.

No seas idiota, sabes que tienen razón. Fue… Imprudente.
Peligroso. Oh, sí. También perfecto, y algo que usaría para
masturbarse, a no dudar.



La desconocida le había vuelto de cabeza. ¿Marie? ¿Monique?
No, no… Arrugó el entrecejo, intentando recordar, pero luego se
incorporó y determinó que no importaba. No la volvería a ver.

Cerró los ojos, y por un instante volvió al interior del coche. Al
olor de su perfume, floral y limpio. A la forma en que se había
montado sobre él con esa mezcla perfecta de urgencia y control. A
cómo se le arqueaba la espalda cuando él la sujetaba de la cintura.

Piel suave. Curvas vivas. Placer sin discurso. Sonrió. No podía
evitarlo. Había sido el fin de un día perfecto.

Se levantó sin apuro, entró a la ducha y dejó que el agua
caliente le cayera como un reinicio. Aún tenía los dedos marcados
por el volante, la espalda tirante de la escalada, y el pecho lleno de
otra cosa: esa satisfacción casi primitiva de haber tenido lo que
necesitaba.

Envuelto en una bata y con el pelo todavía goteando, se
preparó un café fuerte, de esos que limpian la cabeza. Rebanadas de
pan con manteca, y ya estaba casi listo para comenzar.

Sonó el móvil y bostezando lo tomó. Era un mensaje de Teo.
Mm. Lo había dejado atrás sin remordimiento, y no volvió luego de
que la mujer le dejó. Supuso que había estado pasándola bien con la
amiga de la desconocida.

TEO: Y entonces, ¿qué tal la diosa del vestido negro?
Rhett soltó una risa baja y meneó la cabeza. Teo no buscaba

detalles gráficos, no era del tipo, pero sí de tener impresiones.
RHETT: Impresionante. Hacía mucho que no disfrutaba de una

noche así.
El siguiente mensaje llegó enseguida.
TEO: Me alegra que uno de nosotros estuviese de suerte.
Arrugó el entrecejo y se sintió ligeramente culpable.
RHETT: ¿No hubo química con la amiga?
Rhett apoyó la taza sobre la mesada. Miró por la ventana,

hacia la ciudad aún medio dormida.
TEO: Nada en común, y discutimos apenas ustedes se

separaron. Por un comentario acerca del bartender, ¿puedes creerlo?
Al parecer era su primo. Joder, ¿cómo iba a saber que se ofendería
porque dije que parecía un matón de cártel mexicano?



Rhett sonrió y meneó su cabeza.
RHETT: Te he dicho que hablas demasiado.
TEO: Sí, sí. De todos modos, no era mi tipo. Me acerqué para

ayudarte.
Pues en su caso, todo lo contrario. Ella había sido su tipo.

Michelle, recordó entonces. Se llamaba Michelle.
¡Qué movimientos, qué manera de tomar su placer! Sin

dobleces, ni postureo, y luego, sonriendo para dejarlo atrás.
Era como él. Tomó otro sorbo de café, más lento, y se enfocó

en lo que debía hacer. Ya era suficiente de revisar la pasada jornada.
Cerró el móvil, revisó el reloj y abrió su portátil. Había trabajo

pendiente, llamadas por hacer, decisiones que tomar. La realidad le
convocaba.

Se movió para vestirse. El espejo le devolvió la imagen del
hombre alto y musculoso que era, con la barba sombreando el
mentón y los ojos claros encendidos por la resaca buena: la de la
adrenalina.

Eligió las prendas con calma. Dejó de lado la corbata. Eligió
una camisa de lino Loro Piana, color marfil y `por encima, una
americana ligera de Canali, azul profundo, sin forro, perfecta para el
calor húmedo de Savannah.

El pantalón era de Brunello Cucinelli, corte entallado, en gris
claro, con la caída impecable de la lana fría. En lugar de zapatos, se
calzó unas botas de piel envejecida de Saint Laurent, negras, que
daban un aire menos encorsetado al conjunto.

Un cinturón de Bottega Veneta, trenzado en cuero marrón,
sostenía la silueta con un detalle artesanal que no llamaba la
atención pero hablaba de exclusividad. El reloj seguía siendo el
Patek Philippe, aunque lo llevaba algo más suelto en la muñeca,
como si fuera accesorio secundario.

En el bolsillo del pecho, un pañuelo de seda Etro con un
estampado discreto: una chispa de rebeldía escondida entre tanto
lujo medido. Rhett volvió a mirarse el espejo, pasó una mano por su
cabello rebelde y sonrió: era un ejecutivo, sí, pero no uno dispuesto
a dejar que las reglas lo ahogaran.



Miró afuera para chequear el clima. Desde la ventana de su
apartamento, el Savannah moderno se extendía: fachadas de ladrillo
restaurado, terrazas con plantas colgantes, coches de lujo
estacionados como trofeos.

El suyo era un edificio elegante, minimalista, pero sin el peso
solemne de la mansión familiar. Ese contraste le gustaba. Aquí era
Rhett a secas, y las reglas de los Beaumont no corrían.

La familia de su madre era agotadora, y se sentía en cada
ladrillo de la mansión, a pesar de que Eleanor Beaumont era distinta.

Bueno, la más diferente y libre era su tía Augusta, por cierto. A
Rhett le gustaba pensar que había heredado algunos de sus genes
rebeldes.

Bajó al garaje, y se decidió por el Maserati Levante negro,
motor que rugía como un animal contenido. Miró de reojo al Jeep,
cómplice de su noche, y sonrió.

Hoy quería velocidad, dinamismo, y el italiano era el vehículo
perfecto. Le acarició el volante como si fuera cómplice y lo dejó
correr apenas tocó la carretera.

La velocidad lo llenaba: curvas, reflejos verdes del río, la
vibración del motor. Era lo que su lado junkie de la adrenalina
adoraba.

En menos de lo que tardaba en entibiarse un café, el coche lo
dejó frente a la mansión familiar, que funcionaba como punto de
reunión, dos o tres veces a la semana, para que los Montgomery
Beaumont mantuvieran viva la unidad.

Lo eran, pero eso no quitaba que les gustaba discutir por
cualquier cosa que les diera excusa.

La fachada blanca, recién pintada, brillaba contra la mañana.
Las molduras neoclásicas se habían conservado tras la remodelación
del año anterior, pero el interior había cambiado por completo.

Su madre había contratado a un japonés con nombre
impronunciable y fama mundial. El resultado era impecable: lujo
minimalista, con toques de arte moderno, alfombras persas
cuidadosamente desgastadas, esculturas de piedra volcánica traídas
de un retiro espiritual en Islandia, y cuadros originales de dos
artistas cotizados en París y uno en Buenos Aires.



El pasillo principal tenía aroma a madera pulida y lavanda. A
cada lado, jarrones de cerámica coreana posaban como centinelas
discretos.

A Rhett aún le llamaban la atención las sillas sin respaldo del
salón lateral que, según su madre, invitaban a conversaciones
breves pero profundas.

<<O a hernias de disco>> había dicho tía Lucille la semana
pasada, con un suspiro dramático. Ella nunca superó la desaparición
de los sillones tapizados en brocado color vino.

<<La casa perdió elegancia clásica >>decía siempre. <<Ahora
parece una galería en Tokio con pretensiones.>>

Pero claro, para Lucille, el ideal era la Georgia de mediados del
siglo XX: cortinas pesadas, candelabros y demasiadas fotos en
marcos dorados.

A Rhett, sin embargo, le gustaba el cambio. Sentía que la casa
respiraba de nuevo.



Capítulo 7

Atravesó el pasillo central hasta el porche trasero, guiado por el
inconfundible aroma a café recién hecho.

Marlene, con su delantal blanco inmaculado y el moño
ligeramente torcido, apareció con una bandeja en equilibrio perfecto.

—Llegas tarde, Rhett. El café se enfría—dijo, sin frenar el paso.
—Pero tú me traerás una taza perfecta, lo sé —respondió él,

con una sonrisa mientras se inclinaba a besarle la mejilla.
Marlene rodó los ojos, pero el gesto no ocultó el leve rubor ni

la sonrisa contenida.
En la mesa de piedra clara del porche lo esperaban sus

hermanas. Rhett se inclinó primero hacia Daphne, y le estampó un
beso exagerado, manteniéndolo un segundo más de lo normal, y ella
le empujó.

-Quita, cateto, no has crecido-gruñó.
—La reina del orden. Juro que algún día vas a conquistar un

país con una libreta y un bolígrafo.
—Con que conquiste que llegues puntual, me doy por

satisfecha —replicó ella.
Rodeó la mesa hacia Eliza, que lo recibió sin moverse,

masticando un croissant con aire de reina del sur.
—Y la estrella de la familia. Cada vez que abro Instagram, ahí

estás. Más guapa, más editada.
—Perdona—dijo ella, relamiéndose un poco de mermelada del

dedo—. Algunas nacimos para elevar el nivel estético de este
apellido.

—Y otras para darle sentido del humor—añadió Rhett,
aceptando el café.

El primer sorbo le sacó un suspiro.
—Vale… el cielo existe y vive en esta taza.
Harrison apareció por detrás, con la que Rhett imaginó debía

ser su tercera taza de café.



—Rhett, un día de estos vas a estamparte con alguna de las
fuentes del jardín. Tienes que moderar la velocidad o vas a…

—Bla, bla. ¿Para qué voy a tener un auto así si no lo disfruto?
Harrison, hermanito, ¿cuándo dejaste de ser divertido?

—Cuando tú empezaste a ser un kamikaze—gruñó.
—Alguien tiene que recordarte que la vida no está hecha solo

de hojas de cálculo y Excel. Creo que debes follar.
—¡Rhett!—gritó Daphne, pero este no le hizo caso, y le guiñó

un ojo a Eliza, que sonreía detrás de su taza.
—¿Qué? Es cierto. Está comprobado científicamente. Follar

alarga la vida, pone una sonrisa en el rostro…
—Por eso tú vives riendo, entonces—indicó Harrison—. ¿O

conduces como maniaco porque estás compensando?
—Ya quisieras—respondió.
—Niños, niños, compórtense—interrumpió Daphne.
Eliza se rio con una carcajada limpia.
—Ni siquiera han tocado los temas álgidos y ya están

midiéndose como perros.
Rhett alzó la taza en un brindis informal.
—Ejercicio mental y de verborragia.
—Mmm—murmuró Harrison.
Se acomodaron entre panecillos y mermelada. Por unos

instantes solo hubo comentarios casuales, risas, charlas cruzadas,
hasta que Harrison, sin levantar mucho la voz, dejó el comentario
sobre la mesa:

—Escuchen, ahora que estamos bien despiertos. Esto es
importante, y me tiene de cabeza. He encontrado un par de cosas
raras en la contabilidad de Kingship—dijo Harrison.

Daphne frunció el ceño, el bolígrafo detenido en el aire.
—¿En serio? ¿Justo ahora? ¿Con la gala a dos días?
—Precisamente por eso lo digo—replicó Harrison, apoyando la

taza con un leve clic—. Si hay problemas, que es lo que creo, lo
mejor es que lo sepamos y procuremos contenerlo antes de que
explote un escándalo.

Eliza soltó un suspiro teatral.



—Joder, qué estrés. No me gusta pensar en otra cosa que no
sea en vestidos y donantes en relación con Kingship.

—Eli, lo que importa son las causas, la ayuda que podemos
dar…—la increpó Daphne, aunque sin calor.

Eliza rodó los ojos. Rhett sabía que no había querido implicar
que no le interesaba la labor altruista de la familia. Era solo que la
más pequeña de la familia detestaba la parte de números,
reuniones, complicaciones, en particular.

Rhett se inclinó hacia atrás, cruzó los brazos y fijó la vista en
su hermano.

—¿Esto era lo que mencionabas en tu mensaje?
Harrison levantó la vista, le sostuvo la mirada un segundo y

asintió.
—Sí. Hace días que estoy metido con los números. Algo en la

contabilidad general llamó mi atención. Y lo que he averiguado no es
alentador. Hay salidas de dinero que parece excesiva, algunos
movimientos duplicados en cuentas operativas. Montos pequeños, sí,
pero repetidos. Y hay subcuentas que no se sabe a quién
corresponden. Un desorden que no es accidental.

—¡Mierda!—murmuró Rhett.
Esto era jodido. Kingship canalizaba mucho dinero a obras de

caridad, y no solo era el dinero de los Montgomery y los Beaumont,
sino de colaboradores y donantes que confiaban en la fundación
familiar.

—¿Sospechas de alguien?—preguntó Eliza, dejando el móvil.
—Aún no tengo certezas—dijo Harrison—. Y no quiero soltar

teorías sin pruebas, pero no es buena señal.
Daphne dejó la taza con cuidado.
—¿Estás diciendo que alguien está desviando fondos?
—Estoy diciendo que algo no cuadra. Puede ser un error

contable o una trampa bien disfrazada. Pero no podemos hacer
como si nada.

—Un caso, dos, son errores—indicó Rhett—. Más, es prueba de
delito. Y claramente debemos ir al fondo.

—No podremos destapar esto antes de la gala. Investiguemos
con calma, pero sigamos presentando un frente unido y recabando



fondos. Las fundaciones necesitan el dinero.
Rhett bufó, el gesto tenso.
—No podemos sentarnos a tomar champagne y sonreír como si

las cosas son maravillosas.
—No es fingir. No hemos hecho nada malo, salvo donar y

ayudar. Quien sea que esté abusando de nuestra buena fe, lo
sabremos—dijo Daphne con calma—. Pero estaremos todos en esa
gala, mostrando a Kingship como una marca...

Él la miró con una ceja arqueada.
—¿Eso es lo que es? ¿Una marca?
—Hacemos que Kingship ayude a gente que no puede

sostenerse sola. Es vital de que se vea a la fundación como
funcional, aunque por dentro estemos parchando goteras.

Eliza alzó su taza y la giró entre los dedos.
—Rhett, no subestimes el poder del marketing, de unas buenas

fotos. A los donantes les gusta creer que cambian el mundo
mientras firman un cheque y beben.

Daphne asintió.
—Hay mucha gente que dona buen dinero, pero no lo hace por

sentirlo necesario, salvo para sus ejercicios fiscales. Les gusta
sentirse importantes, salvar el mundo. Eso requiere copas de
champán, selfis en jardines y discursos bien medidos. Así que eso
les daremos.

Rhett soltó aire por la nariz. 
—Vaya. Yo creyendo que era por altruismo.
—A ver—intervino Daphne—. ¿Vamos a discutir filosofía moral

o a salvar la gala?
Un silencio breve. Una pausa para tragos de café y miradas

cruzadas.
Eliza suspiró.
—Yo voto por los dos. Un poco de moral, un poco de

maquillaje.
Rhett ladeó la cabeza, miró a sus tres hermanos y soltó una

media sonrisa.
—Okay, está bien, capitán—dijo a Daphne—. Iremos a la gala,

sonreiremos, pero también buscaremos a quien está manipulando la



fundación.
—Por supuesto. Yo me encargaré de la parte frívola, si no les

molesta—replicó Eliza.
—¿No lo harás si te decimos que sí nos molesta?—preguntó, y

se ganó una patada por debajo de la mesa.
Se oyeron pasos cruzando la galería lateral. El sonido de voces

bajas, algún roce de tela, risas apenas contenidas.
—Ah, la pareja feliz está aquí—murmuró Eliza, sonriendo.
Beau y Lila aparecieron en el umbral, de la mano. Rhett miró a

su hermano y suspiró. El mayor sí que había dado un giro, y su ropa
era síntoma. Informalidad exclusiva, un contraste con el CEO formal
que solía ser.

Lila iba sencilla y bonita en su vestido beige entallado, pero lo
que la destacaba era su sonrisa gentil y el amor que brotaba por su
mirada cada vez que se posaba en Beau.

—¿Es que no hacen nada solos? —soltó Rhett, con media
sonrisa—. Es... nauseabundo.

No había calor en su voz. Solo ese filo que usaba cuando
quería pinchar sin que pareciera demasiado personal.

Beau lo miró con una ceja apenas levantada. Nada más. Una
advertencia muda de que no jodiera con Lila.

Esta, en cambio, se encogió de hombros.
—Es lo que pasa cuando hay amor, Rhett. Te lo recomiendo.
—Paso—dijo él, ya mordiendo una tostada con dulce de

frambuesa.
Pero antes de bajar la vista, le guiñó el ojo a su cuñada. Ella no

respondió. No le hizo falta. La sonrisa le bastaba.
—Llegan justo a tiempo para los temas serios—dijo Eliza, con

tono ligero.
—Sí, estamos con interés de debate filosófico—gruñó Rhett.
—¿Qué toca hoy? ¿El bien común contra la vanidad?—preguntó

Beau, ya sirviéndose el café.
—Más o menos —respondió Harrison—. Hablábamos de

Kingship. Y de que hemos de ir a la gala y fingir que queremos
hablar con los donantes, en especial los dinosaurios.



Lila no esperó a ser incluida. Tomó un vaso de agua con hielo y
se sentó sin ceremonia.

—Entiendo que puede ser un bodrio, aunque me han dicho que
se come y bebe bien—dijo Lila, cuidadosa—. Pero estoy convencida
de que hacen una tarea formidable. Hay varias fundaciones
expectantes de que los fondos puedan aumentar. El costo de vida
afecta a esas caridades.

Beau tomó su mano y sonrió.
—Lo hacemos lo mejor que podemos. Y sí, Rhett tiene razón,

puede ser… Cansino. Pero funciona. El dinero llega. Y hace falta.
Rhett la miró de reojo, con una media sonrisa.
-Y también parece que se va sin mucho control, ¿no es así,

Harrison?
Beau se puso serio de inmediato, el CEO sagaz en él

entendiendo de inmediato la implicancia.
—¿Qué? Harry, ¿de qué hablamos?
—La contabilidad apesta. Estoy investigando. De eso

hablábamos.
—Quiero saber todo.
—Seguiré chequeando los libros, pero les enviaré resúmenes.
—Perfecto.
Daphne intervino, cortando el hilo con suavidad.
—Dejemos esto. ¿Y Henry?
Lila bajó el vaso con un gesto más blando al hablar de su hijo.
—En su sesión. Hoy trabajan con juegos para la dislexia. Le

está costando, pero se esfuerza.
En su voz había un calor sereno, una ternura que bajó el

volumen emocional de todos en la mesa. Incluso Rhett se acomodó
un poco, interesado. El niño era agradable, había traído aire fresco a
la casa.

La conversación luego fue hacia temas que favorecían a Eliza,
que en tono casi conspirativo, se inclinó hacia Lila.

—¿Elegiste vestido? Considera que las damas van a ir vestidas
para competir por pantalla.

—Sí—dijo Lila, arqueando una ceja—. Ya vi un par de nombres
en la lista de invitados que son celebridades.



—Pues yo todavía no tengo nada—suspiró Eliza—. Pero me
niego a pasar desapercibida. Necesito una pieza única. Me asesorará
Jules Varela, un estilista emergente que está obsesionado conmigo.

—¿Obsesionado? —repitió Rhett, divertido.
—Totalmente —respondió Eliza con una sonrisa traviesa—. Dice

que soy su musa. Pero creo que lo que quiere es que aumente sus
seguidores.

—Típico—murmuró Harrison, mientras bebía—. Tienes un gusto
impecable, no lo necesitas. Que se la curre solo.

—Me gusta—le dijo Eliza—. Por cierto, no te dejes asesorar por
mamá otra vez. Tratemos de que parezcas un hombre de tu edad,
no de la generación de nuestro padre.

Daphne chasqueó la lengua con una sonrisa.
—Cambiemos de tema, hay mucho por hacer para la gala.

Rhett, ¿tienes el discurso listo?
Resopló y negó, pero antes de que Daphne dijera más, levantó

su mano.
—Estará perfecto y a tiempo. Haré que abran sus billeteras, no

te inquietes. 



Capítulo 8

Okay, estaba bien. Más que bien, con franqueza. El género era
hermoso, y el vestido le caía como un guante. Su ojo no había
fallado al elegirlo en el perchero de la tienda de segunda mano.

Claro que la modista de Maison Delphine lo había refinado con
unos toques magistrales. No era nada ostentoso, sí elegante. El
satén azul noche brillaba lo suficiente como para hacerla sentir
distinta, como si de pronto perteneciera a otro mundo.

Se miró de perfil: el cabello recogido en un moño bajo con
mechones sueltos suavizando el rostro, la pulsera fina de oro blanco
brillando en su muñeca.

Su única joya invaluable, por lo sentimental: Mae y Thelma se
la habían obsequiado cuando cumplió la mayoría de edad.

La cartera Dior era pequeña y préstamo de la madre de Lucía,
su otra amiga y compañera de trabajo y sumaba para que el
resultado fuese decente.

Era afortunada de tener varias hadas madrinas, pensó con
ironía: la modista, sus amigas, Mae y Thelma.

Rio bajito y giró, elevándose sobre sus deditos de los pies.
—Una Cenicienta moderna, eso soy—murmuró—. Claro que si

esta noche pierdo un zapato, seguro me rompo un tobillo… Y no
hablemos de la falta de príncipe en la historia.

Se sentó y se colocó los tacones, tirando fuerte de las hebillas
para asegurarlos. Se incorporó y probó a caminar con naturalidad.

Joder, mañana le iban a doler los talones, porque estaba muy
acostumbrada a las zapatillas y botas bajas.

¡Qué de sacrificios implicaba esta gala!
El móvil vibró con notificaciones:
Lucía: ¿Ya estás lista? Manda fotos. Quiero verte brillar.
Carla: Ey, amiga, mucha suerte hoy. No te me escondas en un

rincón, ¿ok? Esta noche es tuya.
Mae: Diviértete, Michi. No estés nerviosa, recuerda que nos

quieren allí como florcitas, nada más.



Thelma: Querida, atenta a los discursos. A veces sueltan
algún dato interesante. Ojalá sea que van a incrementar la
financiación. Dedos cruzados.

Michelle sonrió, contestó a con emoticones y agradecimientos,
y luego dejó el móvil a un lado y se sentó. Cerró los ojos y respiró
hondo un par de veces para calmarse.

Mae tenía razón, claro, pero esto de ir sola y estar en
exposición ante lo más granado de Savannah la ponía nerviosa.

—Tú puedes, Michelle. Por Casa Magnolia.
Descendió a la planta baja para esperar el transporte, y cuando

el mensaje de que el auto la esperaba sonó, se apresuró a guardar
el móvil en la bolsa y salió a la acera.

El chofer descendió, gentil, un hombre de pelo cano que le
abrió la puerta trasera.

—¿Hotel Jefferson?—le dijo cuando estuvo detrás del volante, y
Michelle asintió.

El motor encendió suave.
—La gala de Kingship es un acontecimiento—comentó él, con

una sonrisa discreta—. Esta noche lo mejor de Savannah parece
estar de camino allí.

—Y yo—dijo ella, y el chofer lanzó una risita divertida—. ¿Así de
grande es? —preguntó ella, más para soltar nervios que por
curiosidad.

—Políticos, empresarios, deportistas… Hasta hay rumores de
que vino una actriz de Nueva York. Hay fotógrafos por doquier—El
hombre silbó bajo—. Va a ser una de esas noches de titulares.

Michelle se mordió el labio y miró por la ventanilla.
—Con suerte yo paso desapercibida.
—Lo dudo, señorita—El chofer le devolvió la mirada por el

retrovisor, amable—. No con ese vestido y esa sonrisa.
Ella soltó una risa breve, agradecida. Las calles se llenaban de

luces cuanto más se acercaban. Balcones decorados, fachadas
restauradas, avenidas convertidas en pasarela.

Frente al hotel, un desfile de Rolls-Royce, Bentley y Aston
Martin brillaba bajo los focos. Valets corrían de un lado a otro,



uniformes perfectos, llaves de coches que costaban fortunas
pasaban de mano en mano.

—Aquí estamos.
Michelle pagó y respiró hondo antes de bajar. La fachada del

Jefferson era majestuosa: columnas clásicas iluminadas, banderas
ondeando, la alfombra roja extendida hasta la escalinata. Icono de la
ciudad, escenario de portadas.

A su alrededor los flashes parecían estallar cada pocos
segundos apuntando a diestra y siniestra. Vio a la alcaldesa posando
entre aplausos, un senador avanzando con su esposa, una cantante
local sonriendo para los fotógrafos.

Michelle apretó la cartera en sus manos y se arregló el vestido
sutilmente. Miró alrededor en procura de encontrar a alguien
conocido, y para su alivio lo vio.

El hombre de cabello canoso vestía un traje sencillo pero digno.
Lo reconoció de inmediato: era el administrador de un hogar de
acogida parecido a Casa Magnolia. Howard, George Howard,
recordó.

Lo saludó con timidez, acercándose, y él le sonrió con calidez.
—Te conozco, eres de Casa Magnolia.
—Así es. Michelle.
—George. Seguramente estaremos en la misma mesa.
—Eso espero—respondió, más tranquila al ver un rostro amigo.
A los segundos se les unió una mujer afroamericana, sujetando

su bolso con ambas manos.
—¿Primera gala?—preguntó Michelle, amable.
—¿Se nota mucho?—rio nerviosa—. Soy Angela Brooks.

Represento a un centro comunitario. Creí que me iban a mirar raro
con este vestido—susurró.

—Estás preciosa. Yo represento a Casa Magnolia—dijo Michelle
con sinceridad.

El hombre intervino, guiñando un ojo.
—Créeme, todos fingimos un poco aquí. La diferencia es quién

lo hace con más gracia.
Los tres rieron. Luego la mujer preguntó:



—¿Y cómo están Mae y Thelma? He oído hablar tanto de
ellas…

Michelle sonrió, con ternura en la voz.
—Son el corazón de Casa Magnolia. Cansadas, como siempre,

pero firmes. La casa sigue en pie por ellas.
—No hay verdad más grande. Pero el dinero de esta fundación

es importante—dijo la mujer, y Michelle asintió.
—Así es —contestó.
—Vamos, señoras, entremos—dijo George, y las dos le

siguieron, avanzando hacia la escalinata.
El interior del Jefferson Hotel deslumbraba. Candelabros de

cristal colgaban del techo altísimo, reflejando la luz sobre mesas
redondas vestidas con lino blanco y centros de flores.

Camareros impecables se movían con bandejas de champán, y
un cuarteto de cuerdas llenaba el aire con música que flotaba sin
estorbar.

En la mesa de acreditaciones, Michelle recogió su tarjeta.
—Mesa once, señorita—dijo la joven de protocolo.
—¿Hay algo en particular que debemos hacer?—inquirió, pero

la joven negó.
—Más tarde proyectaremos imágenes de las distintas

beneficencias. Disfruten de la noche, y sonrían.
Michelle asintió. Eso podía hacerlo. La guiaron hasta su mesa,

que tenía buena vista a la pista decorada con luces doradas. Se
acomodó junto al George y Angela.

Angela se inclinó hacia Michelle y señaló discretamente.
—Mira, ahí están las Montgomery. Daphne y Eliza. Hermosas

mujeres, y tan elegantes.
Michelle clavó los ojos en ambas. Sí, en verdad eran bonitas,

cada una en su estilo. Y lo que vestían era de cortes impecables:
Daphne llevaba un vestido marfil con caída perfecta, Eliza uno en
verde esmeralda que parecía fluir con cada paso.

Ninguna marca visible, nada de logos. Diseños hechos a
medida, pensó Michelle. Claro, los realmente ricos no promueven
grifas.

El administrador intervino, con gesto respetuoso.



—Y aquel es Beau Montgomery, con su esposa.
Angela bajó la voz, con picardía.
—La divorciada. Eso causó tormenta en la familia, dicen. Me

imagino que la rama Beaumont estaría nerviosa. Son tan
tradicionales. Pero… —los observó mientras él le apartaba un
mechón del cabello con ternura—. Está claro que ese hombre la
adora.

Michelle lo miró y asintió. Él la tenía sujeta de la mano y la
miraba con una sonrisa, y le besó la mejilla. No pudo evitar sentir
una punzada de envidia: alguien que te mirara así, como si no
hubiera ruido alrededor, como si fueses su único interés, tenía que
ser increíble.

El señor Howard soltó un suspiro y le miraron. Él hizo un gesto
discreto y Michelle miró al lugar que señalaba.

—Cornelius y Lucille Beaumont. Lo más rígido y solemne de la
familia, al lado de Whitford, otro estirado.

—Dinosaurios. Rancio abolengo, visión del siglo XIX—Angela
rio, un sonido bajo y ácido—. Apuesto a que todavía sueñan con las
viejas plantaciones de Georgia. 

Michelle parpadeó y observó como los dos hermanos, que
debían estar cerca de las siete décadas, avanzaban hacia una mesa
cercana a la suya.

Las luces bajaron un poco entonces, y el maestro de
ceremonias subió al escenario.

—Bienvenidos a la gala anual de Kingship. Esta noche es para
disfrutar, celebrar y, sobre todo, dar—Hizo una pausa dramática—.
Tenemos cócteles, música y un remate muy especial que proveerá
de experiencias únicas para nuestros elegantes y generosos
donantes.

La sala estalló en aplausos, y de inmediato los mozos
invadieron la sala con bandejas, y por un rato solo hubo música muy
suave, conversaciones, y disfrute.

Michelle se entretuvo conversando con animación hasta que un
animador con voz engolada dio inicio al remate.

—Un viaje en yate por el Caribe… ¡Empezamos en veinte mil
dólares!



—¡Veintidós mil! —gritó un hombre al fondo.
—¡Veinticinco! —replicó otro, levantando la paleta como si

fuera un juego.
Las risas y vítores llenaron la sala. Angela rodó los ojos,

divertida.
—Mira cómo se pelean por el sol y el ron.
Siguió una cena privada con un chef con tres estrellas Michelin.

La puja trepó a treinta mil. Michelle apretó la copa de agua,
haciendo cálculos: con eso pagaría un año entero de comida para
Casa Magnolia.

El tercer lote fue un fin de semana en un viñedo en Napa, con
cata privada.

—¡Treinta y cinco mil!—bramó alguien, pero las ofertas
subieron.

Se divertían. Michelle sintió la frustración subirle a la garganta.
Ese dinero podría cubrir los estudios de los once chiquillos. Se podría
reparar el tejado de la casa.

Cada risa, cada copa alzada, la empujaba más hacia afuera.
Era como si hablaran otro idioma. Ella apretó la servilleta en las
manos. Con lo que acaba de pagar ese hombre por un cuadro
menor, daríamos de comer a los once niños durante dos años.

Por fin, llegó la hora de la presentación oficial. Los focos
iluminaron el escenario. Primero apareció el matrimonio Montgomery
Beaumont, ambos elegantes y con sonrisas medidas. Horace y
Eleanor. Después los hijos. Uno a uno, subieron. Michelle los siguió
con la mirada distraída hasta que lo vio.

El último, en el extremo. Camisa blanca impecable, corbata,
traje gris entallado que ajustaba su cuerpo, ojos grises y mandíbula
que cortaba vidrio. Michelle abrió los ojos y la garganta se le secó.
Oh, carajo.

Miró como el micrófono pasaba de mano en mano y llegaba
hasta el hombre que le había hecho ver las estrellas no hacía tanto.
El barítono de su voz llenó la sala.

La voz que había susurrado en su oído y había dicho
guarradas.



—En nombre de la familia y de la fundación Kingship, les
damos la más cordial de las bienvenidas y agradecimiento. Nos
congratula tenerles aquí, y nos enorgullece llamarlos amigos. Esta
noche es posible gracias a su generosidad. Abran sus corazones, y
sí, también sus chequeras…

El público rio. Michelle, en cambio, sintió que se le cortaba el
aire. El que hablaba era su aventura, su ligue, el maromo sensual
que la hizo vibrar esa noche que debió ser anónima…

A la mierda; Rhett sin apellido acababa de salir del anonimato.
¡Era uno de los jodidos herederos de la familia Montgomery
Beaumont! Los benefactores principales de la Casa Magnolia.

Oh, ¡qué enredo! Su corazón se aceleró y de pronto tuvo
urgencia por irse, por dejar el sitio antes de que él la viera, la
reconociera y tal vez pensara…

Oh, ¡esperaba que no pensara que Michelle lo había reconocido
esa noche! ¡Que había ido a la caza!

Solo eso faltaría, que su ligue sin consecuencias, su dejarse ir
de una noche afectase a Casa Magnolia.

¿Por qué lo haría, Michelle? ¿Qué tiene que ver una cosa con la
otra? Tranquila, sonríe, y cuando veas la oportunidad, te vas. Fue
una casualidad, no tienes que sacarlo de proporciones.



Capítulo 9

Okay, esto no estaba funcionando. Su discurso motivacional
interno no lograba acompasar el pulso que le latía en la garganta,
insistente, cada vez que alzaba la vista y lo veía ahí, sobre el
escenario.

Rhett Montgomery. El hombre que le había quitado las
telarañas a su coño y lo había hecho con espectacularidad.

No ayuda, Michelle, ponerte lujuriosa no ayuda. Céntrate.
Compostura. Un ratito más y podrás irte a tu apartamento,
satisfecha de que cumpliste.

Tomó aire. Naturalidad. Nadie va a leerte la mente y descubrir
de pronto que follaste con el soltero más codiciado de Savannah.
Que está hablando sobre Kingship y la dinámica de la fundación y
yadayadaya…

—¿Te sientes bien, querida?—susurró Ángela a su lado, y
Michelle se forzó a removerse de su quieto estupor y sonrió breve,
asintiendo.

—Un poco cansada, nada más. Ha sido una semana…
—Entiendo, siempre es así cuando uno tiene tanto en su plato

por resolver—señaló la otra con gentileza.
Miró alrededor. La atención de los presentes estaba clavada en

el escenario, y ¿cómo no? Los miembros de la familia eran
estéticamente impecables.

Joder, ¿cómo era que parecía que habían heredado genes
superiores?

Son ricos, tienen lo mejor a disposición, y eso implica
asistentes que les quitan preocupaciones de encima, acceso a los
mejores tratamientos, vestimenta, maquillaje.

No eres feo, eres pobre, recordó con ironía la frase que
aparecía cada tanto en publicaciones sociales en las que se veía el
antes y el después del éxito de figuras carismáticas

Había miradas femeninas hambrientas sobre Rhett y su
hermano Harrison, y no dudaba que ese deseo se extendía también



al mayor, Beau, a pesar de su matrimonio reciente.
Mujeres jóvenes, pero también en la mediana edad, susurraban

y reían, probablemente comentando lo atractivo, sensual,
magnético, que eran los hombres Montgomery.

La idea de levantarse y marcharse volvió como un reflejo.
Nadie miraba a su mesa, eran conejillos puestos como prueba del
destino del dinero donado, pero esta era una fiesta de los poderosos
para festejarse.

Bastaría con escurrirse rápido. Se inclinó apenas hacia el
pasillo, pero George le cortó la retirada con un susurro cercano:

—¿Aburrida? Normal, a tu edad los discursos pesan. Pero este
es el momento grande, el que todos esperan.

Michelle le devolvió una sonrisa que no llegó a los ojos. Se
reacomodó y volvió a clavar la vista en el escenario.

Rhett hablaba con aplomo, agradecía, lanzaba frases que
arrancaban risas medidas. Quiso nombrar a las fundaciones, pero se
enredó, y fue claro que alguien le sopló nombres.

Michelle torció su boca, fastidiada. Lo dicho, fachada. Habla sin
saber, no tiene idea de a quién o para qué obra va el dinero. Pura
pose.

—… Un aplauso grande para los que sostienen, ayudan y
donan su tiempo y su energía para tan nobles causas.

La frase se acompañó con aplausos y las luces barrieron el
salón y se clavaron en su mesa. Mierda. ¡Show time!

Tragó saliva, tomada por sorpresa, y sonrió de forma
automática, igual que lo hacía en la boutique, la boca amplia
mientras el estómago se encogía.

La pantalla al fondo comenzó a proyectar imágenes: un
comedor con vapores de sopa, una huerta comunitaria, niños en
clase con lápices gruesos entre dedos inseguros, un porche con sillas
desparejadas.

Eran fotografías hermosas, emocionantes. Una a una,
desplegaban la infinita caridad que hombres y mujeres en esta mesa
sentían y el compromiso fortísimo con niños, mujeres violentadas,
personas afectadas en su salud.



Casa Magnolia apareció en algunas tomas, y le calentó el alma
ver a Thelma y Mae junto a los chiquillos en poses diarias.

Joder, ¡qué fuerte! No importaba que estos millonarios lo
hiciesen por hobby o finanzas. Ayudaba, vaya si lo hacía, contar con
inyecciones de efectivo, aunque limitadas.

Las lágrimas amenazaron caer, y se limpió una antes de que
rodara, pero vio que los que la flanqueaban estaban en la misma
situación, y sonrió.

La voz que se elevó en la mesa un poco más adelante cortó la
dulzura del momento, y la hizo girar la cabeza tan rápido como aquel
personaje, Regan, en El exorcista.

Era la mesa de los que antes habían calificado como los
dinosaurios georgianos: Lucille y Cornelius Beaumont, el millonario
Whitford, entre otros.

—Sería mejor evitar este momento tan penoso. ¿Qué nos
espera el año siguiente, una exposición de miserias en vivo?—El
millonario sopló ruidoso—. Una cosa es donar, otra comerse estas
exhibiciones. Mostrar a un chaval minusválido en una gala tan
elegante…

¡Puta madre! No se podía ser tan bastardo. Michelle se mordió
los labios y entrecerró sus ojos, que si tuviesen poder habrían
dejado seco a ese pescado sin sentimientos.

¿A qué venía aquí, por favor? ¿Qué creía le haría ver a un dulce
niño con síndrome de Down? George se inclinó otra vez hacia ella,
esta vez con una mueca torcida.

—Típico de un hombre que no entiende la vida de verdad—
murmuró.

Antes de que pudiera reaccionar, Whitford remató, ufano:
—Ay, vamos, joder. Ya es suficiente. Innecesario.
Alguien en la mesa de Michelle graznó, hubo un murmullo, y

Angela masculló entre dientes:
—¡Pero qué cateto idiota!
Michelle respiró hondo, tan tranquila como podía, pero

restringiéndose. La rabia le hervía bajo la piel. Y entonces no pudo
resistirse.



—Perdone—Su voz sonó clara y atrajo la atención de la mesa
de aristócratas—. Se dice niño con discapacidad. Y es su situación la
circunstancia que motiva la necesidad de ayudarlo. El problema no
está en él, sino en quien mira sin entender.

La sonrisa de Whitford se congeló, sus facciones tensándose
como si hubiera olido algo agrio.

Lucille Beaumont arrugó su aristocrático semblante, la frialdad
en sus ojos capaz de congelar un salón entero.

—Mi comentario…
—Comentarios—corrigió Michelle.
—No tenían doble sentido—replicó Whitford, envarado, la voz

un poco más alta—. Aquí no necesitamos comisarios del lenguaje.
Estamos para dar, para solucionar.

Qué magnánimo. Un dios mirando a los desgraciados, pensó
Michelle, mordiéndose la lengua para no decirlo.

Lucille Beaumont elevó la cabeza, el gesto cargado de veneno.
—Hay gente que tiene que conocer su lugar.
El calor le subió por las mejillas. Iba a callarse, de nuevo. Pero

Whitford, con el desdén en cada sílaba, echó la leña que faltaba
mientras se daba la vuelta.

—¿Qué se puede esperar de esta gente?
Michelle se irguió en la silla, clavando los ojos en los suyos.
—¿Perdón? ¿A qué se refiere con esta gente? ¿A los que

dedicamos vida y tiempo? ¿A los que ponemos el cuerpo?—Siguió a
pesar de que Whitford no la miraba. La escuchaba bien, y lo haría—.
Porque es muy fácil firmar un cheque, descontar impuestos y
olvidarse del mundo que sufre, ¿no?

El murmullo se extendió como ola en las mesas contiguas. Sus
compañeros le tocaron el brazo, le susurraron que lo dejara, que
había demasiados ojos mirando.

Una voz femenina, suave pero firme, se elevó desde la mesa
de los millonarios. Una mujer mayor, de semblante afable, inclinó la
cabeza hacia Lucille Beaumont:

—Ya está bien. Esta es una noche para celebrar la vida.
La tensión se aflojó un instante, aunque los gestos de los

millonarios hablaban de profundo disgusto. Michelle intentó



recomponerse, dejar pasar. Esto había sido el aviso de que tenía que
retirarse.

Pero entonces lo vio: móviles levantados, grabando. Y, desde
un costado, avanzando hacia ellos, Rhett Montgomery. Joder, joder,
joder. Lo que faltaba. La sangre le inundó el rostro. ¿Qué mierda
acabo de hacer?

++++

Los aplausos le llenaron los oídos y Rhett se permitió soltar el
aire, cómodo con su presencia en el escenario.

Había logrado mantener el hilo de su discurso, intercalar
bromas, y hablar de lo esencial, lo que la familia quería comunicar
sobre Kingship

—… Son fundaciones como…
Joder, un blanco, justo cuando debía nombrar las entidades.

Harrison murmuró los nombres y uno tras otro los repitió, cual
guacamayo adiestrado. Su error, no escribir los nombres, pero ya
estaba. Nada grave, aunque no había sonado natural.

Las luces bajaron y comenzó a desplegarse el video con
imágenes, que miró con interés, para luego considerar que se
merecía un trago, y se movió del podio para deslizarse por el borde
del salón, sonriendo y saludando con su cabeza, esquivando alguna
mano femenina ansiosa y miradas que lo desnudaban.

Las peores eran las maduras, pero también las más divertidas,
pensó, meneando su cabeza. Estaba por alcanzar el bar montado en
el fondo cuando escuchó algunas voces altas y la curiosidad le hizo
mirar.

La zona donde estaban sus tíos parecía alterada. La tía Augusta
estaba demasiado erguida, los labios apretados. Whitford, el
fastidioso mejor amigo de su tío Cornelius, tenía el cuerpo vuelto
hacia otra mesa con aire de inquisidor molesto y pomposo. Y había
móviles apuntando hacia ellos.

¿Qué cojones pasa aquí? Rhett aceleró el paso dispuesto a
limar cualquier aspereza. Al llegar, oyó la frase que sonó como un
latigazo:



—…muy fácil firmar un cheque, descontar impuestos y
olvidarse del mundo que sufre, ¿no?

Oh, maldición. Esto era delicado, había alguien muy, muy
molesta. Una voz femenina, firme, cargada. Rhett miró a la entrada
en busca del coordinador de seguridad, por si acaso, pero no le vio,
y se abocó a intervenir.

No esperó recibir la sorpresa del año. La que aparecía
disgustadísima y en postura defensiva era la mujercita sexy que
había follado con ardor días antes. Michelle.

El impacto de verla aquí le recorrió el cuerpo entero, que
reaccionó sin que le importase un comino la circunstancia del
reencuentro.

Los ojos se le agrandaron sin control, el pulso le golpeó la
garganta. El recuerdo fue inmediato, brutal: su boca, dulce, caliente.
Su piel suave, sus gemidos, y la corrida más intensa. El calor le bajó
directo a la pelvis, un latido crudo que lo desestabilizó.

Abajo, jodido, que no está el horno para bollos. Allí estaba ella,
erguida, mirada furibunda y a la vez encendida, clavada en Whitford
y en Lucille. Una llamarada en pleno salón de mármol.

Rhett parpadeó, quiso intervenir, apagar el incendio que
parecía crecer, y no tenía idea de por qué.

Augusta le hizo una seña mínima, dedos rozando el aire, un
haz algo. Todos los móviles parecieron girar hacia él. Michelle lo miró
entonces, los ojos como cuchillas, exigiéndole que eligiera bando.

Abrió la boca y soltó lo primero que creyó conciliador:
—No hagamos un debate aquí, dejemos los matices para otro

momento. Esta noche se trata de celebrar lo que damos, no de
cuestionarlo.

El murmullo se encendió en la mesa, que no era otra que la de
los administradores y directores de las fundaciones beneficiadas por
Kingship. Mierda, Michelle era uno de ellos, se percató.

Trató de recular, porque la frase pronunciada, neutra en su
intención, sonó a respaldo de lo que fuese que Whitford hubiese
dicho. La tía Lucille alzó el mentón, satisfecha, y eso era prueba
fehaciente de su error. Rhett estaba siempre en las antípodas,
excepto hoy, al parecer.



Observó a Michelle, y sus ojos parecieron golpearlo con
desdén. Sus bonitos labios, que podían devorar, estaban apretados.
Rhett comprendió que había metido el pie en el fango.

El aire se espesaba, los móviles en alto brillaban como
luciérnagas cazando sangre. Si, definitivamente estaba pisando
terreno resbaladizo.

—Mmm. Creo que…
Miró hacia el frente, su mirada pidiendo socorro en silencio, y

por fortuna pareció que el incidente había sido percibido, porque su
hermana Eliza apareció presta a su lado, impecable y sonriente,
moviéndose con la gracia de quien sabe dónde apagar incendios.

—Jesús, nuestro hermano Harrison sí que puede hablar horas
de números—indicó, haciendo notar que el contador estaba dando el
informe económico en el escenario—. Tías, qué radiantes estáis esta
noche—canturreó, plantando un beso rápido en la mejilla de
Augusta y otro en la de Lucille, antes de inclinarse hacia Whitford
con un elogio superficial sobre su corbata.

El millonario, halagado, bajó la guardia un segundo. Eliza
charlaba, sonreía, tocaba brazos, desviaba miradas, y el manto
piadoso se dirigió también a la mesa donde estaba Michelle.

Un minuto después, la tensión se había fragmentado en varios
frentes menores. Y justo entonces, desde el escenario, Harrison
cedió el micrófono a Daphne.

—Y ahora… —la voz de su hermana sonó clara y firme. Rhett
seguía parado como estatua entre las dos mesas—, queremos
mostrar los premios de este año a las instituciones que más impacto
han tenido en nuestra comunidad.

Las luces se volcaron de nuevo hacia el escenario. El murmullo
se apagó. Rhett aprovechó la distracción como quien aprovecha un
respiro en medio de una pelea.

Se aproximó a la mesa de las fundaciones. Saludó con una
inclinación de cabeza general, y trató de ser convincente en su
interés.

—Gracias a todos por estar aquí.
—Gracias por la velada, Rhett. Una noche llena de matices,

¿eh? —dijo el hombre mayor con una media sonrisa que olía a doble



filo.
Rhett sonrió también, encajando la broma como si no la

entendiera. Michelle permaneció en silencio. No le sostuvo la mirada;
se refugió en el vaso de agua, los labios apretados. Joder, hasta
callada grita.

Iba a decir algo, cualquier cosa, cuando una voz masculina lo
interrumpió.

—Señor Montgomery—Un hombre de barba corta, acreditación
colgando del cuello, le mostró la tarjeta de prensa—. Álvaro
Cárdenas, Savannah Daily. Subí un clip de la gala a nuestras redes,
hace apenas minutos. Ya hay reacciones. Tal vez quiera verlo antes
de que escale más.

En otro contexto Rhett le habría enviado a tomar por culo,
pero… La gala, las apariencias, el propósito superior y todo eso. Así
que no perdió la compostura y elevó una ceja, concediendo a
observar.

En la pantalla del móvil vio la aplicación Instagram abierta, y el
video comenzó a correr mostrando el clip mencionado. Diez
segundos, más o menos, de pesadilla mediática, lo reconoció
internamente así.

Whitford diciendo inconveniencias, su tía luciendo su más
detestable gesto despreciativo. ¿Cómo cojones eran tan idiotas,
diciendo tales groserías en una velada que era para ensalzar lo
mejor y no lo peor de la élite de Savannah?

La mujer… Michelle, era pura dignidad en palabras y gestos,
elevándose por encima de la miseria moral de Whitford. Lo había
corregido con altura, con pasión, y la cámara la adoraba.

Era como ver la pirámide social reflejada en el intercambio. No
iba a ser fácil desentrañar el daño que acababa de recibir la imagen
de Kingship, y no importaba que los que hablaron no representaran
a la fundación ni a la familia.

Lucille y Augusta estaban en la mesa, mal que le pesara a la
segunda, y eso era suficiente.

¿Lo peor? Él, Rhett, llegando justo a tiempo para decir una
tontería que lo posicionaba a su lado, a minutos de dar el discurso
en nombre de los Montgomery y Kingship.



Gilipollas, cateto. ¿Es que no sabía que no había comedido que
saliera bien? Diez segundos, un video, y una situación de mierda en
la que la única que aparecía con agallas y honor era esta mujercita,
Michelle.

Su mirada fue a los comentarios en la publicación, y los tres
puntos marcaban que las reacciones aumentaban.

@brett: Babosos millonarios, viven en una burbuja.
@marcustheone: Kingship, defienden el clasismo hasta en

galas benéficas.
@notimportant: La chica de azul es la única con dignidad en

esa sala.
@missaug: Whitford y los Montgomery, dos caras de lo mismo.
@freewilly: Vergüenza ajena. Dan limosna para la foto.
El periodista lo miraba, expectante:
—¿Alguna declaración, señor Montgomery?
Rhett negó, pero sonrió, afable, o su versión de ello. Su ánimo

caía con rapidez.
—No, no realmente. Salvo que quiero agradecer la presencia

de todos los que trabajan para erradicar el dolor y la miseria de
Savannah.

Hizo un gesto de saludo y se apartó, volviendo a la mesa
principal con pies de plomo. Daphne sonreía aún en el escenario,
ignorante del incendio digital que ya ardía afuera.

Rhett se dejó caer en su silla, alzó la copa y se escondió tras
ella, como si el cristal pudiera cubrirle la cara.

—Tenemos un desastre en marcha—murmuró a Eliza cuando
esta regresó, sin dejar de sonreír al público—. Cuando puedas mira
el Instagram del Savannah Daily. Esto va a ser un dolor de huevos.

El scotch bajó áspero por la garganta. El murmullo en el salón
seguía, pero la tormenta real ya rugía en las pantallas de media
ciudad, y la exclamación y palidez de Eliza, que miraba su móvil
debajo de la mesa, le reafirmó la idea. Un puto problema, que se
agregaba al que había detectado Harrison.



Capítulo 10

Michelle estaba como clavada en la silla, su cabeza con mucho
ruido. Había explotado sin considerar que no estaba aquí para
defender nada.

Había dejado que las frases desafortunadas de personas que
vivían en una nube de bienestar la permearan. Lo hizo personal.

<<Michi, cariño, recuerda los cuatro acuerdos. Eres buena con
tus palabras, honesta, y das siempre tu mejor esfuerzo, pero tiendes
a suponer y a tomarte las cosas personal. Esto te amarga o te mete
en líos,>> solía aconsejarla Mae. Michelle volvía a fallar.

Se había pasado. Había confrontado a gente poderosa y con
peso en Kingship, y estaba segura de que ese Whitford era de los
rencorosos. Thelma y Rosa no estaban para estos jaleos.

Habían confiado en ella para que representase a Casa
Magnolia, sonriendo y asintiendo, como una muñeca bien vestida.

¿Qué eran su indignación y su furia por la frialdad ajena frente
a la necesidad económica de los que vivían con Thelma y Mae?
Nada, no son nada. Vas a disculparte, tienes que tratar de corregir
esto.

Buscó al periodista, dispuesta a hacer una declaración ya
mismo, y le vio conversando con Rhett, ambos mirando el móvil. Al
millonario no se le movió un músculo del rostro, pero sus puños…
Contaban otra historia.

—Mira—le susurró Angela, el móvil discreto en su mano—. Ese
periodista estuvo en el lugar justo para hacer la toma perfecta del
momento, y la va a explotar.

El video subido por Álvaro Cárdenas trepaba en vistas, likes y
comentarios. Momento tenso en la gala Montgomery. ¿Debemos
mostrar realidades o dulcificarlas?

—Ay, joder, esto es malo. No me lo van a perdonar si afecta a
Casa Magnolia.

—No sé qué decirte. Es complicado, pero hoy día surgen cosas
todos los días, y la tormenta durará unos días hasta que otra la



sustituya.
—Eso espero—dijo, con fervor.
—Pero no te inquietes. No eres tú la que se gana el fastidio

popular. Te están lloviendo admiradores, y con razón. Fuiste muy
valiente.

—Inoportuna, eso fui—farfulló entre dientes. 
Leyó algunos comentarios. Algunos la llamaban maleducada,

desubicada, pero en general defendían su postura, su bravura, su
honorabilidad.

Bravo, chica del vestido azul. Les dijiste verdades incómodas
que muchos desearíamos gritar.

La embargó una mezcla de sensaciones extrañas: una pequeña
satisfacción por los término bien dichos, y una vergüenza por el
escenario en el que fueron vertidos. Casa Magnolia no necesitaba
focos así. La Fundación menos.

La boca se le había secado, y la incomodidad crecía a pasos
agigantados. Vio a Rhett sonreír y saludar con compostura y volver
al frente, con su familia directa.

Ese hombre la debía odiar, pensó. Lo había expuesto.
Indirectamente, pero era así.

George carraspeó y le palmeó la mano sobre la mesa con una
sonrisa conciliadora.

—Bueno, la velada fue entretenida.
Michelle apoyó el vaso en la mesa.
—La cagué. Thelma me va a matar —susurró, con un hilo de

voz.
—Quizás sí fuiste brusca. Pero entiendo tu indignación. Ese

hombre habló con intolerancia, desde su clasismo. Cada empleado
de Whitford debe estar aplaudiéndote ahora mismo.

Michelle logró un amago de sonrisa, pero se le congeló porque
el periodista se dirigió hacia ella con decisión, y en un instante tenía
el móvil en la cara.

—Señorita, ¿unas palabras acerca de la situación que vivió?
—No. Gracias—respondió, firme, y levantó su mano para quitar

el dispositivo de su espacio personal, mirándolo con severidad.



—Solo para dar sus impresiones—insistió, pero Michelle se
mantuvo firme.

Negó con vehemencia, y él bajó el móvil.
—Escuche, no voy a hablar, pero sí me interesa que se aclare

que no hubo mala intención ni deseo de interrumpir la gala. Fue
un… Entredicho, simple.

—Tranquila, esto es lo más interesante que ha pasado en un
evento de estos, en años. Y le pone color. Además, creo que puede
hacer mucho bien—dijo Cárdenas, gesticulando—. Esos millonarios
quedaron mal parados, la fundación tendrá que hacer control de
daños, y eso puede significar más recursos para todos ustedes.

Le guiñó un ojo y se fue, sin hacerse cargo de las implicancias
negativas que esto podría tener. A juicio de Michelle, la situación
podía dispararse al revés.

Su inquietud creció y miró alrededor: las luces, las risas falsas,
la gente en sus ropas maravillosas. No podía estar un segundo más
aquí.

Apenas encontró hueco, se levantó y salió al patio. El jardín
olía a tierra mojada por los aspersores. Se recostó en la baranda
hasta que el corazón recuperó un ritmo soportable.

Luego, pidió un coche y se adelantó calle abajo, sin esperar a
que terminara el evento.

En minutos estaba rumbo a su casa, y su móvil vibró sin
descanso.

LUCÍA: ¡Dios santo, Michelle! ¿Qué pasó? Instagram está
explotando y estás en todos lados.

CARLA: ¡Amiga! Estuviste magnífica, lo juro, eres la puta ama.
La gala es tendencia en X.

MAE: Michi, ¿estás bien?
Bendita Mae, pensó, conteniendo el sollozo. Ni un reproche o

comentario, solo preocupación por ella. ¡Cómo amaba a esa mujer,
que era como su madre elegida!

MICHELLE: Jodí las cosas, Mae. Me quiero esconder en
alguna cueva lejos.

MAE: escribiendo…



Hizo la cabeza atrás y suspiró, esperando, a la vez que
ignoraba otros mensajes. No tenía fuerzas para lidiar con esto.

MAE: No jodiste nada, salvo el orgullo de ese pomposo y
odioso hombre. Thelma dice que nada de cuevas, mi querida. Casa
Magnolia es refugio suficiente. Ven aquí, no dejaremos que nadie te
moleste.

MICHELLE: Mañana. No voy a ser buena compañía ahora.
THELMA: Mañana hablamos, Michi, duerme sin

arrepentimientos.
Vaya si Thelma la conocía. Michelle se hundió en el asiento.
—Dios… ¿acabo de arruinarlo para todos?
Cuando llegó al piso, dejó la bolsa en la mesa y se quitó los

tacones, apoyando la frente un segundo contra el marco de la
puerta. Agua. Desmaquillarse, y pijama.

Sentada en el borde de la cama ensayó escribir la nota de
disculpa en el bloc del móvil:

Si mi intervención ha causado incomodidad o perjuicios, lo
lamento. Mi intención fue educar en el uso de los términos
adecuados. Casa Magnolia se enorgullece de ser considerada por tan
selecta fundación, y reconoce el trabajo serio que realizan.

Borró, reescribió, suspiró. Sin emoticonos, sin florituras. Al
grano, seria. La releyó dos veces. Bien. Mañana la pasaría en limpio
y la enviaría a título personal al correo de Kingship.

Antes de apagar la luz, abrió de nuevo el móvil. El vídeo crecía
sin parar. Alguien había recortado la parte de Whitford, de Rhett,
había memes con ellos.

Se tapó el rostro con ambas manos. ¿Cómo frenar esto cuando
la cultura de la cancelación era una realidad?

No lo vas a frenar tú, y lo mejor va a ser no alimentar la
maquinaria. No podía contestar nada, y debería desintoxicarse de las
redes, porque habían encontrado sus perfiles y ya tenía cientos de
comentarios, etiquetada una y otra vez.

Apagó el móvil y las luces, y se tendió en la oscuridad.
Nerviosa, exaltada, preocupada. Luego de minutos interminables,
apostó a respirar desde el abdomen, contando cuatro: inspiro,
mantengo 4 tiempos, exhalo, hago lo mismo.



En algún momento la relajación o el cansancio físico y mental
ganaron, y Michelle se durmió. Mañana. Mañana vería qué hacer.



Capítulo 11

Salió como una tromba, arrancándose la corbata apenas cruzó
la puerta del Jefferson. El valet se apresuró a traer su coche, y subió
ágil, pisando el acelerador para maniobrar de salida del lugar.

Tomó las calles despacio hasta que estuvo en la carretera y dio
rienda suelta a su encono. El rugido del Maserati llenó la noche.

—Puta mierda —soltó, golpeando el volante con la palma
abierta.

Dos horas… Dos horas había resistido luego del fenomenal lío
en el que se metió sin querer. Con Daphne y Eliza a cada lado,
conteniendo daños, sonriendo a periodistas, negando lo que
Whitford había escupido sin hacer consideraciones sobre quién
escuchaba o filmaba.

Provocando, sin entender que la gente reaccionaba y
sancionaba. Le enervaba haber quedado pegado a la vieja guardia
georgiana con un comentario tan trivial.

Además, luego, debieron soportar al mismo Whitford y a
Lucille, que no tenían ni puta idea de redes, pero habían sido
advertidos de lo que pasaba en ellas por los que se divertían con el
escarnio ajeno.

Su paciencia había llegado al límite, y por fortuna su madre y
Augusta se abocaron a sortear la hiel de Lucille, y su padre Horace y
Beau contuvieron a Whitford, que gritaba que la institución que esa
mujer representaba debía ser castigada por lo que había hecho.

Pisaban hielo muy fino en estos momentos, y Daphne y
Harrison estaban muy preocupados. Solo por eso no se había ido al
instante en que comenzó el desbarajuste.

No, se quedó, sonrió, celebró con su copa en alto con la
multitud, y permaneció cuando esta se fue y quedaron los que
gritaban con rencor y pedían respeto y escarmiento.

¿Era mucho pedir que disfrutaran de la noche, con las
diversiones, los premios, la comida y bebida de excelencia? Al
parecer sí.



Y por otro lado, ¿había sido necesario que esa mujercita saltara
a discutir? No lo creía.

La imagen volvió con nitidez brutal: mejillas encendidas, la voz
temblando de furia, los ojos fijos como grapas. Combativa hasta el
hueso.

¿Qué probabilidad había de que justo ella, su anónima amante
de una noche, viniera y encendiera la chispa para hacer arder el
combustible en las palabras de su tía y de Whitford?

Mmm. ¿Y si no era casualidad? ¿Si esto era una maniobra para
afectarlos? Era sospechoso, consideró, y maniobró para tomar la
curva con esmero, mientras su cabeza volaba.

Por unos instantes su mente se llenó con hipótesis de
confabulaciones. Que lo hubiese hecho blanco, que estuviese
buscando fama. Hoy día la gente hacía dinero de campañas sucias
en línea, ¿o no?

Bajó el vidrio y dejó que el aire de la noche le golpeara. No. No
cuadraba.

La forma en que había respondido, la pasión, el rubor de su
faz, la manera en que sus manos temblaban al alisar el vestido.

No parecía actuado, no miró a la cámara, no buscaba brillar.
Había convicción en esa defensa, en la reacción. Y era representante
real de una de las asociaciones que Kingship ayudaba.

Harrison se lo había dicho, lo había comprobado en la lista de
invitados. Representa a la Casa Magnolia.

Pisó más fuerte. El Maserati voló por la carretera costera de
Savannah, tragando asfalto, mientras las farolas titilaban.

Entonces, su mente tomó una nueva dirección. Michelle estaba
preciosa. Distinta a la mujer distendida y más informal con la que
bailó y a la que folló la otra noche, pero igual de sensual.

La escena de la gala se le superpuso con la noche del club. El
coche. Las bocas devorándose. Los cuerpos moviéndose torpes pero
urgidos en el espacio reducido. Su calor, la tensión sexual. 

La forma en que ella tomó el control solo para después
rendirse al placer con la misma libertad.

Una desconocida sin apellido con la que experimentó un placer
que… Suspiró. Uno que había sido más intenso de lo ordinario.



Michelle. Una mujer hermosa, apasionada y, sabía ahora, una
voz con convicciones que no dudaba en pararse de manos ante lo
injusto.

Rhett cerró los ojos por un segundo, tragando saliva. No sabía
si quería besarla otra vez, enterrarse en ella, o exorcizarla a gritos.

Estaba harto. Cansado. Cachondo y preocupado. Confundido.
El motor del Maserati se mezclaba con el zumbido que se

instalaba en la sien de Rhett. La migraña comenzaba a pulsar como
un martillo invisible.

Respiró hondo, buscando alivio en el aire salino de la costa,
cuando el manos libres vibró con el nombre de Beau en la pantalla.

—¿Qué coño quieres? —gruñó, sin preámbulos.
La voz de su hermano mayor llegó templada.
—Que no pierdas la cabeza, Rhett. Mañana tenemos que

sentarnos y encarar el desastre de esta noche. No solo la salida en
los medios: los números de la fundación, las asociaciones, poner
todo bajo lupa.

Rhett bufó.
—¿Desastre? Fueron Whitford y Lucille los que empezaron a

escupir veneno. Yo solo contuve lo que pude.
—Precisamente. Contener no basta. Harrison necesita apoyo en

la parte social, y quiero que se lo des—El tono de Beau no admitía
réplica—. Hay que controlar daños ya. Daphne va a comenzar a
trabajar para que la tía Augusta sea la representante Beaumont en
la directiva. Esas voces, las de Whitford y Lucille no representan a la
familia y no es la imagen que queremos dar.

El Maserati se desvió apenas en la curva; Rhett apretó el
volante.

—¿Y qué quieres que haga, eh? ¿Qué me convierta en
relaciones públicas? No es lo mío.

—Pues va a tener que serlo esta vez—contestó Beau, seco—.
Además, necesito que llames al abogado de Whitford. De colega a
colega hazle entender que no puede proceder con una demanda
contra esa chica.

Rhett se tensó, recordando las mejillas encendidas, los ojos
fieros de Michelle.



—¿Whitford habla en serio con eso?
—Lo suficiente como para mover piezas mañana mismo. Está

muy herido en su orgullo. El imbécil de su sobrino le mostró lo que
dicen de él, los memes—Hubo un resoplido—. Si lo dejamos avanzar,
vamos a tener un circo mediático y pérdidas que no podemos
permitirnos.

Rhett se pasó una mano por la cara, la migraña apretando con
saña.

—Joder…
—Mañana será demoledor, sí—La voz de Beau bajó un tono—.

Pero lo encararemos. Ve a descansar, Rhett.
El silencio volvió al coche, roto solo por el motor furioso y el

retumbar de su propio pulso en las sienes.
Rhett apretó los ojos un segundo y giró en U hacia su

apartamento. El día siguiente prometía ser un campo de batalla.



Capítulo 12

La sala de juntas de la torre de Montgomery Enterprise parecía
haberse estirado durante la noche. El techo alto, revestido con
molduras discretas, reflejaba la claridad matinal que se filtraba entre
las persianas eléctricas.

Las láminas de luz trazaban geometrías pálidas sobre la mesa
ovalada de roble americano, pulida hasta que el brillo recordaba al
espejo de un piano.

A su alrededor, las sillas de piel italiana color coñac, con
apoyabrazos de acero bruñido, exhalaban el perfume costoso de la
tapicería.

En un rincón, la estación de refrigerios parecía un altar
minimalista: una cafetera La Marzocco de titanio cepillado, capaz de
preparar un espresso perfecto en segundos; sobres discretos de Blue
Mountain de Jamaica y Kopi Luwak indonesio; botellas de Acqua
Panna y Voss reposaban en una cubitera de plata labrada, con vasos
de cristal de Baccarat alineados en absoluta simetría.

Nadie se había molestado en servir nada desde hacía rato: las
tazas, cinco, mostraban anillos de café ya frío; una, apenas probada,
parecía abandonada a mitad de frase.

Las paredes estaban decoradas con arte contemporáneo y un
ventanal panorámico ofrecía la mejor pieza de todas: la ciudad de
Savannah desplegándose bajo un cielo azul lavado, con el río como
cinta metálica que brillaba entre los robles y magnolias en flor. 

Estaban todos salvo Eliza. La menor había pasado la noche
trabajando con un especialista en control de daños a la imagen de
marcas y dormía, exhausta, mientras sus hermanos y su padre se
sentaban en silencio expectante.

Beau, impecable en un traje azul marino de corte italiano,
sostenía una Montblanc entre los dedos como si fuera un arma
disimulada. Harrison, al otro extremo, vestía un gris carbón con
chaleco, el más rígido de todos, con la mandíbula apretada y los ojos
clavados en los gráficos del portátil frente a él.



Daphne, en un tono marfil demasiado suave para sus ojeras,
parecía luchar contra la fatiga: había pasado la noche contestando
llamadas, calmando patronos y donantes que exigían respuestas.
Sus manos temblaban apenas cuando acomodaba los papeles.

Y en la cabecera, Horace Montgomery, con su traje negro a la
medida y un alfiler de corbata de oro, observaba a sus hijos como
un general a sus oficiales. La edad no había borrado la severidad de
su porte.

En la pared del fondo, la pantalla proyectaba titulares, clips y
comentarios en tiempo real, y era recordatorio del desastre de
anoche. Un frame detenido mostraba el instante exacto en que la
chica de anoche, como decían sus hermanos, alzaba la barbilla
frente a Whitford.

El rostro de ella, firme, el de él, torcido por el orgullo.
Rhett tenía el cuello rígido y había dormido algunas horas, pero

el malhumor no lo abandonaba. La migraña había sido contenida,
pero amenazaba en la base de su cráneo.

Se frotó la nuca como si con ese gesto pudiera borrar lo que le
pesaba.

—Esto no vale nada—dijo, con la voz áspera—. Comentarios de
haters. Gente aburrida buscando carnaza. A nadie le importa.

Harrison no levantó la vista del portátil. El brillo de la pantalla
le delineaba los pómulos, los dedos como metrónomos sobre el
teclado.

—Ojalá —respondió, seco—. Mira esto.
Clic. Apareció un gráfico con barras que descendían como

escalones rotos. Engagement negativo, sentimiento, menciones,
donantes.

Un mapa de calor mostraba focos rojos en Atlanta, Charleston,
Miami. Y en Savannah, un rojo casi negro.

—Por favor, toda esa mierda de términos—suspiró Horace—.
¿Qué es esto?

—Me lo envió Eliza. Esto afecta a Kingship, y mucho. No es
solo un tema de imagen. Están cuestionando adónde va el dinero.
Los donantes grandes piden claridad inmediata—Pulsó otra tecla—.
Y los medianos se suman al murmullo.



Daphne apoyó la barbilla en la mano.
—Las redes olvidan rápido —dijo—, pero el veneno se queda.

Se filtra en cenas, en desayunos con prensa, en las conversaciones
de club. Y cuando quieres acordar, es reputación convertida en
hábito. Es decir: en verdad.

—Pues no es verdad lo que dicen de mí—replicó Rhett—. Se
están pasando varios pueblos con el hate. Nunca había sido tan
ridiculizado—levantó sus manos, indignado.

—Rhett, sé que es horrible, pero… Estamos contigo y
saldremos a responder juntos.

—Sí… No hemos dado motivo para que se dude de nuestro
honor y honestidad. Podemos gustar o no, generar envidia, o
fastidio, pero…

Beau, al extremo de la mesa, cruzó los brazos y asintió con
énfasis.

—Lo sabemos, Rhett—dijo con calma—. No vivimos para las
apariencias, no en nuestras personas, pero esta es la fundación.
Kingship cuenta. Los donantes deben percibir que sigue firme. No
podemos permitir que la narrativa quede en manos de otros.

—Odio las redes, y creo que alimentamos a las fieras si
respondemos—murmuró él.

—No vamos a responder a cada comentario, ni haremos
declaraciones ampulosas. Pero sí debe haber una declaración. Y
luego, gestos sencillos, notas informativas, y reforzaremos nuestro
compromiso con la caridad. No vamos a dejar que nos impidan
ayudar—dijo Daphne sin elevar la voz—. Porque lo que hacemos
importa. A mí, a ustedes. Vamos a trabajar duro, a llegar al fondo
del problema financiero, y también del de imagen. Con una sonrisa,
confrontaremos la maledicencia, y seguiremos sosteniendo terapias,
becas, transporte. No podemos regalarles titulares negativos, Rhett.

Este suspiró, se mesó la cabeza y sostuvo la mirada de su
hermana. En la frase no había reproche, sino un recordatorio: esto
no se trataba de su ego ni de su tiempo. Era el compromiso familiar
con Kingship. Eran los críos que sostenían.

Y si sus padres habían marcado algunas cosas a fuego en la
panda de niños y adolescentes ricos que fueron, era el



impostergable compromiso unos con otros, basado en el cariño y la
confianza; la ética del trabajo duro, a pesar de poseer millones para
sostenerlos varias vidas; y la obligación de devolver a la sociedad un
poco de lo que tenían para hacerla menos injusta.

—Eso no va a pasar. Confío en que van a rastrear a la fauna
que está haciendo de Kingship su comedero. Y esto de las redes, va
a pasar. Aunque creo que a la larga puede ser bueno, porque será el
catalizador para borrar algunos decrépitos de la directiva—dijo su
padre, grave su tono, pero su postura abierta, sin presión. Práctico
—. No digan a su madre que mencioné esto.

Hubo sonrisas. Su padre no fallaba en señalar el vaso medio
lleno, siempre.

—Ya llamé al abogado de Whitford. Está trabajando para
convencer a la esposa de que sería muy contraproducente la acción
legal, y cree que lo convencerá—dijo Rhett.

—Si algo puede abatir el orgullo de ese vejestorio es la
amenaza de su mujer—señaló Horace.

—La tía Lucille está muy disgustada, y me pareció oportuno
hacerle ver que no debe perder el tiempo con gente que no entiende
de buen gusto y modales—dijo Daphne, y suspiró—. Tengo
confianza de que podré convencerla de que dedique su energía a
sus tardes de té y libros. Tomará tiempo. No sería mala idea que
refuercen esta idea cuando la vean.

—Eso haremos—gruñó Harrison—. Aunque no planeo verla
pronto.

—Tampoco yo—dijo Rhett, apurado, y Horace rio fuerte.
—Vamos a lo importante—señaló Harrison, y cambió la

proyección de la pantalla. De los titulares pasaron a tablas:
columnas, celdas sombreadas, cifras y más cifras—. He revisado los
libros de Kingship desde enero. Hay partidas duplicadas, montos que
no cuadran con lo aprobado por el consejo, pagos excepcionales sin
memo de respaldo. Y, si esto no era ya preocupante, prepárense—
señaló con el puntero—. La entidad que más dinero recibió en el
último año es Casa Magnolia.

La información tomó a todos por sorpresa y pareció quedar
flotando, ominosa, en la habitación. Rhett se hizo atrás, sus ojos



entrecerrados. 
—Okay—dijo Daphne, mirando a Harrison y a Rhett, y sacudió

su cabeza—. ¿Hay algo que no sé?
—La chica del video estaba representando a Casa Magnolia.
—¿En verdad? Eso… Extraño. No creo en las casualidades—dijo

Beau, serio.
Tal parecía que sus pensamientos nocturnos no habían estado

desencaminados, pensó Rhett. Era de la misma opinión de Beau.
—¿Estamos hablando de cifras altas?
—Sí. Triplican los números usuales—dijo Harrison, y Beau silbó

—. No hay justificación creíble. No me malinterpretéis: es una
fundación con actividad, un hospicio para huérfanos, no es una ONG
fantasma. Pero… . Aquí. —Tecleó, y en la pantalla se desplegó un
gráfico de torta en colores contrastantes.

Era la inversión anual en partidas de alimentación a hogares de
acogida. Magnolia se comía casi un tercio, en un total de quince
instituciones beneficiadas—. El patrón asciende justo desde abril del
año pasado. Coincide con los eventos de captación que lideraste—
miró a Daphne.

—Sí, eso veo—dijo ella, con el ceño fruncido—. Pero no
autoricé nada fuera de lo que marca el comité. Y si hubiese tomado
decisiones tan drásticas, no habría sido sin estudio o consentimiento
general.

—Claro que no, por eso se refuerza la idea de que está
pasando algo oscuro—dijo Harrison, sobrio—. Digo que a partir de
esos eventos, entró más dinero que, al redistribuirse, aumentó la
porción de Magnolia. El memo que justifica cada tramo es pobre.

—¿Pobre o falso?—disparó Eliza.
—Irregular—corrigió él—. Y si yo fuese auditor externo, pediría

aclaraciones. Si fuese fiscalizador del Estado, abriría una carpeta. Si
fuese un periodista con ganas de hundirnos… —dejó la frase
flotando.

Beau dejó caer la espalda contra el respaldo, como midiendo
distancia para ver todo el tablero.

—Dos frentes, eso es lo que tenemos—enumeró—. Uno, tiene
que ver con la imagen: hay que controlar el relato, salir de reacción



a la acción proactiva. Eso se está haciendo, y Eliza es la indicada
para liderar la parte digital. Los demás tendremos que hacernos
presentes en los lugares adecuados, y esto incluye a nuestros
centros beneficiados. Pero lo más importante es auditar Kingship
desde adentro. No vamos a caer por una infección que se puede
curar con cirugía a tiempo.

—Harrison, has hecho un trabajo fenomenal, hijo—dijo Horace,
orgulloso, sonriente—. Y los demás van a hacer la tarea de
investigar y encontrar las grietas.

—Creo que podemos hacer los dos en uno—dijo Eliza, que
había entrado unos minutos antes y estaba bebiendo café como si
fuera néctar—. Comunicación. Si nos quedamos callados, los otros
hacen el guion. Hoy mismo salimos en una sola embestida a
declarar. Propongo tres líneas: transparencia, que será lograda con
una auditoría feroz que provea datos sin esconder nada debajo de la
alfombra. Además, presencia a través de visitas. Y control: elegimos
a quién le damos notas y dónde. Si llegase a haber una filtración,
nada de comunicados indignados. 

—Tenemos que llevar a alguien del consejo, por eso es vital lo
de Augusta en lugar de Lucille.

—Sí, porque si no dirán que escondemos a la rama Beaumont.
Rhett suspiró largo.
Harrison tecleaba con velocidad, y entonces proyectó sus

apuntes. Protocolo de crisis, se leía.
—Bien—leyó—. Nada de declaraciones improvisadas.

Conferencia de prensa hoy mismo, liderada por Eliza. Si hay una
pregunta sensible, de la que desconocemos la respuesta o que
implica una filtración, sonreímos, agradecemos el interés y
señalamos que recogeremos la información y daremos respuesta por
los canales oficiales. Si el periodista insiste, sonrisa y repetir.

—Y advertencia a considerar: si nos acosan en el vehículo o en
la entrada de nuestras casas, nos armamos de paciencia, sonreímos
más e insistimos con Sin comentarios—aportó Eliza—. No creerán la
cantidad de personas que van a querer hacer leña del árbol caído, o
ganar su minuto de fama.



—Querida, nadie va a talarnos—dijo Horace—. Y consideren
esto, nuestro trabajo real y diario no es Kingship. Por ello, creo que
Beau debe focalizar su trabajo en la corporación y dejar el liderazgo
a Rhett.

Este sopló. No era de los que vivían mal a la sombra del mayor,
por el contrario. Le gustaba su tarea en el área legal, y podía liderar
sin problemas, pero no era su interés.

—No sé sí…
—Pues nosotros sí—dijo Daphne, sonriendo—. Tú nos

coordinas, nosotros te contenemos.
—Me tenéis por impulsivo—bufó Rhett, pero flojo, sin fuerza.
—No, no, lo manejaste bien ayer. Has madurado—dijo Eliza, y

hubo risas.
Rhett bajó la mirada. La taza le devolvió su reflejo

distorsionado, ojeroso. Sintió la punzada de lealtad dolorosa hacia
los suyos: quería protegerlos y, al mismo tiempo, quería que lo
dejasen en paz.

—Bien —dijo—. ¿Qué hacemos con Casa Magnolia?
La pregunta dejó un eco limpio. Daphne la recogió.
—Es el primer lugar de la lista—dijo—. Vamos a visitar, sin

cámaras. Explicamos, por supuesto. No queremos que crean que
llegamos con ánimo vengativo.

—Estar en el sitio nos permitirá apreciar cómo viven, cómo
trabajan, las inversiones que han realizado.

—Y si fuese posible, sin alterar el ambiente, solicitar desglose
de gastos—intervino Harrison—. Yo ya pedí a Finanzas un volcado de
transferencias, facturas, justificantes. Hay partidas excepcionales
que necesitan respaldo documental. 

—Es… complicado. No queremos que parezca una caza de
brujas…

—Pero esa gente entenderá nuestra preocupación, y si son
honestos, se apresurarán a dar los detalles que necesitamos.
Estamos hablando de posible fraude aquí—dijo Beau, muy serio.

¿Sería Michelle parte de ese fraude?, pensó Rhett. Joder,
debería decir que había tenido un ligue con la chica, pero… Era
complicado. No quería a sus hermanos sospechando más aún.

É



Él iría y haría el trabajo que debía hacerse en ese hogar. No
iban a tomarlo por estúpido, pero tampoco se podía exponer a
chantaje. Pies de plomo, y a la menor sospecha comprobada
contaría la situación a sus hermanos.

Pero por ahora… Tocaba esperar. No sabía por qué tenía la
necesidad de ver con sus ojos, de evaluar por sí mismo si había sido
un tonto, o si estas eran una suma de casualidades.



Capítulo 13

—¿Estudiaron, chiquillos? La prueba empieza en minutos, y los
periodistas ya están abajo—preguntó Eliza, balanceando la hoja de
preguntas factibles y respuestas aceptables.

Había apenas dormido algunas horas, pero se sostenía con
elegancia, ni un cabello fuera de lugar, maquillaje perfecto, el cabello
recogido.

Rhett no dudaba de que estaba en pie a base de café y
bebidas energizantes, y se aseguraría de enviar mensaje a su madre
para que la fustigase para descansar cuando esta mierda mediática
terminase.

—Sí, estoy listo—dijo, arreglando su corbata en movimiento
automático.

Estaba nervioso, y eso no era nada, nada habitual. Pero
tampoco lo era el ser el foco directo de decenas de cámaras y
micrófonos. Vivir en el ojo público venía con el apellido, pero no era
lo mismo que le fotografiasen aquí y allá a ser asediado.

—Estaremos bien—dijo Daphne, arreglando un mechón de
cabello, aunque tragó saliva.

Harrison tomó la hoja impresa con las preguntas y, como el
nerd que era, comenzó a tomar lección. Rhett rodó los ojos, pero lo
dejó hacer. Era para tranquilizarse que lo hacía, siempre
asegurándose de las cosas varias veces.

—¿Qué pasó en la gala?—leyó—. Fue un evento formidable, y
la recaudación fue récord, eso hará que Kingship pueda mantener
sus apoyos—Levantó la vista e hizo una pausa—. Whitford y Lucille
Beaumont son parte de la directiva honoraria, ¿sus palabras son el
sentir de la asociación? Las expresiones individuales en contextos
privados, o las reacciones de cada persona son exclusiva
responsabilidad de quien las emite o realiza—Volvió a pausar la
lectura, como si verificase que a cada uno se le grababa la
información—. ¿Esto mancha la reputación? Hay mucho



descontento. Lamentamos el incidente; estamos centrados en el
trabajo de Kingship.

—Es suficiente, no vamos a repetir letra por letra, es una
orientación y…

—¿Quién es la mujer del vídeo?—siguió, sin colar la impaciente
interrupción de Rhett—. Es una representante de una querida
entidad que Kingship apoya. Y no comentamos sobre personas, sí
sobre procesos.

—Harrison…
—¿Sus donantes donan dinero por humanidad o para descontar

impuestos?—Eliza le arrebató el papel de las manos, y Harrison les
miró con triunfo, sin detener su respuesta, que sabía de memoria—.
Las motivaciones no son nuestra preocupación. Agradecemos a cada
uno de nuestros generosos donantes, pues su dinero lleva terapia,
libros, férulas, comida y mucho más a los que lo necesitan.

—Harrison, no intentamos sonar robots contestando las
preguntas como máquinas—intervino Daphne, y el mencionado
resopló.

—Lo sé, lo sé, y estaré en la segunda línea. Pero me tranquiliza
tener el escenario controlado.

Rhett sostuvo la mirada de Eliza un segundo. Ella le decía que
le tocaba llevar la voz cantante, y que debía hacerlo bien, porque ni
Daphne ni Harrison gustaban de la exposición.

Por dentro estaban flipado, el corazón probablemente saltando.
Harrison comenzaría a tartamudear, eso podía verlo, y Daphne
sonaría tímida y retraída. Necesitaban energía, soltura,
imperturbable expresión, y podía hacerlo. Tenía qué.

—Y si preguntan por los dichos de anoche—añadió Eliza—,
recuerden estas líneas: Kingship es la suma de voluntades, no la
individualidad. Los dichos aislados no representan el sentir de la
fundación. La familia no es la fundación…

—La familia sí es la fundación —corrigió Daphne, las ojeras
hundiéndole el rostro—. Somos parte. Por eso tenemos que hacerlo
mejor que nadie.

Un silencio breve, lleno de aire tenso, les dio un respiro antes
de subir al ascensor privado que les llevaría a la sala donde se



realizaría la rueda de prensa.
—¿Listos?—dijo Eliza antes de que las puertas se abrieran, y

hubo asentimientos.
Rhett exhaló y cuadró sus hombros, vistiéndose de control.
—Listo—mintió.
El vestíbulo de Montgomery Enterprise había sido transformado

en un set improvisado: filas de sillas plegables, pantallas LED,
micrófonos con logos de todas las cadenas, flashes que
chisporroteaban incluso antes de que se encendieran las luces
principales. 

Rhett ajustó la chaqueta, maldiciendo por dentro. Odiaba el
circo. Aun así, se colocó en la fila perfecta: Daphne y Harrison a los
lados de él y Eliza, que tenía una radiante sonrisa. Eran una puesta
en escena casi coreográfica.

—Buenos días a todos, y gracias por estar aquí—Su tono era
cálido, su voz calma y sin mota de preocupación—. En nombre de la
familia Montgomery y de la fundación Kingship queremos agradecer
a la ciudad de Savannah. La gala fue un éxito: recaudamos
quinientos mil dólares que serán distribuidos entre las entidades
benéficas. Sin su apoyo, nada de esto sería posible.

El murmullo de voces pidiendo la palabra fue inmediato, y el
encargado de prensa de la fundación asignó la palabra. El primer
periodista disparó:

—Señor Montgomery, ¿qué tiene que decir sobre el video que
circula en redes?

—Buenas tardes a todos, gracias por concurrir y preocuparse
por la gestión de Kingship. El bienestar de esta es el de las
fundaciones que sostenemos también—dijo, sin apurarse y dejando
claro que aquí el relato lo construía él—. Creo fundamental dejar eso
claro, y por ello comenzamos la rueda de prensa enfatizando un
enorme gracias a nuestros donantes. Con respecto a su pregunta—
miró al periodista y sonrió—. Claro que lo vi, y los memes de mi
persona—Hubo risitas, y él acompañó, fingiendo que le agradaban, y
se encogió de hombros—. Color del momento, entiendo la cultura de
la inmediatez, las redes, etc. No me gusta tanto que se exponga a



otros, y esto involucra a todas las partes, pero… No puedo
responder por dichos o acciones individuales.

—¡Whitford es parte de la directiva de Kingship! ¿No vuelve sus
palabras una declaración en sí mismas?

Rhett lo miró con una expresión de asombro.
—Si usted va a una fiesta, se divierte, se alegra y dice cosas en

el calor del momento, ¿eso las convierte en declaraciones sobre su
periódico?

¿Querían jugar? Llevaría las cosas a su terreno. El sutil
aclararse la garganta de Eliza le advirtió que fuera prudente.

—No, claramente, pero una de las instituciones se sintió
afectada por dichos comentarios y respondió con claridad.

—Y eso, señores, es la libre expresión que existe en este país y
debemos proteger y fomentar, más en estos tiempos—indicó.

—¿La fundación no condona la actitud de Whitford o de la
mujer del vestido azul?

Rhett sonrió.
—¡Cómo les encantan los titulares! Esa mujer tiene nombre y

actitud, derecho a hablar y a no ser expuesta. Tanto como parecen
defenderla y potenciar su voz, ¿han comprobado que ella esté de
acuerdo con ser mostrada en cadena nacional?

—No ha querido hacer declaraciones.
—Ahí lo tienen.
Colocó las dos manos en el atril que sostenía el micrófono y

miró en derredor.
—Entiendo su presencia aquí, y respeto a su trabajo. Nuestro

compromiso familiar indeleble es con esta institución que creamos y
sostenemos con dedicación y entrega. Kingship es apolítica, no
podría ser clasista, como han etiquetado algunos. La ética detrás de
Kingship es la justicia y la equidad—Su voz cobró peso y gravedad,
la expresión volviéndose compuesta—. No importa lo que puedan
pensar de nosotros como individuos, no puede negarse el bien que
la fundación realiza. Nos enorgullece, y somos puente entre la
generosidad y la necesidad. Sin vanidad, sin falso orgullo, sin
prepotencia.

Más flashes. Otra voz:



—¿La caridad a la que representa la mujer que reaccionó en la
gala será sancionada?

—¿Por qué? ¡De ningún modo!—se escandalizó Eliza,
inclinándose hacia los micrófonos—. ¿Por qué habría de serlo? 

—¿Admiten que hubo un error?
Rhett sonrió, sin dientes.
—Admitimos que las palabras pesan, y que a veces hieren.

Pero lo que cuenta es lo que hacemos, no un comentario aislado.
Daphne intervino, su sonrisa derribando muros como un

reflector:
—Los resultados de la gala lo demuestran. Recaudamos una

cifra formidable, y Savannah estará viendo el impacto de esos
fondos.

Eliza asintió, recogiendo el guante:
—Y escuchamos. Hemos leído, incluso las críticas. Entre tanto

ruido, hubo ideas constructivas, y queremos aprovecharlas.
Savannah se mejora entre todos.

—¿Cómo lo harán? —preguntó un reportero desde la tercera
fila.

Daphne brilló, impecable en su respuesta:
—Este año lanzaremos una encuesta abierta. Los ciudadanos

podrán sugerir a qué caridad debería ir un bono extra anual de
Kingship. Queremos que sea su decisión, su voz.

Murmullos de entusiasmo, flashes multiplicados.
—Además—añadió Harrison, saliendo de su mutismo—.

Recorreremos las fundaciones para ver en persona su
funcionamiento, y mostrarlo. Levantar el velo para que se vea la
acción que esas ONG realiza es una forma de visibilizar su inmenso
trabajo, y también nuestro aporte.

Otra periodista alzó la mano:
—¿Podremos acompañarles en las visitas a las beneficencias?
Eliza sonrió como si hubiera estado esperando esa pregunta:
—Por supuesto. Kingship abrirá sus puertas y sus rutas.

Queremos transparencia. Están invitados a venir con nosotros.
Comenzamos mañana mismo, y lo haremos concurriendo a Casa



Magnolia. No queremos rispideces ni confrontación, así que vamos al
corazón de la tarea caritativa.

Un murmullo cálido recorrió la sala; incluso risas y un aplauso
contenido. Rhett soltó el aire de golpe. Daphne había sacado un as
bajo la manga con lo de la encuesta y el bono, y Eliza había
normalizado la visita a Casa Magnolia. Convertir ataques en titulares
amables era su don.

El espectáculo terminó. Las cámaras se apagaron, aunque
algunos periodistas quisieron venir a él. Eliza se interpuso, y Rhett
aprovechó para dirigirse al área legal de la empresa.

Harrison ya se había montado en el elevador hacia sus
dominios, y lo mismo Daphne. Mientras subía las escaleras, al tercer
piso, escribió en el chat familiar:

RHETT: Este año voy a necesitar vacaciones extra, lo advierto
desde ya.

La respuesta de su padre llegó en segundos, con emoticones
de rodar de ojos:

PADRE: Millennials. Todo es drama.
Rhett resopló, mitad risa, mitad fastidio. Con treinta y dos

años, seguía tratándolo como a un crío. 
PADRE: Fue una lección de cómo hacerse cargo de un

problema con maestría. Son dignos hijos de su madre.
MADRE: Me alegra que lo reconozcas, querido mío. (Emoticón

de guiño). Estuvieron impecables.
HARRI: Tengo la camisa empapada en la espalda. Primera y

última vez, Eliza.
ELIZA: Hermanito, vuelve a tus planillas (Emoticón de beso).

Rhett, te saliste de guion, pero te perdono, porque devoraste
(Emoticón de bíceps).

RHETT: ¿Qué puedo decir? Las cámaras me aman. Mañana
habrá una caravana de vehículos a Casa Magnolia.



Capítulo 14

El sol colándose por la persiana que olvidó bajar la despertó.
Parpadeó, confusa, y se cubrió con una mano, bostezando y
moviéndose lento para descomprimirse.

El dolor en su mandíbula hablaba de que su bruxismo había
trabajado extra, y llevó dos dedos al punto cerca las orejas donde
había escuchado que había que masajear.

Suspiró y volvió a bostezar, y extendió la mano para tomar el
móvil y mirar la hora. Eran casi las nueve de la mañana, y lanzó un
gemido al ver que la pantalla ardía con notificaciones, mensajes,
alertas de redes.

Muy temprano para mirar nada y amargarse, decidió, y lo dejó
boca abajo en la mesita de luz.

Se incorporó con pereza, estiró los brazos, respiró, comenzó a
hacer el saludo al sol de yoga por unas tres veces, y luego la vejiga
se tornó dictadora.

Se dio una ducha rápida, se lavó los dientes, mirándose
distraída al espejo, y luego de vestir una sudadera amplia y
pantalones deportivos, fue descalza hasta la cocina.

Recorrer su apartamento era cuestión de caminar unos pocos
metros a cada lado, porque era pequeño. Pero funcional, solía
conformarse.

Preparó café con manos torpes, se lo bebió de pie junto al
fregadero y se quedó mirando la mancha de humedad en la pared.
De alfombras rojas en un hotel sofisticado a filtraciones en un cutre
apartamento alquilado, en cuestión de medio día.

La suya sí que era la versión rara de Cenicienta. Había dejado
atrás un lío gordo en lugar de un zapato.

Okay, hora de afrontar la música, se dijo, y se movió para
tomar una chaqueta, calzarse y trasladarse hacia Casa Magnolia. Su
automóvil estaba averiado y el mecánico había pasado un
presupuesto prohibitivo, así que el autobús era su modo de
locomoción estos días.



Caminó las cuatro cuadras desde la parada hasta la casa, y
antes de que llegase a la puerta, esta se abrió y Mae salió a su
encuentro para abrazarla.

Un abrazo que no había sido consciente de que necesitara,
pero fue posar su cabeza en el hombro de la mujer bajita y
regordeta que olía a miel y canela, y suspiró largo y las lágrimas le
brotaron de la nada.

—Shh, shh, shh, tranquila, cariño, no pasó nada grave. Ruido,
solo ruido—la tranquilizó Mae, separándose para tomarle los brazos
y mirarla fijo—. No te atrevas a sentirte mal por ser tú, Michi.
Intensa, justiciera, y poderosa en tu dignidad.

—La cagué, Mae, pero voy a enviar una nota de disculpas. Iré
en persona, enviaré disculpas públicas, lo que sea…

—Ya, ya, nada de eso. Vamos adentro, hay cosas importantes
de verdad que solucionar. Como revisar la compra semanal, y ayudar
a los niños con una cartelera de ciencias.

Suspiró y asintió, calmándose a medida que caminaba adentro
y el ambiente del hogar la envolvía: olor que amaba porque era
hogar, ruidos de vida y alegría.

Thelma apareció desde la cocina con el delantal floreado lleno
de harina, y le hizo una seña para que la acompañara. Seria y sólida
como siempre.

Michelle soltó el aire y fue tras ella, y se sentó en la silla que se
usaba para hablar o confesar travesuras, mientras Mae o Thelma
iban y venían haciendo cosas.

—Lo siento. No quería poner la casa en el candelero. Tal vez
tengamos consecuencias.

Thelma negó con la cabeza.
—Michelle, no tienes que disculparte. Vi el video—sacudió la

cabeza y resopló—. Esa gente no aprende, y menos ahora que son
unos vejestorios.

—Fue horrible escucharlos hablar de los niños así… Como si
fueran accesorios, un estorbo en la gala. Como si no importaran—Se
pasó la mano por la frente, todavía dolida—. Me hervía la sangre.

Thelma asintió, en silencio. Mae la abrazó fuerte.
—No te culpes ni saques conclusiones apresuradas.



—Ven conmigo —dijo Thelma, señalando hacia arriba—.
Necesito que me ayudes a pintar el ático.

Subieron juntas, pinceles en mano, y por unos minutos hubo
silencio.

—Le voy a dar esta habitación a los dos mayores. Necesitan
más intimidad.

Michelle asintió.
—Los demás van a escurrirse aquí para espiar.
Sonrieron.
—Sin duda, pero se acostumbrarán.
Entre brochazos, Thelma soltó:
—Los números están complicados. Es momento de ser

creativas. Pero saldremos adelante.
—No quiero que carguen con más peso por mi culpa.
—Tu culpa no existe—Thelma le clavó la mirada firme—. Tú

enfoca tu cabeza en ir por tus sueños. Nosotras aquí seguimos
cuidando la casa.

Michelle tragó saliva. Sueños. No tenía tiempo para ir detrás de
utopías. Mantener la cabeza fuera del agua era difícil.

Trabajar, pagar cuentas (seleccionando aquellas mes a mes en
delicado equilibrio), venir aquí, salir alguna que otra vez con sus
amigas, esa era su vida.

Las horas pasaron y la dinámica del hogar la envolvió y le hizo
olvidar por momentos la noche, aunque retazos de esta volvían, en
especial la sorpresa de reconocer a Rhett Montgomery, y este
tratando de distender la situación, pero fallando.

¿Estaría él furioso con ella? ¿Qué pensaría? La duda la
carcomía, y si se había quedado con una visión negativa de ella, con
sospechas, rogaba que no afectara a este lugar.

Los pasos apurados de Mae interrumpieron la pintura. Entró al
ático con los ojos brillantes.

—¡Llamaron de Kingship!—anunció—. ¡La propia Eliza
Montgomery! Mañana vendrán a visitar la casa.

Michelle quedó inmóvil, su cerebro haciendo cortocircuito. Esto
no podía ser bueno, no. No recordaba una visita en años. ¿Y justo
esta se produciría horas después de su error garrafal?



Su mirada aterrorizada fue a Mae y Thelma, y palideció.
—Ay, Dios, me da algo—susurró—. Voy a ir a la sede, a rogar…
—No, no, Michi, tranquila, fue muy clara y amable, te lo juro.

Me dijo que están empezando una ronda de visitas, y nos eligieron
para comenzar para demostrar que no hay resquemores por lo de la
gala. Me lo aclaró varias veces.

—Bien, bien—dijo Thelma, asintiendo, pensativa—. Es una
movida de prensa, con seguridad.

Mae estaba muy alterada:
—Hay que limpiar, preparar comida, comprar flores…
—No—la cortó Thelma, firme—. No vamos a gastar lo que no

tenemos. Mostraremos lo que somos, cómo vivimos.
—Exacto—añadió Michelle, asintiendo con vehemencia—. Es

una oportunidad para que vean la realidad. Cada céntimo que se
gasta está detallado. Tú eres un mastín con las boletas, Thelma. Y
en todo caso, el aporte de la fundación es importante, pero no vital.
Afrontémoslo.

Thelma cruzó brazos, orgullosa.
—Todo está en regla. Pero sí, estoy inquieta. Van a traer

prensa. No quiero a los niños afectados.
Michelle sintió un nudo en el estómago.
—Estaré aquí.
—No, tú tienes que trabajar…
Sí, pero no había modo de que las dejara solas para afrontar lo

que ella provocó. Vería de pedir unos días. De todas formas, no
sabía cómo verían su mánager y los dueños de la boutique su recién
ganada notoriedad.

Esa noche envió un mensaje a Carla pidiéndole que cubriese su
turno, y le contó la situación. Su amiga tenía muchas preguntas, en
especial sobre Rhett, al que había reconocido.

MICHELLE: Te prometo que te contaré todo la próxima vez
que nos reunamos.

CARLA: Te cubro, pero el viernes, pizzas, cerveza y mucho
detalle.

Le envió un corazón y un dedito para arriba, y se dedicó a
limpiar el apartamento de cabo a rabo. Los nervios la carcomían, y



ensayó disculpas una y otra vez. ¡Mierda! ¿Cómo era esta su vida?
No tenía respiro.

Resopló. Y Thelma le hablaba de ir por sus sueños. Jodida
utopía.



Capítulo 15

La mañana en Casa Magnolia había empezado con un
cosquilleo raro, como si las paredes supieran que ese día no era uno
cualquiera. La pizarra de la cocina rebosaba de notas:

X Ver ruido de la lavadora
X Comprar libretas
X Madera para la mesa de la biblioteca
X Cortinas rotas
X Aceite para los maderos

Michelle repasó cada trazo como si fueran conjuros para
mantener la casa en pie.

—Aisha, asiento recto —dijo sin mirar, y la niña enderezó la
espalda sobre la mesa del fondo, apuntes de ciencias abiertos.

Dylan, con gesto de responsable mayor, barría el porche. Sam,
a medio ayudar, llevaba un lápiz en la oreja y el brillo culpable de
quien ya pensó una travesura.

Mae cortaba sandía.
—Que coman algo antes de que llegue la comisión. Si están

con hambre, se ponen traviesos y gruñones.
—Están a tope de azúcar, las rosquillas tal vez no fueron buena

idea—replicó Michelle.
Les había traído una caja a la que asaltaron con gusto, pero

que ahora parecía el prólogo del desastre, porque los chiquillos
rebosaban de energía.

—Bah, son niños, es lógico que estén ansiosos por las visitas, y
deseando jugar—respondió Thelma, repasando su libreta.

Michelle recorrió la sala de estar con la mirada: el mismo caos
controlado de habitual, que hablaba de vida, de trabajo. No era un
hotel, era una casa antigua con resquicios, problemas, pero mucho
amor y ruido.

Tal vez esto no sería visible para quienes fiscalizaban
apariencias, pero estaban ellas tres para hacer saber que aquí



podían faltar lujos pero sobraba corazón.
Y si querían mejoras, les explicarían que serían posibles con

mayor aporte de Kingship. De paso, cañazo.
Lo que el periodista Cárdenas había dicho en la gala le había

dado vueltas: sacar provecho de la atención.
—Hala, chicos, levanten la mesa y lleven los cacharros. Sin

jaleo, que en una hora tenemos visitas—indicó Thelma, y como un
escuadrón bien entrenado los equipos funcionaron.

Había una agenda rotativa en la que cada uno participaba sin
excepción, y permitía que ganasen sentido de responsabilidad,
además de ayudar a compensar la falta de personal.

El timbre sonó a las dos y diez clavadas. Mae se levantó como
pinchada por alfileres, Thelma se incorporó con morosidad, y
Michelle corrió la cortina para observar por la ventana.

Tres coches se alineaban frente al portón: un Audi, un SUV y
un Jeep que reconoció de inmediato, porque el mismísimo Rhett
estaba en la puerta, abotonando el saco del traje.

Era el prototipo del millonario guapo, poderosos y seductor:
lentes que le daban un aura sofisticado, el reloj captando el brillo de
los suaves rayos del sol, su indumentaria al cuerpo y a medida, le
abrazaba sin presionar su musculatura, pero de algún modo la
visibilizaba.

Que ella hubiese follado con este sueño líquido en ese mismo
vehículo parecía cosa de fantasía, realmente. Pero su cuerpo lo
recordaba bien, y la misma excitada sensación de aquella noche le
creció, rebelde a la orden de olvidar y dejar atrás la memoria del
sexo perfecto.

Lo que la trajo a la realidad fueron los otros vehículos que
llegaron prestos, y de los que bajaron reporteros y fotógrafos, que
parecieron un enjambre que se abigarró en el jardín, entre los
juegos y canteros de flores.

El espectáculo iba a ser completo, eso parecía, y no podía
darse el lujo de perderse en su atracción por ese hombre.

—Bienvenidos, pasen, pasen—indicó Mae con suavidad,
haciéndose a un lado para dar ingreso a las cinco personas.



—Buenas tardes, soy Daphne Montgomery, y estos son mis
hermanos Rhett y Harrison. Mi hermana Eliza habló con ustedes
ayer, pero no pudo asistir. Envía sus saludos.

—Casa Magnolia se congratula de recibirlos—indicó Thelma,
algo ansiosa—. Quisiera señalar, sin embargo, que no permitiremos
el acceso de periodistas a la casa. Este no es un zoológico y no
vamos a exponerlos.

—¡Oh, no, no, por supuesto!—dijo la mujer, con calor y una
sonrisa amplia que pareció sincera, a juicio de Michelle.

Su mirada se cruzó con la de Rhett, que estaba con sus manos
en los bolsillos del pantalón, piernas semiabiertas, y había
evaluación en sus ojos, aunque hubo un ligero saludo con su cabeza.

—Estamos en una posición un pelín incómoda, ustedes
entenderán, dado que su representante…

—Michelle—dijo Thelma, cruzando sus brazos y poniéndose
seria, por las dudas y anticipando el conflicto.

Bendita ella, que no dudaba en marcar barreras, pensó
Michelle.

—Michelle, claro. Lo que quiero decir es que la prensa está
expectante y espera un espectáculo.

—Que no daremos—dijo Michelle, levantando su mentón—. No
acostumbro a andar a gritos por la vida, la gala fue… Un error.

—Tranquilas, no estamos aquí por eso—dijo Daphne, que
entonces sonrió y saludó, y todos miraron hacia donde ella lo hacía:
el descanso de la escalera adonde había dos de las niñas más
pequeñas espiando—. ¡Hola, pequeñas!

—¡Hola!
—No queremos interrumpir la dinámica, o no demasiado, pero

nos gustaría recorrer un poco, conocer el funcionamiento, los niños.
—Claro que sí—dijo Mae, y les indicó por dónde empezar.
En el proceso de mostrar fue la que llevó la voz cantante,

aunque Thelma estuvo a un costado auxiliando con datos cuando
fue necesario.

Daphne era la que hablaba, y el otro hermano miraba todo en
detalle, concentrado, en silencio, haciendo preguntas puntuales.



Michelle se quedó atrás para resolver una duda de una de las
niñas que debía entregar una tarea de matemáticas al otro día, y
pidió silencio cuando la rodearon en el pasillo para hablar excitados
de lo bonito que vestía la preciosa mujer, y de los autos.

—Michi, hay mucha gente afuera y quiero jugar en las hamacas
—dijo una de las pequeñas, y la besó en la mejilla y le prometió que
podría hacerlo más tarde.

Se incorporó e iba a ir con el grupo cuando la voz detrás la
sobresaltó.

—No esperé que volviésemos a vernos, y menos en
circunstancias tan peculiares.

La voz sonó grave, aunque el volumen era bajo, y ella tomó
aire y se dio la vuelta, su rostro serio, sin delatar nada del tumulto
interno y los nervios que estar a solas y cerca le provocaban. La
atracción era… Increíble, como una pulsión.

Pero, ¿qué te pasa, Michelle? Es un maromo más, con dinero.
Sí, follaron, ¿y qué? Eso no le da poder sobre ti. ¿Acaso tú crees
tenerlo sobre él porque compartieron unos quince minutos de sexo
caliente y descontrolado? Para nada. Espabila.

—Coincido. Escucha, lamento haber provocado problemas, no
fue mi intención. No fui allá a crear escándalo, solo pasó.

Él la miraba con seriedad, como si la midiera.
—¿No? Quiero creerte, pero… Es mucha casualidad. Nos

conocemos una noche y tenemos un ligue. Luego, estás en la gala
de mi familia, elevas la voz, captas las cámaras, y creas mucha
atención para ti, y dolor de cabeza para los míos.

—Temía que pensaras eso, pero no fue así—dijo, con tanta
dignidad como pudo—. Esa es mi verdad, y Casa Magnolia es un
lugar especial. No quiero que se vea afectada por mis impulsos.

—No te inquietes por eso.
El golpe en la puerta la sobresaltó, y Thelma apareció de la

nada, caminando presta hasta la entrada. Al abrir, el ruido de flashes
les envolvió.

—¿Qué tiene para decir del video?
—¿Casa Magnolia está alineada con las declaraciones de

Kingship?



—¿La chica de azul expresó el sentir de Casa Magnolia?
—¡Señores, calma! Este es un hogar de niños, y se respeta.

Nada de escándalos. Tengan cuidado con los juegos, y no pisen mis
geranios. No vamos a dar ingreso a la prensa al interior,
comprenderán que no expondremos a nuestros chiquillos. Estamos
encantadas de recibir a la directiva de Kingship. Es un pilar de este
hogar. Su aporte generoso ayuda en esta tarea diaria de criar y
proteger a quienes llegan a nuestras puertas. Gracias, es todo lo que
expresaremos—declaró Thelma, y cerró con calma.

—Señora Thelma, ha estado genial. Mi hermana Eliza va a
estar encantada. No trajimos a la prensa por gusto, entienda que
estamos bajo la lupa. Pero de seguro que con las fotos de nuestra
llegada, de la casa, y algunas que podamos tomarnos al irnos
estarán conformes.

—Eso está bien—dijo Thelma.
—¿Gustan tomar té? Lo que podemos ofrecerles no es mucho,

pero…
—Eso suena bien—dijo Harrison Montgomery—. De paso,

podremos hablar de la otra razón que nos trae aquí, y es un poco
menos agradable.

Michelle arrugó el entrecejo y vio la nerviosa mirada entre Mae
y Thelma.

—¿A qué se refiere?—inquirió, adelantándose.
—Vamos a la cocina—dijo Thelma, y elevó la voz para llamar a

Dylan, uno de los mayores—. Cariño, contén al resto de los niños en
la sala y en las habitaciones. Estamos hablando asuntos de adultos.

—Sí, Thelma.



Capítulo 16

Aquí estaban, en la Casa Magnolia. El nombre evocaba
grandeza, pero lo que tenía delante era un edificio antiguo, con la
solidez de haber resistido décadas, quizás siglos, y el desgaste a la
vista.

No había lujos. El deterioro estaba controlado, eso sí, y se
notaba la mano cuidadosa de alguien que no dejaba que la casa se
cayera a pedazos. Pequeños toques de color, manteles de flores,
plantas en macetas baratas, alfombras gastadas pero limpias.

Más que una institución, se respiraba hogar. Olor a sopa recién
hecha, a desinfectante barato, a flores cortadas en jarras
improvisadas. El eco de risas menudas en los pasillos.

Caritas que se asomaban tras los marcos de las puertas: unos
niños risueños, otros con ojos más serios, atentos. Y las dos mujeres
mayores que les recibieron, Mae y Thelma, sonriendo con
amabilidad, guiándolos hacia dentro sin ceremonias.

Los azulejos de la cocina estaban cuarteados, la nevera
cubierta de imanes de colores, la pizarra negra con nombres y
horarios escritos en tiza. Bolsos y abrigos colgaban de los percheros
de hierro.

Había libros abiertos sobre una mesa, cuadernos, marcadores
de punta seca a medio tapar. Vida en marcha, pensó Rhett.

Se quedó atrás. Michelle hablaba con las niñas, se inclinaba
para ponerse a su altura, sonreía, les rozaba el pelo con la mano y
regalaba un beso rápido en la frente.

Rhett la observaba, recordando demasiado bien cómo había
sido tenerla contra la piel en circunstancias muy distintas. Quiso
apartar esa imagen, pero no lo logró. Le habló para atraer la
atención, porque quería confrontarla.

—Lamento haber provocado problemas. No era mi intención.
No fui allá a crear escándalo, solo pasó.

Rhett la midió en silencio. Podía leer dignidad en sus gestos,
pero también algo de aprensión.



—¿No? —preguntó, despacio, formulando las palabras como
piezas que necesitaba encajar—. Quiero creerte, Michelle, pero… Es
mucha casualidad. Nos conocemos una noche, hay un ligue. Luego
apareces en la gala de mi familia, levantas la voz, captas las
cámaras y todo termina siendo un dolor de cabeza para los míos.

Ella sostuvo su mirada, firme, con la frente erguida.
—Temía que pensaras eso, pero no fue así. Esa es mi verdad. Y

Casa Magnolia es un lugar especial. No quiero que se vea afectada
por mis impulsos.

Rhett bajó la vista un segundo, frotándose la mandíbula. No
sonaba a mentira. Había convicción en sus ojos, no cálculo. Y sin
embargo, la sospecha seguía rondando.

Un golpe en la puerta principal le sacó de sus pensamientos.
Thelma se había adelantado y estaba lidiando con los periodistas
que no habían perdido tiempo en plantarse allí.

Rhett la miró desde el pasillo: la mujer cerró la hoja de madera
con firmeza, habló con autoridad tranquila, y no dejó pasar a
ninguno. Admirable.

Entonces, Harrison llevó seriedad a la visita, y fueron a la
cocina. Este parecía el centro neurálgico de la casa. Se sentaron en
sillas dispares alrededor de la mesa larga.

Rhett probó la suya: inestable, incómoda, como si cualquier
movimiento fuera a mandarlo al suelo. Thelma, que parecía tener
ojos en todas partes, lo advirtió de inmediato.

—Daphne, la suya está desbalanceada. Mejor cambie de sitio.
Daphne obedeció sin chistar, arrastrando su libreta de notas y

cruzando las piernas con elegancia, aunque Rhett notó que su
hermana estaba más nerviosa que de costumbre. Detestaba las
confrontaciones.

—¿Cómo funcionan con los gastos?
Mae se aclaró la garganta y entrelazó las manos sobre el

mantel.
—Con nuestras jubilaciones, algo de ayuda estatal, y la caridad

de algunas firmas que nos proveen gas barato. Compramos en ferias
rurales, ropa de segunda mano, hacemos uso de materiales de las



bibliotecas. Y, por supuesto, la ayuda de Kingship colabora, sobre
todo, con la alimentación.

Rhett pasó la mano por el postigo de una ventana; la madera
crujió bajo sus dedos.

—Este sitio se beneficiaría de reparaciones —dijo, más para sí
mismo que para ellas.

Mae sonrió con un gesto cansado.
—Eso cuesta dinero que no podemos gastar. Hay prioridades:

la lavadora, los abrigos de los niños, la comida balanceada, la salud.
—¿Y el personal? —preguntó Rhett, volviendo la cabeza hacia

ella.
—Lo que ve. Nosotras, y la ayuda de Michelle, que viene como

voluntaria.
Él parpadeó, sorprendido. Se giró hacia Michelle, esperando

una corrección. Pero ella asentía, tranquila.
—Crecí aquí—dijo, sin rodeos—. Mae y Thelma fueron mi

familia. Yo colaboro como puedo.
Eso lo desconcertó. Una mujer que salía de un hogar de

acogida, que había estado con él de esa forma tan íntima, resultaba
ser pieza central de esta historia. Su desconfianza y su atracción se
mezclaban en un cóctel imposible.

Harrison, mientras tanto, asentía y anotaba en su libreta de
cuero, seco, eficiente.

—¿Horas de apoyo escolar?
—Trece a la semana—respondió Michelle, casi automática—.

Dos voluntarios fijos y una profesora por horas. Queremos llegar a
veinte, pero desde septiembre estamos muy justos.

Harrison levantó la vista, calculando.
—¿Creen que sería posible una fotografía? Así los periodistas

tendrán algo y podremos avanzar.
Hubo asentimiento general. Salieron al porche: Rhett, Daphne,

Thelma y Mae posaron bajo el sol suave mientras las cámaras
apuntaban desde la vereda. Cinco minutos después, volvieron al
interior, el murmullo de las voces apagándose con la puerta cerrada.

Rhett se dejó caer de nuevo en la silla incómoda. Su mirada se
posó en Michelle, buscando leerla como si fuese un libro cerrado.



Estaba preciosa, sí, pero lo que más lo desarmaba era esa mezcla de
fortaleza y vulnerabilidad que parecía real, no una máscara. Y él
quería saber hasta dónde podía creerle.

—Necesitamos hablar en serio —dijo .
—Nosotros hemos hablado en serio, ¿a qué se refiere usted?—

le contestó la mujer más baja y dulce, con la frente fruncida.
No había un ápice de deshonestidad en esa faz, pero era

imposible saber si mentía o no.
—¿En qué se invirtieron los aportes financieros que Kingship

realizó? —abrió Harrison, directo.
Thelma frunció el ceño.
—¿Perdón?
—En nuestros registros aparece que el año pasado se donaron

100 mil dólares a Casa Magnolia. Lo que hemos visto no demuestra
inversión de ese dinero.

Rhett contuvo el deseo de intervenir y suavizar el
cuestionamiento de Harrison, que sonó duro. Su hermano era
cortante en lo que a finanzas se refería, y este asunto le estaba
comiendo el coco.

Lo quería resuelto, veía inconsistencias y las hacía notar.
—Están equivocados—dijo Thelma—. Nunca hemos recibido

una suma así. Ojalá, nos hubiera solucionado muchos problemas.
—Los números no mienten. Aquí consta—dijo Harrison,

sacando una copia impresa de la cartera de su laptop—. Casa
Magnolia, ejecutado en el cuarto trimestre.

Rhett observa las miradas de estupefacción e indignación de
las tres mujeres, y a Michelle ladear la cabeza y ponerse muy tensa.

—¿Esta es la manera en que piensan tomar revancha?
¿Mintiendo sobre las cifras que han aportado a este hogar?

El tono era bajo, contenido, pero sus ojos brillaban furibundos,
y por un instante los tres Montgomery se miraron.

Esto escalaba, y no era su intención, pero… El tema había sido
puesto sobre la mesa y no había manera de desdecirse.



Capítulo 17

—No hay intención de revancha, por favor—intervino Daphne,
cuidando sus palabras—. Es solo que hemos detectado
incongruencias, y esto fue antes de la gala. No somos una familia de
desquiciados en busca de señalar o arruinar reputaciones o trabajos.

—Lo que sea que estén pensando o crean, se equivocan—cortó
Michelle, sin bajar la mirada, y Rhett admiró su postura combativa.

Era una gatita sacando garras, y era jodidamente sexy, aunque
fuese inconveniente pensarlo dado el momento.

—Los números no mienten…—comenzó a decir Harrison.
—Exacto—retrucó ella—. Y tal vez piense que como somos un

hogar pequeño, no los llevamos. Se equivoca, tenemos cada gasto
detallado, cada entrada.

Fue a un mueble aéreo del que extrajo una carpeta,
empinándose sobre la almohadilla de sus pies. Su mano temblaba
levemente, percibió Rhett, que miró rápido alrededor.

La llamada Mae parecía al borde del llanto. La otra, Thelma,
era más combativa y rebuscaba en un cajón, del que extrajo un
sobre, que abrió para sacar facturas y recibos.

—Lo tenemos todo documentado—dijo, y Michelle vino con la
carpeta.

—Eso es bueno, no queremos más que entender la situación,
llegar al fondo—dijo Daphne con suavidad y sonrisa amable.

—Usted muestra lo que tiene y yo contrasto con nuestra
versión documental—dijo Michelle a Harrison, que asintió.

—Bien. Esto es así…
Mientras su hermano iba detallando cifras y gastos asociados a

ella, los números contables fríos de Kingship, las bocas y ojos de las
mujeres se agrandaban, había exclamaciones de sorpresa.
Incredulidad, ofensa, incluso.

Por cada mes que se mostró algún dato, Michelle contrastó con
solidez, y Thelma complementaba la información con notas de color.

-La factura del contratista de enero…



—Arreglo del techo sur, porque las goteras habían arruinado la
colección de libros de cuentos de los más chiquitos.

-La compra de un refrigerador…
—El viejo pasó a mejor vida y la señora Adams, dos casas calle

abajo, tenía el suyo impecable pero lo cambió. Un gasto necesario.
Los datos de las dos fuentes colisionaban sin remedio, y lo que

mostraban de parte del hogar eran dificultades, habilidad para
sortearla recurriendo a usado, segunda mano, ayudas de gente
amable, descuentos.

—Bueno… Esto es… Definitivamente tenemos una situación
entre manos—murmuró Harrison, y Rhett resopló fuerte, ganándose
la mirada fiera de Michelle.

—Usted lo ha dicho, el problema es de ustedes. Nosotros no
estamos recibiendo más dinero, y menos esas cifras… Increíbles.
¡Vaya si hubiésemos mejorado la calidad de vida de los niños si así
fuera!

—Nuestra razón social es Casa Magnolia—dijo Mae,
parpadeando.

—¿Qué?—dijo Harrison, volviendo la mirada hacia ella, que se
había acercado a mirar los documentos.

Señaló unas líneas en uno de los giros.
—Acá, esto no está bien. Aquí dice Magnolia Youth Scholars. La

razón social de nuestro hogar es Casa Magnolia. 
Thelma se llevó la mano a la boca.
—Mae tiene razón.
—Pero no es solo que el nombre no coincide—Mae apretó los

puños y les miró con indignada afrenta—. Esto que dice aquí… Son
libros que no compramos, meriendas que no dimos, horas que no
pagamos. ¿Qué administrador de un hogar se permitiría tales lujos?

—Respira, Mae—pidió Michelle, sin apartar los ojos de Harrison
—. Lo vamos a solucionar.

—Esto no tiene que ver con nosotros—dijo Thelma, lento—.
Este… fraude….

—No sabemos si lo es, no aún—se apuró a decir Harrison.
—Huele como bosta, se ve como bosta…—dijo Michelle, en la

frase inconclusa flotando su pensar—. Vamos a defender nuestra



postura. El aporte de ustedes a este hogar sirve, por supuesto,
ayuda, pero en el esquema real es una caridad menor.

—Michi, no…—susurró Mae, nerviosa, restregando sus manos
—. Toda ayuda es invaluable.

Los tres hermanos quedaron muy callados.
—¿Cuánto?—preguntó Harrison.
—1350 dólares bimensuales—dijo ella, sin bajar la cabeza.
—¿Qué? ¡No puede ser!—dijo Daphne, palideciendo.
—Eso no es posible—dijo Rhett, negando.
Por política general, las ayudas eran en relación con la tarea y

la dimensión de cada fundación, pero no era menos de 3000 dólares
mensuales.

—¡Es así, tengo el control del banco aquí mismo!—dijo
Michelle, frenética, pasando las páginas, y les mostró, su dedo índice
golpeando el resumen de cuenta.

Mierda. Esto era… Miserable. Ayer mismo Rhett había cargado
una camisa en su tarjeta que valía tres veces esta cifra.

Miró rápido a Harrison, y en los ojos de su hermano vio
tormenta, así como pena y vergüenza en los de Daphne.

—¿Le molesta que me lleve estas carpetas?—inquirió Harrison.
Michelle elevó su barbilla y su expresión se endureció.
—Me molesta, sí. Son las únicas copias que tenemos, y no

sería bueno para nosotros que desaparecieran, considerando que da
la impresión que vamos a tener que defendernos de cargos de
fraude.

—No es nuestra intención…—dijo Harrison, rojo, pero Rhett
entendió.

Acababan de tirar una bomba en esta cocina, a estas tres
mujeres. El peso de las cifras que Harrison mostró, una contabilidad
profesional, era una amenaza, que venía justo después de que
Michelle había puesto a Kingship en el ojo mediático.

Ellas debían estar enloqueciendo con la idea de que estaban
buscando acusarlas y señalarlas. El rostro pétreo de la más dura,
Thelma, el temblor de la más robusta, que tenía los ojos húmedos, y
la furia en los de Michelle eran evidencia pura.



—Por favor, no estamos tratando de hacer nada raro. Este
problema es real… ¿Podrían hacerse copias de esto?

—No voy a permitir que hagan nada con estos documentos si
no estoy presente—dijo Michelle.

—Eso está bien—dijo Harrison, más suelto, y Rhett respiró—.
¿Podría ir a nuestras oficinas mañana?

—Michelle trabaja, no puede dejar su empleo.
—Puedo hacerlo, Thelma—tranquilizó Michelle a la otra, suave

—. Clara me cubrirá, no hay problema. Esto es prioritario. Iré—dijo
ella.

—Ten—Rhett se había apurado a sacar una tarjeta de
presentación y se la tendió—. Agenda mi número. Cuando estés en
el edificio de la compañía, envíame un mensaje de advertencia. A
media mañana está bien. Te daré acceso sin que debas pasar por la
recepción. Esta situación debe permanecer entre algodones hasta
que sepamos más.

Ella miró la tarjeta y asintió.
—Hazlo ahora, y envíame un mensaje, así reconozco el

número. A veces pierdo la noción del tiempo entre la jerga legal.
Ella lo hizo, sin negarse o mediar palabra, y Rhett sintió el

móvil vibrar en su bolsillo de inmediato. La satisfacción que le
produjo no tenía sentido, pero… No la iba a negar.

La despedida fue breve y fría. Las tres mujeres les miraron irse
con seriedad y desconfianza en la mirada, y los tres se metieron en
el Jeep, partiendo con celeridad.

El silencio se mantuvo por unos minutos. Daphne muy
pensativa, su mirada fija en la ventana. Harrison, en cambio, no
perdía tiempo: los pulgares volaban sobre la pantalla, tecleando
mensajes con la eficiencia de un cirujano que opera sin titubeos.

Rhett exhaló entre los dientes y se pasó la mano por la cara. El
silencio le ardía.

—Esos niños necesitan más—dijo al fin Daphne—. La humedad
en esas paredes… Su ropa y útiles estaban gastados, las alacenas
con lo justo. ¿Cómo es que Kingship apenas aporta esa limosna?
Es… No habla bien de la fundación si es verdad, y así parece.

—No sé, pero es… Inquietante—asintió Rhett.



Tenía la sensación de que era así, su instinto le gritaba que era
así. O podía ser su polla hablando, mas no lo creía.

Le encantaba el sexo, y con ella había sido supremo, pero sus
padres no habían criado a un idiota que se dejaba jalar por la polla.

—Esto es más grave de lo que pensaba. Esa contabilidad es
casera, pero prolija. Las discrepancias son enormes—dijo Harrison.

—¿En qué nos deja eso?—preguntó Daphne.
—En pelotas, y ciegos, porque hay que hacer arqueología

contable—sopló, frustrado.
Daphne parpadeó. En sus ojos había algo más que indignación:

una punzada de tristeza.
—Las dejamos muy asustadas. Han de estar pensando lo peor

—Su tono se quebró apenas—. Y me parte el alma, porque se las ve
muy comprometidas.

Harrison levantó la mirada.
—Deberemos hacer que las investiguen—anunció y ante el

gesto contrariado de Daphne, agregó—. Es para despejar cualquier
duda Parecen honestas, reales, pero… No podemos permitirnos
errar, y un chequeo de su pasado y sus cuentas bancarias no hará
mal. No sería la primera ocasión en que la falsa caridad exprime la
precariedad de los débiles.

Rhett asintió, aunque su cabeza ya se había desviado del Excel
y las facturas.

La mente se le había ido a esos labios que todavía recordaba
tibios, al calor que había sentido apenas hacía unas noches, a la
manera en que Michelle lo había dejado sin aire, sin brújula.

La imagen se sobrepuso a los archivos, a las tablas, a todo.
—Joder —murmuró, más para sí que para los otros.

++++

—Ladronas, eso es lo que insinuaron que somos—susurró Mae,
abatida—. Años de nuestra vida entregados para que se nos ensucie
así.

—Levanta la cabeza, Mae. Si lo que quieren es amenazarnos, si
están manipulándonos para echar basura sobre nosotros,



lucharemos—dijo Michelle, apasionada, abrazándola.
Sentía tal rabia, tal indignación. ¿Quiénes creían que eran esos

millonarios para venir aquí con sus Prada, Armani, Gucci, a acusarlas
de fraude? ¿De malversar fondos?

—No vamos a enloquecer. Sí, fue una situación fea, pero la
actitud no me pareció confrontativa, sino de estudio—dijo Thelma,
siempre la que ponía paños fríos y analizaba más las cosas.

—Thelma, querida, estuviste aquí. Sus números dicen que nos
dieron dinero que no llegó. Cifras astronómicas. ¿Y no lo ves como
una declaración de intenciones?

—Nosotros mostramos que no es cierto. Tenemos la
documentación que lo avala. El shock se veía en sus ojos, en sus
gestos. La mujer estaba lívida, el más petulante evaluaba todo con
la mirada… El otro quería entender, y fue obvio que las dos
contabilidades le rompieron la cabeza. Nadie que busque inculpar a
otro se toma la molestia de inquirir, de pretender entender…

—Si buscaban saber si podemos defendernos, ahora es obvio,
y pueden actuar en consecuencia. O fue una manera de
amenazarnos, velada. Además, que no hayan visto ese dinero que
dicen donaron invertido en la casa o figurando en los números, a sus
ojos nos hace sospechosas de embolsarnos el dinero, y…

—¡Van a pensar que desviamos esa suma a nuestras cuentas
personales! Oh, Dios, ¿y si nos complican la vida? Una acusación
pública, o penal. ¡Podríamos ir a prisión! ¿Qué pasaría con los niños?

Mae colapsaría si continuaban por este camino, pensó, y la
mirada de Thelma le advirtió lo mismo. Tenía que calmarse, bajar
sus revoluciones internas y controlar a Mae.

—Nada de eso, estamos limpias. Somos gente honesta, y
cualquier chequeo de nuestros ingresos lo mostrará. No hay más de
cincuenta dólares en la mía, y de seguro las de ustedes muestran
solo la entrada de sus pensiones. Y la cuenta del hogar muestra
cada centavo ingresado y gastado. Que nos investiguen. Podemos
jugar el mismo juego. Incluso usar la prensa. Están ávidos de
noticias y seríamos como David y Goliat.

Su mente ya volaba, explorando caminos, defensas.



—Por lo pronto, mañana llevarás fotocopias de la
documentación, Michi—dijo Thelma—. Esos papeles valen oro.

Asintió.
—Haré las copias hoy mismo, y mañana iré a la sede de sus

empresas. Pero si creen que me sacarán de allí sin respuestas, están
equivocados. El señor números va a tener que proceder conmigo a
su lado.

—No puedes imponerte allá, Michi. Te sobra talento, siempre lo
he dicho, y es lo que va a salvarnos. Nuestras cuentas están claras
porque eres brillante.

—Ah, Thelma, es contabilidad básica, nada más. Escuchen, ya
es tiempo de dejar esto. ¿Qué dicen si organizamos una noche de
pelis? Las ayudo a montar la sala. Nos divertiremos, y luego Mae y
tú descansan temprano. Yo haré lo mismo.

Las dos mujeres asintieron, y pusieron manos a la obra. Las
siguientes horas fueron de diversión y entusiasmo, aunque la duda y
la ansiedad no se iban de su cabeza.

Con las carpetas en una mochila, volvió a su apartamento. Su
cabeza daba vueltas a la idea básica que había logrado hilar: si esto
no era una trampa de esos Montgomery…

Y cabía la gran posibilidad de que no lo fuese, porque ¿qué
sentido tenía? Uno de ellos podía ser vengativo, pero tres era
demasiado.

Okay, si no era eso, es que había un fraude grande como una
casa ocurriendo en Kingship, y estaban usando a Casa Magnolia
como tapadera, por así decirlo.

Miserable quién o quiénes estuvieran detrás, usando la
necesidad de los pequeños, el trabajo de Mae y Thelma. Algo así
podía destruir años de labor en un santiamén.

Un hogar de niños en el ojo de la tormenta, aunque no fuese
provocada por los administradores, podía ser cerrado para ser
investigado.

Los chicos serían redistribuidos, y no había lugar en el país que
tuviese la calidez de Casa Magnolia. Ella lo vivió. Había pasado de
hogar en hogar por tres años hasta que llegó a la vida de Thelma y
Mae.



Le salvaron la vida, y como ella, a muchos. ¿Qué sería de
Clarita, de Dylan, de Tommy, de…? No podía pensarlo, no. Tenía que
hacer lo que pudiese y más. Convencer a esa gente, demostrar que
estaban equivocados.

El mensaje llegó entonces, y parpadeó, confusa. Miró la hora.
Las 8 de la noche, era tarde. ¿Quién era este contacto? No
recordaba a nadie… ¡Pero claro, qué tonta! Había agendado rápido
el número porque estaba nerviosa y a la defensiva.

Se mordió el labio. ¿Qué quería él? Miró la parte del mensaje
que se leía antes de abrirlo.

MONTG: Hola. Espero no parezca que…
Lo mejor era no responder, no leer. Mañana iría a su empresa,

no tenían nada más de qué hablar. Piensa, Michelle. Tienes que
lograr que entienda que no hubo nada raro en su ligue, que no
provocaste el lío de la gala, que no hay complot entre manos.

Suspiró. Si Mae y Thelma se enteraban de esta parte estarían
más preocupadas. Tenía que saber qué se traía él entre manos, o
qué pensaba. Abrió el chat y leyó.

MONTG: Hola. Espero no parezca que te presiono o algo así.
Pero me parece que tenemos que hablar antes de mañana. Esta
situación nos excede, y tenemos que dejar algunas cuestiones
claras. ¿Puedes reunirte ahora?

MICHELLE: Tienes razón, pero es tarde y no tengo vehículo.
¿Mañana temprano, antes de que lleve las carpetas?

Hubo un ir y venir de puntos suspensivos mientras él escribía, y
Michelle se sentó en el sillón con sus piernas dobladas, recostando
su mentón en las rodillas.

MONTG: Tengo una reunión temprano. Escucha, ¿podría ir a
tu casa? Creo que esto es imperioso.

Michelle tironeó el lóbulo de su oreja, desconcertada. Miró
alrededor, dubitativa. Su lugar era… Mío, y lo que puedo pagar. No
voy a disculparme por ser pobre, y está bien que vea que no vivo en
el lujo con el dinero de su fundación.

Tal vez es eso lo que quiere comprobar, cómo vivo. Pues lo
verá, decidió.

MICHELLE: Bien.



Le envió la dirección y esperó la respuesta, que vino en forma
de emoticón con el pulgar arriba. Se pasó la mano en la cabeza,
nerviosa, y se miró. Ya tenía su ropa de casa puesta, y no la
cambiaría. No había nada revelador, sí usado.

Encendió el televisor y se preparó una sopa de lata, que
consumió despacio con pan casero que Mae le había regalado. No
pudo concentrarse en la serie en pantalla, y cuando el timbre del
portero sonó, se movió para pulsar el botón de apertura.

En cuestión de dos minutos sonó el golpe en la madera de la
puerta, y fue a abrir. Parecía calma, pero su corazón latía rápido.

La imagen del apuesto millonario en su entrada, comestible en
sus jeans de diseñador y chaqueta de cuero, la descolocó. Joder, era
un hombre guapísimo.

—Gracias por permitirme venir—indicó, su voz no fallando en
elevar cada minúsculo pelito de sus antebrazos.

¿Qué tenía él que la volvía tonta? En serio, era de locos.
Michelle no era de esas que se conmovía con la imagen de maromos
guapos de catálogos y con pasta para vivir varias veces. Por el
contrario, de habitual se la bajaba.

Pero ese era el punto. Rhett Montgomery la encendía, la hacía
parecer un arbolito navideño con lo que le provocaba. Casi le
avergonzaba pensarse como esos esquemas donde había señaladas
las zonas erógenas en rojo. Recordar el sexo entre ambos ponía
fuego en sus pechos, en su pelvis, en su garganta.



Capítulo 18

Las dudas lo acompañaron desde que dobló la esquina y dejó
atrás las calles y vecindarios que conocía. Rhett bajó la velocidad del
Maserati, observando a ambos lados con una incomodidad creciente.

Este no era el distrito histórico ni las urbanizaciones
residenciales donde la gente se esmeraba en mantener las fachadas
impecables. Aquí, los balcones tenían pintura desconchada, y los
cables se cruzaban como telarañas sobre la calle.

Un perro flaco husmeaba una bolsa de basura en la acera. El
sonido de su coche sonaba obsceno en ese entorno. Solo falta que
me roben o rayen la pintura. Tendría que haber traído el Jeep.

Aparcó junto a un bordillo maltratado y bajó, ajustándose la
chaqueta como si eso le sirviera de armadura. El aire olía a fritura
vieja mezclada con humedad.

Las ventanas del edificio frente a él mostraban persianas
torcidas y algunas macetas marchitas. No era peligroso, pero distaba
un mundo de su entorno.

Tocó el portero eléctrico. Un zumbido breve confirmó la
entrada, y empujó la puerta pesada de hierro pintado de verde. El
interior tenía un eco agrio: escalones de cemento, paredes con
grietas recubiertas de pintura barata.

Subió la escalera despacio, el sonido de sus botas resonando
demasiado fuerte. Golpeó la puerta del segundo piso. Ella le abrió
sin darle tiempo a repetir el llamado. 

Con el cabello caoba suelto, cayéndole liso sobre los hombros,
y vestida con una camiseta gris con el logo de una banda
descolorida y pantalones de algodón holgado. Zapatillas viejas.

Nada calculado. Sin embargo, era como si lo que se pusiese le
quedara bien, y la hacía atractiva y excitante. Parecía que la
sensualidad se le daba natural, sin buscarla.

Los ojos avellana lo observaron en silencio, quietos, midiendo.
Sin una palabra, se hizo a un lado para que entrara.



Rhett cruzó el umbral y de inmediato su mirada recorrió el
espacio. Pequeño. Esto cabe entero en el vestidor de Eliza, pensó.
Muy ordenado, sin rastro de acumulación.

No era austeridad, era pura funcionalidad. Los muebles justos,
una mesa redonda con dos sillas, un sofá de segunda mano cubierto
por una manta de colores.

El lugar olía muy bien: notas frescas, un toque floral, limpio.
Había color en los cojines, en un cuadro barato pero luminoso, y en
las fotografías dispuestas con cuidado en un aparador.

Michelle entre niños, Michelle con Mae y Thelma frente a la
Casa Magnolia, otra en lo que parecía una tienda, abrazada a dos
mujeres sonrientes.

Un apartamento sin concesiones, para vivir de forma
espartana, pero con más vida y calor del que había en muchos
salones de la clase alta, y entre ellos incluía a algunos de su familia.

—Escucha—dijo Rhett apenas Michelle cerró la puerta tras él—,
quiero dejar las cosas claras entre nosotros. No quiero confusiones.
Lo de la otra noche… y lo de la gala… Necesito entenderlo.

Ella enderezó los hombros, los ojos fijos en él, serena y digna.
—No te abordé, no te conocía. No eras importante en mi

mundo, hasta que nos acusaste de ladronas.
Rhett sostuvo su mirada.
—Eso no es lo que pasó. Fuimos a observar, a comprobar.

Teníamos sospechas fundadas.
—Así lo sentimos—replicó Michelle, cruzándose de brazos—.

Esa sospecha pesa, es amenazante.
Se pasó una mano por la nuca. No estaba allí para discutir

semánticas. Lo cierto era que había pedido a Ivar, un investigador de
confianza, que revisara rápido la situación: cuentas bancarias,
movimientos, cualquier irregularidad.

En cuestión de horas aquel le había enviado un informe
preliminar. Había revisado las cuentas corrientes de las tres mujeres,
y sus saldos eran más que modestos.

Se mantenían con pensiones y del trabajo de Michelle en una
tienda de ropa. Y bastaba ver este sitio para notar que ella vivía con
la nariz apenas fuera del agua.



—Ya sé que no vives del dinero de Kingship—murmuró—. Me lo
han confirmado.

Michelle alzó el mentón.
—Entonces, ¿qué buscas aquí?
Él dio un paso hacia ella, con la frustración burbujeando bajo la

piel.
—Quiero saber… Quiero que me digas si aquella noche, en el

club… ¿Te acercaste con un plan para seducirme, para tener un as
en la manga?

Los labios de Michelle se entreabrieron en gesto de asombro, y
movió la cabeza con vehemente indignación.

—¡Increíble! ¡Tú te acercaste, gilipollas!
Sí, bueno… Pero ella había sido una carnada irresistible con

aquella espalda al aire y aire de diosa pagana.
—Fue diversión, Rhett. Adrenalina, deseo. Real, espontáneo—

dijo, rodando los ojos, y se sintió un asno.
Tal vez lo era, en parte, porque… ¿Qué cojones hacía aquí,

como no fuese exponerse más? Si ella desease chantajear, sacar
ventaja, le estaba poniendo las cosas bien sencillas.

Brillante, Rhett, podía escuchar a su hermana Eliza decir,
haciendo todo para que se filtren fotos y videos en las redes. 

Por otro lado, escucharla afirmar que había sido real le calmaba
el ego, que se había sentido herido al considerar que había sido un
objetivo en un plan mayor. Ella le aseguraba que no, y quería
creerle.

—No provocaste el problema en la gala, eso lo creo. Whitford
pega en la buena fe de cualquiera, entiendo que escucharle hablar
con ese desprecio casual debió hacer que tu sangre hirviese.

Michelle bufó, sarcástica.
—¡Qué generoso! Todo un acto de magnanimidad.
Gatita sacando garras. Y él, maldito idiota, encontrándola más

atractiva cuanto más lo desafiaba. Porque le creía. Porque no parecía
que hubiese deshonestidad en ella.

—No es eso. Tal vez no lo parezca, pero no disfruto de joder a
los que entregan su corazón a los demás.



No, no lo hacía. Había sido enseñado a valorar, a apreciar el
tiempo y el esfuerzo, a reconocer lo justo. Se equivocaba, mucho.

Era impetuoso, caprichoso a veces, liviano en sus intereses,
pero apreciaba. Y había decidido que Michelle, las mujeres de Casa
Magnolia, ese hogar, eran honestos.

¿Y entonces? ¿Para qué viniste, si tienes eso claro? se
preguntó. Y la respuesta le golpeó con claridad incómoda: quería
verla. A solas.

Ver cómo se agitaba su garganta cuando se ponía nerviosa,
cómo el color le trepaba a las mejillas, cómo sus ojos brillaban.

Él avanzó otro paso. Ella no retrocedió.
—Yo solo quiero que Casa Magnolia quede limpia de cualquier

mierda que envuelva a Kingship.
—¿Solo eso? Porque puedo pensar en algo más que podrías

apreciar… Sé que yo he pensado en esa noche más de una vez…
Que he querido repetirla. ¿Tú no?

Sus ojos parecieron resplandecer, y la punta de su lengua
humedeció el labio inferior, tragando saliva. Hubo solo un instante de
silencio, y entonces las palabras sobraron.

La acción mutua brotó impetuosa y a contrapelo con la charla
que intentaban mantener.

Rhett había querido mantener su fachada y la línea, pero su
cuerpo pulsaba y pedía, y esos ojos, esos labios… Eran tentación
pura.

Él dio un paso y otro, y Michelle no retrocedió. Él tomó su
silencio como permiso, y la distancia entre ambos se quebró como
vidrio cuando los dos colisionaron.

De pronto, estaban pegados, nada importaba más que matar la
urgencia, y el beso fue brutal, desesperado, como dos que se
reconocen al borde de un abismo y deciden lanzarse juntos.

Húmedo, feroz, un ataque compartido que los hizo devorarse,
con dientes, labios y respiraciones cortadas. La tensión acumulada
explotó en un segundo, un incendio súbito donde besarse era lo
mismo que arrebatarse el aire.

Rhett la hizo retroceder hasta pegarla contra la pared, su
cuerpo reclamando cada centímetro del de ella. Michelle se aferró



primero a su chaqueta, los dedos crispados, y luego a su cuello
cuando él la elevó de un impulso por los glúteos, haciéndola
enroscarse a su cintura con las piernas.

Ella dejó escapar un gemido ahogado contra su boca, y la
vibración le encendió la sangre. El roce de sus bocas se volvió más
hambriento, un juego de lengua y dientes que dolía y deleitaba a la
vez.

Las manos de él se colaron bajo la camiseta, posesivas,
recorriendo su espalda, sus costados curvos, entibiándose en la
suavísima piel.

Michelle arqueó el torso hacia él, buscando más, y su pecho se
aplastó contra el de Rhett, los senos presionando en un vaivén que
lo enloquecía.

El aire se volvió insuficiente: respiraban entrecortados, jadeos
que se mezclaban con el ruido húmedo de sus labios, como si de
verdad quisieran beberse hasta agotarse.

Él bajó la boca a su cuello, mordiéndole la piel sensible y tibia
con pequeños aprietes juguetones, y la lengua suavizaba lo que los
dientes hostigaban.

Ella gimió, y esos sonidos… Joder, podía embriagarse solo con
escucharla, pero la urgencia propietaria con la que ella la apretó con
sus talones, pegándolo contra sí, no hizo más que estimularlo.

Sus dedos se hundieron en su cabello, mesándolo,
empujándolo, y se encontró con la polla como una barra que dolía, o
tal vez eran sus testículos, que urgían, gritaban por vaciarse en esta
mujer sexy, que tomaba, que gozaba…

Tenerla así atrapada contra la superficie dura, con su piel, su
boca, sus pechos a su merced… Jodido subidón.

Cada caricia era una confesión muda, cada beso hilado en el
camino a sus pechos recordatorio de que estaban perdiendo el
control, juntos, al mismo ritmo.

Estás equivocándote, le señaló su mente, idiota centrada que
era, y eso le detuvo, a duras penas. Su boca, sus dedos, su lengua,
su polla, cada apéndice le gritaba ¡sigue, sigue!, pero…

Suspiró y se apartó un par de centímetros, lo justo para que
sus ojos se contemplasen y las frentes de ambos se apoyaran, las



bocas aún húmedas y entreabiertas.
—No es buena idea—murmuró, con la voz áspera, su lengua

negándose a decir lo que podría frenar la lujuria—. Lo deseo… No
tienes idea de cuánto, pero… No quiero que pienses que busco
aprovecharme.

Michelle lo sostuvo con la mirada, las pupilas dilatadas
devorando el avellana de sus ojos. El rubor le ardía en las mejillas, la
respiración le agitaba el pecho pegado a él, y aun así habló con una
calma que contrastaba con el temblor de su cuerpo.

—Puedes parar, si lo deseas—dijo, con una firmeza serena—.
Pero no será porque yo te lo pida.

Había en su voz una mezcla de seguridad, desafío, y era
llamado de sirena al mismo tiempo. Tan intoxicante como imposible
de resistir.

La de ellos era una certeza de pasión carnal que no se ocultaba
ni buscaba disculpas, solo reclamaba.

Rhett se dejó arrastrar, y sus manos se deslizaron por debajo
de la tela y la quitaron del camino. Frente a él solo había festín.



Capítulo 19

Estaba pasando, otra vez. Era loco, insensato, pero a la vez
inevitable y perfecto. Esas manos masajeando sus senos, esa boca
que la sorbía y la mordía, esa lengua…

—¡Mfff! ¡Ahh!—gimió, atravesada por sensaciones tan
placenteras como intensas.

¿Cómo era que este hombre que hacía horas formó parte del
grupito que puso a casa Magnolia de cabeza la hacía sentir que se
moría si no la follaba?

Era… Debería avergonzarse, rechazarlo, sacarlo de su
intimidad. Pero era débil, su cuerpo se volvía pasta para que él la
moldeara.

¡Ay por favor, sonaba loca! ¿En serio, Michelle? ¿Qué crees que
eres, la prota de una peli cutre?

Oh, joder, joder. No podía pensar con su boca en su pezón, con
su pulgar haciendo toques en el otro, con su lengua…

La sostenía como si ella fuera ingrávida, y lo único que ataba a
Michelle a la realidad era la dureza de la pared contra su espalda. Lo
otro rígido era la polla que sentía sobando su pelvis, y pareció que la
humedad había huido de su boca para concentrarse en su coño.

En una maniobra que hubiese pensado imposible y hablaba de
una experiencia extensa en seducir mujeres sobre distintas
superficies, él coló una mano por la cinturilla de su pantalón y sus
bragas, y se enredó en el vello de su pubis.

La miró con lujuria, elevando la cabeza de sus senos para
observar su reacción al llevar sus dedos por el canal íntimo, que
vibró y se mojó más.

—Joder, ¡qué empapada estás! Esto no puede fingirse.
Resopló, molesta de que todavía pudiese pensar que ella le

había buscado con intenciones de seducción en el club aquella
noche. ¿Es que él no se veía bien?

Todos tenemos inseguridades, Michelle.



Se atragantó cuando él descubrió su clítoris, que sobó, y echó
su cabeza atrás en mudo grito de placer ante el abuso del centro de
placer.

Sin apuro, reconcentrado, bebiendo sus grititos, la besó y
persistió, y luego hundió un dedo en lo profundo de su coño.

—Estás más que lista, y yo también.
Se separó, ayudándola a descender, y Michelle enarcó las

cejas, molesta por la interrupción, que solo fue para girarla. La
dirigió para que posara sus manos en la pared, y la guio para que
sacara su cola atrás y abriera más la piernas.

Cerró los ojos y obedeció cada comando, y dejó que le bajara
la ropa hasta los tobillos. Dio un gritito cuando él le asestó una
nalgada y de inmediato le mordió un glúteo. Pareció que su coño
vibraba y temblaba, excitado.

—Jodida vista solo para mis ojos—murmuró él, posando sus
manos en las posaderas para abrirlas, y su lengua se deslizó hacia
su vulva en la caricia más sucia que recordaba.

—Rhettt, ohh, jodeerr…
—Mmm… No me pude contener. Este culo… Este coño…
Michelle no sabía que una lengua podía hostigar así. No le

quedó sitio que no lamiera, y que medio rostro masculino estuviese
enterrado en su parte trasera no hizo más que potenciar sus ganas.

Nadie la había comido así, con gula, con ansias, con ruido…
Lograr que alguien bajase al pozo, en palabras de Clara, no era

cosa fácil, y este hombre…
Rhett lo estaba haciendo como un experto, y Michelle solo

podía… entregarse, gemir, pedir…
—Por favor…—susurró, transida de excitada necesidad.
—¿Por favor, qué? ¿Más? ¿O quieres mi polla y no mi lengua?
—Sí… No… No lo sé, solo… Sigue.
—¡Cómo si pudiese parar!—susurró él, aunque se quitó de ella,

y se incorporó para bajar la cremallera y entonces su polla se
restregó por su hendidura en toda su larga y gruesa gloria.

Michelle movió su pelvis para aprovechar cada pasada, para
afinar el contacto.



—Ruega por mi polla, Michelle. Dime que la quieres muy
adentro.

—Sí, sí, ¡fóllame!—demandó, sin molestarse en pretender que
no estaba desesperada.

—Oh, ¡vaya si lo voy a hacer!—gruñó él, rodeando su cadera y
atrayéndola más.

Su polla estaba en la entrada de su coño y se coló
demandante, y Michelle se movió atrás, tomándolo todo, pujando
para sentirlo completo.

Rhett no perdió tiempo. Sus caderas empujaron con brío,
poderoso, sus manos posándose al lado de las de Michelle, y sus
labios fueron a la parte trasera de su cuello, que su mano había
despejado de cabello.

El calor de su aliento allí, el que su verga provocaba en su
centro, sus palabras… Michelle no tenía ninguna esperanza de
controlar su orgasmo temprano.

—Vas a correrte como una buena niña en mi polla… Toma todo
lo que te doy…—Pujaba fuerte, demandante, sin piedad, y Michelle
estaba en cada embestida, recibiendo, gozando.

—Sí, sí…
La urgencia, la necesidad, las sensaciones…
El encuentro era salvaje, brutal, perfecto. El miembro de Rhett

la llenaba, le acariciaba las paredes de su intimidad, y sus manos
parecían duplicarse para tocarla, para potenciar cada sensación.

Sin aliento, sintiendo más de lo que hubiese sido sabio, con la
urgencia de correrse, sintiendo que la arruinaba para cualquier otro,
así la ponía.

—Voy a…
—Vas a correrte cuando te diga… No antes, ¿entiendes?—

gruñó él en su oído, y se apoderó de su lóbulo, en lo que parecía un
gesto recurrente—. No te preocupes… No falta mucho. Mi pija está
casi ahí…—Redobló empujes, pero estos comenzaron a parecer más
erráticos—. Jodido paraíso—murmuró—. Estoy llegando… Ahora—
susurró, y pareció enloquecer sobre ella, que desmesuró sus ojos al
sentirse envolver por la inevitabilidad del orgasmo.

—No pares… ¡Por favor, no pares!



—No… Córrete… Córrete para mí.
Estas paredes no habían escuchado a Michelle vibrar, gemir

como si le escurriesen el cuerpo, como si la vida se le fuese en un
vuelo y en un espiral de placer.

Ella había creído que el sexo en aquel Jeep había sido
formidable. ¿Cómo catalogar el clímax que estalló en este rincón de
su pequeño apartamento?

—Joder… ¿Cómo mierda voy a mantenerme lejos ahora?—
susurró él, como si sus pensamientos se escurriesen sin filtro, pero
Michelle entendió el sentimiento.

Ella no creía que pudiese dejar de obsesionarse con este
hombre que la acababa de hacer explotar y le voló cada centímetro
de piel.

El peso de él se tornó obvio entonces, y la sensación de
cortedad pareció envolverlos a ambos, porque Rhett se apartó,
carraspeando. Michelle se agachó para elevar su ropa desde los
tobillos, y buscó veloz su camiseta.

—Michelle…
Elevó la vista, sonrojada, y confrontó la intensidad de la mirada

gris.
—¿Podemos mantener esto privado?
Joder, sí que se podía arruinar un momento genial con una

frase. Desvió la mirada, muy molesta, pero lo confrontó, decidida a
no dejar pasar la tontería.

—¿Qué, crees que lo voy a publicar en las redes? Hola, soy la
chica de azul, acabo de follar con Rhett Montgomery, ¡hurra!

Él sacudió la cabeza y levantó sus manos.
—No, no, no es eso. Me refiero… Mañana irás a la empresa, te

reunirás con Harrison, verán los números… Quiero mantener esto
separado.

—No voy a contar nada a tus hermanos. ¿Por qué crees que lo
haría? Es sexo. Bueno, pero no voy a hacerte un altar—indicó, muy
grave.

Cateto.
—A mí no me molestaría hacerte uno—dijo él—. Fue brutal. Me

gustas, y esto entre nosotros… Es mucho más que bueno.



Tenía un punto, sí. Era fantástico.
—¿Y?
—Podemos repetirlo, y actuar como si lo de Kingship, Casa

Magnolia, sean cosas aparte.
—Tal vez.
No estaba segura. A ella no se le daba bien separar los tantos.

Sus emociones corrían profundas, sentía demasiado. Y esto era
sexo, pero a la vez… Él le gustaba, más de lo necesario, y de lo
inteligente.

No te cierres a sentir, pero no ignores la realidad. Sabes que
quieres más de esto, más de Rhett. Solo… No te equivoques en lo
que él busca. Un cuerpo que le gusta, química sexual, eso son, nada
más.



Capítulo 20

Michelle se detuvo en la vereda frente al edificio de
Montgomery Enterprise. El cristal espejado le devolvió su reflejo con
el cabello cuidadosamente recogido, y ese trajecito sastre gris
marengo que había elegido con esmero para sentirse acorde al que
imaginó un ambiente sofisticado.

Esa falda y chaqueta eran como un caballito de batalla que
conservaba impecable, porque eran contadas las veces que había
debido vestirlas. El bolso de cuero colgado de su hombro, un
Balenciaga de segunda mano, le pesaba con las carpetas de Casa
Magnolia.

Ajustó la chaqueta con ambas manos, respiró hondo y buscó el
móvil para escribir el mensaje a Rhett, como habían establecido.

MICHELLE: Estoy por ingresar al edificio.
La respuesta fue escueta.
RHETT: Voy.
Un temblor breve la recorrió. La noche anterior le volvió en

ráfagas: su apartamento estrecho sacudido por un encuentro
incandescente. La boca que la devoró, las manos que habían
marcado su piel.

Y también la conversación, la advertencia mutua de mantener
aquello entre almohadones. Que no lo supieran más que ellos.
Separar piel y números era lo lógico, lo necesario.

¿Si le importaba? Tal vez un pelín que él lo diese por sentado,
como si no hubiese otra senda. No es que ella quisiera otra, pero…
Sería bonito no sentirse un secreto.

Michelle se arrebujó en la contradicción y se repitió que lo
único que debía importarle era que la Casa Magnolia saliera limpia
de ese lío.

Dejó pasar un minuto, e ingresó, justo cuando uno de los
ascensores se abría y Rhett emergía impecable en un traje gris de
finas rayas, camisa blanca y corbata oscura. El cabello peinado hacia
atrás, sin un mechón fuera de lugar.



Avanzó hacia ella y sus ojos grises la recorrieron de arriba
abajo con un relámpago indescifrable. Michelle sintió cómo las
piernas se le aflojaban. Se obligó a erguirse, a permanecer neutral.

—Buenos días —dijo él, como si fuesen conocidos corrientes.
—Buenos días —respondió, con la voz más estable de lo que

esperaba.
La condujo hacia un ascensor privado. Michelle sintió algunas

miradas en el vestíbulo, rostros curiosos que probablemente la
reconocían del vídeo de la gala. No desvió la vista del frente.

Dentro, el silencio se hizo espeso. La distancia era de apenas
medio metro, y todo en su piel recordaba que la noche anterior no
había existido un milímetro entre sus cuerpos. Él había estado
dentro suyo.

Rhett rompió la tensión con voz grave.
—¿Cómo estás?
—Bien, gracias—contestó ella, parca.
Él asintió.
—Olvidé que no tenías coche. Debí enviarte uno.
—No te preocupes—dijo Michelle, intentando sonar ligera.
El ascensor subió rápido. Ella era consciente de las cámaras en

el techo, del frío profesionalismo que debían exhibir, cuando en
realidad la sensación de su cuerpo contra el de él parecía esa gota
de agua persistente que horadaba cualquier superficie. Un
pensamiento obsesivo permeando su cerebro.

Llegaron a las oficinas y Michelle parpadeó: pisos brillantes,
paredes vidriadas, gente trajeada con vestimentas impecables. Las
mujeres, maquillajes perfectos, tacones altos, perfumes caros que
flotaban en el aire. Allí no había margen para la imperfección.

Rhett se detuvo junto a una secretaria de falda lápiz y moño
tirante.

—Anuncie a la señorita Michelle con Harrison—ordenó.
La mujer asintió, imperturbable, y cuando la respuesta

afirmativa llegó por el intercomunicador, Rhett la dejó con un saludo
breve de cabeza y se marchó sin añadir palabra.

Michelle fue conducida a la sala donde Harrison Montgomery
ya la esperaba. El contador tenía un porte serio, traje oscuro con



algunas arrugas, de esas que surgen de horas de trabajo. Era
probable que hubiera pasado la noche con los papeles.

Sus ojos azul profundo se fijaron en ella con concentración, sin
afecto ni hostilidad.

—Señorita… Michelle—La saludó con corrección antes de
indicarle la silla frente a él—. Gracias por traer las carpetas.

—Son copias—le indicó—. Decidimos que era lo más
inteligente. Los originales valen oro para nosotros, y más en esta
situación.

—Entiendo, sí. Mm. No estoy habituado a trabajar con alguien
al lado, y menos con poca experiencia…

Lo entendía, pero no se iría de aquí sin alguna certeza. Podía
ser muy porfiada. Lo miró con mucha seriedad.

—No soy una profesional, pero me gusta, y soy auto didacta.
Él torció el gesto, se mesó el cabello, y finalmente cedió.
—Bien, bien. Tengo aquí abierta la contabilidad—Giró el

monitor para que pudiera verlo, y ella se adelantó en su silla para
mirar—. Vamos a revisar cada detalle, comenzando por el último
mes.

Michelle abrió el bolso y deslizó los documentos sobre la mesa.
—Aquí están las facturas de alimentos y suministros. Están en

orden cronológico.
Él asintió, sin mirarla aún, y comenzó a teclear. Los ojos azul

oscuro parecían clavados en la hoja de cálculo, cada tanto copiando
un dato de las facturas al monitor.

Su seriedad era casi impenetrable, y durante la primera hora el
intercambio fue reducido a preguntas precisas y respuestas secas.

—¿Por qué dos compras tan seguidas en el mercado
mayorista? —preguntó.

—Promoción especial en productos no perecederos —respondió
ella, alcanzándole el comprobante—. Arroz, harina, azúcar.

Tecleó de nuevo, sin comentario. Michelle sintió una punzada
de fastidio: trabajaba con números todos los días en Casa Magnolia,
y no era una niña que necesitara examen.

Pero poco a poco, la dinámica cambió. Cuando él le pidió la
factura de electricidad, Michelle se inclinó hacia la pantalla.



—Ese monto que aparece sobre la electricidad, no tiene
sentido. Somos conservadoras con el uso, y baja en verano—indicó.

Harrison arqueó una ceja, y luego asintió.
—¿Y el aire acondicionado?
—Usamos ventiladores, y disfrutamos mucho del exterior.

Además, dos de los acondicionados perecieron el invierno pasado, y
no hemos podido comprar otros.

Él la miró incrédulo, y luego susurró algo ininteligible entre
dientes, pero tecleó rápido.

—Buena observación. Imagino que puede haber otras cifras
infladas—sentenció.

—¿Y es seguro que esto solo ha ocurrido con nuestro hogar?—
preguntó.

Él negó.
—Nada es seguro, esto es un jodido problema, pero llegaré al

fondo.
—Imagino que una empresa tan grande tiene el personal

adecuado.
—Lo tenemos, pero este no es un asunto que confíe a otros—

indicó—. No confío en nadie en este momento.
Ella asintió. El intercambio pareció allanar el trato, y la

siguiente hora fue distinta. Él pedía datos, y ella ya no esperaba que
los formulara en seco: se adelantaba, abría carpetas, señalaba.

Harrison empezó a mostrarle la hoja de cálculo, y ella
detectaba patrones.

—Mira—dijo, señalando con el dedo en la pantalla—. Siempre
hay movimientos grandes el tercer viernes de mes. ¿Ves? Aquí, aquí
y aquí.

Harrison se inclinó, interesado.
—Curioso. No es la pauta de un gasto rutinario. Podría ser una

extracción, un traspaso encubierto…
—O facturas que se cargan siempre el mismo día para pasar

inadvertidas—Ella se encogió de hombros.
Hubo un silencio breve. Él sonrió apenas, y el gesto lo

humanizó.
—Se nota que sabes lo que haces.



Michelle se sorprendió al devolverle la sonrisa, ligera. El aire se
aflojó. Ya no eran dos desconocidos obligados a trabajar juntos, sino
dos personas que compartían un mismo lenguaje: el de las cifras y
los balances.

Pidieron más café y unos croissants. Harrison se acomodó la
corbata, desordenada de tanto inclinarse, y dijo:

—Si no te molesta, seguimos un par de horas más.
—No me molesta. Cuanto más avancemos, mejor. Quisiera que

las dudas que tengan sobre nuestro hogar se disipen cuanto antes, y
mañana tengo que volver a mi trabajo.

La tarde avanzó. La rigidez inicial se transformó en fluidez.
Michelle detectaba anomalías, Harrison asentía y registraba.

Él mostraba gráficas, ella las interpretaba con rapidez. Y en esa
dinámica recordó algo que no la sorprendió, pero sí fue como
redescubrirlo: disfrutaba del proceso.

No solo porque defendía a Casa Magnolia, sino porque había
satisfacción en seguir los rastros que otros habían dejado en las
cuentas.

Cuando Daphne entró, interrumpiendo la concentración,
Michelle casi se sorprendió de estar inclinada junto a Harrison,
ambos mirando la misma pantalla. Daphne la saludó con calidez.

—¿Todo bien aquí? ¿Han logrado avanzar?
—Sí, y no se ve bien—gruñó Harrison—. Pero la ayuda ha sido

importante.
—Harrison trabajo demasiado, y cree poder con todo solo—dijo

Daphne, que miró a su hermano como si fuese su mamá.
—Obligado, se ha dejado ayudar hoy. Lamento si me impuse,

pero estamos muy inquietas por esto. Entiendan que si hay la
mínima sospecha de irregularidades en Casa Magnolia, nuestros
niños serían llevados a otro sitio. Sería devastador—susurró.

—Estoy convencido de que el hogar ha sido usado como
pantalla para robar dinero, y no son responsables—dijo Harrison, y
el alivio que sintió se reflejó en su desinflarse en la silla.

—Oh, gracias a Dios.
—Muy bien—dijo Daphne, y apretó la mano de Michelle—. Todo

estará bien entonces, querida.



Harrison se recostó en la silla y la miró con más franqueza que
antes.

—Estoy impresionado. Tienes talento y enfoque para los
números.

Michelle bajó la mirada a sus manos.
—Siempre quise estudiar —confesó.
—¿Por qué no lo hiciste?
Algo en él le hizo abrirse. No era un hombre hablador, pero

cuando escuchaba, ponía interés en el otro, como si lo hiciese foco
de su atención total

La que siguió fue la confesión sobre el accidente de sus padres,
la necesidad de quedarse en Casa Magnolia, su convicción de que
alguien debía ayudar a Mae y Thelma.

Harrison la escuchó serio, sin interrumpir. Cuando terminó, dijo
en voz baja:

—Voy a ir al fondo de esto. No tienes que inquietarte. Los
números no apuntan a Magnolia. Se mueven en otra dirección, y soy
como un mastín para estos asuntos.

Michelle asintió. Sintió que se descomprimía, pero también una
inesperada calidez: el descubrimiento de que, en medio de tanta
tensión, había alguien que hablaba su mismo idioma y no
subestimaba lo que ella sabía hacer.



Capítulo 21

El regreso al trabajo fue más áspero de lo que esperaba.
Apenas cruzó la puerta, el mánager la llamó a un costado.

—Michelle, tuviste demasiada exposición en estos días. No es
bueno para la marca. Te necesito en el área de stock y
almacenamiento, lejos del mostrador. Evitemos riesgos, ¿sí?

Asintió, tragando la protesta que le subía a la garganta.
Exposición. Riesgos. Como si yo hubiese buscado salir en todas
partes. Guardó silencio y bajó al depósito, rodeada de cajas y
registros de inventario.

En el descanso de media mañana, Michelle se dejó caer en la
mesa del fondo con un café tibio entre las manos. Linda y Clara ya la
esperaban, sus caras cansadas y con el fastidio que dejaban los
turnos largos.

—Debería darte vergüenza—bromeó Linda apenas se sentó—.
¡No considerar esta boutique y su prestigio cuando saliste a
defender Casa Magnolia!

—Ese hombre es insufrible.
—Espero que no piense tenerme escondida por mucho tiempo.

O despedirme.
—Si llegara a hacer eso, lo amenazamos con ir a la prensa y

denunciarlo por persecución—indicó Clara.
—Es injusto —murmuró Michelle, removiendo el café—. Pero

no voy a discutirle. Prefiero aguantar.
—¿Y cómo estás? —preguntó Clara, bajando la voz—. Por lo de

la gala digo. Eso fue fuerte.
Michelle se encogió de hombros, intentando sonar tranquila.
—Bien, aunque tuve miedo, Kingship seguirá apoyando a Casa

Magnolia.
—No se atreverían a cortar el apoyo, se vería como una

venganza.
—Sí. Solo quieren ordenar las cosas, y empezaron con nosotros

para que no haya suspicacias.



—Vi la conferencia de prensa. Joder, esos Montgomery están
para comérselos—dijo Linda.

—Ayer mismo estuve en la corporación con Harrison
Montgomery, revisando cuentas. Ya saben cómo soy con las carpetas
de números, las querían para contrastar, y les dije que iba con ellas.

Rieron. Sí, la conocían, su obsesión con las cuentas no les era
nueva. Hubo un verano que fueron juntas de vacaciones en el cual
llevó la contabilidad de cada gasto.

—¿Fuiste a la corporación? —Linda abrió mucho los ojos—. Eso
debe ser otro mundo.

—Lo es—Michelle no pudo evitar sonreír un poco—. Vidrio,
mármol, gente impecable. Me encantaría trabajar en un lugar así.
Todo organizado, cada cosa en su sitio.

Clara tecleaba en su móvil y levantó la cabeza.
—Oh, pero mira que eres afortunada—suspiró—. Ese tal

Harrison es guapísimo.
Michelle titubeó un segundo antes de contestar.
—Es… serio. Muy concentrado. Pero sí, es atractivo, supongo.
—Supongo—repitió Clara, riendo—. Tú lo viste de cerca. Yo me

lo imagino con ese aire de tipo que nunca se despeina.
—Algo así—admitió Michelle, y cambió de tema rápido, con un

sorbo de café.
No mencionó a Rhett. Ni una palabra. Ese segundo encuentro,

los que viniesen… Sería su secreto. Nadie lo creería. Y tal vez ni ella
misma lo creía del todo.

Los días siguientes parecieron repetirse con una cadencia
extraña: jornadas pesadas en el subsuelo de la tienda, donde el aire
olía a cartón y detergente, visitas a Casa Magnolia para calmar a
Mae y apoyar a Thelma, y las noches que se alargaban en la
penumbra de su apartamento.

Rhett escribía tarde, a veces pasada la medianoche.
¿Estás despierta? O simplemente: ¿Puedo ir?
Y ella, sin darse tiempo de pensarlo, respondía sí. Lo esperaba

con el corazón agitado, consciente de que cada encuentro podía ser
el último. Cada despedida así lo parecía.



No había garantías, ni promesas. En cierta manera era un
desahogo mutuo que no parecían poder frenar, aunque lo
intentaran. Ella lo hacía, se decía que había que frenar. Y recaía.

La primera embestida era pura urgencia. El sexo era brutal,
exquisito, fuera de escala. Se devoraban como si el mundo acabara
a la mañana siguiente.

Mas el pasar de los encuentros trajo una rutina distinta, y era
de calma. Rhett llegaba con bolsas de comida, cajas de pizza
humeante o chow mein de un restaurante chino, y estas les
esperaban hasta que el sexo se diluía.

Se sentaban en el suelo, la mesa baja llena de envases de
cartón, botellas de cerveza sudadas, y entonces se abría un espacio
distinto.

—Nunca mezclaría queso azul con pasta—dijo ella una vez,
probando un pedazo de lasaña que él había traído.

Rhett la miró como si hubiese dicho una herejía.
—Eso es lo mejor. La vida está en los contrastes.
Rieron, y entre bocado y bocado él empezó a hablarle de sus

tíos, catalogándolos de acuerdo con la cercanía. Le habló de sus
padres con cariño, de su tía Augusta, de sus hermanos.

Nada muy extenso, referencias que eran como una ventana a
su mundo de la Savannah rica.

Una noche vino cansado, se veían luego de cuatro días.
Fastidiado, y al quitarse la camisa le encontró un gran moretón en la
espalda. Michelle se alarmó.

—¿Qué te pasó?
—Un rebote duro al escalar—Lo dijo encogiéndose de hombros

—. Estaba casi llegando a la cornisa cuando me deslicé.
Ella se mordió el labio, y lo tocó, suave, preocupada.
—Es peligroso, Rhett. ¿Por qué lo haces?
Él sonrió.
—Porque arriba, en la roca, nada importa. No hay apellido, ni

prensa, ni juntas de directorio. Solo el próximo agarre. Es
adrenalina, libertad. Desafío.

Michelle bajó la mano, comprendiendo un poco, pero no
dejando de sentir el miedo.



En otra ocasión, él rio con un mensaje en el móvil y se lo
mostró. Era un chat con Henry, el hijo de Lila, su cuñada.

—Me espera para probar un juego nuevo en la Xbox.
La sonrisa de Rhett era luminosa, distinta a la que ella conocía

en la cama.
—Has de caerle muy bien—observó Michelle.
Él encogió los hombros, con ternura.
—Ese crío es simpático, y mi sobrino por adopción. Beau lo

siente suyo, así que es parte de la familia.
—Es un niño afortunado.
Familia. Ese era un tema complicado para ella. Los recuerdos

de los suyos habían sido limados por el tiempo y las vivencias,
buenas y malas, de su infancia huérfana y su adolescencia.

Entre ellos había momentos de encanto, otros de pasión, y
algunos de fastidio. Como cuando él le hablaba de superarse, de
estudiar, de ir por los sueños. Joder, ¡qué fácil decirlo cuando se
tenía el mundo en la mano!

—Deberías inscribirte y comenzar a cursar si tanto te gustan
los números. Nada se transforma si uno no hace el esfuerzo.

—¿Tú me hablas a mí de esfuerzo? ¡Qué tupé tienes, hijo!
El aire se puso más tenso esa noche. Él calló, guardó el móvil,

y se fue antes de lo habitual, y no follaron. Michelle cerró la puerta
con un nudo en la garganta.

No tendría que haberlo dicho así. Pero no podía fingir que el
mundo era justo, que cualquiera podía escalar montañas o dirigir
empresas.

Se quedó tumbada en el sofá, pensando que él la creía menos.
Y lo que la sorprendió fue lo mucho que le dolía esa idea. No porque
temiera perderlo, sino porque se descubría deseando su mirada de
respeto.

Creyó que no volvería, lo lamentó, y fueron días un poco
amargos hasta que él volvió como si nada, sonriente, gentil. Fue
entonces que Michelle se asustó, porque esto…

No era solo el sexo. Aunque lo anhelaba con la piel, sentía
más. Le gustaba la intimidad, la charla, escucharlo reír, verle
relajarse, sentir que dejaba de lado una coraza con ella.



Cada encuentro cimentaba el siguiente. Cada despedida
parecía la última, pero él volvía. Y ella lo esperaba.

Con la misma voracidad en el deseo y con un anhelo nuevo:
que la conversación durara tanto como los besos.



Capítulo 22

Esto se le salía de control. No importaba cuando se lo repitiera
a diario.

Es un ligue, nada más.
Una aventura.
Distracción, escape.
Sexo del mejor, difícil de encontrar con otra. Estaba teñido de

intenso placer, de novedad, de entusiasmo, sin postureos.
Rhett no había sufrido de falta de sexo, por cierto. Si acaso, lo

había tenido al alcance desde muy jovencito, porque el dinero y los
genes jugaban a su favor. Lo consideraba sin vanidad, era lo que
era.

Mas detrás de muchas relaciones había estado esa pequeña
cuña de no saber si era él: su cuerpo, su presencia, Rhett a secas lo
que atraía a las mujeres en racimo, o las posibilidades que esto
traía.

Citas caras, contactos, disfrutar de regalos o viajes, en fin… Ser
millonario no lo hacía a uno inmune a los bajones de la autoestima,
o a la desconfianza.

No le pasaba con Michelle. Atrás habían quedado sus
sospechas de que le hubiese buscado a propósito. Harrison
avanzaba en su investigación y había destapado una sincronizada
maquinaria de extracción de dinero desde Kingship, y esto en parte
se lo debían a la mujercita y su meticuloso trabajo con los libros de
Casa Magnolia.

En las semanas que habían transcurrido, Rhett se volvió asiduo
al pequeño departamento. Los días se trenzaban con las noches, y
Michelle era una deliciosa rutina nocturna a la que corría tantas
veces como podía.

Dejaba de lado salidas con Teo, eventos a los que Eliza le
invitaba, ofertas de colegas. Ella llenaba los huecos que no quería
admitir que tenía.



Era un problema, si lo veía con ojos objetivos. En la oficina,
mientras se proyectaban cifras en una pantalla o se firmaban
contratos, la mente de Rhett vagaba. Bastaba un gesto trivial para
traerla.

El cruce de piernas de una ejecutiva le podía transportar a la
imagen caliente de Michelle rodeando sus caderas con sus muslos en
el sofá. El perfume caro de alguna secretaria le hacía añorar el olor
limpio de su piel.

Era como un vicio del que no lograba desintoxicarse. La
urgencia física era brutal, sí, pero lo que lo desarmaba era lo que
venía después: sentados en el suelo, con cajas de comida y botellas
de cerveza fría, hablando como si no existiera el peso del apellido
Montgomery.

Michelle le había ido contando pequeños trazos de su niñez en
Casa Magnolia, o del accidente que le arrebató a sus padres, y de
las mujeres que habían sido su sostén.

Él, que rara vez compartía de su vida, como no fueran
chispazos, se encontró tan cómodo y seguro con ella como para
hablarle de lo que le motivaba de verdad.

Lo que le hacía feliz. Su necesidad de adrenalina, que satisfacía
escalando, lanzándose en parapente, o acelerando sus vehículos. Su
escape, o la libertad que encontraba en lugares donde no había
apellidos ni cámaras ni prensa.

A veces, cuando ella se quedaba dormida sobre su pecho,
Rhett se encontraba mirándola, pensando que era hermosa, que le
hacía bajar a tierra, como agua fresca en la garganta de un hombre
sediento, y eso…

No podía terminar bien. Rhett no podía ofrecerle algo
permanente, como no fuese esta situación. No estaba en él volver
esta situación una relación. ¿No?

No, definitivamente no. Él no era Beau, ni su padre. Las
emociones, el asentarse, una mujer fija en su vida… No.

Esta seguridad que portaba por el día se desdibujaba en el
encuentro con Michelle, en la sencillez de la noche transcurriendo
dulce y plana luego de follar. Y también en su socializar.



Que Teo tuviera que arrastrarlo a una salida era indicativo de
que se estaba domesticando.

—Pero, ¿qué cojones has hecho con mi amigo, joder?—le dijo
aquel, fastidiado cuando le aceptó una copa y no más—. Hace más
de dos semanas que no nos vemos, cabrón. No me digas que es el
trabajo el que te tiene así. No, deja, deja, ya sé…—Rio y asintió,
como si se hubiese dado cuenta de algo chistoso—. No digas más, te
has contratado a una profesional para que te drene la vida por la
polla. Sí, ¿a que es eso?

Rhett rio y sacudió la cabeza, negando.
—Matt, ¿recuerdas al tío de Recursos Humanos de la

Corporación Naviera Stratton?—le contó, siguiendo, dando lata con
el asunto—. Me contó que hay una agencia de escorts que hace
sueños realidad—Rio—. Los físicos, al menos.

—Lamento desilusionarte, Teo, pero no, no es el caso—le
respondió, bebiendo un trago largo.

No iba a decirle que estaba muy bien en ese aspecto. Lo que lo
ponía Michelle. Hacía dos noches, a sus pies, de rodillas. ¡Qué jodido
subidón esa boca perfecta haciéndole ver estrellas con succiones,
lamidas y sonidos!

Ella no necesitaba de lencería cara, joyería o maquillaje para
encenderlo. En su remera larga, medias hasta la rodilla y su tanga,
haciéndose un moño flojo para despejar su rostro, apoyando sus
manos en sus muslos, y luego subiendo para apretar sus glúteos y
traerlo hacia ella, tomando todo su largo, hasta la garganta…

Correrse le había llevado nada, y verla tragar su semen… Puto
placer.

—Joder, tu cara… Estás recordando algo bien indecente, te
conozco. Cuenta, cuenta.

Sacudió su cabeza, negando.
—No hay nada para decir. Deja de hacerme el centro de

interés, Teo. ¿Que no tienes vida?
—Cosillas pasajeras.
—Rhett, cuánto tiempo—La voz femenina atrajo la atención de

ambos, y Rhett sonrió de modo mecánico a la rubia hermosa que se
plantó delante.



La conocía, pero no lograba ubicarla.
—Hola…
—Molly. Molly Branderson—dijo ella, su sonrisa inalterable—.

Del despacho Branderson, Clark & Sanders—Ella parpadeó, un poco
menos segura al notar que él parpadeaba—. ¿El contrato Ballord?

—Claro, por supuesto—dijo, sonriendo más amplio.
Sí, ese había sido un acuerdo grande dos años atrás, y ella era

asesora de uno de los socios principales de la firma. Y buena en la
postura del misionero, recordó.

Habían follado en el baño de señoras de la firma de sus jefes.
Y su mirada sobre él ahora mismo, predatoria, describía con
exactitud lo que quería.

Debería estar excitado. Fácil, y placer asegurado. Senos
grandes, una cintura pequeña, labios húmedos que estarían
dispuestos a lo que le pidiera, una retaguardia poderosa.

Pero no le movió un músculo. Su polla parecía muerta,
consideró, inquieto.

—¿Qué beben?
—Pero qué descortesía—dijo Teo, respondiendo con prontitud,

haciendo un gesto al bartender, que vino a ellos de inmediato—. Lo
que desees.

Rhett miró a Teo y le hizo un gesto con los ojos, apenas
perceptible, que era su seña desde jóvenes.

Toda tuya, implicaba. No le movía un pelo, no lo hacía querer
follarla hasta la mañana como si lo hacía Michelle.

Michelle, que tal vez le esperaba ahora mismo. ¿Qué hacía
aquí?

—Un gusto verte otra vez, Molly. Lamento tener que irme justo
ahora.

—¡Oh, pensé que podríamos…!—dijo ella, con desilusión obvia.
Rhett devolvió una sonrisa cortés, elástica, aprendida en los

salones de los Beaumont.
—No lo creo.
—Yo no tengo que irme, por si sirve de algo—dijo Teo, y ella le

miró y parpadeó, para luego asentir.



Rhett ya estaba tendiendo su tarjeta al bartender y haciendo
un saludo a Teo. Este le observó un momento, pero no dijo nada
más, enredado en el flirteo con la mujer.

Rhett no escapó ileso, sin embargo, porque ya en su vehículo,
el móvil trajo el mensaje de su amigo.

TEO: Gracias por el regalito, pero ese no fue el Rhett que yo
conozco. Aquel se hubiese lanzado a la oportunidad. ¿Qué pasa
contigo?

Rhett soltó aire, se reclinó en el asiento y suspiró. Se
preguntaba lo mismo.

RHETT: Nada, gilipollas. Trabajo. Deberías intentarlo.
TEO: (Emoticón dedo del medio). Ve a que te den.
Ah, iría sí, pero a un sitio donde era bienvenido, mucho más

sencillo que este con luces, tragos caros y mujeres sofisticadas. A
uno donde se sentía extrañamente feliz. Ya vería de comenzar a
despegarse de Michelle mañana.

Sí. Mañana debería pensar cómo hacerle saber que su… Que
no deberían continuar viéndose. No favorecía a ninguno. No
realmente.



Capítulo 23

Michelle no podía creer que estaban aquí. Juntos. A ojos de
todos los asistentes del State Farm Arena de Atlanta.

O a vista de los empleados que les dieron acceso al vip del
lugar. Guau. Era… Increíble.

Una fila de luces azules marcaba la alfombra, el murmullo de
miles de voces subía como un oleaje desde las tribunas, y el olor a
algodón de azúcar y cerveza se mezclaba en el aire.

Michelle se aferró a la pulsera de acceso que le habían
colocado en la muñeca y tragó saliva. Nunca había estado en un
lugar así: pantallas gigantes colgando del techo, barras luminosas en
las manos de los fans, vendedores con camisetas negras corriendo
de un lado a otro.

El ambiente era de alegría, de color, la música envolviendo los
rincones. Una fiesta, y estaba invitada a disfrutarla al lado de Rhett
Montgomery. Caray, ¿cómo era esta su vida?

Sí que se habían apilado acontecimientos, personas,
situaciones y emociones en el último mes. Un ligue que se había
hecho recurrente y parecía más con el millonario más codiciado de
Savannah,

Casa Magnolia fuera de cualquier sospecha, como lo estableció
Harrison. Incluso su mente florecía y se permitía comenzar a pensar
en la posibilidad de estudiar, de hacer algo con su capacidad y amor
por los números.

Los astros se van alineando, le había dicho Mae. Daphne
Montgomery había ido al hogar en dos oportunidades, había hecho
el compromiso de destinar más partidas de dinero para afrontar las
emergencias de los niños.

Esto sería efectivo una vez que la contabilidad se ordenara,
pero Michelle confiaba en que esto sería así pronto. Harrison era
brillante, y quien fuese que estaba defraudando la fundación, sería
atrapado.



La posibilidad de que su adorado hogar tuviese la pasta
suficiente para no solo sobrevivir, sino para dar oportunidades reales
a los niños que amaba, era… Invaluable. Y Rhett era parte de eso,
no le cabía duda.

—Esto está repleto—dijo, mirando alrededor.
—¿Qué esperabas? ¡Es The Weeknd!—dijo ella, sonriente.
Recordó cómo había empezado todo, apenas dos noches atrás.

Él había llegado con pizza y cervezas cuando ella escuchaba una
lista de reproducción. Entre bocado y bocado, las canciones más
icónicas del cantante sonaron, y ella se movía en sintonía con la
melodía, tarareando.

I saw you dancing in a crowded room
You look so happy when I´m not with you…
(Te vi bailando en una sala abarrotada
Luces tan feliz cuando no estoy contigo)

<<Esa primera frase podría ser la mejor descripción de lo que
me llevó a ir a ti aquella noche. Estabas tan sexi con aquel vestido,
bailando con los brazos en alto, ojos cerrados…>>le dijo él. <<Oye,
¿te gustaría escucharlo en vivo?>>

<<Obvio, es mi ídolo total. Toda una historia la suya, y sus
canciones son bellas.>>

Él había tecleado en su móvil, y no habían pasado diez minutos
que la sorprendió con la novedad de que, si lo deseaban, tenían
entradas para ir a Atlanta.

Había quedado tan sorprendida. ¿Lo suyo no era algo… furtivo?
Él había actuado así, ella lo permitió, lo fomentó. Pero… la excitación
de ver al artista, de dejarse ir, de actuar como si pudiesen ser más,
pudo con ella, y aceptó.

¿Qué tenía para perder? Nada, y sí la perspectiva de vivir su
presente a fondo, de exprimir cada segundo con Rhett, disfrutarlo,
crear memorias.

<<¿Qué pasa si nos ven?>>
Rhett se había encogido de hombros, con esa media sonrisa

que la dejaba sin defensas.



<<Es otra ciudad. Nadie nos va a notar.>>
Así que estaban aquí. Vibrando con la multitud, aunque

separada y en un VIP al que no podría entrar de otro modo.
El estadio se apagó de golpe y la multitud rugió. El primer

acorde hizo vibrar el suelo bajo sus pies. Miles de luces de móviles
se encendieron al mismo tiempo, como estrellas improvisadas.

Cuando el artista apareció en escena, Michelle se unió al coro
sin pudor, la garganta al límite, las manos en alto. Cantó a gritos,
riendo, dejando que la música la atravesara como un río eléctrico.

Volteó la cabeza y lo encontró mirándola. No al escenario, no a
las pantallas, sino a ella. Sus ojos grises ardían bajo las luces de
neón, intensos, como si disfrutar de su felicidad fuera un espectáculo
privado.

Se inclinó y lo besó sin pensarlo, con la misma urgencia con
que había estado gritando segundos antes. Rhett respondió al
instante, su boca firme sobre la suya, una mano en su nuca.

El tema cambió, la multitud saltaba y el suelo temblaba bajo
sus pies. Rhett la atrajo hacia él, pegándola contra su cuerpo como
si no existiera nadie alrededor.

Sus labios descendieron al borde de su mandíbula, luego al
cuello, donde el bajo de la canción ahogó el gemido que ella no
pudo contener.

Michelle cerró los ojos, dejó que el calor de su boca y la
presión de su mano en su cintura la incendiaran.

La multitud gritaba el estribillo, y en medio de esa ola de
voces, él deslizó los dedos por debajo de la tela de su blusa, apenas
un roce en la piel desnuda de su espalda baja. El escalofrío la
recorrió entera.

—Estás preciosa así —murmuró contra su oído, la voz ronca,
casi devorándola.

Ella lo besó de nuevo, esta vez más profundo, con hambre, con
descaro, hasta que las luces estallaron sobre el público y volvieron a
separarse a medias, respirando con dificultad, sonriendo como dos
culpables que no lo lamentaban.

—¡Esta es mi favorita!—le dijo él al oído cuando arrancó la
siguiente.



—¡La mía también! —respondió, con la sonrisa aún húmeda de
su boca.

Coreó el estribillo a pleno pulmón:
Like a moth to a flame I´ll pull you in…
Mientras lo hacía, sintió cómo la mano de Rhett seguía en su

cintura, posesiva, y quiso creer, orgullosa de mostrarla al mundo
aunque supieran que era un riesgo. Esta noche era un sueño, y no
quería que terminase.

Pero lo bueno siempre parecía tan corto. Cuando la última
canción se apagó y las luces se encendieron, Michelle sentía que
podía correr maratones con esa energía. Rhett la atrajo hacia sí,
todavía con las manos entrelazadas.

—¿Te gustó? ¿Fue lo que esperabas?
—Por favor, ¡estoy que me salgo! No voy a poder escuchar una

canción sin recordar esto.
—Me alegra. ¿Cenamos?—preguntó.
Michelle se rió, la voz rota de tanto cantar.
—Claro.
¿Por qué no? Era la cita completa, aunque ellos no usaran

etiquetas para lo que les unía. La condujo escaleras abajo hasta la
zona del estacionamiento, la mano firme en el bajo de su espalda.

No tenían idea de lo que les esperaba a la salida.
Comenzó con flashes, siguieron las voces altas, gritando una

sobre la otra, exigiendo, demandando.
—¡Rhett!
—¡Señor Montgomery! ¡Una declaración!
—¿Es su nueva novia?
—¡Sonrían! Querrán verse bien en la portada.
Michelle se quedó helada, el corazón tropezándole, pero Rhett

no se detuvo. Su mano empujó, haciendo que se moviera a su lado.
—Baja la cabeza, no respondas, no mires a las cámaras—

ordenó, su voz baja y tensa.
Avanzaron entre la pequeña multitud que los acosaba con

preguntas, como si caminaran una alfombra roja improvisada.
Michelle percibió el temblor de su propia respiración, luego el sudor



en la palma que él envolvió en su muñeca, tironeando con
brusquedad.

La dureza de su mandíbula, su rostro de piedra, sus ojos
reconcentrados en el vehículo, todo hablaba de estrés y furia. El
trayecto hasta el coche fue breve y eterno a la vez.

Dentro, el silencio se volvió insoportable, y nada ayudó al
ambiente el que tuviera que maniobrar a paso de tortuga para no
atropellar a los que continuaban intentando obtener una exclusiva.

—Lo siento—dijo ella, al fin, la voz pequeña, muy nerviosa,
intentando que él dijera algo.

Que gritara, que maldijera, que expresara su disgusto. Él
parecía enfrascado en conducir y en pensar.

—Es increíble, ¿cómo estaban ahí? Es ridículo, había
celebridades en la audiencia, las enfocaron…

—Es difícil de creer, sí. Sabían que estábamos aquí. No fue
casual.

Ella parpadeó, sin entender.
—Pero… Es imposible. ¿Alguien de tu entorno?
El lanzó una risa sarcástica.
—¿Mi entorno? No tengo uno. ¿Qué hay de ti?
Lo miró con descrédito.
—Nadie sabe que estaría aquí.
—Mmm.
Seguramente él no creía que ella… Le miró, pero su perfil era

imperturbable.
—No sé qué piensas. No me gusta. ¿Quieres decirme algo?
Él no contestó. Miraba de frente, los nudillos blancos contra el

volante. En esa falta de palabras, Michelle sintió la punzada: la duda
había vuelto a instalarse en él.

Eso sería siempre así. Rhett no la veía como una mujer sincera,
al parecer. Frente a una situación, saltaba a pensar lo peor.

¡Qué idiota era! Creer que él la consideraba algo más que un
ligue casual y conveniente.

Ella se había colocado en el lugar justo para ser herida. En este
momento, luego de ser tan feliz hacía apenas minutos, Michelle
sentía el frío glacial instalándose entre ambos, y la convicción de que



acababa de ser testigo, más que protagonista, del fin de su
pretendida relación. 



Capítulo 24

Apenas Michelle se bajó del vehículo frente a su apartamento,
Rhett se despidió con un monosílabo, y viró para dirigirse al suyo.
No miró atrás, no, a pesar de que sabía que esta era la última vez
que vendría aquí, o que la vería.

La decisión estaba tomada. La ira lo desgarraba, y flotaba al
desnudo y como una nube, rodeándolo.

—¡Maldición!—gritó, golpeando el volante varias veces.
No tenía palabras para expresar la rabia que le embargaba.

Había contenido la misma tanto como podía. Lo último que quería
era un conflicto con Michelle, llantos y gritos.

La negación, la mentira entre ambos. Los últimos kilómetros
hasta Savannah le habían resultado insoportables.

Habían sido horas, y sintió la mirada de Michelle sobre él, todo
el tiempo. Sus deseos de hablar, de explicar, se atemperaron a
medida que dejaban atrás Atlanta y se dirigían como tromba hacia la
ciudad.

Lo bonito del concierto, la excitación de verla feliz, de cantar
juntos, de sentirse libre y como una persona común y corriente se la
arrebataron a fuerza de gritos y clic de fotografías.

Golpeó el volante con la palma abierta. Malditos cabrones.
¡Mierda de paparazis, a la pesca siempre! ¿Cómo sabían dónde
estar? Y no, no tenía que ver con él, había conseguido las entradas a
través de Eliza.

Tenía que ser Michelle. Ella debió avisar, de algún modo.
Probablemente pensó que esta sería la manera de exponer lo que
tenía, como si…

Como si esto significase que él dejaría que le doblase el brazo,
y confesara que tenían una relación.

Apagó las dudas que su mente le enviaba, dejando que la rabia
y la indignación sobrepasaran a otro razonamiento. Ella no es así.
Han pasado dos meses y nunca sugirió que quería blanquear lo que
tenían.



Resopló, virando de forma peligrosa en una intersección, y se
llamó a la calma. No la conocía. No de verdad.

Sí, se habían divertido, el sexo entre ellos era como química
nuclear, la charla era agradable. Más que eso. Y esta noche había
sido perfecta hasta que salieron del recital.

Estaba a la vista que Michelle había tratado de que el mundo
supiera lo suyo. Quería más, por supuesto, no le bastaba un vínculo
entre cuatro paredes.

Era natural. Deseaba ser vista, reconocida. Pues la cagó,
porque eso no va a pasar. ¿Cómo no pensó en que esto puede ser
malo para Kingship, para la imagen de la fundación?

¿Por qué lo haría? Esa es tu tarea, tú eres el jodido
Montgomery Beaumont, la presión es sobre los tuyos.

Su familia… Joder, le iban a cortar las pelotas. No habían
pasado tres meses del incidente de la gala, y aquí estaba él
exponiéndose con la misma mujer que tuvo en jaque a Kingship. No
es justo, no fue así, le sugirió esa vocecita que le había metido en
esto…

No dejes que esa carita de falsa sorpresa te convenza. Ella
llamó a esos periodistas. Tienes que hacer control de daños, y ya.
Michelle no puede esperar que actúes de otro modo después del
espectacular lío en el que te metió.

Resoplando, pero decidido, marcó a Eliza mientras aceleraba
por la ruta costera. Ella contestó en el segundo tono.

—Rhett, es tarde, ¿qué…?
—Antes de que lo leas en cualquier medio, quiero que lo

escuches de mí—empezó Rhett, apretando el puente de la nariz—. El
concierto…

—¡Es verdad, era hoy! ¿Cómo estuvo?
La voz sonaba adormilada, y tal vez por eso su habitual afilada

hermana no se puso en alerta.
—Estuvo bien, pero… Tuve un problema a la salida.
—Ay, Rhett, ¿qué es ahora?—dijo ella, suspirando.
—No fui solo… Estaba con una mujer.
—Mmm, ¿quién era, y por qué es un problema?
—Es… ¿Recuerdas a la chica de Casa Magnolia? ¿Michelle?



Hubo un silencio al otro lado, cargado de incredulidad.
Después, la voz de su hermana sonó cuidadosa.

—Rhett, por favor dime que estoy interpretando mal tus
señales. 

Rhett tragó saliva y orgullo, porque se merecía que lo tratara
como el capullo que era.

—Si estás pensando que fui allá con Michelle, que tengo algo
con ella y los periodistas nos encontraron, estás interpretando bien.

Por unos segundos, solo escuchó su respiración al otro lado de
la línea. Después, un suspiro largo.

—No me jodas.
—Fue idea mía. Ir al concierto, digo. Me pareció… Lejos.

Atlanta, pasaría desapercibido allá. ¿Qué chances había de qué
pasara algo así?

—¿Qué ella lo filtrara?
Eliza pensaba igual. Él no estaba reaccionando de modo

exagerado.
—¿Rhett?—la voz de Eliza se volvió de hielo—. Esto no es lo

mejor. Van a decirse cosas innecesarias. ¿Vale la pena?
¿Lo valía? Había pensado que sí, todavía le costaba… No, no

podía pensar así. No podía exponer a la fundación a dimes y diretes.
Seguro que la callaron con dinero y ese Montgomery sale con

ella para controlar sus denuncias, dirían.
Tapan todo esos ricos, susurrarían, poniendo en entredicho a

los Montgomery, a Kingship. A él.
Este había sido un ligue, nada más. ¿Por qué cojones lo

complicó y se puso en esta situación?
—¿Qué hago?
Un golpe seco resonó a través del auricular, como si ella

hubiera dejado caer la pluma contra la mesa.
—Primero, no puedes volver a verla—respondió—. A lo que

fuera que juegues con ella, debe terminar.
—Sí—aseguró, pisoteando el dolorcillo en su pecho.
Decepción. El suyo era sexo del tipo fantástico. Ni modo. Su

polla tenía que encontrar otra diversión.



Su prioridad era su familia, su responsabilidad con Kingship,
con la estirpe, con su decisión de siempre de no caer ante la
seducción interesada.

—Segundo, debes dejarte ver con otras mujeres. Ignorar lo
que digan, lo que sugieran. Salir más, exponerte a los periodistas,
aunque lo odies.

—Okay.
Sonaba detestable, pero lo haría.
—¿Crees que ella hablará? Si fue quien alertó a la prensa…—Su

tono se templó, calculador—. Van a ir tras ella, la van a ubicar.
Él desaceleró y se hizo a un lado de la autopista, y apoyó la

cabeza contra el reposacabezas del coche, los ojos cerrados.
—No lo sé. Hasta hoy, te diría que no… Pero, no sé qué pensar.
—Hay que prever el peor escenario.
—No permitiré que nos enlode, Eliza, sabes que la familia es

primero para mí.
—Sí—susurró ella—. Rhett, espero que no sientas algo por ella,

porque esto puede ser… Jodido.
Rhett se quedó callado, odiando lo que sabía que era cierto. 
—Entonces dime, ¿qué sugieres?
—Distracción. Eso es primordial—Eliza no vaciló—. Mañana

estarás en la exposición de arte moderno que patrocino. Francesca
Moliere estará allí, y muere por conocerte. Me lo dijo varias veces,
pero no lo había considerado como opción hasta hoy. Si te ven con
ella, los titulares cambian mañana mismo.

Rhett se mordió la lengua. Era una jugada inteligente, y
aunque preferiría confrontar sus emociones contra una montaña
dura o el viento azotándolo mientras descendía en picada, no podía
darse ese lujo.

—Está bien. Estaré allí mañana.
—Ve a dormir. Yo haré lo mismo, y a primera hora me ocuparé

de contactar a RRPP de la compañía y comenzar a ver cómo damos
vueltas titulares.

Rhett cortó la llamada y no se permitió pensar o discutir
consigo mismo, conduciendo a su apartamento. Mañana necesitaría



paciencia y energía, y dormir era prioridad. Tenía que cansarse. Un
par de horas en su gimnasio privado era lo que tocaba.

Drenaría esta furia así le llevara al agotamiento.



Capítulo 25

La citación a reunión informal en la mansión, antes de ir a las
oficinas, le llegó a las 7 am. Eliza le envió imágenes de él y Michelle
y su escape anoche, y no se veía bien, tal como asumió.

La chica de azul y Rhett Montgomery.
¿Alianza para mantener la fachada, o amor?
El playboy Montgomery conquista a la mujer que confrontó a la

directiva de Kingship.
No el estilo de mujer al que los Montgomery suelen apuntar.
Su temperamento se soliviantó, tuvo deseos de confrontar a los

que titulaban tan livianamente sobre vidas ajenas, pero se contuvo.
Bajo perfil, no contestar, distracción, cambiar el foco de la prensa,
esa era su prioridad.

¿La estarían molestando a ella también? ¿Cómo haría Michelle
para evitar que la siguieran a Casa Magnolia, o a su trabajo? No es
tu problema, que asuma las consecuencias de sus actos.

¿Cómo ella complicó así su vida? ¿Por qué dejó que esto entre
ambos fuese tan lejos? Te gustaba, te hacía reír, te sentiste cómodo
y jodidamente atraído. Asume también los efectos de tu actuar.

Rhett llegó a la mansión de pésimo humor. Cruzó la puerta
principal con decisión, y se dirigió a la sala con zancadas rápidas. El
olor del café recién hecho y el tintinear de vajilla fina le resultaban
insoportablemente normales para la tormenta que llevaba dentro.

Eliza, Daphne, Harrison, sus padres, ya estaban sentados. Su
madre se levantó apenas lo vio, lo besó en la mejilla y le señaló la
silla.

—Buenos días, Rhett, cariño. Siéntate. Come algo primero.
Obedeció a medias, con un resoplido que buscaba despejar el

fastidio. Su madre lo quería bien, se preocupaba, pero él no era un
niñato al que había que sentar a la mesa y vigilarle la leche.

—Gracias—señaló, tomando la taza que le alcanzó. 
Y aun así, se sintió mejor luego de beber el café fuerte y dulce

característico de la casa, como si en él se resumiera la rutina que lo



reconfortaba: la familia cerrando filas a su alrededor.
—Buenos días, familia. Lindo verlos juntos trabajando para

salvarme el culo.
—¡Rhett, no digas eso!—dijo Daphne.
—Bebe tu café y cállate—masculló Harrison—. Es demasiado

temprano para escuchar tus ironías.
Eliza carraspeó para llamar la atención de los presentes, y dejó

su taza para tomar el iPad.
—Titulares de esta mañana: El hijo rebelde de los Montgomery,

cazado en Atlanta.
—¿Rebelde?—Harrison sopló—. Descuidado, lo llevo. Irritante,

playboy, también. Pero rebelde es mucho para un maromo que es un
abogado de fusiones. No es la profesión más excitante.

—Claro, al lado de la de contador, con lo peligrosa y riesgosa
que es—señaló, rodando los ojos.

—De la gala al concierto: ¿nueva pareja o distracción?—agregó
Eliza, sin darles corte—. Y la más jodida: Kingship, en riesgo de
perder credibilidad por escándalo sentimental—suspiró largo y lo
miró meneando la cabeza—. Te dije que iba a ser feo.

Daphne bajó la vista hacia su taza. Cuando la levantó, la
mirada era de conmiseración pura.

—Inventan olas en aguas calmas. Lo siento, Rhett, te ha
tocado estar en el candelero, y las mentiras como estas pesan—
Daphne hizo una pausa, midiendo las palabras—. ¿De verdad crees
que fue Michelle la que filtró la data de dónde estarían? No la tomé
por alguien adicta a los tabloides.

Eliza intervino con una vehemencia que hizo vibrar las copas.
—¿Y quién, si no? La prensa no aparece así como así, aunque

eso parezca en las publicaciones, en las redes. Sí, hay algunos que
siguen a las celebridades, pero Rhett no es una. Estaban en el
estacionamiento porque les avisaron que allí habría una foto que les
pagaría bien.

Rhett sintió el nudo en el estómago. Si digo que no lo creo,
que Michelle no es así, pareceré un ingenuo. Tener dudas de que lo
hizo es tonto, afróntalo, gilipollas.



Aunque se fustigaba para ser frio, práctico, había
incertidumbres danzando en su cabeza, lo habían mantenido
despertándose en la noche.

Harrison, que rara vez interrumpía, habló sereno:
—Me parece raro. Michelle no encaja en ese papel. Hablé

bastante con ella, es inteligente, brillante con los números, incluso.
Alguien que está tan metida en la caridad no es el tipo de mujer
que…

Las miradas se clavaron en él, como si fuera un crío que aún
no entendía el mundo.

—Eres demasiado ingenuo —dictaminó Eliza, casi con lástima.
—Tú demasiado cínica—contraatacó Harrison, ceñudo.
Horace, desde la cabecera, se aclaró la garganta.
—Haya paz. Temo que tenemos que estar a la defensiva. El

dinero y la fama son alicientes poderosos. Hacen que la gente tome
malas decisiones. Conocer el corazón de alguien lleva tiempo.

Rhett apretó la mandíbula. Tiempo… Tuve ese tiempo. Creí
conocerla. Vi su dignidad, su fuego, la forma en que defendía lo que
amaba. Pero la duda lo mordía. ¿Y si me equivoco? ¿Y si la estoy
viendo con ojos que quieren creer?

La voz de su padre siguió como un juicio inapelable, y Rhett se
dijo que, tal vez, esto no tenía futuro de todos modos. Tal vez solo
era un despertar feo, un sacudón. Este mal momento va a pasar,
veré luego que fue necesario, que estaba obnubilado.

Pasos rápidos y la voz de Beau saludando a la mucama trajeron
distracción, pero parecía que no sería de la buena. Su hermano traía
el rostro grave. 

—Buenos días. Madre—la besó en la mejilla, y les habló
mientras se dirigía al otro extremo—. Es temprano y ya tengo el
teléfono caliente. Prepárense. Whitford convocó a asamblea urgente
de la directiva de Kingship. Quiere explicaciones.

—¿Explicaciones? Ese vejestorio ridículo…
—¡Rhett!
—¿Explicaciones de qué? ¿De mi vida sexual?—soltó,

indignado, y golpeó la mesa.



Las tazas sonaron y su padre se hizo atrás, mirándole con
seriedad.

—Enfría ese temperamento, Rhett. La ira no te ganará tiempo
ni hará que esto se disuelva.

—Dice que su buen nombre quedó manchado por esa mujer en
la gala, y también el tuyo. Pero tú te dejaste enredar y le forzamos a
desistir de enjuiciarla por injurias. Te enredaste con ella y esa tía
vuelve a poner a Kingship en el candelero.

—¿Qué es lo que quiere? ¿Qué decidirá una asamblea?—
preguntó Daphne.

—Whitford es un perro viejo. No le gustó como tratamos el
tema, su orgullo fue afectado, y nos quiere dar una lección. Le
encantará restregarnos su visión de cómo lograr que Kingship haga
su tarea al modo georgiano tradicional—dijo Horace.

—Es un hombre terrible. Me entristece que Lucille sostenga su
postura—dijo su madre—. Si solo hubiese aceptado que Augusta
tomara su lugar.

—Eleanor, sabes cómo es tu hermana—dijo Horace, tomando
su mano, con afecto intacto a pesar de los años.

Rhett apartó la mirada. Joder, ¡qué pesados esos dos,
restregando su amor en la faz de los demás!

—La tía Lucille es porfiada—murmuró Daphne.
—Eso es verlo con amabilidad—dijo Harrison—. Necesitamos

gente que entienda el mundo de hoy, las carencias, los problemas.
—Trabajo en pulir las aristas de nuestra tía, en convencerla con

pequeñas sugerencias—dijo Daphne—. Pero esto tomará tiempo. Me
temo que la tendrás alineada con Whitford hoy.

—Kingship necesita enderezarse. Y cualquier atención
indeseada la hace débil—dijo Horace—. No creo que sea buena cosa
que Rhett vaya a la directiva. Sería para generar discordia. Iré yo,
Harrison, Beau, Eliza. Lo tranquilizaremos, le haremos ver que no
tiene de qué preocuparse.

—Todavía no se ha dilucidado lo del fraude —añadió Beau,
mirando a Harrison, que negó.

Harrison levantó la cabeza, la mirada concentrada.



—Creo tener a los responsables. Necesito tiempo para
comprobar los últimos datos.

—No podemos informar a los accionistas del fraude—continuó
—. No todavía. Pero tampoco mentir. Así que evitemos el tema.
Hablemos de las visitas a los centros de beneficencia, la buena
prensa que estas tuvieron. Eso es lo que debe primar.

Daphne dejó la cuchara en el plato con un leve tintineo.
—Eliza me contó lo de la estrategia de distracción. Parece lo

más sensato.
Eliza asintió, pragmática.
—Hablé con Francesca. Está encantada de acompañarte al

evento. Muere por conocerte.
Rhett asintió con gravedad. Haría lo que debía. ¿Querían

titulares, romance, farsa? Se las daría.
El sonido del móvil le hizo desviar la vista a la pantalla, y vio

que Michelle le acababa de enviar un mensaje. No lo abrió, y levantó
la vista para contestar a su hermana.

—Envíame la dirección para que pueda pasar por ella.
—Es una buena oportunidad, y sacaremos provecho de esta—

dijo Eliza, sin reparar en que él había vuelto a bajar la vista y jugaba
con sus dedos encima de la pantalla, sin tocarla.

Tendría que hablar con Michelle. Hacerle ver que no había
chance de que pudieran seguir con sus encuentros. Torció el gesto, y
elevó sus ojos, chocando con los de su madre.

Esta tenía la mirada fija en él, tratando de leer lo que escondía.
Perceptiva que era, lo conocía bien. Estaba inquieto, molesto,
iracundo, con dudas, con dolor. Sentía que había sido engañado, que
su confianza había sido pisoteada, y detestaba que una parte idiota
suya quisiera disculpar a Michelle.

Bajó la vista, fingiendo interés en el café, porque no podía
permitir que lo viera como se sentía de verdad: como un idiota
traicionado. Como un cateto al que habían deslumbrado unos ojos
avellana.

—Bien—dijo al fin, con la voz más seca de lo que pretendía—.
Francesca, entonces.



La determinación lo ayudó a tragar la rabia. No pensar. No
sentir. Solo avanzar. No dejar que las dudas martillaran y lo hicieran
débil. Tropezar una vez era aprender. Dos, era idiotez.



Capítulo 26

La Exposición Internacional de Arte Moderno, en el majestuoso
Telfair Academy de Savannah, resplandecía con una elegancia
medida.

El antiguo salón neoclásico, con techos altos y molduras
doradas, se había transformado en un espacio vanguardista: sobre
los muros colgaban lienzos de gran formato con explosiones de color
(azules eléctricos, amarillos ácidos, rojos intensos), que dialogaban
con instalaciones de neón y esculturas de acero pulido que
reflejaban la luz como espejos fragmentados.

En un rincón, un grupo de cuerdas moderno (violín, viola y
violonchelo) interpretaba versiones etéreas de piezas conocidas, con
un aire evocador que recordaba a Enya: melodías flotantes que se
deslizaban sobre el murmullo de voces y copas de cristal.

Los camareros se movían como engranajes bien aceitados
entre el público, ofreciendo bandejas de champagne y canapés
minimalistas sobre porcelana blanca.

Era un escenario pensado para impresionar: cultura,
sofisticación y dinero mezclados en un mismo aire perfumado de
flores frescas y perfumes caros.

Rhett estaba más impecable que nunca, asesorado por Eliza,
que no dejó un detalle de la noche al azar. Su traje negro de corte
italiano le sentaba como un guante, y la camisa blanca inmaculada
parecía resplandecer, con pañuelo de seda en el bolsillo.

De su brazo colgaba Francesca Molière, la influencer italiana
que parecía haber nacido para ese escenario. El contraste sería
cruel, si su interior se develara: él se sentía un amasijo de dudas y
rabia. Ella era la perfección hecha carne.

La había recogido en un hotel de lujo una hora antes.
Francesca descendió del vestíbulo como una aparición: el cabello
negrísimo, largo, liso como un río oscuro; los ojos azul cielo
delineados con precisión quirúrgica; la boca en forma de corazón
pintada de rojo carmesí.



Vestía un diseño de Dolce & Gabbana que parecía esculpido
sobre su cuerpo, con un escote audaz y falda que caía hasta el suelo
como una cascada de terciopelo. En las muñecas, brazaletes de
Bulgari; en el cuello, un choker de oro con un zafiro imponente. Y
ese aroma… una mezcla de gardenias, almizcle y dinero.

Eliza no pudo elegir mejor. Las cámaras la amaban: cada paso
que daba producía un parpadeo de flashes. Francesca sonreía,
lanzaba miradas calculadas, se inclinaba hacia los periodistas con la
gracia de quien sabía que cada pestañeo era capitalizable en likes y
contratos.

Juntos eran la imagen perfecta que cualquier fotógrafo salivaría
por vender a Vogue, Vanity Fair. 

Pero dentro de él, todo era tormenta. Hacía unas horas, al fin
había abierto el mensaje de Michelle.

MICHELLE: Lamento que estés en una posición tan
complicada. Estoy atrincherada en mi apartamento. Pero te juro que
yo no dije dónde estaríamos. Nunca lo haría.

Lo había leído tres veces, buscando grietas. Y había respondido
con la frialdad de un juez:

RHETT: Es mejor no vernos más. Esto nunca iba a durar. Mi
familia tiene mucho en su plato como para imponerle una situación
que no generé, pero así estoy.

Ahí estaba, entre líneas, lo que pensaba. No la acusaría de
lleno, pero…

Pensó en bloquearla. De hecho, deslizó el dedo sobre la
pantalla, listo para hacerlo. Entonces apareció su respuesta, airada,
cortante:

MICHELLE: Por supuesto. Te aclaro que no generé nada,
aunque no lo creas. Pensé que eras distinto.

Rhett dejó el móvil a un lado, molesto. No contestó. No iba a
enredarse en disquisiciones o intentar que ella confesara la verdad.

En lugar de eso, se había lanzado al gimnasio y sudó como un
poseso, como si pudiera expulsar el desgarro a base de repeticiones
y peso muerto.

Nadie diría esta noche que su sonrisa escondía tal malestar.
Resultaba que era un buen actor, porque podía estirar labios y fingir



despreocupación. 
—¿Cómo está, señor Montgomery? —preguntó un periodista,

estirando el micrófono hacia él.
Rhett moduló el gesto, como si fuese un entrenamiento más.
—Estoy muy bien. ¿Cómo no? El evento y la compañía ayudan,

¿no creen?—bromeó, guiñando un ojo con falsa despreocupación.
—¿Qué hay de las fotos del concierto de The Weeknd en

Atlanta?
—¿Qué con ellas?—indicó, detenido, mirando a los tres

adelante con curiosidad—. Fue muy bueno, es un artista genial.
—Estaba bien acompañado. Esa mujer…
—Oh, pero siempre lo estoy. ¿Y que es esta descortesía—Rhett

arqueó una ceja, elegante, y señaló a Francesca—. Estoy con una
dama bellísima. ¡Qué rudeza de su parte mencionar nada que no sea
a mi presente acompañante!

Francesca rio alto y se pegó más a su brazo.
—Rhett es el caballero perfecto. Y lo dice alguien habituada al

encanto italiano.
—¿Cuánto hace que se conocen?
—¿Tienen un romance?
—¿Piensa viajar a Italia?
—Ay, ay, queridos, calma. Disfrutemos de la noche.
—¿Qué opina del señor Rhett?
—Es encantador—dijo en un inglés cargado de acento italiano

—. Y yo tengo la suerte de estar con él esta noche.
Los flashes chisporrotearon. Ella inclinó la cabeza, batió las

pestañas, vendió glamur, belleza, riqueza fina.
—¿Entonces no hay romance con la mujer del concierto? ¿La

dama de azul?—insistió otro.
Rhett sostuvo la mirada del reportero, el ceño apenas fruncido.
—Respeto a todas las mujeres, pero no significa que tenga un

lazo con cada una que ven a mi alrededor. Sé que les encanta el
cotilleo, pero créanme. Mis gustos son evidentes—Miró a su costado,
dejó que su mirada se deslizara por la italiana, con teatralidad—.
Aprecio la clase, la elegancia y la belleza tradicional.

—¿Eso significa que la dama de azul no tiene nada de eso?



—Por favor, no pongan en mis labios palabras…
—Celebridad italiana hermosísima bate a huérfana vendedora

de vestidos siempre—dijo alguien que estaba al lado de Eliza, que
supervisaba la entrevista informal, con tanta mala fortuna que sonó
alto en un bache de la conversación.

Rhett quedó mudo, y Eliza agrandó los ojos, pero la que les
sacó del momento fue Francesca, con exclamaciones de alegría y
señalando una pintura mural que era un amasijo de colores.

—E meraviglioso! Ven, Rhett. Scusateci! ¡Discúlpenos!
El murmullo se disparó, Francesca rio de nuevo y él la condujo

hacia el interior. Que la italiana no era tonta y sabía bien lo hacía lo
demostró el susurro:

—Ese tonto asistente… Eliza va a triturarlo. Decir algo así.
Rhett asintió, y deseó que Michelle no escuchara las duras

palabras. No era su intención lastimarla, lo que menos quería era
que se sintiera…

No podía desearle mal, a pesar de su decepción con ella.
Habló poco mientras avanzaban, mirando las paredes

recubiertas de obras vibrantes, sorbiendo su champagne con
mesura. Saludó a conocidos, a clientes. El público era lo más selecto
de la ciudad, la élite que Eliza sabía reunir.

Rhett flirteó lo justo con Francesca, habló de arte como si
supiera algo que no fuesen obviedades. La realidad era que no le
gustaba la abstracción, pero no estaba acá como crítico, ni como
cliente.

Por dentro, nada se movió. El ánimo no se elevó ni un
milímetro. Pero la tarea estaba cumplida. La prensa estaba servida.

Cuando la velada terminó, devolvió a la italiana a su hotel, y no
dudó cuando ella lo invitó con naturalidad a su suite. Parecía
inevitable, así que subieron.

Ella se despojó de los tacones y se acomodó en el sofá de
terciopelo como una diva cansada, dejando que el vestido se
deslizara lo suficiente para mostrar un muslo perfecto.

—¿Brindamos?—preguntó, sirviendo dos copas de vino blanco.
Rhett aceptó, y bebió un pequeño sorbo, tras lo cual dejó la

copa a un lado. El beso que siguió llegó sin sorpresa. Francesca



había mencionado que estaba interesada, su juego seductor
pausado era fino y elegante. 

Su boca envolvió la suya, y la dejó hacer. El perfume le invadió
los sentidos, sus manos acariciaron curvas impecables, ella
ronroneó, lo guio con desenfado. Era excitante, experimentada,
osada.

La cita perfecta. La mujer adecuada.
Y sin embargo, su cuerpo no respondía, para su desesperación

y desmayo.
La chispa, el entusiasmo, la necesidad, no estaban. Tocar y

besar mecánico, sí. La excitación faltaba a la cita.
Era como si alguien hubiese apagado el interruptor que elevaba

su polla, y eso era…Increíble. Molesto y perturbador.
Joder, ¿qué no era él un animal instintivo, de normal? Era

tocarlo y se prendía.
No hoy. No aquí y ahora. Se apartó con delicadeza, le besó la

mano y dijo con voz baja:
—Eres hermosísima, Francesca. Pero no estoy de humor. No

estos días.
Ella lo miró con sorpresa genuina, luego hubo un gesto de

contrariedad. Se recuperó rápido, empero, y sonrió, restándole
importancia.

—Capisco. No problem. Otra vez.
Rhett salió del hotel con la rabia bullendo. Condujo hasta la

costa, al mirador sobre el río, donde el agua oscura reflejaba luces
distantes. Apoyó los codos en el volante, respiró hondo y soltó
insultos al viento.

Idiota. Idiota, gilipollas. Esto es karma. Te burlaste de Beau
cuando cayó como un chorlito por Lila. Siempre te has burlado de la
historia de amor de tus padres. Es justicia divina que te enamores
cuando no debes.

No, no. Estás sobredimensionando las cosas. Es
acostumbramiento. Obsesión física. Tal vez cansancio, rutina,
canalizada en una relación casual que terminó mal. No puedes estar
enamorado de una mujer que no duda en intentar manipularte.



Joder, ¿es loco pensar que tal vez es lo que estuvo haciendo
siempre?

El viento de la madrugada le azotó la cara. Las ganas de fumar,
algo que no hacía desde los tempranos veinte, le volvieron. Se
incorporó. Mejor volvía a su apartamento y se ponía como una cuba.



Capítulo 27

El rostro de Clara llenó la pantalla del móvil. Tenía los ojos
encendidos, la voz cortante.

—Ese imbécil no puede hacerte esto, Michelle. No tiene
derecho. ¡Ni juzgarte ni a despedirte!

—Calma, Clara.
Su amiga era un torbellino, airada porque el mánager de la

boutique le había enviado un telegrama para notificarle de su
despido. Era algo que esperaba, por cierto.

—No has hecho nada malo. Tu vida privada es…
—No privada, precisamente—susurró.
Perder su empleo era uno de los efectos de la exposición de lo

suyo con Rhett.
¿Lo tuyo con Rhett? ¡Vaya chiste! Como fuera, estaba sin

empleo, por primera vez en años. Tendría que ver cómo seguir,
como rearmarse. Hasta que tomara la decisión sobre mudarse de
ciudad, al menos.

—Deberías hablar con un abogado, no puede ser legal.
—No tengo energía, interés o dinero, Clara—Michelle intentó

sonreír, pero la curvatura apenas se sostuvo—. Y ahora, más que
nunca, debo ahorrar. Escucha, no te inquietes, no vale la pena. Esto
era cuestión de tiempo, lo sabes. El mánager mira por el local, por la
clientela. No tengo la mejor imagen. Cazafortunas, me han dicho.

—Te juro, es que yo no acredito… Hay gente para todo. Las
redes son lo peor, cualquiera opina sin saber.

—Mm, sí, y comienzan una caza de brujas en un periquete.
Igual…—respiró hondo—. Ni me importa. Decidí que voy a estudiar.
Voy a intentar hacerme camino en la universidad. . Sabes que
Thelma siempre insistió con ello, y… Voy a ponerme con eso.

El ceño de su amiga se relajó un poco.
—¿Estudiar? ¡Eso es excelente! Eres tan inteligente, te lo he

dicho siempre—señaló, sonriendo, vehemente.
—Sí, bueno, eso se verá. Será duro…



Pero lo intentaría. Algo bueno iba a salir de este colosal
enredo, y sería de entre los restos de su enamoramiento y confianza
en Rhett.

—¿Dónde irás?
—He estado averiguando. Mi opción más lógica es la

Universidad de Georgia, en Athens. Tienen un programa de
contaduría muy bueno.

—Oh, vas a irte de Savannah entonces.
Asintió. Pensar en ello la ponía emocional. De hecho, lo había

estado considerando antes del desmadre, pero este fortaleció su
decisión.

Casa Magnolia estaba más sólida, y por obra y gracia de
Daphne Montgomery, había llegado una suma fuerte, por fuera de
Kingship.

Algo inesperado, que hablaba del corazón de la mujer, y
también de que había quedado muy afectada al saber lo magro que
era el aporte mensual de la fundación Montgomery, y las
necesidades de Casa Magnolia.

Quería creer que algunos de los niños habían dejado huella en
su corazón. Como fuera, eso quitaba la culpa y la necesidad de su
pecho y le daban fuerzas para pensar en ausentarse.

—Voy a aplicar para una beca que me permita subvencionar
tanto como pueda de la carrera. Evitaré los préstamos estudiantiles,
tanto como pueda, y buscaré un trabajo que pueda compaginar con
el estudio. No quiero seguir aquí toda la vida. Me refiero...

Clara asintió, todavía con la indignación atravesada.
—Sé lo que dices. Te apoyo mil por ciento, en lo que necesites.

Sabes que iré a visitar a Mae y a los niños. Si hay que firmar cartas
o hacer colectas, me avisas. Ese tipejo de la boutique no sabe con
quién se mete.

La pantalla se partió en dos: Lucía se unió a la llamada, con el
pelo recogido de cualquier forma y la mirada inquisitiva.

—¿Cómo estás? —preguntó sin rodeos.
Michelle se encogió de hombros, levantando apenas una mano

en un gesto ambiguo.
—Más o menos.



—Bien, pero ahora nos hablas, al menos.
Los primeros dos días habían sido… Complicados. Los pasó

llorando, como hacía años que no le pasaba. Drenando. Dejando ir la
decepción, la incredulidad. Asumiendo su realidad.

—Perdón. Es que no podía…
—Deja eso, no es reproche, es alivio. Casi hago una puta

intervención aquí, solo me paró la prensa—dijo Lucia—. Y sobre
esto… ¿Cómo es que tengo que saber por esta que tenías un ligue
con ese Montgomery?

Michelle suspiró, bajó la vista. Tenía que contarles algo, aunque
fuese un resumen escuálido de lo que había ocurrido, de lo que
había sentido…

—Es lo que dices. Fue un ligue. Comenzó cuando salimos,
¿recuerdas?

—Claro, pero pensé que había sido esa vez, nada más.
—Pero fue más que un ligue, porque… ¿Qué hacían en Atlanta?
—Me invitó a ver The Weeknd. Charlábamos mucho—murmuró

—. Nos veíamos tres o cuatro veces a la semana. Era… Intenso,
divertido—susurró.

—Oh, Michi… Te enamoraste—dijo Clara.
Lucía entrecerró los ojos.
—¡Ese jodido Montgomery! Ha sido un bastardo, sin

consideración.
—No quiero hablar de él.
—Solo dime esto, ¿por qué terminaron? Él ha estado por todos

lados, haciéndose ver con otras mujeres.
—El cree que yo dije a la prensa que teníamos una relación y

los cité en Atlanta para exponernos.
El silencio en la videollamada le dio pie para seguir. Las

palabras le salieron como cuentas de un rosario.
—Después del concierto, cambió. La sorpresa de los flashes, su

cara endurecida, su silencio en el coche. Lo último que me dijo fue
por mensaje, y sonó a acusación.

—¡Que le den!
La garganta se le cerró al recordar lo que vino después.
—Fui una tonta.



—No, no, Michelle, no te culpes.
—Creí que la intimidad nos hacía conocernos, que lo que

teníamos era real, aunque no fuese para siempre. Y al final no confió
en mí. Y yo… —tragó saliva— yo le juzgué mal. Es un egoísta.
Calculador. Un abusador emocional.

—¡Capullo miserable!  
—¿Sabéis cómo me sentí cuando vi las fotos con ella? Con esa

italiana perfecta. El vestido de diseñador, la sonrisa de anuncio, las
joyas. Y los titulares… —le tembló la voz.

—No puedes hacer caso a eso. La prensa da asco—dijo Clara.
—Pero hay cosas que son ciertas. Vi el video en el que alguien

de su entorno dijo que esa italiana era superior a una huérfana
vendedora de vestidos. No fue él quien lo dijo, claro, pero era la
gente de su entorno, su hermana, sus amigos. Es lo que piensan de
mí.

La frase había sido una daga, rompiendo seguridad propia,
autoestima, humillándola.

Se hizo un silencio largo. Michelle apretó los labios, el hipo
contenido para no quebrarse ante sus amigas.

—La estupidez es imperdonable, Michelle, y quien haya
pronunciado tales palabras no tiene razón. ¡Tú vales mil veces más
que esos ricachones!

—No quiero sonar como una llorona, pero me doy cuenta de
que tengo que descargarme para volver a funcionar.

—Siempre te contienes, es bueno que llores—dijo Clara, que
también tenía una sospechosa humedad en sus ojos.

Michelle se limpió a manotones.
—Mae y Thelma están preocupadas. Me llaman, vinieron a

verme. Pero evité ir a Casa Magnolia, no quería ensuciar el
ambiente. La prensa hacía guardia en la puerta.

—Eso va a pasar. La siguiente noticia les hará mirar a otro lado.
—Sí, ya sé—susurró.
—Tenemos que ponernos como cubas—dijo Lucía—. Hoy

mismo. ¿Podemos ir a tu casa? Llevo ingredientes para hacernos
tragos y cantar baladas de desamor.

Rieron.



—Anda, Michi, ¿lo hacemos?—dijo Clara, y asintió.
Cortó, y se arrebujó en el sillón. Le haría bien verlas. El

apartamento estaba en silencio, demasiado silencioso.
Por dentro, el torbellino seguía: la autoestima sacudida, la

sensación de no tener nada que dar. Quería crecer, quería estudiar,
quería estar orgullosa de sí misma.

Pero ahora mismo se sentía vacía, usada, como si la hubieran
despojado de algo que nunca había tenido del todo.

Se obligó a respirar, a repetir en voz baja:
—Voy a salir de esto. Voy a ir por mis sueños. Voy a olvidarlo.
Las lágrimas le nublaron los ojos de nuevo, pero esta vez no

las contuvo. Tenían razón. ¿Para qué negarse el llorar? ¿Ante quién
tenía que demostrar fuerza? Ante nadie. Quebrarse era el preludio
para rearmarse.



Capítulo 28

Michelle descolgaba y doblaba su ropa con cuidado para luego
ordenarla en la maleta abierta sobre la cama. En dos cabían sus
posesiones más importantes.

En el bolsillo interno de la más grande estaban los detalles más
preciosos, embalados en un gran sobre.

Fotografías, los dibujos y mensajes escritos de los chicos de
Casa Magnolia. Soles torcidos, corazones desproporcionados, su
nombre escrito con crayones, una pulsera de hilo, cartitas con letras
tembleques y algunas faltitas de ortografía.

Suerte, fuerza, sé feliz, recuérdanos, ven a visitarnos, te
queremos. Estas demostraciones de afecto genuino la acompañarían
y le harían la soledad menos dura, lo sabía.

Oh, ¡cuánto echaría de menos a cada uno de esos chiquillos!
Los últimos días habían sido un torbellino. Trámites, becas,

inscripciones, búsqueda de alojamiento temporal en Athens. Esta
había sido su principal preocupación, y por fortuna se resolvió fácil.

Una conocida de Thelma regenteaba un hogar allá, y tenía una
casa pequeña que acababa de quedar sin inquilino. Aceptó
rentársela a precio super accesible, para su alegría y alivio.

El dinero recibido del despido más algunos ahorrillos le
permitieron hacer el depósito inicial, y Thelma la ayudó con el resto.
No lo rechazó porque lo necesitaba, y porque era un aliciente más
para triunfar. 

Pasó horas con Mae y Thelma, ayudándolas a organizar
papeles, enmendando y limpiando, ayudando con las tareas
escolares. Cada día que se acercó a este había sido de emociones,
de instarse a seguir.

La perspectiva de dejarlos, aun a pesar de que la distancia no
era sideral, la entristecía. Pero la empujaba una renovada necesidad
de demostrarse que podía lograr sus metas. No quería que el miedo
al fracaso la frenara.



Una de esas tardes se había topado con Daphne Montgomery,
que visitaba Casa Magnolia de tanto en tanto. Había tomado cariño a
la casa, al parecer, y en especial con algunos chiquillos, como
Clarita, que iluminaba su faz cuando la veía.

El encuentro hizo que Michelle sintiera su corazón latir rápido.
Aquella tenía un parecido con su hermano, y apreciar esto le trajo a
la superficie el rostro que se imponía olvidar.

No estaba teniendo el éxito esperado en ese aspecto, pero no
por eso dejaría de pelear para eliminarlo.

Daphne la había saludado con corrección, su sonrisa educada,
pero no hubo diálogo entre ambas más allá de un Buenas tardes.

Muy diferente de las ocasiones en que se habían visto antes,
en que la millonaria se había mostrado proclive a saber de Michelle,
de su vida, de su tarea con los números, o de Casa Magnolia a
través suyo.

La distancia helada se lo dijo todo. Estaba claro lo que
pensaban los Montgomery sobre ella. Y estaba bien. No eran nada
suyo, no les conocía, no de verdad.

Si creían que era una mujer que tramaba conspiraciones para
seducir millonarios, que gustaba de ser despanzurrada y humillada
por la prensa… Allá ellos.

—¡Qué ridículo!—murmuró, doblando un suéter—. Pensar que
alguien como yo, inocua, sin poder, sin maldad, pueda ser la villana
en la vida acomodada de Rhett Montgomery… ¡Si la única que perdió
en el esquema fui yo! Sin empleo, cancelada por quienes me
consideran una trepadora…

¿Qué sabían esos millonarios de lo precario que podía ser un
trabajo, o una reputación?

Sonrió con tristeza. Michelle, ni siquiera puedes ser la heroína
de tu propia historia, pensó. Y luego, más firme: Pero vas a serlo.
Vas a ser la mejor versión de ti misma. Te mereces darlo todo. Los
que sí te quieren, creen en ti.

El teléfono vibró sobre la mesita. La que mensajeaba era Clara:
CLARA: Mira, amiga. Está clarísimo lo que pasó. Nadie va a

poder pensar gilipolleces después de esto.



Había un enlace a TikTok. Michelle pulsó. En pantalla, una
chica jovencita de cabello fucsia empezaba su story time:

—Chicas, no lo vais a creer, pero yo estuve en el concierto de
The Weeknd en Atlanta, y fui la que reconoció a Rhett Montgomery.
¡Sí, el multimillonario! Estaba con una mujer preciosa. Seguro que
vieron las fotografías, pero no tenían idea de que fui yo la que
mandó aviso a dos periodistas que cubrían el evento. Nadie más se
percató, pero es que claro… The Weeknd estuvo maravilloso. El caso
es que estoy flipando con lo viral que se hizo… Se los veía
acarameladísimos…

Michelle sintió que el aire se le escapaba.
—Entonces fuiste tú—susurró—. Listo, misterio resuelto.
No era como si esto significara mucho en este momento. Tal

vez sí, consideró, y por brevísimo momento el corazón le aleteó,
nervioso, esperanzado, como si ese pedazo de verdad pudiera echar
el reloj atrás.

Por un segundo imaginó que Rhett vería el vídeo, que se
arrepentiría, que llamaría. Pero el pensamiento se deshizo en el aire.

¡Ja! Él había superado esto en el momento en que cerró su
portezuela luego del concierto, al dejarla en su apartamento.

—Lo que había se rompió apenas la luz iluminó lo que él
pretendía oscuro y sin visibilidad.

Michelle no había sido más que un secreto culposo. La
intimidad, la confianza… Se enderezó, respirando despacio.

La confianza… ¿Cuál? No había una. Naufragó ante el primer
soplo de brisa fuerte.

El vínculo entre ellos no había sido más que un barco de papel,
frágil, condenado desde el inicio. ¿Cómo ella pretendió cargarlo de
equipaje, de emociones, de sentimientos, si era fugaz?

¡Tonta, tonta, tonta!
Cerró la maleta a tirones, disgustada, y el clic del cierre sonó

como un punto final.
Un golpe suave en la puerta le avisó que el tiempo aquí estaba

contado. Bajó la maleta al piso, colgó su bolsa al hombro, y tomó las
dos manijas para echar a rodar el equipaje. Aquí voy, pensó.



—¿Lista?—Lucía apareció con una sonrisa tibia, las llaves del
coche en la mano.

—Lo estoy. Gracias por venir por mí.
—Por supuesto. ¿Tienes todo?
—Creo que sí.
Miró alrededor. Lucía le acarició el brazo.
—No pongas esa cara, ¿vale? Sabemos lo valiente que eres. No

todas se atreven a ir por su sueño.
Michelle sonrió, aunque la voz se le quebró.
—Valiente o tonta. Y sí que me demoré.
—Valiente. Más vale tarde que nunca, además—corrigió Lucía,

apretando su mano—. Vámonos antes de que cambies de idea.
El trayecto hasta la estación de buses fue breve. Lucía hablaba

de tonterías para mantener el ánimo: del clima, del tráfico, de una
película que quería ver. Michelle asentía, pero la mente estaba en
otro sitio.

En los niños de Magnolia, en la voz de Mae, en las advertencias
y consejos de Thelma. Espantó la imagen de la sonrisa que más le
dolía, y que parecía un fantasma empeñado en ponerla triste.

Ya en la terminal, se abrazaron.
—Es solo el comienzo—dijo Lucía, casi en un susurro.
Michelle subió al autobús con la maleta a cuestas. Se sentó

junto a la ventana, apoyó la frente en el cristal.
Savannah se desplegó ante ella cuando el bus comenzó a

rodar: el puente de Talmadge, los robles cubiertos de musgo, las
farolas de hierro, el brillo del río.

Las calles que conocía de memoria se fueron disolviendo,
volviéndose pequeñas, lejanas. No seas boba, vas a venir a visitar
pronto.

Sí, así sería, sin duda. Pero este era un quiebre, un dejar atrás
que le costaba. Parpadeó, pero una lágrima le corrió igual por la
mejilla. No la limpió. Dejó que cayera.

Se estaba permitiendo las emociones, ¿no era así? Pues que
fluyeran. Tenía 336 kilómetros para penar.

Cuando pisara Athens, esto se acababa, se prometió.



Capítulo 29

El extenso jardín de la mansión Montgomery, impecablemente
mantenido, olía y se veía como la mejor versión de la primavera:
azaleas abiertas, jazmines trepando en los arcos, magnolias con sus
pétalos gruesos como porcelana.

La luz se filtraba entre los robles y las mesas dispuestas bajo
las guirnaldas de vidrio devolvían destellos. El aire era fragante,
dulce. Marco ideal para el almuerzo dominical que reunía a los
Montgomery y los Beaumont.

Ese ritual de los suyos en el que siempre flotaba la apariencia
del orden perfecto. Platos que iban y venían, copas tintineando,
conversaciones en pequeños grupos.

Elegancia sencilla, sofisticación atemperada, la familia al
completo interactuando sin testigos.

Solo él desentonaba. Rhett se sentó con desgana. No se había
afeitado, llevaba el cabello desordenado, y su polo estaba arrugado.
Bah.

No era como si le fuesen a decir nada por presentarse sin su
compostura habitual. Esta le estaba fallando las últimas semanas.

Se quejó al mover su cuello con brusquedad. Tenía los
músculos tensos, aún dolidos del intento de alpinismo del día
anterior. Intento fallido. Había discutido con su guía, que lo acusó de
ponerse en peligro innecesario.

No será bajo mi mirada que harás esto, Rhett. Soluciona lo que
te ocurre, porque no es buena idea venir emocional a la montaña.
Necesitas claridad.

Quizás Kay tenía razón. Sí, probablemente. No dejaba de ser
frustrante. Esos instantes de adrenalina eran los que le quitaban de
pensamientos recurrentes y emociones que se le escapaban de
control.

Su madre llegó a él, y lo besó en la mejilla antes de dejarle un
plato delante.



—Come. Estás pálido y flaco—dijo con voz suave—. Esas ojeras
me dicen que estás trasnochando.

Él obedeció, en silencio, y mordió el pastelillo con desgano.
Trasnochaba, pero enredado en el saco de boxeo que colgaba en su
gimnasio, o bebiendo detrás de la ventana que tenía la bahía a sus
pies.

—¿Qué te ocurre, querido? Me preocupas.
Sonrió, aunque le salió una mueca, pero no quería a su madre

inquieta.
—Tonterías, nada importante.
—¡Eleanor, ahí estás!
Rhett miró a su madre sonreír y recibir el beso gentil de

Douglas, un amigo entrañable de su padre, y por ende de Eleanor
Beaumont.

Él hombre venía de Detroit y se quedaba en la mansión por
una semana. Esas eran sus vacaciones anuales, y sus padres
disfrutaban de recibirlo.

Rhett le apreciaba, en especial porque no hablaba sandeces ni
demasiado. Ahora mismo, se sentó a su lado con su vaso de
limonada y por unos minutos solo observó, en muda compañía.

—Tienes cara de demonios, muchacho —le dijo luego, directo
—. ¿Qué te pasa?

Rhett se encogió de hombros.
—Nada. ¿Qué podía ocurrirme? A la gente que lo tiene todo no

le pasa nada, ¿no?
El hombre lo miró con ojo experto, sin molestarse por la obvia

ironía de sus palabras.
—Tonterías, Rhett—replicó, tranquilo—. No está bien sentirse

vacío cuando se tiene tanto a mano. No es justo ni responsable, eso
te habrán enseñado. Pero tampoco exageremos, que somos
humanos.

Rhett soltó una risa seca.
—Suena a discurso paterno.
—No. No me gusta filosofar o dar lecciones—Douglas apoyó el

vaso en su muslo y lo miró de frente—. Son las palabras de un



hombre que ha vivido, ganado y perdido. El tiempo da perspectiva, y
aprendí que la vida te da pocas oportunidades para sentir de verdad.

—Sentir…—Rhett enarcó las cejas—. Ahí está el problema. Es…
complicado dejarse llevar por eso.

—Ah, por ahí viene la cuestión—Douglas meneó la cabeza—.
Típico. Los Beaumont tienen un tema con las emociones.

Rhett arqueó una ceja, pero luego asintió. Sí, no iba a negar
que la familia de su madre gustaba de esconderlas, de presentar
fachadas.

—¿Cómo supiste que estabas enamorado de tu esposa?
El hombre sonrió, nostálgico. Ella había muerto hacía cinco

años. Una mujer encantadora, recordó Rhett. Y Douglas veneraba el
suelo que aquella pisaba.

—Lo estoy todavía—Se tocó el pecho—. Aquí. No fue una
decisión, fue algo que entendí después. Y te diré algo, Rhett: esa es
una pregunta juvenil.

—Supongo que es que nunca había sentido curiosidad—admitió
él, medio en broma.

Douglas lo observó, serio.
—¿Estás enamorado?
Rhett se encogió de hombros.
—Creo que… Pues yo creo que sí. Pero tal vez por eso de la

inmadurez que dices, y reconozco, me di cuenta tarde.
Douglas no sonrió, y asintió con lentitud.
—Nunca es tarde para lo que importa. La oportunidad de amar

es limitada. Cuando la tienes, te aferras. La persigues. O la pierdes.
Las palabras le quedaron resonando.
El resto del almuerzo fue un murmullo lejano. Rhett pretendió

escuchar a los primos, sonrió a medias a los niños que jugaban
entre los rosales, pero su mente estaba en otra parte.

Enamorado. Claro que lo estaba. Lo había ido comprendiendo a
trozos, en los días huecos. Nada funcionaba como antes. La
escalada, las motos, el vértigo, todo le sabía a cartón.

Pensaba en Michelle en cada detalle: en cómo fruncía la nariz
cuando se concentraba, en el sonido de su risa, en el modo en que



doblaba las mangas de sus blusas. La echaba de menos. Y no era
deseo: era necesidad.

Sabía que su madre lo observaba desde el otro extremo del
jardín, que las hermanas cuchicheaban. Daphne finalmente se
acercó, copa en mano.

—Rhett. Estás vuelto un desastre—dijo sin rodeos—. ¿Qué te
pasa? ¿Todavía piensas en Michelle? No creímos que te habías
involucrado tanto.

Rhett la miró, dejándola hilar preguntas, y no contestó
ninguna.

—Hablé con Mae y Thelma. Ella ya no está en Savannah, Rhett
—añadió—.  Va a estudiar contaduría, becada. Me alegra por ella.

Rhett apretó los labios. No dijo nada, pero algo se encendió
por dentro. Alegría y orgullo. Tristeza. Todo mezclado.

Así que se fue. Claro. Mientras yo me lamía las heridas, ella
avanzaba.

En ese momento, Harrison irrumpió, eufórico, con el móvil en
la mano.

—¡Lo tengo! Acabo de entregar las pruebas al equipo de
abogados. Ya te las envié, Rhett, pero quería contarlo en persona.

Daphne parpadeó.
—¿Quién…?
Harrison se dejó caer en la silla frente a ellos.
—No te va a gustar. No te lo quise adelantar hasta no tener

total seguridad. Lo cometió tu asesor, Daphne. Santo…
Daphne palideció y se llevó las manos a la boca.
—¿Qué? Pero… Pero… ¿Cómo? Él no tenía acceso. O eso creía.
—De algún modo lo obtuvo. No es difícil cuando estás cerca, a

diario. Pero no actuó solo. Enredó a un contador. Martin, es gay.
Joven, algo naive. Lo sedujo, lo convenció de aceptar las
transacciones.

—Era de mi absoluta confianza. Ingrato—susurró—. Mala
gente, tomar ventaja de esa manera.

—Lo es—replicó Harrison—. El contador se quebró. Me confesó
entre sollozos que no quiso ver la verdad. Me puso bastante
incómodo, porque fue tan obvio que Santo lo estaba usando.



—Hacemos elecciones a diario—masculló Rhett.
—Martin es consciente. Dijo que es cierto eso de que el amor

ciega. Y va a tener que pagar por eso, con cárcel.
Rhett miró al horizonte, el vaso de agua detenido en el aire. El

amor también anula.
Amar, en su caso, era como estar encadenado. Lo había

limitado, hecho desconfiar, reaccionar con miedo. Michelle lo
conquistó y de algún modo lo usó. Eso creía.

Harrison continuó:
—Cuando le pregunté a Santo por qué había elegido a Casa

Magnolia y a las otras dos fundaciones, me dijo que eran blancos
fáciles. Regenteados por mujeres orgullosas, que daban y daban sin
pedir nada. Dijo que ese tipo de personas son las más fáciles de
manipular. ¿Pueden creer su frialdad, el desprecio por los demás?

—Tal vez me vio de la misma forma—susurró Daphne, llorosa,
frustrada.

Rhett la rodeó con un brazo y la abrazó contra sí. Entendía su
decepción. Pero esto pasaría y no dejaría más huella.

Él no podía evitar que la situación le pegara de un modo
profundo. Las palabras se reordenaban en su cabeza y ayudaban a
formar un nuevo escenario, casi como un puzle de ideas en tiempo
real.

Michelle. Con poco, haciendo lo imposible. Sin quejarse. Sin
demandar. Un blanco fácil.

La culpa le cayó encima como un golpe. Yo fui uno de los que
la abusaron, de otra manera. Dudé. La juzgué.

Eliza apareció justo entonces, elegante, el teléfono aún en la
mano.

—Buenas noticias—anunció—. Kingship estará blindada a partir
de ahora. El fraude está contenido.

Harrison asintió. Daphne exhaló, ya más compuesta,
rehaciéndose de la sorpresa. Dolida. Era tan feo cuando se violaba la
confianza.

Eliza le miró con gravedad.
—Rhett, ¿ya escuchaste el rumor, presumo?
—¿Mmm? ¿Qué cosa? —dijo Rhett, confundido.



—Sobre quién filtró la información del concierto.
Rhett la miró sin pestañear.
—¿Qué?
Eliza se cruzó de brazos.
—Una bloguera. Subió un vídeo contándolo. Ni Michelle, ni

nadie de Magnolia. Solo fue una fan buscando atención.
El jardín se difuminó. Rhett apenas escuchó el resto. Las voces

de su familia se hicieron ruido blanco.
Mierda. Este día cambiaba y las noticias se apilaban.
Así que… Se había equivocado, más. Lo que había construido

en su cabeza, ese relato donde él era la víctima de una trampa, de
la seducción, se le derrumbaba.

—¿Rhett?
—Deja, tengo que pensar—gruñó, y se incorporó, mesando su

mandíbula.
Había estado viviendo en una nube hecha de supuestos,

elevada por su temor a sentir y a creer en alguien, por miedo a
perder control de su vida.

Guardarse había parecido mejor que arriesgarse. ¡Qué ironía!
El adicto a la adrenalina y el riesgo temía saltar sin garantías.

Michelle no había pedido nada. Nunca. Le había dado tiempo,
compañía, ternura, sin exigencias. Lo único que le ofreció fue su
casa, su espacio, sus noches.

Y él, miserable bastardo, lo pagó con desconfianza. Alejándose
apenas consideró que le traicionó.

Se levantó sin decir palabra y subió las escaleras, veloz, hasta
su antigua habitación. El aire olía igual que años atrás. Se dejó caer
sobre la cama, las manos cubriéndose el rostro.

—Idiota —murmuró—. Idiota, idiota.
Buscó el vídeo en su móvil. Lo encontró rápido. Una chica de

voz chillona contaba:
—… Se los veía tan dulces. Él, guapísimo, sonriente, no le

quitaba ojo de encima. Y ella… tan común como tú y yo. ¿No es
como un cuento?

Rhett apoyó la cabeza en el respaldo. Eso. Eso que vio había
sido real, y era lo que perdió. Era para flipar. Una extraña había visto



lo que él sentía por Michelle, mientras él…
—Tenías miedo, cabrón—se dijo en voz baja—. Puedes jugarte

la vida en una moto o colgando de una roca, pero cuando se trata
del corazón… eres débil.

El reflejo del espejo le devolvió a un hombre que no reconocía.
Vacío, arrepentido. Consciente de lo mucho que había perdido. Un
pobre idiota.

Pero uno que estaba habituado a recomponer entuertos. De
eso se trataba su trabajo. Su pasado era la prueba de que lo que
rompía o malograba, lo arreglaba.

Rhett podía ser acomodado, pero nunca había permitido que le
allanaran caminos. No en sus estudios, no en los deportes, no en los
negocios. Esta idiotez, la más grave de su vida…

Vería de resolverla. Uno no se curaba de la idiotez sin hacer
algo al respecto.

—Podrán decir que soy un playboy, un consentido, lo que
quieran…—susurró—. Pero no que no lucho por lo que deseo.

Se incorporó, con una claridad nueva en la mirada. Por primera
vez en semanas, supo exactamente qué quería hacer.

Iría por la segunda oportunidad con Michelle. Esta vez, para
quedarse.



Capítulo 30

El cristal de la cafetería en Athens le permitía ver lo que ocurría
en el interior. Rhett hizo sonar sus yemas en el volante mientras no
quitaba su mirada del recinto en el cual Michelle servía café con una
sonrisa en sus labios.

Se removió en el asiento. Hacía horas que estaba aquí, y no
era el primer día. De hecho, desde hacía seis que se había
convertido en la sombra de Michelle.

Hacía una semana que había venido a Athens, preparado para
la reconquista. Adelantó la cabeza y apretó los labios al observar que
el cateto que ya había visto los días anteriores entraba al lugar.

El idiota era tan transparente que daba grima. Se posicionaba
en la misma mesa a diario, llamaba a Michelle, a pesar de que había
otra mesera en su área.

Ella venía a él y tomaba su pedido, y hoy no fue distinto. Rhett
se adelantó, fija la vista. Michelle perdió la sonrisa y su gesto se hizo
más serio, compuesto, y su cabeza negando no parecía la de una
empleada diciendo que no quedaba crema.

Si ese gilipollas creía que podría invitarla, o molestarla, se
equivocaba de plano. Rhett no tendría ningún problema en
enseñarle que no tenía lugar al lado de Michelle.

A menos que ella lo desee, recuerda, Neandertal. Lo que
faltaría es que te conviertas en un obsesivo que no distingue la
realidad del deseo propio.

La magnitud del desafío entre manos se le había hecho obvia
estos días. Athens no era su ciudad, Michelle no esperaba nada de
él, y todo estaba por hacer.

El investigador, Ivar, había hecho lo que le solicitó: encontrarla,
darle la dirección de los lugares en los que se movía.

Contactarla era su asunto, y era… Complejo. Su idea primaria
había sido ir por sus afectos, llamar a Mae o a Thelma para
convencerlas de que le allanaran el camino.



Descartó la idea. Ellas eran sus guardianas, y si él aparecía, le
cerrarían la puerta en la cara. Michelle era la que debía abrirle las
puertas de su vida.

Probó llamarla, pero la falta de respuesta le indicó que tal vez
le había bloqueado. Aparecer así como así era riesgoso, tenía que
abonar el terreno. Entendió que tenía que reconstruir lo perdido
paso a paso, sin atajos.

Así que empezó con flores. Nomeolvides azules y pequeñas,
envueltas en papel blanco fueron su primer envío, y eran un
mensaje en sí mismas. Había estado allí al momento en que las
entregaron.

Su rostro sorprendido le encantó, le anticipó que… Okay, no
que leería la tarjeta en la puerta y que arrugaría la misma y llevaría
las flores al contenedor, arrojándolas con fiereza. Auch. Strike uno.

Había bateado y fallado.
Nadie dijo que sería fácil.

++++

El café donde trabajaba era un lugar acogedor, y su dueña un
encanto de persona. Estaba muy bien. Athens le hacía bien.
Instalarse en la casa, comenzar a conocer gente, encontrar empleo,
iba todo funcionando.

Hasta que el pasado que quiso dejar atrás al venir lanzó un
zarpazo en forma de llamado. El primer timbrazo del móvil la
encontró lavando tazas detrás del mostrador.

Se secó rápido, y fue a él, confiando en que sería Mae o Carla.
Pero el número en la pantalla del móvil la congeló.

Rhett. El corazón le dio un vuelco. Por un instante, la rutina del
café, el vapor de la máquina, el ruido de los platos. se borró.

Apretó el teléfono en la mano. Podía contestar. Ver qué
deseaba, aprovechar para decirle lo que pensaba de su actuar para
con ella. Podía decirle que no tenía derecho a contactarla, seria,
compuesta.

Pero no lo hizo. Lo miró sonar hasta que el nombre
desapareció de la pantalla. Lo mismo con las otras llamadas, dos esa



misma tarde y otra al día siguiente.
No lo bloqueó. Demandó a su corazón que aceptara el desafío

que le imponía: negarse el contacto con el que quería, pero la había
dañado. Y que probablemente buscaba hacer lo mismo.

No sería la sumisa en una relación masoquista. No. Había
empoderamiento en decir que no, aunque fuese en una decisión
silenciosa.

No esperó las flores.
—¿Michelle Evans? —preguntó el repartidor, sujetando un ramo

envuelto en papel blanco.
—Soy yo.
—Esto es para usted.
El olor dulce la golpeó antes de verlas. Nomeolvides. Azules,

pequeñas, fragantes. El pecho se le encogió.
Ah, corazón idiota, aleteando, queriendo. Confiando.
Mas su mente era más astuta. Por ella la tarjeta no la engañó.

Tenemos que hablar. Sé que me equivoqué. Por favor, dame la
oportunidad.

No leyó dos veces. No tenían que hablar, las acciones de él
habían sido mensaje suficiente, y las pocas palabras de aquel
mensaje habían sido reformuladas en las galas en las que otras
estuvieron en su brazo y en las declaraciones que hablaban de su
gusto por la belleza clásica, la elegancia.

No en la cutre, poco sofisticada, ilusa huérfana que él follaba a
escondidas. Joder. Sí que él había hecho un número en ella. No se
tenía por rencorosa, pero… Estaba claro que lo era.

La satisfacción que sintió al ir al contenedor y arrojar las
hermosas flores había sido un regocijo. Pequeñas revanchas.

Las flores cayeron sobre cajas vacías, y el azul del papel brilló
como si se resistiera a desaparecer. Cerró la tapa de golpe y respiró
hondo, furiosa y… triste. Porque, a pesar de todo, su primer impulso
había sido llevarlas a un jarrón.

—Se acabó, Michelle—se dijo, entrando otra vez—. No vas a
tropezar dos veces con el mismo apellido.

Su nuevo comienzo no iba a mancharse con recuerdos de
Savannah.



El fin de semana el camión apareció frente a su casa. Lo vio al
salir hacia su clase de yoga, una a la que se había apuntado apenas
llegar. El vehículo estaba estacionado frente al portón, y en un
costado, un cartel pintado a mano decía:

MICHELLE: NO HE PODIDO OLVIDARTE. SÉ QUE ME
EQUIVOQUÉ. ¿CHARLAMOS?

—Madre mía…—susurró.
Se quedó plantada en la acera, con su colchoneta al hombro,

mirando aquella declaración pública como si fuera una broma de mal
gusto. El vecino del frente salió con una bolsa de basura y la saludó,
divertido.

—Bonito mensaje, ¿eh? Alguien está enamorado.
—Equivocado. Alguien está errado—contestó ella, forzando una

sonrisa.
Cerró la puerta y apoyó la espalda contra la madera. No podía

creerlo. ¿El orgulloso Rhett Montgomery haciendo… esto? No tenía
sentido. Era… desconcertante, y la molestaba.

¿Por qué mierda jugaba con ella, otra vez? Lo tenía por
intenso, pero no imaginó que podía ser también cruel en su
necesidad de quebrarla.

¿Era eso lo que buscaba? ¿Revancha porque creía que ella le
engañó…? No lo creía. Debía haber visto el video de la chica que se
vanagloriaba de haberles descubierto. Su mensaje decía que se
había equivocado.

No caigas, no pienses dos veces, no des vueltas a cosas
cerradas.

Le costó dormir esa noche. Cada vez que cerraba los ojos lo
veía: de pie, en la puerta del orfanato, la forma en que le acariciaba
el cuello antes de besarla. El calor, la ternura que tanto quiso olvidar.

Pero no. No iba a rendirse al recuerdo. Athens era su territorio
nuevo, su aire limpio.

++++

Le gustaba la rutina. Por las mañanas, el olor del café recién
molido llenaba el local y los rayos de sol entraban por los ventanales



amplios. La mayoría de los clientes eran estudiantes o profesores del
campus. La ciudad tenía otra cadencia, más amable, menos
prepotente.

Suspiró cuando uno de los habituales, el más pesado y
enfocado en su atención, levantó la mano. Él no hacía caso al hecho
de que este sector lo atendía Sally, que rodaba los ojos cada vez.

—¿Me traes un café largo? —preguntó.
—Claro. ¿Con azúcar o sin?
—Sin. Pero con tu número, si es posible.
Michelle se detuvo un segundo, con la jarra a medio inclinar.
El chico sonreía, confiado. Ella negó, seria.
—No es buena idea.
—¿Segura? Prometo que puedo ser interesante.
—Segura.
Le dejó el café en la mesa y se alejó. Cuando volvió al

mostrador, algo la hizo mirar hacia la ventana. Y allí estaba. El coche
oscuro, vidrios polarizados, estacionado frente al local.

Uno de sus vidrios estaba bajo, y ese perfil, esa mirada clara
intensa… El corazón se le detuvo un instante. Rhett.

¿Qué hacía acá? ¿La… acechaba? ¿La vigilaba? Pero… no
parecía propio de él. No tenía miedo, no la preocupaba. No lo
entendía.

Pero la idea no debería haberle generado estas sensaciones. La
noche le devolvió el silencio de Athens, y con él una certeza amarga:
podía huir de Savannah, pero no de lo que todavía sentía por él.

++++

Patético, diría Harrison, y tanto él como Beau reirían a lo
grande si lo vieran. Lo sabía. Pero era un Montgomery sin filtros
cuando amaba. Y estaba decidido a hacer ruido.

Encendió el vehículo y se alejó. Tenía que dormir, descansar.
Por la noche, enviaría comida, otra vez. Había probado con pizza,
sushi y comida tailandesa. La primera vez vio desde el coche cómo
ella llamaba a un indigente para que se lo llevara. Le dolió, pero
volvió a intentarlo.



Ayer, el hombre (mismo abrigo raído, mismo andar tranquilo) lo
encontró aparcado en la esquina. Golpeó el cristal del coche y,
cuando Rhett bajó la ventanilla, le habló sin rodeos:

—Hermano, si vas a mandarle comida, que no sea picante ni
oriental. No me gusta.

Y se alejó sonriendo.
Cada detalle era su manera torpe de decir estoy aquí, y no

quiero perderte.
Pensó escribirle, pero la hoja quedó en blanco. No sabía decir

las cosas, solo sentirlas. Así que un día se plantó ante su puerta, sin
aviso. El golpe de sus nudillos sonó hueco.

Michelle abrió. Lo miró apenas, la mirada fría, el gesto
contenido. Y le cerró la puerta sin decir una palabra. El sonido del
pestillo fue un tiro seco.

Rhett se quedó quieto, con el alma en los talones. Luego bajó
los escalones despacio, respirando hondo, como si el aire doliera.
Pero no se fue derrotado. No aún.

Dijo a sus hermanos que se tomaría un mes. No lo había hecho
nunca. Ahora ese mes era suyo. Para enmendar. Para ella.

Condujo sin rumbo, las manos tensas en el volante, el ruido del
motor llenando el silencio. La radio seguía encendida, sintonía local.
Una voz femenina hablaba animada:

—Y ahora abrimos la línea para gestos de amor,
reconciliaciones imposibles y confesiones en directo. Si quieres
decirle a alguien lo que nunca te atreviste, este es el momento.

Rhett miró el dial, incrédulo. La voz repitió:
—Un gran gesto público. Eso buscamos hoy.
El aire se le detuvo en el pecho. Un gran gesto público. Eso.

Justo eso.
Enderezó la espalda, giró el volante y se incorporó al carril

contrario. Era una locura, sí. Pero por fin sabía qué tenía que hacer.



Capítulo 31

Rhett respiró hondo. Estaba en la habitación del hotel,
expectante, preparado.

La llamada pautada entre él y la producción del programa ya
estaba en espera, mientras los locutores avanzaban en su rutina.
Este era su salto de fe para recuperar a Michelle.

Desechó una llamada entrante de Eliza, que había intentado
hablar con él tres veces desde que le comentó lo que haría. No
esperó que lo alentara, de ser así habría hecho contacto con
Daphne.

No, había sido simple aviso previo para que preparase la
artillería de prensa si esto iba mal.

<<Estás loco>> le había dicho Eliza desde algún spa con
música zen de fondo. <<Loco o enamorado. No sé cuál da más
miedo.>>

<<Voy a hacerlo.>>
<<Rhett, ¡no puedes salir en directo a decirle eso! Busca otra

manera. Internet te va a triturar.>>
<<Pues que me trituren.>>
<<¿Y si te ignora?>>
<<Entonces sabré que lo intenté.>>
<<Te desconozco.>>
<<Bienvenida al club.>>
Había colgado antes de que ella siguiera desgranando razones

para no hacerlo. No lo discutiría más. Era el momento.
La voz de la locutora sonó como una fanfarria de despedida del

sentido común.
—¡Buenas noches, Georgia! Bienvenidos a El Amor No Duerme,

vuestro streaming favorito de confesiones, reconciliaciones y locuras
románticas. Soy Candy Malone, y hoy tenemos un programa
especial: Gestos imposibles.

Sonido de la cortina musical del programa.



—Conmigo, los de siempre: Tuck, el escéptico residente, que
asegura que el amor es un mito inventado por los publicistas, y
Marla, la abogada del corazón, convencida de que todo el mundo
merece una segunda oportunidad. ¿Listos, chicos?

—Preparado para convencer tontos—respondió Tuck, con tono
sarcástico.

—Preparada para escuchar—añadió Marla.
Candy soltó una risita, el sonido ligero como una copa de

champán.
—Hoy empezamos fuerte. Tenemos en línea a un hombre que

quiere hacer una declaración en directo. Dice que, cito textual, fui un
imbécil y quiero demostrar que he entendido y quiero otra
oportunidad. Rhett, ¿nos oyes?

Rhett tragó saliva. Su confianza parecía más pequeña.
—Sí. Los escucho. Buenas tardes.
—Hola, Rhett.
—Rhett, amigo, Cuidado con lo que dices, ¡piénsalo!
La voz del llamado Tuck pretendió ser graciosa, pero Rhett no

le hizo caso. Este era un caso divertido para estos tres, para el
público que escuchaba, pero para él, era la oportunidad.

—Dices que fuiste un imbécil. ¿Podemos ponerle contexto a
eso o prefieres mantener algo de dignidad?

Risas en el estudio. Él contuvo el impulso de enviar a estos
idiotas a tomar por culo. Que se rieran si querían. Este era un medio
para un fin, y lo tomaría con las dos manos.

—Bien, fui un asno y lastimé a alguien que quiero, así que eso
va adelante de la dignidad.

—Oh, esto promete —soltó Marla.
Rhett inspiró hondo.
—Estuve con una mujer maravillosa. Se llama Michelle.

Digamos que al comienzo lo tomamos como un simple ligue. Pero al
pasar las semanas, esto creció. De todos modos, yo me mantuve…
Escéptico.

—¿Cómo es eso? —preguntó Marla, suave.
—No soy… expresivo. Sí desconfiado, cerrado. Cuando este

ligue se hizo público, lo consideré un ardid para atraparme.



—Ohh. Eso suena a que fue un momento desagradable—dijo
Tuck.

—Digamos que no le hablé más.
—¡Desalmado, Rhett!
—Pero no parece que eso funcionara para ti—dijo Candy—.

Estás arrepentido.
Rhett tomó aire. Aquí iba la información que más quería

entregar al éter para que llegara a Michelle.
—No he podido dejar de pensar en ella, y la eché de menos

cada día.
—No parece algo que no pueda resolverse con una

conversación. ¿Hay amor entre ambos?
—Es que… En el medio, me mostré con otras mujeres. No pasó

nada, aclaro, pero necesitaba dar una imagen.
—No me estás gustando mucho ahora mismo, Rhett—dijo

Candy, ácida.
—Sí, lo entiendo, yo tampoco me gusto al pensarlo—confesó.
—¿Qué te hizo cambiar?
—Me di cuenta de que Michelle es la mujer de mi vida, no

respiro bien sin ella, no me divierte lo que solía hacerme vibrar, no
me interesa tocar a otra.

—Yeah, eso suena como enamoramiento—acotó Marla—. Son
síntomas de eso que definen como amor.

—¿Qué pasó después, Rhett?—preguntó Tuck—. Déjame
adivinar, tú pensaste que mandar flores arreglaría los traumas.

Rhett soltó una risa seca.
—Mandé flores, sushi. Hasta un camión con un cartel luminoso.
—¡Caray!—exclamó Candy—. Eso es una inversión importante.

Parece el típico gesto de millonario romántico o de un acosador.
—No soy un acosador, lo juro. Estoy enamorado, nada más.
—Bien, al menos hay autocrítica.
Un silencio pequeño, luego Rhett bajó la voz.
—Sé que la cagué. Fui egoísta, inmaduro, arrogante. 
—¿Y qué quieres?—intervino Marla.
—Que me escuche. Solo eso. Que sepa que la quiero. Que no

hay orgullo, ni apellido, ni error que pese más que ella.



Hubo un segundo de pausa. Se oyeron teclados.
—Tenemos comentarios variados—dijo Candy, profesional,

involucrando a la audiencia—. @SweetGeorgia dice: Dios, este
hombre me está haciendo creer en algo otra vez. @RealTuckFan no
confía, dice que Esto huele a manipulación emocional, gente. Y
@TiffanyHearts tiene un mensaje para Tuck: Cállate el hocico, Tuck.

—Ey, eso dolió—señaló este, y hubo nuevas risas.
Aguanta, Rhett, un poco más, se instó. Es por el bien mayor.

Esta es una vez en la vida.
—Rhett, esto se está retransmitiendo en las plataformas y hay

unas ochenta mil personas escuchando, y creciendo. Tu mensaje
está trascendiendo.

—Lo sé—Se frotó la nuca—. Si algo voy a hacer bien por una
vez, que sea a lo grande.

El estudio estalló en aplausos y gritos.
—Vale, Rhett. Aguanta ahí. Vamos a hacer nuestra magia—

Candy alzó la voz—. ¡Llamemos a Michelle, gente!
Rhett respiró hondo y se tensó. Esto podía salir muy mal, tal y

como Eliza lo previó. Podría quedar como un imbécil a escala
nacional, y su familia le iba a colgar de las pelotas.

Y entonces, la voz de Candy se elevó, triunfante:
—Hola, ¿Michelle?
—Sí, ¿Quién es?
Aquí estaba.

++++

Estaba estirada en la silla de vaivén que tenía en el jardín,
tomando un té con ojos cerrados, disfrutando del descanso, cuando
el móvil sonó.

Con temor de que fuese él, miró la pantalla, pero era un
número desconocido. Tal vez de la administración del campus para
avisarle del estado de su trámite.

—Hola. ¿Michelle?
—Sí, ¿quién habla?—dijo, seca.



El ruido de fondo le parecieron exclamaciones, risas, y frunció el
ceño.
—¡Michelle, soy Candy Malone, y conduzco un programa de

streaming radial llamado El amor no duerme, y tenemos aquí a
alguien que desea hacerte saber algo.

La voz sonaba alegre, eufórica incluso. Michelle se quitó el
móvil de la oreja y parpadeó. ¿Qué cojones?

—Voy a colgar—indicó.
—No, no, no, tenemos a Rhett en línea, y nos ha contado

acerca de su romance.
¿Qué… mierda… era esto?
—¿Quién dices que habla?
—Candy. Sintoniza Radio Savannah 102.5 FM o nuestro canal

de YouTube. Esto es real, Michelle. Te aseguro que no vas a querer
perdértelo—exclamó la mujer.

Fue hasta su laptop y abrió YouTube.
—Dime el nombre del programa.
Se lo repitió. En unos toques Michelle tuvo frente a sí la imagen

de dos mujeres y un hombre, y el nombre del programa atrás.
—… Demos tiempo a que Michelle se ubique, audiencia.
—No es fácil, la llamamos por sorpresa, ustedes saben cómo

funciona esto.
—Rhett, amigo, esa mujer sonó dura—dijo el hombre.
—Es fiera y decidida—La voz de Rhett llenó el estar, y Michelle

desmesuró sus ojos, boqueando.
Esto era real. Rhett estaba… Estaba en un streaming hablando

de ella.
—¿Michelle? ¿Puedes bajar un pelín el volumen? Interfiere con

nuestros micrófonos—le pidió la locutora, que además sonrió y
movió sus manos en saludo a la cámara—. Aquí estamos.

—Hola—murmuró—. Yo… No sé qué está pasando.
—Estás en directo, corazón. Rhett está al otro lado—dijo la otra

chica, sonriendo con amplitud. Le gustó de inmediato—. Nos ha
contado una historia un poquito complicada, pero él está enamorado
y quiere arreglar las cosas.



Hubo un murmullo de expectación, un crujido leve, y luego su
voz, más suave que en sus recuerdos:

—Michelle… Perdón. No sabía qué más hacer.
Su voz grave le vibró en el pecho.
—No entiendo. No sé qué esperas lograr con esto, Rhett.
—Que me escuches. Quiero enmendar, reparar…
—Considéralo hecho.
—Quiero que volvamos a estar bien. A estar juntos.
—Eso suena tan romántico. El amor es…
Interrumpió a la locutora:
—Entiendo que hacen un espectáculo, mis felicitaciones, pero

mi vida no lo es, y ciertamente… No sé qué has dicho, Rhett, pero te
recuerdo que no estábamos juntos. Lo dijiste varias veces antes, alto
y fuerte.

—Me equivoqué.
—La vida es así, vive y aprende. Voy a colgar.
—No, no, no. Michelle, ya estás en esto, ¿un poquito de

paciencia? Rhett parece muy decidido, y hasta que no diga lo que
quiere va a insistir.

—Lo haré. No voy a detenerme.
—Si intentas sabotear mi vida ahora que la compuse y tiene

dirección…
—¡No quiero eso! Te amo, Michelle. Tienes razón, fui egoísta,

un gilipollas, tenía miedo de reconocer que te quería, que me hacías
bien. Esas fotografías con otras mujeres fueron pantalla, no hubo
nada. No podría haber nada, porque tú hiciste que desapareciera
interés en alguien más. Michelle, por favor, desde el fondo de mi
corazón, que te lo ofrezco en mi mano, dame una segunda
oportunidad de estar contigo. De conquistarte como debió ser desde
el principio. A vista de todos, como mereces. Eres tú la que debería
estar avergonzada de que la vean conmigo, eso es tan claro.

Su voz apasionada en la tirada larga que era declaración
monumental la dejó muda. Había un murmullo, los locutores estaban
impresionados, y ella no podía pensar.

—¡Guau! Eso fue… Mis respetos, Rhett—dijo Tuck—. Fue
hermoso.



—Increíble—dijo la otra mujer, que parecía tener los ojos
húmedos.

—Michelle, no sé lo que has pasado, tal vez haya mucho por
sanar, pero… Rhett se la ha currado, ¿o no?

—Es real. No hay nada fingido. Mis hermanos no lo van a poder
creer, esto va a traer cola, pero no importa. Solo que me perdones y
aceptes otra vez.

—Michelle, cariño, no queremos incomodarte. Pero todos aquí
sentimos que Rhett es sincero.

Michelle apretó los labios. Eso parecía. Un hombre
desesperado, sonaba.

—Me equivoqué, lo sé. Fui un asno. Pero si decirlo aquí me da
una sola posibilidad de que me mire de nuevo, vale la pena.

Michelle sintió que las lágrimas le subían, pero apretó los
dientes.

—No puedes pretender resolver las cosas por radio, Rhett.
—Este es mi grito para que me des la chance. Pasaré el tiempo

que quieras arreglando lo que rompí.
Candy suspiró, teatral.
—Chicos, ¿alguien más necesita pañuelos?
Marla aplaudió. Tuck bufó.
—Esto es pornografía emocional, pero admito que el tipo tiene

agallas.
Michelle no podía pensar bien.
—El chat explota, amigos.

@SavannahGirl: ¡Dios, que lo perdone!
@FeministaConCafé: Si es sincero, que lo demuestre con
hechos, no palabras.
@MarlaFan: Yo ya estaría en su coche.
@TuckRules: Ni loco. Bandera roja gigante.
Michelle respiró hondo.
—No sé, Rhett. No sé si puedo confiar otra vez.
—No te pido que confíes. Solo que me dejes hablarte.
El estudio guardó silencio. Candy rompió la tensión con un

suspiro y una sonrisa audible.
—Bueno, chicos… ¿qué decimos?



—¡Que le dé una oportunidad!—gritó Marla.
—Que no la cague otra vez —dijo Tuck.
—Tres cuartas partes del chat apuesta por reconciliación—

agregó Candy.
Michelle se pasó una mano por el rostro.
—Tal vez —susurró.
Rhett contuvo el aliento.
—¿Tal vez?
—Es lo más que puedo darte hoy.
Y colgó. Se llevó las manos al cabello, y jaló, llamándose a la

cordura. Su corazón pugnaba por salirse del pecho.
Tenía que procesar lo que acababa de pasar. Y tomar una

decisión.
Entonces, la voz de la locutora, sonó, y le prestó atención.
—Pues, señores, un tal vez en este programa equivale a una

puerta entreabierta. Rhett, eso es mejor que nada.
—Lo sé. A veces una rendija es suficiente para que entre la luz.
—Y así termina esta historia en directo, amigos. Por ahora.

Rhett, vamos a querer saber qué pasó, pero te daremos tiempo.
Quizá con suerte mañana alguien más se atreva a llamar. Porque si
este chico ha tenido el valor de decir te quiero en vivo, ¿qué excusa
os queda a vosotros?

La música subió, los panelistas se despedían, los comentarios
seguían ardiendo en la pantalla.

++++

Dormir fue imposible. Había quedado activado, su cabeza
dando vueltas a lo ocurrido, la adrenalina alta, y su mente
elaborando esquemas para proceder.

Se desconocía en su ansiedad, en la desesperación de las
acciones emprendidas. Sí que uno cambiaba y se dejaba arrastrar
cuando el enamoramiento superaba a la sesera.

Eliza había dejado un audio:
ELIZA: Te odio y te adoro, idiota. Acabas de convertir a miles

de personas en tu terapeuta. Por fortuna nadie ha atado cabos,



todavía. ¿Qué vas a hacer?
RHETT: Hacer que ese tal vez valga la pena.
ELIZA: Juro que no quiero beber de la misma agua que tú y

Beau consumen. Ha de ser algo de los genes de nuestro padre.
Rhett se pasó la mano por la cara y miró el techo de la

habitación del hotel de Athens. Luego, bajó al restaurante y con un
café en la mano se enfocó en el afuera.

La mañana estaba tibia, el aire quieto. Por la rendija que ella
abrió, entraría. Sin fanfarria, sin dobleces, determinó. Dejaría los
grandes gestos para cuando ella aceptase que era suya.



Capítulo 32

El restaurante brillaba bajo una luz ámbar que hacía que cada
detalle resplandeciera: vajilla labrada, cubertería finísima, el lino con
hilo de oro de los manteles, la música de violines creando una
atmósfera soñada.

Los ventanales daban al jardín interior, donde las lámparas
colgaban entre ramas de magnolias en flor. Era el lugar más
emblemático de Athens, y Michelle se sintió un pelín impresionada al
ingresar. Lo más granado de la región estaba aquí.

Cuando él le envió un mensaje con cinco opciones de salida:
cena en público, picnic rural, paseo en globo, cena a solas, confesión
de rodillas frente a toda Casa Magnolia de su amor, ella eligió la
primera opción.

Dramático, había pensado, pero al parecer estaba dispuesto a
todo.

La mano de Rhett se posó en su espalda y le miró. La sonrisa
sensual y sincera la arropó.

—¿Estás bien?
Asintió.
—Señores, bienvenidos. En un instante vendrán a guiarlos a su

mesa—dijo el maître.
Asintió, y Rhett se colocó a su lado. Olía exquisito, y ella aspiró

suave para llevar el aroma añorado a sus pulmones. Una de las
tantas cosas que había echado de menos.

Este parecía un sueño, uno que surgía luego de semanas de
pesadillas, de tristeza. Todavía no se lo creía mucho, y se había
prometido no crear locas esperanzas.

Estaba elegante y adecuada, lo sabía. Rhett le había hecho
llegar un vestido divino, cuidadoso de cada detalle. Su instinto
primero, ignorarlo, y vestir el negro de salir, pero…

Había sido pasar la mano por la tela marfil con bordes de
encaje sutil, elegante y simple, y se enamoró. Le sentaba como un



guante. El cabello recogido con mechones sueltos le daba un aire de
naturalidad que contrastaba con el brillo tenue de los pendientes.

Él estaba impecable. Traje azul medianoche, corbata gris perla,
el reloj justo asomando bajo la manga. Pero lo que la golpeó no fue
la ropa, sino la mirada: no había arrogancia en ella, solo una mezcla
de emoción contenida y respeto.

Rhett tomó su mano cuando el mozo se acercó para
conducirlos a su mesa, en un rincón reservado, y ella sintió el calor
envolver sus dedos. Lo permitió. El aire parecía más denso.

—Gracias por venir—dijo él, en cuanto se sentaron.
—Gracias por las flores. Y los planes—respondió, bajando la

vista hacia la carta, más para evadirlo que por hambre.
Él sonrió apenas, entendiendo.
—Vertí toda mi pólvora en planear cada detalle, porque quiero

que ese tal vez que sonó en la radio sea un sí pleno. .
Directo, claro. Hubo un breve silencio, interrumpido por el

mozo.
—¿Algo para tomar?
—Vino para mí. ¿Michelle?
—Agua, gracias.
—Tenemos esta selección, caballero—le mostró, y Rhett hizo un

gesto a una de las botellas.
El maître vertió vino en su copa, agua en la de ella.
—¿Qué tal tus estudios? —preguntó Rhett, con un tono sereno,

sin urgencias.
—Bien. Apenas comencé, pero estoy contenta. Me gusta la

universidad, las clases, la ciudad—Se encogió de hombros—. Vine
por eso, por mí.

—Y me alegra —dijo él—. Que vayas por lo que quieres.
—¿Y tú? —preguntó ella, sin poder evitarlo—. ¿Qué te empujó

a venir? ¿Arrepentimiento? ¿Culpa?
—Quizá ambos—admitió Rhett, sin esquivar el tema—. Pero

esos sentimientos se agotan rápido. Lo mío va más hondo. Sé que
me equivoqué. Muy feo. Y te pido perdón.

La sinceridad en su voz le erizó la piel. Michelle lo observó,
cautelosa, buscando grietas, señales de impostura.

É



Él siguió, sin titubear.
—Estaba dolido, y en cierta forma, decepcionado. Se me

mezcló todo. Tenía miedo. No he estado enamorado antes, y eso…
Quita control. No supe cómo manejarlo.

Esas palabras en su boca. La derretían, joder, pero… No cedas,
no tan rápido. Las palabras se vierten fácil, cuentan los actos. Y va a
tener que haber varios para que le crea.

—No es excusa.
—No lo es—Asintió—. Pero lo entendí cuando vi mi estupidez

expuesta al mundo. Me tomó tiempo, pero reconocí que estoy
enamorado.

La frase cayó entre ellos como un cristal rompiéndose.
—No he podido mirar en otra dirección desde aquella noche en

el club —añadió.
Michelle tragó saliva.
—Lo hiciste, sin embargo—Sus palabras salieron más bajas de

lo que pretendía—. Y me dolió.
El maître volvió con las entradas: pequeñas bruschettas con

queso de cabra, miel y nueces. Michelle agradeció la distracción,
cortó un trozo minúsculo, lo llevó a la boca, sin saborearlo. Rhett
apenas tocó su plato.

Cuando el maître se alejó, el silencio volvió a apoderarse de la
mesa.

—¿Por qué la radio? —preguntó ella al fin.
Rhett soltó un suspiro.
—Desesperación. No hacías caso a mis intentos.
—Y pensaste que la humillación pública era romántica.
—Pensé que no tenía otra manera de hacerte oírme—Sonrió

con un dejo de ironía—. Estaba en una encrucijada. Aceptar la
derrota, y perder lo que más quiero. O luchaba con todo. Me
sorprendí yo mismo. Y a mi familia también. No he hecho algo así
antes.

Michelle bajó la vista, su dedo tocando el borde de la copa.
—No entiendo por qué crees que esto podría funcionar cuando

ya fracasamos.
Él no dudó.



—Porque no fracasamos. Yo lo arruiné, me alejé.
Le tomó la mano. El gesto fue suave, sin forzar. Su piel, tibia.

La mirada, limpia. La fuerza contenida de un hombre que no temía
mostrarse vulnerable. Sí que había dado pasos Rhett.

—Michelle, caímos porque empezamos mal. Yo quise
controlarlo, y tú merecías ser mostrada, cuidada. Pero aprendí—Su
voz bajó—. Estoy listo para un vuelo de larguísima duración, contigo.

—¿Y si te hago arrepentir? —preguntó ella, con un temblor
apenas perceptible—. ¿Si alguien sugiere que no soy suficiente?

—Eres mucho más que suficiente —respondió Rhett sin vacilar,
vehemente, inclinándose hacia ella, atravesándola con sus ojos
grises—. Lo eres todo.

Michelle sintió cómo el aire se le espesaba en los pulmones.
El camarero llegó con el plato principal: salmón sellado en salsa

de limón y hierbas, con puré de batatas y espárragos. El aroma era
delicioso, y por unos minutos se abocaron a disfrutar y a mirarse.

Ella lo observó. Tan guapo. No dudaba en ir por lo que quería,
y al parecer, esa era ella. Se lo hacía saber con gestos increíbles. Si
acaso, eso lo volvía más masculino y poderoso a sus ojos.  

Tal vez la verdadera fuerza consistía en dejarse ver vulnerable.
La conversación derivó en cosas menores, recuerdos suaves,

anécdotas que terminaron en sonrisas. Cuando salieron del
restaurante, la noche de Athens olía a jazmín y lluvia próxima.

Rhett la acompañó hasta el coche.
—Te llevo a casa.
El trayecto fue breve. Ella miraba las luces de la ciudad

reflejadas en las ventanillas; él, el perfil de su rostro, grabándolo en
la memoria.

Al llegar, bajó para abrirle la puerta. Michelle titubeó.
—Gracias por la cena.
—Gracias por aceptarla, y por darme una chance. Estás tan

bella, querida mía.
Rhett tomó su mano. La besó despacio, sin apartar los ojos de

los suyos.
Después, con la otra mano, le acarició el cabello, una caricia

leve, casi reverente.



—¿Elegirás una segunda cita? —preguntó, con voz baja.
Ella lo miró un instante, sin responder. Luego, asintió apenas.
—El picnic—dijo—. Iré al picnic.
Rhett sonrió, la sonrisa que una vez la desarmó y ahora la

envolvía sin imponerse.
—Perfecto —susurró—. Prometo llevar las servilletas a juego

con tus ojos.
Ella asintió, y cuando él se alejó hacia el coche, con las manos

en los bolsillos y el aire sereno, Michelle se quedó mirándolo,
consciente de que su mundo, otra vez, estaba empezando a
moverse.



Capítulo 33

El picnic había sido un bálsamo. Una tarde luminosa, brisa
suave sobre el campo abierto de Athens, el aroma de los eucaliptos
y el rumor de los insectos llenando el aire.

Rhett había llegado con una cesta grande y un mantel a
cuadros. El contenido, en cambio, era humilde: panes frescos,
aderezos, fiambres, fruta cortada y varias cosas embolsadas que se
notaba no había cocinado él.

<<Prometí que te prepararía algo,>>bromeó, extendiendo las
manos, <<pero esto es lo más honesto que puedo ofrecer: sin
pretensiones.>>

<<Te estás superando>>sonrió ella, abriendo un paquete de
galletas. <<No recordaba que supieras elegir bien.>>

<<Aprendí que el esfuerzo sincero pesa más que la
ostentación.>>

Comieron entre risas, hablaron de su niñez, de las cosas
pequeñas que extrañaban. Michelle sintió que él la escuchaba de
verdad. No había interrupciones, ni ego, ni la sombra del apellido
Montgomery.

Solo Rhett, con los pies descalzos sobre el pasto, observándola
como si todo lo demás se hubiera desdibujado. Al final, antes de
guardar las cosas, él le pidió una foto.

<<¿Podemos?>>dijo, alzando el móvil con una sonrisa tímida.
<<¿Para qué?>>
<<Para que el mundo sepa que te tengo enfrente. Que estoy

intentando volver a merecerte.>>
Ella dudó, pero terminó inclinándose hacia él. El clic del disparo

selló el instante. Cuando le preguntó si podía publicarla, tardó en
responder, pero asintió.

Un paso a la vez, pensó. Estas salidas le estaban ayudando a
entender que él no engañaba, no mentía, estaba dispuesto a la
reconquista. Y hacerse la difícil le encantaba.



El efecto de la foto en línea fue inmediato. Mae y Clara la
bombardearon de mensajes.

MAE: Madre mía, hija, ¿Qué ha pasado? ¿Y esto qué es?
CLARA: ¡Amiga! ¿Volviste con él?
LUCÍA: Tienes cinco minutos para decirme todo, niñata. Que

estoy que me salgo de los nervios.
Michelle les envió el enlace del programa de radio, y terminó

riendo ante las respuestas llenas de emojis, corazones y promesas
de apoyo.

CLARA: Okay, eso fue romántico de cojones.
MAE: ¿Ves, mi querida? Dios aprieta pero no ahorca. Estoy tan

feliz.

El vuelo en globo, su tercera cita, fue otra historia. El amanecer
los encontró en un claro, rodeados de montículos dorados de trigo.
El aire olía a hierba y a promesa. Ella estaba rota de los nervios,
pero él la calmó y le hizo ver que era seguro.

El globo ascendió lento, y el suelo se volvió una pintura:
campos, tejados antiguos, el río Oconee serpenteando como una
cinta de plata. Michelle apretó la mano de Rhett con fuerza, enferma
de vértigo que no sabía que tenía, pero dispuesta a disfrutar de la
maravilla.

—Me emociona y me aterra—susurró.
—Ambas cosas están bien—le respondió, con esa sonrisa que

no fallaba en desarmar sus pretendidas defensas.
El viento les golpeaba la cara, frío, puro. Desde allí, todo

parecía posible. Sin cámaras, sin nombres. Solo ellos, suspendidos
en el cielo.

Cuando ella lo miró, sus ojos reflejaban el atardecer, y le
abrazó la cintura. Le dejó hacer, porque añoraba el contacto,
sentirse viva en sus brazos. ¿Para qué seguir fingiendo que no
estaba rendida?

El beso llegó tibio, profundo, tan largo que el aire se volvió
innecesario. Allá arriba no existía el pasado, ni el miedo. Solo la
certeza de que, pese a todo, se elegían.



++++

La certeza de que no podía postergar su deseo latía en el
pecho de Michelle mientras cruzaba la entrada del pent-house de
Rhett.

La noche de Savannah era cálida y la ciudad brillaba bajo la
ventana panorámica. El apartamento era amplio, elegante, con un
estilo sobrio y masculino: tonos grises, madera oscura, arte
contemporáneo.

La esperaba una mesa servida con gusto: velas, copas, platos
blancos con detalles de plata. El aroma del vino y de la carne asada
recién salida del horno llenaba el ambiente.

—Bienvenida—dijo él, acercándose para ayudarla con el abrigo.
Su voz tenía esa calma que ella ya asociaba con su nueva

versión.
—¿Has preparado esto tú?
—He supervisado —confesó con una sonrisa—. Pero las flores,

las velas y el vino son mérito mío.
Michelle recorrió la sala con la mirada. Se sentía como dentro

de una escena que había soñado mil veces, pero era distinta: no
había promesas vacías, solo una tensión dulce y el eco de lo no
dicho.

Se sentaron. El primer plato era simple: risotto de setas con
parmesano y un toque de limón. El segundo, un filete de ternera con
puré de batata y verduras glaseadas.

Comieron entre pausas largas y miradas que decían más que
las palabras.

—Sigo sin acostumbrarme a verte así —dijo Rhett al fin.
—¿Así cómo?
—Conmigo, sin odiarme.
Ella sonrió apenas.
—No te odié, aunque lo intenté.
—Y me alegra—Su tono se suavizó—. No quiero cortarte las

alas; solo aprender a volar contigo.
El silencio los envolvió, el tipo de silencio que no incomoda,

que se siente necesario. Rhett se levantó, rodeó la mesa y se detuvo



junto a ella. Le tomó la mano, la ayudó a levantarse.
Sus miradas se encontraron. El aire cambió.
—Michelle… —murmuró él, y su voz se quebró—. No quiero

volver a perderte.
Ella alzó la vista, y ese gesto, apenas un respiro, bastó.
El beso fue distinto al del globo. Más terrenal, más urgente.
Sus manos se buscaron, sus cuerpos se reconocieron como si

hubieran esperado demasiado.
Las palabras se quedaron atrás, sustituidas por caricias lentas,

respiraciones entrecortadas, promesas sin verbo.
El mundo se redujo a la piel y a la memoria. Ella lo sintió

temblar al rozarle la nuca, él se perdió en su cuello, en el perfume
de su cabello.

Michelle le dejó hacer, pero luego se separó y con la valentía
que le daba saberse apreciada, se quitó las prendas una a una,
sintiendo sobre sí la mirada de deseo feroz de Rhett.

Eso no había cambiado. Los había unido la química, y esta fue
el puntapié para el amor. En la intimidad de la recámara, el juego
sexual cobró una dimensión de infierno candente.

Él atacó su boca, la besó con fervor, y Michelle sintió que volvía
al lugar donde pertenecía. Las yemas ásperas cruzaron su piel en
todas direcciones, despertándola, volviéndola desesperada por más.

Sin paciencia, fue por los botones de su camisa, y él la ayudó
rompiendo la misma de un tirón, mientras desesperaba por
desprender su cinturón y quitarse los jeans.

Ella se puso en cuatro y mordisqueó su bulto a través de la
tela, sin guardarse nada. El calor de su boca provocó el gemido
contenido de Rhett, cuyos movimientos se hicieron frenéticos.

Estuvo sobre ella en un santiamén, colocándose en su centro,
rozándose como si el contacto curase frío, desapego, tiempo.

—No tienes idea de lo que te he soñado… Las veces que me
toqué contigo en la retina… Imaginándome justo esto, tus sonidos…
Tu piel…

Sus labios la recorrían y se deleitaban en humedecerla, en
dejar su huella de saliva, de dientes que marcaban sin lastimar.



Lo abrazó para atraerlo, sus manos acariciando esa espalda de
nadador, los bíceps que habían crecido, estirándose para apenas
alcanzar sus glúteos de acero.

—Estás enorme.
—Horas y horas de pesas, de boxeo, de perderme en el

cansancio para no pensar.
—Fóllame, Rhett.
—Creí que no volverías a pedírmelo.
Elevó la cadera y con un movimiento sutil la penetró.
—¡Ohh!
Se abrazó a él y se dejó llevar por el compás de sus embates,

gimiendo, disfrutando de ser llenada, mientras su boca la besaba
suave, a contrapelo de lo fuerte que la follaba.

Su dedo índice se instaló entre sus pelvis, y se abocó a que el
clítoris vibrara. El orgasmo le llegó rápido, urgente, vibró como
corriente por toda ella, y como un cable conectado llegó a Rhett.

Se acabaron juntos, y el clímax fue el sello físico de la
reconciliación de dos personas cansadas de extrañarse

Cuando la respiración se aquietó, Rhett la sostuvo entre sus
brazos, el pecho aún agitado.

—Eres mi casa, Michelle—susurró contra su frente—. Lo fuiste
incluso cuando no me dejabas entrar.

Ella le acarició la mejilla, con ternura y cansancio.
—Solo si prometes no volver a derribarla.
—Prometo construir contigo, no sobre ti.
La besó otra vez, despacio. Luego, con la mirada encendida

pero serena, preguntó:
—¿Habrá otra cita?
Michelle rió, con un hilo de voz.
—Ya estás en racha.
—¿Entonces?
—Sí, Rhett—dijo, mirándolo fijo.
Rhett sonrió, esa sonrisa que ya no era arrogante, sino

agradecida. La estrechó con fuerza. El amor, ese que dolía, ese que
curaba, había vuelto para quedarse.



Desenlace

El parque se abría ante ellos como un sueño hecho de risas.
Las luces de colores parpadeaban aunque era de día, los carruseles
giraban al compás de una música alegre y el aire olía a algodón de
azúcar y a promesa.

Casa Magnolia entera había llegado en un autobús decorado
con globos y cintas. Rhett, desde el portón, los recibió con una
sonrisa que no le cabía en la cara.

Los niños corrían por todas partes, y los empleados del parque,
en camisetas que decían Montgomery Family Event, los seguían con
paciencia.

Beau y Lila habían llegado temprano con Henry, que sostenía
un mapa del parque como si fuera un tesoro. El niño miraba todo
con los ojos muy abiertos.

A un lado, una pequeña de cabello oscuro observaba en
silencio, aferrada a una muñeca de trapo.

—Hola—le dijo Henry, acercándose—. ¿Quieres venir conmigo a
los carritos?

La niña levantó la vista, tímida.
—No sé si puedo.
—Claro que puedes. Yo soy Henry.
—Clarita—susurró ella.
Lila los miró con ternura.
—Parece que nuestro hijo ha encontrado una amiga.
Beau le pasó un brazo por la cintura.
—Y parece que tú no puedes dejar de emocionarte—le dijo,

besándole la sien.
En la zona del lago artificial, Rhett y Dylan se ajustaban los

arneses para la escalada. El adolescente, alto, moreno y fuerte,
miraba la pared con decisión.

—¿Listo, jefe? —bromeó.
—No me llames jefe, que me haces viejo.
—Ídolo entonces—replicó Dylan, y ambos rieron.
—Si me ganas, hay sorpresa—dijo Rhett, guiñándole un ojo.



—¿En serio?
—En serio. Pero solo si no me haces quedar mal delante de

Michelle.
La competencia comenzó entre risas, y pronto los niños

formaron un círculo alentando a ambos.
Rhett, con los antebrazos tensos y la respiración entrecortada,

alcanzó la cima segundos después de Dylan.
El chico lo miró, jadeante, y ambos levantaron las manos en

señal de empate.
—¿Qué hay para mí? ¿Dulces, algún libro?
—Una beca completa para que estudies lo que desees en la

Universidad que elijas—dijo Rhett.
—¿Qué?
El rostro del más grande de los huérfanos era una muestra de

asombro y confusión.
—Bajemos—dijo Rhett, y en segundos, merced a rebotes,

estuvieron en tierra.
Michelle vino a su lado y le abrazó, y también se acercaron

Mae y Thelma, por un lado, y Horace y Eleanor por otro.
—¿Le dijiste?—preguntó Michelle, y Rhett asintió.
—Michi, es… ¿Tu lo sabías?
—Sí, y apenas pude contenerme de contarte.
Lo abrazó.
Él muchacho movía la cabeza, incrédulo.
—Es cierto, Dylan. La familia de Rhett estableció becas de

estudio para todos. Puedes comenzar a soñar—dijo Michelle, y lo
abrazó.

Este tenía lágrimas en los ojos.
—Dy, ¿qué ocurre?—gritó Sam, el hermano menor, que

apareció como un acorazado con algodón de azúcar en la mano—.
¿Qué te pasa?

—Nada. Estoy contento. Voy a ir a estudiar.
—¿De verdad? ¡Pero qué aburrido!
Hubo risas y chicanas.
—Jovencito, no creas que te vas a escapar de eso—dijo

Thelma, y Sam rodó los ojos.



—¿Eso va a ser posible para todos?—susurró Aisha, que se
colocó al lado de Michelle, y esta asintió y se arrodilló a su lado.

—Sí, cariño. ¿Ves que te dije que si te esforzabas con tus
tareas esto tendría su recompensa?

—No te creí—dijo la niña, con una sonrisa—. Pero ahora sí.
Rhett estaba conmovido. Había sido Michelle la que trabajó con

Harrison para establecer prioridades, y la futura educación de los
huérfanos estuvo en los primeros lugares.

Era extraordinaria, perfecta, suya.
A su lado se colocó su hermana Eliza.
—Muy bien, Rhett. Esto fue mejor de lo esperado. ¿Estás feliz?
—Lo estoy.
—Bien por ti. Confieso que me tienes que no me lo creo.
—Ah, ya verás, cuando te llegue el turno.
—Vade retro.
Rhett soltó la carcajada.
En una de las mesas bajo las sombrillas, Daphne charlaba con

Mae y Thelma.
—El proyecto para ampliar Casa Magnolia está aprobado—dijo,

revisando unos papeles—. Kingship ya donó el terreno contiguo.
—¿Más habitaciones? —preguntó Mae.
—Y un taller de música y otro de carpintería—añadió Daphne

—. Michelle lo sugirió como un modo de que los niños descubran lo
que les gusta.

Thelma, emocionada, se secó una lágrima.
—Ella nació para esto. Lo lleva en la sangre, el cuidar. Y

ustedes el dar.
Daphne negó, seria.
—Es devolución.
A media tarde, Rhett la buscó entre la multitud. La encontró

observando a Henry y Clarita subirse juntos a una montaña rusa
infantil. Los gritos se mezclaban con la música y el olor dulzón del
caramelo.

Se acercó despacio, la abrazó desde atrás, apoyando el mentón
en su hombro.



—Esto es… impagable. Disfruto ver cómo se entusiasman con
cada sorpresa. Es distinto, muy distinto… Cuando se tiene casi todo,
la capacidad de asombro disminuye. La maravilla en esos ojitos… No
tiene precio—dijo él.

Michelle entrelazó sus dedos con los suyos.
—Me encanta que lo entiendas.
El día terminó con un desfile de luces y música. Los niños

bailaban, los adultos reían, y el cielo se llenaba de fuegos artificiales.
Rhett, con un brazo alrededor de Michelle, la miró en silencio.

—¿Sabes? —dijo, apenas audible—. Cerramos este parque solo
por un día, pero ellos lo recordarán toda la vida.

—Y yo también—susurró ella.
—¿Por qué?
—Porque hoy lo acepté. El amor se alimenta de promesas. Pero

lo construye la acción, los hechos. Viene con risas, con niños felices.
Gracias por esto.

—Haría lo que fuese por ti. Gracias por elegirme por segunda
vez.

Ella lo besó, suave.
El último estallido de luces pintó el cielo de dorado. Henry giró

y corrió hacia ellos.
—¡Rhett, mira! ¡Parecen estrellas!
Él lo alzó en brazos, riendo.
—Sí, campeón. Pero las de verdad están aquí abajo.
Michelle apoyó la cabeza en su hombro. A su alrededor, la vida

seguía, vibrante y luminosa.
Casa Magnolia tendría más habitaciones, más niños, más

futuro. Y su corazón, por fin, estaba lleno.

La próxima es la historia de Eliza, no te la pierdas. Reserva aquí:
https://rxe.me/9VM41B

FIN

https://rxe.me/9VM41B


NOVEDADES

El capricho de la millonaria:
rxe.me/9VM41B

Una millonaria caprichosa, y un hombre que no se arrodilla
ante nadie. Opuestos que se atraen como magnetos. Un
romance fogoso

Eliza Montgomery es la socialité por excelencia. Su don de gentes
y su estilo son proverbiales, y las referencias a sus apariciones
públicas son cosa de todos los días en la prensa. Un pelín vana,
mucho acostumbrada a brillar y a conseguir lo que quiere a nivel
material y con la gente que la rodea, se siente... ¿Sola? ¿Vacía? Algo
así.
Cuando un hombre ajeno a Georgia, impregnado de ideas que ella
defenestra, se para en su camino y se niega a inclinarse ante sus
deseos, el conflicto... (y el romance) están servidos.
Gary Superville  no se arrodilla ante nadie, y menos ante una
caprichosa heredera que juega a la beneficencia y cree que su

https://rxe.me/9VM41B


tiempo y su vida no valen. Esa mujercita tendrá una decepción
servida en bandeja... Entre otras cosas.
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