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A mi amada hija, que desperto los recuerdos de Alma.



"Nada fija una cosa con tanta
intensidad en la memoria como el
deseo de olvidarla”

Michel de Montaigne

"La vida no es lo que uno Vivig,
sino lo que uno recuerda y como
recuerda para contarla”

Gabriel Garcia Marquez

"A veces creemos recordar, y en
realidad sdlo imaginamos”

Henri Bergson

“No temas a la oscuridad que habita en ti; a veces es la
Unica parte que aun recuerda quién eres”
Anonimo Contemporaneo
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Capitulo 1-Remanentes del ayer.

Alma caminaba por la calle Luchana, en pleno centro de Madrid,
respiracion agitada. A pesar de haber recorrido una cuadra, los pies
los arrastraba como patinando en una pista de hielo seco sobre el
cemento de la acera, pero sin perder su elegante estilo, dejando
atras la consulta mas inquietante en muchos afios, como una
sentencia a un futuro oscuro. Venia de la reunion con su psiquiatra,
la doctora Paula, donde expuso que las pesadillas por las noches
habian vuelto. Sabiendo que luego seguirian las alucinaciones que le
contd su madre, Josefina.

Casi seis afnos pasaron desde aquel infierno, donde creyd haber
enterrado ese momento que le cambid la vida, Ahora regresaba
como un murmullo oscuro, una sombra envolvente que deseaba
arrancarle mas que sus recuerdos, su vida. Seis afos que tenia en su
cabeza, pensamientos, acciones. Para atras, luego de aquel ataque
que la puso en coma, su mente era una pantalla en blanco. Y ahora
todo regresaba. éLocura? ¢Esquizofrenia? éUna trombosis cerebral?
Las etiquetas se confundian, pero todas enfocadas en un mismo
hilo: la duda de sobrevivir de nuevo. Suspird entre jadeos, ahogada
mas por el pensamiento de lo que le estaba sucediendo, que por el
aire tibio de la tarde madrilena.

Deseaba estar en casa, la sentia tan lejana, por un momento se
le cruzd la idea de tomar un taxi, épara cuatro cuadras? Decidio
continuar como un peatdon mas, le ayudaria mucho. Caminaba sin
prisa, como si al perderse de esa manera en las calles del barrio, le
socorriera como un escudo. Exhalé y se detuvo, al otro lado de la
plancha de concreto para peatones, la atrapd la vision de una
libreria. Una vitrina bafiada en rétulos blanco y rojo exhibia varios
ejemplares de su ultima novela. El sobre todo en crema, se movia
con la suave brisa, agitandose al mismo ritmo de su castafo cabello
y su panoleta verde oscuro que semejaba una extension del color de
sus 0jos, resaltando la piel blanca y suave, como una joven sin
advertir que sumaba seis ahos delante de los treinta.



Alma cruzd la calle con cuidado, reconocié enseguida una de sus
novelas, colocados los libros en forma de piramide, con la enorme
letra en su base: betseller, mird el titulo: los muertos también
hablan, protagonizada por su detective Filomeno. Un escalofrio le
recorrio el cuerpo al ver su nombre en la portada, era como ver un
fantasma que le hablaba. La sensacidon era doble, alegria por estos
anos bondadosos de la vida en que sus dos libros se dispararan en
ventas como espuma, colocandola como un referente de los mejores
escritores actuales de Espana y del habla inglesa. Pero también la
tristeza de que ese nombre fuera real. Seis anos es poco tiempo
para determinar todos tus valores y fortalecer tus cimientos de vida.
Se alejo de sus libros, busco otros autores, una nueva historia que la
mantuviera a salvo de la suya.

Escudrifid la estanteria, dejandose atrapar primero por los titulos,
las portadas, como buscando en un mapa secreto las senales que le
permitieran continuar. Cuando entrara, leeria las sinopsis o
consultaria en su movil resefias de ellas. No era un capricho de
lectora, se conmutaba en un ritual. Estaba a un paso de entrar a
revisar cuatro novelas y un libro motivacional, que le llamaron la
atencion.

No advirtié la mirada de dos camareras, del local continuo. Una
hacia la sefial con la mano hacia el interior del lugar. Era un bar y
café, de los que abundan en la zona. No prestaba atencién hasta
que escuchd su nombre.

—¢Lili?

Se volted y mird a la chica, eventualmente de su misma edad,
pasados los treinta. Se asustd, la camarera se le abalanzd,
abrazandola como si la conociera. Se soltd, la agarrd de las manos y
se le empaharon los 0jos.

—Antes que digas algo, soy Blanca, me decias Quita, lo
terminamos adoptando, en especial cuando trabajabas en este bar.
Lei tu historia amiga, lo de tu memoria, tus recuerdos olvidados.

—Hola, soy Eva, nos conocimos un par de meses antes de tu
partida.

—Hola Eva, hola, Blanca.

—AQuita, por favor lldamame Quita. ¢Te acuerdas de Radl el chef?



Un alegre regordete de cincuenta afnos, la escaneaba
alborozado, mientras se secaba las manos con el delantal.

—Pasa, por favor, te prepararé algo, sera cortesia de la casa. No
creo que dofna Elvira se oponga, esta en la caja, se alegrara de verte
—dijo Radl.

Un poco a empujones, otro a voluntad propia, se dejé engullir
por el comodo lugar, lleno de madera clara. Al fondo, una sefiora se
apoyaba temblando en el mostrador, muestra de un levantarse en
sobresalto. Con su barbilla colgante y unos labios partidos por la
edad, le daban un aire de parabola invertida a su rostro mientras le
sonreia, muy al estilo de un alegre payaso.

—Miren quien se dignd a visitarnos. Seis anos, seis afilos mi nifa.
Que cojones, ya puedo morir en paz. Quita, Eva, ordenen una mesa,
tenemos una invitada distinguida, va en serio. Raul, qué esperas
gordo mantecoso, prepara uno de tus platos favoritos.

—Estoy confundida, muchas gracias, pero en realidad me
gustaria sélo tomar un postre y un café, si no es molestia.

—Sale un café con leche, tres de azlcar y un pastel de queso
para Lidia—dijo Quita, mientras se perdia en la cocina—Eso te
encantaba.

—Me encanta todavia, ¢puedo sentarme?

Eva se apresurd jalando una silla. Se sentd, mientras observaba
acercarse a dona Elvira, una sefora regordeta y aplastada, con cerca
de setenta anos.

—He transitado en varias ocasiones por esta acera, nunca reparé
en el restaurante.

—\eia tus pasos mi nifia, Eva te vio en un par de ocasiones,
Quita se ponia nerviosa, eran tan unidas. Solo el gordo falld6 de
verte, pasabas en los momentos en que esto era una locura. La
pandemia nos jodid, como a muchos. Siempre hay visitas, luego del
encierro esto se topa hasta el culo, ya sabes, nos defendemos.

—Nunca me hablaron.

—Una celebridad, tu historia, no sabiamos como reaccionarias—
dijo Quita, mientras le dejaba una taza humeante, junto con el
postre. Se alejo.

—¢En verdad trabajé aqui?



—Eva, trae el dlbum, le demostraremos que estuvo aqui mi nifa,
a lo mejor las teclas de su cabeza le recuerdan algo y dejamos de
comentar tantas pendejadas.

—No se olvide de la apuesta dofna Elvira.

—No gordo de manteca. Apostamos, a que un dia entrarias como
si nada, saludando a todo este grupo de idiotas. Perdi, me
equivoqué. En serio, ésigues sin recordar un puto dia en que servias
en este lugar?

—Lamento decirlo, no recuerdo nada.

Eva llegd con el libro abierto, mostraba varias fotos. Alli estaba,
en ocasiones con Quita, otras abrazado con Raul, lo cual aun en la
foto se veia que le incomodaba la postura. Con dofia Elvira y una
muy particular de todo el grupo tomada al exterior, frente al local.
No recordd nada, ni viéndose en las imagenes, laberintos oscuros de
su mente. Le estaba doliendo la cabeza, tomé un sorbo de café con
leche. Se deleitd con el sabor, tal como ella lo preparaba en el
apartamento, hasta le ensefid a su esposo Daniel Alonzo a servir de
esa manera.

—No olvidé cdmo te gustaba Lili. ¢Puedo llamarte asi? —dijo
Quita.

—No pasa nada, puede que, al repetirlo tanto, me ayude a
recordar. éSaben qué?, voy a la libreria que esta a la par y les traigo
una novela a cada uno, se las firmo y me cuentan mas sobre mi.

—Sale —dijo Eva.

Alma Lidia sali®é despacio, volteando por cada tres pasos que
daba, aquello era de locura. Veia la sonrisa en cada uno de ellos,
pero no se movieron. Por un momento pensd que Quita, le
acompanaria.

—Hola — dijo al entrar.

—Hola, ¢le puedo ayudar en algo...?

La dependienta se llevé las manos a la boca, la reconocié de
inmediato a la escritora, luego se soltd y agitd los brazos.

—No puedo creerlo, es usted.

Luego de varios intentos logrd calmarse.

—Soy la dueiia de la libreria, me llamo Estela, soy una seguidora
y admiradora suya. Quisiera estrecharle la mano, pero los protocolos



de seguridad se deben de seqguir.

Alma Lidia se quité el guante, extendid su mano y se la sujeto.

—Luego se aplica alcohol, mucho gusto en conocerla. Gracias por
exhibir mis libros. Le podré dejar firmados algunos, si gusta, para
una venta especial.

—éEn serio? No sabe lo que eso significaria para levantar los
animos por aca. Las ventas son bajas, el encierro provocd que todo
fuera en linea. éPero no vino por eso, éverdad? ¢Es para criticar
algo? Eso es, algo no le gustd. La vitrina, la estanteria, la cantidad
de libros.

—Tranquila Estela. Sélo vine a comprar cinco libros para unas
personas. Por cierto, son del restaurante pegado a su negocio.

—¢éHabla del negocio de dofa Elvira?

—¢La conoce?

—Corazon de oro, aunque mal hablada. Era una gran persona.

—C¢Era?

—¢éNo supo? Ella murid el afio pasado, el gordito también. Nunca
supe su nombre. Se los llevo la pandemia.

—éCOmo que estan muertos? Si acabo de hablarles.

—Me temo que eso no es posible. ¢Habld por teléfono con ellos?
¢No serian otras personas?

—No, por teléfono no, fue aca, a la par, ellos estan en el
restaurante.

Alma Lidia sintié que se mareaba, aquello le resultaba bizarro.

—El restaurante esta cerrado, tiene un ano de estarlo.

—\Venga, vamos juntas.

Alma la sacd casi a tropezones, solo para comprobar, que era
cierto. Un cartel anunciaba que estaba clausurado hasta nuevo
aviso. Intentd entrar, pero la puerta estaba con llave. Mird por la
vitrina, nadie. Era un oscuro lugar, lleno de sombras. Se sentd en las
gradas, Estela hizo lo mismo, mientras le apoyaba su mano en el
hombro.

—éNo sé qué decirle? Espere, casi lo olvido por completo, Blanca
me dejd su ndmero, por si un dia pasaba por aca. Creo que
presentia, el que usted caminara por esta calle tendria que ser un
milagro, me dijo que tuviera fe.



—¢Me lo regala por favor?

—Enseguida le traigo el papel.

—Espere, mientras lo busca, le firmaré algunos libros.

—¢Estara bien, no quiere que llame algin conocido suyo, para
que la venga a recoger?

—Estaré bien, no se preocupe, mejor entremos.

Pero no lo estaba, por dentro su mundo se retorcia, su mente le
estaba jugando una mala pasada. Le agradecid, firmd los libros, se
tomo una foto con Estela. Ella le dijo que la pondria afuera, si no le
importaba. Alma Lidia le dijo que estaba bien, que, si con ello le
ayudaba a obtener ventas, ambas se beneficiaban.

Al salir, un fuerte viento se cruzo, agitando su ropa, moviendo su

cabello como llamas alrededor de la piel blanca de su rostro y su
mirada se quedd fija en el bar y café. Hablaria con Quita al llegar a
casa. éLe llamaba asi? Comenzd a caminar mirando a todos, de
manera timida. ¢éEran Reales? Lo pensaba mientras la tarde
amenazaba con dormirse en coloridos destellos.
Algo sintid de repente, de que alguien la observaba. Gird lentamente
sin encontrar nada, al menos a nadie que pudiera ver. Un escalofrio
le recorrié la espalda, la abrazo el viento de nuevo en rafagas, como
si la quisiera arrastrar de nuevo al restaurante, y por un instante
creyd escuchar su nombre susurrado entre las hojas que se
agolpaban en la puerta. Alma apretd el paso, sin atreverse a mirar
atras.



Capitulo 2-Retrospectiva

Se preguntaba como habia llegado hasta la calle Fuencarral, cerca
del corazdn de Madrid. Esa arteria que corre de sur a norte, entre
los barrios de Chueca y Malasafa, parecia latir con una vida propia:
ruido, luces, pasos, sombras. Desde la Gran Via hasta la glorieta de
Quevedo, el asfalto respiraba el pulso de la ciudad.

El viento era aspero y frio, levantando sus pequefos rizos en
destellos que parecian fragmentos de luz. Desde lejos, cualquiera
habria dicho que aquellas hebras castafas eran estrellas titilando
entre los huecos del cabello.

Mird los edificios como si quisiera fotografiarlos con la mente. En
el cuarto nivel, su pequeno refugio elegante la observaba desde el
balcon, silencioso. Contd los afios: seis desde su renacimiento. Seis
anos desde que su vida empezd a discurrir entre esos espacios
minimalistas, asépticos, donde cada cosa tenia su lugar, pero no su
historia.

Sin embargo, las alucinaciones habian vuelto. Las primeras se
habian desvanecido en la niebla de la amnesia; tras el ataque, su
memoria se borrd como una pizarra hUmeda. Desperté en un mundo
que no le pertenecia.

Mird a ambos lados de la calle, luego se apoyd en la pared. Meti6
las manos en los bolsillos del abrigo y dejé escapar un suspiro
profundo. La consulta con Paula, su psiquiatra, habia sido lo de
menos. El verdadero problema vino después. El incidente... esa
vision tan vivida que le erizd la piel.

Volvié a llamar a Paula, quien le consiguid cita para el dia
siguiente. Ambas sabian que no podia esperar. No era miedo lo que
la empujaba, sino la posibilidad de perder, otra vez, la frontera entre
lo real y lo que solo vivia en su mente. Aceptar personas, objetos,
presencias... como si fueran tangibles. Integrar un mundo paralelo al
suyo.

Tecled el cddigo de acceso en la puerta mientras el viento la
empujaba hacia el interior oscuro del pasillo.



Casi nunca usaba el ascensor. Le gustaba subir las gradas, sentir
el esfuerzo, tonificar el cuerpo, mantener la mente enfocada en algo
fisico. Pero aquella noche estaba ida. Pulsé el botén y se dejé llevar.
El trayecto fue un soplido.

Al llegar, saco las llaves, y apenas cruzd el umbral se quitd el
abrigo y la bufanda de mariposas verdes y flores silvestres. Le
fascinaba todo lo que evocara la naturaleza: los cuadros, las
texturas, las pequenas esculturas de madera. Cada rincon de su
apartamento era un recordatorio bucdlico, una tregua frente al
concreto de la ciudad.

Sus ojos, de un verde brillante, eran el reflejo de ese mundo que
anhelaba.

Lo oyd en la cocina. De inmediato, se abalanzd sobre Daniel
Alonzo, le estampd un beso que contenia tanto alivio como amor, y
lo envolvid entre sus brazos. Apoyd la cabeza en su pecho cubierto
por una camiseta gris, escuchd los latidos firmes de su corazon, y
luego se apart6 apenas para mirarlo.

Sus dedos recorrieron la pequena barba negra, rozando un rostro
de cansancio amable. Los ojos color avellana la observaban detras
de unos lentes que reforzaban esa mezcla de ternura y solidez que
tanto la anclaba.

—éQué pasdé amor?

—Regresaron—Mientras lo decia, un pequefio sollozo se fue
despertando en su interior —Las alucinaciones regresaron.

—Serviré la cena, que te parece si te relajas, tomas una copa de
vino, te sientas a la mesa y me esperas. Hay mucho de qué hablar.

Ella asintid moviendo su cabeza de manera afirmativa.

—Me parece.

—¢Tranquila?

—Claro —se quitd las gotas que corrian por sus ojos y le
estampd otro beso.

Agarro la copa y le dio un sorbo lento, apenas lo suficiente para
templar la garganta. La dejé sobre la encimera antes de avanzar
hacia el pequefio comedor de madera y hierro. Se sentod frente a la
ventana, contemplando el ir y venir de la vida en los apartamentos



de enfrente. Las cortinas se movian, las luces se encendian y
apagaban como si cada ventana respirara su propia historia.

No podia quejarse, se repetia. Seis afios de buena vida. Antes de
eso todo habia sido un vacio, un tunel sin forma ni memoria. Apenas
destellos, fragmentos dispersos de un pasado que solo cobraba
sentido por las conversaciones con su madre. A veces la observaba y
sentia que hablaban dos extrafias: una mujer que recordaba
demasiado y otra que lo habia olvidado todo.

Se humedecid los labios y escuchd el murmullo de la ciudad
adormecida. El ruido de los autos se desvanecia bajo la sabana del
crepusculo, y un silencio blando se colaba por las rendijas. Salio al
balcdn, respird hondo. El viento le trajo el aroma a asfalto caliente y
pan recién horneado de alguna cafeteria cercana. Cerrd los ojos un
momento; al abrirlos, contempld la serpiente de cemento que se
extendia unos metros abajo, serpenteante y viva.

Era conocida, incluso famosa, una escritora de renombre con dos
novelas traducidas a varios idiomas. Tenia un esposo al que amaba,
una vida cdmoda, luminosa. Todo parecia misericordioso con ella...
hasta aquella tarde. La gota se deslizd por su mejilla, tan discreta
que no supo si era lagrima o rocio.

La voz de Daniel la sacé de su trance. Lo escuchd llamarla desde
la cocina, y volvid a mirar el horizonte. El sol se escondia tras los
edificios, regalandole sus Ultimos destellos anaranjados. Faltaban sus
recuerdos, pensd. Lo que su mente guardaba eran apenas suefios
fracturados, sombras que la acechaban en la oscuridad de cada
noche.

Durante la cena, lo observaba con atencidon. Cada gesto, cada
sonrisa de su esposo era un ancla. Pensaba que conocerlo era su
mejor defensa contra los fantasmas de la memoria y el peso de la
fama.

Sola, habria sucumbido. Pero aquel hombre, con su serenidad y su
carifo, era su refugio frente al vértigo de lo que su mente se negaba
a recordar

—éQué pasé amor? —Preguntd Daniel.

—Con Paula, lo de siempre, no tuvimos mayor avance, mas alla
de expresarle mis suenos, que han regresado.



—¢éLos que contaste?

—Si, esos.

—éQué sucedid en la libreria?

Se acomodd en la silla, subid los pies, tratando de adoptar una
forma de loto y relajarse, pero no pudo. La edad y falta de ejercicio
le estaban pasando factura.

—¢Si te cuento que fue real, me creerias?

—Amor, no soy psicdlogo, mucho menos un psiquiatra. Pero mi
ldbgica me indica, un desvario de tu mente, escarbando en tus
recuerdos.

—Unas apariciones me dijeron que era camarera. Eso es lo que
me dijo un fantasma, un recuerdo o lo que fuera aquello.

—¢Has hablado con esa amiga?

—Le hablaré en cuanto terminemos de conversar.

—éQué tal si lavo los platos y mientras lo hago, tu le llamas?
Bueno, te aconsejo hablar primero a tu madre y preguntarle.

—Tienes razon.

Marcé el nUmero, el aparato sond, timbrando la llamada
intermitente. Su madre contesté al cuarto sonido.

—Hola hija, étodo bien?

Le hizo sefiales Alonzo para que la dejara sola, comprendio,
levantd la mesa en dos movimientos, perdiéndose en el pasillo de la
cocina para ejercer su labor.

Lidia se enroscd en el sofa de la pequeia sala color crema.
Agarré unos cojines verdes y naranjas, los cuales acomodé a su
lado.

—Si Josefina, todo esta bien —Un dia tendria que declararla
oficialmente madre y no tendria que llamarla por su nombre. Por el
momento no le nacia. Eso le molestaba, si en verdad era su madre,
tendria que aprender a decirlo.

—Me alegra hija, estaba preocupada, hace dos semanas no tenia
noticias tuyas.

—Lo lamento, en verdad. En realidad, no he estado bien. Tu
decias que antes, no sé como decirlo. Antes del desmayo, con el
cual olvidé toda mi vida. Mi rutina era diferente. No escribia, hacia



otras cosas, otras formas de ganarme la vida. ¢Recuerdas el ultimo
trabajo que tuve?

—Claro, eras camarera en un restaurante, no recuerdo el
nombre. Mas bien era un bar café de la zona donde vives.

—¢Recuerdas a las personas, los nombres de las personas que
trabajaban conmigo?

—Dona Elvira, un chef, que estaba pasado de peso y tu gran
amiga, Blanca, la Quita.

Escuchar el nombre fue un golpe en su mente. No lo invento,
venia de lo mas profundo de sus recuerdos. El problema radicaba en
la manera en que sus evocaciones se estaban manifestando, con
alucinaciones tan reales.

—Gracias Josefina, te hablo luego.

Le colgd, seguia recriminando su forma de actuar con ella, fria,
en cierto modo como amiga. Sera que, en el fondo, su corazon era
un vacio enorme que debia ser llenado con los recuerdos de su
pasado. Eso le pesaba, deseaba ser distinta. Tal cual la describian,
alegre, bromista con todos los deseos de comerse la vida. Quizas
muchos de sus sentimientos, dormian dentro de sus recuerdos.
Hacia todo lo posible por ser distinta, o por lo menos como era Alma
antes de perder su memoria. No sabia en lo que se convirtio.

Busco en su agenda y encontrd el papel que le dio Estela, en la
libreria.

—¢Hola?

—Hola, é¢Blanca?

—iLili! Dime Quita por favor, que grata sorpresa. Sabia que un
dia me llamarias, aunque fuera desde el asilo.

—Me alegra localizarte. Necesito hablar contigo.

—¢éDesde cuando eres tan directa mi amiga? Recuerdo que hasta
tartamudeabas para pedirme algo.

—La vida misma nos va cambiando, nos adecua segun nuestras
circunstancias Quita.

—Por lo menos ya me llamas como amiga. Sé que no debo
recriminarte, ni siquiera he participado de tus ultimos afios. Supe lo
de tu memoria. Pensaba que, a estas alturas, en especial con tu
llamada, que te hubieras recuperado. Veo que no es asi. Los



cambios no vienen solos, los acompanan sentimientos encarnados
en dolores, sufrimiento o, por el contrario, en alegria, felicidad.
¢Cuanto de ello tienes por dentro amiga?

—Sé que me llamas amiga, no puedo decir lo mismo. No te
recuerdo en verdad y lo lamento.

—Huy, eso dolid. Por afios las mejores amigas, bueno, ni tanto,
en realidad fueron tres afos. Partiéndonos el lomo en el restaurante,
aunque era mas un café, donde las sefioras de los fines de semana
nos visitaban hablar temas post jubilacidon. Ya de por si era titanico
aguantar a la nifia Elvira, que en paz descanse. Multiplicala por
veinte sefioras de esas y teniamos una mafana de locos. Pero no me
quejo, te conoci, nos ayudaba a sobrevivir, a perseguir suefios.
Hablando de eso, nunca me contaste que fueras escritora. No sdlo
eso, que fueras un cerebro, te has vuelto una celebridad a nivel de
Espafia, que talento. Supongo que, a nivel mundial también, supe
que han traducido tus dos novelas al idioma anglosajon. Bien por ti
mi amiga, pero nunca supe que eso querias.

—Fue algo que salid, luego del suceso. Como si hubiera
despertado a un ser que dormia dentro.

—\Vaya monstruo que te tenias. ¢Te encuentras en Madrid?

—Si, de eso queria hablarte, veo que en realidad trabajé en el
restaurante.

—Lamento que no lo recuerdes. Anotaré tu numero cuando
colguemos y te enviaré fotos de nosotras, del lugar, de dofia Elvira,
del gordo de gran corazén. Ese Raul, como lo extrafo.

—Entonces fue verdad, ambos murieron.

—La maldita pandemia se los llevd. Tanto que nos cuidamos,
pero a la gente poco le importaba, sin mascarillas, llegaban con
gripe, asumimos que era gripe. Pero no, era esa cosa, la primera en
caer fue dofa Elvira. Como la pobre no tenia familiares cercanos,
nos tocd turnarnos. Le pegd al gordo, ya sabes, su diabetes, sus
problemas respiratorios, le insisti en que dejara de fumar. Ese vicio
lo empujd a que el virus le diera con todo. A Eva le dio, pero no fue
tanto. Dijo que un par de dias sentia que se iba, pero se fue
recuperando. Por cierto, le perdi la pista hace seis meses o mas. Te
extraho amiga.



—¢Tienes tiempo para que nos reunamos? Me gustaria platicar
mas tranquilas.

—Claro, me encantaria. TU dices sapo, yo brinco. Era uno de
nuestros lemas, perddn, se me salen frases que no van.

—Se supone que para eso son los amigos. A lo mejor nos
reunimos y los recuerdos se empiezan a meter en mi cabeza.

—Sdlo indica el lugar y cuando, alli estaré.

—¢éPuedo avisarte mafiana? Dependo de una sesidn con una
doctora para definir muchas cosas y del tiempo que dispondré.

—Claro, no hay problema. Doctora de medicina o loquera.

—Mas bien del tipo loquera.

Ambas rieron, Lidia recordd que tenia mucho tiempo de no
alegrarse con una frase, como dicen un chistorete. Eso la puso de
mejor humor ante los Gltimos acontecimientos.

—Te hablo mahana Quita, nos ponemos de acuerdo.

—Sale amiga, cuidate mucho, en verdad, de corazon, que alegria
escuchar tu voz, saber de ti. Pero lo mas importante, crei que la
fama te habia encumbrado, veo que sigues casi tan normalita como
siempre.

—¢ Lo dices por mis recuerdos olvidados?

—Nada que ver, lo digo por tu humildad, esa que se te desborda.
Chao amiga, cuidate mucho y espero con ansias mafiana tu llamada.

Colgaron. Para Alma, por un momento fue una catarsis, aunque
sin recordar, sintid que hablaba con una amiga. Fuera de su esposo,
era una solitaria estos anos. Sélo conocia a dos personas cercanas a
ese término de amistad, Paula, su doctora y su editora. Tendria que
prepararse, la cita le podria deparar sorpresas. Esperaba que le
ayudara. No deseaba regresar a sus mundos, donde se confundian
la realidad y la alucinacién. Era el momento de hablar de unas
vacaciones a su pueblo natal, Andalucia de Castella y tratar de
recuperar sus recuerdos de una vez por todas.



Capitulo 3-La Sesion

El tiempo se deslizaba con parsimonia sobre la terraza del
consultorio. Alma Lidia removia la manzanilla con miel, sin prisa,
como si en cada giro de la cuchara buscara ordenar el torbellino que
llevaba dentro. Durante casi diez minutos no cruzaron palabra.

Frente a ellas, los girasoles se mecian al ritmo del viento, una
coreografia perfecta que contrastaba con la tensibn muda entre
ambas. El cabello de Alma se agitaba de forma desigual, atrapando
destellos de luz que se perdian en los mechones oscuros de su
acompanante.

El silencio olia a té tibio y a distancia. Ninguna se atrevia a
romperlo, como si al hacerlo algo mas que el sonido se viniera abajo.

—Linda tarde, Paula. Qué bella vista —dijo Alma Lidia,
llevando la taza a los labios con una delicadeza calculada.

Lo hizo como quien lanza una cortina de humo. Sabia que esas
palabras eran una invitacion a la calma, una forma de frenar el inicio
de la sesion. Paula sonrio apenas, sin dejarse enganar.

Alma habia insistido en sentarse fuera. No soportaba la
oficina: aquel rectangulo ocre y oscuro la engullia cada vez que
cruzaba la puerta, como si tragara una parte de su memoria y no se
la devolviera jamas.

Desde alli, en cambio, la terraza la abrazaba con la luz del sol
que caia sobre las plantas, encendiendo los verdes y dorados.
Parecia una cueva iluminada, un refugio donde, por un instante, la
esperanza todavia respiraba.

—Como dos amigas Alma, miralo como una reunion de
amigas.

—¢No lo somos?

Sus rostros se encontraron, Paula sujetd la mano suelta de
Lidia con sus dos manos.

—Claro que si, primero soy tu amiga antes que tu doctora,
siempre estaré para ti. Mas que una sesion de terapia siempre ha
sido una charla entre amigas, que se cuentan sus oscuros secretos.



—Los mios Paula, ti guardas los tuyos, muy a tu favor, por
cierto, de manera convincente y cerrada.

—Soy abierta amiga, me conoces. Recuerdos, suenos,
tristezas, cosas cotidianas y normales. Antes que respondas, nada
comparado a lo que tu has vivido.

—Vivencias que no le deseo a nadie. Pero he denotado que
utilizaste la palabra normal. ¢Soy anormal para ti?

—Por eso te aclaré, nada como lo que tu has vivido.

Pequefio silencio entre ambas, eso permitié a Paula anticiparse
y tratar de tomar el control de la sesion.

—Lidia. Siempre has aceptado tu vulnerabilidad. Cuando te
abriste conmigo, aceptaste tu realidad, sin ocultar nada. Tu miedo
radica en que un dia de estos de declare por completo loca.

—Directa vy al punto.

—Soy tu amiga y confidente antes que tu doctora. Recuerda
que por eso has venido tanto tiempo a mi oficina. Pero mantienes
ese temor.

—Sabes porqué y en especial hoy con estas alucinaciones.

—Hace unos meses eran recuerdos en tu mente.

—Los tengo de nuevo Paula.

—¢Diferentes?

—Mas perturbadores.

—Te traté en un inicio con delirios de persecucién, mal
diagnostico. Casi te declaro una psicopatia aguda, la demencia con
cuerpos de Lewy. Lamento decirlo.

—Me crei loca entonces, por todo lo que me estaba pasando.
O que me estaba volviendo loca.

—Eso me llevd a recordar a Carl Gustav Jung, evité entender
tus imagenes mentales de tu inconsciente. Asocié la realidad y le
puse nombre a tus problemas, cuando te pertenecian.

—Como tu dijiste Paula, nunca entiendas lo que proyecta tu
pensamiento, sino a ti mismo.

—Pero no hay que desviarse Lidia, quiero que me cuentes
todo.

Alma dejé escapar un suspiro largo, profundo, como si en él
intentara tragarse al mundo entero.



Recordar era morir, y lo sabia. Cada vez que un fragmento
regresaba, algo dentro de ella se resquebrajaba, como si la vida
misma se disolviera entre las grietas del pasado.

Pero aquello... no era un simple recuerdo.

Lo estaba viviendo. Otra vez.

—Empecemos por tus suefos, luego ahondamos en tus
alucinaciones.

—Los suefos comenzaron hace unos meses, dos para ser
exacta.

—Corto tiempo hasta tus visiones.

—Me agrada eso, ya no le llamaste alucinaciones.

—Perdon, utilicé mal el concepto anterior.

—Claro.

—¢L0os mismos personajes?

—En realidad no, a pesar de la luz que emanaba de ellos,
pude ver sus rostros. Flotaban sobre el rio. Noche estrellada.

—Antes eran de dia.

—Un cambio en los suefios que todavia no descubro el
significado. Podria incluirlo en alguna de mis novelas.

—Por cierto, lei las dos, buena lectura y una gran imaginacion.
Pero de eso hablaremos en otro momento.

Lidia observaba la terraza. Esperaba —con una mezcla de
miedo y resignacion— que, en cualquier momento, los recuerdos
volvieran a abrir la puerta de aquel mundo que una vez se le habia
proyectado como una fantasia.

Para su alivio, nada ocurrio.

Regresar a aquella noche oscura de su vida, a los dias en que
confundia la realidad con su propio delirio, seria insoportable.

Ningun alma se acostumbra a las sombras, ni siquiera cuando estas
prometen refugio.

Volvié a tragar aire, como si intentara ahogar dentro de si el
temblor que la recorria. Necesitaba hablar, decir algo, cualquier cosa
que disfrazara su miedo.

Mird a su doctora con un gesto de suplica, su rostro mostraba
afliccion, ayuda para que destapara los cuerdos mundos de su
mente, donde pudiera vivir de manera normal. Agradecia que no



estuviera internada, se supone que lo habia superado, por varios
afnos vacidé su alma de esos momentos de alucinacidon que ni siquiera
recordaba.

—Mucho silencio Lidia. ¢En qué piensas?

—Perdon, repasaba.

—Relajada, no te voy a comer, no al principio.

—Muy divertida.

—Dime una cosa Paula, antes de continuar. éCual fue tu
diagnostico, de manera extraoficial?

—Nada que no haya escrito en tu informe, tu lo has leido.

—Lo del informe fue un favor personal, de lo cual te estoy
muy agradecida. Creiste que podias ayudarme, tomandome a tu
cargo.

—Lo cual dio resultado.

—Hasta ahora, estoy preocupada Paula, quiero recordar, no
que los recuerdos sean alucinaciones presentes.

—El cuerpo tiende a reaccionar a ciertas condiciones de
diferentes maneras. Tu mente actudé de la misma forma. Recuerda
que las emociones, el estrés, el miedo, son acelerantes de cambios
quimicos, incluso en tu mente. Afectando muchas funciones
corporales. El primero de esos reflejos del cuerpo es la migraina, el
aumento del ritmo cardiaco. Puedo enumerarte diferentes factores
causales, con sus secuelas. Tu cerebro es una maquina de dar
ordenes todo el dia, tu lo influencias, variando tus estados de animo.

—Pero no me internaste.

—éDdnde empieza la locura y termina la cordura? éSe puede
medir? Establecer los limites no debe ser responsabilidad de una
evaluacion de libros. Aunque los tratados sean exposiciones de
eruditos que dictaron una dicotomia de la mente y denuncian la
urgencia de estudiar los raros seres humanos que han perdido la
cordura. No, claro que no lo hice, tenia que darte una oportunidad
de demostrarme que aquello era temporal, esperando que no
llegaras al punto de no retorno. Vi interesante la disociacidon de tu
mente, en extremo brutal. Tenia que encontrar el origen que estaba
creando ordenes a tu cerebro de divagar de esa manera para olvidar
tu realidad.



—Sabes, el mundo esta lleno de ilusiones, pero cuando las
externas, te acusan de loco.

—Asi funciona el mundo mi querida Lidia, emborrachate de
visiones, pero nunca las proyectes. Quédate a nivel de imaginacion
mental.

—Pero fue todo tan real para mi, Paula.

—Porque tu mente le indicaba al cerebro que aceptara esa
nueva realidad que imaginabas, como verdadera. Estrés o demencia.
Debia averiguar bajo qué rango. Claro, me caiste tan bien desde el
principio. Me dije: estudiemos a esta jovencita.

—Gracias por el cumplido, pero treinta y seis afos no es
juventud.

—Tenias veintinueve cuando te vi por primera vez, una
jovencita. Pero volvamos a tu relato. Segun recuerdo, los seres
luminosos flotantes, nunca fueron una amenaza, por el contrario, te
pedian ayuda.

—No hablaban, nunca lo han hecho, pero escucho sus gritos
dentro de mi cabeza, pidiendo ayuda. Luego, al otro lado del rio, veo
sombras que se mueven, quieren pasar, pero no pueden. Todas las
noches que lo suefo, es lo mismo. Luego la oscuridad absoluta,
siento que caigo en un vacio y me despierto.

—Describe el bosque.

—Oscuro, tupido de arboles, tétrico, sin poder observar qué
hay mas alla.

Mientras hablaba, el temor se deslizd por su voz, apenas
perceptible, como un hilo de agua que se cuela entre las grietas del
silencio. Temia al mafiana, a la posibilidad de despertar y no
reconocerse. De perder el talento que la habia sostenido como
escritora, su Unica ancla con el mundo real. Sentia que una parte de
si misma, una Alma Lidia antigua, reclamaba su lugar desde algln
rincon oscuro del pasado. Esa otra mujer que habia existido seis
afos atras, atrapada en sombras, parecia querer regresar para
ocupar su sitio.

Le narrd a Paula lo del restaurante y la libreria, con la
minuciosidad de quien teme olvidar. Cada detalle, cada palabra, cada
gesto, como si al pronunciarlos buscara asegurarse de que todo



habia ocurrido de verdad. Pero, en el fondo, sabia que los suefios
eran solo eso: suefios. Vivir una realidad que no existia era distinto.
Era como cruzar una puerta sin retorno.

Paula la escuchd en silencio, con esa serenidad profesional
que Alma siempre envidiaba. Luego, con voz suave, le aconsejé no
abandonar los medicamentos, mantener la calma, y tomarse un
descanso. Le parecio excelente lo de viajar a su pueblo natal. Tal vez
el regreso a sus raices dijo, le ayudaria a reconciliarse con lo que
fue... o con lo que aun temia ser.

—CY si nunca vuelvo a recordar Paula?

—En realidad eso es lo menos que debe importarnos amiga,
ya vives una vida, un presente, eres feliz. Tus visiones son las que
debemos controlar, si es posible, que nunca regresen,
desaparecerlas de tu mente y de tu vida para siempre. Estaremos en
contacto, quiero que me llames todos los dias, cuando regreses
retomaremos las sesiones.

Alma se despididé con un leve movimiento de cabeza, cerrd la

puerta y comenzo a alejarse. El miedo se le instalé de nuevo en el
pecho: debia pasar otra vez frente al restaurante.
Se detuvo un instante y miré hacia atras. Paula la observaba desde
el balcdn, con una mano alzada en despedida. Le parecié que movia
los labios, quiza para decirle adiés. Alma no quiso confirmar la
sospecha; regresd a sus pasos, siguiendo su camino, intentando
convencerse de que todo estaba bien.

Paula permanecié inmdvil, los codos apoyados sobre el
pasamanos de hierro forjado. Exhalé despacio, como si cada aliento
pesara mas de lo que debia. No se atrevid a girarse, aunque sabia
que no estaba sola. Detras de ella, una sombra humana se recortaba
contra la penumbra del salon.

—Es el momento de seguirla —dijo la voz a sus espaldas.



Capitulo 4-Viaje a casa

Alma Lidia llegd al moderno edificio del centro de Madrid. Las
oficinas de la editorial ocupaban el octavo piso. Con cada éxito suyo,
la empresa habia ascendido también: tres niveles en cuatro afos.
Entre ventas de libros, derechos cinematograficos, conferencias y
cursos de escritura, la maquinaria del éxito no dejaba de girar.

Laura, su editora en jefe, supo aprovechar el talento de Alma
con precision quirdrgica. “Simbiosis”, lo llamaba: ambas se
beneficiaban, ambas crecian.

Aunque cansada, Alma decidid no tomar el ascensor. Se
detuvo un momento en la entrada, recuperando el aliento. Frente al
acceso principal, junto al rétulo de la editorial, estaba su fotografia y
las portadas de sus dos novelas. Sonrid apenas. La imagen la
observaba desde el vidrio con una perfeccion que ya no sentia
propia.

Le exigian una tercera novela. Los gastos seguian creciendo,
mientras las ventas comenzaban a enfriarse. En el mundo editorial,
un par de ahos de silencio bastaban para sepultar una carrera. Los
escritores de renombre resistian mas tiempo, pero no para siempre.

Una secretaria la condujo por el pasillo principal. El recorrido
se convirtid en una especie de desfile: una docena de empleados se
detuvieron para saludarla, algunos con libros en la mano, otros
improvisando sonrisas. Dos de ellos buscaron algo sobre sus
escritorios —quiza una copia que firmara—, pero al no encontrar
nada, se rindieron y se unieron a los saludos.

La sala de espera estaba llena. Alma pensé que la mayoria
serian escritores noveles, aguardando una oportunidad para que
Laura leyera sus historias. Ella intentd sentarse, aunque no fue
necesario: la asistente, con un gesto suave de manos, le indicé que
siguiera adelante.

Los rostros la miraban con una mezcla de admiracion vy
asombro. Era su heroina, la diosa de las letras que descendia del



Olimpo para caminar entre los mortales. Para muchos, verla bastaba
para justificar el dia.

Pero Alma no se inmutd. Su mente permanecia lejos de ese
lugar. El mundo real lo vivia por dentro, y alli, en el silencio mas
profundo, libraba una batalla que nadie mas veia.

—Pase, la esta esperando.

—Gracias Carla, muy amabile.

Laura se encontraba hablando por teléfono, le hizo un gesto
que se sentara, le estrechd la mano y haciendo a un lado el aparato
le dirigid unas palabras.

—Un segundo Almita, sélo termino la llamada. éAlgo de
tomar?

—Estoy bien, gracias —lo decia, mientras tomaba asiento.

Laura le hizo senales a Carla, indicando que le trajera dos
cafés y termind con el pulgar arriba.

Alma contemplé el interior con una calma ensayada. El espacio
era una composicion minimalista de blancos y grises: un orden que
rozaba la perfeccidon. El suelo, cubierto por una alfombra de tonos
oscuros, absorbia el sonido de los pasos; el techo, de tabla blanca,
devolvia una luz fria que caia desde las luminarias LED suspendidas
y distribuidas de manera simétrica en todo el cielo.

Los muebles de madera quebraban el equilibrio, introduciendo
un matiz de humanidad entre tanta neutralidad. No habia colores,
solo matices de silencio. Aun asi, el conjunto resultaba armonioso,
casi hipnotico.

En el muro del fondo, una estructura de regletas de madera
sostenia un marco de hiedra artificial que, a su modo, pretendia
humanizar la perfeccion metdlica del espacio. En el centro, unas
letras de acero inoxidable reflejaban el nombre de la editorial.

—Disculpa Almita, esto es un caos como puedes ver, tu
llamada repentina y cambios en la agenda.

—Si quieres regreso en otro momento Laura.

—Vamos, sabes que tu eres prioridad uno en la editorial. Esto
se ha logrado gracias a ti, por eso tenemos otra agenda con
escritores bastante aceptables en ventas, que terminan de



conjuntarse con tus libros. Que te digo, vamos bien, pero,
necesitamos la tercera novela amiga. éYa tienes un borrador?

—Estoy por iniciarla.

—Vamos, que pasa Almita, no me digas eso. Si deseas unas
vacaciones, muy de acuerdo, pero llevamos afio y medio desde tu
segundo lanzamiento. Tus lectores pasan saturando nuestros
correos, pidiendo, suplicando. Si no fuera por tus charlas, seminarios
y presentaciones, Almita, Almita, estuviéramos llorando. Alégrame,
dime que tienes la idea, que tu detective Filomeno volvera a la
accion.

—No te preocupes Laura, ya me encuentro trabajando en ello.

—AlImita, pero si me dices que la estas iniciando, pero que te
encuentras trabajando en ello. Vamos, endulzame los oidos con
buenas noticias.

—Tengo algunos inconvenientes con mi salud.

—Estas con la loquera esa, cdmo se llama, se me escapa el
nombre.

—Paula.

—Eso, Paula. éQué te ha metido esta vez? Mira que esos
medicamentos no me convencen mucho, estuve investigando un
poco. Merman el lado del cerebro de la creatividad. Es lo menos que
deseamos Almita.

—Tampoco lo deseo. Pero repito, no te preocupes, en unos
meses te presento el borrador.

—Qué te parece si lo dejamos por escrito, que tal en cuatro
meses. TU me presentas un borrador en cuatro meses y asunto
arreglado, todos contentos.

—Lo que tu quieras Laura.

—Almita, Almita, no es lo que yo quiera, te consentimos, eres
nuestra estrella. Aqui se hace lo que tu digas. Pero alimentamos
familias.

—No tienes hijos, ni esposo Laura.

—Hablo de los empleados, no me saques el tema Almita, que
asi me siento bien. Mi vida es mejor sin los compromisos familiares,
prefiero deambular por el mundo, que estar atada. Pero quien sabe,
acabo de agarrar el timén de los treinta y siete, me siento joven.



Como sea, te necesitamos. Tienes el ejemplo afuera de mi oficina.
Esos jovenes y no tanto, traen sus manuscritos. Estan aqui porque
me encantaron las sinopsis. Sabes el porcentaje que representan, el
cinco por ciento de todos los correos. Como pueden quedar, pueden
ser rechazados. Ninguno dar el ancho. Gracias Carlita por el café,
diles a los escritores que en un momento los atendemos. éTe suena
familiar? Me ganaste desde que entraste Almita y no soy melosa, lo
contrario a ti, que me acabas de sacudir el animo con tu sarcasmo
directo, que por cierto lo amo. Nos ha ayudado mucho en las
conferencias. Entonces Almita, si no es por el borrador de tu nueva
novela, équé te trae por aca? éTu cheque? éTienes algun problema
con tu depdsito?

—Nada Laura, primero, deseaba saludar a mi amiga.

—Lo cual siempre te agradezco, tu sola presencia levanta el
animo de todo el equipo. ¢Sabes cuantos de los que trabajan acj,
desean ser escritores? Todos Almita y tU eres su inspiracion.

—No creo que sea tan asi, no sabia.

—Claro que no, pero cuando vienes, toda la semana es mas
eficiente. ¢Qué tal si te contrato como CEO? Para mejorar las cosas
por la oficina. Esa chispa, el entusiasmo del grupo. éQué te parece?

—¢Es broma, verdad Laura?

—Claro, no lo tomes literal. Pero ven mas seguido. Volviendo
al tema, habia algo adicional luego de saludar a una amiga.

—Tomaré unos dias, quiero fuentes de inspiracién, que me
permitan despertar a Don Filomeno de su letargo.

—Eso si me gusta Almita, épero no muy lejos? No quiero
perderte en un viaje por el Caribe o que iras de apoyo a paises en
conflicto.

—Para nada, es aca cerca, a mi pueblo natal, Andalucia de
Castella. Queda a una hora de Madrid.

—Me encanta, écon tu madre?

—Claro.

—Eso sera bueno para tu salud. De paso, no olvides tu laptop,
tus apuntes y tu agenda. Comunicate por favor Almita, no me dejes
sola lidiando con tus redes. Mira que tengo a cinco personas
encargadas de contestarlas. Sélo dejo tu post, ese no lo toco.



—Lo siento por ello.

—No lo sientas, sabes para esas chicas lo que representa estar
en tu piel, ser td, contestar como si Alma Lidia Flor Vega, la famosa
escritora mundial redactara las notas. Son felices.

—¢Siempre tengo accesos a mis redes?

—Almita, son tuyas, no hemos cambiado ninguna clave. Por
eso las chicas son de extrema confianza. Antes de que den un me
gusta, un comentario, cualquier cosa, lo tienen que revisar conmigo.

—Claro.

—No te veo muy convencida Almita.

—Lo estoy, se me vienen otros pensamientos.

—Que sean de Don Filomeno. Seria fabuloso. Lo siento, no
queria decir eso. Sé a lo que refieres Almita. Pero qué mas da, tu
vida es una maravilla, puedes adaptarte a ello y disfrutarla.

—Lo mismo me dijo Paula.

—\Ves, ya no me cae tan mal, te apoyamos.

—A lo mejor un dia nos reunimos las tres.

—Eso si no lo creo Almita. Esa tu amiga no me inspira la
minima confianza.

—Dice lo mismo de ti, a lo mejor son iguales en el fondo.

—Qué te parece si redactamos lo del borrador para cuatro
meses y nos comunicamos. Terminemos el café. Pico cerrado.

Laura pidi®é una carta compromiso, le redactd a Carlita su
contenido y mientras se elaboraba, pasaron tres escritores,
charlaron, dieron su mejor esfuerzo en presentar su documento.
Luego la editora la mird, suspird, puso los papeles en una torre.

—Te imaginas Almita, estos son los chicos nuevos que desean
tu puesto. Los fisicos representan el dos por ciento de las cantidades
de manuscritos que poseemos. El correo esta saturado. Claro, por
medio digital recortamos de la misma manera, vemos el contenido
de la sinopsis, si nos parece vamos con los primeros tres capitulos.
La mayoria son denegados en el primero. Cuando las historias valen
la pena, pero el escritor es un mediocre de pacotilla en cuanto a su
narrativa. Les indicamos que la mejoren. Son contados con la palma
de la mano, los que se acercan a tu lenguaje Almita. Pero lastima,
muchos se pierden en la historia, luego que atrapan.



Firmaron la carta, sacaron copias, Alma se quedd con la suya.

—Cuento contigo Almita, que descanses, te recuperes, tu
imaginacion regrese. Quiero ver otro caso del oficial.

—Detective.

—Eso queria decir. ¢Puedo saber cuanto tiempo estaras
ausente de la ciudad?

—Lo necesario Laura, no tengo una fecha de regreso, si me
lleva mas de cuatro meses, hago una excepcion, traigo el manuscrito
para su revision.

—L o discutimos juntas, me gustaria mas.

—Claro.

—Un honor Almita, recuerda que tienes la suerte que, por la
pandemia, congelaron todas las charlas. Estoy negociando hacerlas
en linea, ganariamos mas, pero de ello te aviso. ¢Podrias conectarte
si resultan los planes?

—Por supuesto, sin problema.

Se despidieron con un leve choque de pufios. Laura se quedo
mirandola, con los brazos en triangulo apoyados en la cintura, como
si aquel gesto bastara para retener el instante. Suspird, complacida
por haber descubierto un talento como el de Alma, y volvid a
sumergirse en su faena entre manuscritos y contratos.

Afuera, la realidad la esperaba con su ruido habitual. Varios
empleados y aspirantes a escritores la rodearon; todos querian una
foto, un saludo, una prueba de haber estado junto a “la escritora del
momento”. Sabia lo que vendria después: las redes llenas de frases
como "adivina con quién me encontré”,

Sintié alivio cuando por fin cruzo las puertas del edificio. No le
gustaban los lugares repletos de gente; la fama era una jaula
luminosa donde cada mirada pesaba. Aun asi, era parte del trato:
venia en el paquete del éxito.

Camind hacia casa. Daniel debia ser el Ultimo en enterarse de
sus planes de vacaciones. En el trayecto, paso frente a la libreria de
Estela. La vio detras del mostrador, vendiendo uno de sus libros
autografiados. Se saludaron a lo lejos con un pulgar alzado. Alma
decidié acercarse: posd con la joven compradora, una chica de unos
veinticinco afios, de aire intelectual y sonrisa nerviosa. La emocion



de la muchacha era genuina; tener la firma de su autora favorita era
un privilegio, pero estar frente a ella... eso pertenecia a otro plano.
Alma sonrid con cortesia, acostumbrada a esa devocidon que ya no la
conmovia.

Al salir, Estela le agradecid moviendo los labios tras el cristal.
Alma alzé la mano en respuesta y se detuvo un instante frente al
local contiguo, el restaurante. Una rafaga levantd su bufanda
naranja y agitd sus rizos como llamas al viento.

No esperaba otra alucinacidon. Aunque, en el fondo, una parte
de ella la deseaba.

Siguid caminando hasta perderse en la esquina. Sabia que
todo cambio comienza en la mente, y que resistirse solo aumentaba
el peso invisible que cargaba. Quiza ese esfuerzo por recordar —esa
obstinacion por recuperar lo perdido— era lo que realmente la
estaba agotando. Tal vez debia dejarlo ir, cerrar el ciclo, aceptar el
vacio.

Recordd las palabras de Paula: "La locura ha transformado al
mundo, Alma. Sin ella no existirian los inventos ni las revelaciones.”
Su locura habia dado vida a Don Filomeno, aquel personaje que en
el fondo era su espejo. Habia buscado curarse, cuando tal vez lo que
necesitaba era comprender que su herida era su don.

Sonrié para si, mientras la brisa arrastraba su risa entre los
coches. Se sacudid los pantalones caqui, como si con ese gesto
pudiera desprenderse del pasado. En el fondo, una sospecha
persistia: que la verdad —la suya— seguia alli, esperando ser
desenterrada. Como el secreto mejor guardado de sus propias
paginas

Los arboles disipaban un tanto el calor del pavimento de la
acera, el viento cargaba el ambiente con el sabor del pan recién
horneado, mezclandolo con perfumes y libros. Lidia se encontraba
en la cuadra opuesta, enfrente, su apartamento. Gird su vista y
Daniel Alonzo la saludaba. Pensd en su felicidad, la cual estaba a un
paso de sacrificar en su obsesidn por recuperar sus recuerdos. Tenia
que convencer a su esposo de emprender un viaje a su lugar de
origen. Antes de atravesar la calle, se asegurd que fuera segura, un
ciclista pas6 a su lado saludandola, a lo mejor la reconocié o por el



respeto a su belleza. Dio unos pasos sin percatarse del hombre de
chaqueta negra y gorra, semejaba una sombra en su envoltura, su
mirada fija en ella, acelerando el paso, seria a mitad de calle penso.
La mano en el bolsillo derecho, apretando su arma, un revdlver,
debia ser memorable su muerte, que todos escucharan, que todo el
mundo supiera. El objetivo lo tenia definido, la cabeza. Levanto el
brazo mientras el brillo metalico cegaba al tiempo. Daniel Alonzo lo
vio, pero no distinguiod el arma, estaba por advertirle a su esposa,
cuando un ruido lo hizo girar hacia el otro lado. Un sedan gris
aparecido de la nada, en direccién a los dos, al principio parecia
apuntar a Lidia. Daniel le gritd, ella vio el auto y se cortd, se quedd
parada en medio de la calle, cerrd los ojos y escuchd un golpe seco.
Abrid los ojos y vio el cuerpo en el aire, lanzado varios metros
adelante, el arma salié despedida, girando como un fragmento de
luz hasta desaparecer en las rejillas de una alcantarilla. Quedd
doblado de una forma antinatural. El coche, sin frenar, siguid su
camino hasta perderse entre bocinazos. Alma continuaba petrificada,
sintié el viento del auto rozandole su cuerpo. No vio la sombra que
salid del cuerpo, desapareciendo entre los arboles. No sintid cuando
Daniel Alonzo la sujeté de los hombros preguntando si se
encontraba bien.

Horas mas tarde se encontraba en la comisaria, declarando
todo lo sucedido. Un veterano policia se ocultaba tras una
computadora anotando las palabras y conversando con ellos.

—El vehiculo se dio a la fuga —dijo el oficial —lastimosamente
no hay camaras en esa zona.

—Parecia intencional, oficial, se salvd de milagro y le dio al
tipo que, si no estoy equivocado, estaba a un paso de dispararle a
mi esposa.

—Descubrimos el arma, senor. Tuvo la suerte que ese carro se
atravesara. Sabemos de la fama de su esposa. éPero saben de
alguien que quisiera hacerle dano?

—No sefor agente, pero como escritora muy conocida, estoy
consciente que puedo tener detrds a personas que no me ven con
buenos ojos. Pero jamas crei que las cosas pudieran llegar lejos.



—Existen personas que desean ser famosas a costillas de
otros, aunque ello sea de manera fatal. Usted lo sabe. Deberan
cuidarse mucho. Si desean les puedo asignar a un par de oficiales,
por un tiempo claro, por si detras de esto descubrimos que no
actuaba solo.

—No, le agradezco por ello, pero no.

—¢Pero équé dices amor, luego de lo que acabas de pasar?

—Saldremos de vacaciones, como comprendera, su personal
no podra acompanarlos.

Daniel Alonzo la miraba asombrado, cruzd los brazos tratando
de entender en qué momento tomo esa decision.

—Bueno, les agradezco su declaracion y les estaremos
informando, le pido el favor de comunicarse conmigo o la estacion
para decirme hacia dénde se dirigen. Le doy mi ndmero. No se
confien, por favor tomen todo con precauciéon. Un crimen acaba de
pasar a su alrededor y eso no es algo de tomarla a la ligera, en
especial sabiendo que soy el objetivo principal.

—Claro, gracias oficial, hasta pronto.

Salieron en silencio, cenaron en un restaurante de la zona, la
escritora se tomd fotos, aunque con cautela, firmo libros, hasta
llegar agotados al apartamento. Ninguno de los dos quiso tocar el
tema, lo retomarian por la mafana, todo con el enorme deseo de
olvidar por completo lo bizarro de ese dia.

Por la manana, luego del extrafio suceso, hablaron sobre
tomar un descanso.

—¢Con respecto a las vacaciones? Porque tengo unas ideas al
respecto.

—Ni te imaginas la mia, te iras de culo.

—Que son esas palabras amor, raro escucharte hablar de esa
manera, por lo general soy el malcriado.

—A lo mejor se me esta pegando.

Ambos rieron hasta dejar los ecos por el pasillo y subieron al
dormitorio.

—¢Tahiti amor? Eso esta lejos, lo que menos me recomendd
mi editora.



—Qué te parece entonces una vuelta por Paris?

—Nada mal, muy romantico, pero te la pondré facil.

—Esto se pone bueno. Vamos a escuchar tu propuesta.

—Sencilla, apunto a mi tierra natal, Andalucia de Castella.

—No me jodas, ¢éa tu ciudad? ¢Es en serio?

—No bromeo amor. Ya lo pensé. éQué te parece si nos vamos
en dos dias?

—¢Te pasa algo Lidia?, porque mira, eso de rechazar los dos
lugares que, a cualquier persona, le daria envidia de saber que has
ido. Y te conformas con ir a tu pueblo. Buena esa.

—Son muchos factores, lo sabes. La cercania con Paula, mitad
vacaciones, mitad trabajo. Laura me sentenci®é con su deseo de
cuatro meses del borrador de la novela.

—¢Tienes algo elaborado?

—Nada, que se lo he dicho, pero es como hablar con una
pared. Quiere resultados.

—Con todo lo que te estd pasando. Pero creo que tienes
razon. Los Ultimos acontecimientos no son para descuidarlos. Vamos,
mahana empezamos armar maletas Lidia y nos vamos de
vacaciones. éCuanto tiempo has pensado?

—No lo he pensado, un mes, seis meses. No estoy segura.

—Mis clientes pueden esperarme, pero no tanto, ademas,
necesito estarles controlando los parches de seguridad. Les vendi los
programas que salvaguardan sus sistemas, pero debo estar atento.
Un par de meses no estarian mal, un mes, mucho mejor. Tiempo
suficiente para tu descanso y para incorporarme a revisar mi trabajo.

El dia transcurrid sin ningln sobresalto, vieron una pelicula,
revisaron las redes e hicieron el amor.

Alma tuvo otra pesadilla, su cuerpo ya no flotaba, se
encontraba al otro lado del rio, donde se encuentran las sombras. No
tardan en verla, corre y mira un puente que nunca habia sofiado. Lo
atraviesa, se voltea, los seres estan al otro lado. Vuelve sobre sus
pasos y exhala un grito de terror, frente a ella se encuentra una
enorme sombra. Se despierta agitada. Daniel Alonzo la tomd entre
sus brazos tratando de tranquilizarla.



Salieron temprano por la mafana, en la camioneta de ella, una
suburbana, todo terreno. Los asientos traseros parecian un almacén
de equipaje, como mudanza y no un viaje de vacaciones.
Contemplaron hermosos paisajes mientras ascendian por las
montanas al norte de Madrid. Escucharon musica, les encantaba la
electronica, ese ritmo de Mark y las originales de los dioses de los
RPM, conversaron sobre la situacion en Espana y global, de como la
pandemia afectd sus vidas. A mitad de camino, encontraron una
gasolinera para reabastecerse; por suerte, un oasis de bebidas y
comidas les extendia sus brazos. Entraron, tomaron una mesa,
mientras veian el mend. Unas personas se acercaron, se tomaron
fotos con ella y les firmé un par de libros. Se encontraba en esos
menesteres, cuando al alzar la vista, le parecid ver a Quita que
entraba en los bafios; antes de desaparecer, se volted, la mird
seriamente. Se la tragd la entrada. Sali®é rapido al interior, el
momento seria raro si era ella. ¢Por qué no la saludaria? Estaba por
entrar, cuando estuvo a punto de chocar con un par de sehoras
sexagenarias, las dejo salir.

—¢Quita?

Silencio completo, el cual daba una respuesta concreta.

Al cruzar el umbral, el mundo se torcid.Ya no estaba en los
bafios.El suelo se disolvia bajo sus pies y el aire olia a humedad y
piedra.

Frente a ella, el rio. La noche entera respirando sobre la
corriente.

La palida Luna, derramaba su reflejo sobre el agua, creando una
franja de luz que temblaba como una herida abierta.

No era un sueifio —lo sabia con certeza—. Lo estaba viviendo.

Camindé por la orilla, despacio, conteniendo la respiracion.
Reconocid ese sitio: el otro lado. El de las sombras.

Un escalofrio la recorrid. Recordd aquellas historias donde, si
uno moria en el suefio, el cuerpo también caia. Y pensd que, quiza,
si controlaba esta nueva frontera, podria doblegar a sus demonios,
cerrar el ciclo.

Pero sus manos temblaban. Su cuerpo era una cuerda tensa.



Avanzo hacia la luz. A medida que se acercaba, las figuras
comenzaron a definirse: seres suspendidos sobre el agua, envueltos
en resplandores. La miraban. Gritaban sin voz.

Las palabras no venian del aire, sino de su cabeza.

Regresa.

Una y otra vez. Como una gota que taladra.

El rio respondia con su murmullo, el viento con su canto entre
los arboles, y ella —incapaz de detenerlo— repetia el eco en su
mente, con una mezcla de miedo y deseo.

Regresa, murmurod también.

Y el sonido se volvid un vértigo.

—éQuiénes son ustedes? —Grito.

El sonido se volvid agudo, se tapaba las orejas, como si con
ello dejara de escucharlo. La hizo arrodillarse. De pronto, silencio
total. Los seres miraban de frente sobre su espalda. Ramas
rompiéndose, maleza en movimiento, agitacion. Algo se aproximaba,
miré de soslayo, muchas sombras se le acercaban. No eran minutos,
eran segundos para decidir hacia dénde huir. Los ruidos eran mas
cercanos, casi los tenia a unos pasos. Destruyd su inercia inmovil,
saliendo disparada para escapar. Huir era imposible, los ruidos
estaban mas cerca, tuvo que tomar una decisidn, la Unica plausible.
Esta vez ningln puente cercano y si acaso estaba en los
alrededores, la oscuridad no le permitia encontrarlo. Se tird al rio, se
sumergid mucho por la carrera, descubriendo que era mas profundo
de lo que se veia en la superficie. Se quedd un par de segundos sin
movimiento, esperando, escuchando. Un chapoteo de algo que
entrara en el agua. Cuando lo oyd, tragd liquido, estaba perdida, se
agitod, tratd de abrir los ojos. De pronto estaba respirando, se
encontraba en los bafios. La ducha abierta la humedecia por
completo. Su short caqui de safari, su blusa, sus botines con
calcetines; todo estaba empapado. Daniel la contempld y rapido
cerro la llave. Alma se tird a sus brazos, comenzo a llorar. A él no le
importdé que lo mojara.

—Tranquila, todo esta bien.

Algunas personas se agolparon en la escena, le entregaron
una toalla, con la cual la cubrid. La froté de arriba abajo, tratando de



secarla, demasiado empapada, pero ayudaba. Se la dejo sobre los
hombros.

—Otra alucinacion.

—Ya me contaras, lo primero es secarte y que te sientas bien.

Les pidié a las personas que la cuidaran. Salid disparado hasta
el vehiculo, sacd una mudada y una toalla. Regresé por sus pasos,
no sin antes cerrar con llave el carro. Se lo entregd.

—¢Podras con esto? ¢Quieres que te acompafe?

—Por favor, quédate.

Les pidieron a las personas que esperaran afuera. Todas
fueron muy amables, ninguna puso disgusto, muy por el contrario. A
solas, reanudaron el intercambio de palabras.

—¢éDeseas contarme mientras te cambias o luego?

—Te he contado de mis pesadillas, no le llamo suefios como
Paula, porque los suefos son hermosos, tranquilos. Esto nada que
Ver.

—Claro, los seres flotantes sobre el rio, las sombras, la noche,
el bosque.

—Hoy fueron mi alucinacidn, dejaron mis oscuros momentos
de suefio. Cuando crei que no podia ser peor.

—La misma escena.

—Peor, entré al bafio, fue como un portal mistico, me
encontraba en el dintel de la puerta. Al entrar, ya estaba en el
bosque. Digo distinto, por varias razones. Uno, lo estaba viviendo,
no era un sueno, segundo, me encontraba del lado de las sombras
de la noche. Lo cual me sucedidé en la Ultima pesadilla. Pero estaba
un puente cercano. Hoy, nada. Aparecieron las sombras y me
seguian, las sentia a mis espaldas muy cerca cada vez. Tomé una
decision, me arrojé al rio, me quedé quieta por un momento y esas
cosas entraron al agua. Eso me desesperd, tragué agua, cerré los
ojos y luego respiré, me encontré en la ducha.

—Eso es lo mas importante, que te hayas bafiado.

Le arrojo la toalla.

—No es broma.

—Queria tranquilizarte.

—Lo sé amor.



Se abrazé de nuevo.

—Y ahora? éQué haremos Daniel? Comienza a salirse de
control.

—No te preocupes, algo haremos, lo primero serd que le
hables a tu loquera y le pidas consejo, si aumentas la dosis o
tenemos mas sexo. Te recomiendo lo segundo.

—Estoy preocupada. Pero eso del sexo es un buen consejo.

—Yo tengo hambre, termina de vestirte, que ordené dos
desayunos. Comeremos, descansamos Yy nos vamos. Nos
encontramos a mitad de camino todavia, una hora mas de viaje.

Envolvié toda la ropa mojada, las metid en una bolsa, por
aparte, en otra, metid los zapatos y salieron del bafio. Mientras una
sombra se ocultaba en una puerta del inodoro, ligeramente abierta.
Alguien les estuvo observando.

Treinta minutos mas tarde y eran polvo de estrellas en la
carretera, velocidad crucero hasta casi olvidar el incidente, mientras
cantaban las melodias en inglés de los ochenta que tanto les
gustaban, luego de la electrénica. Por dentro, Alma se decia que
esto se estaba saliendo de control y pensando en serio en
internarse.

Capitulo 5-Andalucia de Castella

Llegaron al atardecer, justo cuando los ultimos rayos del sol se
deslizaban sobre los tejados y encendian de cobre las montafas del
fondo. Andalucia de Castella se alzaba sobre un monticulo, con sus



casas dispuestas en terrazas y calles que serpenteaban con leves
pendientes, como si el pueblo hubiese aprendido a descansar sobre
Su propia calma.

La ciudad parecia suspendida en un equilibrio antiguo: una
plataforma casi recta, de calles adoquinadas en piedra bola, tan
perfectamente alineadas que nadie tropezaria jamas. Las fachadas,
pintadas de blanco, resplandecian con una luz que parecia venir de
adentro; los techos altos, coronados con tejas rojizas, ofrecian un
contraste de pureza y tiempo.

Las puertas, mitad madera, mitad hierro forjado, hablaban de
manos artesanas y generaciones de oficio. En los ventanales, la
madera regleteada se mezclaba con los brillos del aluminio moderno,
como un didlogo entre siglos.

Atravesaron la plaza central, un espacio que cumplia dos
promesas: plaza y parque, aunque lo primero predominaba. El
quiosco se erguia de lado, como si rehusara el centro, rodeado de
buganvillas en tonos que iban del fucsia al rojo mas encendido. El
aire olia a pan, a frituras, a noche proxima.

El ayuntamiento y la iglesia dominaban la escena con la
solemnidad de siempre, mientras el comercio nocturno se abria paso
en los portales, prendiendo luces y voces.

Entre giros y callejones hallaron por fin la casa amarilla. Era
facil reconocerla: una de las pocas con ese color calido que parecia
resistirse al blanco del resto. Lo supo antes de leer el nUmero, antes
de verla del todo.

Su madre la esperaba en el umbral, junto a un par de faroles
encendidos, envuelta en una luz que mezclaba la nostalgia con la
bienvenida.

—Hola Josefina.

—Hola mi nifia —lo decia mientras la abrazaba.

—Mama Fina.

—Danielito, équé tal mi hijo? Me alegra verlos, en verdad, sera
una alegria tenerlos en casa. Llenaran de alegria la casa de este
vejestorio.

—Vamos Josefina, que apenas si estas llegando a los sesenta.
Ni los cincuenta y seis tienes.



—Queria sacarte el humor mi hija, pero veo que sigues de
sarcastica y amargada.

—Ni se imagina mama Fina, insoportable.

—Andale, ayudala, dos en mi contra, que buena recibida.

—A ver, a ver, nada, aqui no pasa nada, los llevo a su cuarto,
descargan y nos preparamos para cenar. Tengo varios platillos listos.
Hay vino y sidra en la heladera, para mas tarde, sé que les gusta
tomarlo después de una comida. Podemos charlar en la Terraza.

—Me parece —dijo Lidia.

Subieron por las escaleras. La casa, de dos niveles, respiraba
una calidez envolvente; la madera dominaba cada rincon,
impregnando las estancias con su aroma tenue y familiar. El
vestibulo del segundo piso, cuadrado y amplio conectaba los
dormitorios como si los abrazara. Entraron al de la derecha, un
cuarto que daba a la calle y se abria a un pequefio balcdn enrejado.

Alma Lidia lo recorrid con la mirada. No recordaba nada de
todo aquello. Apenas un par de visitas borrosas a su madre
acudieron a su mente, como reflejos temblorosos en el agua. Los
cuadros, los retratos, las fotografias sobre las comodas parecian
piezas de un rompecabezas que alguien habia armado con recuerdos
ajenos.

Le gustaba que cada habitacién tuviera su propio bafio; ese
detalle le ofrecia una intimidad que ahora anhelaba mas que nunca.
Buscaba en cada objeto un eco, una vibracion minima que
despertara la memoria dormida. Queria que algo —una textura, un
olor, una forma— le devolviera la certeza de haber vivido alli alguna
vez.

Pero lo que mas la conmovia era la sensacidon de haber llegado
a un lugar que podia llamar hogar. No por las paredes ni por el techo
—a es0, pensaba, se le llama casa, residencia, albergue—, sino por
Josefina.

Ella era el verdadero significado de “hogar”. Su sola presencia
daba nombre al sitio. Aunque un dia sus recuerdos regresaran y
descubriera que aquella mujer no era su madre, sabia que, en su
corazon, Josefina siempre representaria el ideal de una mama.



Cenaron juntos en el comedor y terminaron los postres en la
terraza. Desde alli, el patio se extendia en una vista apacible,
cuidado con esmero y buen gusto. Habia en cada rincon el toque de
una mano delicada, de alguien que amaba en silencio la vida que
mantenia unida bajo ese techo.

—¢Tendras tiempo mafiana Josefina? Quiero recorrer el
pueblo, tomarnos un café.

—Claro y Danielito évendra?

—No puedo, gracias por la invitacion, si realizan un recorrido
por la tarde, con mucho gusto. Tengo que chequear via remota, si el
sistema de seguridad es impenetrable.

—éQué te dijo Paula, mi nifia?

—Que me tomara los medicamentos, relajarme. Visitar el
pueblo, que quiza algun sitio u objeto me activarian la neurona de
los recuerdos.

—¢TU qué piensas?

—Pues por lo visto, no mucho Josefina, no me queda pensar,
sino seguir las reglas. Ademas, tengo una novela por desarrollar y la
editorial, o0 mejor dicho Laura, me han dado un plazo.

—¢Mientras estas aca de vacaciones, tendras que escribir? No
lo veo con buenos ojos.

—Es algo que me apasiona Josefina, por ello es como disfrutar
dobles vacaciones. Mi problema es todo lo que se esta dando dentro
de mi, me estoy perdiendo.

—¢A qué te refieres?

—He comenzado a alucinar, no te lo queria decir para no
asustarte.

—Pero necesario, asi debo de estar atenta a cuanto ocurra. Te
imaginas te pasa en la casa y te sucede algo. No me lo perdonaria.
Ademas, siempre he respetado todas tus decisiones, antes vy
después del incidente. Te toca vivir tu vida. Recuerdo el tiempo de
infancia, ese tiempo nos pertenecid a tu padre y a mi, por un
tiempo. Luego creciste otro poco. Me volvi orientadora, no tenia que
disciplinarte, eras muy bien portada. El problema era tu
hiperactividad. No podias estarte quieta ni un momento. Tienes



varios recuerdos en tu cuerpo. Ese bosque si hablara. Por suerte tu
rostro nunca tuvo que pagar los platos rotos de tus actividades.

—éCuadl es el punto Josefina? é0O sdlo lo dices, para hacerme
recordar?

—En parte si, pero no es para ello, el punto es que hace
mucho eras muy independiente, pero nunca olvides que tu madre
siempre estara en lo que tu elijas. Siempre te apoyaré, aunque las
cosas que hagas no siempre estaré de acuerdo. Prudencia mi nifia,
esa que casi nunca has tenido. Claro, eso te ha permitido subir a
donde te encuentras, pero hay tiempos o decisiones en la vida, que
deben ser tomados con prudencia. Ella te da calma, de eso necesitas
mucho, para dominar tu interior. Si te controlas, aun en los
momentos mas acelerados de tu vida, podras con todo. He visto tus
ultimos seis afos y es como si lo que te estoy diciendo lo hubieras
realizado a partir del suceso. Tienes calma, tu hablar y actuar son
mas pausados. Ya no eres la nifia atolondrada y acelerada que eras,
en eso has cambiado. No quiero que confundas mis palabras.
Cuando te digo que seas prudente, ya lo eres, pero no quiero que
entres en desasosiego y desesperacion por encontrar tus recuerdos.
A lo mejor eso esta provocando que ellos regresen de golpe y tl no
puedas asimilarlo, por eso se te convierten en alucinaciones.
Confundiendo pasado y presente.

—Suenas a Paula, Josefina.

—Eso te iba a decir carino, mama Fina hablando como una
psicologa. Quién lo diria, mis respetos. Ni yo se lo pude decir mejor.

—La edad mis queridos, eso te ensefia mucho. Ademas, veo
algunas series de esas plataformas, te ensenan algo. Creo que alli
las he visto.

—Puede ser Josefina, pero la verdad es que tienes razon,
siendo algo que no puedo controlar. Esa desesperacion por recordar,
por no ser diferente, ser como los demas.

—Lo eres mi nifa, sélo que no te has dado cuenta de ello y
sigues persiguiendo fantasmas, olvidando todo lo real que te rodea,
que te ama.

—Pero tengo la esperanza de recordar, por eso he venido al
pueblo.



—¢éCuantas personas, mi nifa, piensas que quisieran estar en
tu lugar? Ser exitosa, famosa, vivir la vida que deseas vivir. No dejes
que los demonios del pasado te atrapen, déjalos pasar de largo.
Reldjate y disfruta esto como unas vacaciones, éo no son eso
Danielito?

—Claro mama Fina, estamos para divertirnos y relajarnos,
ambos con nuestras ocupaciones que debemos atender.

—Yo que ustedes, ni eso haria. Andaria afuera, viendo
paisajes, comiendo, disfrutando el ambiente. Pero ya eso es pedirles
como que no respiren. Mejor traigo mas pan, todavia hay café para
disfrutarlo.

—Nos encantaria Josefina.

Se quedaron a solas, por un momento sin decir nada. Viendo
la cortina de estrellas que matizaban el cielo.

—Tiene razén amor, debes de usar el sentido inverso. Hacer
como si has venido a disfrutar unas merecidas vacaciones, sin
apresurar el momento, a lo mejor en la tranquilidad encuentras los
recuerdos.

—Les entiendo, entiendo a Paula, a Josefina, a ti Daniel.
Comprendo sus puntos de vista. Me disculpo por ser egoista, pero
quiero saber si la vida que me han contado existio.

—Por lo mismo Lili, no te pido que dejes de buscar tus
recuerdos. Deja que ellos vengan solos, mientras disfrutas de tu
vida. Relaja tu cuerpo, tu mente.

—No lo sé Daniel, sé que tienen razon.

—¢Pero?

—Pero nada, he regresado, hora de seguir tomando café con
este rico postre.

Puso una bandeja con panes horneados, de diferentes formas
y sabores que se degustaban al respiro. De alguna manera, ese
instante, el momento, bajé en Lidia, el estado de ansiedad,
relajando sus nervios, algo que hace mucho no sentia. La palabra
que mas le definia ese instante, era seguridad. Protegida por dos
seres que la amaban.

—Me iré a dormir Josefina. Gracias por esta velada de
revelaciones y café, por cierto, el pan estaba delicioso.



—De la panaderia de Gertrudis, cinco casas mas abajo, como
buscando el puente y la encuentras.

—¢Tiene sillas y mesa para sentarse?

—No, pero te puedo llevar a otro lugar, es una cafeteria que
vende muchas cosas, todas deliciosas.

—Excelente, tu seras la guia oficial. Seguro que no iras Daniel.

—Iré, pero las alcanzaré luego, primero las pruebas. Buenas
noches, mama Fina.

—Buenas noches, Danielito, que descanses, buenas noches mi
nifia y te pido perdén de nuevo, por ser tan atrevida.

Alma se detuvo y agarrd a su esposo, parando sus pasos.

—Me disculpas amor, quiero hablar un Gltimo detalle.

—Claro amor, te espero.

Lo vio alejarse y metid las manos en los bolsillos, haciendo un
giro parsimonioso hasta verse de nuevo rostro a rostro con su
madre.

—¢Puedo hacerte una pregunta Josefina?

—Claro hija, pero me asustas.

—iComo soy ahora? Es decir, qué cambios has visto en mi que
antes no tenia.

—Te has vuelto docil, amable, aunque has sustituido este
ultimo porque antes eras amorosa. Introvertida, escondida, callada,
pensativa, enigmatica. Antes, eras la ola que rompe contra el
acantilado, alegre, risuena, bromista, sofadora, inquieta, viajera y
me llamabas mama. Espero no te molestes, te pido doble perdon,
por el anterior comentario y estas palabras de una vieja que ya no
sabe lo que dice.

—No te preocupes Josefina, no te niego que me ha molestado
lo primero, estos comentarios nada que ver, vienen de tu interior y
aprendo a conocerme, pero no pasa nada, manana me desquito
congue pagues la cuenta. Buenas noches, que descanses también.

Se despidieron, desapareciendo lentamente por el pasillo.
Josefina permanecio en la terraza, acomodd los pies en un taburete
y apurd el uUltimo sorbo de café, mientras la noche descendia sobre
el patio con un murmullo apacible. Pensaba en todo lo que estaba
ocurriendo, en lo extrafio que resultaba tenerla de nuevo alli, bajo el



mismo techo. Pero lo importante, se repetia, era eso: tener a su hija
cerca. Lo demas —el mundo, los afios perdidos, las razones— ya no
importaba.

Esa noche, Alma volvid a sofar.

Por la mafiana pensaria que se debid a la cena abundante o al
vino dulce que Josefina insistié en servirle. Pero en el momento,
dentro del suefio, nada de eso tenia explicacion. Los seres flotantes
regresaban, pidiéndole ayuda. Gritaban sin voz, desde algun punto
mas alla del rio. Ella trataba de alcanzarlos, pero algo era distinto
esta vez.

El escenario habia cambiado. No habia sombras acechando, ni
aquella densidad maligna que siempre la envolvia. Todo estaba
cubierto por una claridad nueva, como si la noche respirara calma.
Los seres la miraban, y sus rostros le resultaban familiares. éSerian
del pueblo? ¢Alguno de esos rostros que cruzaria mafiana en las
calles? Intentaba convencerse de que era casualidad, un reflejo de la
memoria confundida.

Avanzo hacia ellos. El aire parecia mas denso, los movimientos
se volvian lentos, pesados. Uno a uno, los seres se desvanecieron,
disolviéndose en el resplandor que venia del bosque.

Alli quedd, frente a una luz que vibraba entre los arboles.
Pensd que era una ciudad. éQué otra cosa podria emitir una claridad
tan intensa? Pero no podia avanzar. La luz la mantenia fija,
suspendida, como si el suelo la retuviera. Intentd retroceder; el
esfuerzo era casi inUtil, pero consigui® moverse unos pasos.

El viento empezd a soplar entre las ramas. Por un instante
creyd escuchar voces, susurros que se confundian con el sonido de
las hojas. Después, el suefio la envolvid por completo. No llegé a ver
las sombras cuando se abalanzaron sobre ella.



Capitulo 6-Jimena

Salieron temprano, cuando los primeros rayos del sol apenas
rozaban el horizonte. La mafiana se abria despejada, con un viento
silbante y frio, pero de una belleza que invitaba a respirar hondo.
Les agitaba el cabello con suavidad, intentando deshacer los nudos
de la noche, aunque ambas habian previsto su juego: una trenza,
firme y elegante, sujetaba su pelo.

El pueblo despertaba despacio. Pocas personas cruzaban las
calles, pero todas se saludaban con esa cordialidad que solo se
encuentra en los lugares donde el tiempo parece ir mas lento.

Josefina llevd a su hija a una cafeteria muy elegante, como
todo en aquel sitio. Los cielos de madera con vigas a la vista
sostenian lamparas colgantes que derramaban una luz calida. Los
asientos, pintados de blanco, contrastaban con las mesas tenidas del
color del cielo, un azul apacible que se fundia con la mafana.

No habia mucha gente para ser martes. Eligieron la terraza,
desde donde se dominaba la plaza y la pequena laguna alimentada
por un rio que serpenteaba entre las piedras. Mas alla, dormian las
montafas, cubiertas de un verde profundo que se perdia en la
neblina lejana.Sentadas, recibieron el menu, mientras el murmullo
del agua acompafaba el inicio de un dia que prometia calma.

—Lindo lugar Josefina, te perdono por lo de ayer, vale la pena
tu retribucion. Vamos a ver qué ofrecen. Espera, éno sera que el
lugar es para suavizar otra noticia?

—No mi nifia, no hay mas sorpresas, eso espero, por lo menos
de mi parte, es todo.

—Sabes, mi presente no me preocupa, lo estoy viviendo cada
dia, el futuro, tampoco, es obra de mi presente. Trataré de que mi
pasado encaje en ellos de la misma manera. Ya todo sucedid y sigo
viva.

—Gracias a Dios, me permite seguirte disfrutando mi nifa,
mira quién viene por alli.

—iDaniel Sani



—Buena broma amor.

Le estampd un beso, abrazé a Josefina y tomd asiento en lo
que le parecid un lugar magico, lleno de madera y plantas.

—Lindo lugar amor.

—Josefina lo escogid, me gustd mucho.

—Se mira el centro y la parte baja de la ciudad, la cordillera al
fondo. Fantastico. Pero tengo hambre, el paisaje y el ambiente no
me daran de comer. Pidamos.

Se divirtieron por casi una hora, conversando sobre lo
atractivo del pueblo, de esos lugares que parecian resistirse al paso
del tiempo. Josefina hablaba con nostalgia, como si quisiera dejar
grabadas en la mente de su hija las calles, los colores, los olores de
su infancia. Para Alma, en cambio, era como descubrirlo por primera
vez. Sabia que no recordaria todo lo que su madre le contaba, pero
haria el intento por retener lo esencial: los mojones visuales de su
pueblo, las pequenas anclas de su memoria perdida.

Estaba en ello cuando, de pronto, vio pasar a una joven. Se
levanto de golpe, con una mezcla de sorpresa y desconcierto.

—iEsa muchacha! —exclamd—. Ella... ella estaba en mis suefios.
Josefina la mird sin comprender, y Daniel se tensé de inmediato.

Dejaron a Josefina en la cafeteria. Daniel cruzé a la acera
contraria mientras Alma seguia a la joven a pocos pasos. El aire
parecia haberse vuelto mas espeso, casi inmdvil. La muchacha se
detuvo, giré con brusquedad, y sus miradas se encontraron.

Por un instante, el tiempo se suspendio.

Daniel no supo qué hacer: no sabia si aquella coincidencia
representaba un peligro para su esposa. La mas sorprendida fue
Alma Lidia, atrapada entre el miedo y la necesidad de comprender lo
que estaba viendo

—Hola, ¢la escritora Flor Vega verdad?

—Hola, si, éte conozco?

—Creo que no, aunque todos los del pueblo nos conocemos.
Tu fuiste alguien del pueblo antes de mudarte.

—Sigo intrigada, porque creo que de alguna manera te
conozco.

Daniel se cruzd la calle, llegando junto a ellas.



—Hola, siento el retraso, éme presentas amor?

—En realidad, no me has dicho tu nombre.

—Margarita, vivo unos doscientos metros de acd, en aquella
parte baja del pueblo —sefialando un sector de casas que se perdian
entre unos arboles.

—Mucho gusto, soy el esposo de Lidia.

—Gusto en conocerte.

—Daniel, a secas.

—Hola Daniel. Su esposa es una fabulosa escritora, es un
honor estar con ella.

—¢Te gustaria acompafnarnos a tomar una taza de café? —dijo
ella.

—En realidad tengo el tiempo medido, pero me encantaria
visitaras mi casa, dejaré mi direccidon, pero antes, si no es
inoportuno, ¢podemos tomarnos una foto? De inmediato la subo a
las redes.

—No hay problema, Daniel nos hara los honores.

Les tomd varias, Margarita sonreia en extremo, no todos los
dias puedes tomarte fotos con famosos. Le dio las gracias y se
marcho.

—¢Por qué la seguiste amor? —Daniel se lo decia, mientras la
joven se alejaba despacio, viendo su teléfono y escribiendo algo,
suponian que subiendo en las redes las fotos.

—No tuve tiempo de explicarlo, necesitaba hablar con ella, por
eso la invité al café, pero la iré a visitar pronto, no sea una
premonicion.

—No entiendo todavia.

—Lo sé amor, es que ella es una de las personas que he visto
flotando. Sus rostros son iguales.

—¢Parecido o era ella?

—Era ella, no cabe duda.

Se dieron media vuelta. Lidia lo tomé del brazo y se apoyo en
su hombro, buscando entrelazar su mano con la de él. Caminaron en
silencio, tratando de encontrar de nuevo la cafeteria donde las
esperaba Josefina. No advirtieron que la joven se habia detenido.
Los observaba desde la distancia; la sonrisa se borrd lentamente de



su rostro, dando paso a una expresidon seria, casi fria. Saco el
teléfono, les tomo varias fotos mientras se alejaban. Esperd a que
desaparecieran entre la multitud antes de continuar su camino.

Llegaron donde se encontraba Josefina, estaba con alguien,
una joven de la edad aproximada de Alma.

—Mira mi nifa a quién me encontré.

La chica se levantd y abrazo efusiva a Lidia.

—Hola amiga, anos sin verte, que gusto encontrarte.

—Jimena mi nifa. Tu amiga de infancia, el otro terremoto que
te hacia caso en tus locuras.

—Hola.

—Sdlo un hola, asi simple. Ah, no te preocupes. Tu mami me
ha contado todo. La parte oculta claro, sales en los diarios, en
television, tu parte publica es imposible no haberla seguido. Tengo
muchos recortes pegados en la pared de la casa. Me gustaria
ensefartelos. Claro, si tu quieres.

—¢Ahora?

—Claro que no, me imagino que el galan a tu lado es tu
esposo.

—Perddn Jimenita, si, es mi yerno Daniel Alonzo.

—Gusto en conocerte, cuidala mucho, tienes un tesoro entre
tus manos.

—El gusto es mio Jimena —Daniel notd lo hermosa que era, su
cabello ondulado corto, con acentos café, una mirada avellana de
ojos redondos y piel blanca. Demasiado blanca pensd, pero lo
impresiond. Destacaba por su vestido amarillo de algoddon y una
bufanda roja. Pensé que era una persona de buen gusto, aparte de
buena apariencia.

—¢Te encuentras ocupada Alma?

—En realidad si Jimena.

—Me van a disculpar, pero se las voy a robar, si me dan
permiso, prometo cuidarla y llevarla intacta a su casa. Me dirijo al
rio, una explanada hermosa para ser exacta, descansar y comer algo
de lo que llevo en esta bolsa.

—Por mi encantada Jimenita, ¢t qué opinas Danielito?



—No estoy seguro, ti sabes mama Fina, con todo lo que ha
pasado.

—No te preocupes, cuidaré bien de ella. Josefina me estuvo
contando muchos detalles al respecto, no pienso despegar un ojo de
mi amiga, ademas, hay mucho de qué hablar.

—No puedo Jimena, gracias por la invitacion, sera otro dia,
tengo agendado varios asuntos que tengo que resolver.

—Vamos mi nifa, Jimena es tu mejor amiga, tu gran amiga de
infancia, no puedes despreciarla asi.

—No pasa nada Josefina, la entiendo, fue una invitacion de
golpe, lo dejamos para otro dia, ¢o no amiga?

—Cierto, regalame tu nimero para estar en contacto.

—Claro.

Garabated en una servilleta el nUmero de su portatil y se lo
entregd, mientras la observaba con duda e incredulidad. Al ser
rechazada le senté mal, mas bien fue la sorpresa de la negativa ante
su también sorpresiva invitacion. Pensaba que era demasiado bueno
para ser cierto, tener esa oportunidad de estar a solas con Alma.

—No me lo tomes a mal Jimena, agradezco tu invitacién, ya
tendremos esa charla de amigas.

—Por supuesto, me disculpo, muy prematura, solo cuidate
mucho, el pueblo, aunque tranquilo, estan sucediendo cosas no muy
buenas.

—No entiendo Jimena, éde qué me hablas?

—Se refiere a los desaparecidos mi nina.

—éNo has vistos los rétulos en varios murales y postes del
pueblo amiga? Personas desaparecidas en varios meses.

—Sigues con secretos Josefina.

—No lo crei relevante hija, lo he visto como algo muy
particular, no crei necesario mencionarlo.

—¢Cuando pensabas decirlo?

—Amiga, no quiero ser la incitadora de una pelea madre e
hija, las disculpas, solo consideré que debias saberlo. Entiendo que
en el pueblo todos conocen tu problema. Pero es muy peligroso si
alguien quiere deambular solo por el pueblo de noche.



—Para nada Jimena, gracias por el aviso, ya que mis seres
queridos no me advierten de los nuevos peligros que tenemos.

—Amor, tampoco sabia, llegamos ayer y no le puse atencién a
los rétulos hoy por la mafiana. Tu amiga tiene razon, creimos que
era muy seguro poder caminar por las calles de noche.

—Todavia lo es amigos, sbélo que no lo hagan solos. No
sabemos a lo que nos estamos enfrentando.

—Podrian ser personas que buscan otra vida, otro inicio. —dijo
Lidia.

—Puede ser, la policia sabra al respecto, pero no se han
pronunciado, cuando uno les pregunta, dicen que siguen buscando
pistas.

—déConocias alguna de ellas Josefina?

—Si mi nifa, una vecina, una gran amiga. Tomabamos el café
por las tardes, en la terraza.

—¢La reportaron los familiares?

—Primero me preguntaron a mi si se quedd en casa, ante mi
negativa, pusieron la denuncia, las acompafié para dar veracidad al
suceso. Lleva dos semanas desaparecida.

—Menos mal que ya no tenias secretos Josefina, no quiero
imaginar que otra sorpresa tendras guardada por alli.

—Bueno, los dejo, antes que sea el angel de la discordia.
Josefina, amiga, cuidate mucho, en verdad es un enorme placer el
tenerte por aca, écuanto tiempo piensas quedarte?

—No menos de un mes.

—Tenemos tiempo de sobra para ponernos al dia. Daniel, un
gusto, cuidala galan. Esta guapo tu esposo, cuidado, no por los
secuestros, andan muchas chicas solteronas buscando y no les
importa su estado.

—Mucho gusto Jimena, pero solo tengo ojos para una
escritora.

—AIma, amiga, de nuevo, hasta luego, tienes mi numero,
hablame, sino seré la tdxica amiga que tendras dia y noche marca
que marca.

—Estaremos en contacto y de nuevo las disculpas por no
acompanfarte, sdélo terminamos el desayuno por aca y hacer tareas.



Jimena se marchd parsimoniosa, viendo a todos lados, en un
giro les hizo ademan con la mano, regreso a su postura de caminado
y se perdio en las calles de Andalucia de Castella. Alma no la perdié
de vista hasta que se esfumé de su campo visual.

—¢Qué paso hija? éPor qué no la acompanaste?

—Me aclaras algo Josefina, claro, si lo sabes. Se fijaron que
siendo su gran amiga de infancia, que no ha perdido sus recuerdos,
jamas me llamé por un diminutivo o apodo. Siempre mi nombre a
secas. ¢Sabes Josefina como ella me decia?

—No me fijé en ese detalle hija, a lo mejor por la forma en
que le hablaste, recuerda que siempre ha sido sensible.

—éComo me decia Josefina?

—éAmor, no crees que estas exagerando las cosas?

—Lili, siempre te ha dicho Lili. También Lid como apodo. Pero
creo que fue mas por herir sus sentimientos. Puede pensar ella
también, yo lo haria, que te has vuelto altanera mi hija, no
desconfiada.

—Mama Fina tiene razdn, desde tu hola, hasta la forma fria de
tratarla. Suficiente para cambiar su modo y mantener distancia.

—Hace afios que no sentia algo asi, ésabes? Perddn si parezco
desconfiada, pero desde aquella chica que me pidid un mechdn de
cabello, en el seminario de escritura que patrocinaba la editorial de
Laura... —hizo una pausa, buscando en la memoria—. Claro, hubo
un par de casos mas, nada grave, pero desde entonces evito
quedarme a solas con personas que apenas conozco. Podria
contarlas con los dedos de una mano. Laura, Paula, Daniel, Josefina
y recién he agregado a Quita. Estd Carlita, la asistente de Laura.
Puedo sumar a Estela, la de la libreria, que me ha inspirado
confianza. Se imaginan, siete personas en toda mi vida que puedo
darles un voto de confianza, unos mas, otros menos, en seis afios de
vida con recuerdos.

—Eres muy selectiva amor, romantica y un angel; a esa chica,
la del mechdn, recuerdo que ni le acusaste. La dejaste ir.

—Le firmé diez libros, équé deseabas que hiciera? Ademas, se
disculpd llorando.



—Claro, a lo mejor para arrancarte otros mechones, confesé
que deseaba tenerlos para las buenas vibras de escribir. Inspiracién
espiritual le llamd. La dejas y tendria una esposa sin pelo.

—¢Todo eso te paso hija? éPor qué no me contaste?

—Todos tenemos secretos Josefina, estoy bromeando y me
desquito por ocultarme lo de las personas desaparecidas. Se me
escapo, al menos soy sincera. Tengo la excusa de mi memoria.

—Muy cruel con Mama Fina amor, mejor me retiro, se acerca
la hora de la reunidn en linea. Ver cdmo se encuentran los sistemas
de seguridad de las oficinas. Asi que Chao, las dejo charlando, creo
que tienen mucho que hablar.

Le estampd un beso a Lidia y se marchd por las pintorescas
calles de piedra gris, caminando como si todo el tiempo del mundo
le perteneciera. Alma se gird a su madre y le dirigid una tierna
mirada.

—Lo siento Josefina, en verdad lo lamento. Pero debes
entender que soy reacia a las personas, en especial a las que no
conozco. Si las charlas y seminarios, no entiendo cémo pude darlas.
Por eso rechacé a Jimena, en verdad no es nada personal. En
especial si ella y tl dicen que es mi gran amiga de infancia. Pero,
insisto, no me llamé por ningln apelativo de entranables
compafieros. A lo mejor como tu dices, se puso a la defensiva y se
cerrd. La llamo mafiana para invitarla a cenar. ¢Estas de acuerdo?

—Me encanta la idea, tengo suficiente para hacer una variada
comida, por ese lado no te preocupes. Me alegra que la invites hija.
Recuerda que ella ha tomado muchas malas decisiones, y algo raro
no lo dudo.

—¢A qué te refieres?

—Ella fue de las Ultimas reportadas como desaparecida, hace
como dos meses de ello y luego se aparece como si hada.

Alma se quedd pensativa y con mas preguntas que respuestas.



Capitulo 7-Revelaciones

Los ecos del pasado resonaban en la estancia, sin poder penetrar en
su memoria. Agolpados en instantes, colgaban de las paredes,
mostrando una historia de su tiempo, que no recordaba. Sentada al
borde de la cama, como un barco de busqueda de un tesoro
perdido, se aferraba a los vestigios de los olores matinales,
respirando profundo y apretando las sabanas con sus manos. Miraba
la costa de sus recuerdos, pero su mente era una embarcacion a la
deriva que no tocaba puerto. Buscaba un faro entre la neblina, que
la salvara. Una pared de oscuridad la bloqueaba, hundiendo
cualquier atisbo de luz. Aferrada al mastil, se estaba dejando llevar
por la marea hacia las aguas profundas del olvido.

Mird las fotos sobre la comoda. Era ella, sin duda. Pero esa
vida no le pertenecia. Habia imagenes recientes, de los ultimos seis
anos junto a Josefina, su madre. Fugaces visitas a la casa que la vio
correr en la infancia, frenar en seco los giros de la adolescencia y
despegar en la madurez. En una de las fotos, sus padres aparecian a
su lado; ella, una nifa, con una sonrisa desbordada que ya no
reconocia.

Se preguntd qué era la vida sino una secuencia ciclica —nacer,
crecer, reproducirse, morir—, una repeticion que parecia no tener
propdsito. Recordo la tumba de su padre, el dia en que lo visitaron.
Un golpe en el pecho, el cuerpo desplomado, la voz quebrada de
Josefina nombrando algo que no entendio: paro cardiorrespiratorio.
Lo vio caer en su mente, como si lo contemplara a través de un
cristal empanado. Pero la escena era ajena. No recordaba nada, solo
la sensacion de haber perdido algo que jamas recuperaria.

Se levantd, lavd, tomd una ducha y bajo las gradas, se
asombrd no encontrar a Daniel. Solo a su madre.

—Buenos dias, Josefina.

—Buenos dias mi nina, siéntate, estoy terminando de preparar
el desayuno, ya te sirvo.

—¢Quieres que te ayude?



—Ya casi termino.

—¢Has visto a Daniel?

—Salié temprano, fue a la ferreteria a comprar unas cosas, en
realidad no le entendi a lo que se referia. Dijo que no tardaba.

—Unos cuadros tienen los clavos casi caidos, les pondra anclas
plasticas y creo que comprara unos tornillos para sustituirlos.

—No me fijé hija.

—No te preocupes, son de mi cuarto y aparte de la limpieza
me imagino que lo mantienes tal cual lo dejé.

—En eso tienes razdn.

—~Que rico huele todo Josefina.

—Ya te sirvo hija, me alegra que se sienta bien, ya me diras
cuando lo saborees.

Ambas se sentaron y disfrutaron del desayuno, Alma tenia una
pregunta atorada, pero lo dejo estar hasta que terminaran. Pan,
huevos, frijoles, crema, queso y café con leche, desfilaron por la
mesa. Sin faltar el jugo de naranja. Cuando estaban descansando y
el viento se volvid la Unica entidad parlante, lo solto.

—Josefina, quiero hacerte una pregunta. No espero que me
contestes, si no lo deseas.

—Me preocupas hija, mucha preguntadera y me da miedo,
siento que serd muy personal.

—éCon lo sucedido antes y lo que estd pasando ahora,
consideras que me estoy volviendo loca, que siempre he estado loca
y que necesito tratamiento en una institucion?

Se le quedd mirando sorprendida, la agarré a quemarropa la
pregunta, era algo que ella misma siempre se cuestiond, la premisa
nunca se anteponia en su cerebro, era una dicotomia de luchas
sentimentales. Siempre ganaba lo maternal, pero en el aire flotaba
esa nube siniestra. Ahora era mas fuerte, ante la confesién de su
hija del regreso de las alucinaciones. Ya casi olvidaba todo, el triunfo
profesional de Alma, verla como una triunfadora, aunque para ella,
su puesto de camarera, verla con amigos que la querian, ya era un
triunfo y satisfaccion de madre.

—¢Por qué la pregunta?



—Josefina, lo que vivo, lo que respiro, lo que siento, me
pertenecen. Pero no puedo ser objetiva conmigo, siempre seré
benevolente, misericorde, en especial con esto. Si varias personas a
las que me une un enorme sentimiento me dicen que estoy loca,
algo cierto sera.

—Nunca pienses asi hija, millones pueden amarte, hasta tu
madre y decirte tantas veces como quieran que estés loca. Pero eso
nunca sera una verdad, porque eso dependera en exclusiva de ti. Asi
que nunca digas eso mi nifia. Que, si lo pensé, perdéname por
hacerlo. Tu condicion empeoraba y estaba desesperada, porque
nunca lo acepté, lo pensé, pero nunca lo aprobé. Luego aparecid tu
angel de la guarda. Tu amiga Paula, psiquiatra de profesion, pero un
alma que te rescatd del abismo y te trajo de los oscuros rincones en
los que te debatias. Pude respirar aliviada, cuando poco a poco vi
que tu vida se volvid grandiosa, que la enfermedad se esfumo, tu
fama, tu esposo. Volviste y sdlo eso me hacia feliz, aunque ya no me
visitaras, aunque tuviera que saber de ti por medio de los periddicos.
Cada llamada que me haces son mis momentos de felicidad, saber
que te encuentras bien, que vives una vida que tantas personas
anhelan. Pero siempre estaban las pequenas piedras del pasado, ese
muro infranqueable que no te permite completarte. Para mi ya eres
completa, eres feliz. Es todo lo que puedo contestar mi hija.

Ambas se abrazaron, Alma sinti®6 un enorme peso en su
corazon, queria arrojarlo, pero se le fue hasta volverse un nudo en la
garganta. No llord, pero los espejos del alma se volvieron brillantes
por unos breves momentos.

—Gracias por sincerarte Josefina.

—Deseaba con toda el alma este momento y confesarte mi
nina, es mi mayor deseo de que seas la chica alegre que me gastaba
bromas todo el tiempo. No importa si eso te vuelve una camarera de
nuevo, quiero verte feliz. La antigua Alma que deseaba recorrer el
mundo, viajar por todos los rincones del planeta. Te has vuelto seria,
pensativa, ensimismada hacia tu interior, como si te buscaras por
dentro y buscaras algo que sdlo creo, lo puedes encontrar afuera.
Pero te digo, algo, ese es mi anhelo, pero ante todo eres mi amada
hija y por ello, siempre te aceptaré como seas, como te transformes,



siempre esta sera tu casa. Voy un momento a la cocina y traigo los
panecillos que dejé a fuego lento.

Se alejé bajo la mirada de Alma, quien ya no dijo nada. Seis
anos y nunca escucho esas palabras de su madre, tomé un sorbo de
café y se quedd contemplando el bello jardin de la terraza, pensando
que, con toda la entrega de Josefina, épor qué sentia que no era su
madre?



Capitulo 8-Encuentro inesperado

Daniel Alonzo se sentia inusualmente inspirado. Una brisa descendia
desde las montafas y corria por el valle, fresca y ligera, como si
quisiera elevarlo con ella. Hacia anos que no sentia esa sensacion: el
cosquilleo en la piel, el impulso infantil de correr bajo la lluvia, de
hundir los pies en el lodo sin pensar en el tiempo ni en la edad. Por
un momento, sus cuarenta y dos anos se disolvieron. Volvia a ser un
chaval. —Demasiado tiempo encerrado —penso.

Desde el mirador de la plaza, contemplaba el resplandor que
el sol arrancaba de la laguna. El bosque parecia inclinarse para
abrazarla, y el amanecer, con sus tonos dorados y naranjas, vestia el
pueblo de una luz amable. No estaba solo. Los lugarefos también se
acercaban temprano, atraidos por la calma del lugar, por ese
espectaculo gratuito que la naturaleza ofrecia cada dia.

Daniel sonreia sin darse cuenta, con una curva apenas visible

en los labios. Pero su atencion no era completa. Algo en su entorno
lo mantenia alerta. Sintid una presencia demasiado cercana, el roce
casi imperceptible de alguien detras de él.
Pensd primero en las bolsas que llevaba —clavos, anclas plasticas,
nada de valor—, luego en su cartera, guardada en el bolsillo trasero,
al otro lado. Su instinto le advirtid que algo no iba bien. Gird el
rostro discretamente, buscando a otro posible cdmplice que lo
distrajera, pero todos estaban a varios metros.

Cuando volvio la vista al frente, se encontrd con ella.

Jimena.

El sobresalto lo recorrid entero. Estuvo a punto de dar un
brinco.

—¢Te asusté?

—Hola, no, fue la sorpresa.

—Ante todo buenos dias, esposo de Lidia. No recuerdo tu
nombre, siempre soy mala para nuevos nombres.

—Daniel.

—A secas.



—Daniel Alonzo.

—Lindo nombre. Un gusto encontrarte, muchos en el pueblo
bajamos o subimos a contemplar este amanecer, luego a nuestras
actividades.

—Me imagino. éEres la amiga de mi esposa?

—Ella misma. éNo me digas que ya me olvidaste? Si ayer nos
vimos. Olvidalo, tablas, nuestras memorias no andan bien por lo que
veo.

—Un punto a mejorar, en eso estoy de acuerdo.

—iCOmo esta mi amiga?

—Pregunta  retdrica, general, parece tener varias
connotaciones.

—Es una simple pregunta, discurro, no tiene ningln truco en
ello.

—Bien, considero que se encuentra bien, luego de que entre
mama Fina y mi persona la regafiamos.

—¢Pasd algo? —. En su mirada se despertaba la picardia de
alguien que sabe.

—Vamos, fue por ti, asi que deja esa sonrisa de advertencia,
COmMO Si NO supieras.

—Eres listo Danielito. Veo a mi amiga de infancia y me gano
un desprecio. Al principio lo tomé por lo sano, una celebridad, afios
de no vernos, su problema. Pero luego me digo que esta en lo
cierto.

—¢A qué te refieres Jimena?

—Nada, estoy hablando en voz alta, pero repito lo dicho.

—Me refiero a estar en lo cierto.

—éQuién es Alma Lidia? ¢Puedes responderme?

—Mi esposa. ¢Cuantos afios has convivido con ella?

—Quince, dieciséis afos, luego encuentros esporadicos ante la
muerte de su padre. Se marché a Madrid.

—La conoces mejor que yo. Los mios han sido seis afos de
una compafia de ensueno.

—Con la nueva Alma Lidia, la escritora.

—Si es una insinuacién a que vivo de su dinero, muy
equivocada.



—No te preocupes Danielito, tienes mucho dinero de tus
programas, aun sin ella viviras bien.

—¢éPerddn? ¢Sin ella?

—Todo sucede Danielito, por ser jovenes maduros no estamos
exentos de irnos de este mundo o de alguien.

—Te hemos defendido para que la apoyes, a lo mejor contigo
recuerda.

Ella lo miré directamente, por un instante como para afirmar
sus palabras.

—Recordara Danielito, o una u otra, quienquiera que sea, pero
recordara.

—¢Piensas que se volvera loca y tendra diferentes
personalidades, de eso hablas, te atreves a decir eso?

—Confundes mis palabras Danielito, ella seguira siendo Alma,
sea la de los recuerdos, sea la nueva Alma que has conocido. Todo
se encuentra en su interior, pero debe tener ayuda para lograr su
propdsito o cumplir su destino.

—déCual es ese destino?

—¢Crees en lo sobrenatural Danielito?

—Para nada, son cuentos chinos para manejar y entretener a
las mentes débiles. ¢Por qué lo dices?

—Conoci una chica, una nifia muy alegre, vivaz, risuefia. No
sabes cuanto reiamos juntas, me gustaba ser una especie de payaso
para ella, eso me daba vida, poder ser divertida e importante para
alguien. Por eso mi amistad con Lidia se solidificd, hicimos un
vinculo. La muerte de su padre me la arrebatd, no cambid en
absoluto, pero un halo de vida se fue desvaneciendo en ella.
Andalucia de Castella ya no le era suficiente para todo lo que
deseaba demostrar.

—éQué deseaba demostrar?

—Que era digna de su padre, logrando enormes cosas, se
propuso triunfar a toda costa, aun de ir desechando a todos
alrededor, aunque fuera de manera inconsciente.

—Cuando se fue a Madrid éya no se comunicaron?

—Pocas ocasiones, nos fuimos alejando, me dediqué a cuidar
a mis padres por completo, hasta sus muertes. Asi que solo unas



cuantas llamadas en festividades hasta el suceso. En su memoria no
existo. éMuy raro creo, olvidar a su entranable amiga de infancia? No
me hagas caso, no comprendo ni entenderé esos desvarios
mentales. Apenas si los entiendo al ver a los abuelos que se les
desvanece la memoria sin recordar mas a sus seres queridos. Muy
triste.

—Pero Lidia lo hard, recobrara su memoria.

—Es un hecho, acabo de afirmarte que sucedera de una
manera u otra, sélo prepara tus maletas para un viaje a la chica que
termine siendo, pueda que no te guste lo que veas.

—Sigues muy enigmatica. ¢Por qué debo creerle a una amiga
que la desconoce, que esta hablando en claves de ella? En realidad,
no sé nada de ti Jimena.

—No espero que me creas Danielito, hasta he pensado que en
su momento no puedas conocer a hinguna de ellas.

—Del lugar que vengo eso me suena amenaza.

—Aca donde te encuentras es charla amena sin sentido. No te
lo tomes literal, sélo digo que grita por ayuda.

—Al fin estamos de acuerdo en algo. éSe te ocurre un primer
paso?

—Hacerle una visita, platicar, recordarle viejos tiempos, ese es
mi primer paso.

—Visto bueno a esa sugerencia, veo que mejora la charla.

—Prefiero de esa manera Danielito, las cosas no pintaban
cuando mencioné lo sobrenatural. Poner los pies en la tierra le dicen.

—Incoherencias para mi, esto es ciencia, lo que le sucede a
Lidia es en su cerebro, millones de neuronas dormidas y recreando
recuerdos que ella vive.

—Alucinaciones.

—No he dicho eso.

—No es necesario, lo dejas claro.

—\Veo que te gusta encasillarla y no de manera positiva.

— Sigue pensando lo que consideres, pero cuando suceda no
me digas que no te lo adverti. Hasta luego Danielito, nos estaremos
viendo hasta el fin de tu tiempo. Le dio una palmada en la espalda,
sin notar el halo de luz que emanaba de Jimena.



El esposo de Alma la contemplé mientras se alejaba, frugal,
como si acabara de dictar una loable conferencia, se pavoneaba,
quedd con mas dudas sobre quién era de verdad Jimena y de sus
intenciones. En especial la insistencia de que él se iba de este
mundo, éamenaza, broma, presagio? éQuién era Jimena en realidad?
Sin saber que su tiempo en La Tierra iniciaba una posible cuenta
regresiva.

Capitulo 9-Pesadillas



El dormitorio parecia una oficina improvisada: papeles sobre la
cama, notas abiertas, un caos ordenado bajo la penumbra. Afuera,
la noche se deslizaba por el pueblo, encendiendo faroles como
luciérnagas disciplinadas que iban marcando el paso del silencio.

Alonzo recogia hojas dispersas, mas por distraer la mente que por
poner orden. De vez en cuando, alzaba la vista hacia su esposa. Ella
ayudaba con la misma seriedad de siempre, aunque su mirada
vagaba lejos, en otros mundos. Las palabras de aquella amiga —la
chica que decia conocer a Lidia desde hacia afios— aun le
retumbaban: cosas sobrenaturales, almas que no eran suyas,
presencias ajenas en su interior. Tratd de tomarlo por el lado
racional, como un brote de creencias ancestrales que sobrevivian en
la memoria colectiva del pueblo. Pero algo le incomodaba. ¢Y si no
era solo eso? Recordando los rumores de los Ultimos dias: personas
que habian muerto sin explicaciéon, una enfermedad que nadie
lograba definir, desapariciones que coincidian con el regreso de las
alucinaciones de su esposa. ¢Pura casualidad? Encajaba demasiado
bien para serlo.Y ahora aparecia Jimena, éuna adivina?, éuna
farsante?, éuna mente rota?, con palabras que no podia olvidar.

—Amor, Lidia éConfias en Jimena?

—¢A qué viene la pregunta?

—Me la encontré en la manana en la plaza.

—Y?

—Considero que no debes de confiar en ella.

—¢Es mi amiga de infancia? ¢Ddnde me pone esa confianza?
Estoy entre dos mundos, atrapada entre personas que no recuerdo,
a las cuales debo de dar mi voto de companerismo porque formaron
parte de mi pasado.

—Te entiendo amor, pero por lo mismo, debes ser cautelosa.
Con sinceridad, de todo el pueblo, sélo confio en tu madre.

—Tienes razén, pero la fe en las personas de mi lugar de
origen, en especial las que formaron parte de mi vida, no dejan de
penetrar en mi interior.

Apretaron sus almas entre suspiros, dejando que el silencio les
hablara mientras se miraban y se alimentaban uno del otro.



Formaron parte esa noche de la quietud, a su modo, entregados,
arropados juntos.

Esa noche volvid a sofarlo. El rio. Los Flotantes. Brillaban
como luciérnagas varadas, destellando en la oscuridad. En su cabeza
resonaban los gritos, pidiendo ayuda, uno tras otro, hasta
confundirse con el murmullo del arroyo.

Sin pensarlo, se metid al agua. Era extrafio: apenas le cubria
los tobillos, podia ver el fondo, como si caminara sobre un cristal
liguido. Avanzd entre sombras y reflejos, saltando para alcanzar a
alguno de los cuerpos que flotaban cerca. Rozd uno.

Entonces todo cambid. El torrente se tragd su serenidad vy
recuperd su profundidad. Se hundid. El panico la devoro.

Luchd por subir, pero el agua era densa, pesada, como Ssi
tuviera voluntad. Rayos de luna se filtraban desde la superficie,
moviéndose como lanzas danzantes. Mird hacia abajo: en el fondo,
distinguié tumbas. Cruces de madera cubiertas por algas. Nombres
borrados por la corriente.

Intentd nadar hacia arriba, pero algo la sujetd. Una mano fria,
despellejada, le atrapd la pierna. Tird de ella hacia las
profundidades. Otra mas se unid. Luego otra. Las sombras se
cerraron a su alrededor, abrazandola, impidiéndole gritar. Solo un
silbido escap6 de su garganta, ahogado bajo el agua.

Desperté gritando. Su esposo la sujetd, la acufid contra su
pecho. Ella temblaba, empapada en sudor. Josefina irrumpid en la
habitacidn. El silencio siguiente fue mas helado que el suefio.

—Ya paso amor, sea la pesadilla que hayas tenido, ya paso.

—éQué sucedid hija?

Enlazada con Daniel, sentia el deseo de dejarse ir, dormirse,
sin responder.

—Pesadillas.

—Al menos eso ha sido, no alucinaciones, solo una terrible
pesadilla.

—iComo te sientes hija, quieres una pastilla?

—Estoy bien Josefina, lo peor ya pasd. Eso creo. Gracias.



—Estaré en mi cuarto por si necesitas algo, ¢éo deseas que me
quede contigo?

—Estoy bien, no te preocupes, ve a dormir y de nuevo gracias.

Se recostd en el pecho de Daniel, escuchd sus latidos y su
cabeza subia y bajaba con los ritmos de respiracion de su esposo,
eso la relajaba.

—iComo estuvo amor, agitado, lograron atraparte?

—Si, me atraparon bajo el rio.

—¢Algo diferente?

—Mucho amor, intenté ayudar a los seres flotantes, lo extrafio
es que el rio carecia de mucha profundidad, no pasaba de mi tobillo.
Brinqué y al caer me fui hasta el fondo. Vi tumbas en el lecho del
rio. Eso me asustd y busqué la superficie, fue cuando algo me atrapd
sin dejarme subir. Sentia que me ahogaba. Me desperté gritando. Se
estan volviendo de miedo mis suefios, muy seguidos.

—Pero soportables, las alucinaciones son otro nivel.

—¢Consideras que debo llamar a Paula?

—Creo que no, ya suficiente tienes con los tranquilizantes
recetados, te duplicara la dosis y no veo que ayuden mucho.

—Muy cierto. Temo que pronto venga otra alucinacidn, esta
sucediendo luego de pesadillas recurrentes. Si contindan tendré que
internarme.

—Yo te cuido, recuerda que puedo trabajar desde casa,
estarias en cuarentena hasta que te pasen. La psiquiatra que haga
las visitas a domicilio.

Lo envolvid, era su consuelo, la Unica persona después de su
madre que la alentaba. Pero sabia que su vida se estaba
desmoronando y que debia actuar, antes que se volviera por
completo loca, sumergida en un mundo que no entendia, ni conocia,
perdiéndose de la realidad.

Daniel la abrazaba, mientras en su mente resonaban las
palabras de Jimena.



Capitulo 10-La Entrevista

Alma se dejaba acariciar por el viento. Los mechones castanos se le
enredaban en el rostro, ocultando las lagrimas que se negaban a
caer del todo. Caminaba despacio hacia la comisaria del pueblo, sin
avisar a nadie. Habia dejado una nota para su madre y un breve
mensaje para su esposo: me tardare.

En el pueblo, el tiempo no corria, reptaba. El reloj de la plaza
le recordd a un caracol que avanzaba sin prisa, ajeno a la urgencia
de los tiempos modernos y su rapidez.

La comisaria era un par de casas unidas, gemelas de color
crema con bordes marrones, abrazadas bajo el mismo techo. El
acceso principal, al costado derecho, era un portdn abierto que en
otro tiempo habria sido una cochera. Al fondo, una pequena
recepcion de madera olia a barniz viejo y café recalentado.

Una agente atendia a una mujer de rostro cansado. Hablaban
en voz baja, y el nombre de una hija desaparecida se deslizaba entre
sollozos. La oficial revisd una libreta y movid la cabeza en silencio.
La mujer se marchd despacio, con el cuerpo inclinado, como si
cargara sobre los hombros el peso del mundo.

Alma la siguid con la mirada, sintiendo la punzada de un
impulso: pedirle que le mostrara una foto. Quizas reconoceria a la
muchacha entre los rostros de los Flotantes. Pero se contuvo. Habia
demasiado dolor en esa escena como para hurgar en él.

Entonces, una voz la llamo desde el fondo del pasillo.

—¢Le puedo ayudar en algo?

—Claro, perdon, la persona se me hizo conocida —lo decia
mientras se volteaba hacia recepcion. —éme decia?

—¢Si le podemos ayudar en algo?

—No tengo cita previa, pero deseaba hablar con el oficial a
cargo de la comisaria, si se encuentra disponible, claro.

—El subinspector Ramos se encuentra muy ocupado, pero Si
me dice el motivo, puedo ver si le atiende.



—Soy escritora, pero aparte soy de aca del pueblo y deseaba
poder hablar con él. El motivo seria de caracter muy personal.

—\Veré que puedo hacer. Pero sin citacién sera muy dificil. ¢Su
nombre?

—AlIma Lidia Flor Vega.

La oficial levantd de inmediato el rostro y abrid los o0jos en una
expresion de sorpresa.

—¢La famosa escritora de las aventuras de Don Filomeno?

—Quite lo famosa v si, esta frente a ella.

—En verdad es un honor, la admiramos, en mi grupo de
lectura hemos leido sus dos novelas y nos da un orgullo enorme el
que sea de esta ciudad. Le preguntaré si puede atenderla.

—Se lo agradeceria mucho.

Luego de unos momentos la vio regresar con una enorme
sonrisa.

—Dice que puede pasar, que se encuentra ocupado, pero que
puede darle unos minutos. éLe molesto?

—éSi?

—Una selfi para el club de lectura, seré la envidia de todos y le
dara prestigio a nuestro nido de libros.

Contestd de manera afirmativa y se formo junto al rostro de la
oficial, ambas sonrieron y el flash se activd un par de ocasiones.

—¢Su nombre oficial?

—Teresa Garcia.

—Muchas gracias, oficial Garcia, éme puede mostrar el sitio?

La voz provenia de una mujer uniformada que la condujo por
un pasillo angosto. A cada lado se abrian espacios donde el aire olia
a papel viejo, tinta y café rancio. Entre las mesas, los oficiales se
inclinaban sobre pilas de documentos, murmurando nombres,
fechas, lugares.

Alma avanzaba despacio, siguiendo el eco de sus propios
pasos. Le parecid que cada carpeta abierta escondia un fragmento
de historia inconclusa.

Al final del pasillo, una puerta con letras doradas en la madera
rezaba: Comisario Rojas.



La agente le abrid la puerta y, antes de marcharse, le dedicé
una sonrisa breve, apenas un gesto que se adivind mas en el
movimiento de sus labios que en la expresion del rostro. Alma
respondidé con un leve asentimiento, sabiendo que aquel umbral no
era uno cualquiera: al cruzarlo, algo de su pasado podria despertar.

—Pase, pase.

—Gracias por recibirme sin cita previa subinspector Ramos.

—No todos los dias tenemos a una celebridad de Espafia, pero
sabe écual fue el motivo de no tardarme en recibirla?

—¢Me ilustra?

—Pertenece a este sitio, nacié aca, es una hija de Andalucia
de Castella. Solo espero que no venga a poner una queja o algo
peor. Aungue qué otro motivo le traeria a una comisaria.

—Gracias por sus palabras, seré honesta.

—Por favor.

—Vine a mi pueblo a descansar y realizar el avance de mi
proxima novela. Deseaba entrevistarlo referente a unos sucesos para
ver si puedo tomar de ellos las ideas.

El oficial se quedd pensativo, sus manos dieron esa actitud en
forma de piramide mientras apoyaba los codos sobre el escritorio y
la veia penetrante.

—Le diré, sé por donde va la cosa, pero me disculparé por
ello, al ser casos abiertos, no podré darle informacién alguna.

—Oh no, me ha malinterpretado subinspector.

—¢A qué se refiere?

—Entiendo que no puede hacerlo. Quiero que comprenda que
soy de aca, pero he vivido en la ciudad y no estoy al tanto de los
sucesos. SOlo deseo que de manera superficial me indique qué ha
pasado en mi pueblo. Como si hablara con cualquier ciudadana que
le pide el favor de informarle.

—Bueno, en ese caso, puedo atender de manera superficial y
no oficial sus preguntas.

—No hay preguntas, solo que me hable sobre todos los
acontecimientos que tienen a la policia y a la Guardia Nacional,
colocando carteles y creando rumores en las personas sobre sucesos
que han trastocado la vida de un lugar tranquilo.



—Sigue siendo un lugar tranquilo.

—Pues segun algunos ciudadanos, incluyendo a mi madre,
afadiendo los rétulos en paredes y postes, no parece ser asi.

El oficial se inclind hacia atras sobre la silla, sin despegar sus
manos, con sus dedos casi apuntando a la escritora.

—Sdblo son dos casos, a lo mejor nunca se han relacionado,
posible no tengan nada que ver uno con el otro. Sabe de lo Ultimo,
personas desaparecidas en todo el pueblo.

—déSabe cuantas son?

—Me dijo que sin preguntas.

—L o siento, tiene razon, lo dije, me arrepiento.

—Pero le responderé. Se han reportado en los Ultimos meses
veinticinco desapariciones. Todos jovenes o adultos jovenes que no
tenian motivos para largarse de casa. Es nuestra primera hipotesis
por si desea preguntar. Pero son demasiados en un lapso muy corto.
Sospechoso. Investigamos los pueblos cercanos, camaras de
vigilancia de cuanto pudimos incautar. Nada. Evaporados, un sin
sentido que perdura. No sabemos su condicidn en estos momentos.
Nada mas que se fueron. Los familiares preguntan a diario, se
molestan, hemos hecho lo posible. Mira esta pila de documentos,
son de cada uno de ellos. Son copias claro. Los originales se
encuentran archivados y otras copias las tienen los agentes
encargados del caso. Dos tercios del tiempo de ellos son dedicados a
buscarlos, entrevistar, atar cabos. Hacen lo que pueden.

—CY ese otro monton de documentos a su lado derecho?

El oficial suspird y no le dijo nada de hacer la pregunta, mird
con tristeza y frustracidn la torre que se alzaba en su escritorio.

—Es el otro caso. Hace seis afos —Hizo una pausa, como
buscando en su memoria la pelicula que proyectaria, pero que era
real y le dolia. —murieron de manera casi consecutiva ocho personas
del pueblo, todos en una noche. El diagndstico fue ataque al
corazon. Siempre personas jovenes y adultos de ambos sexos.,
fuertes, de buena salud. Investigamos, nadie con antecedentes
cardiacos, por el contrario, varios de ellos tenian reciente un
chequeo. Todo bien. Lo mas extrafio, nos enviaron noticias a los dos



dias posteriores, de seis personas fallecidas bajo las mismas
circunstancias, pero todas de Madrid.

—Donde vivo.

—EXxacto.

—¢éMe investigaron?

—Por completo, pero no encontramos evidencia alguna.
Ademas, unos minutos del fallecimiento de la Ultima persona tuvo
usted su fatal ataque y se fue directo al hospital. La dejamos como
una superviviente de todos ellos. Catorce muertes, una
sobreviviente. En realidad, fueron érdenes del Comisario Rojas.

—(Estoy entre esos papeles?

—Asi es, pero no puedo pasarle su expediente.

—Comprendo.

Alma se llevd una mano a la boca, parecia que no cerraba sin
ayuda. Aquello se volvia mas loco cada vez.

—¢Puedo saber por qué descarta la hipotesis de huir de la
ciudad?

—No puedo hablar por todas ellas, pero un caso en particular
hace que todo tome un giro diferente. Le pido que no lo comente
con nadie, aunque sea algo que se habla en todo el pueblo.

—¢Referente al caso especial?

—Exacto. La desaparicidon del comisario Rojas.

—éNo ha pensado que él sea el lider de una secta que se los
ha llevado muy lejos?

—Ahora comprendo el pensamiento de los escritores, pero le
diré sefiorita Flor...

—Sehora.

—Sefora Flor Vega, esto es la vida real, conoci al comisario y
le puedo asegurar que su imaginacion ha volado muy alto.

—Me disculpo, enarbolo ideas y siempre ha sido en voz alta,
he sido persona muy solitaria. Lo siento mucho al respecto y como
dice subinspector, ese detalle pone las cosas bajo otra perspectiva.
He quedado blogueada con esto Ultimo. Ver la posibilidad de ser la
Unica sobreviviente de un raro caso colectivo que afectd a personas
de mi pueblo.



—Le pediré un favor, usted es una celebridad, una escritora y
puede negarse, hacer lo que desee. No podré impedirlo, pero el
favor es que mientras no se tenga resuelto cualquiera de ambos
casos, lo mantenga en silencio y no lo utilice como material de sus
novelas.

—Tiene mi palabra, por las personas de este pueblo.

—Se lo agradezco.

—Me ha dejado con mas preguntas que respuestas, venia por
una entrevista y me llevo un caso en el cual estoy involucrada.

—Le aclaro que no en calidad de sospechosa, sino como
victima.

—Claro, la triste sobreviviente. éCree que ambos casos estén
unidos?

—Por la naturaleza de ambos y la distancia en tiempo, diria
que son dos casos diferentes, pero nunca hay que dar por
descartado nada. Uno es de muertes, el otro, desapariciones. Este
mundo es muy bizarro y loco.

—Si puedo ayudarle en algo cuente conmigo.

—Con su discrecidn sera suficiente. éLe puedo ayudar en algo
mas? Tengo que seguir revisando otros casos y como puede
apreciar, hay muchos oficiales afuera que desean platicar conmigo.

—No, le agradezco su tiempo subinspector y le deseo mucha
suerte.

—Lo aprecio. Recuerde, hay cosas en la vida, oscuras, que
llenan el alma de los hombres de una maldad que nunca
entenderemos y en ese manto negro, buscamos las respuestas que
esa malignidad deja a su paso. Sea lo que esto sea. No soy muy
creyente de lo que no veo, pero hay cosas senora.

Ambos se levantaron mientras ella asentia de manera
afirmativa a sus Ultimas palabras. Se qued6é admirado de la bella
presencia y de una luz especial que emanaba de la escritora, algo
sin poder describir. La vio salir y conmind a sus subalternos a pasar.

Alma salid a la calle, eran cerca de las once, pero sentia que la
mafiana empezaba, un frio enorme recorria su cuerpo. Por alguna
razon, que intuyd en la mirada del oficial, ambos casos estaban
relacionados y ella sentia que de alguna manera formaba parte de



un enredado evento, el subinspector lo sabia y le mintié de la misma
manera en que ella se guardo la verdad de objetarle que mentia.

Capitulo 11-Margarita

Alma estaba azorada. Pequefios pigmentos de su historia parecian
desprenderse del aire, como si el mundo los recordara por ella.
Todos conocian su biografia; ella, en cambio, era una desconocida
dentro de su propia vida.

Mird a su alrededor. En la acera, bajo la sombra generosa de
una encina que se alzaba mas de quince metros, un pequefio café
bar ofrecia tres juegos de mesas v sillas, dispuestas con una simetria
casi obsesiva. Aquel orden le resultd reconfortante, como si el
mundo aun guardara algun sentido.

Tomd asiento, dejando que el murmullo de la calle la
envolviera. El viento arrastraba el aroma del café recién molido. Una
joven vestida de negro, con pantalones de mezclilla y blusa blanca,
salié del interior y se acercé con una sonrisa contenida para tomar
su pedido.



—Buenos dias, gracias por visitarnos, le tomo la orden.

—Hola, buenos dias, un capuchino con una quesadilla por
favor.

—¢Algo adicional?

—No, por el momento sdlo eso.

—Enseguida se lo traigo. éLe dejo el menu?

—Gracias, si por favor.

Relajada. Esa palabra la definia. Por primera vez en mucho
tiempo se sentia libre, una mujer anénima entre desconocidos. La
chica del bar no la reconocid, y aquel simple hecho le supo a
descanso.

Apenas cinco minutos después, degustaba su bebida, dejando
que el calor del café le templara el alma.

No imaginaba que, a pocos metros, alguien la observaba.
Margarita permanecia inmovil, los ojos fijos en ella, el cuerpo rigido
como una cuerda tensa a punto de romperse.

Avanzo6 despacio, midiendo cada paso. Del bolsillo interior de
su chaqueta extrajo una hoja metdlica, delgada, que destell6 con la
luz del mediodia. Diez metros. El arma subid, oscilante, buscando
impulso. Cinco metros. El filo relucié una ultima vez antes de caer.

El brazo descendid, pero se detuvo a mitad del movimiento.
Una mano firme lo contuvo. Era Jimena. Con un gesto seco le
arrebatd el cuchillo.

Alma, que apenas alcanzd a ver el intercambio, pensé lo peor.
Gird instintivamente y se estrelld contra la mesa; la taza rodo, el
liguido manchd la acera, y ella cayd al suelo, temblando, sin
entender aun si habia escapado de un ataque o de una pesadilla.

—AIma, tranquila, {équé pasa amiga?

—¢Qué pasa, me quieren matar?

—Tranquila, nada de eso, Margarita me debia un cuchillo que
le presté hace unos dias, le dije que nos viéramos aca.

—CY quieres que te crea?

—Si te lo quisiéramos enterrar ya no lo estuvieras contando,
deja esas tonterias amiga, veo que tu imaginacion de escritora vuela
alto.

—Es la segunda vez que me lo dicen.



—Ya ves, vamos, levantate y tomemos un café las tres, yo
invito, por arruinar tu bebida.

Le tendieron la mano, la levantaron, ayudados por dos
seforitas del establecimiento.

—Pensé que Margarita intentaba apufialarme, por lo menos su
postura lo indicaba. Veia que tu la detuviste.

—Me entregaba el cuchillo, nada mas, estaba por hablarte
cuando me interrumpid entregdndome de inmediato lo prestado.

No se lo creyo, pero con tantas alucinaciones no podia afirmar
que lo que vio fue un evento real.

—ademas, hablamos de Margarita, puedes preguntar por ella
en todo el pueblo y te daran referencias impecables de esta dulce
chica.

Levantd la mano y ordend lo mismo que en su momento Alma
tenia.

—Con tres de azUcar en uno por favor.

—Soy su admiradora, este pueblo la idolatra. Me disculpo si le
di una mala impresion, no era esa mi intencion.

Un silencio incdmodo se apoderd de las tres, sin dejar de
mirarse a profundidad.

—CY eso que te encuentras sola Lili?

Eso la desdibujd, salvo que su madre le hubiera dicho, la
estaba tratando con el nombre de pila de su infancia.

—Fui a buscar tema de novela a la comisaria, al salir y
caminar un poco me encontré con este lugar, me gustd y deseaba
relajarme, sola.

—Ya entendi, entendi amiga. Te dejamos sola entonces.

—Quiero hablar con Margarita, pero sera otro dia, énos
puedes dejar a solas, jovencita, lo siento, pero quiero tener una
conversacion privada con Jimena.

—No hay problema, no se preocupe, en si es un honor
poderme sentar a su lado, éme deja tomarle otra selfi con las tres’

—Claro.

—¢Me esperas en el parque abajo Margarita? Deseo conversar
algo contigo.

—¢la regafiaras por intentar matarme por la espalda?



Ambas la miraron con los ojos como platos soperos y boca
abierta.

—Es una broma, vamos, ya se amargaron igual que yo.

Margarita se fue cabizbaja, sin despedirse de la pena, se la
tomo en serio, pero trataba de interpretar el papel de avergonzada.
Jimena tomé asiento y le recrimind.

—Le heriste sus sentimientos amiga.

—No me disculpo sabes, tengo muchas cosas en la cabeza y
todavia tengo mis dudas al respecto, por cierto, gracias por
salvarme.

—No crees lo que te he dicho.

—Una parte de mi te lo acepta, pero la otra mitad me dice que
por alguna razén espero que expliques, detuviste el ataque.

—Y no explicaré nada amiga, estas intratable, mejor me voy,
deseabas hablar conmigo, pero veo que no sera en términos
amistosos.

—Ya, olvidalo, siéntate, son muchas cosas en mi cabeza y si lo
que dicen es verdad, de que éramos ufia y mugre, no deseo
estropearlo con mis hirientes palabras. Terminemos de tomar el café,
considero que ambas tenemos mucha actividad que realizar.

—¢A qué viniste Lili? Digo, tienes todo en tu ciudad, no te falta
nada. No me digas que tu madre, la visitas cada dos anos y eso es
mucho decir de tus venidas.

—Vacaciones y trabajo, nada mas. Por cierto, éen qué
trabajas? Te veo caminando por el pueblo todo el dia.

—Desempleada, no tengo la inteligencia para escribir libros y
vivir de ellos, dandome el lujo de regresar a mi pueblo a vacacionar.

—Eso dolid sabes y lo lamento. No debi preguntar.

—Pero lo hiciste y ya no puedes retractarte. Me retiro, como
dije, si no tienes algo especial por el cual me pediste que me
quedara, me voy. Pero no sin antes pagar, cumplo mis promesas.

—Anda vamos siéntate, por favor, de nuevo lo lamento, pago
yo y no me salgas con tu orgullo. Si necesitas dinero, préstamo,
estoy a la orden.

—Me defiendo, no te preocupes, hago mis cosas.

—Que no sean brujerias, porque estariamos mal.



Ambas rieron y disiparon el roce que estaba creciendo entre
ellas.

—Queria que me hablaras de nuestra amistad, de las cosas
que haciamos, pero dado el tiempo, mejor lo retomamos para otro
dia.

—L o veo justo Alma, amiga, mira que todavia tengo el arma.

—Por ello no te digo nada, jaja. éMe perdonas?

—No tengo nada que disculpar, las amigas se toleran todo.

—Gracias.

Se abrazaron pidiéndose disculpas. Alma vio alejarse a Jimena,
con miles de pensamientos en su interior y algo que no terminaba
de encajar en todo el episodio. Le pidié la cuenta a la camarera y
mientras la esperaba noté otra sombra en su mesa, dio un nuevo
respingo de susto.

—Hola Lili.

—éQuita? éEres tU?

—Soy yo, me reconociste.

La abrazd de manera efusiva, el dueno del restaurante se
quedd extrafiado y pensativo de la pose de Alma, pero no le dio
importancia, al igual que la mesera.

—En realidad fueron de las fotos enviadas a mi celular, por
ellas pude reconocerte, lo siento.

—Es algo amiga.

—éQué haces aca?

—\Vengo de visitar a tu madre para preguntar por ti, quedé
con miedo de que algo te hubiera pasado. Como quedamos que me
hablarias para concertar una cita, luego tu nimero me mandaba a la
contestadora, tu editora Laura no quiso decirme tu ubicacion.

—Bien por ella, sabe que ni a mi madre le puede decir dénde
me encuentro.

—~Acabo de arribar, caminé un poco por las calles y vi un
sendero muy hermoso en el bosque, junto a un rio. Sali, anduve
unas cuadras y te vi hablando con alguien, por suerte se alejo
cuando me acercaba. Necesito mostrarte el lugar del cual acabo de
salir. ¢Tienes tiempo amiga?

—l.uego vamos a casa Yy te preparo un té.



—Sera un verdadero placer y un honor dofia super escritora.

—Mejor vamos, creo saber el sitio que me indicas. Pero ve
adelante, te seguiré.

Quita no quiso que Alma fuera atras. La tomd del brazo y
caminaron juntas, como dos buenas amigas. Aquello la desarmé; no
estaba acostumbrada a ese tipo de cercania. Su esposo, su madre,
incluso Laura o Paula, si... pero de nadie mas. El sendero, tal como
lo habia presentido, conducia al rio de sus suefios. Un prado
hermoso los envolvia, sereno y luminoso, aunque en el fondo Alma
sintié el mismo escalofrio que la recorria cada vez que sofiaba con
aquel lugar.

—Es aqui, éverdad Quita?

—No amiga, este creo que ya lo sabes, es mas adelante, como
a cien metros hay un cruce pedregoso que permite ir del otro lado.

Eso la puso en alerta. Conocia aquel paraje como la palma de
Su mano Y, aun asi, nunca recordaba haber visto algo tan hermoso.
El rio relucia con un brillo distinto, casi irreal. Un escalofrio le
recorrio la espalda; algo no encajaba. éComo habia llegado Quita tan
lejos, si ni siquiera conocia el camino?

—No crees que es mejor volvernos a casa Quita.

—Sdlo sera un momento, mira alla esta.

Un pequefio monticulo de piedras emergia en medio del rio,
como si siempre hubiese estado esperandola. El corazén se le
paralizd: era el mismo de sus pesadillas, el refugio y a la vez la
trampa de sus noches sin descanso, donde las sombras la acechaban
sin rostro. Sintid que el aire se espesaba, que todo sonido se
apagaba bajo la corriente. Hipnotizada por la memoria, avanzd sin
pensarlo, hasta encontrarse al otro lado.

—Ven Lili, es una vista al otro lado de ese paraje, es hermoso

—Bueno, sblo a eso y regresamos, espero que valga la pena.

—Claro, vamos.

Alma la siguid unos treinta metros del arroyo, cuando sinti6
que se desvanecia, su pie no encontrd nada firme al dar el paso, era
un agujero tapado por la maleza. Su pensamiento fue de
incertidumbre al ver que su amiga lo atraveso sin caer. Un grito salio
de sus pulmones mientras flotaba en el aire hasta detenerse en un



suelo de arena, que por suerte le amortigud el golpe, pero un dolor
intenso provino de uno de sus tobillos. La altura era casi el triple de
su estatura, se consideraba afortunada.

—Quita, avisa a mi casa, ve donde mi madre o con las
primeras personas que encuentres, necesito ayuda. ¢Donde estas?

La vio asomarse, con una mueca maquiavélica en su rostro,
sin decir nada, Alma no comprendia esa actitud, ese
comportamiento. Gritd su nombre, pero la expresidon insana del
rostro le respondia, se dio media vuelta y se fue.

Buscod su teléfono luego de gritarle de lo que se iba a morir,
que al salir no quedaria nada de ella. Hablé a su madre sin pensar,
luego se preguntaria por qué a ella y no a su esposo Daniel.

—Hola, hola, éJosefina?

—Hola hija, te estamos esperando, épasa algo?

—Mi amiga Quita, me engafid, me acaba de traer a un hoyo al
otro lado del rio y cai, me he lastimado el tobillo y no veo la forma
de salir.

—éDe qué hablas hija? Quita se encuentra aca en casa desde
hace mas de una hora y te esta esperando.

Eso la desbalanced, tuvo que ser otra alucinacion, el agujero
que se abria en varias cavernas, lo miraba girar, estaba al borde de
un desmayo.

—No ahora Alma, no sabes lo que te puede pasar.

Respird6 hondo y tratd de calmarse ante los bizarros
acontecimientos.

—Hija, éestas alli? Hablame, dices que caiste en un hoyo, dime
dénde te encuentras, le hablo al departamento de bomberos.

—Unos cien metros adelante del prado de la poza del final del
sendero. En ese punto cruzan el rio, unos pasos en el bosque y
veran el agujero. El lugar estd muy oscuro.

—Ya hablo hija, aguanta.

Le colgd, se mantuvo sentada, no deseaba lastimar el tobillo
mas de la cuenta. El dolor era soportable por el momento, pero no
podria caminar sin ayuda, no mientras el malestar no bajara. Marco
de nuevo.

—¢éDaniel?



—Hola amor, ya me contd Josefina, tranquila, voy corriendo,
estoy entrando al sendero que conduce al sitio.

La escuchd llorar y se preguntaba qué le estaba pasando a su
esposa, éseria el estrés de no recordar, la presidon de la editorial?
Considerd mala idea venir a Andalucia de Castella y se lamentaba de
su impotencia de no poder ayudarla como merecia. Corrid con prisa
hasta detenerse en lo que semejaba un hoyo profundo, la altura lo
intimido, eran cerca de seis metros, tanto en su radio como en su
altura, abajo, pudo ver a Alma que lo miraba con una expresion de
horror y alivio en su rostro. ¢Qué era ese lugar?



Capitulo 12-La cueva del terror

Alma mird a su esposo en lo alto, se quedd contemplando entre las
sombras de aquel agujero.

—¢Eres real? ¢Eres tu Daniel?

—éDe qué hablas amor? Claro que soy yo. éQué te ha pasado?

Ella se puso a llorar, aquello estaba llegando a niveles
insostenibles donde la realidad se mezclaba con alucinaciones, sin
saber diferenciarlos.

—Tranquila amor, ya vienen los bomberos, si pudiera bajar lo
haria en este instante, pero tdmalo con calma. Tengo una idea, pero
tendria que dejarte sola por un momento. Busco una escalera para
ayudarte. ¢ Te parece?

—No, quédate, no soportaria en este momento estar a solas.
Perdon por el llanto, me derrumbé, no va conmigo lo s€, pero ya no
soporto esto, se estan incrementando. Creo que de verdad necesito
ayuda.

—Te entiendo amor, pero tranquila, luego de esto a descansar,
un chocolate caliente, una sabana, una silla haragana. Tu tranquila,
Josefina les hablo a los bomberos, no tardan. éTe encuentras bien?

—El tobillo, creo que se ha inflamado, tuve la suerte de caer
sobre un monticulo de arena, un poco raro, pero me ha salvado de
danarme de verdad. La altura es grande.

—Mucho amor. éConsideras que no estas en peligro? éHas
iluminado alrededor?

—Si, no hay animales, ni nada de eso. Pero si algo muy raro.

—¢Raro, a qué te refieres?

—Hay senderos que se pierden, sin saber hacia donde
conducen, van en direccion hacia el bosque, pero lo mas anormal es
gue me encuentro en una especie de camara, con monticulos como
el que detuvo mi caida.

A lo lejos entre los ruidos naturales, se escuchaban acercarse
unas sirenas.

—¢Puedes moverte, caminar?



—\oy a intentarlo.

Alma se levantd y fue de nuevo hacia el suelo con un dolor
insoportable, su pie no fue capaz de sostenerla. En varias de sus
investigaciones de sus dos novelas, la llevaron por la travesia de
buscar en las redes y en hospitales. Para su entendimiento no era
una luxacidon, era una inflamacidbn muscular, un esguince, una
torcedura muy fuerte, por el momento. Esperaba que no fuera
grave, no deseaba pasar el siguiente mes enyesada. Deseaba que
fuera un simple doblon de tobillo, algo que un par de dias pudieran
sanar. Se alegraba de ver a su esposo arriba y escuchaba que los
bomberos se acercaban. éQué sucedio? éOtra alucinacion? Si Quita
no hubiera estado en casa con su madre, la estuviera culpando y
tendria que acercarse rapido a la comisaria para poner la denuncia al
teniente Ramos. ¢Y qué eran esos monticulos que rodeaban su
periferia? ¢Eran los ocho los Unicos? Ilumind con su movil, pero la
caverna era demasiado oscura y se perdia en unas aberturas en
forma de entradas con arco. Donde la tarde dejaba escapar sus
ultimos rayos en el lugar, iluminaba y se distinguian las lomas que se
erguian como nidos de hormigas. Pero no veia ninguna, unas dos o
tres caminando parsimoniosas y desorientadas como ella. No eran
nidos.

—¢Todo bien amor?

—Si, examinaba el sitio desde mi asiento natural.

—Ya vienen los bomberos, pondran la escalera.

—No estoy segura si pueda subir, tendran que inmovilizarme el
pie primero, espero que traigan alguna bota de recuperacion de
enyesados.

—c¢Tanto te duele?

—Intenté pararme y cai ante el dolor, pero no es luxacién, es
un esguince, pero espero que sea leve.

—Espera a que te examinen, entiendo que al sacarte te
llevaran al hospital. Tu mama y tu amiga vienen también para aca.

Sentimientos encontrados, eso sentia por Quita. No la culpaba,
el hecho de estar con su madre antes de encontrarla en el café le
daba la absolucion de cualquier culpabilidad. éPero asi era?
Repasaba en su mente los tiempos, como tratando de discernir si fue



aquello real o una alucinacién prevaleciente. Se quedd sentada, no
deseaba pensar mas, estaba cansada, adolorida y dando gracias por
caer en un amortiguador. De lo contrario, las lesiones podrian ser
hasta de gravedad. Se decia a si misma que dejara de cavilar, de
atormentarse con posibilidades. Se lo decia mientras lloraba como
lluvia leve, no deseaba ser escuchada por Daniel, lo preocuparia mas
de lo que ya se encontraba. Podria cometer la locura de saltar y
posible a él no le fuera tan bien en la caida. Su situacion le permitio
examinar su mente, la cual comenzaba a darse cuenta de que los
recuerdos estaban siendo mezquinos y egoistas, pero que la vida le
estaba dando todas las armas para una vida sin complicaciones.
Entonces, épor qué insistir en encontrar su vida anterior? Doblegada
por el dolor, por la angustia, por el miedo, se pregonaba a todo su
ser que aquello no valia la pena. Consideraba la posibilidad de
internarse, hablar con Paula, su diagndstico determinaria aquello.
Suspird hasta llenar sus pulmones de aquel aire polvoso y terroso,
estuvo a un paso de toser. Era suficiente, su actual vida no la
sacrificaria por buscar una cruzada de sus afios anteriores. Sus
cavilaciones eran tan profundas que no mird la escalera metalica de
aluminio que se posaba en el suelo, ni descender a los bomberos.
Uno se le acercd hasta su rostro.

—¢Se encuentra bien senora? ¢Puede levantarse?

Se lo decia al viento, ella contemplaba su rostro viendo sus
labios que se movian, pero no escuchaba.

—Creo que se encuentra en trance, senora, por favor debe
escucharme.

—Le escucho, gracias.

Lo abrazd, el rescatador hizo lo mismo y la mird de nuevo.

—Le voy a examinar el pie, se lo voy a tocar suave y me indica
su grado de dolor.

Fue poco a poco, para su fortuna, el malestar era menor,
consideraba que podria ponerse de pie.

—Con ayuda creo que puedo caminar, no me duele tanto
como hace unos momentos o peor cuando fue la caida.

—Muy bien, lo haremos con mi compafiero, pondra sus manos
sobre nuestros hombros, la llevaremos hasta la escalera y estaré



atras de usted en el ascenso. Si en estos pasos cree que no lo puede
lograr, se sentara de nuevo y esperaremos que nos tiren la camilla
para alzarla. Usted decide.

—Caminar, hagamos el intento.

La sujetaron, pudo sobrellevar el dolor, ahora el mayor reto
seria subir la escalera peldafo a peldafo, no sin antes ser amarrada
con un arnés que le tiraban desde la superficie. Paso a paso fue
logrando su cometido y el dolor se disipaba con cada peldano
recorrido. El movimiento del pie lo estaba ayudando, pero el inquieto
malestar persistia.

—Vamos bien, no suelte la escalera, casi llegamos, espere a
que ambos compaieros la sujeten de los brazos para soltarse.

—Claro.

—iCOmo va ese pie?

—Con dolor, pero resistible.

—Pdngalo despacio, no deseamos que sea tan molesto que
sufra un desmayo, quiero verla salir por sus propios medios.

—Yo también lo espero, no quiero despertar en un hospital sin
saber qué sucedid.

—Llegamos, espere a que la sujeten y déjese llevar.

En efecto, la tomaron por los brazos, lento, pero con fuerza,
apoyando las manos en los hombros de sus dos rescatadores. Una
camilla la esperaba, pero les indicd que deseaba solo sentarse. Uno
de ellos sin previo aviso la alzé entre sus brazos y la llevd a la parte
trasera del camién de bomberos.

—La ambulancia vendra en un momento, en ella la llevaremos
al hospital mas cercano, mientras, descanse en esta parte del
camion, le traeré una frazada.

Vio correr hacia ella a Daniel, a Josefina y a Quita, a quien por
alguna razén no deseaba verla. La abrazaron, el primero en hablar
fue su esposo.

—¢Te encuentras bien?

—Sdlo lo del pie amor, pero ya no me duele mucho.

—Tendras que ir al hospital hija, deben examinarte.

—No te preocupes Josefina, no me pondré testaruda.

—Hola amiga.



—Hola Quita. ¢Segura que no fuiste td?

Mas tardd en pronunciar las palabras que recibir un enorme
abrazo en llanto de su amiga. Se resigno, la balanza se inclind por la
alucinacion. Pero la duda persistia.

—iComo llegaste aqui Quita?

—Yo tengo la culpa amor, le llamé.

No tuvo tiempo de quejarse, vio correr de un lado a otro a los
bomberos, se llamaban por radio, era un barullo constante, todo
enfocado en los hombres que todavia se encontraban en el agujero
infernal, escuchd gritos. Pero lo mas alarmante era que vio acercarse
patrullas, pudo divisar el rostro del teniente Ramos, que también la
penetraba con un dejo de afliccién.

Capitulo 13- Los monticulos



Las luces intermitentes de los vehiculos en caleidoscopio creaban
ilusiones reflejantes de fuegos artificiales entre los arboles del
bosque, sobre el camino principal e iluminando el sendero del rio, el
cual como ajeno a todo el torbellino se deslizaba inquieto vy
serpenteante.

Ya no se escuchaban las sirenas, pero las luces eran
intimidantes para saber que algo mas que una simple caida se
respiraba en el ambiente. Algo habia sucedido, de mayores
proporciones que rescatar a una famosa escritora de talla mundial.
¢0 era eso? No quedar mal ante todas las personas que la conocian
y lanzar un ataque brutal de noticias negativas, de las actuaciones
desdenosas, de la entidad de seguridad del pueblo.

No la inquietaba, al ser rescatada, era suficiente, Aima bajo las
revoluciones de su mente, ya tenia un proposito, una nueva
oportunidad, buscaba sus recuerdos y casi le costaban la vida, debia
parar, vivir con lo que contaba. No valia la pena seguir luchando
contra un destino que negaba acceso a sus recuerdos.

El aire frio golped su rostro, hizo que los nervios adormecidos
por el golpe se despertaran. Se abrazd a su madre y a Daniel, le
tendid la mano a Quita, quien en su lugar se unié aquella unién
fraternal, ambas lloraron con suavidad. Se mezclaban sentimientos
de alivio y preocupacion, sentia que estaba protegida.

—Te he echado de menos Lili —le susurrd luchando contra las
lagrimas.

Antes de responder, de nuevo el movimiento alrededor la sacé
de sus palabras, se quedd balbuceando ante los sonidos de los
bomberos que eran mas claros desde abajo.

—Ya tenemos tres —escuchd.

Ramos pasd a su lado, haciendo un gesto de ya regreso con
usted y se dirigié corriendo hacia el agujero, donde los reflectores
iluminaban como una escena de pelicula, la tarde a dormir el cielo,
pero abajo era una oscuridad asfixiante.

Alma intentd seguirles el paso, pero sintid un leve dolor, no era
capaz de caminar de manera normal todavia, se movio despacio, su
esposo tratd de detenerla al sostenerla firmemente.

—Debes ir al hospital ahora Lidia.



—Vamos hija, es muy cierto, lo que sea ya no tiene nada que
ver contigo, deben atenderte.

No les hizo caso, pero tampoco se movid, por el contrario,
aceptd el asiento que Quita le ponia, sin dejar de mirar el hoyo del
que le acababan de rescatar y a los hombres que corrian hacia ella.

El teniente Ramos fue el primero en bajar hasta llegar a cuatro
hombres que apenas se divisaban en la penumbra.

—iQué tenemos muchachos? —su voz sonaba jadeante pero
firme.

—No te va a gustar Ramos —le dijo el capitan de la patrulla de
bomberos.

—Manuel, éconqué nos topamos?

—Pensamos que solo era rescatarla a la escritora y mira lo que
tenemos atras de nosotros. Encontramos algo y creo que sdlo es el
comienzo.

Ramos inquieto ajustd su linterna sacandola de un delgado
cinturdn, un aire denso y polvo sofocante se fueron mezclando con
un olor conocido: el hedor de la muerte. Le tembld la mano
disparando un haz de luz, para un hombre curtido en afios de
servicio no le sirvio, le held la sangre. En la tierra removida por los
bomberos, en lo que todavia se apreciaban los monticulos algo
sobresalia. Se fue acercando, la luz ilumind lo que semejaba una tela
desgarrada, tras ella un cuerpo, los restos de una persona cubierta
parcialmente por la arenilla. Se volted de inmediato hacia los
bomberos.

—Por ahora son tres.

—éHay mas?

—Alumbra a tu alrededor Ramos.

Como si de una orden se tratara acribilld en destellos de
manera pausada en un giro de trescientos sesenta grados. Eran
muchos mas como esos monticulos.

—Hazme el favor de contarlos, étienen puestos los guantes?

—Siempre, por seguridad, no sabiamos conque nos
encontrariamos con esto.



—Mira Manuel, gracias, ya hicieron mucho, sélo te pido que
sigas alrededor por la seguridad de cualquiera de mi equipo, ahora
le toca a la policia.

—Comprendo. Muchachos, Elias, te quedas aca, en media hora
que Gustavo te sustituya, hay que turnarnos, no sabemos los aires
que tenemos aca abajo, montemos un equipo arriba listo a cualquier
emergencia. ¢Quieres algo mas?

—Ya me comunico por radio, gracias, Manuel, necesito agentes
aca abajo, en especial a los forenses.

—¢Quiénes crees que sean?

—Hasta identificarlos no puedo darte una respuesta, requiero
tu ayuda para sacarlos en camilla, me ayudas preparando un equipo
de sacada de lo que encontremos.

—Claro, enseguida.

Lo vio alejarse mientras se comunicaba por radio pidiendo la
ayuda, soélo tenia un forense a la mano, por suerte se encontraba en
la patrulla, junto con su ayudante. Fue precavido, ante el aviso de
que requerian a la policia, Ramos sintid lo raro de la llamada de su
amigo Manuel, sin preguntarle se prepard6 con todo. Pidid que
bajaran listos para desentrafar lo que estaba arrojando aquel tétrico
lugar.

Con el rostro sombrio Ramos ascendid, luego de darles las
indicaciones a los forenses, deseaba aire fresco antes de zambullirse
de nuevo. Pidié que contaran los monticulos de arena. Aunque el
aire era fresco no le trajo alivio, sintiendo una pesadez cerrd los
ojos, cuando los abrid descubrid que Alma lo miraba expectante
desde un asiento improvisado. Se le acercod.

—Deberia estar en el hospital.

—Eso le hemos dicho pero mi hija no quiere hacer caso
Ramos.

—éQué encontraron?

—Vaya a que le revisen el tobillo.

—No es sdlo arena lo que han encontrado, hay algo mas, no lo
oculte.

—Sefora, me temo que necesitaré que venga a la comisaria
cuando se recupere y me diga todo lo que le paso, paso a paso. Hay



mucho que debo aclarar y usted estd en el ojo de estos
acontecimientos, de manera indirecta claro.

—¢Qué han encontrado le vuelvo a preguntar?

Ramos suspird mirando al suelo, frotdndose el mentdn,
tratando de encontrar la respuesta a algo que era obvio y que
pronto llenaria los titulares no sélo del pueblo, sino del mundo
entero.

—Unas fosas con personas, parecen recientes.

—déCuantos?

—Por el momento tres.

Hubo exclamaciones de todos mientras a Alma el suelo se le
movia, todos sus suefios se estaban convirtiendo en realidad,
aquello ya no era fruto de su imaginacion o alucinaciones. Eran
cuerpos reales, sepultados en el silencio de la tierra y en el fin del
mundo para nunca ser encontrados. Y ahora, esos secretos oscuros
estaban saliendo a la luz.



Capitulo 14- Tristeza

La tarde se dormia con rapidez, dando paso a un lienzo sombrio y
oscuro, solo iluminado por los vehiculos y las lamparas que seguian
colocando y trayendo los ingenieros de electricidad de la planta del
pueblo. Parecia un espectaculo que le costaba contener a la policia,
la gente se agolpaba pegada a las barreras de madera que eran
insuficientes. La noticia explotd en todo el pueblo, los primeros que
llegaron fueron los familiares de las personas perdidas, aunaban una
férrea esperanza de no reconocer a ninguna de las personas que
encontraron. Algunos de ellos, por el contrario, deseaban poder
darle sepultura a un cuerpo tangible y no a una incertidumbre, a un
fantasma.

Los bomberos esperaban la orden, mientras cuatro policias
improvisados de forense les colaboraban a los titulares en quitar el
peso de la arena y sacar sin problemas a las personas. Las botas se
ocultaban bajo los cubre zapatos sanitarios celestes y sus manos
bajo unos guantes de latex, todo para no contaminar la escena o
contaminarse con algo que contuvieran los cadaveres. Completaban
los trajes blancos con capucha y las mascarillas que recordaban los
recién pasados acontecimientos de la pandemia. Algunos todavia los
usaban de manera eventual en zonas con demasiadas personas.

Ramos se encontraba dirigiendo los puntos de excavacion, casi
sin pronunciar palabras, sus manos se movian y sefalaban. De
repente pararon y todos se miraron, los cerca de ocho personas que
se encontraban abajo. El primer cuerpo estaba listo y les achico el
corazon, era una jovencita no mayor de quince afhos, semejaba una
princesa dormida. Deseaban quitarse el casco en sefal de respeto,
pero solo los forenses tiraron a sus espaldas las cubiertas en su
cabeza de los trajes. Se miraron, algunos tuvieron que ponerse de
espaldas para enjugarse las lagrimas al quitarse los lentes plasticos
de proteccidn. Era la hija de alguien, de una familia que pronto se
quebraria con la noticia al reconocerla.



Bajaron la camilla, despacio, ceremonial, como si la tardanza
la pudiera revivir, si acaso aquello era posible. Le tomaron fotos,
tuvieron que voltearla, lo hicieron despacio, la examinaron con todo
el respeto posible, aunque nadie civil del pueblo los viera. Si todo
estaba en lo cierto, los monticulos sumaban veinticinco cerros de
muerte. Tres apenas Yy ya no resistian. Ramos se preguntaba si eran
las personas desaparecidas, el niUmero coincidia, pero no deseaba
adelantar criterios. Se encontraba molesto con él mismo, porque un
civil descubriera a las personas y no las autoridades, sabia que eso
hablaria mal de su institucion. Cavilaba en la forma de hablar con los
medios cuando vio que uno de los agentes asignados al cargo de
auxiliar de forense se le acercd. Ambos se miraron en un silencio
raro, como si cada uno tratara de entender al otro sin palabras.

—Ya dime Luis, équé pasa?

—Tiene que verlo teniente, esto cambia todo y nos da muchas
respuestas, o por lo menos nos conduce en el camino de afirmar
ciertas conjeturas que parecen ser las adecuadas al caso.

—Déjate de palabras y dime.

—Tiene que acompaharme para saber de lo que le estoy
hablando.

—Camina entonces, qué esperas.

Lo siguid unos cuantos metros donde otras luces recién
instaladas iluminaban un monticulo abierto, le recordd un capullo de
una pelicula extraterrestre que vio muchos afios atras y de la cual
seguian dando nuevas versiones.

Se quedd congelado, el frio del interior de la cueva no era
nada comparado a lo que sentia por dentro, a menos de un metro
yacia el Comisario Rojas con su pijama, como si estuviera dormido.

—Que rayos.

—Al parecer teniente Ramos, son las personas perdidas.

—Quiero cinta amarilla en un radio de veinte metros afuera.

—No puedo asegurar nada, pero sacaremos cadaveres toda la
noche.

—Llama a los bomberos, hey, Manuel, que necesito mas de tus
hombres para abrir las tumbas.



—Estan por venir, he llamado por radio y en unos quince
minutos tendremos otras cuatro personas excavando.

—Gracias. Luis, que nadie entre al lugar, ni la escritora famosa
de arriba.

—A poco teniente, si dio gracias de salir de este infierno y se
tomara los atributos de bajar de nuevo.

—No estoy pidiendo tu opinidon, sino que obedezcas una
orden.

—Claro, tranquilo mi teniente, voy enseguida.

Se lamentd, debia calmarse, en especial por una investigacion
que estaba por iniciar y como era que una simple escritora
descubriera lo que nunca su departamento habia logrado. Eso lo
frustraba, ya temia por las elecciones para el puesto de comisario.
Aunque eso era una nimiedad comparada a este monstruo que
despertaba y se lo queria comer vivo. Deseaba fumar, pero era el
lugar menos indicado, asi que decidié salir y ver cédmo se estaba
comportando el mundo afuera ante la noticia. Ademas, ya no era
mucho lo que tenia que hacer en ese hoyo.

Al salir pudo ver el cielo que se oscurecia de manera muy
rapida, pintando un lienzo sombrio y lagubre, sinti® un pequefio
escalofrio recorrer su cuerpo, mird hacia todos lados, tres de sus
subalternos peleaban con los reporteros, los cuales hacian lo
imposible por penetrar esa barrera azul. Se detuvo en una mirada
que deseaba evitar por ahora, pero los de ella no podia evadirlos.
Alma lo penetraba. No lo quedo otra que acercarse de nuevo.

—Hola teniente, énoticias?

—Me temo que empezaran a subir a las personas, cuando
tengamos tres se los llevaran en ambulancia al hospital cercano, se
le haran las autopsias y se les pedira a las familias del pueblo que
vayan a reconocerlas.

—¢Con ello asegura teniente que son gente de aca?

—Encontramos al comisario Rojas entre ellos.

—Entonces es un crimen, hay asesinos en Andalucia de
Castella.

—No se adelante senora, hay que ser precavidos con cualquier
conjetura.



—Uno mas uno es dos, teniente, si me disculpa, que los han
venido a enterrar a este lugar, no lo hicieron solos y por la cantidad
no parece el trabajo de una sola persona.

—Como le digo sefiora, le ruego no dar su opinidn externa
sobre el asunto, necesito analisis, tenerlos a todos y ver si no hay
diferentes manos que pudieran estar relacionadas. Recopilar
informacién, todo lo demas son conjeturas. Mientras, le pido
discrecion sobre el caso.

—Es terrible teniente, inconcebible y que nadie se haya
enterado. ¢COmo no descubrieron el agujero antes? Si anduvieron
buscando por estos lados.

—¢Se fijo en las ramas que tapaban el enorme agujero?

—Pude ver que se quebraron con mi peso.

—Eran gruesos, troncos grandes, pero ya secos. En el
momento en que pasamos estaban recién cortados, fuertes para
sostener nuestro paso. Pero bueno, eso es lo Unico que se me
ocurre senora, siguen siendo suposiciones hasta que tenga un
informe en mis manos. Le sugiero que pase consulta sobre el pie, no
se le vaya a complicar.

—Iré al hospital en esta ambulancia improvisada.

—Como guste, ira mejor escoltada que en mi auto.

—¢éVa para alla teniente?

—Debo de instruir al equipo forense y regresarme, tendré que
estar viajando de un lado a otro.

—Lo veo alla teniente Ramos.

—Espero que no, debe revisarse o yo ver cadaveres, pero
necesitaré un reporte de todo lo que le pasé y sobre todo équé
diablos se encontraba haciendo sola en este bosque?

—No me lo creeria.

—Le pediré que me convierta en creyente sefora, porque
suenan muchas casualidades y no soy persona de coincidencias, o
por lo menos en mi profesion debo ver todos los puntos de vista y
tener una super vision para detectar anormalidades.

—¢Soy ahora sospechosa?

—Como dijo usted, uno mas uno es dos y suena muy raro
todo esto, pero despreocipese, simplemente lo suyo sera un



interrogatorio para mejorar cualquier detalle que sume al caso.

—Entiendo, le agradezco, nos vemos en el hospital.

Lo vio alejarse mientras todos a su alrededor veian aquella
charla como un partido de tenis, moviendo la cabeza de un lado a
otro. Alma trataba de mantener la cordura, demasiadas cosas por su
cabeza ante tantos acontecimientos, colectivos y personales. Se
volted al perderse el oficial Ramos en su patrulla y los mird seria.

—Iremos al hospital Lidia, en esta ambulancia.

—No amor.

—éDe qué hablas? No me digas que estas pensando desertar
de que te revisen.

—No, para nada, deseo que te quedes con Josefina, me la
cuides en lo que me voy. {Quita? éQuieres acompaharme?

—Claro que si amiga, no te dejo sola.

Daniel Alonzo se le acercé y le estampd un enorme beso, le
acaricio el cabello y tratd de sonreir, pero le salid una rara mueca.

—¢Me hablaras en cuanto llegues?

—Sera lo primero que haga.

—Esa es mi chica, cuidala Quita.

—No se preocupe por ello, no le quitaré el ojo de encima.

—Ten cuidado mi hija, nos llamas en cuanto llegues al hospital
y nos mantienes al tanto de todo lo que digan los médicos sobre tu
estado.

—Claro Josefina, nos vemos luego.

Cuatro enfermeros, entre ellos el conductor, llegaron en ese
momento con una de las personas fallecidas.

—¢éNo les importa ir acompafiados verdad? —pronuncié uno de
ellos.

—No se preocupen, deseo llegar lo mas pronto posible para
pasar por esta revisidn, gracias.

Se acomodaron en la ambulancia, en los asientos de bandeja
que tienen en los costados. Al centro, una bolsa mortuoria les
mostraba una infima parte del dolor que estaba ocurriendo bajo los
pies de Andalucia de Castella. El vehiculo se puso en marcha
sonando las sirenas y apartando a todos, muchos reporteros se
agolpaban en las ventanillas para tomar fotos. La tristeza en Alma



era demasiado profunda para pensar en que saldria en primera
plana al dia siguiente mientras acompafiaba a una victima mortal.
Quita la sacd de sus pensamientos.

—Horrible todo esto que esta pasando, lo mismo que acabas
de vivir amiga. ¢Te encuentras bien?

—En realidad no, no puedo decirte cdmo me siento, pero esta
muy lejos de ser bueno.

Quita tratd de abrazarla, pero de una manera educada, Alma
se lo impidio, adelantando la mano y girandola de manera negativa,
mientras con la otra se tapaba la boca mientras sollozaba.

—Perdon —dijo luego de unos kildbmetros. —No estoy
habituada a llorar, siempre he sido, o por lo menos estos seis ahos
que me recuerdo, fria e insensible a los sentimientos.

—Pero es bueno externarlos, sacarlos fuera, no ha sido algo
trivial, esto sobrepasa cualquier entendimiento. Los acontecimientos
en el pueblo, tu memoria, amiga, no sé como te sostienes.

—No lo hago, sdélo lo dejo pasar y lo tomo literal como se
viene, pero.

—¢Pero amiga?

—Es fuera de lo normal, por lo menos de una persona que
vive de una manera cotidiana. Es como una pesadilla sobre otra
pesadilla. Si supieras Quita.

—Mas de lo que te imaginas, por eso estoy aqui, para
apoyarte en todo lo que se encuentre entre mis manos.

—Mira que voy a matar a Daniel cuando regresemos.

—¢Por llamarme?

—Por molestarte Quita, este es mi problema y de mi familia,
no tuyo.

—Para eso somos los amigos, sino entonces, para salir a
fiestas, viajes, eso es facil, pero cuando hay problemas se vuelven
nuestros, no tuyos.

—Te lo agradezco y me disculpo por actuar tan a la defensiva.

—Comprensible.

Ambas callaron un momento y se quedaron contemplando el
cadaver, lo mismo hacian los dos paramédicos, una pareja de
jovenes que las miraban y escuchaban con mucha curiosidad, en



especial de tener a una celebridad en su ambulancia, la habian
reconocido. Una hora después llegaron a lo que parecia una entrada
a un concierto, curiosos, reporteros y policias, la esperaban.

Un reportero se cold mientras bajaban, casi se la lleva de
encuentro a la escritora, pero Quita la sujetdé de ambos hombros
para evitar una caida.

—déSabia dénde estaban todos esos cadaveres? éLe aviso a la
policia mientras fingia un desplome?

—Son personas, idiota, no cadaveres.

Mientras pronunciaba las palabras, Alma lo golped en medio
de las piernas, ambos se retorcieron de dolor, al pegarle con el pie
lesionado. Todo quedd grabado por los presentes. Lograron zafarse y
correr hacia ellas. Entre enfermeras y policias, ayudados por el
teniente Ramos, fueron pasando despacio entre una multitud de
preguntas. Alma guardaba silencio mientras se retorcia por el dolor,
esperaba no haberse fracturado. Agarrada entre dos médicos era
conducida a una silla de ruedas en la entrada, mientras Quita iba
respondiendo atras de ellos “sin comentarios”.

Capitulo 15- Los flotantes

La noche aparecia como un lienzo sombrio y oscuro, sélo iluminado
por los vehiculos de emergencia que disparaban colores y las
luminarias exteriores. Parecia un espectaculo que le costaba



contener a la policia, la gente se agolpaba pegada a las barreras de
madera que eran insuficientes. Todos querian saber, todos menos
Alma, estaba cansada, angustiada y tratando de prepararse para
unos acontecimientos que pronto tendria que afrontar, en especial el
interrogatorio de la policia. ¢Cdmo decirles que una alucinacion la
condujo hacia el lugar? En realidad, en parte, el tiempo y la
naturaleza hicieron el resto.

—Tuvo mucha suerte, sefora Flor Vega —expresé el doctor
luego de examinarle el pie.

—¢A qué se refiere doctor?

El salon se llend de un suave silencio mientras el galeno se
clavaba en su mirada, mientras sostenia su pierna. Era un pequefio
espacio para examenes, separado por una cortina médica. Afuera,
una enfermera y Quita aguardaban sonriéndose ambas en posturas
incdmodas, por el nervosismo de la espera.

—No hay lastimadura de huesos, en la radiografia no presenta
ninguna fisura, me atrevo a decir que es un esguince leve. Una
noche aca, descanso y se sentira mejor por la mafiana. Déjelo
reposar, cada hora trate de caminar un poco para acostumbrarlo. Le
daré unas pastillas para el dolor, unos desinflamantes y su libro para
que lo autografie, mi hija es una gran fan suya.

—Me reconocid.

—En el momento que me dijeron a quién tenia que examinar,
mis dudas surgieron, pero al verla todo se disipd. La reconoci por
uno de los libros del cuarto de mi princesa.

—No hay problema, ya se lo firmo. Lastima que usted no los
lea doctor.

—Creo que empezaré esta noche, se ha ganado un nuevo
lector. Un ultimo favor.

—No tiene que decirlo, quien me estd haciendo un favor es
usted al examinarme.

—Una selfie con una pequefia grabacion saludando a mi hija.

—Claro, sera un enorme placer para una de mis lectoras.

Tardaron unos minutos en los cuales el médico agradecid, se
despidio saliendo con una enorme sonrisa. Luego fue el turno de la
enfermera siguiendo los mismos pasos y que ella estaria en ronda,



cualquier necesidad que no dudara en apretar el botén para
llamarla.

—Muy popular mi amiga.

—Pronto lo seré mas pero no por mis novelas, Quita.

—Te refieres a la policia y esos reporteros de afuera.

—En cierto modo.

—éComo te sientes?

—Fuera del pie, bien, me examind todo el cuerpo y no
encontrd problemas. De todas maneras, me dejé preparado todo
para una radiografia de térax, como rutina y evitar sorpresas, esas
fueron sus exactas palabras.

—Me alegra saberlo, ahora a descansar, nos vamos a tu
cuarto, te recuestas, duermes y nos vamos manana.

—TU iras a descansar, yo voy directo a la morgue.

—éQué haras?

—Tengo que ver los rostros de esas personas.

—¢Te volviste loca amiga?

—¢Por qué no deberia?

—Primero, tu tobillo, sigue lastimado, el andar como errante
en todo el hospital no ayudara en nada a tu recuperacion, lo
segundo, no creo que nos dejen llegar siquiera a diez metros del
sitio sin que nos paren en seco. Te imaginas lo custodiado que
estara.

—No importa, igual voy y tendras que acompanarme.

—Bueno, negarme seria inGtil, vamos, apdyate en mi hombro,
no me hago responsable de tu recuperacion, vas bajo tu propio
riesgo.

—Pues desde mi punto de vista ya eres mi complice y eres
culpable.

—Si deseabas hacerme sentir mejor, te equivocaste de
palabras.

—Nada, olvida eso. Gracias Quita, en verdad, gracias. Sélo
deseo salir de una duda y te prometo que me voy a descansar a mi
cuarto. Vamonos antes que regrese la enfermera o el doctor.

—Por cierto, muy atractivo, hoy los hacen como muhecos
perfectos a estos doctores, lo motivan a uno a estar enfermo y



regresar.

—Graciosa, recuerda en primer lugar que estoy casada con mi
Danielito y no tengo ojos para nadie mas, pero no te contradigo su
atractivo.

—\Ves, lo notaste. Agarrame fuerte con ese cuerpo puritano.

Caminaban por los pasillos del hospital, mientras respiraban
ese olor a desinfectante, batas y medicina. Afuera, la noche
despertaba abrazando las montanas que bordeaban el pueblo,
mientras un viento aspero les provocaba risas a los arboles.

Trastabillaba, un pequefo dolor punzante se originaba en el
tobillo, subiendo por toda la columna, a pesar de la venda, era como
ver una momia deslizandose apoyada de un humano. Quita no le
decia nada, écdmo responder ante tanta testarudez?

—¢Te duele mucho? Si quieres te llevo a tu cuarto.

—Gracias Quita, sé que lo haces por mi bien, pero deseo,
como te dije, salir de una duda.

—Si encontramos a cualquier enfermera, a ti te llevaran al
cuarto y a mi me echaran de patitas a la calle.

—Que melodramatica, no me podia ese lado tuyo, bueno, en
realidad ninguno, pero tu ya sabes a lo que me refiero.

—Me sigues tirando lodo, pero no importa, me alegra en
verdad que hayas salido sin mayores problemas de ese agujero.

Por suerte no llevaba una bata encima, ropa casual, su cambio
debia realizarse en un dormitorio que la esperaba con ansias. Unos
doctores pasaron a su lado, sin denotar lo fingido del caminado para
ocultar su dolor, por mirar su rostro, la reconocieron de inmediato a
la famosa escritora, le pidieron su autdgrafo. Se los firmd mientras
Quita la sostenia por la espalda. Cuando se alejaron, Alma fruncid el
ceflo y levantd el pie por un instante.

—No te conocia ese lado terco amiga, si sigues asi en verdad
te lastimaras y no quiero ver la cara de tu madre cuando le diga que
te lesionaste en mi presencia.

—No te preocupes, ya casi llegamos, mira, al fondo dice
morgue.

—Si, pero dice también drea restringida y ya viste a los dos
gendarmes que se encuentran apostados. No daremos ni un paso



mas frente a ellos.

—Eso déjamelo a mi.

—Sera mejor que intervenga sefiora.

La voz proveniente de atras era indiscutible, reconocible y mal
esperada. Se voltearon despacio, estaban agarradas sin escapatoria.

—¢A qué se debe el honor de que una escritora famosa visite
muertos en un lugar, ademas, muy restringido? Ya colaboré con
encontrarlos, tengo suficientes problemas para lidiar con otro.

—Se lo dije oficial, pero no me hizo caso. Me la llevo a su
cuarto.

—Quiero verlos teniente Ramos, si me lo permite.

—¢Por qué? éDebo preocuparme por la pregunta?

—Es algo muy personal.

—Disculpe, pero desde el momento en que los encontrd ya
esto no es personal, cualquier informacion es de vital importancia
conocerla, sirva o no para dar con el culpable o culpables de este
atroz hecho. Ahora, épor qué?

—No me creera si se lo cuento, a lo mejor me deja internada y
no en un sano pabelldn.

—Hagamos algo, usted me promete que luego de salir de sus
dudas, me contara todo sin omitir nada. {Tengo su palabra?

—Tiene mi palabra oficial, sélo pido otro favor.

—A ver, Ultimamente estoy dando muchos favores.

—No le cuente a nadie lo que conversemos.

—Claro, ademas, si forma parte de la investigacion, mucho
menos que saldra de mi boca, también espero una reunién en la
comisaria para que me cuente, o les cuente a los oficiales que la
entrevisten, todos los pormenores que se dieron del incidente.
Ahora, si me permiten, acompafienme por favor. Denme paso,
oficiales.

—Claro teniente, adelante —Le dijo un oficial regordete
mientras ambos le abrian camino, dejando entrar a las tres
personas, una de ellas arrastrando la pierna.

—Cuando terminemos de conversar, le pediré que se vaya a
descansar, ese pie necesita reposo. No, ho me diga una sola palabra
en contra, por cierto, que la charla la tendremos en su habitacion.



El uniforme lucia arrugado, desgastado, atemporal, mitad de la
solapa de la camisa de fuera, no era habitual en él, pero las
circunstancias tampoco lo eran. Aun asi, conservaba una expresion
firme, serena, analitica. Alma lo detectd, le tuvo un poco de lastima
y admiracién, pensaba que era el mayor caso dado en toda la region
desde Madrid. Lo mas sorprendente era estar involucrada
accidentalmente desde aquel ataque hacia seis afios.

Entraron, las lamparas como enormes luciérnagas,
parpadeaban en aquel recinto de baldosas de ceramica blanca. Seis
camillas, seis cuerpos de diferente estatura. No pensaron en ninos,
no estaban en la lista de desaparecidos, menores de edad. Pero el
teniente Ramos no descartaba cualquier extraviado ajeno a su
ciudad. Al fondo, un sujeto delgado, envuelto como para realizar una
operacion, les daba la espalda mientras examinaba el interior de uno
de ellos.

—Samuel.

Al escuchar su nombre se gird, observando a las dos chicas.

—teniente Ramos, épero a quién tenemos aqui? La escritora
Flor Vega, es un honor, aunque ligubre y me disculpo por ello.
Siento ser descortés, pero debo preguntar éQué hacen aca?

—Son mis invitadas Samuel, plena confianza al respecto.

—Son tu responsabilidad, pero bueno.

—éQué has encontrado?

—¢Puedo hablar con toda libertad?

—Claro, hazlo.

—No hay ningun signo de violencia, ni golpes, nada, muerte
repentina.

—¢A qué te refieres?

—El examen post mortem revela signos compatibles con un
infarto agudo en el miocardio. Se observa obstruccidon significativa
en la arteria coronaria descendente anterior, lo cual indica una
interrupcion critica del flujo sanguineo al corazén. El mismo presenta
areas de necrosis miocardica.

—Paro al corazén —interrumpio Alma.

Ambos la miraron de manera inexpresiva, con unos segundos
incomodos.



—Es correcto sefiora, nuestros examenes han determinado en
palabras simples lo que usted expresa.

—Entonces por qué examinarlas? Preguntd de nuevo la
escritora.

—Fue mi peticidon, no quiero que se pase nada por alto, ya
mandé a realizar los examenes toxicoldgicos que espero estén
pronto, descartar cualquier sustancia que les haya provocado el
ataque.

—Entiendo, épuedo ver los rostros de ellos? ¢éY los demas,
hablaron de veinticinco?

—En otra de mis salas sefiora. Ademas, no han llegado todos.
En estos momentos he solicitado un colaborador, pedi dos, pero
como podra apreciar, el hospital no estd preparado para un
acontecimiento de estas magnitudes, hago lo que puedo con lo que
tengo y es una lastima, el tiempo es mi peor enemigo porque debo
de ir de uno en uno. éLo sabe verdad?

—Claro. éPero todo esto es asesinato?

—No haga conjeturas premeditadas, es obvio que tuvieron
que ser depositadas en el lugar, involucrado o no en los ataques,
ademas, épor qué le estoy diciendo esto sefiora? Usted no forma
parte de la investigacidn, asi que como oficial a cargo, le pido que
haga lo que vino hacer y luego tendremos una charla en su
dormitorio. Si le he dado pase a este sitio es Unicamente por el
privilegio de que es un eslabén dentro del caso. Usted los encontro.
Antes de que se me olvide, Samuel, los cuerpos tienen mucho
tiempo de desaparecidos y no creo que el paro haya sido hoy. ¢O me
equivoco? Los veo saludables. éAlgun método para conservarlos?

—No Ramos, hasta el momento he revisado tres personas,
ninguna contiene algo anormal, inflamaciones que denoten
aplicacidon de sistemas de preservacion. Espero como tu, el examen
toxicoldgico para terminar de descartar. Si me preguntas, fuera de
muerte por paro del miocardio, el por qué se conservan como Ssi
acabaran de fallecer, es todo un misterio, debemos investigar al
respecto y eso llevara mas tiempo.

—Bueno, estaré aca estos dias, me informas de primera mano.
Seforas, a lo que vinieron. Samuel, destapa el rostro de los seis.



—Como digas, pero no toquen nada.

El forense fue destapando los rostros de cada uno, con
respeto, los miraba un momento, mientras movia la cabeza de
manera negativa. Si no tenia el cuidado necesario, aquello se le
desbordaria hasta el fondo, con todas las consecuencias de ello. No
le preocupaba su reputacion, se la gand con pulso y experiencia. Era
Su conciencia, un crimen de esta magnitud, en especial lo raro de las
muertes le acosaria siempre.

Alma mird al primero, era el comisario Rojas, pasaba de los
sesenta anos, un pequeno bigote recortado blanco, al igual que el
color de su cabello. Las cejas contrastaban con esa analogia clara.
Por un momento, sélo por un momento, creyd ver que habria los
ojos, contemplando su mirada. Quita la tocoé en el hombro y la sacé
de esa ensonacion.

—¢Pasa algo amiga?

—Nada Quita, sigo con mis problemas visuales nada mas. Crei
ver algo.

Cuando regreso la vista, Rojas estaba sentado. Lidia retrocedio
hasta chocar con la otra camilla donde una joven de no mas de
veinticinco afios se encontraba sentada también. Las seis personas
estaban mirandola, el saldén se tornd oscuro, dejando solo las luces
de las ldmparas intermitentes como fuentes luminicas. No estaba
Quita, ni Ramos, ni el forense Samuel. Pensd en otra alucinacion.
Agarrando fuerzas, dio unos pasos hacia el comisario.

—Qué les paso?

—éQuién es usted? Me parece reconocerla en el rio.

—¢éUsted es de los flotantes?

—No recuerdo eso, pero si de encontrarme en el caudal, la
veia desde un punto alto, le pedi ayuda y vi como unas sombras la
perseguian. Luego vi que me examinaban, al menos ya no estaba en
ese lugar oscuro. ¢Estoy muerto, creo?

—Eso parece, aunque no sé coOmo es que me encuentro
hablando con usted.

—Una forma de despedida, le doy las gracias, le damos las
gracias, ahora huya.

—¢Por qué?



No tuvo que repetirlo, del saldon de refrigeracion salieron las
sombras que se encontraba siempre en el rio. Se agitd, se dirigieron
hacia ella, se gird y salid corriendo hacia el pasillo. Los policias no
estaban, nadie, ni enfermeras, ni pacientes, ni doctores, ni
familiares, el lugar estaba abandonado, sucio, oscuro. Tropezd con
unos cables, cayendo de espaldas y observando a los seres que casi
la alcanzaban. Un grito agudo se escapé de su boca, mientras
cerraba los o0jos y colocaba las manos en modo de defensa.

Silencio, unas voces conocidas se acrecentaban, como Si
vinieran corriendo desde lejos, gritando su nombre, abrid los ojos
encontrando la mirada de Quita.

—iQué paso?

—En un momento te quedaste quieta Lili, como de esas
peliculas, como una estatua, no respondias a nuestro llamado. Aca
todos nos asustamos. éEso te pasa en estos dias?

La abrazd, no dijo nada, estaba contenta de encontrarse a
salvo por el momento. Volted hacia todas las camillas, todos
acostados, sdlo descubiertos de los rostros.

—éQué fue todo eso?

—luego le explico teniente, pero quiero salir de aqui, no
quiero que se repita el episodio.

—Te dejo un rato Samuel, acompano a la sefora a su
habitacion, dadas las circunstancias, creo que la entrevista pasara
hacia la estacion cuando esté listo.

—Claro Ramos, te informo de cualquier detalle.

—Vamos senoras.

Alma Lidia mird atras hacia el salén que dejaba, esta vez todos
se encontraban parados y con ropa, movian los labios y en su
cabeza escuchaba la palabra gracias. Ninguna sombra cercana, esto
se estaba desbordando. ¢Se estaria volviendo loca? Penso.



Capitulo 16- Bajo sospecha

El ascensor con espacio para una camilla chirriaba a medida subia
hasta el tercer nivel, la puerta se abrié ante un mar de galenos,
enfermeras y familiares. La luz era opaca, pero lo suficiente para
ayudar a otras lamparas tenues en el pasillo. Los pasos silbaban en
el piso de vinyl que se mezclaba con los pitidos de los aparatos de
los cuartos. Las tres figuras danzaron esquivando, pero no dijeron
nada. Venian de la morgue, de ver planchas metalicas, cadaveres y
bolsas con nimeros. Alma confirmo con espanto, lo que le decia su
pensamiento, que esas personas que encontrd en la cueva eran los
mismos seres luminosos flotantes que le pedian ayuda. Reconocio
cada uno de sus rostros, esos que varias noches se aparecian en sus
alucinaciones, susurrando su nombre y pidiendo ayuda.

Llegaron a la habitacidn 12-E, una habitacidon funcional en lo
basico, una cama ortopédica, una silla para acompafante, un
televisor colgado en la pared, una lampara de mesa sobre el mueble
de madera pegado a la litera. Una pequefa ventana rectangular de
vidrio deslizante dejaba entrar los rayos de una luna llena que se
asomaba en el horizonte. La cortina beige estaba corrida. La luz
cenital que se deslizaba hacia brillar el pequeno crucifijo que se
colgaba en la parte superior del respaldo. Terminaban de enmarcar
el ambiente, una jarra con agua y dos vasos de vidrio.

Quita empujo con suavidad la puerta, dejando pasar primero a
Alma, quien entr6 cojeando con cierto esfuerzo. Ramos entro de
ultimo, cerrando el pestillo con un clic seco.

—Acuéstate —murmuro Quita.

—Estoy bien —respondié Alma mientras se apoyaba en el
lateral de la cama.

El teniente, sin esperar cortesia alguna, se quitd el abrigo y lo
puso en el respaldo de la silla, pero se quedd de pie mientras con un
gesto de manos le ofreci6 a Quita el asiento, quien no dudd en
tomarle su buen gesto.

—Ha sido una noche larga, sefioras —pronuncio,



Alma asintid, sus dedos jugaban con la pulsera del suero que
colgaba aln de su mufieca.

—éCdmo siente su tobillo?

—Por lo menos no roto, segin me dijeron, soélo es una
torcedura fuerte, con el tiempo se ird desinflamando y volveré a la
normalidad.

Ramos se inclind hacia adelante y luego repitidé hacia atras
varias veces mientras tenia los brazos cruzados.

—Lo que vimos en la morgue, me imagino que fue impactante
para ustedes seforas, pero en especial ese trance suyo, senora Flor
Vega, eso me descolocd. Nunca he visto a una persona en
circunstancias como la suya.

—¢Estaban todos los desaparecidos? —respondié Alma para
evadir el suceso.

—Casi todos, el comisario Rojas, la joven Cardenas, la sefiora
del vivero, tres estudiantes de Ultimo ano. Todos en la misma fosa.
Enterrados como si fueran basura. Y lo mas raro, intactos, como si
se hubieran muerto y sepultados este dia. Pero seguimos buscando
mas personas, no me extrafaria que encontremos a quienes ni
siquiera sabiamos que estaban perdidos.

—Eso qué significa? —preguntd Quita, cruzando los brazos.

—Significa que alguien ha estado jugando bajo nuestras
narices con todos, en especial con mi departamento y lo digo de
manera lastimera, viendo el cuerpo del comandante alld abajo. Y
esto no es obra de un asesino comun. Aqui hay algo mucho mas
grande, mas organizado y enfermizo.

Se quedd callado unos segundos contemplando el suelo, como
si las palabras fueran el Ultimo aliento de su vida, como si se
quedara sin nada. Luego alzd la vista hacia Alma, intensos,
suplicantes, pero por encontrar la verdad. Ya no eran los del policia
protector, semejaban a los de acucioso investigador, un cazador
tratando de despellejar la piel de la verdad tras Lidia.

—Escritora, no me malinterprete. No estoy aqui para
arrestarla, pero tampoco puedo obviar los hechos. Todos los
acontecimientos, los horribles sucesos que se estan descubriendo
tienen un elemento comun: usted. Gravitando como sol en la



constelacién de los crimenes. Cuando alguien desaparecia, estaba
usted. Cuando alguien reaparecia también. Y ahora encuentra a
todos en una fosa comun, justo usted.

Alma lo mird tratando de contener el temblor en sus labios,
sblo alcanzo a pronunciar un desahogo.

—Se equivoca, estos desaparecidos, estos mis hermanos de
Andalucia de Castella, lo hicieron sin estar presente.

—Pero dice que reconoce los rostros de todos, écomo puede
ser eso posible? ¢Acaso es vidente? éUna bruja moderna?

—¢Me hace culpable, cree que tengo que ver con sus muertes,
cuando soy la Unica persona que los ha encontrado?

—No lo sé —respondid Ramos con franqueza —. Y eso es lo
que me molesta.

Quita se incorpord de inmediato con el rostro fruncido.

—iNo puede acusarla! iEstd demente oficial!

—No la estoy acusando, estoy haciendo mi trabajo. Y tienen
que entender, en especial usted sefiora, que, si no estd sentada en
una sala de interrogatorios en este momento, es porque su rostro ha
salido en todos los medios como la victima, la heroina, la escritora
famosa que ha descubierto la tumba de los desaparecidos. Pongase
en mi lugar, otro oficial que no la conociera la pondria tras las rejas o
por lo menos en un cuarto por horas, tratando de sacar una verdad
que ni yo comprendo.

Alma sentd todo su cuerpo en la cama, deseaba acostarse y
dejarse llevar. El teniente tenia razén, ni ella misma comprendia todo
lo que estaba pasando, si era parte de todo o alguien ajena a las
cosas. La Unica verdad en su mente era que esas personas eran las
mismas de sus suefos, los rostros, las palabras. Sin entender por
qué. Estaba a punto de revelarle sus pesadillas, pero ahora que el
oficial se sincero, lo sepultaria en su corazon. Tratd de encontrar una
salida, no era adivina, pero sabia la pregunta que estaba por hacer
el oficial.

—¢Qué estaba haciendo en el bosque?

No dudd, respondié de inmediato ante la pregunta inminente
que podria colocarla en apuros.

—Fue un simple accidente, una casualidad —dijo con frialdad.



—¢A qué se refiere?

—Queria mostrarle a Quita un sitio del bosque que siempre me
parecid muy bonito, un lugar de mi infancia, el Unico recuerdo
recurrente en mi mente de mis memorias. ¢Sabe de ello, de mi
condicion?

—Todos lo saben sefora, recuerde que fue parte de que la
investigara. Su ataque, convulsiones, coma, el olvido y todo ligado a
las muertes en Madrid. Sé de todo eso.

—Entonces me adelanté y algo que usted ha corroborado, las
ramas estaban secas, quebradizas, me cai, fui la desafortunada. Pero
tuve suerte en la caida.

—Y fue suerte que encontrara veinticinco cuerpos
enterrados?

—Si, pero en realidad fueron ustedes y los bomberos quienes
los encontraron, no yo.

—Pero usted descubrid el lugar, quien sabe cuanto tiempo
pasaria, a lo mejor dos generaciones mias, antes de ser
encontrados.

Ramos se recostd sobre la pared, era demasiada verdad, dolor,
impotencia. Pero sobre todo la frustracion de que nadie de la
agencia los descubriera, eso sopesaba. Su orgullo estaba pisoteado
por una escritora. éSeria eso nada mas al acusarla? No tenia
pruebas, sélo conjeturas y casualidades.

—En cuanto se recupere de su tobillo la espero en la comisaria
para una declaracidon, mire que no dije interrogatorio, algo de rigor.
No olvide omitir nada, pueda revertirle en su cara si me miente o a
los oficiales que le tomen nota.

—Alli estaré, lo mas pronto que pueda.

—Te acompafaré —dijo Quita.

Ramos se levantd, camind hacia la puerta y antes de salir se
escucho una voz.

—Investigue a Margarita, oficial —dijo Alma a sus espaldas.

El teniente se quedd petrificado, con un giro parsimonioso se
volvid hacia ellas.

—Estd muerta, antes de la Morgue, me enviaron el mensaje,
misma muerte, paro al miocardio, tan joven y querida en el pueblo.



No sé cdmo se le pudo ocurrir a usted escritora tal barbaridad de
culpar a esa criatura.

Alma se quedd de piedra, pero no estaba dispuesta a que el
impacto la dejara vulnerable.

—~Asi como usted Ramos, que me acusa.

—le diré algo a su favor sefiora, no han encontrado, ni
herramientas, ni indicios de excavacidon, como si los que crearon las
piramides regresaran a cavar esas grutas y dejar un misterio que no
creo que sea resuelto en miles de anos. Ademas, alguien con
conocimientos de anatomia y preservacion tuvo que ser parte de
todo. Los cuerpos parecen como si murieron hace horas y fueron
enterrados de inmediato.

—éNo han analizado el lugar, algin componente en el
ambiente, algo natural o dentro de los cuerpos?

—Lo estan verificando. ¢Me entiende la magnitud de esto?

—No completamente —mintioé Alma.

—Yo tampoco, buenas noches, descanse, hasta pronto. Ah,
una cosa mas, encontraron huellas en las paredes de las cavernas.
Por su bien sefiora, espero que no haya tocado nada adicional.

—No oficial, solo donde cai y la pared de ascenso.

—Las llevaron analizar, asi que esperemos, descansen y usted
cuide su pie.

Cerro la puerta sin hacer ruido, para que el silencio volviera
como un ente perseverante que se desliza bajo la puerta y las
penetra. Quita se dejoé caer en la silla junto a la cama, hundiendo los
dedos en el cabello y mirando el cielo.

—¢Vas a contarle lo que viste, Lili?

—No, eso seria una locura dentro de lo poco sano que tengo.

—CY qué haras?

—Esperar y rezar para que mis suefos y alucinaciones paren
de una vez por todas —lo decia mientras pensaba en Margarita, con
la certeza en esta ocasion, que no fue ella culpable de su muerte. ¢O
Si?

Antes de acostarse, tomd el movil y se comunicé con Daniel
Alonzo.



—Hola amor, gracias por llamar, écdmo te encuentras?
¢Deseas que vaya al hospital?

—Hola Daniel, no, cuida a Josefina, me encuentro bien,
aunque el tobillo todavia se encuentra lastimado.

—¢éHas descansado?

—En realidad no, vas a reganarme, pero fui a la morgue a
comprobar que los muertos fueran las personas de mis suefos.

—Vamos mi amor, ya tranquila, mira por todo lo que has
pasado y sigues de testaruda.

—Queria saber, Daniel, amor, lo corroboré, son los mismos,
hasta tuve otro episodio que le meti miedo aca a Quita y al teniente
Ramos.

—Espero que ese oficial se lo haya tomado a la ligera.

—Pues te diré que ahora soy hasta sospechosa.

—éiQué?

—Como lo escuchas, ahora piensa que de alguna manera
estoy relacionada, directa o indirectamente con los casos, esta
tratando de encontrar algo para lo primero y poder encerrarme. Por
el momento me ha pedido que en cuanto me recupere del tobillo,
pase a la delegacidon a declarar y que no me arresta por tanto circo
mediatico que han hecho los reporteros sobre mi descubrimiento.

—En eso tiene razén amor, hasta yo me rascaria la cabeza de
pensar en tantas coincidencias.

—¢0 sea que ahora lo defiendes?

—No es eso amor, pero debemos de aclarar nuestras mentes y
estar preparados ante cualquier ataque, no darle oportunidad de que
pueda acusarte. éTe veo por la manana?

—Si, claro, una cosa mas, ¢sabias que Margarita murid esta
tarde, luego de mi encuentro con ella?

—iQué? Vamos, que esto se esta complicando.

—Ni que lo digas, te imaginas, ahora tiene otro punto a favor
el oficial, fui de las Ultimas personas junto a Jimena en verla con
vida. Por cierto, ¢has sabido algo de ella?

—Vino a platicar con tu madre, pero sélo estuvo de paso.

—Bueno, te veo por la manana, te amo Daniel, me haces
mucha falta.



—TU te lo perdiste, me dijiste que me quedara y sabes que tu
madre se cuida sola.

—lo sé, pero presentia algo, con tanto barullo, de todas
maneras, Quita ha sido una gran ayuda.

—Que bien, me la saludas y las gracias, claro. Buenas noches,
amor, cuidate mucho, en especial descansa ese tobillo. Te amo.

—Buenas noches, amor. Te amo también.

Se quedd contemplando la luz que se desvanecia de su movil,
tantas cosas en tan poco tiempo. Mir6é hacia Quita quien le levantd la
mano Yy el pulgar hacia arriba, eso le dio un respiro de pensamiento
curvando su boca en un engano de sonrisa, pero sincera.

Afuera, las sombras creadas por la Luna, que seguia
suspendida en el manto nocturno de luciérnagas, formaban matices
amenazantes y silenciosos. Dentro de Alma, el eco de las voces se
habia apagado, sélo el sonido de unas gracias silbantes, que se
desvanecian como lo hacia ella al recostarse y tumbar su cabeza
sobre la almohada.

Capitulo 17- Regreso a casa

Se despertd de un sobresalto en plena madrugada, la noche ya no
era un abrigo que le permitiera descansar. Una lampara encendida
en el pasillo proyectaba sombras inquietantes por debajo de la
puerta del cuarto doce-E. Podia escuchar el zumbido del
transformador eléctrico del cuarto contiguo como el Unico sonido en



el ambiente, interrumpido de manera constante por el pitido del
monitor cardiaco de la habitacion al fondo del tinel.

Alma Lidia miraba el cielo y los claroscuros que se dibujaban
proveniente de la luz del exterior. Tratd de cerrar los ojos, pero el
suefo le rehuia. Repasaba lo dicho por Ramos y lo que no dijo, sino
que lo expresé en aquella mirada, donde no encontré el patrén
como hasta ese momento esperaba la tuviera: una victima, una
testigo, sino como la de un hombre que teme estar frente a un
fendmeno, una cdmplice o por qué no, ante la culpable de todo. Y
eso era lo que mas le inquietaba, porque no entendia tampoco lo
que le estaba pasando. Suficiente con haber perdido la memoria de
su vida. Considerd imprudente sugerirle al teniente que interrogara a
Margarita, pero en realidad desconocia todo lo acontecido y las
palabras de que ella estaba muerta; le generaba una ansiedad
tremenda, un mazazo en el estdmago. Sélo pudo reprocharle a su
manera. Sélo quedaba Jimena, su gran amiga de infancia, como la
Unica persona que veia entre todos unos deseos de hacerle dano.
¢Pero por qué? éQuién era ella? éEra por su fama? De todas las
posibles sombras danzantes que la perseguian en suefios en el
borde su cordura, una desaparecio del tablero, de manera abrupta y
menos con una explicacion, sino con mas interrogantes al caso. El
aire le comenzd a pesar, como una carga en sus pulmones, Alma lo
notaba al respirar, de pronto, cerrd los ojos, cayendo en un suefio
profundo.

Se encontraba de nuevo en la caverna, todo olia a humedad vy
tierra, a muerte y sangre, con un hedor dulzén que se impregnaba
en todas las paredes. Camind despacio, por suerte para ella, los
espacios se auto iluminaban por alguna razén, entré en un recinto
mas grande y retrocedi® del susto. Encontrd a todos de pie,
mirandola, eran veinticinco. Todos la rodeaban y se movian
alrededor de ella, en unos momentos le hacian reverencia, le
sonreian, pero no se denotaba ninguna maldad en ellos, estaban
alegres. La Unica que no generaba ningln movimiento era Margarita,
la reconocio al instante entre todos ellos. Y le hablo.

—Reina madre, épor qué nos dejaste alli?



Alma quiso retroceder, pero sus piernas estaban clavadas en el
suelo. No podia moverse.

—¢éDe qué hablas? éA quién le dices reina madre?

—Tenias el poder para regresarnos, pero ya es tarde ¢o no, reina
madre? Ten cuidado, ya vienen por ti.

Un zumbido en su cabeza, un grito desgarrador, lo escuchaba
mientras los cuerpos caian al suelo, siempre vestidos como cada uno
lo hacia en el pueblo, fue un desplome de domind, uno a uno, como
si les hubieran cortado con un hilo, simples marionetas. Y al tocar el
suelo se volvian humo y desaparecian. Alma gritd y se vio sola, con
la piel erizada, agitada en la oscuridad total. Sintid una respiracion
atras de ella y gritdé de nuevo, exhalando por su boca una luz
increible.

Despertd con un jadeo seco, bafiada en sudor. Tardd unos
segundos en reconocer el cuarto, las paredes desgastadas de
blanco, el cielo de tabla blanca y la ldampara opaca que creaba
sombras amenazantes, estaba de nuevo en el hospital. Su tobillo lo
sentia mejor, menos dolor, era mas la opresidn en su pecho.

—¢Todo bien Lili?

Desde la silla, Quita dejé su forma gatuna incomoda y se sento,
esperando la respuesta.

—Otra pesadilla, diferente, rara.

—¢Estaba en ella?

—No Quita, estaban todos los de la morgue y Margarita.

Agarro el control del televisor y puso la imagen sin sonido, en
una pelicula de hospitales. Sus ojos brillaban con la luz parpadeante
de la pantalla

—Si quieres nos vamos esta noche Lili, ya el tobillo se encuentra
mucho mejor, creo, asi estamos temprano en tu casa. Dudo que
regrese otra enfermera de turno.

Mas tardd en hablar cuando dos enfermeras encendieron las
luces.

—Hora de examinar, suministrar analgésicos y desinflamantes...Y
de autografos, énos regala un par?

—No hay problema seforitas, pero condicionado a que dejen
nada mas encendida la ldampara de mesa. Esa luz molesta, la del



cielo.

Chequearon, se tomd sus pastillas y una de ellas ajustd otra
ldampara de noche para un calido ambiente. Les firmé y salieron
felices armando un escandalo de un par de gritos de euforia,
pidiendo perddn y dando las gracias.

—Ya no me respondiste, ¢nos vamos?

—No Quita, llegaré a molestar a mi familia en la madrugada, ya
es tarde, eso de la morgue y con la platica con la policia, se escap6
el tiempo. Pasaremos mejor la noche aqui.

—Dilo por ti, esta gatita enroscada no estd muy cdmoda que
digamos.

—Duerme conmigo, la cama no es muy ancha, pero hay espacio,
équé opinas?

—No quiero ser tu conciencia, pero nos encuentran de esa
manera y la foto saldra en cualquier revista de escandalo, estoy bien
asi. ¢Qué paso en tu suefio? éAlgo mas para contarme?

—En realidad no, fue aterrador e ilustrativo a la vez. éDebo
averiguar a qué se referian con reina madre?

Quita tosid al escuchar esas dos palabras.

—¢Te pasa algo?

—No Lili, debe ser el aire, algo en el ambiente, pero ya pasd, no
te preocupes.

—¢éDebo de hacerlo?

—Por cdmo estan las cosas, ser precavida nada mas. Mira todo lo
acontecido a tu alrededor.

—Lo tomaré en cuenta. éUna pregunta Quita?

—Dime.

—éQué haciamos antes? ¢éAl cine, bar, buscar chicos? éCémo
conoci a Daniel?

—Todo aprobado menos lo Ultimo, Daniel fue luego de tu
ausencia y digo eso porque nunca volviste, ni una llamada, una
palabra. Cuando te desmayaste, eso fue horrible, por cierto, ya
nunca supe de ti y tu esposo, forman parte de tu nueva vida.

—Entiendo. ¢Puedes describirme esa escena?

—¢éCuando caiste al suelo?

—Si, ese mismo, en mi cabeza o mis recuerdos, no lo veo.



—Nada, ningun indicio, era una tarde como muchas. TU siempre
alegre, risuefia. Por cierto, équé hiciste con Alma?

—éA qué te refieres?

—Esa seriedad me asesina, amiga. Bueno, el restaurante estaba
hasta el tope, era una tarde con un fuerte viento, te menciono el
clima, porque este se acrecentd de manera bestial, entré como un
torbellino al salén y te dio de lleno, como si algo te hubiera
golpeado. Por suerte unas manos sostuvieron tu caida.
Resguardaron tu cabeza, pero si, te fuiste de bruces y te recostaron
sobre el piso. La ambulancia y los paramédicos tardaron como veinte
minutos en llegar. Nunca despertaste, cuando lo hiciste, me enteré al
indagar en el hospital que desapareciste. Unos meses mas tarde te
vimos por television y las noticias, tu novela despegaba.

—éComo supieron lo que me paséd?

—Diste una entrevista, contabas de tus recuerdos olvidados, fue
un duro golpe para todos. No fue la pandemia que se llevé a dofia
Elvira y Radl, fue la tristeza de tu partida. Esto era una familia
alegre.

Quita se llevd las manos al rostro y no dijo nada, las dos
guardaron silencio, el brillo en los ojos, aun en la oscuridad, era
evidente en Quita, le costaba escarbar en los viejos recuerdos.

—Hay que dormir, Quita. Gracias, en verdad de corazon, gracias,
amiga, sé que ha sido duro. Daria tanto por recordar un tan solo
momento de todo lo que me cuentan. Pero mi cerebro es un vacio
monumental de esos tiempos.

—Tienes razon, gracias a ti por considerarme adn sin
recordarme, por darme la confianza sobre tu esposo.

—Preferi que me asesinaras antes, que, a Josefina, jaja.

Ambas rieron en bajo y no se dijeron nada mas. El resto de la
noche fue una tensa quietud, las luces del pasillo sequian titilando,
creando sombras que se movian inquietas, como si esa parte del
mundo se detuviera y luchara entre la luz y la oscuridad. Pero el
amanecer llegd, como siempre, sin pedir permiso, atropellando, sin
saber lo acontecido unas horas antes.



Capitulo 18- Paula

Paula se encontraba pegada a las noticias de la television y al movil,
a la espera de cualquier informe. No sabia nada de Alma, sdlo el
video risible en que le da un puntapié al reportero. Pensaba que se
lo merecia. La noche guardaba un silencio raro, como si todos los
vehiculos de Madrid se hubieran ocultado, un claxon a lo lejos, un
traqueteo, faros iluminando en la jungla de asfalto. Se estaba
quedando dormida cuando escuchd el timbre repetido de la puerta.

—¢Quién rayos? Son casi las once de la noche.

Mird por el ojo de pescado, casi no la reconocia, pero por las
descripciones de Lidia, se trataba de Laura, la editora. Entreabrid la
puerta.

—¢Si? éQuién es?

—Déjate de bobadas, Paula, sabes que soy Laura, la editora de
Alma.

—Entra, pero sabes que nunca te habia visto, sélo hablamos por
teléfono.

—Yo a ti, igual, jamas. Pero me tuviste que ver con mi protegida
por television —lo decia mientras avanzaba rapido hacia la sala.

—éQué haces aqui?

Tardd en pronunciarse, miraba hacia todos lados, reconociendo
el campo de batalla donde la doctora Frankenstein trataba a su
amiga. Cruzd los brazos y tenso los labios.

—No puedes seguir manipulandola, mira en el lio en que la has
metido.

—iQué yo qué?

—L as noticias, rescatada de un hoyo, rodeada de cadaveres, éme
la quieres traumar?

—No tengo nada que ver con todo ello.

—Y tus medicamentos? Apuesto que todo se debid a sus
alucinaciones.

—¢Quieres que la interne?



—No me salgas con eso, no la puedes controlar de esa manera,
ahora se encuentra en un enorme lio.

—TU no sabes nada, ella es mi paciente, Laura, no es tu
propiedad, no es tu alcancia, aunque para ti lo parezca.

—No juegues conmigo —lo decia mientras la sefialaba—. Sin ella
se me cae todo mi mundo. ¢Sabes lo que significa Alma Lidia en mi
editorial? Es nuestra piedra angular, nuestro vellocino de oro. Y tq,
patética bruja de psicologia barata, has hecho de su mente un
campo de pruebas.

—Psiquiatria. TU tienes miedo de perder a tu escritora insignia,
yo tengo miedo de perder a una amiga.

—En eso te equivocas, es cierto, es nuestra deidad, pero también
es mi amiga, le adverti de ti, tantas veces que comencé a odiarte sin
conocerte, luego de aquello, hablamos y fue distinto.

Se sentd de un solo golpe en el primer sillon que encontrd, como
si hubiera sacado todo y no tuviera mas nada.

Ayudo el gorgoteo de la cafetera indicando que estaba listo. Sin
decir una palabra, Paula fue a la cocina y prepard dos tazas con café
caliente y humeante. Regreso y le entregd una a Laura.

—Traje azUcar y cremora, para que lo hagas a tu gusto.

—Gracias, lo necesito —tomé un sorbo y se quedd mirando a la
nada —. Lo que estd pasando con Alma, todo esto, es un enorme
terremoto. Sabes a lo que me refiero. Esperamos demasiado a que
recuperara la memoria, que la dejamos vagar por la vida. Debe
saber la verdad, las tres lo sabemos, Alma no es la Unica que
escucha, al menos ella mira a quienes le hablan, nosotras
escuchamos las voces en nuestro interior. Si tu estuvieras fuera de la
ecuacion, nos hubieras encerrado a las tres.

—Quita fue para protegerla.

—Gran ayuda, mira el menudo lio en que se encuentra, y esas
cosas andan tras ella, la estan rodeando. TU la tenias en tus manos,
la dejaste ir como si nada.

—¢éVas a culparme tu, ahora? Después de todo lo que sabes, de
lo que hemos callado durante anos por su bienestar, para darle
tiempo, obedeciendo a las voces. TU, la que mas se ha beneficiado
de su olvido. ¢Te atreves?



Laura volvid a cruzar los brazos y a suspirar, como si tuviera algo
atragantado.

—No me atrevo, lo afirmo. Nunca debiste dejar que volviera a su
casa sin un acompafiamiento psiquiatrico diario, no sé, sesiones de
hipnosis, ti sabes de eso. Nunca debiste ocultar el alcance de sus
visiones. Lo sabia, Paula, lo sabiamos las dos. Quita fue mas
humilde, se apartd hasta que Lidia se comunico. Sélo estuvo detras,
como un guardian silencioso. ¢Y ahora qué? éCuerpos en una cueva?
éLesiones? éSuenos con muertos? éPesadillas, alucinaciones?

Paula apretd su cuerpo y su mandibula. Laura prosiguid.

—No te confundas con decirme que es mi gallina de los huevos
de oro. La cuidé desde que era una novata insegura con una novela
sucia y sin estructura, pero genial, una maravilla de la escritura. Pero
sabiamos de donde era ese don. No era de Alma, sino de ese ser
que se hace llamar Alma Lidia Flor Vega. Juntas construimos una
obra de arte, aprendié a escuchar su voz narrativa, mientras las
voces nos indicaban la manera de mantenerla a salvo. No me digas
que soy una explotadora, lo que construimos fue juntas...tu lo sabes.

—¢Y por eso ahora sientes que tienes derecho sobre su vida?
Sabes quién es, lo que representa y si no recuerda, quedara
atrapada dentro de alguien que no le pertenece. Mira, ya estoy
hablando como una loca, como si todo lo que conocemos de ellas
fuera real y no una histeria colectiva. Nunca pudimos hablar en
persona, solo por teléfono.

—Por el bien de ella, sonaba raro que la editora fuera gran amiga
de Paula, la psiquiatra y de su camarera amiga Quita.

—éQué piensas de todo esto?

—Que estamos mas locas que Alma, por aceptar esas voces
como reales y hacerles caso. Creo que terminaremos las tres
internadas y nuestra amiga sin recordar nada.

—Si pasa eso la humanidad estara en peligro.

—Ni que lo digas. Por eso me iré en este momento a esperarla
en Ssu casa, a su pueblo.

—éQué haras, decirle asi sin aspavientos?, mira, eres una reina
de otro lado, tienes que recordar para hacer lo que mejor sabes
hacer.



—Muy graciosa, pero tiene que abrir los ojos, si solo se sale,
consciente o inconsciente, entonces perderemos a Alma para
siempre.

—Si lo haces ahora puedes provocarle un desequilibrado estado
emocional y forzarla a realizar lo que no queremos que haga.

—Habla la profesional, me largo, si quieres acompaharme, tengo
lugar en el carro.

—Iré mas tarde, pero te aconsejo que lo medites con la
almohada.

—La muy profana apoya cabezas me rehlye, asi que no tengo
que pensarlo, cuidate, es mejor que estés cuando suelte la lengua,
querida doctora, ve preparada con algun sedante o medicamento de
los que conoces.

Lo decia mientras abandonaba el apartamento, dejando la puerta
abierta y perdiéndose en el pasillo como parte de las sombras de la
oscuridad. Paula no la acompafid porque esperaba a que se
desapareciera de su vista y correr al auto, adelantarse y enfriar las
cosas, hablar con Quita, una aliada, mientras volvieran las voces
para saber qué hacer con su reina. Lo pensaba y cada vez se
declaraba mas loca que su amiga. Agarrd su cartera, metid sus
documentos, dinero, el moévil y salid aturdida, hasta casi olvidar
cerrar la puerta de su apartamento. Cuando puso llave, se quedd
petrificada, pensativa, estaba por desmoronarse, su mundo era
irreal, ahora vivia bajo algo sobrenatural. Una profesional como ella,
eso le sonaba ridiculo, descabellado. Se gird y puso todo su enfoque
en llegar primero, lo demas era secundario por ahora. La verdad
estaba mas cerca, y era mas peligrosa de lo que jamas imagino.

La niebla se colaba por las faldas de los pinares, mientras Paula
descendia por la carretera secundaria que conectaba al hospital
donde se encontraba Alma. Las luces de su auto cortaban apenas
unos metros de espesa oscuridad. Los latidos eran mas constantes y
ritmicos con su respiracién. Antes que Laura, esa era la meta, si
alcanzaba a Lidia en el nosocomio lo lograria. El auto aumentaba la
velocidad en una escasa visual, pero Laura ya no pensaba. Se guiaba
por la linea blanca en el asfalto, el volante se resistia ante la fuerza



que ejercian las manos sudorosas de Paula. De repente tomd una
curva demasiado deprisa, pero la sorted ante el chirrido de las
llantas y entonces vio algo que se acercaba. Una sombra en medio
de la carretera, como esperandola, alta, vagamente humana, pero
distorsionada, no parecia alguien real, pero estaba ahi. Giré el
volante con brusquedad para evitarla, el coche gimié en un aullido
lastimero, forzado, de repente el arcén se convirti6 en un nuevo
trayecto, un abismo y el metal gritd mientras se alzaba en el aire,
terminando en una pequena barranca mientras daba tumbos hasta
detenerse en un arbol. Paula ya no llegaria a tiempo.

Capitulo 19- Remordimientos

El chirrido del viento en el metal era el Unico sonido de la noche, el
golpe fue en su cabeza contra la bolsa de aire. Agradecié al escuchar



el parabrisas romperse en mil piezas y no tocarla. Paula se dobld
sobre el volante. Sentia el dolor del golpe en su pecho, fue brutal.
No podia moverse, sabia que se estaba desmayando, sentia el hilo
rojizo, lento, que bajaba por el lado de su rostro y la oscuridad se
estaba tragando su realidad. Creia escuchar el sonido de sirenas,
pero a lo mejor era el eco de su propia respiracion. Entonces recordd
que estaba sola y un pasado que vino a cobrar su deuda.

Las imagenes regresaron como un torrente desbordado, una
secuencia desordenada de rostros y luces. Quita al volante, las
manos temblando, el cuerpo del hombre lanzado por el aire; los
faros haciéndose anicos y escuchar el sonido seco del impacto del
cuerpo tras ellas.

—No pares Quita, no pares—gritaba Paula ese dia —No pienses,
recuerda que es un asesino, mataria a nuestra amiga, no hemos
hecho nada malo.

Laura mird hacia atrds mientras se alejaban, Alma intacta, el
cuerpo retorcido cerca de la cuneta.

Media hora mas tarde se encontraban en la vieja finca de dofia
Elvira, escondieron el auto bajo zarzas y hiedras bajo el cobertizo.
Un auto que le prometioé su jefa, sin saber que incluia la finca, un
regalo que agradecia en demasia.

—Sera nuestro secreto Quita, recuerda, no hicimos nada malo,
sélo salvar a nuestra amiga.

—Lo dices féacil, Paula, no eras tu la que conducia. Pero no te
preocupes, asi nos lo dijeron, se tenia que hacer o perdiamos a
Alma.

Las sirenas sonaban a la distancia, pensaban que de un
momento a otro las acordonaran y encerraran. Pero nada. A Quita
no se le borraba de su mente el golpe del hombre en el auto,
tuvieron suerte que no se elevara hacia el parabrisas, sino hacia
adelante.

Paula regresd de sus recuerdos, seguia sin moverse y se
desmayaba. La rueda del destino siempre vuelve al mismo punto,
pensd. Quiso decir el nombre de Quita, pero la voz no le salia, era
mas bien un quejido tenue, luego volvid el silencio.



No escuchd cuando los paramédicos se acercaban, sélo termind
de recordar que, al mirar atras, entre los arboles cercanos a Lidia,
alguien mas la veia con furia, una silueta alta, monstruosa y oscura.
Y sus 0jos, los recordaba ahora, brillaban como los de una bestia.

Capitulo 20- La Reina sin recuerdos

Laura entrdé a empujones, esquivando a la prensa, esa compafera de
su propaganda, de las novelas de la escritora, ahora parecian
distanciados, enemigos irresolutos ante un evento inexplicable para
€S0S CUerpos que se pegaban en la entrada, pero un evento mas alla
de su comprensidon. Se abrazd a Alma como deseando sacarle el
aire, cerraba los ojos y balbuceaba.

—Hola Almita, écdmo te encuentras?

—Mal amiga, pero antes de contarte déjame presentarte.
Josefina, mi madre.

—Al fin tengo el honor de conocerla sefiora, es un placer.

—Lo mismo digo, aunque no muy contenta en la forma en que la
explotan a mi hija.

—Josefina, vamos, no es manera de darle la bienvenida a mi
jefa.

—No le haga caso sefiora, no soy su jefa, su socia de negocios
en esta aventura de la pasion de su hija, de la cual no me dejara
mentir que es todo un talento nato.



—Olvida, contigo no se gana, aca te presento a una gran amiga,
Quita.

—¢éLa camarera?

—La misma que viste y calza. Mucho gusto.

Se dieron las manos y la invitaron a pasar.

—éQué tal el viaje?

—Largo Almita, realmente me ha llevado todo el dia llegar hasta
aca.

—¢Algo de tomar?

—Un café me vendria bien, si no hay problema.

—Claro, Josefina ya tiene lista la cafetera con agua.

—Sé que no es el momento, pero ya tienes mucho material para
una novela, Almita, pero olvidate de eso por ahora. Lo mas
importante eres tU, que te encuentres bien.

—Muchas gracias, Laura. Te dejo en buena compaiiia, estaba a
punto de darme un duchazo. Mi esposo regresara mas tarde y te lo
presento.

—Sin problemas, aca te espero. éPor cierto? Luego tengo que
hablar contigo a solas, Almita.

—Claro, ya baijo.

Subié despacio, intentando que el tobillo no le molestara, en
realidad considerd que hicieron un buen trabajo en el hospital. Cerrd
la puerta y Josefina se disculpd, que regresaria en unos momentos
de la tienda, instante que aprovecho Laura para girarse hacia Quita.

—éQué demonios haces aqui, Quita? Se supone que esperarias
hasta que ella se recuperara y que no intervendrias.

—La voz en mi interior me dijo lo contrario, que el tiempo se
estaba agotando y que Alma se encontraba en peligro mortal, por lo
que deberia estar cerca, para ayudarla y vigilarla. ¢Td, qué haces
aqui?

—\engo a contarle la verdad, Almita debe recordar lo mas pronto
posible, quién es. Vengo a decirle todo. Quién es en realidad.

El agua caliente resbalaba por el cuerpo de Alma Lidia como una
caricia suave, pero eso no la relajaba. El vapor empafaba el espejo,



borrando cualquier reflejo y creando una especie de adormecimiento
de su mente. Eran tantas cosas en su cabeza, antes eran gritos
desesperados, pero ahora el silencio la ahogaba. ¢Y si todo era un
engafio de su cerebro? éLe hacia preguntarse cuanto de lo que
estaba viviendo a diario era real o todo era una mentira? Cerro los
0jos por un momento, apretando, como si ese gesto bastara para
que sus recuerdos aparecieran como puntos blancos luego de un
golpe. Apoyd la cabeza en la ceramica lisa de la pared de la ducha,
las piezas blancas la sostenian. No cabian las palabras para expresar
lo que sentia, trataba de relajar su espiritu.

No era tristeza, ni miedo lo que la desbalanceaba, era mas
profundo, una especie de frustracidon, impotencia, ante algo que
crecia en su interior y no sabia su procedencia. De pronto la
temperatura cambid sin ella percibirlo de manera directa, sin
esperarlo, toda su realidad se trastocd. Ya no estaba en la ducha de
pie, sino en medio del rio con el agua hasta la cintura y apoyando
sus pies en el fondo.

El agua, aunque transparente, reflejaba una oscuridad de terror,
como un enorme abismo. A su alrededor, las veinticinco personas del
pueblo flotaron sobre su cabeza, rodeandola, los mismos de la
morgue, pero esta vez sin suplica, sin quebranto, sin llanto. Sus
labios se movian y siseaban hasta que las palabras fueron
ascendiendo de tono, siendo audibles, como una especie de
reverencia incomprensible.

—Reina Xana —escuchaba en su cabeza.

—Gracias reina Xana.

Y se iban desvaneciendo a medida hablaban, disueltos en una luz
que emanaba del cielo, del rio, de todos lados, hasta de su interior.
Hacia viento, era raro, como un murmullo que se acrecentaba. Y de
pronto, silencio.

Alma parpaded, se encontraba de nuevo en su casa, el agua de
la ducha mojando su cuerpo. Se aferrd a las baldosas con ambas
manos Y se obligd a respirar, sus piernas temblaban.

Salid rapido, luego de secarse y aun en toalla, agarré su movil y
buscd respuestas. La palabra fue clara, Xanas. Lo que encontré la
dejo con mas dudas que respuestas: “las Xanas, son hadas



benéficas de la mitologia asturiana y del norte de Castilla. Son
espiritus de la naturaleza, hadas o ninfas de agua que viven en las
fuentes, cuevas y en las riberas de los cursos de agua, su aspecto es
de una mujer humana, aunque de tamaho reducido, destacan por su
belleza, su voz melodiosa y su larga cabellera rubia vy lisa, sujeta por
una cinta de perlas o de flores. Su ropaje es dispar, unos dicen que
se visten con tunicas blancas o plateadas, otros dicen el traje
tradicional asturiano”.

Se quedd pensativa mientras cerraba su /aptop, dejando de ver
algunas imagenes que resaltaban a la vista. Quedd sin leer un
espacio adelante que decia: Ojancanas, hadas malignas y enemigas
de las Xanas.

La asustd el sonido del fijo en la cocina, tres timbres y alguien
contestd. Escucho los pasos en la escalera, un poco apresurados,
luego recorrer el pasillo hasta pararse frente a su puerta. El toque
rapido la asustd de nuevo, hasta que escucho la voz de Josefina.

—Hija, han llamado del hospital, Paula tu psiquiatra sufrié un
accidente.

Abrid rapido.

—éQué paso Josefina? ¢Se encuentra bien?

—No lo saben, pero dicen que el carro se encuentra destrozado.
Las chicas ya te esperan afuera, claro, si quieres ir al hospital.

—Diles que enseguida bajo, solo me cambio. Gracias por
avisarme, espero que no sea grave.

La toalla tembld en su cuerpo mientras caia y se ponia unos
pantalones crema, en una blusa blanca, zapatillas tenis y salid
volando mientras agarraba como pudo su cartera. Casi se pasa
llevando a Josefina y Daniel Alonzo que regresaba del mercado. La
puerta trasera del vehiculo de Laura se encontraba abierta y se dejo
absorber por el carro en movimiento, atras quedaban los reporteros
que también armaron su propia caravana para seguirlas. No sin
antes estamparle un enorme beso a su incrédulo marido y decirle
que regresaria pronto.

—Laura, Quita, ¢ésaben algo de Paula?

—Hola Almita, estamos igual que td, lo sabremos al llegar al
hospital. Eso si, tardaremos unos diez minutos.



—Espero que solo sea un pequeno golpe.

—Es mi deseo, Lili.

—¢Puedo preguntarles algo?

—Claro Almita, solo que te adelanto que nos siguen esos
reporteros, buenos para nada. Pero no te preocupes, pronto los
iremos alejando.

—Sin correr Laura, suficiente tengo que mi psiquiatra haya tenido
un accidente de transito como para obtener un puesto en la lista. Y
por favor, ya no me respondieron.

—Perdon, Almita, équé decias?

—¢Han escuchado sobre las Xanas?

Quita y Laura se miraron con una expresion de haber visto un
crimen.

—Almita, te puedo recomendar unos buenos libros para esas
leyendas urbanas, folclore popular de nuestro pueblo. éA qué el
interés en esos seres?

—Les hablé de los muertos de la morgue, los que miraban
suspendidos en el aire sobre el rio y brillaban.

—Claro, recuerda que te acompafié en todo el hospital.

—Quita sabra sobre ello, pero de mi parte, ni idea de qué estas
hablando. Fingid.

—Les cuento, hoy que subi a ducharme, de nuevo tuve otra
alucinacion, o lo que fueran. Diantres, se miran tan reales.

—Tranquila, Lili, vamos suelta, que te escuchamos.

—Pues que los veo, me rodean y me dicen reina Xana.

Laura casi pierde el control de la sorpresa, todas se asustan y
dejan escapar un par de gritos.

—éQué fue eso, Laura? Casi pierdes el control.

—Perdon Almita, me causd gracia lo que nos acabas de decir,
que de la sorpresa y risa he movido el timon. No volvera a pasar.

—¢Y ese silencio, Quita? ¢Piensas en lo dicho? Por lo general
eres la hablantina, la que me cuesta callar.

—Lo siento Lili, pensaba en lo que dijiste, tU una reina, buena
pasada. Como broma estd bien. Si lo dices en serio, me haces
preocuparme por tu salud, comprensible, pero angustiante.



—Investigué, son hadas de otro reino, la mayor parte mencionan
que son hadas buenas. éLo son?

—Almita, las malas tienen otro nombre y no deseas
mencionarlas.

—¢éEntonces has leido al respecto, Laura?

—Lo que se dice una gran investigacion, para nada, pero he
tenido que buscar los conceptos, por un par de novelas que entraron
con esa tematica. Por un momento, Almita, pensé que, de novela
Negra y policiaca, deseabas pasarte a la Fantasia.

—No, para nada y, ¢qué nombre reciben las hadas malas, Laura?

—Ojancanas.

Por asociacion, Alma conjuntd esa palabra, ese nombre, con
Jimena.



Capitulo 21- La Reina sin corona

La palabra fue como un eco dentro del auto, redundante, molesto.
Por unos minutos solo contemplaban el asfalto que se movia de
adelante hacia atras, como un agujero de gusano oscuro y
serpenteante. Eso la descoloco de su pensamiento.

—¢Qué son esas que mencionaste?

—¢éLas Ojancanas, Almita?

—Esas mismas, éa pesar de su naturaleza, son amigas de las
Xanas?

—Para nada Almita, ¢tu las conoces Quita?

—Ni en las historias del colegio.

—Son hadas malignas, Almita. Son enemigas de las Xanas.
Recuerda que todo lo que te cuento son leyendas urbanas y folclore
de nuestro pueblo.

—_éHabra algo de verdad en ello? Para que las personas de la
morgue me dijeran que soy la reina de esas cosas.

—Lo primero es lo primero, Almita. Las Ojancanas son criaturas
monstruosas, hijas de la oscuridad. Por lo general se les representa
de un solo ojo.

—éComo un ciclope?

—Algo parecido Quita, de colmillos largos y pechos enormes,
claro, esto Ultimo en la forma femenina de ellas. Son enemigas
naturales de las Xanas, les gusta la carne cruda, en especial la de los
ninos que secuestran.

Mientras lo decia, Alma Lidia pasaba en su mdvil imagenes
grotescas de ellas. Salid de inmediato de las fotos. ¢Y si todo era
verdad? ¢éPero ella era humana, como podia ser la reina de unos
seres fantasticos provenientes de la imaginacion vy tradicion
espafola? Sintio la piel que vibraba, como un cosquilleo cargado de
electricidad. Se veia como una reina sin corona, un producto
imaginario de unas personas, una esquizofrenia incipiente, eso
podria explicarlo todo. Sélo ella alucinaba, sdlo ella escuchaba voces
en su cabeza, pero estaba muy alejada de la verdad. Su mente



fracturada se negaba a admitirlo. Aquello era demasiado grande,
peligroso y sobrenatural.

—¢éSabes por qué vine, Almita?

—Por el progreso de mi nueva novela, claro, aunque apenas
tengo unos dias en mi pueblo natal. Desde ese punto, me confundes
Laura.

—No vine por eso, es para contarte algo. Y, también ver como te
encuentras con todo lo acontecido.

Quita se desencajo en la mirada, ojos saltones y su boca parecia
tragarse a la editora, no se dio cuenta de su expresidn, ni de los
pequenos movimientos sincronizados de su cuello, girando la cabeza
hacia los lados. Parecia indicarle que ni se le ocurriera contarle.

—¢éPero sabes qué, Almita?

—Dime Laura, escucho.

—Te lo contaré cuando recuperes la memoria, urge que
recuerdes.

—¢éPor qué, Laura?

—Por tu bien, por el de todos. Pero por ahora cambiemos de
tema, hablemos de tu loquera y ese tu bello esposo, calladita con el
galan, al fin lo conoci.

Recorrieron los cinco minutos restantes riendo del aprecio que
Laura le tenia, pero que no le deseaba que su malestar llegara a un
punto de estar feliz por lo ocurrido, sino todo lo contrario. En
especial porque valoraba a las personas que deseaban el bienestar
de Alma Lidia y asi se lo manifestd, luego hablaron sin parar de
Daniel Alonzo y el gran amor entre ambos.

Esa mafiana, quince minutos después de salir de Andalucia de
Castella, la escritora entrd al hospital por segunda vez, en menos de
veinticuatro horas. Se asombraron al verla, tapandole el paso, lejos
de disminuir, los reporteros de diferentes cadenas y periodicos
aumentaron como hormigas, tanto que a los de azul les costaba
contenerlos cuando se agolpaban. Ahora era uno de esos momentos,
como abejas en una colmena lineal, seguian a las tres chicas que se
movian en aquel rio de preguntas y cadmaras. Pero al querer ingresar,
los cuatro policias de la entrada la detuvieron. No les importaba si
era la mujer que encontrd la caverna, los cadaveres, ni que era la



escritora convertida en leyenda viva para su pais. Alguien tuvo que
avisar que no entrara. Por el pasillo vio una delegacion, un grupo
que se acercaba, reconocid el rostro del que se movia delante de
todo el grupo, era Ramos. Entraba a la boca del lobo por voluntad
propia. Se quedd parado en la recepcidn e hizo senales para que les
permitieran entrar.

—Hola teniente, a Quita ya la conoce, ella es mi editora, Laura,
quien me publica mis libros.

—No diré que es un gusto tenerla de nuevo, aunque no se
preocupe, ya me contaron, su loquera tuvo un accidente y se
encuentra aca.

—éComo esta? ¢Puedo verla? &Y por qué todos dicen “loquera” ?,
éme autodenominan loca?

—Sabe a lo que me refiero, es un apodo sin inferir como
extensidon a sus pacientes. Su amiga se encuentra en la habitacién
cuarenta y cuatro. Segun el reporte, conducia sola, un par de
costillas golpeadas, un brazo magullado, cortes menores. La bolsa
de aire le ayudd mucho, pero ante lo aparatoso del choque, es un
milagro.

—déSabe qué pasé?

—Creo que por lo visto en su velocimetro y la curva donde se
accidentd, la rapidez, imprudencia y la oscuridad jugaron en su
contra. La dejo, voy para la comisaria, veo que ese tobillo se
encuentra mejor, no olvide que tenemos una charla pendiente,
regreso mas tarde.

—Estaré alli en cuanto salga de todo esto.

Le hizo un gesto con la mano de despedida y se alejé con su
grupo hacia la salida, menos de un dia y cada vez se notaba
avejentado, le daba lastima, estar a cargo de un caso que hasta para
cualquier oficial o institucién mundial, estaba fuera de un alcance
creible. Pero su empatia no la eximia de la acusacion, la consideraba
cdmplice de alguna manera de todo aquello que pasaba. Lo
importante era ir eliminando toda posibilidad de culpabilidad.

—CY ese quién era, Almita?

—El teniente Ramos, el jefe de la delegacion de mi pueblo, ante
la muerte ya confirmada del comisario Rojas.



—Que lamentable, Almita.

Entraron a la habitacién cuarenta y cuatro en silencio. La luz
tenue acariciaba el rostro maltratado de su psiquiatra. Paula dormia
con una respiraciéon acompasada. El brazo izquierdo pegado a su
pecho con un cabestrillo. Alma se pard6 a su lado, se puso
sentimental mientras le sujetaba la mano libre.

—Quiero que me digas que estoy loca, porque todo lo que me
esta pasando, parece una afirmacién rotunda. Ya no importa si lo
estoy, antes deseaba saber quién soy, mi pasado. Me desgarraba no
saber, pero ahora, te repito Paula, no importa, sélo que te mejores.

Quita salid al pasillo, su mirada se perdia en el cielo raso, metié
las manos en los bolsillos mientras deslizaba sus zapatillas sobre el
suelo vinilico, seguida en su movimiento por su blusa blanca de
algoddn; las ojeras eran evidentes, sus hombros pesaban. En su
interior crecia el enorme deseo que todo terminara, el compromiso
de la vigilancia le estaba pasando factura. éCuantas noches sin
dormir? Ya no las contaba. éCOmo hacerla recordar y acabar con
esta pesadilla? También se cuestionaba si todo era verdad. Si la voz
en su cabeza que le pedia su ayuda era real o como dijo una vez
Paula: <<Lidia nos ha contagiado, esto parece histeria colectiva>>.
Aquello no era su amiga, por mas que se mentalizara a creerlo. El
cuerpo si, era el de ella, pero lo que se encontraba adentro no lo
era. ¢éDonde estaba la verdadera Alma Lidia Flor Vega? éYa no
existia? ¢Tendria que conformarse con ese falso clon? La voz le
indicd que al recordar la reina quién era, por sus poderes y estatus,
podria devolver a su amiga. Por eso le apremiaba el que recordara.
Queria a su amiga en este plano terrenal, sana y salva. Adentro, en
el cuarto cuarenta y cuatro, Alma miraba a su doctora que reposaba
en la cama, inconsciente, un sueno que esperaba terminara pronto,
esa noche, entre paredes blancas y luces intermitentes, la grieta del
abismo permanecia como un velo flotante en el viento, tapando sus
pensamientos, y Alma, aunque todavia no recordaba, sentia que
sabia.



Capitulo 22- El despertar de
Margarita

El hospital, por la tarde, olia a lejia vieja, antibidticos y ungiientos.
Ramos caminaba por el pasillo, tuvo que regresar para firmar unas
actas de entrega para los familiares. Alma se le pegd como una
rémora humana, le pidid el favor de ver a Margarita. Lo seguia a
paso lento, hasta molestarlo y hacer que cediera para entrar. A
medida caminaban, encendian las luces y el brillo fluorescente
aumentaba la palidez de sus rostros. Quita y Laura se quedaron con
Paula.

—(Esta segura de esto, senora Flor Vega? —pregunté Ramos, sin
girarse.

—No lo estoy para nada, teniente, pero necesito verla.

—Debo preguntar, écudl es el motivo? Recuerde que la tengo en
la mira y si le estoy concediendo ciertos privilegios es por la fama
que tiene y porque sus pies han dejado huellas en todo este asunto,
unas para bien y quiero encontrar las del mal.

—¢Sigo siendo sospechosa para usted?

—Si me pregunta, ya paso esa categoria, huelo que algo tiene en
este asunto y no le creo que sea de una manera inconsciente.

—céEntonces por qué permitirme entrar como si fuera una
investigadora?

—Conoce el dicho: a tus amigos tenlos cerca, pero a tus
enemigos...

—Comprendo, no soy de su agrado.

—Todo lo contrario, mi querida escritora, estoy luchando entre mi
admiracién por sus logros, por el orgullo de nuestro pueblo y la cruel
verdad de tenerla encima de todo. Como alguien inocente que
conoce por ahos, el cual ha sido descubierto en una tienda de
abarrotes, llevando todo el dinero de la caja. El dependiente muerto,
nadie mas alrededor, una sola persona. Sin importar todas las



explicaciones, que diga y pueda ser cierto, que sea inocente. Pero la
evidencia parece contundente y en su frente puedo leer la palabra
de culpabilidad. ¢En mi lugar, usted qué haria?

—Lo arrestaria —lo dijo, mirando hacia el suelo, casi como un
susurro.

—Ahora me entiende, senora Vega y ve que mi postura por
ahora es de empatia. Quiero que piense lo mismo y sea reciproco al
ser condescendiente. Pero no se confie, encuentro algo para
acusarla y estara contando historias en la celda del pueblo.
¢(Entramos?

Como si atravesaran un agujero de gusano, el tiempo desde la
entrada al pasillo fue en un suspiro, contrario a la prolongada charla.
Ambos comenzaron a temblar, la temperatura jugaba para castanear
sus dientes. A pesar de ello, Alma Lidia tuvo brotes liquidos de
agitacién, como si acabara de correr. Le resbalaban por la espalda y
temia que se le congelaran, todo al ver a la chica a unos cuantos
metros de ella. Su cabeza estaba descubierta.

—El forense no tarda en venir e investigar las causas de la
muerte, aunque como dicen los testigos, fue un aparente ataque al
corazon. La escucharon quejarse de un dolor en el pecho y luego
caer. ¢Se imagina a una muchacha con la lozania de Margarita, morir
de esa manera, a su edad?

La escritora solo escuchaba, se acercaba de una manera
precavida al principio, luego pasé a un miedo raro. A lo mejor los
sucesos de la cafeteria la angustiaban. No se dio cuenta en qué
momento le sujetd la mano blanquecina, apretando un poco. El
rostro mostraba un aspecto livido, sin sefales de violencia, un rostro
hermoso, blanco, semejaba una princesa dormida.

—Repito, aparente paro cardiaco, ya lo confirmara el médico
forense. Segun los familiares, no tenia predisposicién o indicios de
una persona con problemas del corazén. Cero drogas, enemigos,
traumas, menos senales de ahogo. Como si la vida decidié contra
todos los prondsticos terminar con ella.



Mientras la sostenia con su mano, puso la otra en el rostro de la
joven y la sala entera se desvanecio de su vista.

El rio era distinto, menos caudaloso, como un brote de agua,
brillaba con una luz tenue, como dorada. Alma se encontraba en la
orilla, Margarita también, de pie, con un vestido blanco y su cuerpo
flotaba, en un instante fue descendiendo hasta la escritora.

—No era mi deseo morir, fue repentino, senti que una cosa se
metia conmigo, adentro de mi cuerpo y me sacaba. Senti su miedo.

—¢éMiedo a qué?

—De que recordaras, de que los mandaras de vuelta de donde
vinieron. Que descubrieras de nuevo tus poderes. Me siento
abandonada, ni siquiera estoy con los otros, los escucho llamandote.

Alma la abrazo.

—Ya no estaras sola, ahora eres libre, vuelve.

El cuerpo bajo la sabana se estremecid, al principio fueron los
dedos de las manos, moviéndose en agitaciones, luego el cuerpo, los
parpados. Alma se alejo, regresé a la morgue, su alucinacion
termind, ahora era una realidad fuera de lo natural.

—Dios —exclamo el forense, soltando la tabla de notas.

—Santo cielo —qgritd Ramos, quien se tambaled hacia atras,
cayendo sentado y golpeandose contra el suelo. Traté de levantarse
de prisa.

Margarita abrié los ojos de golpe, con un gesto de terror,
angustia y agitacién. Devord con la vista a Lidia. Y se abrazo a ella,
como deseando absorberla, soltando todo de su interior.

El forense activd el botdon de emergencia, en menos de un
minuto, un par de médicos y varias enfermeras, junto a personal de
seguridad irrumpieron en la morgue. Se la arrebataron a Alma y
Margarita se dejé seducir de la calma para ser evaluada. La
trasladaron en camilla. La escritora la vio alejarse, pero entre ellas
no se perdid la unidn de sus miradas hasta que traspaso la puerta.

—éQué rayos fue eso, senora Flor Vega? ¢Puede explicarlo? —
pregunté Ramos.

—Se desperto.



—Ya sabemos que se despertd. éPero como? éPor qué esta viva?

—No lo sé, milagro inesperado.

—No me salga con eso, al tocarla, algo paso, vi esa energia entre
ambas, como un rayo. ¢Cual es tu diagndstico Samuel de todo esto?

Se gir6 hacia el forense a quien pilld desprevenido con la
pregunta. Solo pudo girar su cabeza de manera negativa ante la
incertidumbre de lo visto. No tenia una explicacion racional al
respecto y tratd en su mente de auscultar conocimientos antiguos de
un hecho similar.

—¢éSamuel?

—Remision celular, es mi Unica respuesta.

—Explicate —le repitié Ramos.

Pero antes de responder, vieron desplomarse a Lidia. Por suerte
el teniente se encontraba cerca y logré sostenerla junto el forense
antes de que se lastimara la cabeza. Pidieron una camilla y la
llevaron a un cuarto para que reposara.

—Le vamos a asignar este cuarto de manera permanente, sefiora
Vega, parece ya su refugio —dijo el teniente Ramos al momento de
despertarse Lidia.

—éQué me paso?

—Expligueme usted, su amiga aca se encuentra tan confundida
como usted.

—El teniente me contod todo, es increible.

—CY Margarita?

—Se encuentra estable, no se preocupe sefiora. Estara en
observaciéon unos dias y trataremos, por el amor de Dios, de
descubrir lo que paso.

—No se martirice teniente, como dijo su forense, regeneracion
espontanea de células.

—Lo que usted diga, pero sé lo que vi.

—Coincidencia inmensa teniente —dijo Quita, tratando de mitigar
la situacion.



—Puede ser o0 no. Esto no la redime ante mis ojos, sefhora Vega.
Estaré vigilando. Hay una patrulla que va para el pueblo, por si
desea que la llevemos.

—Le agradezco teniente, pero Laura, mi editora nos trajo, nos
iremos con ella.

— Me voy entonces antes que también me internen.

—Gracias teniente.

No le respondid, solo lo vio alejarse, <<ese hombre esta al
borde del colapso>>, pensd. <<El peso que lleva es
escalofriante>>. Se volvid hacia Quita.

—Estoy recordando un poco, pero son como un televisor que
cambia de canal de manera rapida sin parar, imagenes que pasan y
antes que pueda analizarla, se le unen diez. {Te ha dicho algo esa
voz, que me contaron, les habla?

—Pero eso es bueno Lili, que tu memoria vuelva hacia atras en
tu vida. En lo que te encontrabas desmayada regres6 por unos
momentos. Me dijo que sintieron el poder que emand de ti. Pero que
tardaras en recuperarlo, es un desgaste energético.

—Sigo sin creer, mas pienso que ustedes tres son las locas y no
yO.

—éCbémo explicas lo de Margarita?

—Ni idea Quita, ni idea. Pero algo pasd, que estoy reiniciando
mis recuerdos.

Llegaron donde Paula, se encontraba acostada, se emociond al
ver a las dos. Laura no estaba, sélo su cartera, imaginaron que fue
por un café.

—Hola Paula.

—Hola Alma, siento mucho verte de nuevo en estas
circunstancias, no como paciente.

—Tranquila, lo importante es que te encuentres bien y sin
condiciones criticas en tu cuerpo, dado lo aparatoso que fue el
accidente.

—Vi algo, luego de la curva.

—Como que algo? —dijo Quita.



—Una sombra, algo de forma humana, pero oscura, en medio de
la carretera, me hice a un lado para no colisionar con ella.

—Tenemos tiempo para que nos cuentes sobre la Ojancana que
viste —dijo Alma, ante la mirada incrédula de las tres, incluyendo a
su editora que entraba en ese momento.

Capitulo 23- La verdad os hara
libres



La cena apenas fue tocada, el comedor se unia al silencio quebradizo
de rostros que se miraban, como cristales a punto de romper una
verdad ineludible. Se escuchaba el movimiento del péndulo del reloj
marcando las ocho en un tanido apagado. Laura se habia marchado,
con la excusa de tener su trabajo atrasado, pero era el ahogamiento
de sostener por dentro lo que sabia, que hizo correr su alma y se fue
con el pensamiento de estar volviéndose loca de una voz que la
torturaba con ideas de fantasia sobre otro mundo.

Lidia dejé el tenedor sobre el plato con un leve chasquido
metalico mientras su mirada se detenia en Quita, quien miraba hacia
el ventanal, abstraida. La Ultima afirmacion de su amiga le
confirmaba el regreso de su memoria, pero sobre la peor pesadilla
de todas, los seres que la perseguian por las noches. No era bueno
que su cerebro calibrara seres malignos detras de esta irrealidad, no
era el punto inicial conque deseaba que se recuperara.

—¢Eres una Xana?

La voz de la escritora la sacd de su aspaviento. Dejdé caer su
tenedor sobre el plato, atrayendo todas las miradas. Daniel Alonzo
las mir6 incrédulo ante las palabras de su amada.

—déUna qué, Lidia?

—Una Xana, un hada de rio —dijo la escritora.

Quita suspird, sin apartar la vista de la ventana, contemplando la
vida que se movia en la calle.

—No Lili, pero estoy en contacto con una, o simplemente me
estoy volviendo loca.

—Dios mio —murmurd Josefina, santiguandose de inmediato—.
Esas son cosas malignas. Hija, mira lo que dice, con todo lo que esta
pasando y salir con estas cosas, ya viste lo que pasé con Margarita y
ahora esta nifla hablando de hadas y seres mitoldgicos como si
fueran verdad.

—éQué es todo esto? éHadas, reinas, qué les pasa? ¢Es un tipo
de juego amor? Porque no me gusta para nada.

Quita prosiguid sin prestar atencidén a las palabras de Alonzo y
Josefina, como si en el saldn solo existieran su amiga y ella.



—Esa voz me reunié con Paula, luego con Laura, nos dijo de
protegerte, seqguirte. Ellas se negaron, pero te segui a todas partes y
les informaba.

—¢Quién era esa voz?

—Una Xana, Lili. Paula estaba a punto de encerrarte en una
clinica mental, pero la disuadio.

—éQuién soy yo?

—(Estas loca amor? éComo le preguntas eso? Eres Alma Lidia,
mi esposa.

—Hija, équé te pasa? {Y esas preguntas? Me asustas.

—Eres alguien sin recuerdos, fuera de este mundo, la reina de
las Xanas. No es una broma, ni metafora.

Aquellas palabras fueron una explosion de silencio, como si todo
se hubiera detenido, dejando paso al susurro del viento que se
mecia en las plantas de la casa y deslizaba como tentaculos de brillo,
los mechones del cabello de Alma.

—Escapaste de su mundo, huyendo ante la invasion de las
Ojancanas. Creiste que esa accion las alejaria de tu reino, en una
busqueda frenética por ti. Sucedid a medias. Por lo menos eso me
ha dicho la voz en mi cabeza.

—¢éPor qué no recuerdo nada de todo eso?

—Porque entrar en un cuerpo requiere tiempo, con tu huida y
rapidez, intentabas entrar en alguien, pero no todos te soportaron.

—¢éA qué te refieres con no todos me soportaron?

—¢Recuerdas lo dicho por el teniente Ramos? éSobre los casos o
extranos sucesos de las personas que han muerto por un paro?
Incluyendo a Margarita.

—¢Estas diciendo que maté personas? —interrumpid Daniel.

—Si —respondié Quita, los cuerpos no resistieron la entrada,
hasta que entraste a Lili y por algin motivo, funciono.

—Y qué ha pasado con mi hija? éLa matd? —carrasped Josefina
afligida.

—No, se encuentra en una especie de limbo, esperando ser
liberada. Por eso debes recordar, si sales de su cuerpo sin traerla,



ella morird y necesitas encontrar dentro de ti, los poderes necesarios
para ese intercambio. Por eso es mi afan, quiero a mi mejor amiga
devuelta.

—¢éLos de la cueva son mios?

—No, son de las Ojancanas, que, al buscarte, han penetrado en
los cuerpos de personas, pero descubrieron que, si no son malos,
duran poco dentro de ellos y se fuerzan a salir, contrario a ti, el
espiritu de estas personas desaparece y mueren.

—¢éJimena es una Ojancana? —preguntd Alma.

Daniel Alonzo se puso de pie, su cara reflejaba incertidumbre,
indignacion, repudio, incredulidad, al igual que Josefina.

—Ya basta, no pienso seguir escuchando mas. Esto es
desquiciado. ¢Esto es lo que las psiquiatras ensefian, fabulas
medievales?

—No estoy loca amor, 0 eso creo —dijo Alma casi en un susurro
—Y tu lo sabes, lo has sentido cada noche en que despierto
gritando, has visto los cuerpos en el bosque, ¢como defines eso?

—Coincidencias, traumas, efectos secundarios de esos
medicamentos. éPor qué se iria Laura? Por estas tonterias, no
deseaba seguir escuchando, como ya no lo deseo tampoco.

—No sé lo que sea —dijo Quita. —Tampoco comprendo nada de
esto y para nada es de mi agrado. Estoy aqui para recuperar a mi
amiga, ayudarle a recordar.

—Me voy a dormir Lidia, no quiero seguir este teatro infantil y td
deberias pensarlo dos veces antes de seguir metida en esto. Quiero
ayudarte amor, pero no de esta manera.

—Escucha lo que dice Danielito, hija, étu te crees todo esto?

Alma cristalizd sus ojos, su encrucijada dentro de su interior era
devastadora, se llevd las manos a la boca para no gritar todo lo que
estaba reteniendo.

—Buenas noches a todos, hija, descansa, mafiana sera otro dia y
pensamos esto con calma y mas raciocinio, solo quiero tu bien.
Quita, no le sigas metiendo tonterias, te lo suplica una madre que ha



visto la lucha de una hija. No, no digas nada, estoy mas que
molesta, triste, no quiero perder de nuevo a mi hija.

—Te espero arriba amor, no tardes, lleva a Quita al cuarto de
huéspedes.

Le estampd un beso y con un movimiento de mano, se despidio
de la amiga. Salieron sin mirar atras. Los pasos sonaron como ecos
resonantes en sus cabezas. Quedaron a solas, la escritora respird
hondo, pero no se desahogd, solo se llevo la mano al pecho, como si
con ello sostuviera todo el peso de su dolor, tratando de opacar el
fuego que ardia por dentro.

—Margarita era una de ellas, una Ojancana. Gracias a Dios se
encuentra libre y lo mejor de todo, en mi cordura sin concebir tal
suceso, viva. ¢Sabes quién es Jimena, te ha dicho algo sobre ella?

—No lo sabe y menos de mi parte —le replicd Quita—. Pero
suena muy raro que siempre que las Ojancanas aparecen, esta ella.
Siento dejarte amiga, iré a descansar también, no te preocupes, sé
el camino al cuarto, ve a tranquilizar a tu esposo, se necesitan
mucho en estos momentos, al igual que tu madre.

—Buenas noches, Quita, descansa, nos vemos por la mahana.

La vio alejarse, cerro los ojos y escuchd su respiracion profunda,
pesada. No era miedo, sino el peso enorme de los recuerdos que
regresaban y que estaban al alcance de su mano, lo percibia y debia
tomar decisiones, buenas o malas, una de ellas, regresar a la duena
del cuerpo, si acaso todo era real. Deseaba que fuera una
alucinacién prolongada y pronto despertara en su apartamento de
Madrid, siendo Alma Lidia Flor Vega.



Capitulo 24- El Ojancano

Daniel Alonzo no pudo dormir, contempld a su esposa quien le daba
la espalda, pensd que descansaba en los brazos de Morfeo, sin ver
las gotas que salian de su verde mirada. Bajo a la cocina, se prepard
un café con leche y conect6 la television, casi sin sonido, no deseaba
despertar a nadie. Afuera, la calma, la quietud le inundaron, al
menos por las noches los reporteros también dormian, algunos. Por
precaucion, todas las cortinas se encontraban corridas, cerrando las
ventanas y evitando las camaras. Se relajaba cuando escuchd unos
pasos y una voz conocida.

—¢éDaniel, amor? —susurrd Alma—. éEstas bien?

—En realidad no, queria estar un momento a solas, reflexionar
sobre todo lo que esta pasando. Tratar de creer en lo que no creo.
Es de locos amor.

—Siento mucho todo esto, créeme que bajo ningln aspecto
deseo hacerles dano. Te amo y lo sabes, a Josefina, la amo, a mi
manera, sea lo que sea yo.

—\Ven.

Ambos se abrazaron y unieron sus labios en una pasion
desbordada, como un deseo de pertenecerse, de olvidar el mundo,
los recuerdos. Sus manos se deslizaban en el cuerpo del otro,
tocaban la suavidad de la piel joven, escudrifiando cada centimetro
de un amor reciproco, volviéndose uno, sintiendo sus seres chocar
con furia, sin despegar sus labios. Al final, sus miradas se cruzaron y
sonrieron, sintiendo una paz como hacia tanto tiempo no tenian.

—¢Nos vamos a la cama, Daniel?

—Quiero descansar un rato aca, éme acompafas?

—Claro, solo déjame prepararme una bebida.

Camind hacia la cocina, sin percibir la sombra que se ocultaba
tras la puerta. El Ojancano se ocuparia primero del vardn, luego la
chica seria presa facil.



Agarro por atras a Daniel con una cuerda acerada en su cuello,
comenzd la lucha ante la oscuridad del ser, sus manos se agitaban
tratando de encontrar un punto vulnerable de su atacante,
pataleaba, sus fuerzas se desvanecian, se estaba ahogando y en un
ultimo momento golped con potencia la mesa mientras se
desmayaba. Mientras apretaba con mayor fuerza, ante las Ultimas
estocadas de vida de Daniel, sintié que alguien gritaba por atras y se
colgaba por la espalda, ambos rodaron. Alma trataba de buscar un
objeto para golpearlo, sabia que pronto su ventaja estaria en su
contra, el golpe en su rostro la desniveld cayendo de bruces. El
sicario aprovechd para poner sus manos en el cuello de ella. Por un
momento, la reina Xana se estaba dando por vencida, dejandose
llevar por el momento y pensando que al final era lo mejor. Pero
recordd a Alma, no podria ser tan egoista de dejarla morir, le
arrebatd su cuerpo, no podia dejarla sin su espiritu. Puso sus manos
en el pecho de aquel hombre de negro, sin mirar su rostro porque
un pasamontafia lo ocultaba. Se iba, sentia un pequeno
desprendimiento. La luz de la estancia se encendid de forma
repentina, Jimena apretaba el interruptor de la luz. Eso distrajo al
atacante y Alma aprovechd, aun sin entender por qué su enemiga le
ayudaba. Una descarga de energia ilumind toda la habitacion,
saliendo disparado contra la pared, en el mismo instante en que la
monstruosidad del Ojancano, entre grufidos y lamentos, salia del
cuerpo inerte y se perdia en la oscuridad hacia el otro mundo.
Desesperada se levantd corriendo hacia el cuerpo de su esposo.
Colocd sus manos en el pecho de Alonzo, sin respuesta, la energia
gastada en el ser la dejo sin fuerzas. Traté de darle resucitacion
boca a boca, mientras intentaba reanimacién cardiopulmonar sin
resultado alguno.

—Vamos Daniel, amor, no me dejes, no por favor.

Jimena a su lado la abrazé apartandose.

—Siempre seré tu amiga, nunca me olvides.

—¢éQuién eres? —le grito.

—Siempre fui una extension de ti y ahora tengo que descansar.



La vio desvanecerse poco a poco, mientras sostenia entre sus
brazos a Daniel Alonzo. Entendié entonces que Jimena siempre fue
una energia, un angel guardian creado por ella de manera
inconsciente y todo de repente tuvo sentido, sus recuerdos volvieron
entre aquel dolor, en la locura, en la muerte.

Luego todo fue un circo, Josefina llamé a los paramédicos y a
la policia. Ramos fue el primero en llegar y acordonar la zona,
mientras los de salud luchaban por quitarle el cuerpo a Alma Lidia.
Ambos estaban muertos y la escritora se quedd en un rincdn,
sentada, agarrando sus piernas, su alma fracturada, destruida,
mientras Quita bajaba corriendo abrazarla, ambas se desahogaron.

En la caverna, unos policias iluminaban un ultimo monticulo
destapado, la ultima victima, el cuerpo de Jimena yacia recostado,
como dormida en un recuerdo.



Capitulo 25- La reina despierta

Un aire helado sumergia el ambiente de la morgue, calaba en los
huesos, pero Alma no lo sentia, contemplaba el cuerpo de su esposo
que yacia frente a ella. La dejaron sola, Ramos le indicd que llegaria
pronto, con unas noticias, que no se fuera sin hablar con él, poco le
importaba. aln si era para arrestarla. Comprendid a las malas que
no podia usar todo su poder en todos. Le agarrd la mano.

—Lo siento —. Mientras unas gotas brotaban de sus ojos,
despacio, como abrazando su blanquecino rostro. —Lo siento tanto.

Su respiracion era como un eco resonando en la estancia, como
un quejido tenue que le devoraba el espiritu. Entonces, un
hormigueo en su cuello, una vibracidn en el aire y sabia lo que era.
El entorno se volvidé denso, las luces iban desapareciendo y ella se
adentraba en un tlnel de oscuridad hasta llegar a un espacio
irreconocible, no era el rio. Era un bosque apenas perceptible donde
una pequeiia luz se acercaba, se llevd las manos a la boca y no pudo
contenerse. Daniel Alonzo llegd hasta ella, con esa sonrisa que la
derretia.

—Hola Lidia, hola, amor.

—¢Eres tu? éDe verdad?

Asintio y se le acerco con los ojos mas lastimeros que alguna vez
le vio.

—No sé por cuanto tiempo estaré aqui contigo, pero necesitaba
despedirme, ahora comprendo, me enamoré de una reina.

—Daniel, no fue mi intencidn, traté de ayudarte, intenté salvarte
como a Margarita, pero gasté mi energia en el Ojancano y no pude...
no pude.

—Lo sé—le dijo con dulzura—. Lo senti, senti como peleaste por
mi, por ello me encuentro aca, no lograste revivirme, pero me estoy
yendo despacio para decirte adids. Hay cosas que no podemos



controlar, aunque seamos una reina con poderes. Hay designios mas
alld de nuestras vidas y deseos.

—No me dejes, te lo suplico, quédate a mi lado, puedo llevarte a
mi reino donde viviremos felices.

Tratd de abrazarlo, pero entendia que era energia, el Ultimo
vestigio de su vida, una entidad consciente que se desvanecia y se
despedia. Daniel hizo lo mismo, pero ella si sintié su caricia en el
rostro, mientras la miraba con amor, con paz y resignacion.

—Siempre te amaré y guardame en tu corazdn, donde estaré por
siempre hasta el final de tus dias. Hasta pronto amor.

Daniel Alonzo se fue desvaneciendo mientras ella caia de rodillas
en un suelo de grama oscura. Gritd su nombre, un lamento que
resond y la devolvid a la morgue, un grito que se escuchd en todo el
edificio y puso tristeza en los corazones de todas las personas en el
hospital.

Salid del saldn, tambaleante, sin energia, tuvo que ser sostenida
y sentada por Samuel el forense y una asistente. Al levantar la vista,
el teniente Ramos se encontraba frente a ella, le daba un vaso con
agua que aceptd con ansiedad.

—Siento mucho lo que paso sefora Vega, lo lamento en verdad.

—¢Gracias, le agradezco Ramos, pero creo que su motivo es otro
al insistir que lo esperara?

—En parte, primero darle mi pésame y si, hay algo.

—c¢Viene arrestarme?

—Jaja, no sefiora, con razon es escritora. Vengo a liberarla de
toda culpa.

—iCOmo?, équé ha dicho?

—Descubrimos que las huellas de la caverna son de los dos
sicarios, el de Madrid y el de anoche. Este Gltimo nacié aca en la
ciudad, pero se fue para Madrid. No podemos probar los casos del
infarto, pero si que se encuentran involucrados en los
descubrimientos de la cueva, incluyendo la muerte de Jimena.
Estamos tratando de encontrar el método que utilizaron para
preservarlos en tan buen estado. Al parecer, supieron que usted era



de Andalucia de Castella y muy famosa. Una tentacién enorme para
estos sadicos asesinos, la siguieron, dejando un reguero de muerte
hasta la casa de su madre. Queda la interrogante de como se pudo
librar del asesino, o fue suerte, destino o algo mas y no quiero
indagar en este Ultimo, ya que murié de un infarto. Quiero dejarlo
alli, todos felices, los reporteros, la investigacion, usted.

—c¢Todavia me considera culpable?

—De ninguna manera, pero no me dird que circunstancias
extranas han sucedido a su alrededor, sin dejar atras su falta de
memoria.

—Claro, eso, solo diré que, si usted considera todo extrafo, ése
imagina lo que vivi y por lo que estoy pasando?

—Le entiendo, por eso la dejo tranquila, no queria sumarle mas
pena.

—Es un buen policia, un buen hombre, Ramos. La ciudad estara
en buenas manos.

—Gracias, es mi deber y en verdad gracias a usted, todo lo
resolvid de manera indirecta como en sus novelas.

—S0lo que esto fue real.

—Muy real. Lo siento de nuevo. iDesea que la lleve al pueblo?

—No, gracias, Quita y Josefina me esperan afuera.

Lo vio alejarse y entrar en la morgue, como un fantasma
antagonico que al fin hacia las paces, pero eso no reconfortaba su
alma.

Al siguiente dia enterraron a Jimena, junto a Daniel Alonzo, todo
el pueblo asistié a la ceremonia. El cielo se cubria de nubes grises
como guardando silencio y respeto por el luto. Ellos representaban la
Ultima lucha de un pueblo que se dormia bajo el velo de la
incredulidad de tanta tragedia increible de creer. Los reporteros
llegaron de todos los rincones de Espaha y algunos de corte
internacional, los cuales murmuraban en silencio, respetando el luto
de todo un pueblo.



Alma caminaba entre ellos escuchando preguntas de toda
estirpe, pero no los oia, estaba en otra parte. Cada paso, sus
recuerdos, su sangre se templaba y su mente que al fin emergia del
pozo. Recordaba todo, el exilio, entrar al cuerpo de Alma Lidia como
refugio de su cobarde huida de su reino, de las Ojancanas que la
perseguian, su estirpe de nobleza que habia pisoteado al creer que
abandonarlos, seria perseguida y se olvidarian de tomarse la ciudad.
Craso error. Ella era la reina Xana, madre de los siete valles,
guardiana de los deseos y los umbrales de la vida.

Se encargd de que ambas tumbas tuvieran mas adelante una
cripta hermosa. En especial a Jimena, a quien descubridé que vivia
sola, sin ningun familiar conocido, sus padres y hermanos fallecidos
un par de décadas atras, apenas le dejaron una choza pequeha en
las orillas de la ciudad. Jimena desaparecié en el primer afio de su
llegada, tristemente el pueblo creyd que habia regresado unos dias
luego de su desaparicion, sin saber que el poder de la reina la habia
proyectado como un angel protector, aunque alejada de ella al
encerrarla en el radio periférico del pueblo. Escuchd una voz que la
saco de sus pensamientos.

—Hija, vamos, hace frio.

Alma no respondié de inmediato, bajo la vista hacia la tumba.

—Josefina, pase lo que pase—le susurré —, siempre tendras a
una hija a tu lado, aunque no recuerdes nunca o sepas quién he
sido, ni qué fui, mi amor incondicional y gratitud no cambiaran
nunca.

Su madre la mird en silencio, no hacia falta decirle mas,
compartian un dolor enorme, ella por su esposo, su madre en doble,
perder un hijo y ver a su Unica hija consumida por el dolor.

—Y Daniel —agregd Alma con la voz quebrada—siempre fue y
sera un hijo para ti, éverdad?

—Desde que llegd a nuestras vidas, siempre lo sera hija, fue el
varén que nunca tuve.

Los padres de Daniel Alonzo se acercaron y todos se abrazaron,
mientras expresaban el gran amor que su hijo tuvo para ella y lo



cual siempre se los manifestaba. Alma no pudo contener el llanto,
pidié perdon, les dijo que intentd todo por salvarlo y no dijo nada
mas para no quebrarse. Pero no hubo reproches, los padres de
Daniel Alonzo dijeron que siempre seria una hija para ellos, que no
los olvidara.

Al llegar a casa, dejo a Josefina y Quita en la sala. Paula seguia
en el hospital y Laura se marché del cementerio con la cara fruncida
para que no la vieran llorar. Alma subid los escalones y su amiga
quiso seqguirle el paso.

—No Quita, tengo algo que hacer y debo hacerlo sola, no se
preocupen, no es lo que piensan.

Bajo un momento y las abrazé.

—Gracias, en verdad, muchas gracias por todo, su mundo es
hermoso, pero debo regresar a defender mi reino. No pongas esa
cara Josefina, no digas nada, solo espera, una nueva Alma bajara y
entenderan. Pero antes tengo que escribir algo.

Alma se desperté con una carta en su mano, como saliendo de
un suefio profundo y oscuro, comenzd a leerla con ansiedad:

«Alma querida, gracias por sostenerme cuando mas lo necesité,
perdona mi cobardia de huir de mi reino, encontrando refugio en ti.
En su momento crei que era lo mejor para mi pueblo, pero ahora
comprendo que fue una villania de mi parte, me comporté como
esos seres de los que huia. Perdona por habitarte sin tu permiso,
desdibujar tus recuerdos y como hada de los deseos, te
compensaré, aunque ello implique un toque egoista de mi parte.

Recordaras todo, tu vida y estos seis afos en que fui feliz en La
Tierra, entre los tuyos, que me acogieron con una calidez enorme.
Conservaras el don de la escritura, tu sensibilidad, tu intuicion, tu
fuerza, todo es tuyo ahora.

Llévale flores a Jimena y Daniel Alonzo, hablale cuando te
encuentres alli, sonara tonto, lo sé, pero hazlo por mi, por las
palabras que ya no podré pronunciarle. De alguna manera él te



escuchara durante un tiempo, su energia tardara en disiparse. Dile
que lo amé como a nadie.

Anda, tu gran amiga Quita y tu madre te esperan abajo. Vive,
ama, no te detengas por nada.

Yo voy hacia la lucha que me corresponde como reina, como
debi actuar desde la primera vez. Pero regresaré, no te preocupes,
no entraré en tu cuerpo, sblo escucharas una voz, a veces en tu
mente, otras en tu corazon.

Estaré contigo y siempre agradecida, gracias, Alma Lidia, me
despido, hasta pronto. Tu amiga incondicional, la reina de las
Xanas.»

Apretd la carta contras su pecho mientras veia que la habitacion
se iluminaba con un color dorado, la belleza del hada era
incomparable, miraba con una enorme sonrisa a un cuerpo que
hasta hace poco ocupd. Ambas sonrieron y luego la reina
desaparecid entre los haces de luz, volviendo a su reino.

Alma bajé las escaleras, de manera parsimoniosa, viendo su
mundo en dos pantallas, todo lo que recordaba y observando como
si fuera la primera vez que estaba en aquella casa de su vida. Vio a
las dos en el comedor, se levantaron y sonrieron al verla.

—Hola Quita, hola, mama.



Capitulo 26- Un nuevo despertar

La habitacion del hospital olia a flores, antibidticos, pastillas y
aromatizantes, como si la vida y la muerte compartieran el mismo
espacio, es que tan delgada es la linea entre ambas. Quita se
enroscaba en el silldn de visitas, mientras Paula, alin con vendas en
el brazo y un leve moretdn en la frente, sostenia una taza de café.
Alma miraba por la ventana, observando al viento mecer las ramas
de los arboles, esperando a que el silencio se rompiera de nuevo.

—Y entonces, ya lo recuerdas todo? —Preguntd Paula por
segunda vez y en voz baja.

Lidia se gqird6 lenta, como robando al tiempo su espacio,
disfrutando su renacer de vida.

—Todo, pero no sélo de aca, hay cosas que tengo en mi cabeza
que son del otro lado.

—Lo importante es que eres una sobreviviente y ella cumplié su
promesa.

—Las cuatro sobrevivimos, incluyendo a Laura, la gran ausente,
aunque cada una a su manera— corrigio Alma.

El silencio se instald de nuevo, pero de una manera cémoda,
como una manta sobre heridas sensibles, hasta que Paula sonrié y
externd una inquietud.

—¢Escribiras sobre esto?

—No, lo viviré, no lo escribiré.

Las tres se abrazaron y rieron brevemente, habian regresado de
una pesadilla sin nombre, una cueva de muerte.

La cripta era hermosa, sobria, discreta, minimalista, color blanco
en azulejos beis. En una placa yacia el nombre de Daniel Alonzo
Ibafez Duran. Se agachd la escritora y colocd un pequefio ramo de
flores silvestres. No eran las mas bonitas, pero a él le encantaban.

—Nunca sabras cuanto te debo, Daniel, pero si sé cuanto te amod
ella. Me dijo que siempre te hablara, suena a locos sabes, pero de



algin modo mi cordura debe tener una nostalgia de locura para
seguir viviendo. Te estaré visitando mientras pueda, mira que tuve
que dar vueltas y esconderme en el carro, afuera me esperan, me
iré antes que esto se vuelva un circo de los medios, siempre querré
tu privacidad. Ya saludé a Jimena, la extrafio, pasamos tanto con
ella, sabes. La vida se va tan rapido y cuando somos adultos nos
alejamos. Cuidate, Daniel Alonzo, cuida a mi amiga, te Ia
encomiendo.

Se gird y se perdid en los hierros del portdn del camposanto,
donde el mundo real la esperaba con su propio ritmo.

En casa, luego de una cena sin mayores palabras, Alma mird a
su madre, quien la contemplaba con una sonrisa de oreja a oreja.

—Me quedaré aqui, mama. Al menos unos meses, si me lo
permites claro.

—Tu cuarto te espera desde hace seis anos, esta, siempre sera
tu casa.

Lidia sonrié con ternura.

—En un tiempo viajaré, iré con frecuencia al apartamento,
firmaré algunos papeles, por cierto, ese lugar se los cederé a los
padres de Daniel, para visitarlos mas a menudo y tengo que llevar
un manuscrito.

—¢éUna nueva historia?

—Una vieja...reescrita.

Josefina no dijo nada mas, abrazd a su hija mientras le
acariciaba el cabello como cuando era nifia. Ninguna de las dos lloro,
ya lo habian hecho demasiado esos dias.

Laura, la editora, hojed las primeras paginas del manuscrito con
la emocidn de un nifio abriendo un regalo. Su oficina destilaba olores
a libros, café y melancolia. Rodeadas de premios y fotos de su
autora favorita.

—¢La oscuridad bajo la tierra? —leyd Laura en voz alta.

—Es provisional.

—Me gusta, aunque esperaba algo mas...personal.



—No es personal. Es ficcion, ya sabes, coincidencias,
casualidades, pueden ser verdades ocultas.

Laura alz6 una ceja.

—Mientras salga el policia Filomeno, puedes escribir sobre
marcianos, igual sera un éxito garantizado.

—Detective.

—Eso, bienvenida querida amiga.

Rieron, se abrazaron, se tomaron una selfi frente a la estanteria
repleta con los libros de su Ultima novela, la cual era de nuevo
virulenta con las noticias que rondaron. Muchos pensaron, los mas
alejados de Espafa y el mundo, que todo fue propaganda comercial
bien elaborada para ponerla en la palestra de nuevo.

Volvié abrazarla con una sinceridad inusitada y lagrimas mojando
su blusa de marca.

—Me alegra tanto de verte de nuevo y que todo haya terminado.
Por un momento pensé que la nueva Alma no me recordaria.

—Gracias, Laura, por todo. Recuerdo y mucho. Esta vez..me
quedo.

De nuevo la rodearon, firmd una interminable fila de autdgrafos,
se despidié de Laura quien le sonreia desde el umbral de la puerta
de su oficina. Alma salid6 con paso tranquilo del edificio. Quita la
esperaba afuera, apoyada en un poste con gafas oscuras, ropa
moderna en pantalones de tela clara y una sonrisa burlona.

—¢Y ahora? —preguntd Alma.

Quita se encogié de hombros, soltando un largo suspiro como
intentando tragarse el mundo.

—Ahora a vivir, Lili.

Ambas caminaron calle abajo, entre el bullicio de la ciudad que
no se detiene por ningln milagro, ni fantasia sobrenatural, ni hadas,
ni siquiera por todo aquello que es cierto y real para todos.
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