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A mi amada hija, que despertó los recuerdos de Alma.



“Nada fija una cosa con tanta
intensidad en la memoria como el
deseo de olvidarla”

Michel de Montaigne

“La vida no es lo que uno vivió,
sino lo que uno recuerda y cómo
recuerda para contarla”

Gabriel García Marquez

“A veces creemos recordar, y en
realidad sólo imaginamos”

Henri Bergson
“No temas a la oscuridad que habita en ti; a veces es la

única parte que aún recuerda quién eres”
Anónimo Contemporáneo
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Capítulo 1-Remanentes del ayer.

Alma caminaba por la calle Luchana, en pleno centro de Madrid,
respiración agitada. A pesar de haber recorrido una cuadra, los pies
los arrastraba como patinando en una pista de hielo seco sobre el
cemento de la acera, pero sin perder su elegante estilo, dejando
atrás la consulta más inquietante en muchos años, como una
sentencia a un futuro oscuro. Venía de la reunión con su psiquiatra,
la doctora Paula, donde expuso que las pesadillas por las noches
habían vuelto. Sabiendo que luego seguirían las alucinaciones que le
contó su madre, Josefina.

Casi seis años pasaron desde aquel infierno, donde creyó haber
enterrado ese momento que le cambió la vida, Ahora regresaba
como un murmullo oscuro, una sombra envolvente que deseaba
arrancarle más que sus recuerdos, su vida. Seis años que tenía en su
cabeza, pensamientos, acciones. Para atrás, luego de aquel ataque
que la puso en coma, su mente era una pantalla en blanco. Y ahora
todo regresaba. ¿Locura? ¿Esquizofrenia? ¿Una trombosis cerebral?
Las etiquetas se confundían, pero todas enfocadas en un mismo
hilo: la duda de sobrevivir de nuevo. Suspiró entre jadeos, ahogada
más por el pensamiento de lo que le estaba sucediendo, que por el
aire tibio de la tarde madrileña.

Deseaba estar en casa, la sentía tan lejana, por un momento se
le cruzó la idea de tomar un taxi, ¿para cuatro cuadras? Decidió
continuar como un peatón más, le ayudaría mucho. Caminaba sin
prisa, como si al perderse de esa manera en las calles del barrio, le
socorriera como un escudo. Exhaló y se detuvo, al otro lado de la
plancha de concreto para peatones, la atrapó la visión de una
librería. Una vitrina bañada en rótulos blanco y rojo exhibía varios
ejemplares de su última novela. El sobre todo en crema, se movía
con la suave brisa, agitándose al mismo ritmo de su castaño cabello
y su pañoleta verde oscuro que semejaba una extensión del color de
sus ojos, resaltando la piel blanca y suave, como una joven sin
advertir que sumaba seis años delante de los treinta.



Alma cruzó la calle con cuidado, reconoció enseguida una de sus
novelas, colocados los libros en forma de pirámide, con la enorme
letra en su base: betseller, miró el título: los muertos también
hablan, protagonizada por su detective Filomeno. Un escalofrío le
recorrió el cuerpo al ver su nombre en la portada, era como ver un
fantasma que le hablaba. La sensación era doble, alegría por estos
años bondadosos de la vida en que sus dos libros se dispararan en
ventas como espuma, colocándola como un referente de los mejores
escritores actuales de España y del habla inglesa. Pero también la
tristeza de que ese nombre fuera real. Seis años es poco tiempo
para determinar todos tus valores y fortalecer tus cimientos de vida.
Se alejó de sus libros, buscó otros autores, una nueva historia que la
mantuviera a salvo de la suya.

Escudriñó la estantería, dejándose atrapar primero por los títulos,
las portadas, como buscando en un mapa secreto las señales que le
permitieran continuar. Cuando entrara, leería las sinopsis o
consultaría en su móvil reseñas de ellas. No era un capricho de
lectora, se conmutaba en un ritual. Estaba a un paso de entrar a
revisar cuatro novelas y un libro motivacional, que le llamaron la
atención.

No advirtió la mirada de dos camareras, del local continuo. Una
hacía la señal con la mano hacia el interior del lugar. Era un bar y
café, de los que abundan en la zona. No prestaba atención hasta
que escuchó su nombre.

—¿Lili?
Se volteó y miró a la chica, eventualmente de su misma edad,

pasados los treinta. Se asustó, la camarera se le abalanzó,
abrazándola como si la conociera. Se soltó, la agarró de las manos y
se le empañaron los ojos.

—Antes que digas algo, soy Blanca, me decías Quita, lo
terminamos adoptando, en especial cuando trabajabas en este bar.
Leí tu historia amiga, lo de tu memoria, tus recuerdos olvidados.

—Hola, soy Eva, nos conocimos un par de meses antes de tu
partida.

—Hola Eva, hola, Blanca.
—Quita, por favor llámame Quita. ¿Te acuerdas de Raúl el chef?



​Un alegre regordete de cincuenta años, la escaneaba
alborozado, mientras se secaba las manos con el delantal.

—Pasa, por favor, te prepararé algo, será cortesía de la casa. No
creo que doña Elvira se oponga, está en la caja, se alegrará de verte
—dijo Raúl.

Un poco a empujones, otro a voluntad propia, se dejó engullir
por el cómodo lugar, lleno de madera clara. Al fondo, una señora se
apoyaba temblando en el mostrador, muestra de un levantarse en
sobresalto. Con su barbilla colgante y unos labios partidos por la
edad, le daban un aire de parábola invertida a su rostro mientras le
sonreía, muy al estilo de un alegre payaso.

—Miren quien se dignó a visitarnos. Seis años, seis años mi niña.
Que cojones, ya puedo morir en paz. Quita, Eva, ordenen una mesa,
tenemos una invitada distinguida, va en serio. Raúl, qué esperas
gordo mantecoso, prepara uno de tus platos favoritos.

—Estoy confundida, muchas gracias, pero en realidad me
gustaría sólo tomar un postre y un café, si no es molestia.

—Sale un café con leche, tres de azúcar y un pastel de queso
para Lidia—dijo Quita, mientras se perdía en la cocina—Eso te
encantaba.

—Me encanta todavía, ¿puedo sentarme?
Eva se apresuró jalando una silla. Se sentó, mientras observaba

acercarse a doña Elvira, una señora regordeta y aplastada, con cerca
de setenta años.

—He transitado en varias ocasiones por esta acera, nunca reparé
en el restaurante.

—Veía tus pasos mi niña, Eva te vio en un par de ocasiones,
Quita se ponía nerviosa, eran tan unidas. Sólo el gordo falló de
verte, pasabas en los momentos en que esto era una locura. La
pandemia nos jodió, como a muchos. Siempre hay visitas, luego del
encierro esto se topa hasta el culo, ya sabes, nos defendemos.

—Nunca me hablaron.
—Una celebridad, tu historia, no sabíamos cómo reaccionarías—

dijo Quita, mientras le dejaba una taza humeante, junto con el
postre. Se alejó.

—¿En verdad trabajé aquí?



—Eva, trae el álbum, le demostraremos que estuvo aquí mi niña,
a lo mejor las teclas de su cabeza le recuerdan algo y dejamos de
comentar tantas pendejadas.

—No se olvide de la apuesta doña Elvira.
—No gordo de manteca. Apostamos, a que un día entrarías como

si nada, saludando a todo este grupo de idiotas. Perdí, me
equivoqué. En serio, ¿sigues sin recordar un puto día en que servías
en este lugar?

—Lamento decirlo, no recuerdo nada.
Eva llegó con el libro abierto, mostraba varias fotos. Allí estaba,

en ocasiones con Quita, otras abrazado con Raúl, lo cual aún en la
foto se veía que le incomodaba la postura. Con doña Elvira y una
muy particular de todo el grupo tomada al exterior, frente al local.
No recordó nada, ni viéndose en las imágenes, laberintos oscuros de
su mente. Le estaba doliendo la cabeza, tomó un sorbo de café con
leche. Se deleitó con el sabor, tal como ella lo preparaba en el
apartamento, hasta le enseñó a su esposo Daniel Alonzo a servir de
esa manera.

—No olvidé cómo te gustaba Lili. ¿Puedo llamarte así? —dijo
Quita.

—No pasa nada, puede que, al repetirlo tanto, me ayude a
recordar. ¿Saben qué?, voy a la librería que está a la par y les traigo
una novela a cada uno, se las firmo y me cuentan más sobre mí.

—Sale —dijo Eva.
Alma Lidia salió despacio, volteando por cada tres pasos que

daba, aquello era de locura. Veía la sonrisa en cada uno de ellos,
pero no se movieron. Por un momento pensó que Quita, le
acompañaría.

—Hola — dijo al entrar.
—Hola, ¿le puedo ayudar en algo…?
La dependienta se llevó las manos a la boca, la reconoció de

inmediato a la escritora, luego se soltó y agitó los brazos.
—No puedo creerlo, es usted.
Luego de varios intentos logró calmarse.
—Soy la dueña de la librería, me llamo Estela, soy una seguidora

y admiradora suya. Quisiera estrecharle la mano, pero los protocolos



de seguridad se deben de seguir.
Alma Lidia se quitó el guante, extendió su mano y se la sujetó.
—Luego se aplica alcohol, mucho gusto en conocerla. Gracias por

exhibir mis libros. Le podré dejar firmados algunos, si gusta, para
una venta especial.

—¿En serio? No sabe lo que eso significaría para levantar los
ánimos por acá. Las ventas son bajas, el encierro provocó que todo
fuera en línea. ¿Pero no vino por eso, ¿verdad? ¿Es para criticar
algo? Eso es, algo no le gustó. La vitrina, la estantería, la cantidad
de libros.

—Tranquila Estela. Sólo vine a comprar cinco libros para unas
personas. Por cierto, son del restaurante pegado a su negocio.

—¿Habla del negocio de doña Elvira?
—¿La conoce?
—Corazón de oro, aunque mal hablada. Era una gran persona.
—¿Era?
—¿No supo? Ella murió el año pasado, el gordito también. Nunca

supe su nombre. Se los llevó la pandemia.
—¿Cómo que están muertos? Si acabo de hablarles.
—Me temo que eso no es posible. ¿Habló por teléfono con ellos?

¿No serían otras personas?
—No, por teléfono no, fue acá, a la par, ellos están en el

restaurante.
Alma Lidia sintió que se mareaba, aquello le resultaba bizarro.
—El restaurante está cerrado, tiene un año de estarlo.
—Venga, vamos juntas.
Alma la sacó casi a tropezones, sólo para comprobar, que era

cierto. Un cartel anunciaba que estaba clausurado hasta nuevo
aviso. Intentó entrar, pero la puerta estaba con llave. Miró por la
vitrina, nadie. Era un oscuro lugar, lleno de sombras. Se sentó en las
gradas, Estela hizo lo mismo, mientras le apoyaba su mano en el
hombro.

—¿No sé qué decirle? Espere, casi lo olvido por completo, Blanca
me dejó su número, por si un día pasaba por acá. Creo que
presentía, el que usted caminara por esta calle tendría que ser un
milagro, me dijo que tuviera fe.



—¿Me lo regala por favor?
—Enseguida le traigo el papel.
—Espere, mientras lo busca, le firmaré algunos libros.
—¿Estará bien, no quiere que llame algún conocido suyo, para

que la venga a recoger?
—Estaré bien, no se preocupe, mejor entremos.
Pero no lo estaba, por dentro su mundo se retorcía, su mente le

estaba jugando una mala pasada. Le agradeció, firmó los libros, se
tomó una foto con Estela. Ella le dijo que la pondría afuera, si no le
importaba. Alma Lidia le dijo que estaba bien, que, si con ello le
ayudaba a obtener ventas, ambas se beneficiaban.

Al salir, un fuerte viento se cruzó, agitando su ropa, moviendo su
cabello como llamas alrededor de la piel blanca de su rostro y su
mirada se quedó fija en el bar y café. Hablaría con Quita al llegar a
casa. ¿Le llamaba así? Comenzó a caminar mirando a todos, de
manera tímida. ¿Eran Reales? Lo pensaba mientras la tarde
amenazaba con dormirse en coloridos destellos.
Algo sintió de repente, de que alguien la observaba. Giró lentamente
sin encontrar nada, al menos a nadie que pudiera ver. Un escalofrío
le recorrió la espalda, la abrazó el viento de nuevo en ráfagas, como
si la quisiera arrastrar de nuevo al restaurante, y por un instante
creyó escuchar su nombre susurrado entre las hojas que se
agolpaban en la puerta. Alma apretó el paso, sin atreverse a mirar
atrás.



Capítulo 2-Retrospectiva

Se preguntaba cómo había llegado hasta la calle Fuencarral, cerca
del corazón de Madrid. Esa arteria que corre de sur a norte, entre
los barrios de Chueca y Malasaña, parecía latir con una vida propia:
ruido, luces, pasos, sombras. Desde la Gran Vía hasta la glorieta de
Quevedo, el asfalto respiraba el pulso de la ciudad.

El viento era áspero y frío, levantando sus pequeños rizos en
destellos que parecían fragmentos de luz. Desde lejos, cualquiera
habría dicho que aquellas hebras castañas eran estrellas titilando
entre los huecos del cabello.

Miró los edificios como si quisiera fotografiarlos con la mente. En
el cuarto nivel, su pequeño refugio elegante la observaba desde el
balcón, silencioso. Contó los años: seis desde su renacimiento. Seis
años desde que su vida empezó a discurrir entre esos espacios
minimalistas, asépticos, donde cada cosa tenía su lugar, pero no su
historia.

Sin embargo, las alucinaciones habían vuelto. Las primeras se
habían desvanecido en la niebla de la amnesia; tras el ataque, su
memoria se borró como una pizarra húmeda. Despertó en un mundo
que no le pertenecía.

Miró a ambos lados de la calle, luego se apoyó en la pared. Metió
las manos en los bolsillos del abrigo y dejó escapar un suspiro
profundo. La consulta con Paula, su psiquiatra, había sido lo de
menos. El verdadero problema vino después. El incidente… esa
visión tan vívida que le erizó la piel.

Volvió a llamar a Paula, quien le consiguió cita para el día
siguiente. Ambas sabían que no podía esperar. No era miedo lo que
la empujaba, sino la posibilidad de perder, otra vez, la frontera entre
lo real y lo que solo vivía en su mente. Aceptar personas, objetos,
presencias… como si fueran tangibles. Integrar un mundo paralelo al
suyo.

Tecleó el código de acceso en la puerta mientras el viento la
empujaba hacia el interior oscuro del pasillo.



Casi nunca usaba el ascensor. Le gustaba subir las gradas, sentir
el esfuerzo, tonificar el cuerpo, mantener la mente enfocada en algo
físico. Pero aquella noche estaba ida. Pulsó el botón y se dejó llevar.
El trayecto fue un soplido.

Al llegar, sacó las llaves, y apenas cruzó el umbral se quitó el
abrigo y la bufanda de mariposas verdes y flores silvestres. Le
fascinaba todo lo que evocara la naturaleza: los cuadros, las
texturas, las pequeñas esculturas de madera. Cada rincón de su
apartamento era un recordatorio bucólico, una tregua frente al
concreto de la ciudad.

Sus ojos, de un verde brillante, eran el reflejo de ese mundo que
anhelaba.

Lo oyó en la cocina. De inmediato, se abalanzó sobre Daniel
Alonzo, le estampó un beso que contenía tanto alivio como amor, y
lo envolvió entre sus brazos. Apoyó la cabeza en su pecho cubierto
por una camiseta gris, escuchó los latidos firmes de su corazón, y
luego se apartó apenas para mirarlo.

Sus dedos recorrieron la pequeña barba negra, rozando un rostro
de cansancio amable. Los ojos color avellana la observaban detrás
de unos lentes que reforzaban esa mezcla de ternura y solidez que
tanto la anclaba.

—¿Qué pasó amor?
—Regresaron—Mientras lo decía, un pequeño sollozo se fue

despertando en su interior —Las alucinaciones regresaron.
—Serviré la cena, que te parece si te relajas, tomas una copa de

vino, te sientas a la mesa y me esperas. Hay mucho de qué hablar.
Ella asintió moviendo su cabeza de manera afirmativa.
—Me parece.
—¿Tranquila?
—Claro —se quitó las gotas que corrían por sus ojos y le

estampó otro beso.
Agarró la copa y le dio un sorbo lento, apenas lo suficiente para

templar la garganta. La dejó sobre la encimera antes de avanzar
hacia el pequeño comedor de madera y hierro. Se sentó frente a la
ventana, contemplando el ir y venir de la vida en los apartamentos



de enfrente. Las cortinas se movían, las luces se encendían y
apagaban como si cada ventana respirara su propia historia.

No podía quejarse, se repetía. Seis años de buena vida. Antes de
eso todo había sido un vacío, un túnel sin forma ni memoria. Apenas
destellos, fragmentos dispersos de un pasado que sólo cobraba
sentido por las conversaciones con su madre. A veces la observaba y
sentía que hablaban dos extrañas: una mujer que recordaba
demasiado y otra que lo había olvidado todo.

Se humedeció los labios y escuchó el murmullo de la ciudad
adormecida. El ruido de los autos se desvanecía bajo la sábana del
crepúsculo, y un silencio blando se colaba por las rendijas. Salió al
balcón, respiró hondo. El viento le trajo el aroma a asfalto caliente y
pan recién horneado de alguna cafetería cercana. Cerró los ojos un
momento; al abrirlos, contempló la serpiente de cemento que se
extendía unos metros abajo, serpenteante y viva.

Era conocida, incluso famosa, una escritora de renombre con dos
novelas traducidas a varios idiomas. Tenía un esposo al que amaba,
una vida cómoda, luminosa. Todo parecía misericordioso con ella…
hasta aquella tarde. La gota se deslizó por su mejilla, tan discreta
que no supo si era lágrima o rocío.

La voz de Daniel la sacó de su trance. Lo escuchó llamarla desde
la cocina, y volvió a mirar el horizonte. El sol se escondía tras los
edificios, regalándole sus últimos destellos anaranjados. Faltaban sus
recuerdos, pensó. Lo que su mente guardaba eran apenas sueños
fracturados, sombras que la acechaban en la oscuridad de cada
noche.

Durante la cena, lo observaba con atención. Cada gesto, cada
sonrisa de su esposo era un ancla. Pensaba que conocerlo era su
mejor defensa contra los fantasmas de la memoria y el peso de la
fama.
Sola, habría sucumbido. Pero aquel hombre, con su serenidad y su
cariño, era su refugio frente al vértigo de lo que su mente se negaba
a recordar

—¿Qué pasó amor? —Preguntó Daniel.
—Con Paula, lo de siempre, no tuvimos mayor avance, más allá

de expresarle mis sueños, que han regresado.



—¿Los que contaste?
—Si, esos.
—¿Qué sucedió en la librería?
Se acomodó en la silla, subió los pies, tratando de adoptar una

forma de loto y relajarse, pero no pudo. La edad y falta de ejercicio
le estaban pasando factura.

—¿Si te cuento que fue real, me creerías?
—Amor, no soy psicólogo, mucho menos un psiquiatra. Pero mi

lógica me indica, un desvarío de tu mente, escarbando en tus
recuerdos.

—Unas apariciones me dijeron que era camarera. Eso es lo que
me dijo un fantasma, un recuerdo o lo que fuera aquello.

—¿Has hablado con esa amiga?
—Le hablaré en cuanto terminemos de conversar.
—¿Qué tal si lavo los platos y mientras lo hago, tú le llamas?

Bueno, te aconsejo hablar primero a tu madre y preguntarle.
—Tienes razón.
Marcó el número, el aparato sonó, timbrando la llamada

intermitente. Su madre contestó al cuarto sonido.
—Hola hija, ¿todo bien?
Le hizo señales Alonzo para que la dejara sola, comprendió,

levantó la mesa en dos movimientos, perdiéndose en el pasillo de la
cocina para ejercer su labor.

Lidia se enroscó en el sofá de la pequeña sala color crema.
Agarró unos cojines verdes y naranjas, los cuales acomodó a su
lado.

—Si Josefina, todo está bien —Un día tendría que declararla
oficialmente madre y no tendría que llamarla por su nombre. Por el
momento no le nacía. Eso le molestaba, si en verdad era su madre,
tendría que aprender a decirlo.

—Me alegra hija, estaba preocupada, hace dos semanas no tenía
noticias tuyas.

—Lo lamento, en verdad. En realidad, no he estado bien. Tú
decías que antes, no sé cómo decirlo. Antes del desmayo, con el
cual olvidé toda mi vida. Mi rutina era diferente. No escribía, hacía



otras cosas, otras formas de ganarme la vida. ¿Recuerdas el último
trabajo que tuve?

—Claro, eras camarera en un restaurante, no recuerdo el
nombre. Más bien era un bar café de la zona donde vives.

—¿Recuerdas a las personas, los nombres de las personas que
trabajaban conmigo?

—Doña Elvira, un chef, que estaba pasado de peso y tu gran
amiga, Blanca, la Quita.

Escuchar el nombre fue un golpe en su mente. No lo inventó,
venía de lo más profundo de sus recuerdos. El problema radicaba en
la manera en que sus evocaciones se estaban manifestando, con
alucinaciones tan reales.

—Gracias Josefina, te hablo luego.
Le colgó, seguía recriminando su forma de actuar con ella, fría,

en cierto modo como amiga.  Será que, en el fondo, su corazón era
un vacío enorme que debía ser llenado con los recuerdos de su
pasado. Eso le pesaba, deseaba ser distinta. Tal cual la describían,
alegre, bromista con todos los deseos de comerse la vida. Quizás
muchos de sus sentimientos, dormían dentro de sus recuerdos.
Hacía todo lo posible por ser distinta, o por lo menos como era Alma
antes de perder su memoria. No sabía en lo que se convirtió.

Buscó en su agenda y encontró el papel que le dio Estela, en la
librería.

—¿Hola?
—Hola, ¿Blanca?
—¡Lili! Dime Quita por favor, que grata sorpresa. Sabía que un

día me llamarías, aunque fuera desde el asilo.
—Me alegra localizarte. Necesito hablar contigo.
—¿Desde cuándo eres tan directa mi amiga? Recuerdo que hasta

tartamudeabas para pedirme algo.
—La vida misma nos va cambiando, nos adecua según nuestras

circunstancias Quita.
—Por lo menos ya me llamas como amiga. Sé que no debo

recriminarte, ni siquiera he participado de tus últimos años. Supe lo
de tu memoria. Pensaba que, a estas alturas, en especial con tu
llamada, que te hubieras recuperado. Veo que no es así. Los



cambios no vienen solos, los acompañan sentimientos encarnados
en dolores, sufrimiento o, por el contrario, en alegría, felicidad.
¿Cuánto de ello tienes por dentro amiga?

—Sé que me llamas amiga, no puedo decir lo mismo. No te
recuerdo en verdad y lo lamento.

—Huy, eso dolió. Por años las mejores amigas, bueno, ni tanto,
en realidad fueron tres años. Partiéndonos el lomo en el restaurante,
aunque era más un café, donde las señoras de los fines de semana
nos visitaban hablar temas post jubilación. Ya de por sí era titánico
aguantar a la niña Elvira, que en paz descanse. Multiplícala por
veinte señoras de esas y teníamos una mañana de locos. Pero no me
quejo, te conocí, nos ayudaba a sobrevivir, a perseguir sueños.
Hablando de eso, nunca me contaste que fueras escritora. No sólo
eso, que fueras un cerebro, te has vuelto una celebridad a nivel de
España, que talento. Supongo que, a nivel mundial también, supe
que han traducido tus dos novelas al idioma anglosajón. Bien por ti
mi amiga, pero nunca supe que eso querías.

—Fue algo que salió, luego del suceso. Como si hubiera
despertado a un ser que dormía dentro.

—Vaya monstruo que te tenías. ¿Te encuentras en Madrid?
—Si, de eso quería hablarte, veo que en realidad trabajé en el

restaurante.
—Lamento que no lo recuerdes. Anotaré tu número cuando

colguemos y te enviaré fotos de nosotras, del lugar, de doña Elvira,
del gordo de gran corazón. Ese Raúl, como lo extraño.

—Entonces fue verdad, ambos murieron.
—La maldita pandemia se los llevó. Tanto que nos cuidamos,

pero a la gente poco le importaba, sin mascarillas, llegaban con
gripe, asumimos que era gripe. Pero no, era esa cosa, la primera en
caer fue doña Elvira. Como la pobre no tenía familiares cercanos,
nos tocó turnarnos. Le pegó al gordo, ya sabes, su diabetes, sus
problemas respiratorios, le insistí en que dejara de fumar. Ese vicio
lo empujó a que el virus le diera con todo. A Eva le dio, pero no fue
tanto. Dijo que un par de días sentía que se iba, pero se fue
recuperando. Por cierto, le perdí la pista hace seis meses o más. Te
extraño amiga.



—¿Tienes tiempo para que nos reunamos? Me gustaría platicar
más tranquilas.

—Claro, me encantaría. Tú dices sapo, yo brinco. Era uno de
nuestros lemas, perdón, se me salen frases que no van.

—Se supone que para eso son los amigos. A lo mejor nos
reunimos y los recuerdos se empiezan a meter en mi cabeza.

—Sólo indica el lugar y cuándo, allí estaré.
—¿Puedo avisarte mañana? Dependo de una sesión con una

doctora para definir muchas cosas y del tiempo que dispondré.
—Claro, no hay problema. Doctora de medicina o loquera.
—Más bien del tipo loquera.
Ambas rieron, Lidia recordó que tenía mucho tiempo de no

alegrarse con una frase, como dicen un chistorete. Eso la puso de
mejor humor ante los últimos acontecimientos.

—Te hablo mañana Quita, nos ponemos de acuerdo.
—Sale amiga, cuídate mucho, en verdad, de corazón, que alegría

escuchar tu voz, saber de ti. Pero lo más importante, creí que la
fama te había encumbrado, veo que sigues casi tan normalita como
siempre.

—¿Lo dices por mis recuerdos olvidados?
—Nada que ver, lo digo por tu humildad, esa que se te desborda.

Chao amiga, cuídate mucho y espero con ansias mañana tu llamada.
Colgaron. Para Alma, por un momento fue una catarsis, aunque

sin recordar, sintió que hablaba con una amiga. Fuera de su esposo,
era una solitaria estos años. Sólo conocía a dos personas cercanas a
ese término de amistad, Paula, su doctora y su editora. Tendría que
prepararse, la cita le podría deparar sorpresas. Esperaba que le
ayudara. No deseaba regresar a sus mundos, donde se confundían
la realidad y la alucinación. Era el momento de hablar de unas
vacaciones a su pueblo natal, Andalucía de Castella y tratar de
recuperar sus recuerdos de una vez por todas.



Capítulo 3-La Sesión

El tiempo se deslizaba con parsimonia sobre la terraza del
consultorio. Alma Lidia removía la manzanilla con miel, sin prisa,
como si en cada giro de la cuchara buscara ordenar el torbellino que
llevaba dentro. Durante casi diez minutos no cruzaron palabra.

Frente a ellas, los girasoles se mecían al ritmo del viento, una
coreografía perfecta que contrastaba con la tensión muda entre
ambas. El cabello de Alma se agitaba de forma desigual, atrapando
destellos de luz que se perdían en los mechones oscuros de su
acompañante.

El silencio olía a té tibio y a distancia. Ninguna se atrevía a
romperlo, como si al hacerlo algo más que el sonido se viniera abajo.

—Linda tarde, Paula. Qué bella vista —dijo Alma Lidia,
llevando la taza a los labios con una delicadeza calculada.

Lo hizo como quien lanza una cortina de humo. Sabía que esas
palabras eran una invitación a la calma, una forma de frenar el inicio
de la sesión. Paula sonrió apenas, sin dejarse engañar.

Alma había insistido en sentarse fuera. No soportaba la
oficina: aquel rectángulo ocre y oscuro la engullía cada vez que
cruzaba la puerta, como si tragara una parte de su memoria y no se
la devolviera jamás.

Desde allí, en cambio, la terraza la abrazaba con la luz del sol
que caía sobre las plantas, encendiendo los verdes y dorados.
Parecía una cueva iluminada, un refugio donde, por un instante, la
esperanza todavía respiraba.

—Como dos amigas Alma, míralo como una reunión de
amigas.

—¿No lo somos?
Sus rostros se encontraron, Paula sujetó la mano suelta de

Lidia con sus dos manos.
—Claro que sí, primero soy tu amiga antes que tu doctora,

siempre estaré para ti. Más que una sesión de terapia siempre ha
sido una charla entre amigas, que se cuentan sus oscuros secretos.



—Los míos Paula, tú guardas los tuyos, muy a tu favor, por
cierto, de manera convincente y cerrada.

—Soy abierta amiga, me conoces. Recuerdos, sueños,
tristezas, cosas cotidianas y normales. Antes que respondas, nada
comparado a lo que tú has vivido.

—Vivencias que no le deseo a nadie. Pero he denotado que
utilizaste la palabra normal. ¿Soy anormal para ti?

—Por eso te aclaré, nada como lo que tú has vivido.
Pequeño silencio entre ambas, eso permitió a Paula anticiparse

y tratar de tomar el control de la sesión.
—Lidia. Siempre has aceptado tu vulnerabilidad. Cuando te

abriste conmigo, aceptaste tu realidad, sin ocultar nada. Tu miedo
radica en que un día de estos de declare por completo loca.

—Directa y al punto.
—Soy tu amiga y confidente antes que tu doctora. Recuerda

que por eso has venido tanto tiempo a mi oficina. Pero mantienes
ese temor.

—Sabes porqué y en especial hoy con estas alucinaciones.
—Hace unos meses eran recuerdos en tu mente.
—Los tengo de nuevo Paula.
—¿Diferentes?
—Más perturbadores.
—Te traté en un inicio con delirios de persecución, mal

diagnóstico. Casi te declaro una psicopatía aguda, la demencia con
cuerpos de Lewy. Lamento decirlo.

—Me creí loca entonces, por todo lo que me estaba pasando.
O que me estaba volviendo loca.

—Eso me llevó a recordar a Carl Gustav Jung, evité entender
tus imágenes mentales de tu inconsciente. Asocié la realidad y le
puse nombre a tus problemas, cuando te pertenecían.

—Como tú dijiste Paula, nunca entiendas lo que proyecta tu
pensamiento, sino a ti mismo.

—Pero no hay que desviarse Lidia, quiero que me cuentes
todo.

Alma dejó escapar un suspiro largo, profundo, como si en él
intentara tragarse al mundo entero.



Recordar era morir, y lo sabía. Cada vez que un fragmento
regresaba, algo dentro de ella se resquebrajaba, como si la vida
misma se disolviera entre las grietas del pasado.

Pero aquello… no era un simple recuerdo.
Lo estaba viviendo. Otra vez.
—Empecemos por tus sueños, luego ahondamos en tus

alucinaciones.
—Los sueños comenzaron hace unos meses, dos para ser

exacta.
—Corto tiempo hasta tus visiones.
—Me agrada eso, ya no le llamaste alucinaciones.
—Perdón, utilicé mal el concepto anterior.
—Claro.
—¿Los mismos personajes?
—En realidad no, a pesar de la luz que emanaba de ellos,

pude ver sus rostros. Flotaban sobre el río. Noche estrellada.
—Antes eran de día.
—Un cambio en los sueños que todavía no descubro el

significado. Podría incluirlo en alguna de mis novelas.
—Por cierto, leí las dos, buena lectura y una gran imaginación.

Pero de eso hablaremos en otro momento.
Lidia observaba la terraza. Esperaba —con una mezcla de

miedo y resignación— que, en cualquier momento, los recuerdos
volvieran a abrir la puerta de aquel mundo que una vez se le había
proyectado como una fantasía.

Para su alivio, nada ocurrió.
Regresar a aquella noche oscura de su vida, a los días en que

confundía la realidad con su propio delirio, sería insoportable.
Ningún alma se acostumbra a las sombras, ni siquiera cuando estas
prometen refugio.

Volvió a tragar aire, como si intentara ahogar dentro de sí el
temblor que la recorría. Necesitaba hablar, decir algo, cualquier cosa
que disfrazara su miedo.

Miró a su doctora con un gesto de súplica, su rostro mostraba
aflicción, ayuda para que destapara los cuerdos mundos de su
mente, donde pudiera vivir de manera normal. Agradecía que no



estuviera internada, se supone que lo había superado, por varios
años vació su alma de esos momentos de alucinación que ni siquiera
recordaba.

—Mucho silencio Lidia. ¿En qué piensas?
—Perdón, repasaba.
—Relajada, no te voy a comer, no al principio.
—Muy divertida.
—Dime una cosa Paula, antes de continuar. ¿Cuál fue tu

diagnóstico, de manera extraoficial?
—Nada que no haya escrito en tu informe, tú lo has leído.
—Lo del informe fue un favor personal, de lo cual te estoy

muy agradecida. Creíste que podías ayudarme, tomándome a tu
cargo.

—Lo cual dio resultado.
—Hasta ahora, estoy preocupada Paula, quiero recordar, no

que los recuerdos sean alucinaciones presentes.
—El cuerpo tiende a reaccionar a ciertas condiciones de

diferentes maneras. Tu mente actuó de la misma forma. Recuerda
que las emociones, el estrés, el miedo, son acelerantes de cambios
químicos, incluso en tu mente. Afectando muchas funciones
corporales. El primero de esos reflejos del cuerpo es la migraña, el
aumento del ritmo cardíaco. Puedo enumerarte diferentes factores
causales, con sus secuelas. Tu cerebro es una máquina de dar
órdenes todo el día, tú lo influencias, variando tus estados de ánimo.

—Pero no me internaste.
—¿Dónde empieza la locura y termina la cordura? ¿Se puede

medir? Establecer los límites no debe ser responsabilidad de una
evaluación de libros. Aunque los tratados sean exposiciones de
eruditos que dictaron una dicotomía de la mente y denuncian la
urgencia de estudiar los raros seres humanos que han perdido la
cordura. No, claro que no lo hice, tenía que darte una oportunidad
de demostrarme que aquello era temporal, esperando que no
llegaras al punto de no retorno. Vi interesante la disociación de tu
mente, en extremo brutal. Tenía que encontrar el origen que estaba
creando órdenes a tu cerebro de divagar de esa manera para olvidar
tu realidad.



—Sabes, el mundo está lleno de ilusiones, pero cuando las
externas, te acusan de loco.

—Así funciona el mundo mi querida Lidia, emborráchate de
visiones, pero nunca las proyectes. Quédate a nivel de imaginación
mental.

—Pero fue todo tan real para mí, Paula.
—Porque tu mente le indicaba al cerebro que aceptara esa

nueva realidad que imaginabas, como verdadera. Estrés o demencia.
Debía averiguar bajo qué rango. Claro, me caíste tan bien desde el
principio. Me dije: estudiemos a esta jovencita.

—Gracias por el cumplido, pero treinta y seis años no es
juventud.

—Tenías veintinueve cuando te vi por primera vez, una
jovencita. Pero volvamos a tu relato. Según recuerdo, los seres
luminosos flotantes, nunca fueron una amenaza, por el contrario, te
pedían ayuda.

—No hablaban, nunca lo han hecho, pero escucho sus gritos
dentro de mi cabeza, pidiendo ayuda. Luego, al otro lado del río, veo
sombras que se mueven, quieren pasar, pero no pueden. Todas las
noches que lo sueño, es lo mismo. Luego la oscuridad absoluta,
siento que caigo en un vacío y me despierto.

—Describe el bosque.
—Oscuro, tupido de árboles, tétrico, sin poder observar qué

hay más allá.
Mientras hablaba, el temor se deslizó por su voz, apenas

perceptible, como un hilo de agua que se cuela entre las grietas del
silencio. Temía al mañana, a la posibilidad de despertar y no
reconocerse. De perder el talento que la había sostenido como
escritora, su única ancla con el mundo real. Sentía que una parte de
sí misma, una Alma Lidia antigua, reclamaba su lugar desde algún
rincón oscuro del pasado. Esa otra mujer que había existido seis
años atrás, atrapada en sombras, parecía querer regresar para
ocupar su sitio.

Le narró a Paula lo del restaurante y la librería, con la
minuciosidad de quien teme olvidar. Cada detalle, cada palabra, cada
gesto, como si al pronunciarlos buscara asegurarse de que todo



había ocurrido de verdad. Pero, en el fondo, sabía que los sueños
eran solo eso: sueños. Vivir una realidad que no existía era distinto.
Era como cruzar una puerta sin retorno.

Paula la escuchó en silencio, con esa serenidad profesional
que Alma siempre envidiaba. Luego, con voz suave, le aconsejó no
abandonar los medicamentos, mantener la calma, y tomarse un
descanso. Le pareció excelente lo de viajar a su pueblo natal. Tal vez
el regreso a sus raíces dijo, le ayudaría a reconciliarse con lo que
fue… o con lo que aún temía ser.

—¿Y si nunca vuelvo a recordar Paula?
—En realidad eso es lo menos que debe importarnos amiga,

ya vives una vida, un presente, eres feliz. Tus visiones son las que
debemos controlar, si es posible, que nunca regresen,
desaparecerlas de tu mente y de tu vida para siempre. Estaremos en
contacto, quiero que me llames todos los días, cuando regreses
retomaremos las sesiones.

Alma se despidió con un leve movimiento de cabeza, cerró la
puerta y comenzó a alejarse. El miedo se le instaló de nuevo en el
pecho: debía pasar otra vez frente al restaurante.
Se detuvo un instante y miró hacia atrás. Paula la observaba desde
el balcón, con una mano alzada en despedida. Le pareció que movía
los labios, quizá para decirle adiós. Alma no quiso confirmar la
sospecha; regresó a sus pasos, siguiendo su camino, intentando
convencerse de que todo estaba bien.

Paula permaneció inmóvil, los codos apoyados sobre el
pasamanos de hierro forjado. Exhaló despacio, como si cada aliento
pesara más de lo que debía. No se atrevió a girarse, aunque sabía
que no estaba sola. Detrás de ella, una sombra humana se recortaba
contra la penumbra del salón.

—Es el momento de seguirla —dijo la voz a sus espaldas.



Capítulo 4-Viaje a casa

Alma Lidia llegó al moderno edificio del centro de Madrid. Las
oficinas de la editorial ocupaban el octavo piso. Con cada éxito suyo,
la empresa había ascendido también: tres niveles en cuatro años.
Entre ventas de libros, derechos cinematográficos, conferencias y
cursos de escritura, la maquinaria del éxito no dejaba de girar.

Laura, su editora en jefe, supo aprovechar el talento de Alma
con precisión quirúrgica. “Simbiosis”, lo llamaba: ambas se
beneficiaban, ambas crecían.

Aunque cansada, Alma decidió no tomar el ascensor. Se
detuvo un momento en la entrada, recuperando el aliento. Frente al
acceso principal, junto al rótulo de la editorial, estaba su fotografía y
las portadas de sus dos novelas. Sonrió apenas. La imagen la
observaba desde el vidrio con una perfección que ya no sentía
propia.

Le exigían una tercera novela. Los gastos seguían creciendo,
mientras las ventas comenzaban a enfriarse. En el mundo editorial,
un par de años de silencio bastaban para sepultar una carrera. Los
escritores de renombre resistían más tiempo, pero no para siempre.

Una secretaria la condujo por el pasillo principal. El recorrido
se convirtió en una especie de desfile: una docena de empleados se
detuvieron para saludarla, algunos con libros en la mano, otros
improvisando sonrisas. Dos de ellos buscaron algo sobre sus
escritorios —quizá una copia que firmara—, pero al no encontrar
nada, se rindieron y se unieron a los saludos.

La sala de espera estaba llena. Alma pensó que la mayoría
serían escritores noveles, aguardando una oportunidad para que
Laura leyera sus historias. Ella intentó sentarse, aunque no fue
necesario: la asistente, con un gesto suave de manos, le indicó que
siguiera adelante.

Los rostros la miraban con una mezcla de admiración y
asombro. Era su heroína, la diosa de las letras que descendía del



Olimpo para caminar entre los mortales. Para muchos, verla bastaba
para justificar el día.

Pero Alma no se inmutó. Su mente permanecía lejos de ese
lugar. El mundo real lo vivía por dentro, y allí, en el silencio más
profundo, libraba una batalla que nadie más veía.

—Pase, la está esperando.
—Gracias Carla, muy amable.
Laura se encontraba hablando por teléfono, le hizo un gesto

que se sentara, le estrechó la mano y haciendo a un lado el aparato
le dirigió unas palabras.

—Un segundo Almita, sólo termino la llamada. ¿Algo de
tomar?

—Estoy bien, gracias —lo decía, mientras tomaba asiento.
Laura le hizo señales a Carla, indicando que le trajera dos

cafés y terminó con el pulgar arriba.
Alma contempló el interior con una calma ensayada. El espacio

era una composición minimalista de blancos y grises: un orden que
rozaba la perfección. El suelo, cubierto por una alfombra de tonos
oscuros, absorbía el sonido de los pasos; el techo, de tabla blanca,
devolvía una luz fría que caía desde las luminarias LED suspendidas
y distribuidas de manera simétrica en todo el cielo.

Los muebles de madera quebraban el equilibrio, introduciendo
un matiz de humanidad entre tanta neutralidad. No había colores,
solo matices de silencio. Aun así, el conjunto resultaba armonioso,
casi hipnótico.

En el muro del fondo, una estructura de regletas de madera
sostenía un marco de hiedra artificial que, a su modo, pretendía
humanizar la perfección metálica del espacio. En el centro, unas
letras de acero inoxidable reflejaban el nombre de la editorial.

—Disculpa Almita, esto es un caos como puedes ver, tu
llamada repentina y cambios en la agenda.

—Si quieres regreso en otro momento Laura.
—Vamos, sabes que tú eres prioridad uno en la editorial. Esto

se ha logrado gracias a ti, por eso tenemos otra agenda con
escritores bastante aceptables en ventas, que terminan de



conjuntarse con tus libros. Que te digo, vamos bien, pero,
necesitamos la tercera novela amiga. ¿Ya tienes un borrador?

—Estoy por iniciarla.
—Vamos, que pasa Almita, no me digas eso. Si deseas unas

vacaciones, muy de acuerdo, pero llevamos año y medio desde tu
segundo lanzamiento. Tus lectores pasan saturando nuestros
correos, pidiendo, suplicando. Si no fuera por tus charlas, seminarios
y presentaciones, Almita, Almita, estuviéramos llorando. Alégrame,
dime que tienes la idea, que tu detective Filomeno volverá a la
acción.

—No te preocupes Laura, ya me encuentro trabajando en ello.
—Almita, pero si me dices que la estás iniciando, pero que te

encuentras trabajando en ello. Vamos, endúlzame los oídos con
buenas noticias.

—Tengo algunos inconvenientes con mi salud.
—Estás con la loquera esa, cómo se llama, se me escapa el

nombre.
—Paula.
—Eso, Paula. ¿Qué te ha metido esta vez? Mira que esos

medicamentos no me convencen mucho, estuve investigando un
poco. Merman el lado del cerebro de la creatividad. Es lo menos que
deseamos Almita.

—Tampoco lo deseo. Pero repito, no te preocupes, en unos
meses te presento el borrador.

—Qué te parece si lo dejamos por escrito, que tal en cuatro
meses. Tú me presentas un borrador en cuatro meses y asunto
arreglado, todos contentos.

—Lo que tú quieras Laura.
—Almita, Almita, no es lo que yo quiera, te consentimos, eres

nuestra estrella. Aquí se hace lo que tú digas. Pero alimentamos
familias.

—No tienes hijos, ni esposo Laura.
—Hablo de los empleados, no me saques el tema Almita, que

así me siento bien. Mi vida es mejor sin los compromisos familiares,
prefiero deambular por el mundo, que estar atada. Pero quien sabe,
acabo de agarrar el timón de los treinta y siete, me siento joven.



Como sea, te necesitamos. Tienes el ejemplo afuera de mi oficina.
Esos jóvenes y no tanto, traen sus manuscritos. Están aquí porque
me encantaron las sinopsis. Sabes el porcentaje que representan, el
cinco por ciento de todos los correos. Como pueden quedar, pueden
ser rechazados. Ninguno dar el ancho. Gracias Carlita por el café,
diles a los escritores que en un momento los atendemos. ¿Te suena
familiar? Me ganaste desde que entraste Almita y no soy melosa, lo
contrario a ti, que me acabas de sacudir el ánimo con tu sarcasmo
directo, que por cierto lo amo. Nos ha ayudado mucho en las
conferencias. Entonces Almita, si no es por el borrador de tu nueva
novela, ¿qué te trae por acá? ¿Tu cheque? ¿Tienes algún problema
con tu depósito?

—Nada Laura, primero, deseaba saludar a mi amiga.
—Lo cual siempre te agradezco, tu sola presencia levanta el

ánimo de todo el equipo. ¿Sabes cuántos de los que trabajan acá,
desean ser escritores? Todos Almita y tú eres su inspiración.

—No creo que sea tan así, no sabía.
—Claro que no, pero cuando vienes, toda la semana es más

eficiente. ¿Qué tal si te contrato como CEO? Para mejorar las cosas
por la oficina. Esa chispa, el entusiasmo del grupo. ¿Qué te parece?

—¿Es broma, verdad Laura?
—Claro, no lo tomes literal. Pero ven más seguido. Volviendo

al tema, había algo adicional luego de saludar a una amiga.
—Tomaré unos días, quiero fuentes de inspiración, que me

permitan despertar a Don Filomeno de su letargo.
—Eso sí me gusta Almita, ¿pero no muy lejos? No quiero

perderte en un viaje por el Caribe o que irás de apoyo a países en
conflicto.

—Para nada, es acá cerca, a mi pueblo natal, Andalucía de
Castella. Queda a una hora de Madrid.

—Me encanta, ¿con tu madre?
—Claro.
—Eso será bueno para tu salud. De paso, no olvides tu laptop,

tus apuntes y tu agenda. Comunícate por favor Almita, no me dejes
sola lidiando con tus redes. Mira que tengo a cinco personas
encargadas de contestarlas. Sólo dejo tu post, ese no lo toco.



—Lo siento por ello.
—No lo sientas, sabes para esas chicas lo que representa estar

en tu piel, ser tú, contestar como si Alma Lidia Flor Vega, la famosa
escritora mundial redactara las notas. Son felices.

—¿Siempre tengo accesos a mis redes?
—Almita, son tuyas, no hemos cambiado ninguna clave. Por

eso las chicas son de extrema confianza. Antes de que den un me
gusta, un comentario, cualquier cosa, lo tienen que revisar conmigo.

—Claro.
—No te veo muy convencida Almita.
—Lo estoy, se me vienen otros pensamientos.
—Que sean de Don Filomeno. Sería fabuloso. Lo siento, no

quería decir eso. Sé a lo que refieres Almita. Pero qué más da, tu
vida es una maravilla, puedes adaptarte a ello y disfrutarla.

—Lo mismo me dijo Paula.
—Ves, ya no me cae tan mal, te apoyamos.
—A lo mejor un día nos reunimos las tres.
—Eso sí no lo creo Almita. Esa tu amiga no me inspira la

mínima confianza.
—Dice lo mismo de ti, a lo mejor son iguales en el fondo.
—Qué te parece si redactamos lo del borrador para cuatro

meses y nos comunicamos. Terminemos el café. Pico cerrado.
Laura pidió una carta compromiso, le redactó a Carlita su

contenido y mientras se elaboraba, pasaron tres escritores,
charlaron, dieron su mejor esfuerzo en presentar su documento.
Luego la editora la miró, suspiró, puso los papeles en una torre.

—Te imaginas Almita, estos son los chicos nuevos que desean
tu puesto. Los físicos representan el dos por ciento de las cantidades
de manuscritos que poseemos. El correo está saturado. Claro, por
medio digital recortamos de la misma manera, vemos el contenido
de la sinopsis, si nos parece vamos con los primeros tres capítulos.
La mayoría son denegados en el primero. Cuando las historias valen
la pena, pero el escritor es un mediocre de pacotilla en cuanto a su
narrativa. Les indicamos que la mejoren. Son contados con la palma
de la mano, los que se acercan a tu lenguaje Almita. Pero lástima,
muchos se pierden en la historia, luego que atrapan.



Firmaron la carta, sacaron copias, Alma se quedó con la suya.
—Cuento contigo Almita, que descanses, te recuperes, tu

imaginación regrese. Quiero ver otro caso del oficial.
—Detective.
—Eso quería decir. ¿Puedo saber cuánto tiempo estarás

ausente de la ciudad?
—Lo necesario Laura, no tengo una fecha de regreso, si me

lleva más de cuatro meses, hago una excepción, traigo el manuscrito
para su revisión.

—Lo discutimos juntas, me gustaría más.
—Claro.
—Un honor Almita, recuerda que tienes la suerte que, por la

pandemia, congelaron todas las charlas. Estoy negociando hacerlas
en línea, ganaríamos más, pero de ello te aviso. ¿Podrías conectarte
si resultan los planes?

—Por supuesto, sin problema.
Se despidieron con un leve choque de puños. Laura se quedó

mirándola, con los brazos en triángulo apoyados en la cintura, como
si aquel gesto bastara para retener el instante. Suspiró, complacida
por haber descubierto un talento como el de Alma, y volvió a
sumergirse en su faena entre manuscritos y contratos.

Afuera, la realidad la esperaba con su ruido habitual. Varios
empleados y aspirantes a escritores la rodearon; todos querían una
foto, un saludo, una prueba de haber estado junto a “la escritora del
momento”. Sabía lo que vendría después: las redes llenas de frases
como “adivina con quién me encontré”.

Sintió alivio cuando por fin cruzó las puertas del edificio. No le
gustaban los lugares repletos de gente; la fama era una jaula
luminosa donde cada mirada pesaba. Aun así, era parte del trato:
venía en el paquete del éxito.

Caminó hacia casa. Daniel debía ser el último en enterarse de
sus planes de vacaciones. En el trayecto, pasó frente a la librería de
Estela. La vio detrás del mostrador, vendiendo uno de sus libros
autografiados. Se saludaron a lo lejos con un pulgar alzado. Alma
decidió acercarse: posó con la joven compradora, una chica de unos
veinticinco años, de aire intelectual y sonrisa nerviosa. La emoción



de la muchacha era genuina; tener la firma de su autora favorita era
un privilegio, pero estar frente a ella… eso pertenecía a otro plano.
Alma sonrió con cortesía, acostumbrada a esa devoción que ya no la
conmovía.

Al salir, Estela le agradeció moviendo los labios tras el cristal.
Alma alzó la mano en respuesta y se detuvo un instante frente al
local contiguo, el restaurante. Una ráfaga levantó su bufanda
naranja y agitó sus rizos como llamas al viento.

No esperaba otra alucinación. Aunque, en el fondo, una parte
de ella la deseaba.

Siguió caminando hasta perderse en la esquina. Sabía que
todo cambio comienza en la mente, y que resistirse solo aumentaba
el peso invisible que cargaba. Quizá ese esfuerzo por recordar —esa
obstinación por recuperar lo perdido— era lo que realmente la
estaba agotando. Tal vez debía dejarlo ir, cerrar el ciclo, aceptar el
vacío.

Recordó las palabras de Paula: “La locura ha transformado al
mundo, Alma. Sin ella no existirían los inventos ni las revelaciones.”
Su locura había dado vida a Don Filomeno, aquel personaje que en
el fondo era su espejo. Había buscado curarse, cuando tal vez lo que
necesitaba era comprender que su herida era su don.

Sonrió para sí, mientras la brisa arrastraba su risa entre los
coches. Se sacudió los pantalones caqui, como si con ese gesto
pudiera desprenderse del pasado. En el fondo, una sospecha
persistía: que la verdad —la suya— seguía allí, esperando ser
desenterrada. Como el secreto mejor guardado de sus propias
páginas

Los árboles disipaban un tanto el calor del pavimento de la
acera, el viento cargaba el ambiente con el sabor del pan recién
horneado, mezclándolo con perfumes y libros. Lidia se encontraba
en la cuadra opuesta, enfrente, su apartamento. Giró su vista y
Daniel Alonzo la saludaba. Pensó en su felicidad, la cual estaba a un
paso de sacrificar en su obsesión por recuperar sus recuerdos. Tenía
que convencer a su esposo de emprender un viaje a su lugar de
origen. Antes de atravesar la calle, se aseguró que fuera segura, un
ciclista pasó a su lado saludándola, a lo mejor la reconoció o por el



respeto a su belleza. Dio unos pasos sin percatarse del hombre de
chaqueta negra y gorra, semejaba una sombra en su envoltura, su
mirada fija en ella, acelerando el paso, sería a mitad de calle pensó.
La mano en el bolsillo derecho, apretando su arma, un revólver,
debía ser memorable su muerte, que todos escucharan, que todo el
mundo supiera. El objetivo lo tenía definido, la cabeza. Levantó el
brazo mientras el brillo metálico cegaba al tiempo. Daniel Alonzo lo
vio, pero no distinguió el arma, estaba por advertirle a su esposa,
cuando un ruido lo hizo girar hacia el otro lado. Un sedán gris
apareció de la nada, en dirección a los dos, al principio parecía
apuntar a Lidia. Daniel le gritó, ella vio el auto y se cortó, se quedó
parada en medio de la calle, cerró los ojos y escuchó un golpe seco.
Abrió los ojos y vio el cuerpo en el aire, lanzado varios metros
adelante, el arma salió despedida, girando como un fragmento de
luz hasta desaparecer en las rejillas de una alcantarilla. Quedó
doblado de una forma antinatural. El coche, sin frenar, siguió su
camino hasta perderse entre bocinazos. Alma continuaba petrificada,
sintió el viento del auto rozándole su cuerpo. No vio la sombra que
salió del cuerpo, desapareciendo entre los árboles. No sintió cuando
Daniel Alonzo la sujetó de los hombros preguntando si se
encontraba bien.

Horas más tarde se encontraba en la comisaría, declarando
todo lo sucedido. Un veterano policía se ocultaba tras una
computadora anotando las palabras y conversando con ellos.

—El vehículo se dio a la fuga —dijo el oficial —lastimosamente
no hay cámaras en esa zona.

—Parecía intencional, oficial, se salvó de milagro y le dio al
tipo que, si no estoy equivocado, estaba a un paso de dispararle a
mi esposa.

—Descubrimos el arma, señor. Tuvo la suerte que ese carro se
atravesara. Sabemos de la fama de su esposa. ¿Pero saben de
alguien que quisiera hacerle daño?

—No señor agente, pero como escritora muy conocida, estoy
consciente que puedo tener detrás a personas que no me ven con
buenos ojos. Pero jamás creí que las cosas pudieran llegar lejos.



—Existen personas que desean ser famosas a costillas de
otros, aunque ello sea de manera fatal. Usted lo sabe. Deberán
cuidarse mucho. Si desean les puedo asignar a un par de oficiales,
por un tiempo claro, por si detrás de esto descubrimos que no
actuaba solo.

—No, le agradezco por ello, pero no.
—¿Pero ¿qué dices amor, luego de lo que acabas de pasar?
—Saldremos de vacaciones, como comprenderá, su personal

no podrá acompañarlos.
Daniel Alonzo la miraba asombrado, cruzó los brazos tratando

de entender en qué momento tomó esa decisión.
—Bueno, les agradezco su declaración y les estaremos

informando, le pido el favor de comunicarse conmigo o la estación
para decirme hacia dónde se dirigen. Le doy mi número. No se
confíen, por favor tomen todo con precaución. Un crimen acaba de
pasar a su alrededor y eso no es algo de tomarla a la ligera, en
especial sabiendo que soy el objetivo principal.

—Claro, gracias oficial, hasta pronto.
Salieron en silencio, cenaron en un restaurante de la zona, la

escritora se tomó fotos, aunque con cautela, firmó libros, hasta
llegar agotados al apartamento. Ninguno de los dos quiso tocar el
tema, lo retomarían por la mañana, todo con el enorme deseo de
olvidar por completo lo bizarro de ese día.

Por la mañana, luego del extraño suceso, hablaron sobre
tomar un descanso.

—¿Con respecto a las vacaciones? Porque tengo unas ideas al
respecto.

—Ni te imaginas la mía, te irás de culo.
—Que son esas palabras amor, raro escucharte hablar de esa

manera, por lo general soy el malcriado.
—A lo mejor se me está pegando.
Ambos rieron hasta dejar los ecos por el pasillo y subieron al

dormitorio.
—¿Tahití amor? Eso está lejos, lo que menos me recomendó

mi editora.



—¿Qué te parece entonces una vuelta por París?
—Nada mal, muy romántico, pero te la pondré fácil.
—Esto se pone bueno. Vamos a escuchar tu propuesta.
—Sencilla, apunto a mi tierra natal, Andalucía de Castella.
—No me jodas, ¿a tu ciudad? ¿Es en serio?
—No bromeo amor. Ya lo pensé. ¿Qué te parece si nos vamos

en dos días?
—¿Te pasa algo Lidia?, porque mira, eso de rechazar los dos

lugares que, a cualquier persona, le daría envidia de saber que has
ido. Y te conformas con ir a tu pueblo. Buena esa.

—Son muchos factores, lo sabes. La cercanía con Paula, mitad
vacaciones, mitad trabajo. Laura me sentenció con su deseo de
cuatro meses del borrador de la novela.

—¿Tienes algo elaborado?
—Nada, que se lo he dicho, pero es como hablar con una

pared. Quiere resultados.
—Con todo lo que te está pasando. Pero creo que tienes

razón. Los últimos acontecimientos no son para descuidarlos. Vamos,
mañana empezamos armar maletas Lidia y nos vamos de
vacaciones. ¿Cuánto tiempo has pensado?

—No lo he pensado, un mes, seis meses. No estoy segura.
—Mis clientes pueden esperarme, pero no tanto, además,

necesito estarles controlando los parches de seguridad. Les vendí los
programas que salvaguardan sus sistemas, pero debo estar atento.
Un par de meses no estarían mal, un mes, mucho mejor. Tiempo
suficiente para tu descanso y para incorporarme a revisar mi trabajo.

El día transcurrió sin ningún sobresalto, vieron una película,
revisaron las redes e hicieron el amor.

Alma tuvo otra pesadilla, su cuerpo ya no flotaba, se
encontraba al otro lado del río, donde se encuentran las sombras. No
tardan en verla, corre y mira un puente que nunca había soñado. Lo
atraviesa, se voltea, los seres están al otro lado. Vuelve sobre sus
pasos y exhala un grito de terror, frente a ella se encuentra una
enorme sombra. Se despierta agitada. Daniel Alonzo la tomó entre
sus brazos tratando de tranquilizarla.



Salieron temprano por la mañana, en la camioneta de ella, una
suburbana, todo terreno. Los asientos traseros parecían un almacén
de equipaje, como mudanza y no un viaje de vacaciones.
Contemplaron hermosos paisajes mientras ascendían por las
montañas al norte de Madrid. Escucharon música, les encantaba la
electrónica, ese ritmo de Mark y las originales de los dioses de los
RPM, conversaron sobre la situación en España y global, de cómo la
pandemia afectó sus vidas. A mitad de camino, encontraron una
gasolinera para reabastecerse; por suerte, un oasis de bebidas y
comidas les extendía sus brazos. Entraron, tomaron una mesa,
mientras veían el menú. Unas personas se acercaron, se tomaron
fotos con ella y les firmó un par de libros. Se encontraba en esos
menesteres, cuando al alzar la vista, le pareció ver a Quita que
entraba en los baños; antes de desaparecer, se volteó, la miró
seriamente. Se la tragó la entrada. Salió rápido al interior, el
momento sería raro si era ella. ¿Por qué no la saludaría? Estaba por
entrar, cuando estuvo a punto de chocar con un par de señoras
sexagenarias, las dejó salir.

—¿Quita?
Silencio completo, el cual daba una respuesta concreta.
Al cruzar el umbral, el mundo se torció.Ya no estaba en los

baños.El suelo se disolvía bajo sus pies y el aire olía a humedad y
piedra.

Frente a ella, el río. La noche entera respirando sobre la
corriente.
La pálida Luna, derramaba su reflejo sobre el agua, creando una
franja de luz que temblaba como una herida abierta.

No era un sueño —lo sabía con certeza—. Lo estaba viviendo.
Caminó por la orilla, despacio, conteniendo la respiración.

Reconoció ese sitio: el otro lado. El de las sombras.
Un escalofrío la recorrió. Recordó aquellas historias donde, si

uno moría en el sueño, el cuerpo también caía. Y pensó que, quizá,
si controlaba esta nueva frontera, podría doblegar a sus demonios,
cerrar el ciclo.

Pero sus manos temblaban. Su cuerpo era una cuerda tensa.



Avanzó hacia la luz. A medida que se acercaba, las figuras
comenzaron a definirse: seres suspendidos sobre el agua, envueltos
en resplandores. La miraban. Gritaban sin voz.

Las palabras no venían del aire, sino de su cabeza.
Regresa.
Una y otra vez. Como una gota que taladra.
El río respondía con su murmullo, el viento con su canto entre

los árboles, y ella —incapaz de detenerlo— repetía el eco en su
mente, con una mezcla de miedo y deseo.

Regresa, murmuró también.
Y el sonido se volvió un vértigo.
—¿Quiénes son ustedes? —Gritó.
El sonido se volvió agudo, se tapaba las orejas, como si con

ello dejara de escucharlo. La hizo arrodillarse. De pronto, silencio
total. Los seres miraban de frente sobre su espalda. Ramas
rompiéndose, maleza en movimiento, agitación. Algo se aproximaba,
miró de soslayo, muchas sombras se le acercaban. No eran minutos,
eran segundos para decidir hacia dónde huir. Los ruidos eran más
cercanos, casi los tenía a unos pasos. Destruyó su inercia inmóvil,
saliendo disparada para escapar. Huir era imposible, los ruidos
estaban más cerca, tuvo que tomar una decisión, la única plausible.
Esta vez ningún puente cercano y si acaso estaba en los
alrededores, la oscuridad no le permitía encontrarlo. Se tiró al río, se
sumergió mucho por la carrera, descubriendo que era más profundo
de lo que se veía en la superficie. Se quedó un par de segundos sin
movimiento, esperando, escuchando. Un chapoteo de algo que
entrara en el agua. Cuando lo oyó, tragó líquido, estaba perdida, se
agitó, trató de abrir los ojos. De pronto estaba respirando, se
encontraba en los baños. La ducha abierta la humedecía por
completo. Su short caqui de safari, su blusa, sus botines con
calcetines; todo estaba empapado. Daniel la contempló y rápido
cerró la llave. Alma se tiró a sus brazos, comenzó a llorar. A él no le
importó que lo mojara.

—Tranquila, todo está bien.
Algunas personas se agolparon en la escena, le entregaron

una toalla, con la cual la cubrió. La frotó de arriba abajo, tratando de



secarla, demasiado empapada, pero ayudaba. Se la dejó sobre los
hombros.

—Otra alucinación.
—Ya me contarás, lo primero es secarte y que te sientas bien.
Les pidió a las personas que la cuidaran. Salió disparado hasta

el vehículo, sacó una mudada y una toalla. Regresó por sus pasos,
no sin antes cerrar con llave el carro. Se lo entregó.

—¿Podrás con esto? ¿Quieres que te acompañe?
—Por favor, quédate.
Les pidieron a las personas que esperaran afuera. Todas

fueron muy amables, ninguna puso disgusto, muy por el contrario. A
solas, reanudaron el intercambio de palabras.

—¿Deseas contarme mientras te cambias o luego?
—Te he contado de mis pesadillas, no le llamo sueños como

Paula, porque los sueños son hermosos, tranquilos. Esto nada que
ver.

—Claro, los seres flotantes sobre el río, las sombras, la noche,
el bosque.

—Hoy fueron mi alucinación, dejaron mis oscuros momentos
de sueño. Cuando creí que no podía ser peor.

—La misma escena.
—Peor, entré al baño, fue como un portal místico, me

encontraba en el dintel de la puerta. Al entrar, ya estaba en el
bosque. Digo distinto, por varias razones.   Uno, lo estaba viviendo,
no era un sueño, segundo, me encontraba del lado de las sombras
de la noche. Lo cual me sucedió en la última pesadilla. Pero estaba
un puente cercano. Hoy, nada. Aparecieron las sombras y me
seguían, las sentía a mis espaldas muy cerca cada vez. Tomé una
decisión, me arrojé al río, me quedé quieta por un momento y esas
cosas entraron al agua. Eso me desesperó, tragué agua, cerré los
ojos y luego respiré, me encontré en la ducha.

—Eso es lo más importante, que te hayas bañado.
Le arrojó la toalla.
—No es broma.
—Quería tranquilizarte.
—Lo sé amor.



Se abrazó de nuevo.
—¿Y ahora? ¿Qué haremos Daniel? Comienza a salirse de

control.
—No te preocupes, algo haremos, lo primero será que le

hables a tu loquera y le pidas consejo, si aumentas la dosis o
tenemos más sexo. Te recomiendo lo segundo.

—Estoy preocupada. Pero eso del sexo es un buen consejo.
—Yo tengo hambre, termina de vestirte, que ordené dos

desayunos. Comeremos, descansamos y nos vamos. Nos
encontramos a mitad de camino todavía, una hora más de viaje.

Envolvió toda la ropa mojada, las metió en una bolsa, por
aparte, en otra, metió los zapatos y salieron del baño. Mientras una
sombra se ocultaba en una puerta del inodoro, ligeramente abierta.
Alguien les estuvo observando.

Treinta minutos más tarde y eran polvo de estrellas en la
carretera, velocidad crucero hasta casi olvidar el incidente, mientras
cantaban las melodías en inglés de los ochenta que tanto les
gustaban, luego de la electrónica. Por dentro, Alma se decía que
esto se estaba saliendo de control y pensando en serio en
internarse.

Capítulo 5-Andalucía de Castella

Llegaron al atardecer, justo cuando los últimos rayos del sol se
deslizaban sobre los tejados y encendían de cobre las montañas del
fondo. Andalucía de Castella se alzaba sobre un montículo, con sus



casas dispuestas en terrazas y calles que serpenteaban con leves
pendientes, como si el pueblo hubiese aprendido a descansar sobre
su propia calma.

La ciudad parecía suspendida en un equilibrio antiguo: una
plataforma casi recta, de calles adoquinadas en piedra bola, tan
perfectamente alineadas que nadie tropezaría jamás. Las fachadas,
pintadas de blanco, resplandecían con una luz que parecía venir de
adentro; los techos altos, coronados con tejas rojizas, ofrecían un
contraste de pureza y tiempo.

Las puertas, mitad madera, mitad hierro forjado, hablaban de
manos artesanas y generaciones de oficio. En los ventanales, la
madera regleteada se mezclaba con los brillos del aluminio moderno,
como un diálogo entre siglos.

Atravesaron la plaza central, un espacio que cumplía dos
promesas: plaza y parque, aunque lo primero predominaba. El
quiosco se erguía de lado, como si rehusara el centro, rodeado de
buganvillas en tonos que iban del fucsia al rojo más encendido. El
aire olía a pan, a frituras, a noche próxima.

El ayuntamiento y la iglesia dominaban la escena con la
solemnidad de siempre, mientras el comercio nocturno se abría paso
en los portales, prendiendo luces y voces.

Entre giros y callejones hallaron por fin la casa amarilla. Era
fácil reconocerla: una de las pocas con ese color cálido que parecía
resistirse al blanco del resto. Lo supo antes de leer el número, antes
de verla del todo.
Su madre la esperaba en el umbral, junto a un par de faroles
encendidos, envuelta en una luz que mezclaba la nostalgia con la
bienvenida.

—Hola Josefina.
—Hola mi niña —lo decía mientras la abrazaba.
—Mamá Fina.
—Danielito, ¿qué tal mi hijo? Me alegra verlos, en verdad, será

una alegría tenerlos en casa. Llenarán de alegría la casa de este
vejestorio.

—Vamos Josefina, que apenas si estás llegando a los sesenta.
Ni los cincuenta y seis tienes.



—Quería sacarte el humor mi hija, pero veo que sigues de
sarcástica y amargada.

—Ni se imagina mamá Fina, insoportable.
—Ándale, ayúdala, dos en mi contra, que buena recibida.
—A ver, a ver, nada, aquí no pasa nada, los llevo a su cuarto,

descargan y nos preparamos para cenar. Tengo varios platillos listos.
Hay vino y sidra en la heladera, para más tarde, sé que les gusta
tomarlo después de una comida. Podemos charlar en la Terraza.

—Me parece —dijo Lidia.
Subieron por las escaleras. La casa, de dos niveles, respiraba

una calidez envolvente; la madera dominaba cada rincón,
impregnando las estancias con su aroma tenue y familiar. El
vestíbulo del segundo piso, cuadrado y amplio conectaba los
dormitorios como si los abrazara. Entraron al de la derecha, un
cuarto que daba a la calle y se abría a un pequeño balcón enrejado.

Alma Lidia lo recorrió con la mirada. No recordaba nada de
todo aquello. Apenas un par de visitas borrosas a su madre
acudieron a su mente, como reflejos temblorosos en el agua. Los
cuadros, los retratos, las fotografías sobre las cómodas parecían
piezas de un rompecabezas que alguien había armado con recuerdos
ajenos.

Le gustaba que cada habitación tuviera su propio baño; ese
detalle le ofrecía una intimidad que ahora anhelaba más que nunca.
Buscaba en cada objeto un eco, una vibración mínima que
despertara la memoria dormida. Quería que algo —una textura, un
olor, una forma— le devolviera la certeza de haber vivido allí alguna
vez.

Pero lo que más la conmovía era la sensación de haber llegado
a un lugar que podía llamar hogar. No por las paredes ni por el techo
—a eso, pensaba, se le llama casa, residencia, albergue—, sino por
Josefina.

Ella era el verdadero significado de “hogar”. Su sola presencia
daba nombre al sitio. Aunque un día sus recuerdos regresaran y
descubriera que aquella mujer no era su madre, sabía que, en su
corazón, Josefina siempre representaría el ideal de una mamá.



Cenaron juntos en el comedor y terminaron los postres en la
terraza. Desde allí, el patio se extendía en una vista apacible,
cuidado con esmero y buen gusto. Había en cada rincón el toque de
una mano delicada, de alguien que amaba en silencio la vida que
mantenía unida bajo ese techo.

—¿Tendrás tiempo mañana Josefina? Quiero recorrer el
pueblo, tomarnos un café.

—Claro y Danielito ¿vendrá?
—No puedo, gracias por la invitación, si realizan un recorrido

por la tarde, con mucho gusto. Tengo que chequear vía remota, si el
sistema de seguridad es impenetrable.

—¿Qué te dijo Paula, mi niña?
—Que me tomara los medicamentos, relajarme. Visitar el

pueblo, que quizá algún sitio u objeto me activarían la neurona de
los recuerdos.

—¿Tú qué piensas?
—Pues por lo visto, no mucho Josefina, no me queda pensar,

sino seguir las reglas. Además, tengo una novela por desarrollar y la
editorial, o mejor dicho Laura, me han dado un plazo.

—¿Mientras estás acá de vacaciones, tendrás que escribir? No
lo veo con buenos ojos.

—Es algo que me apasiona Josefina, por ello es como disfrutar
dobles vacaciones. Mi problema es todo lo que se está dando dentro
de mí, me estoy perdiendo.

—¿A qué te refieres?
—He comenzado a alucinar, no te lo quería decir para no

asustarte.
—Pero necesario, así debo de estar atenta a cuanto ocurra. Te

imaginas te pasa en la casa y te sucede algo. No me lo perdonaría.
Además, siempre he respetado todas tus decisiones, antes y
después del incidente. Te toca vivir tu vida. Recuerdo el tiempo de
infancia, ese tiempo nos perteneció a tu padre y a mí, por un
tiempo. Luego creciste otro poco. Me volví orientadora, no tenía que
disciplinarte, eras muy bien portada. El problema era tu
hiperactividad. No podías estarte quieta ni un momento. Tienes



varios recuerdos en tu cuerpo. Ese bosque si hablara. Por suerte tu
rostro nunca tuvo que pagar los platos rotos de tus actividades.

—¿Cuál es el punto Josefina? ¿O sólo lo dices, para hacerme
recordar?

—En parte sí, pero no es para ello, el punto es que hace
mucho eras muy independiente, pero nunca olvides que tu madre
siempre estará en lo que tú elijas. Siempre te apoyaré, aunque las
cosas que hagas no siempre estaré de acuerdo. Prudencia mi niña,
esa que casi nunca has tenido. Claro, eso te ha permitido subir a
donde te encuentras, pero hay tiempos o decisiones en la vida, que
deben ser tomados con prudencia. Ella te da calma, de eso necesitas
mucho, para dominar tu interior. Si te controlas, aún en los
momentos más acelerados de tu vida, podrás con todo. He visto tus
últimos seis años y es como si lo que te estoy diciendo lo hubieras
realizado a partir del suceso. Tienes calma, tu hablar y actuar son
más pausados. Ya no eres la niña atolondrada y acelerada que eras,
en eso has cambiado. No quiero que confundas mis palabras.
Cuando te digo que seas prudente, ya lo eres, pero no quiero que
entres en desasosiego y desesperación por encontrar tus recuerdos.
A lo mejor eso está provocando que ellos regresen de golpe y tú no
puedas asimilarlo, por eso se te convierten en alucinaciones.
Confundiendo pasado y presente.

—Suenas a Paula, Josefina.
—Eso te iba a decir cariño, mamá Fina hablando como una

psicóloga. Quién lo diría, mis respetos. Ni yo se lo pude decir mejor.
—La edad mis queridos, eso te enseña mucho. Además, veo

algunas series de esas plataformas, te enseñan algo. Creo que allí
las he visto.

—Puede ser Josefina, pero la verdad es que tienes razón,
siendo algo que no puedo controlar. Esa desesperación por recordar,
por no ser diferente, ser como los demás.

—Lo eres mi niña, sólo que no te has dado cuenta de ello y
sigues persiguiendo fantasmas, olvidando todo lo real que te rodea,
que te ama.

—Pero tengo la esperanza de recordar, por eso he venido al
pueblo.



—¿Cuántas personas, mi niña, piensas que quisieran estar en
tu lugar? Ser exitosa, famosa, vivir la vida que deseas vivir. No dejes
que los demonios del pasado te atrapen, déjalos pasar de largo.
Relájate y disfruta esto como unas vacaciones, ¿o no son eso
Danielito?

—Claro mama Fina, estamos para divertirnos y relajarnos,
ambos con nuestras ocupaciones que debemos atender.

—Yo que ustedes, ni eso haría. Andaría afuera, viendo
paisajes, comiendo, disfrutando el ambiente. Pero ya eso es pedirles
como que no respiren. Mejor traigo más pan, todavía hay café para
disfrutarlo.

—Nos encantaría Josefina.
Se quedaron a solas, por un momento sin decir nada. Viendo

la cortina de estrellas que matizaban el cielo.
—Tiene razón amor, debes de usar el sentido inverso. Hacer

como si has venido a disfrutar unas merecidas vacaciones, sin
apresurar el momento, a lo mejor en la tranquilidad encuentras los
recuerdos.

—Les entiendo, entiendo a Paula, a Josefina, a ti Daniel.
Comprendo sus puntos de vista. Me disculpo por ser egoísta, pero
quiero saber si la vida que me han contado existió.

—Por lo mismo Lili, no te pido que dejes de buscar tus
recuerdos. Deja que ellos vengan solos, mientras disfrutas de tu
vida. Relaja tu cuerpo, tu mente.

—No lo sé Daniel, sé que tienen razón.
—¿Pero?
—Pero nada, he regresado, hora de seguir tomando café con

este rico postre.
Puso una bandeja con panes horneados, de diferentes formas

y sabores que se degustaban al respiro. De alguna manera, ese
instante, el momento, bajó en Lidia, el estado de ansiedad,
relajando sus nervios, algo que hace mucho no sentía. La palabra
que más le definía ese instante, era seguridad. Protegida por dos
seres que la amaban.

—Me iré a dormir Josefina. Gracias por esta velada de
revelaciones y café, por cierto, el pan estaba delicioso.



—De la panadería de Gertrudis, cinco casas más abajo, como
buscando el puente y la encuentras.

—¿Tiene sillas y mesa para sentarse?
—No, pero te puedo llevar a otro lugar, es una cafetería que

vende muchas cosas, todas deliciosas.
—Excelente, tú serás la guía oficial. Seguro que no irás Daniel.
—Iré, pero las alcanzaré luego, primero las pruebas. Buenas

noches, mamá Fina.
—Buenas noches, Danielito, que descanses, buenas noches mi

niña y te pido perdón de nuevo, por ser tan atrevida.
Alma se detuvo y agarró a su esposo, parando sus pasos.
—Me disculpas amor, quiero hablar un último detalle.
—Claro amor, te espero.
Lo vio alejarse y metió las manos en los bolsillos, haciendo un

giro parsimonioso hasta verse de nuevo rostro a rostro con su
madre.

—¿Puedo hacerte una pregunta Josefina?
—Claro hija, pero me asustas.
—¿Cómo soy ahora? Es decir, qué cambios has visto en mí que

antes no tenía.
—Te has vuelto dócil, amable, aunque has sustituido este

último porque antes eras amorosa. Introvertida, escondida, callada,
pensativa, enigmática. Antes, eras la ola que rompe contra el
acantilado, alegre, risueña, bromista, soñadora, inquieta, viajera y
me llamabas mamá. Espero no te molestes, te pido doble perdón,
por el anterior comentario y estas palabras de una vieja que ya no
sabe lo que dice.

—No te preocupes Josefina, no te niego que me ha molestado
lo primero, estos comentarios nada que ver, vienen de tu interior y
aprendo a conocerme, pero no pasa nada, mañana me desquito
conque pagues la cuenta. Buenas noches, que descanses también.

Se despidieron, desapareciendo lentamente por el pasillo.
Josefina permaneció en la terraza, acomodó los pies en un taburete
y apuró el último sorbo de café, mientras la noche descendía sobre
el patio con un murmullo apacible. Pensaba en todo lo que estaba
ocurriendo, en lo extraño que resultaba tenerla de nuevo allí, bajo el



mismo techo. Pero lo importante, se repetía, era eso: tener a su hija
cerca. Lo demás —el mundo, los años perdidos, las razones— ya no
importaba.

Esa noche, Alma volvió a soñar.
Por la mañana pensaría que se debió a la cena abundante o al

vino dulce que Josefina insistió en servirle. Pero en el momento,
dentro del sueño, nada de eso tenía explicación. Los seres flotantes
regresaban, pidiéndole ayuda. Gritaban sin voz, desde algún punto
más allá del río. Ella trataba de alcanzarlos, pero algo era distinto
esta vez.

El escenario había cambiado. No había sombras acechando, ni
aquella densidad maligna que siempre la envolvía. Todo estaba
cubierto por una claridad nueva, como si la noche respirara calma.
Los seres la miraban, y sus rostros le resultaban familiares. ¿Serían
del pueblo? ¿Alguno de esos rostros que cruzaría mañana en las
calles? Intentaba convencerse de que era casualidad, un reflejo de la
memoria confundida.

Avanzó hacia ellos. El aire parecía más denso, los movimientos
se volvían lentos, pesados. Uno a uno, los seres se desvanecieron,
disolviéndose en el resplandor que venía del bosque.

Allí quedó, frente a una luz que vibraba entre los árboles.
Pensó que era una ciudad. ¿Qué otra cosa podría emitir una claridad
tan intensa? Pero no podía avanzar. La luz la mantenía fija,
suspendida, como si el suelo la retuviera. Intentó retroceder; el
esfuerzo era casi inútil, pero consiguió moverse unos pasos.

El viento empezó a soplar entre las ramas. Por un instante
creyó escuchar voces, susurros que se confundían con el sonido de
las hojas. Después, el sueño la envolvió por completo. No llegó a ver
las sombras cuando se abalanzaron sobre ella.



Capítulo 6-Jimena

Salieron temprano, cuando los primeros rayos del sol apenas
rozaban el horizonte. La mañana se abría despejada, con un viento
silbante y frío, pero de una belleza que invitaba a respirar hondo.
Les agitaba el cabello con suavidad, intentando deshacer los nudos
de la noche, aunque ambas habían previsto su juego: una trenza,
firme y elegante, sujetaba su pelo.

El pueblo despertaba despacio. Pocas personas cruzaban las
calles, pero todas se saludaban con esa cordialidad que sólo se
encuentra en los lugares donde el tiempo parece ir más lento.

Josefina llevó a su hija a una cafetería muy elegante, como
todo en aquel sitio. Los cielos de madera con vigas a la vista
sostenían lámparas colgantes que derramaban una luz cálida. Los
asientos, pintados de blanco, contrastaban con las mesas teñidas del
color del cielo, un azul apacible que se fundía con la mañana.

No había mucha gente para ser martes. Eligieron la terraza,
desde donde se dominaba la plaza y la pequeña laguna alimentada
por un río que serpenteaba entre las piedras. Más allá, dormían las
montañas, cubiertas de un verde profundo que se perdía en la
neblina lejana.Sentadas, recibieron el menú, mientras el murmullo
del agua acompañaba el inicio de un día que prometía calma.

—Lindo lugar Josefina, te perdono por lo de ayer, vale la pena
tu retribución. Vamos a ver qué ofrecen. Espera, ¿no será que el
lugar es para suavizar otra noticia?

—No mi niña, no hay más sorpresas, eso espero, por lo menos
de mi parte, es todo.

—Sabes, mi presente no me preocupa, lo estoy viviendo cada
día, el futuro, tampoco, es obra de mi presente. Trataré de que mi
pasado encaje en ellos de la misma manera. Ya todo sucedió y sigo
viva.

—Gracias a Dios, me permite seguirte disfrutando mi niña,
mira quién viene por allí.

—¡Daniel San¡



—Buena broma amor.
Le estampó un beso, abrazó a Josefina y tomó asiento en lo

que le pareció un lugar mágico, lleno de madera y plantas.
—Lindo lugar amor.
—Josefina lo escogió, me gustó mucho.
—Se mira el centro y la parte baja de la ciudad, la cordillera al

fondo. Fantástico. Pero tengo hambre, el paisaje y el ambiente no
me darán de comer. Pidamos.

Se divirtieron por casi una hora, conversando sobre lo
atractivo del pueblo, de esos lugares que parecían resistirse al paso
del tiempo. Josefina hablaba con nostalgia, como si quisiera dejar
grabadas en la mente de su hija las calles, los colores, los olores de
su infancia. Para Alma, en cambio, era como descubrirlo por primera
vez. Sabía que no recordaría todo lo que su madre le contaba, pero
haría el intento por retener lo esencial: los mojones visuales de su
pueblo, las pequeñas anclas de su memoria perdida.

Estaba en ello cuando, de pronto, vio pasar a una joven. Se
levantó de golpe, con una mezcla de sorpresa y desconcierto.
—¡Esa muchacha! —exclamó—. Ella… ella estaba en mis sueños.
Josefina la miró sin comprender, y Daniel se tensó de inmediato.

Dejaron a Josefina en la cafetería. Daniel cruzó a la acera
contraria mientras Alma seguía a la joven a pocos pasos. El aire
parecía haberse vuelto más espeso, casi inmóvil. La muchacha se
detuvo, giró con brusquedad, y sus miradas se encontraron.
Por un instante, el tiempo se suspendió.
Daniel no supo qué hacer: no sabía si aquella coincidencia
representaba un peligro para su esposa. La más sorprendida fue
Alma Lidia, atrapada entre el miedo y la necesidad de comprender lo
que estaba viendo

—Hola, ¿la escritora Flor Vega verdad?
—Hola, si, ¿te conozco?
—Creo que no, aunque todos los del pueblo nos conocemos.

Tú fuiste alguien del pueblo antes de mudarte.
—Sigo intrigada, porque creo que de alguna manera te

conozco.
Daniel se cruzó la calle, llegando junto a ellas.



—Hola, siento el retraso, ¿me presentas amor?
—En realidad, no me has dicho tu nombre.
—Margarita, vivo unos doscientos metros de acá, en aquella

parte baja del pueblo —señalando un sector de casas que se perdían
entre unos árboles.

—Mucho gusto, soy el esposo de Lidia.
—Gusto en conocerte.
—Daniel, a secas.
—Hola Daniel. Su esposa es una fabulosa escritora, es un

honor estar con ella.
—¿Te gustaría acompañarnos a tomar una taza de café? —dijo

ella.
—En realidad tengo el tiempo medido, pero me encantaría

visitaras mi casa, dejaré mi dirección, pero antes, si no es
inoportuno, ¿podemos tomarnos una foto? De inmediato la subo a
las redes.

—No hay problema, Daniel nos hará los honores.
Les tomó varias, Margarita sonreía en extremo, no todos los

días puedes tomarte fotos con famosos. Le dio las gracias y se
marchó.

—¿Por qué la seguiste amor? —Daniel se lo decía, mientras la
joven se alejaba despacio, viendo su teléfono y escribiendo algo,
suponían que subiendo en las redes las fotos.

—No tuve tiempo de explicarlo, necesitaba hablar con ella, por
eso la invité al café, pero la iré a visitar pronto, no sea una
premonición.

—No entiendo todavía.
—Lo sé amor, es que ella es una de las personas que he visto

flotando. Sus rostros son iguales.
—¿Parecido o era ella?
—Era ella, no cabe duda.
Se dieron media vuelta. Lidia lo tomó del brazo y se apoyó en

su hombro, buscando entrelazar su mano con la de él. Caminaron en
silencio, tratando de encontrar de nuevo la cafetería donde las
esperaba Josefina. No advirtieron que la joven se había detenido.
Los observaba desde la distancia; la sonrisa se borró lentamente de



su rostro, dando paso a una expresión seria, casi fría. Sacó el
teléfono, les tomó varias fotos mientras se alejaban. Esperó a que
desaparecieran entre la multitud antes de continuar su camino.

Llegaron donde se encontraba Josefina, estaba con alguien,
una joven de la edad aproximada de Alma.

—Mira mi niña a quién me encontré.
La chica se levantó y abrazó efusiva a Lidia.
—Hola amiga, años sin verte, que gusto encontrarte.
—Jimena mi niña. Tu amiga de infancia, el otro terremoto que

te hacía caso en tus locuras.
—Hola.
—Sólo un hola, así simple. Ah, no te preocupes. Tu mami me

ha contado todo. La parte oculta claro, sales en los diarios, en
televisión, tu parte pública es imposible no haberla seguido. Tengo
muchos recortes pegados en la pared de la casa. Me gustaría
enseñártelos. Claro, si tú quieres.

—¿Ahora?
—Claro que no, me imagino que el galán a tu lado es tu

esposo.
—Perdón Jimenita, sí, es mi yerno Daniel Alonzo.
—Gusto en conocerte, cuídala mucho, tienes un tesoro entre

tus manos.
—El gusto es mío Jimena —Daniel notó lo hermosa que era, su

cabello ondulado corto, con acentos café, una mirada avellana de
ojos redondos y piel blanca. Demasiado blanca pensó, pero lo
impresionó. Destacaba por su vestido amarillo de algodón y una
bufanda roja. Pensó que era una persona de buen gusto, aparte de
buena apariencia.

—¿Te encuentras ocupada Alma?
—En realidad si Jimena.
—Me van a disculpar, pero se las voy a robar, si me dan

permiso, prometo cuidarla y llevarla intacta a su casa. Me dirijo al
río, una explanada hermosa para ser exacta, descansar y comer algo
de lo que llevo en esta bolsa.

—Por mi encantada Jimenita, ¿tú qué opinas Danielito?



—No estoy seguro, tú sabes mama Fina, con todo lo que ha
pasado.

—No te preocupes, cuidaré bien de ella. Josefina me estuvo
contando muchos detalles al respecto, no pienso despegar un ojo de
mi amiga, además, hay mucho de qué hablar.

—No puedo Jimena, gracias por la invitación, será otro día,
tengo agendado varios asuntos que tengo que resolver.

—Vamos mi niña, Jimena es tu mejor amiga, tu gran amiga de
infancia, no puedes despreciarla así.

—No pasa nada Josefina, la entiendo, fue una invitación de
golpe, lo dejamos para otro día, ¿o no amiga?

—Cierto, regálame tu número para estar en contacto.
—Claro.
Garabateó en una servilleta el número de su portátil y se lo

entregó, mientras la observaba con duda e incredulidad. Al ser
rechazada le sentó mal, más bien fue la sorpresa de la negativa ante
su también sorpresiva invitación. Pensaba que era demasiado bueno
para ser cierto, tener esa oportunidad de estar a solas con Alma.

—No me lo tomes a mal Jimena, agradezco tu invitación, ya
tendremos esa charla de amigas.

—Por supuesto, me disculpo, muy prematura, sólo cuídate
mucho, el pueblo, aunque tranquilo, están sucediendo cosas no muy
buenas.

—No entiendo Jimena, ¿de qué me hablas?
—Se refiere a los desaparecidos mi niña.
—¿No has vistos los rótulos en varios murales y postes del

pueblo amiga? Personas desaparecidas en varios meses.
—Sigues con secretos Josefina.
—No lo creí relevante hija, lo he visto como algo muy

particular, no creí necesario mencionarlo.
—¿Cuándo pensabas decirlo?
—Amiga, no quiero ser la incitadora de una pelea madre e

hija, las disculpas, sólo consideré que debías saberlo. Entiendo que
en el pueblo todos conocen tu problema. Pero es muy peligroso si
alguien quiere deambular solo por el pueblo de noche.



—Para nada Jimena, gracias por el aviso, ya que mis seres
queridos no me advierten de los nuevos peligros que tenemos.

—Amor, tampoco sabía, llegamos ayer y no le puse atención a
los rótulos hoy por la mañana. Tu amiga tiene razón, creímos que
era muy seguro poder caminar por las calles de noche.

—Todavía lo es amigos, sólo que no lo hagan solos. No
sabemos a lo que nos estamos enfrentando.

—Podrían ser personas que buscan otra vida, otro inicio. —dijo
Lidia.

—Puede ser, la policía sabrá al respecto, pero no se han
pronunciado, cuando uno les pregunta, dicen que siguen buscando
pistas.

—¿Conocías alguna de ellas Josefina?
—Si mi niña, una vecina, una gran amiga. Tomábamos el café

por las tardes, en la terraza.
—¿La reportaron los familiares?
—Primero me preguntaron a mi si se quedó en casa, ante mi

negativa, pusieron la denuncia, las acompañé para dar veracidad al
suceso. Lleva dos semanas desaparecida.

—Menos mal que ya no tenías secretos Josefina, no quiero
imaginar que otra sorpresa tendrás guardada por allí.

—Bueno, los dejo, antes que sea el ángel de la discordia.
Josefina, amiga, cuídate mucho, en verdad es un enorme placer el
tenerte por acá, ¿cuánto tiempo piensas quedarte?

—No menos de un mes.
—Tenemos tiempo de sobra para ponernos al día. Daniel, un

gusto, cuídala galán. Está guapo tu esposo, cuidado, no por los
secuestros, andan muchas chicas solteronas buscando y no les
importa su estado.

—Mucho gusto Jimena, pero sólo tengo ojos para una
escritora.

—Alma, amiga, de nuevo, hasta luego, tienes mi número,
háblame, sino seré la tóxica amiga que tendrás día y noche marca
que marca.

—Estaremos en contacto y de nuevo las disculpas por no
acompañarte, sólo terminamos el desayuno por acá y hacer tareas.



Jimena se marchó parsimoniosa, viendo a todos lados, en un
giro les hizo ademán con la mano, regresó a su postura de caminado
y se perdió en las calles de Andalucía de Castella. Alma no la perdió
de vista hasta que se esfumó de su campo visual.

—¿Qué pasó hija? ¿Por qué no la acompañaste?
—Me aclaras algo Josefina, claro, si lo sabes. Se fijaron que

siendo su gran amiga de infancia, que no ha perdido sus recuerdos,
jamás me llamó por un diminutivo o apodo. Siempre mi nombre a
secas. ¿Sabes Josefina cómo ella me decía?

—No me fijé en ese detalle hija, a lo mejor por la forma en
que le hablaste, recuerda que siempre ha sido sensible.

—¿Cómo me decía Josefina?
—¿Amor, no crees que estás exagerando las cosas?
—Lili, siempre te ha dicho Lili. También Lid como apodo. Pero

creo que fue más por herir sus sentimientos. Puede pensar ella
también, yo lo haría, que te has vuelto altanera mi hija, no
desconfiada.

—Mamá Fina tiene razón, desde tu hola, hasta la forma fría de
tratarla. Suficiente para cambiar su modo y mantener distancia.

—Hace años que no sentía algo así, ¿sabes? Perdón si parezco
desconfiada, pero desde aquella chica que me pidió un mechón de
cabello, en el seminario de escritura que patrocinaba la editorial de
Laura… —hizo una pausa, buscando en la memoria—. Claro, hubo
un par de casos más, nada grave, pero desde entonces evito
quedarme a solas con personas que apenas conozco. Podría
contarlas con los dedos de una mano. Laura, Paula, Daniel, Josefina
y recién he agregado a Quita. Está Carlita, la asistente de Laura.
Puedo sumar a Estela, la de la librería, que me ha inspirado
confianza. Se imaginan, siete personas en toda mi vida que puedo
darles un voto de confianza, unos más, otros menos, en seis años de
vida con recuerdos.

—Eres muy selectiva amor, romántica y un ángel; a esa chica,
la del mechón, recuerdo que ni le acusaste. La dejaste ir.

—Le firmé diez libros, ¿qué deseabas que hiciera? Además, se
disculpó llorando.



—Claro, a lo mejor para arrancarte otros mechones, confesó
que deseaba tenerlos para las buenas vibras de escribir. Inspiración
espiritual le llamó. La dejas y tendría una esposa sin pelo.

—¿Todo eso te pasó hija? ¿Por qué no me contaste?
—Todos tenemos secretos Josefina, estoy bromeando y me

desquito por ocultarme lo de las personas desaparecidas. Se me
escapó, al menos soy sincera. Tengo la excusa de mi memoria.

—Muy cruel con Mama Fina amor, mejor me retiro, se acerca
la hora de la reunión en línea. Ver cómo se encuentran los sistemas
de seguridad de las oficinas. Así que Chao, las dejo charlando, creo
que tienen mucho que hablar.

Le estampó un beso a Lidia y se marchó por las pintorescas
calles de piedra gris, caminando como si todo el tiempo del mundo
le perteneciera. Alma se giró a su madre y le dirigió una tierna
mirada.

—Lo siento Josefina, en verdad lo lamento. Pero debes
entender que soy reacia a las personas, en especial a las que no
conozco. Si las charlas y seminarios, no entiendo cómo pude darlas.
Por eso rechacé a Jimena, en verdad no es nada personal. En
especial si ella y tú dicen que es mi gran amiga de infancia. Pero,
insisto, no me llamó por ningún apelativo de entrañables
compañeros. A lo mejor como tú dices, se puso a la defensiva y se
cerró. La llamo mañana para invitarla a cenar. ¿Estás de acuerdo?

—Me encanta la idea, tengo suficiente para hacer una variada
comida, por ese lado no te preocupes. Me alegra que la invites hija.
Recuerda que ella ha tomado muchas malas decisiones, y algo raro
no lo dudo.

—¿A qué te refieres?
—Ella fue de las últimas reportadas como desaparecida, hace

como dos meses de ello y luego se aparece como si nada.
Alma se quedó pensativa y con más preguntas que respuestas.



Capítulo 7-Revelaciones

Los ecos del pasado resonaban en la estancia, sin poder penetrar en
su memoria. Agolpados en instantes, colgaban de las paredes,
mostrando una historia de su tiempo, que no recordaba. Sentada al
borde de la cama, como un barco de búsqueda de un tesoro
perdido, se aferraba a los vestigios de los olores matinales,
respirando profundo y apretando las sábanas con sus manos. Miraba
la costa de sus recuerdos, pero su mente era una embarcación a la
deriva que no tocaba puerto. Buscaba un faro entre la neblina, que
la salvara. Una pared de oscuridad la bloqueaba, hundiendo
cualquier atisbo de luz. Aferrada al mástil, se estaba dejando llevar
por la marea hacia las aguas profundas del olvido.

Miró las fotos sobre la cómoda. Era ella, sin duda. Pero esa
vida no le pertenecía. Había imágenes recientes, de los últimos seis
años junto a Josefina, su madre. Fugaces visitas a la casa que la vio
correr en la infancia, frenar en seco los giros de la adolescencia y
despegar en la madurez. En una de las fotos, sus padres aparecían a
su lado; ella, una niña, con una sonrisa desbordada que ya no
reconocía.

Se preguntó qué era la vida sino una secuencia cíclica —nacer,
crecer, reproducirse, morir—, una repetición que parecía no tener
propósito. Recordó la tumba de su padre, el día en que lo visitaron.
Un golpe en el pecho, el cuerpo desplomado, la voz quebrada de
Josefina nombrando algo que no entendió: paro cardiorrespiratorio.
Lo vio caer en su mente, como si lo contemplara a través de un
cristal empañado. Pero la escena era ajena. No recordaba nada, sólo
la sensación de haber perdido algo que jamás recuperaría.

Se levantó, lavó, tomó una ducha y bajó las gradas, se
asombró no encontrar a Daniel. Sólo a su madre.

—Buenos días, Josefina.
—Buenos días mi niña, siéntate, estoy terminando de preparar

el desayuno, ya te sirvo.
—¿Quieres que te ayude?



—Ya casi termino.
—¿Has visto a Daniel?
—Salió temprano, fue a la ferretería a comprar unas cosas, en

realidad no le entendí a lo que se refería. Dijo que no tardaba.
—Unos cuadros tienen los clavos casi caídos, les pondrá anclas

plásticas y creo que comprará unos tornillos para sustituirlos.
—No me fijé hija.
—No te preocupes, son de mi cuarto y aparte de la limpieza

me imagino que lo mantienes tal cual lo dejé.
—En eso tienes razón.
—Que rico huele todo Josefina.
—Ya te sirvo hija, me alegra que se sienta bien, ya me dirás

cuando lo saborees.
Ambas se sentaron y disfrutaron del desayuno, Alma tenía una

pregunta atorada, pero lo dejó estar hasta que terminaran. Pan,
huevos, frijoles, crema, queso y café con leche, desfilaron por la
mesa. Sin faltar el jugo de naranja. Cuando estaban descansando y
el viento se volvió la única entidad parlante, lo soltó.

—Josefina, quiero hacerte una pregunta. No espero que me
contestes, si no lo deseas.

—Me preocupas hija, mucha preguntadera y me da miedo,
siento que será muy personal.

—¿Con lo sucedido antes y lo que está pasando ahora,
consideras que me estoy volviendo loca, que siempre he estado loca
y que necesito tratamiento en una institución?

Se le quedó mirando sorprendida, la agarró a quemarropa la
pregunta, era algo que ella misma siempre se cuestionó, la premisa
nunca se anteponía en su cerebro, era una dicotomía de luchas
sentimentales. Siempre ganaba lo maternal, pero en el aire flotaba
esa nube siniestra. Ahora era más fuerte, ante la confesión de su
hija del regreso de las alucinaciones. Ya casi olvidaba todo, el triunfo
profesional de Alma, verla como una triunfadora, aunque para ella,
su puesto de camarera, verla con amigos que la querían, ya era un
triunfo y satisfacción de madre.

—¿Por qué la pregunta?



—Josefina, lo que vivo, lo que respiro, lo que siento, me
pertenecen. Pero no puedo ser objetiva conmigo, siempre seré
benevolente, misericorde, en especial con esto. Si varias personas a
las que me une un enorme sentimiento me dicen que estoy loca,
algo cierto será.

—Nunca pienses así hija, millones pueden amarte, hasta tu
madre y decirte tantas veces como quieran que estés loca. Pero eso
nunca será una verdad, porque eso dependerá en exclusiva de ti. Así
que nunca digas eso mi niña. Que, si lo pensé, perdóname por
hacerlo. Tu condición empeoraba y estaba desesperada, porque
nunca lo acepté, lo pensé, pero nunca lo aprobé. Luego apareció tu
ángel de la guarda. Tu amiga Paula, psiquiatra de profesión, pero un
alma que te rescató del abismo y te trajo de los oscuros rincones en
los que te debatías. Pude respirar aliviada, cuando poco a poco vi
que tu vida se volvió grandiosa, que la enfermedad se esfumó, tu
fama, tu esposo. Volviste y sólo eso me hacía feliz, aunque ya no me
visitaras, aunque tuviera que saber de ti por medio de los periódicos.
Cada llamada que me haces son mis momentos de felicidad, saber
que te encuentras bien, que vives una vida que tantas personas
anhelan. Pero siempre estaban las pequeñas piedras del pasado, ese
muro infranqueable que no te permite completarte. Para mí ya eres
completa, eres feliz. Es todo lo que puedo contestar mi hija.

Ambas se abrazaron, Alma sintió un enorme peso en su
corazón, quería arrojarlo, pero se le fue hasta volverse un nudo en la
garganta. No lloró, pero los espejos del alma se volvieron brillantes
por unos breves momentos.

—Gracias por sincerarte Josefina.
—Deseaba con toda el alma este momento y confesarte mi

niña, es mi mayor deseo de que seas la chica alegre que me gastaba
bromas todo el tiempo. No importa si eso te vuelve una camarera de
nuevo, quiero verte feliz. La antigua Alma que deseaba recorrer el
mundo, viajar por todos los rincones del planeta. Te has vuelto seria,
pensativa, ensimismada hacia tu interior, como si te buscaras por
dentro y buscaras algo que sólo creo, lo puedes encontrar afuera.
Pero te digo, algo, ese es mi anhelo, pero ante todo eres mi amada
hija y por ello, siempre te aceptaré como seas, como te transformes,



siempre esta será tu casa. Voy un momento a la cocina y traigo los
panecillos que dejé a fuego lento.

Se alejó bajo la mirada de Alma, quien ya no dijo nada. Seis
años y nunca escuchó esas palabras de su madre, tomó un sorbo de
café y se quedó contemplando el bello jardín de la terraza, pensando
que, con toda la entrega de Josefina, ¿por qué sentía que no era su
madre?



Capítulo 8-Encuentro inesperado

Daniel Alonzo se sentía inusualmente inspirado. Una brisa descendía
desde las montañas y corría por el valle, fresca y ligera, como si
quisiera elevarlo con ella. Hacía años que no sentía esa sensación: el
cosquilleo en la piel, el impulso infantil de correr bajo la lluvia, de
hundir los pies en el lodo sin pensar en el tiempo ni en la edad. Por
un momento, sus cuarenta y dos años se disolvieron. Volvía a ser un
chaval. —Demasiado tiempo encerrado —pensó.

Desde el mirador de la plaza, contemplaba el resplandor que
el sol arrancaba de la laguna. El bosque parecía inclinarse para
abrazarla, y el amanecer, con sus tonos dorados y naranjas, vestía el
pueblo de una luz amable. No estaba solo. Los lugareños también se
acercaban temprano, atraídos por la calma del lugar, por ese
espectáculo gratuito que la naturaleza ofrecía cada día.

Daniel sonreía sin darse cuenta, con una curva apenas visible
en los labios. Pero su atención no era completa. Algo en su entorno
lo mantenía alerta. Sintió una presencia demasiado cercana, el roce
casi imperceptible de alguien detrás de él.
Pensó primero en las bolsas que llevaba —clavos, anclas plásticas,
nada de valor—, luego en su cartera, guardada en el bolsillo trasero,
al otro lado. Su instinto le advirtió que algo no iba bien. Giró el
rostro discretamente, buscando a otro posible cómplice que lo
distrajera, pero todos estaban a varios metros.

Cuando volvió la vista al frente, se encontró con ella.
Jimena.

El sobresalto lo recorrió entero. Estuvo a punto de dar un
brinco.

—¿Te asusté?
—Hola, no, fue la sorpresa.
—Ante todo buenos días, esposo de Lidia. No recuerdo tu

nombre, siempre soy mala para nuevos nombres.
—Daniel.
—A secas.



—Daniel Alonzo.
—Lindo nombre. Un gusto encontrarte, muchos en el pueblo

bajamos o subimos a contemplar este amanecer, luego a nuestras
actividades.

—Me imagino. ¿Eres la amiga de mi esposa?
—Ella misma. ¿No me digas que ya me olvidaste? Si ayer nos

vimos. Olvídalo, tablas, nuestras memorias no andan bien por lo que
veo.

—Un punto a mejorar, en eso estoy de acuerdo.
—¿Cómo está mi amiga?
—Pregunta retórica, general, parece tener varias

connotaciones.
—Es una simple pregunta, discurro, no tiene ningún truco en

ello.
—Bien, considero que se encuentra bien, luego de que entre

mamá Fina y mi persona la regañamos.
—¿Pasó algo? —. En su mirada se despertaba la picardía de

alguien que sabe.
—Vamos, fue por ti, así que deja esa sonrisa de advertencia,

como si no supieras.
—Eres listo Danielito. Veo a mi amiga de infancia y me gano

un desprecio. Al principio lo tomé por lo sano, una celebridad, años
de no vernos, su problema. Pero luego me digo que está en lo
cierto.

—¿A qué te refieres Jimena?
—Nada, estoy hablando en voz alta, pero repito lo dicho.
—Me refiero a estar en lo cierto.
—¿Quién es Alma Lidia? ¿Puedes responderme?
—Mi esposa. ¿Cuántos años has convivido con ella?
—Quince, dieciséis años, luego encuentros esporádicos ante la

muerte de su padre. Se marchó a Madrid.
—La conoces mejor que yo. Los míos han sido seis años de

una compañía de ensueño.
—Con la nueva Alma Lidia, la escritora.
—Si es una insinuación a que vivo de su dinero, muy

equivocada.



—No te preocupes Danielito, tienes mucho dinero de tus
programas, aún sin ella vivirás bien.

—¿Perdón? ¿Sin ella?
—Todo sucede Danielito, por ser jóvenes maduros no estamos

exentos de irnos de este mundo o de alguien.
—Te hemos defendido para que la apoyes, a lo mejor contigo

recuerda.
Ella lo miró directamente, por un instante como para afirmar

sus palabras.
—Recordará Danielito, o una u otra, quienquiera que sea, pero

recordará.
—¿Piensas que se volverá loca y tendrá diferentes

personalidades, de eso hablas, te atreves a decir eso?
—Confundes mis palabras Danielito, ella seguirá siendo Alma,

sea la de los recuerdos, sea la nueva Alma que has conocido. Todo
se encuentra en su interior, pero debe tener ayuda para lograr su
propósito o cumplir su destino.

—¿Cuál es ese destino?
—¿Crees en lo sobrenatural Danielito?
—Para nada, son cuentos chinos para manejar y entretener a

las mentes débiles. ¿Por qué lo dices?
—Conocí una chica, una niña muy alegre, vivaz, risueña. No

sabes cuánto reíamos juntas, me gustaba ser una especie de payaso
para ella, eso me daba vida, poder ser divertida e importante para
alguien. Por eso mi amistad con Lidia se solidificó, hicimos un
vínculo. La muerte de su padre me la arrebató, no cambió en
absoluto, pero un halo de vida se fue desvaneciendo en ella.
Andalucía de Castella ya no le era suficiente para todo lo que
deseaba demostrar.

—¿Qué deseaba demostrar?
—Que era digna de su padre, logrando enormes cosas, se

propuso triunfar a toda costa, aún de ir desechando a todos
alrededor, aunque fuera de manera inconsciente.

—Cuando se fue a Madrid ¿ya no se comunicaron?
—Pocas ocasiones, nos fuimos alejando, me dediqué a cuidar

a mis padres por completo, hasta sus muertes. Así que solo unas



cuantas llamadas en festividades hasta el suceso. En su memoria no
existo. ¿Muy raro creo, olvidar a su entrañable amiga de infancia? No
me hagas caso, no comprendo ni entenderé esos desvaríos
mentales. Apenas si los entiendo al ver a los abuelos que se les
desvanece la memoria sin recordar más a sus seres queridos. Muy
triste.

—Pero Lidia lo hará, recobrará su memoria.
—Es un hecho, acabo de afirmarte que sucederá de una

manera u otra, sólo prepara tus maletas para un viaje a la chica que
termine siendo, pueda que no te guste lo que veas.

—Sigues muy enigmática. ¿Por qué debo creerle a una amiga
que la desconoce, que está hablando en claves de ella? En realidad,
no sé nada de ti Jimena.

—No espero que me creas Danielito, hasta he pensado que en
su momento no puedas conocer a ninguna de ellas.

—Del lugar que vengo eso me suena amenaza.
—Acá donde te encuentras es charla amena sin sentido. No te

lo tomes literal, sólo digo que grita por ayuda.
—Al fin estamos de acuerdo en algo. ¿Se te ocurre un primer

paso?
—Hacerle una visita, platicar, recordarle viejos tiempos, ese es

mi primer paso.
—Visto bueno a esa sugerencia, veo que mejora la charla.
—Prefiero de esa manera Danielito, las cosas no pintaban

cuando mencioné lo sobrenatural. Poner los pies en la tierra le dicen.
—Incoherencias para mí, esto es ciencia, lo que le sucede a

Lidia es en su cerebro, millones de neuronas dormidas y recreando
recuerdos que ella vive.

—Alucinaciones.
—No he dicho eso.
—No es necesario, lo dejas claro.
—Veo que te gusta encasillarla y no de manera positiva.
— Sigue pensando lo que consideres, pero cuando suceda no

me digas que no te lo advertí. Hasta luego Danielito, nos estaremos
viendo hasta el fin de tu tiempo. Le dio una palmada en la espalda,
sin notar el halo de luz que emanaba de Jimena.



El esposo de Alma la contempló mientras se alejaba, frugal,
como si acabara de dictar una loable conferencia, se pavoneaba,
quedó con más dudas sobre quién era de verdad Jimena y de sus
intenciones. En especial la insistencia de que él se iba de este
mundo, ¿amenaza, broma, presagio? ¿Quién era Jimena en realidad?
Sin saber que su tiempo en La Tierra iniciaba una posible cuenta
regresiva.

Capítulo 9-Pesadillas



El dormitorio parecía una oficina improvisada: papeles sobre la
cama, notas abiertas, un caos ordenado bajo la penumbra. Afuera,
la noche se deslizaba por el pueblo, encendiendo faroles como
luciérnagas disciplinadas que iban marcando el paso del silencio.
Alonzo recogía hojas dispersas, más por distraer la mente que por
poner orden. De vez en cuando, alzaba la vista hacia su esposa. Ella
ayudaba con la misma seriedad de siempre, aunque su mirada
vagaba lejos, en otros mundos. Las palabras de aquella amiga —la
chica que decía conocer a Lidia desde hacía años— aún le
retumbaban: cosas sobrenaturales, almas que no eran suyas,
presencias ajenas en su interior. Trató de tomarlo por el lado
racional, como un brote de creencias ancestrales que sobrevivían en
la memoria colectiva del pueblo. Pero algo le incomodaba. ¿Y si no
era solo eso? Recordando los rumores de los últimos días: personas
que habían muerto sin explicación, una enfermedad que nadie
lograba definir, desapariciones que coincidían con el regreso de las
alucinaciones de su esposa. ¿Pura casualidad? Encajaba demasiado
bien para serlo.Y ahora aparecía Jimena, ¿una adivina?, ¿una
farsante?, ¿una mente rota?, con palabras que no podía olvidar.

—Amor, Lidia ¿Confías en Jimena?
—¿A qué viene la pregunta?
—Me la encontré en la mañana en la plaza.
—¿Y?
—Considero que no debes de confiar en ella.
—¿Es mi amiga de infancia? ¿Dónde me pone esa confianza?

Estoy entre dos mundos, atrapada entre personas que no recuerdo,
a las cuales debo de dar mi voto de compañerismo porque formaron
parte de mi pasado.

—Te entiendo amor, pero por lo mismo, debes ser cautelosa.
Con sinceridad, de todo el pueblo, sólo confío en tu madre.

—Tienes razón, pero la fe en las personas de mi lugar de
origen, en especial las que formaron parte de mi vida, no dejan de
penetrar en mi interior.

Apretaron sus almas entre suspiros, dejando que el silencio les
hablara mientras se miraban y se alimentaban uno del otro.



Formaron parte esa noche de la quietud, a su modo, entregados,
arropados juntos.

Esa noche volvió a soñarlo. El río. Los Flotantes. Brillaban
como luciérnagas varadas, destellando en la oscuridad. En su cabeza
resonaban los gritos, pidiendo ayuda, uno tras otro, hasta
confundirse con el murmullo del arroyo.

Sin pensarlo, se metió al agua. Era extraño: apenas le cubría
los tobillos, podía ver el fondo, como si caminara sobre un cristal
líquido. Avanzó entre sombras y reflejos, saltando para alcanzar a
alguno de los cuerpos que flotaban cerca. Rozó uno.

Entonces todo cambió. El torrente se tragó su serenidad y
recuperó su profundidad. Se hundió. El pánico la devoró.

Luchó por subir, pero el agua era densa, pesada, como si
tuviera voluntad. Rayos de luna se filtraban desde la superficie,
moviéndose como lanzas danzantes. Miró hacia abajo: en el fondo,
distinguió tumbas. Cruces de madera cubiertas por algas. Nombres
borrados por la corriente.

Intentó nadar hacia arriba, pero algo la sujetó. Una mano fría,
despellejada, le atrapó la pierna. Tiró de ella hacia las
profundidades. Otra más se unió. Luego otra. Las sombras se
cerraron a su alrededor, abrazándola, impidiéndole gritar. Solo un
silbido escapó de su garganta, ahogado bajo el agua.

Despertó gritando. Su esposo la sujetó, la acuñó contra su
pecho. Ella temblaba, empapada en sudor. Josefina irrumpió en la
habitación. El silencio siguiente fue más helado que el sueño.

—Ya pasó amor, sea la pesadilla que hayas tenido, ya pasó.
—¿Qué sucedió hija?
Enlazada con Daniel, sentía el deseo de dejarse ir, dormirse,

sin responder.
—Pesadillas.
—Al menos eso ha sido, no alucinaciones, sólo una terrible

pesadilla.
—¿Cómo te sientes hija, quieres una pastilla?
—Estoy bien Josefina, lo peor ya pasó. Eso creo. Gracias.



—Estaré en mi cuarto por si necesitas algo, ¿o deseas que me
quede contigo?

—Estoy bien, no te preocupes, ve a dormir y de nuevo gracias.
Se recostó en el pecho de Daniel, escuchó sus latidos y su

cabeza subía y bajaba con los ritmos de respiración de su esposo,
eso la relajaba.

—¿Cómo estuvo amor, agitado, lograron atraparte?
—Sí, me atraparon bajo el río.
—¿Algo diferente?
—Mucho amor, intenté ayudar a los seres flotantes, lo extraño

es que el río carecía de mucha profundidad, no pasaba de mi tobillo.
Brinqué y al caer me fui hasta el fondo. Vi tumbas en el lecho del
río. Eso me asustó y busqué la superficie, fue cuando algo me atrapó
sin dejarme subir. Sentía que me ahogaba. Me desperté gritando. Se
están volviendo de miedo mis sueños, muy seguidos.

—Pero soportables, las alucinaciones son otro nivel.
—¿Consideras que debo llamar a Paula?
—Creo que no, ya suficiente tienes con los tranquilizantes

recetados, te duplicará la dosis y no veo que ayuden mucho.
—Muy cierto. Temo que pronto venga otra alucinación, está

sucediendo luego de pesadillas recurrentes. Si continúan tendré que
internarme.

—Yo te cuido, recuerda que puedo trabajar desde casa,
estarías en cuarentena hasta que te pasen. La psiquiatra que haga
las visitas a domicilio.

Lo envolvió, era su consuelo, la única persona después de su
madre que la alentaba. Pero sabía que su vida se estaba
desmoronando y que debía actuar, antes que se volviera por
completo loca, sumergida en un mundo que no entendía, ni conocía,
perdiéndose de la realidad.

Daniel la abrazaba, mientras en su mente resonaban las
palabras de Jimena.



Capítulo 10-La Entrevista

Alma se dejaba acariciar por el viento. Los mechones castaños se le
enredaban en el rostro, ocultando las lágrimas que se negaban a
caer del todo. Caminaba despacio hacia la comisaría del pueblo, sin
avisar a nadie. Había dejado una nota para su madre y un breve
mensaje para su esposo: me tardaré.

En el pueblo, el tiempo no corría, reptaba. El reloj de la plaza
le recordó a un caracol que avanzaba sin prisa, ajeno a la urgencia
de los tiempos modernos y su rapidez.

La comisaría era un par de casas unidas, gemelas de color
crema con bordes marrones, abrazadas bajo el mismo techo. El
acceso principal, al costado derecho, era un portón abierto que en
otro tiempo habría sido una cochera. Al fondo, una pequeña
recepción de madera olía a barniz viejo y café recalentado.

Una agente atendía a una mujer de rostro cansado. Hablaban
en voz baja, y el nombre de una hija desaparecida se deslizaba entre
sollozos. La oficial revisó una libreta y movió la cabeza en silencio.
La mujer se marchó despacio, con el cuerpo inclinado, como si
cargara sobre los hombros el peso del mundo.

Alma la siguió con la mirada, sintiendo la punzada de un
impulso: pedirle que le mostrara una foto. Quizás reconocería a la
muchacha entre los rostros de los Flotantes. Pero se contuvo. Había
demasiado dolor en esa escena como para hurgar en él.

Entonces, una voz la llamó desde el fondo del pasillo.
—¿Le puedo ayudar en algo?
—Claro, perdón, la persona se me hizo conocida —lo decía

mientras se volteaba hacia recepción. —¿me decía?
—¿Si le podemos ayudar en algo?
—No tengo cita previa, pero deseaba hablar con el oficial a

cargo de la comisaría, si se encuentra disponible, claro.
—El subinspector Ramos se encuentra muy ocupado, pero si

me dice el motivo, puedo ver si le atiende.



—Soy escritora, pero aparte soy de acá del pueblo y deseaba
poder hablar con él. El motivo sería de carácter muy personal.

—Veré que puedo hacer. Pero sin citación será muy difícil. ¿Su
nombre?

—Alma Lidia Flor Vega.
La oficial levantó de inmediato el rostro y abrió los ojos en una

expresión de sorpresa.
—¿La famosa escritora de las aventuras de Don Filomeno?
—Quite lo famosa y sí, está frente a ella.
—En verdad es un honor, la admiramos, en mi grupo de

lectura hemos leído sus dos novelas y nos da un orgullo enorme el
que sea de esta ciudad. Le preguntaré si puede atenderla.

—Se lo agradecería mucho.
Luego de unos momentos la vio regresar con una enorme

sonrisa.
—Dice que puede pasar, que se encuentra ocupado, pero que

puede darle unos minutos. ¿Le molesto?
—¿Sí?
—Una selfi para el club de lectura, seré la envidia de todos y le

dará prestigio a nuestro nido de libros.
Contestó de manera afirmativa y se formó junto al rostro de la

oficial, ambas sonrieron y el flash se activó un par de ocasiones.
—¿Su nombre oficial?
—Teresa García.
—Muchas gracias, oficial García, ¿me puede mostrar el sitio?
La voz provenía de una mujer uniformada que la condujo por

un pasillo angosto. A cada lado se abrían espacios donde el aire olía
a papel viejo, tinta y café rancio. Entre las mesas, los oficiales se
inclinaban sobre pilas de documentos, murmurando nombres,
fechas, lugares.

Alma avanzaba despacio, siguiendo el eco de sus propios
pasos. Le pareció que cada carpeta abierta escondía un fragmento
de historia inconclusa.

Al final del pasillo, una puerta con letras doradas en la madera
rezaba: Comisario Rojas.



La agente le abrió la puerta y, antes de marcharse, le dedicó
una sonrisa breve, apenas un gesto que se adivinó más en el
movimiento de sus labios que en la expresión del rostro. Alma
respondió con un leve asentimiento, sabiendo que aquel umbral no
era uno cualquiera: al cruzarlo, algo de su pasado podría despertar.

—Pase, pase.
—Gracias por recibirme sin cita previa subinspector Ramos.
—No todos los días tenemos a una celebridad de España, pero

sabe ¿cuál fue el motivo de no tardarme en recibirla?
—¿Me ilustra?
—Pertenece a este sitio, nació acá, es una hija de Andalucía

de Castella. Sólo espero que no venga a poner una queja o algo
peor. Aunque qué otro motivo le traería a una comisaría.

—Gracias por sus palabras, seré honesta.
—Por favor.
—Vine a mi pueblo a descansar y realizar el avance de mi

próxima novela. Deseaba entrevistarlo referente a unos sucesos para
ver si puedo tomar de ellos las ideas.

El oficial se quedó pensativo, sus manos dieron esa actitud en
forma de pirámide mientras apoyaba los codos sobre el escritorio y
la veía penetrante.

—Le diré, sé por dónde va la cosa, pero me disculparé por
ello, al ser casos abiertos, no podré darle información alguna.

—Oh no, me ha malinterpretado subinspector.
—¿A qué se refiere?
—Entiendo que no puede hacerlo. Quiero que comprenda que

soy de acá, pero he vivido en la ciudad y no estoy al tanto de los
sucesos. Sólo deseo que de manera superficial me indique qué ha
pasado en mi pueblo. Como si hablara con cualquier ciudadana que
le pide el favor de informarle.

—Bueno, en ese caso, puedo atender de manera superficial y
no oficial sus preguntas.

—No hay preguntas, sólo que me hable sobre todos los
acontecimientos que tienen a la policía y a la Guardia Nacional,
colocando carteles y creando rumores en las personas sobre sucesos
que han trastocado la vida de un lugar tranquilo.



—Sigue siendo un lugar tranquilo.
—Pues según algunos ciudadanos, incluyendo a mi madre,

añadiendo los rótulos en paredes y postes, no parece ser así.
El oficial se inclinó hacia atrás sobre la silla, sin despegar sus

manos, con sus dedos casi apuntando a la escritora.
—Sólo son dos casos, a lo mejor nunca se han relacionado,

posible no tengan nada que ver uno con el otro. Sabe de lo último,
personas desaparecidas en todo el pueblo.

—¿Sabe cuántas son?
—Me dijo que sin preguntas.
—Lo siento, tiene razón, lo dije, me arrepiento.
—Pero le responderé. Se han reportado en los últimos meses

veinticinco desapariciones. Todos jóvenes o adultos jóvenes que no
tenían motivos para largarse de casa. Es nuestra primera hipótesis
por si desea preguntar. Pero son demasiados en un lapso muy corto.
Sospechoso. Investigamos los pueblos cercanos, cámaras de
vigilancia de cuanto pudimos incautar. Nada. Evaporados, un sin
sentido que perdura. No sabemos su condición en estos momentos.
Nada más que se fueron. Los familiares preguntan a diario, se
molestan, hemos hecho lo posible. Mira esta pila de documentos,
son de cada uno de ellos. Son copias claro. Los originales se
encuentran archivados y otras copias las tienen los agentes
encargados del caso. Dos tercios del tiempo de ellos son dedicados a
buscarlos, entrevistar, atar cabos. Hacen lo que pueden.

—¿Y ese otro montón de documentos a su lado derecho?
El oficial suspiró y no le dijo nada de hacer la pregunta, miró

con tristeza y frustración la torre que se alzaba en su escritorio.
—Es el otro caso. Hace seis años —Hizo una pausa, como

buscando en su memoria la película que proyectaría, pero que era
real y le dolía. —murieron de manera casi consecutiva ocho personas
del pueblo, todos en una noche. El diagnóstico fue ataque al
corazón. Siempre personas jóvenes y adultos de ambos sexos.,
fuertes, de buena salud. Investigamos, nadie con antecedentes
cardíacos, por el contrario, varios de ellos tenían reciente un
chequeo. Todo bien. Lo más extraño, nos enviaron noticias a los dos



días posteriores, de seis personas fallecidas bajo las mismas
circunstancias, pero todas de Madrid.

—Donde vivo.
—Exacto.
—¿Me investigaron?
—Por completo, pero no encontramos evidencia alguna.

Además, unos minutos del fallecimiento de la última persona tuvo
usted su fatal ataque y se fue directo al hospital. La dejamos como
una superviviente de todos ellos. Catorce muertes, una
sobreviviente. En realidad, fueron órdenes del Comisario Rojas.

—¿Estoy entre esos papeles?
—Así es, pero no puedo pasarle su expediente.
—Comprendo.
Alma se llevó una mano a la boca, parecía que no cerraba sin

ayuda. Aquello se volvía más loco cada vez.
—¿Puedo saber por qué descarta la hipótesis de huir de la

ciudad?
—No puedo hablar por todas ellas, pero un caso en particular

hace que todo tome un giro diferente. Le pido que no lo comente
con nadie, aunque sea algo que se habla en todo el pueblo.

—¿Referente al caso especial?
—Exacto. La desaparición del comisario Rojas.
—¿No ha pensado que él sea el líder de una secta que se los

ha llevado muy lejos?
—Ahora comprendo el pensamiento de los escritores, pero le

diré señorita Flor…
—Señora.
—Señora Flor Vega, esto es la vida real, conocí al comisario y

le puedo asegurar que su imaginación ha volado muy alto.
—Me disculpo, enarbolo ideas y siempre ha sido en voz alta,

he sido persona muy solitaria. Lo siento mucho al respecto y como
dice subinspector, ese detalle pone las cosas bajo otra perspectiva.
He quedado bloqueada con esto último. Ver la posibilidad de ser la
única sobreviviente de un raro caso colectivo que afectó a personas
de mi pueblo.



—Le pediré un favor, usted es una celebridad, una escritora y
puede negarse, hacer lo que desee. No podré impedirlo, pero el
favor es que mientras no se tenga resuelto cualquiera de ambos
casos, lo mantenga en silencio y no lo utilice como material de sus
novelas.

—Tiene mi palabra, por las personas de este pueblo.
—Se lo agradezco.
—Me ha dejado con más preguntas que respuestas, venía por

una entrevista y me llevo un caso en el cual estoy involucrada.
—Le aclaro que no en calidad de sospechosa, sino como

víctima.
—Claro, la triste sobreviviente. ¿Cree que ambos casos estén

unidos?
—Por la naturaleza de ambos y la distancia en tiempo, diría

que son dos casos diferentes, pero nunca hay que dar por
descartado nada. Uno es de muertes, el otro, desapariciones. Este
mundo es muy bizarro y loco.

—Si puedo ayudarle en algo cuente conmigo.
—Con su discreción será suficiente. ¿Le puedo ayudar en algo

más? Tengo que seguir revisando otros casos y como puede
apreciar, hay muchos oficiales afuera que desean platicar conmigo.

—No, le agradezco su tiempo subinspector y le deseo mucha
suerte.

—Lo aprecio. Recuerde, hay cosas en la vida, oscuras, que
llenan el alma de los hombres de una maldad que nunca
entenderemos y en ese manto negro, buscamos las respuestas que
esa malignidad deja a su paso. Sea lo que esto sea. No soy muy
creyente de lo que no veo, pero hay cosas señora.

Ambos se levantaron mientras ella asentía de manera
afirmativa a sus últimas palabras. Se quedó admirado de la bella
presencia y de una luz especial que emanaba de la escritora, algo
sin poder describir. La vio salir y conminó a sus subalternos a pasar.

Alma salió a la calle, eran cerca de las once, pero sentía que la
mañana empezaba, un frío enorme recorría su cuerpo. Por alguna
razón, que intuyó en la mirada del oficial, ambos casos estaban
relacionados y ella sentía que de alguna manera formaba parte de



un enredado evento, el subinspector lo sabía y le mintió de la misma
manera en que ella se guardó la verdad de objetarle que mentía.

Capítulo 11-Margarita

Alma estaba azorada. Pequeños pigmentos de su historia parecían
desprenderse del aire, como si el mundo los recordara por ella.
Todos conocían su biografía; ella, en cambio, era una desconocida
dentro de su propia vida.

Miró a su alrededor. En la acera, bajo la sombra generosa de
una encina que se alzaba más de quince metros, un pequeño café
bar ofrecía tres juegos de mesas y sillas, dispuestas con una simetría
casi obsesiva. Aquel orden le resultó reconfortante, como si el
mundo aún guardara algún sentido.

Tomó asiento, dejando que el murmullo de la calle la
envolviera. El viento arrastraba el aroma del café recién molido. Una
joven vestida de negro, con pantalones de mezclilla y blusa blanca,
salió del interior y se acercó con una sonrisa contenida para tomar
su pedido.



—Buenos días, gracias por visitarnos, le tomo la orden.
—Hola, buenos días, un capuchino con una quesadilla por

favor.
—¿Algo adicional?
—No, por el momento sólo eso.
—Enseguida se lo traigo. ¿Le dejo el menú?
—Gracias, si por favor.
Relajada. Esa palabra la definía. Por primera vez en mucho

tiempo se sentía libre, una mujer anónima entre desconocidos. La
chica del bar no la reconoció, y aquel simple hecho le supo a
descanso.

Apenas cinco minutos después, degustaba su bebida, dejando
que el calor del café le templara el alma.

No imaginaba que, a pocos metros, alguien la observaba.
Margarita permanecía inmóvil, los ojos fijos en ella, el cuerpo rígido
como una cuerda tensa a punto de romperse.

Avanzó despacio, midiendo cada paso. Del bolsillo interior de
su chaqueta extrajo una hoja metálica, delgada, que destelló con la
luz del mediodía. Diez metros. El arma subió, oscilante, buscando
impulso. Cinco metros. El filo relució una última vez antes de caer.

El brazo descendió, pero se detuvo a mitad del movimiento.
Una mano firme lo contuvo. Era Jimena. Con un gesto seco le
arrebató el cuchillo.

Alma, que apenas alcanzó a ver el intercambio, pensó lo peor.
Giró instintivamente y se estrelló contra la mesa; la taza rodó, el
líquido manchó la acera, y ella cayó al suelo, temblando, sin
entender aún si había escapado de un ataque o de una pesadilla.

—Alma, tranquila, ¿qué pasa amiga?
—¿Qué pasa, me quieren matar?
—Tranquila, nada de eso, Margarita me debía un cuchillo que

le presté hace unos días, le dije que nos viéramos acá.
—¿Y quieres que te crea?
—Si te lo quisiéramos enterrar ya no lo estuvieras contando,

deja esas tonterías amiga, veo que tu imaginación de escritora vuela
alto.

—Es la segunda vez que me lo dicen.



—Ya ves, vamos, levántate y tomemos un café las tres, yo
invito, por arruinar tu bebida.

Le tendieron la mano, la levantaron, ayudados por dos
señoritas del establecimiento.

—Pensé que Margarita intentaba apuñalarme, por lo menos su
postura lo indicaba. Veía que tú la detuviste.

—Me entregaba el cuchillo, nada más, estaba por hablarte
cuando me interrumpió entregándome de inmediato lo prestado.

No se lo creyó, pero con tantas alucinaciones no podía afirmar
que lo que vio fue un evento real.

—además, hablamos de Margarita, puedes preguntar por ella
en todo el pueblo y te darán referencias impecables de esta dulce
chica.

Levantó la mano y ordenó lo mismo que en su momento Alma
tenía.

—Con tres de azúcar en uno por favor.
—Soy su admiradora, este pueblo la idolatra. Me disculpo si le

di una mala impresión, no era esa mi intención.
Un silencio incómodo se apoderó de las tres, sin dejar de

mirarse a profundidad.
—¿Y eso que te encuentras sola Lili?
Eso la desdibujó, salvo que su madre le hubiera dicho, la

estaba tratando con el nombre de pila de su infancia.
—Fui a buscar tema de novela a la comisaría, al salir y

caminar un poco me encontré con este lugar, me gustó y deseaba
relajarme, sola.

—Ya entendí, entendí amiga. Te dejamos sola entonces.
—Quiero hablar con Margarita, pero será otro día, ¿nos

puedes dejar a solas, jovencita, lo siento, pero quiero tener una
conversación privada con Jimena.

—No hay problema, no se preocupe, en sí es un honor
poderme sentar a su lado, ¿me deja tomarle otra selfi con las tres’

—Claro.
—¿Me esperas en el parque abajo Margarita? Deseo conversar

algo contigo.
—¿la regañarás por intentar matarme por la espalda?



Ambas la miraron con los ojos como platos soperos y boca
abierta.

—Es una broma, vamos, ya se amargaron igual que yo.
Margarita se fue cabizbaja, sin despedirse de la pena, se la

tomó en serio, pero trataba de interpretar el papel de avergonzada.
Jimena tomó asiento y le recriminó.

—Le heriste sus sentimientos amiga.
—No me disculpo sabes, tengo muchas cosas en la cabeza y

todavía tengo mis dudas al respecto, por cierto, gracias por
salvarme.

—No crees lo que te he dicho.
—Una parte de mi te lo acepta, pero la otra mitad me dice que

por alguna razón espero que expliques, detuviste el ataque.
—Y no explicaré nada amiga, estás intratable, mejor me voy,

deseabas hablar conmigo, pero veo que no será en términos
amistosos.

—Ya, olvídalo, siéntate, son muchas cosas en mi cabeza y si lo
que dicen es verdad, de que éramos uña y mugre, no deseo
estropearlo con mis hirientes palabras. Terminemos de tomar el café,
considero que ambas tenemos mucha actividad que realizar.

—¿A qué viniste Lili? Digo, tienes todo en tu ciudad, no te falta
nada. No me digas que tu madre, la visitas cada dos años y eso es
mucho decir de tus venidas.

—Vacaciones y trabajo, nada más. Por cierto, ¿en qué
trabajas? Te veo caminando por el pueblo todo el día.

—Desempleada, no tengo la inteligencia para escribir libros y
vivir de ellos, dándome el lujo de regresar a mi pueblo a vacacionar.

—Eso dolió sabes y lo lamento. No debí preguntar.
—Pero lo hiciste y ya no puedes retractarte. Me retiro, como

dije, si no tienes algo especial por el cual me pediste que me
quedara, me voy. Pero no sin antes pagar, cumplo mis promesas.

—Anda vamos siéntate, por favor, de nuevo lo lamento, pago
yo y no me salgas con tu orgullo. Si necesitas dinero, préstamo,
estoy a la orden.

—Me defiendo, no te preocupes, hago mis cosas.
—Que no sean brujerías, porque estaríamos mal.



Ambas rieron y disiparon el roce que estaba creciendo entre
ellas.

—Quería que me hablaras de nuestra amistad, de las cosas
que hacíamos, pero dado el tiempo, mejor lo retomamos para otro
día.

—Lo veo justo Alma, amiga, mira que todavía tengo el arma.
—Por ello no te digo nada, jaja. ¿Me perdonas?
—No tengo nada que disculpar, las amigas se toleran todo.
—Gracias.
Se abrazaron pidiéndose disculpas. Alma vio alejarse a Jimena,

con miles de pensamientos en su interior y algo que no terminaba
de encajar en todo el episodio. Le pidió la cuenta a la camarera y
mientras la esperaba notó otra sombra en su mesa, dio un nuevo
respingo de susto.

—Hola Lili.
—¿Quita? ¿Eres tú?
—Soy yo, me reconociste.
La abrazó de manera efusiva, el dueño del restaurante se

quedó extrañado y pensativo de la pose de Alma, pero no le dio
importancia, al igual que la mesera.

—En realidad fueron de las fotos enviadas a mi celular, por
ellas pude reconocerte, lo siento.

—Es algo amiga.
—¿Qué haces acá?
—Vengo de visitar a tu madre para preguntar por ti, quedé

con miedo de que algo te hubiera pasado. Como quedamos que me
hablarías para concertar una cita, luego tu número me mandaba a la
contestadora, tu editora Laura no quiso decirme tu ubicación.

—Bien por ella, sabe que ni a mi madre le puede decir dónde
me encuentro.

—Acabo de arribar, caminé un poco por las calles y vi un
sendero muy hermoso en el bosque, junto a un río. Salí, anduve
unas cuadras y te vi hablando con alguien, por suerte se alejó
cuando me acercaba. Necesito mostrarte el lugar del cual acabo de
salir. ¿Tienes tiempo amiga?

—Luego vamos a casa y te preparo un té.



—Será un verdadero placer y un honor doña super escritora.
—Mejor vamos, creo saber el sitio que me indicas. Pero ve

adelante, te seguiré.
Quita no quiso que Alma fuera atrás. La tomó del brazo y

caminaron juntas, como dos buenas amigas. Aquello la desarmó; no
estaba acostumbrada a ese tipo de cercanía. Su esposo, su madre,
incluso Laura o Paula, sí… pero de nadie más. El sendero, tal como
lo había presentido, conducía al río de sus sueños. Un prado
hermoso los envolvía, sereno y luminoso, aunque en el fondo Alma
sintió el mismo escalofrío que la recorría cada vez que soñaba con
aquel lugar.

—Es aquí, ¿verdad Quita?
—No amiga, este creo que ya lo sabes, es más adelante, como

a cien metros hay un cruce pedregoso que permite ir del otro lado.
Eso la puso en alerta. Conocía aquel paraje como la palma de

su mano y, aun así, nunca recordaba haber visto algo tan hermoso.
El río relucía con un brillo distinto, casi irreal. Un escalofrío le
recorrió la espalda; algo no encajaba. ¿Cómo había llegado Quita tan
lejos, si ni siquiera conocía el camino?

—No crees que es mejor volvernos a casa Quita.
—Sólo será un momento, mira allá está.
Un pequeño montículo de piedras emergía en medio del río,

como si siempre hubiese estado esperándola. El corazón se le
paralizó: era el mismo de sus pesadillas, el refugio y a la vez la
trampa de sus noches sin descanso, donde las sombras la acechaban
sin rostro. Sintió que el aire se espesaba, que todo sonido se
apagaba bajo la corriente. Hipnotizada por la memoria, avanzó sin
pensarlo, hasta encontrarse al otro lado.

—Ven Lili, es una vista al otro lado de ese paraje, es hermoso
—Bueno, sólo a eso y regresamos, espero que valga la pena.
—Claro, vamos.
Alma la siguió unos treinta metros del arroyo, cuando sintió

que se desvanecía, su pie no encontró nada firme al dar el paso, era
un agujero tapado por la maleza. Su pensamiento fue de
incertidumbre al ver que su amiga lo atravesó sin caer. Un grito salió
de sus pulmones mientras flotaba en el aire hasta detenerse en un



suelo de arena, que por suerte le amortiguó el golpe, pero un dolor
intenso provino de uno de sus tobillos. La altura era casi el triple de
su estatura, se consideraba afortunada.

—Quita, avisa a mi casa, ve donde mi madre o con las
primeras personas que encuentres, necesito ayuda. ¿Dónde estás?

La vio asomarse, con una mueca maquiavélica en su rostro,
sin decir nada, Alma no comprendía esa actitud, ese
comportamiento. Gritó su nombre, pero la expresión insana del
rostro le respondía, se dio media vuelta y se fue.

Buscó su teléfono luego de gritarle de lo que se iba a morir,
que al salir no quedaría nada de ella. Habló a su madre sin pensar,
luego se preguntaría por qué a ella y no a su esposo Daniel.

—Hola, hola, ¿Josefina?
—Hola hija, te estamos esperando, ¿pasa algo?
—Mi amiga Quita, me engañó, me acaba de traer a un hoyo al

otro lado del río y caí, me he lastimado el tobillo y no veo la forma
de salir.

—¿De qué hablas hija? Quita se encuentra acá en casa desde
hace más de una hora y te está esperando.

Eso la desbalanceó, tuvo que ser otra alucinación, el agujero
que se abría en varias cavernas, lo miraba girar, estaba al borde de
un desmayo.

—No ahora Alma, no sabes lo que te puede pasar.
Respiró hondo y trató de calmarse ante los bizarros

acontecimientos.
—Hija, ¿estás allí? Háblame, dices que caíste en un hoyo, dime

dónde te encuentras, le hablo al departamento de bomberos.
—Unos cien metros adelante del prado de la poza del final del

sendero. En ese punto cruzan el río, unos pasos en el bosque y
verán el agujero. El lugar está muy oscuro.

—Ya hablo hija, aguanta.
Le colgó, se mantuvo sentada, no deseaba lastimar el tobillo

más de la cuenta. El dolor era soportable por el momento, pero no
podría caminar sin ayuda, no mientras el malestar no bajara. Marcó
de nuevo.

—¿Daniel?



—Hola amor, ya me contó Josefina, tranquila, voy corriendo,
estoy entrando al sendero que conduce al sitio.

La escuchó llorar y se preguntaba qué le estaba pasando a su
esposa, ¿sería el estrés de no recordar, la presión de la editorial?
Consideró mala idea venir a Andalucía de Castella y se lamentaba de
su impotencia de no poder ayudarla como merecía. Corrió con prisa
hasta detenerse en lo que semejaba un hoyo profundo, la altura lo
intimidó, eran cerca de seis metros, tanto en su radio como en su
altura, abajo, pudo ver a Alma que lo miraba con una expresión de
horror y alivio en su rostro. ¿Qué era ese lugar?



Capítulo 12-La cueva del terror

Alma miró a su esposo en lo alto, se quedó contemplando entre las
sombras de aquel agujero.

—¿Eres real? ¿Eres tú Daniel?
—¿De qué hablas amor? Claro que soy yo. ¿Qué te ha pasado?
Ella se puso a llorar, aquello estaba llegando a niveles

insostenibles donde la realidad se mezclaba con alucinaciones, sin
saber diferenciarlos.

—Tranquila amor, ya vienen los bomberos, si pudiera bajar lo
haría en este instante, pero tómalo con calma. Tengo una idea, pero
tendría que dejarte sola por un momento. Busco una escalera para
ayudarte. ¿Te parece?

—No, quédate, no soportaría en este momento estar a solas.
Perdón por el llanto, me derrumbé, no va conmigo lo sé, pero ya no
soporto esto, se están incrementando. Creo que de verdad necesito
ayuda.

—Te entiendo amor, pero tranquila, luego de esto a descansar,
un chocolate caliente, una sábana, una silla haragana. Tú tranquila,
Josefina les habló a los bomberos, no tardan. ¿Te encuentras bien?

—El tobillo, creo que se ha inflamado, tuve la suerte de caer
sobre un montículo de arena, un poco raro, pero me ha salvado de
dañarme de verdad. La altura es grande.

—Mucho amor. ¿Consideras que no estás en peligro? ¿Has
iluminado alrededor?

—Sí, no hay animales, ni nada de eso. Pero sí algo muy raro.
—¿Raro, a qué te refieres?
—Hay senderos que se pierden, sin saber hacia dónde

conducen, van en dirección hacia el bosque, pero lo más anormal es
que me encuentro en una especie de cámara, con montículos como
el que detuvo mi caída.

A lo lejos entre los ruidos naturales, se escuchaban acercarse
unas sirenas.

—¿Puedes moverte, caminar?



—Voy a intentarlo.
Alma se levantó y fue de nuevo hacia el suelo con un dolor

insoportable, su pie no fue capaz de sostenerla. En varias de sus
investigaciones de sus dos novelas, la llevaron por la travesía de
buscar en las redes y en hospitales. Para su entendimiento no era
una luxación, era una inflamación muscular, un esguince, una
torcedura muy fuerte, por el momento. Esperaba que no fuera
grave, no deseaba pasar el siguiente mes enyesada. Deseaba que
fuera un simple doblón de tobillo, algo que un par de días pudieran
sanar. Se alegraba de ver a su esposo arriba y escuchaba que los
bomberos se acercaban. ¿Qué sucedió? ¿Otra alucinación? Si Quita
no hubiera estado en casa con su madre, la estuviera culpando y
tendría que acercarse rápido a la comisaría para poner la denuncia al
teniente Ramos. ¿Y qué eran esos montículos que rodeaban su
periferia? ¿Eran los ocho los únicos? Iluminó con su móvil, pero la
caverna era demasiado oscura y se perdía en unas aberturas en
forma de entradas con arco. Donde la tarde dejaba escapar sus
últimos rayos en el lugar, iluminaba y se distinguían las lomas que se
erguían como nidos de hormigas. Pero no veía ninguna, unas dos o
tres caminando parsimoniosas y desorientadas como ella. No eran
nidos.

—¿Todo bien amor?
—Sí, examinaba el sitio desde mi asiento natural.
—Ya vienen los bomberos, pondrán la escalera.
—No estoy segura si pueda subir, tendrán que inmovilizarme el

pie primero, espero que traigan alguna bota de recuperación de
enyesados.

—¿Tanto te duele?
—Intenté pararme y caí ante el dolor, pero no es luxación, es

un esguince, pero espero que sea leve.
—Espera a que te examinen, entiendo que al sacarte te

llevarán al hospital. Tu mamá y tu amiga vienen también para acá.
Sentimientos encontrados, eso sentía por Quita. No la culpaba,

el hecho de estar con su madre antes de encontrarla en el café le
daba la absolución de cualquier culpabilidad. ¿Pero así era?
Repasaba en su mente los tiempos, como tratando de discernir si fue



aquello real o una alucinación prevaleciente. Se quedó sentada, no
deseaba pensar más, estaba cansada, adolorida y dando gracias por
caer en un amortiguador. De lo contrario, las lesiones podrían ser
hasta de gravedad. Se decía a sí misma que dejara de cavilar, de
atormentarse con posibilidades. Se lo decía mientras lloraba como
lluvia leve, no deseaba ser escuchada por Daniel, lo preocuparía más
de lo que ya se encontraba. Podría cometer la locura de saltar y
posible a él no le fuera tan bien en la caída. Su situación le permitió
examinar su mente, la cual comenzaba a darse cuenta de que los
recuerdos estaban siendo mezquinos y egoístas, pero que la vida le
estaba dando todas las armas para una vida sin complicaciones.
Entonces, ¿por qué insistir en encontrar su vida anterior? Doblegada
por el dolor, por la angustia, por el miedo, se pregonaba a todo su
ser que aquello no valía la pena. Consideraba la posibilidad de
internarse, hablar con Paula, su diagnóstico determinaría aquello.
Suspiró hasta llenar sus pulmones de aquel aire polvoso y terroso,
estuvo a un paso de toser. Era suficiente, su actual vida no la
sacrificaría por buscar una cruzada de sus años anteriores. Sus
cavilaciones eran tan profundas que no miró la escalera metálica de
aluminio que se posaba en el suelo, ni descender a los bomberos.
Uno se le acercó hasta su rostro.

—¿Se encuentra bien señora? ¿Puede levantarse?
Se lo decía al viento, ella contemplaba su rostro viendo sus

labios que se movían, pero no escuchaba.
—Creo que se encuentra en trance, señora, por favor debe

escucharme.
—Le escucho, gracias.
Lo abrazó, el rescatador hizo lo mismo y la miró de nuevo.
—Le voy a examinar el pie, se lo voy a tocar suave y me indica

su grado de dolor.
Fue poco a poco, para su fortuna, el malestar era menor,

consideraba que podría ponerse de pie.
—Con ayuda creo que puedo caminar, no me duele tanto

como hace unos momentos o peor cuando fue la caída.
—Muy bien, lo haremos con mi compañero, pondrá sus manos

sobre nuestros hombros, la llevaremos hasta la escalera y estaré



atrás de usted en el ascenso. Si en estos pasos cree que no lo puede
lograr, se sentará de nuevo y esperaremos que nos tiren la camilla
para alzarla. Usted decide.

—Caminar, hagamos el intento.
La sujetaron, pudo sobrellevar el dolor, ahora el mayor reto

sería subir la escalera peldaño a peldaño, no sin antes ser amarrada
con un arnés que le tiraban desde la superficie. Paso a paso fue
logrando su cometido y el dolor se disipaba con cada peldaño
recorrido. El movimiento del pie lo estaba ayudando, pero el inquieto
malestar persistía.

—Vamos bien, no suelte la escalera, casi llegamos, espere a
que ambos compañeros la sujeten de los brazos para soltarse.

—Claro.
—¿Cómo va ese pie?
—Con dolor, pero resistible.
—Póngalo despacio, no deseamos que sea tan molesto que

sufra un desmayo, quiero verla salir por sus propios medios.
—Yo también lo espero, no quiero despertar en un hospital sin

saber qué sucedió.
—Llegamos, espere a que la sujeten y déjese llevar.
En efecto, la tomaron por los brazos, lento, pero con fuerza,

apoyando las manos en los hombros de sus dos rescatadores. Una
camilla la esperaba, pero les indicó que deseaba solo sentarse. Uno
de ellos sin previo aviso la alzó entre sus brazos y la llevó a la parte
trasera del camión de bomberos.

—La ambulancia vendrá en un momento, en ella la llevaremos
al hospital más cercano, mientras, descanse en esta parte del
camión, le traeré una frazada.

Vio correr hacia ella a Daniel, a Josefina y a Quita, a quien por
alguna razón no deseaba verla. La abrazaron, el primero en hablar
fue su esposo.

—¿Te encuentras bien?
—Sólo lo del pie amor, pero ya no me duele mucho.
—Tendrás que ir al hospital hija, deben examinarte.
—No te preocupes Josefina, no me pondré testaruda.
—Hola amiga.



—Hola Quita. ¿Segura que no fuiste tú?
Más tardó en pronunciar las palabras que recibir un enorme

abrazo en llanto de su amiga. Se resignó, la balanza se inclinó por la
alucinación. Pero la duda persistía.

—¿Cómo llegaste aquí Quita?
—Yo tengo la culpa amor, le llamé.
No tuvo tiempo de quejarse, vio correr de un lado a otro a los

bomberos, se llamaban por radio, era un barullo constante, todo
enfocado en los hombres que todavía se encontraban en el agujero
infernal, escuchó gritos. Pero lo más alarmante era que vio acercarse
patrullas, pudo divisar el rostro del teniente Ramos, que también la
penetraba con un dejo de aflicción.

Capítulo 13- Los montículos



Las luces intermitentes de los vehículos en caleidoscopio creaban
ilusiones reflejantes de fuegos artificiales entre los árboles del
bosque, sobre el camino principal e iluminando el sendero del río, el
cual como ajeno a todo el torbellino se deslizaba inquieto y
serpenteante.

Ya no se escuchaban las sirenas, pero las luces eran
intimidantes para saber que algo más que una simple caída se
respiraba en el ambiente. Algo había sucedido, de mayores
proporciones que rescatar a una famosa escritora de talla mundial.
¿O era eso? No quedar mal ante todas las personas que la conocían
y lanzar un ataque brutal de noticias negativas, de las actuaciones
desdeñosas, de la entidad de seguridad del pueblo.

No la inquietaba, al ser rescatada, era suficiente, Alma bajó las
revoluciones de su mente, ya tenía un propósito, una nueva
oportunidad, buscaba sus recuerdos y casi le costaban la vida, debía
parar, vivir con lo que contaba. No valía la pena seguir luchando
contra un destino que negaba acceso a sus recuerdos.

El aire frío golpeó su rostro, hizo que los nervios adormecidos
por el golpe se despertaran. Se abrazó a su madre y a Daniel, le
tendió la mano a Quita, quien en su lugar se unió aquella unión
fraternal, ambas lloraron con suavidad. Se mezclaban sentimientos
de alivio y preocupación, sentía que estaba protegida.

—Te he echado de menos Lili —le susurró luchando contra las
lágrimas.

Antes de responder, de nuevo el movimiento alrededor la sacó
de sus palabras, se quedó balbuceando ante los sonidos de los
bomberos que eran más claros desde abajo.

—Ya tenemos tres —escuchó.
Ramos pasó a su lado, haciendo un gesto de ya regreso con

usted y se dirigió corriendo hacia el agujero, donde los reflectores
iluminaban como una escena de película, la tarde a dormir el cielo,
pero abajo era una oscuridad asfixiante.

Alma intentó seguirles el paso, pero sintió un leve dolor, no era
capaz de caminar de manera normal todavía, se movió despacio, su
esposo trató de detenerla al sostenerla firmemente.

—Debes ir al hospital ahora Lidia.



—Vamos hija, es muy cierto, lo que sea ya no tiene nada que
ver contigo, deben atenderte.

No les hizo caso, pero tampoco se movió, por el contrario,
aceptó el asiento que Quita le ponía, sin dejar de mirar el hoyo del
que le acababan de rescatar y a los hombres que corrían hacia ella.

El teniente Ramos fue el primero en bajar hasta llegar a cuatro
hombres que apenas se divisaban en la penumbra.

—¿Qué tenemos muchachos? —su voz sonaba jadeante pero
firme.

—No te va a gustar Ramos —le dijo el capitán de la patrulla de
bomberos.

—Manuel, ¿conqué nos topamos?
—Pensamos que sólo era rescatarla a la escritora y mira lo que

tenemos atrás de nosotros. Encontramos algo y creo que sólo es el
comienzo.

Ramos inquieto ajustó su linterna sacándola de un delgado
cinturón, un aire denso y polvo sofocante se fueron mezclando con
un olor conocido: el hedor de la muerte. Le tembló la mano
disparando un haz de luz, para un hombre curtido en años de
servicio no le sirvió, le heló la sangre. En la tierra removida por los
bomberos, en lo que todavía se apreciaban los montículos algo
sobresalía. Se fue acercando, la luz iluminó lo que semejaba una tela
desgarrada, tras ella un cuerpo, los restos de una persona cubierta
parcialmente por la arenilla. Se volteó de inmediato hacia los
bomberos.

—Por ahora son tres.
—¿Hay más?
—Alumbra a tu alrededor Ramos.
Como si de una orden se tratara acribilló en destellos de

manera pausada en un giro de trescientos sesenta grados. Eran
muchos más como esos montículos.

—Hazme el favor de contarlos, ¿tienen puestos los guantes?
—Siempre, por seguridad, no sabíamos conque nos

encontraríamos con esto.



—Mira Manuel, gracias, ya hicieron mucho, sólo te pido que
sigas alrededor por la seguridad de cualquiera de mi equipo, ahora
le toca a la policía.

—Comprendo. Muchachos, Elías, te quedas acá, en media hora
que Gustavo te sustituya, hay que turnarnos, no sabemos los aires
que tenemos acá abajo, montemos un equipo arriba listo a cualquier
emergencia. ¿Quieres algo más?

—Ya me comunico por radio, gracias, Manuel, necesito agentes
acá abajo, en especial a los forenses.

—¿Quiénes crees que sean?
—Hasta identificarlos no puedo darte una respuesta, requiero

tu ayuda para sacarlos en camilla, me ayudas preparando un equipo
de sacada de lo que encontremos.

—Claro, enseguida.
Lo vio alejarse mientras se comunicaba por radio pidiendo la

ayuda, sólo tenía un forense a la mano, por suerte se encontraba en
la patrulla, junto con su ayudante. Fue precavido, ante el aviso de
que requerían a la policía, Ramos sintió lo raro de la llamada de su
amigo Manuel, sin preguntarle se preparó con todo. Pidió que
bajaran listos para desentrañar lo que estaba arrojando aquel tétrico
lugar.

Con el rostro sombrío Ramos ascendió, luego de darles las
indicaciones a los forenses, deseaba aire fresco antes de zambullirse
de nuevo. Pidió que contaran los montículos de arena. Aunque el
aire era fresco no le trajo alivio, sintiendo una pesadez cerró los
ojos, cuando los abrió descubrió que Alma lo miraba expectante
desde un asiento improvisado. Se le acercó.

—Debería estar en el hospital.
—Eso le hemos dicho pero mi hija no quiere hacer caso

Ramos.
—¿Qué encontraron?
—Vaya a que le revisen el tobillo.
—No es sólo arena lo que han encontrado, hay algo más, no lo

oculte.
—Señora, me temo que necesitaré que venga a la comisaría

cuando se recupere y me diga todo lo que le pasó, paso a paso. Hay



mucho que debo aclarar y usted está en el ojo de estos
acontecimientos, de manera indirecta claro.

—¿Qué han encontrado le vuelvo a preguntar?
Ramos suspiró mirando al suelo, frotándose el mentón,

tratando de encontrar la respuesta a algo que era obvio y que
pronto llenaría los titulares no sólo del pueblo, sino del mundo
entero.

—Unas fosas con personas, parecen recientes.
—¿Cuántos?
—Por el momento tres.
Hubo exclamaciones de todos mientras a Alma el suelo se le

movía, todos sus sueños se estaban convirtiendo en realidad,
aquello ya no era fruto de su imaginación o alucinaciones. Eran
cuerpos reales, sepultados en el silencio de la tierra y en el fin del
mundo para nunca ser encontrados. Y ahora, esos secretos oscuros
estaban saliendo a la luz.



Capítulo 14- Tristeza

La tarde se dormía con rapidez, dando paso a un lienzo sombrío y
oscuro, sólo iluminado por los vehículos y las lámparas que seguían
colocando y trayendo los ingenieros de electricidad de la planta del
pueblo. Parecía un espectáculo que le costaba contener a la policía,
la gente se agolpaba pegada a las barreras de madera que eran
insuficientes. La noticia explotó en todo el pueblo, los primeros que
llegaron fueron los familiares de las personas perdidas, aunaban una
férrea esperanza de no reconocer a ninguna de las personas que
encontraron. Algunos de ellos, por el contrario, deseaban poder
darle sepultura a un cuerpo tangible y no a una incertidumbre, a un
fantasma.

Los bomberos esperaban la orden, mientras cuatro policías
improvisados de forense les colaboraban a los titulares en quitar el
peso de la arena y sacar sin problemas a las personas. Las botas se
ocultaban bajo los cubre zapatos sanitarios celestes y sus manos
bajo unos guantes de látex, todo para no contaminar la escena o
contaminarse con algo que contuvieran los cadáveres. Completaban
los trajes blancos con capucha y las mascarillas que recordaban los
recién pasados acontecimientos de la pandemia. Algunos todavía los
usaban de manera eventual en zonas con demasiadas personas.

Ramos se encontraba dirigiendo los puntos de excavación, casi
sin pronunciar palabras, sus manos se movían y señalaban. De
repente pararon y todos se miraron, los cerca de ocho personas que
se encontraban abajo. El primer cuerpo estaba listo y les achicó el
corazón, era una jovencita no mayor de quince años, semejaba una
princesa dormida. Deseaban quitarse el casco en señal de respeto,
pero sólo los forenses tiraron a sus espaldas las cubiertas en su
cabeza de los trajes. Se miraron, algunos tuvieron que ponerse de
espaldas para enjugarse las lágrimas al quitarse los lentes plásticos
de protección. Era la hija de alguien, de una familia que pronto se
quebraría con la noticia al reconocerla.



Bajaron la camilla, despacio, ceremonial, como si la tardanza
la pudiera revivir, si acaso aquello era posible. Le tomaron fotos,
tuvieron que voltearla, lo hicieron despacio, la examinaron con todo
el respeto posible, aunque nadie civil del pueblo los viera. Si todo
estaba en lo cierto, los montículos sumaban veinticinco cerros de
muerte. Tres apenas y ya no resistían. Ramos se preguntaba si eran
las personas desaparecidas, el número coincidía, pero no deseaba
adelantar criterios. Se encontraba molesto con él mismo, porque un
civil descubriera a las personas y no las autoridades, sabía que eso
hablaría mal de su institución. Cavilaba en la forma de hablar con los
medios cuando vio que uno de los agentes asignados al cargo de
auxiliar de forense se le acercó. Ambos se miraron en un silencio
raro, como si cada uno tratara de entender al otro sin palabras.

—Ya dime Luis, ¿qué pasa?
—Tiene que verlo teniente, esto cambia todo y nos da muchas

respuestas, o por lo menos nos conduce en el camino de afirmar
ciertas conjeturas que parecen ser las adecuadas al caso.

—Déjate de palabras y dime.
—Tiene que acompañarme para saber de lo que le estoy

hablando.
—Camina entonces, qué esperas.
Lo siguió unos cuantos metros donde otras luces recién

instaladas iluminaban un montículo abierto, le recordó un capullo de
una película extraterrestre que vio muchos años atrás y de la cual
seguían dando nuevas versiones.

Se quedó congelado, el frío del interior de la cueva no era
nada comparado a lo que sentía por dentro, a menos de un metro
yacía el Comisario Rojas con su pijama, como si estuviera dormido.

—Que rayos.
—Al parecer teniente Ramos, son las personas perdidas.
—Quiero cinta amarilla en un radio de veinte metros afuera.
—No puedo asegurar nada, pero sacaremos cadáveres toda la

noche.
—Llama a los bomberos, hey, Manuel, que necesito más de tus

hombres para abrir las tumbas.



—Están por venir, he llamado por radio y en unos quince
minutos tendremos otras cuatro personas excavando.

—Gracias. Luis, que nadie entre al lugar, ni la escritora famosa
de arriba.

—A poco teniente, si dio gracias de salir de este infierno y se
tomará los atributos de bajar de nuevo.

—No estoy pidiendo tu opinión, sino que obedezcas una
orden.

—Claro, tranquilo mi teniente, voy enseguida.
Se lamentó, debía calmarse, en especial por una investigación

que estaba por iniciar y cómo era que una simple escritora
descubriera lo que nunca su departamento había logrado. Eso lo
frustraba, ya temía por las elecciones para el puesto de comisario.
Aunque eso era una nimiedad comparada a este monstruo que
despertaba y se lo quería comer vivo. Deseaba fumar, pero era el
lugar menos indicado, así que decidió salir y ver cómo se estaba
comportando el mundo afuera ante la noticia. Además, ya no era
mucho lo que tenía que hacer en ese hoyo.

Al salir pudo ver el cielo que se oscurecía de manera muy
rápida, pintando un lienzo sombrío y lúgubre, sintió un pequeño
escalofrío recorrer su cuerpo, miró hacia todos lados, tres de sus
subalternos peleaban con los reporteros, los cuales hacían lo
imposible por penetrar esa barrera azul. Se detuvo en una mirada
que deseaba evitar por ahora, pero los de ella no podía evadirlos.
Alma lo penetraba. No lo quedó otra que acercarse de nuevo.

—Hola teniente, ¿noticias?
—Me temo que empezarán a subir a las personas, cuando

tengamos tres se los llevarán en ambulancia al hospital cercano, se
le harán las autopsias y se les pedirá a las familias del pueblo que
vayan a reconocerlas.

—¿Con ello asegura teniente que son gente de acá?
—Encontramos al comisario Rojas entre ellos.
—Entonces es un crimen, hay asesinos en Andalucía de

Castella.
—No se adelante señora, hay que ser precavidos con cualquier

conjetura.



—Uno más uno es dos, teniente, si me disculpa, que los han
venido a enterrar a este lugar, no lo hicieron solos y por la cantidad
no parece el trabajo de una sola persona.

—Como le digo señora, le ruego no dar su opinión externa
sobre el asunto, necesito análisis, tenerlos a todos y ver si no hay
diferentes manos que pudieran estar relacionadas. Recopilar
información, todo lo demás son conjeturas. Mientras, le pido
discreción sobre el caso.

—Es terrible teniente, inconcebible y que nadie se haya
enterado. ¿Cómo no descubrieron el agujero antes? Si anduvieron
buscando por estos lados.

—¿Se fijó en las ramas que tapaban el enorme agujero?
—Pude ver que se quebraron con mi peso.
—Eran gruesos, troncos grandes, pero ya secos. En el

momento en que pasamos estaban recién cortados, fuertes para
sostener nuestro paso. Pero bueno, eso es lo único que se me
ocurre señora, siguen siendo suposiciones hasta que tenga un
informe en mis manos. Le sugiero que pase consulta sobre el pie, no
se le vaya a complicar.

—Iré al hospital en esta ambulancia improvisada.
—Como guste, irá mejor escoltada que en mi auto.
—¿Va para allá teniente?
—Debo de instruir al equipo forense y regresarme, tendré que

estar viajando de un lado a otro.
—Lo veo allá teniente Ramos.
—Espero que no, debe revisarse o yo ver cadáveres, pero

necesitaré un reporte de todo lo que le pasó y sobre todo ¿qué
diablos se encontraba haciendo sola en este bosque?

—No me lo creería.
—Le pediré que me convierta en creyente señora, porque

suenan muchas casualidades y no soy persona de coincidencias, o
por lo menos en mi profesión debo ver todos los puntos de vista y
tener una super visión para detectar anormalidades.

—¿Soy ahora sospechosa?
—Como dijo usted, uno más uno es dos y suena muy raro

todo esto, pero despreocúpese, simplemente lo suyo será un



interrogatorio para mejorar cualquier detalle que sume al caso.
—Entiendo, le agradezco, nos vemos en el hospital.
Lo vio alejarse mientras todos a su alrededor veían aquella

charla como un partido de tenis, moviendo la cabeza de un lado a
otro. Alma trataba de mantener la cordura, demasiadas cosas por su
cabeza ante tantos acontecimientos, colectivos y personales. Se
volteó al perderse el oficial Ramos en su patrulla y los miró seria.

—Iremos al hospital Lidia, en esta ambulancia.
—No amor.
—¿De qué hablas? No me digas que estás pensando desertar

de que te revisen.
—No, para nada, deseo que te quedes con Josefina, me la

cuides en lo que me voy. ¿Quita? ¿Quieres acompañarme?
—Claro que sí amiga, no te dejo sola.
Daniel Alonzo se le acercó y le estampó un enorme beso, le

acarició el cabello y trató de sonreír, pero le salió una rara mueca.
—¿Me hablarás en cuanto llegues?
—Será lo primero que haga.
—Esa es mi chica, cuídala Quita.
—No se preocupe por ello, no le quitaré el ojo de encima.
—Ten cuidado mi hija, nos llamas en cuanto llegues al hospital

y nos mantienes al tanto de todo lo que digan los médicos sobre tu
estado.

—Claro Josefina, nos vemos luego.
Cuatro enfermeros, entre ellos el conductor, llegaron en ese

momento con una de las personas fallecidas.
—¿No les importa ir acompañados verdad? —pronunció uno de

ellos.
—No se preocupen, deseo llegar lo más pronto posible para

pasar por esta revisión, gracias.
Se acomodaron en la ambulancia, en los asientos de bandeja

que tienen en los costados. Al centro, una bolsa mortuoria les
mostraba una ínfima parte del dolor que estaba ocurriendo bajo los
pies de Andalucía de Castella. El vehículo se puso en marcha
sonando las sirenas y apartando a todos, muchos reporteros se
agolpaban en las ventanillas para tomar fotos. La tristeza en Alma



era demasiado profunda para pensar en que saldría en primera
plana al día siguiente mientras acompañaba a una víctima mortal.
Quita la sacó de sus pensamientos.

—Horrible todo esto que está pasando, lo mismo que acabas
de vivir amiga. ¿Te encuentras bien?

—En realidad no, no puedo decirte cómo me siento, pero está
muy lejos de ser bueno.

Quita trató de abrazarla, pero de una manera educada, Alma
se lo impidió, adelantando la mano y girándola de manera negativa,
mientras con la otra se tapaba la boca mientras sollozaba.

—Perdón —dijo luego de unos kilómetros. —No estoy
habituada a llorar, siempre he sido, o por lo menos estos seis años
que me recuerdo, fría e insensible a los sentimientos.

—Pero es bueno externarlos, sacarlos fuera, no ha sido algo
trivial, esto sobrepasa cualquier entendimiento. Los acontecimientos
en el pueblo, tu memoria, amiga, no sé cómo te sostienes.

—No lo hago, sólo lo dejo pasar y lo tomo literal como se
viene, pero.

—¿Pero amiga?
—Es fuera de lo normal, por lo menos de una persona que

vive de una manera cotidiana. Es como una pesadilla sobre otra
pesadilla. Si supieras Quita.

—Más de lo que te imaginas, por eso estoy aquí, para
apoyarte en todo lo que se encuentre entre mis manos.

—Mira que voy a matar a Daniel cuando regresemos.
—¿Por llamarme?
—Por molestarte Quita, este es mi problema y de mi familia,

no tuyo.
—Para eso somos los amigos, sino entonces, para salir a

fiestas, viajes, eso es fácil, pero cuando hay problemas se vuelven
nuestros, no tuyos.

—Te lo agradezco y me disculpo por actuar tan a la defensiva.
—Comprensible.
Ambas callaron un momento y se quedaron contemplando el

cadáver, lo mismo hacían los dos paramédicos, una pareja de
jóvenes que las miraban y escuchaban con mucha curiosidad, en



especial de tener a una celebridad en su ambulancia, la habían
reconocido. Una hora después llegaron a lo que parecía una entrada
a un concierto, curiosos, reporteros y policías, la esperaban.

Un reportero se coló mientras bajaban, casi se la lleva de
encuentro a la escritora, pero Quita la sujetó de ambos hombros
para evitar una caída.

—¿Sabía dónde estaban todos esos cadáveres? ¿Le avisó a la
policía mientras fingía un desplome?

—Son personas, idiota, no cadáveres.
Mientras pronunciaba las palabras, Alma lo golpeó en medio

de las piernas, ambos se retorcieron de dolor, al pegarle con el pie
lesionado. Todo quedó grabado por los presentes. Lograron zafarse y
correr hacia ellas. Entre enfermeras y policías, ayudados por el
teniente Ramos, fueron pasando despacio entre una multitud de
preguntas. Alma guardaba silencio mientras se retorcía por el dolor,
esperaba no haberse fracturado. Agarrada entre dos médicos era
conducida a una silla de ruedas en la entrada, mientras Quita iba
respondiendo atrás de ellos “sin comentarios”.

Capítulo 15- Los flotantes

La noche aparecía como un lienzo sombrío y oscuro, sólo iluminado
por los vehículos de emergencia que disparaban colores y las
luminarias exteriores. Parecía un espectáculo que le costaba



contener a la policía, la gente se agolpaba pegada a las barreras de
madera que eran insuficientes. Todos querían saber, todos menos
Alma, estaba cansada, angustiada y tratando de prepararse para
unos acontecimientos que pronto tendría que afrontar, en especial el
interrogatorio de la policía. ¿Cómo decirles que una alucinación la
condujo hacia el lugar? En realidad, en parte, el tiempo y la
naturaleza hicieron el resto.

—Tuvo mucha suerte, señora Flor Vega —expresó el doctor
luego de examinarle el pie.

—¿A qué se refiere doctor?
El salón se llenó de un suave silencio mientras el galeno se

clavaba en su mirada, mientras sostenía su pierna. Era un pequeño
espacio para exámenes, separado por una cortina médica. Afuera,
una enfermera y Quita aguardaban sonriéndose ambas en posturas
incómodas, por el nervosismo de la espera.

—No hay lastimadura de huesos, en la radiografía no presenta
ninguna fisura, me atrevo a decir que es un esguince leve. Una
noche acá, descanso y se sentirá mejor por la mañana. Déjelo
reposar, cada hora trate de caminar un poco para acostumbrarlo. Le
daré unas pastillas para el dolor, unos desinflamantes y su libro para
que lo autografíe, mi hija es una gran fan suya.

—Me reconoció.
—En el momento que me dijeron a quién tenía que examinar,

mis dudas surgieron, pero al verla todo se disipó. La reconocí por
uno de los libros del cuarto de mi princesa.

—No hay problema, ya se lo firmo. Lástima que usted no los
lea doctor.

—Creo que empezaré esta noche, se ha ganado un nuevo
lector. Un último favor.

—No tiene que decirlo, quien me está haciendo un favor es
usted al examinarme.

—Una selfie con una pequeña grabación saludando a mi hija.
—Claro, será un enorme placer para una de mis lectoras.
Tardaron unos minutos en los cuales el médico agradeció, se

despidió saliendo con una enorme sonrisa. Luego fue el turno de la
enfermera siguiendo los mismos pasos y que ella estaría en ronda,



cualquier necesidad que no dudara en apretar el botón para
llamarla.

—Muy popular mi amiga.
—Pronto lo seré más pero no por mis novelas, Quita.
—Te refieres a la policía y esos reporteros de afuera.
—En cierto modo.
—¿Cómo te sientes?
—Fuera del pie, bien, me examinó todo el cuerpo y no

encontró problemas. De todas maneras, me dejó preparado todo
para una radiografía de tórax, como rutina y evitar sorpresas, esas
fueron sus exactas palabras.

—Me alegra saberlo, ahora a descansar, nos vamos a tu
cuarto, te recuestas, duermes y nos vamos mañana.

—Tú irás a descansar, yo voy directo a la morgue.
—¿Qué harás?
—Tengo que ver los rostros de esas personas.
—¿Te volviste loca amiga?
—¿Por qué no debería?
—Primero, tu tobillo, sigue lastimado, el andar como errante

en todo el hospital no ayudará en nada a tu recuperación, lo
segundo, no creo que nos dejen llegar siquiera a diez metros del
sitio sin que nos paren en seco. Te imaginas lo custodiado que
estará.

—No importa, igual voy y tendrás que acompañarme.
—Bueno, negarme sería inútil, vamos, apóyate en mi hombro,

no me hago responsable de tu recuperación, vas bajo tu propio
riesgo.

—Pues desde mi punto de vista ya eres mi cómplice y eres
culpable.

—Si deseabas hacerme sentir mejor, te equivocaste de
palabras.

—Nada, olvida eso. Gracias Quita, en verdad, gracias. Sólo
deseo salir de una duda y te prometo que me voy a descansar a mi
cuarto. Vámonos antes que regrese la enfermera o el doctor.

—Por cierto, muy atractivo, hoy los hacen como muñecos
perfectos a estos doctores, lo motivan a uno a estar enfermo y



regresar.
—Graciosa, recuerda en primer lugar que estoy casada con mi

Danielito y no tengo ojos para nadie más, pero no te contradigo su
atractivo.

—Ves, lo notaste. Agárrame fuerte con ese cuerpo puritano.
Caminaban por los pasillos del hospital, mientras respiraban

ese olor a desinfectante, batas y medicina. Afuera, la noche
despertaba abrazando las montañas que bordeaban el pueblo,
mientras un viento áspero les provocaba risas a los árboles.

Trastabillaba, un pequeño dolor punzante se originaba en el
tobillo, subiendo por toda la columna, a pesar de la venda, era como
ver una momia deslizándose apoyada de un humano. Quita no le
decía nada, ¿cómo responder ante tanta testarudez?

—¿Te duele mucho? Si quieres te llevo a tu cuarto.
—Gracias Quita, sé que lo haces por mi bien, pero deseo,

como te dije, salir de una duda.
—Si encontramos a cualquier enfermera, a ti te llevarán al

cuarto y a mí me echarán de patitas a la calle.
—Que melodramática, no me podía ese lado tuyo, bueno, en

realidad ninguno, pero tú ya sabes a lo que me refiero.
—Me sigues tirando lodo, pero no importa, me alegra en

verdad que hayas salido sin mayores problemas de ese agujero.
Por suerte no llevaba una bata encima, ropa casual, su cambio

debía realizarse en un dormitorio que la esperaba con ansias. Unos
doctores pasaron a su lado, sin denotar lo fingido del caminado para
ocultar su dolor, por mirar su rostro, la reconocieron de inmediato a
la famosa escritora, le pidieron su autógrafo. Se los firmó mientras
Quita la sostenía por la espalda. Cuando se alejaron, Alma frunció el
ceño y levantó el pie por un instante.

—No te conocía ese lado terco amiga, si sigues así en verdad
te lastimarás y no quiero ver la cara de tu madre cuando le diga que
te lesionaste en mi presencia.

—No te preocupes, ya casi llegamos, mira, al fondo dice
morgue.

—Sí, pero dice también área restringida y ya viste a los dos
gendarmes que se encuentran apostados. No daremos ni un paso



más frente a ellos.
—Eso déjamelo a mí.
—Será mejor que intervenga señora.
La voz proveniente de atrás era indiscutible, reconocible y mal

esperada. Se voltearon despacio, estaban agarradas sin escapatoria.
—¿A qué se debe el honor de que una escritora famosa visite

muertos en un lugar, además, muy restringido? Ya colaboró con
encontrarlos, tengo suficientes problemas para lidiar con otro.

—Se lo dije oficial, pero no me hizo caso. Me la llevo a su
cuarto.

—Quiero verlos teniente Ramos, si me lo permite.
—¿Por qué? ¿Debo preocuparme por la pregunta?
—Es algo muy personal.
—Disculpe, pero desde el momento en que los encontró ya

esto no es personal, cualquier información es de vital importancia
conocerla, sirva o no para dar con el culpable o culpables de este
atroz hecho. Ahora, ¿por qué?

—No me creerá si se lo cuento, a lo mejor me deja internada y
no en un sano pabellón.

—Hagamos algo, usted me promete que luego de salir de sus
dudas, me contará todo sin omitir nada. ¿Tengo su palabra?

—Tiene mi palabra oficial, sólo pido otro favor.
—A ver, últimamente estoy dando muchos favores.
—No le cuente a nadie lo que conversemos.
—Claro, además, si forma parte de la investigación, mucho

menos que saldrá de mi boca, también espero una reunión en la
comisaría para que me cuente, o les cuente a los oficiales que la
entrevisten, todos los pormenores que se dieron del incidente.
Ahora, si me permiten, acompáñenme por favor. Denme paso,
oficiales.

—Claro teniente, adelante —Le dijo un oficial regordete
mientras ambos le abrían camino, dejando entrar a las tres
personas, una de ellas arrastrando la pierna.

—Cuando terminemos de conversar, le pediré que se vaya a
descansar, ese pie necesita reposo. No, no me diga una sola palabra
en contra, por cierto, que la charla la tendremos en su habitación.



El uniforme lucía arrugado, desgastado, atemporal, mitad de la
solapa de la camisa de fuera, no era habitual en él, pero las
circunstancias tampoco lo eran. Aun así, conservaba una expresión
firme, serena, analítica. Alma lo detectó, le tuvo un poco de lástima
y admiración, pensaba que era el mayor caso dado en toda la región
desde Madrid. Lo más sorprendente era estar involucrada
accidentalmente desde aquel ataque hacía seis años.

Entraron, las lámparas como enormes luciérnagas,
parpadeaban en aquel recinto de baldosas de cerámica blanca. Seis
camillas, seis cuerpos de diferente estatura. No pensaron en niños,
no estaban en la lista de desaparecidos, menores de edad. Pero el
teniente Ramos no descartaba cualquier extraviado ajeno a su
ciudad. Al fondo, un sujeto delgado, envuelto como para realizar una
operación, les daba la espalda mientras examinaba el interior de uno
de ellos.

—Samuel.
Al escuchar su nombre se giró, observando a las dos chicas.
—teniente Ramos, ¿pero a quién tenemos aquí? La escritora

Flor Vega, es un honor, aunque lúgubre y me disculpo por ello.
Siento ser descortés, pero debo preguntar ¿Qué hacen acá?

—Son mis invitadas Samuel, plena confianza al respecto.
—Son tu responsabilidad, pero bueno.
—¿Qué has encontrado?
—¿Puedo hablar con toda libertad?
—Claro, hazlo.
—No hay ningún signo de violencia, ni golpes, nada, muerte

repentina.
—¿A qué te refieres?
—El examen post mortem revela signos compatibles con un

infarto agudo en el miocardio. Se observa obstrucción significativa
en la arteria coronaria descendente anterior, lo cual indica una
interrupción crítica del flujo sanguíneo al corazón. El mismo presenta
áreas de necrosis miocárdica.

—Paro al corazón —interrumpió Alma.
Ambos la miraron de manera inexpresiva, con unos segundos

incómodos.



—Es correcto señora, nuestros exámenes han determinado en
palabras simples lo que usted expresa.

—¿Entonces por qué examinarlas? Preguntó de nuevo la
escritora.

—Fue mi petición, no quiero que se pase nada por alto, ya
mandé a realizar los exámenes toxicológicos que espero estén
pronto, descartar cualquier sustancia que les haya provocado el
ataque.

—Entiendo, ¿puedo ver los rostros de ellos? ¿Y los demás,
hablaron de veinticinco?

—En otra de mis salas señora. Además, no han llegado todos.
En estos momentos he solicitado un colaborador, pedí dos, pero
como podrá apreciar, el hospital no está preparado para un
acontecimiento de estas magnitudes, hago lo que puedo con lo que
tengo y es una lástima, el tiempo es mi peor enemigo porque debo
de ir de uno en uno. ¿Lo sabe verdad?

—Claro. ¿Pero todo esto es asesinato?
—No haga conjeturas premeditadas, es obvio que tuvieron

que ser depositadas en el lugar, involucrado o no en los ataques,
además, ¿por qué le estoy diciendo esto señora? Usted no forma
parte de la investigación, así que como oficial a cargo, le pido que
haga lo que vino hacer y luego tendremos una charla en su
dormitorio. Si le he dado pase a este sitio es únicamente por el
privilegio de que es un eslabón dentro del caso. Usted los encontró.
Antes de que se me olvide, Samuel, los cuerpos tienen mucho
tiempo de desaparecidos y no creo que el paro haya sido hoy. ¿O me
equivoco? Los veo saludables. ¿Algún método para conservarlos?

—No Ramos, hasta el momento he revisado tres personas,
ninguna contiene algo anormal, inflamaciones que denoten
aplicación de sistemas de preservación. Espero como tú, el examen
toxicológico para terminar de descartar. Si me preguntas, fuera de
muerte por paro del miocardio, el por qué se conservan como si
acabaran de fallecer, es todo un misterio, debemos investigar al
respecto y eso llevará más tiempo.

—Bueno, estaré acá estos días, me informas de primera mano.
Señoras, a lo que vinieron. Samuel, destapa el rostro de los seis.



—Como digas, pero no toquen nada.
El forense fue destapando los rostros de cada uno, con

respeto, los miraba un momento, mientras movía la cabeza de
manera negativa. Si no tenía el cuidado necesario, aquello se le
desbordaría hasta el fondo, con todas las consecuencias de ello. No
le preocupaba su reputación, se la ganó con pulso y experiencia. Era
su conciencia, un crimen de esta magnitud, en especial lo raro de las
muertes le acosaría siempre.

Alma miró al primero, era el comisario Rojas, pasaba de los
sesenta años, un pequeño bigote recortado blanco, al igual que el
color de su cabello. Las cejas contrastaban con esa analogía clara.
Por un momento, sólo por un momento, creyó ver que habría los
ojos, contemplando su mirada. Quita la tocó en el hombro y la sacó
de esa ensoñación.

—¿Pasa algo amiga?
—Nada Quita, sigo con mis problemas visuales nada más. Creí

ver algo.
Cuando regresó la vista, Rojas estaba sentado. Lidia retrocedió

hasta chocar con la otra camilla donde una joven de no más de
veinticinco años se encontraba sentada también. Las seis personas
estaban mirándola, el salón se tornó oscuro, dejando sólo las luces
de las lámparas intermitentes como fuentes lumínicas. No estaba
Quita, ni Ramos, ni el forense Samuel. Pensó en otra alucinación.
Agarrando fuerzas, dio unos pasos hacia el comisario.

—¿Qué les pasó?
—¿Quién es usted? Me parece reconocerla en el río.
—¿Usted es de los flotantes?
—No recuerdo eso, pero sí de encontrarme en el caudal, la

veía desde un punto alto, le pedí ayuda y vi como unas sombras la
perseguían. Luego vi que me examinaban, al menos ya no estaba en
ese lugar oscuro. ¿Estoy muerto, creo?

—Eso parece, aunque no sé cómo es que me encuentro
hablando con usted.

—Una forma de despedida, le doy las gracias, le damos las
gracias, ahora huya.

—¿Por qué?



No tuvo que repetirlo, del salón de refrigeración salieron las
sombras que se encontraba siempre en el río. Se agitó, se dirigieron
hacia ella, se giró y salió corriendo hacia el pasillo. Los policías no
estaban, nadie, ni enfermeras, ni pacientes, ni doctores, ni
familiares, el lugar estaba abandonado, sucio, oscuro. Tropezó con
unos cables, cayendo de espaldas y observando a los seres que casi
la alcanzaban. Un grito agudo se escapó de su boca, mientras
cerraba los ojos y colocaba las manos en modo de defensa.

Silencio, unas voces conocidas se acrecentaban, como si
vinieran corriendo desde lejos, gritando su nombre, abrió los ojos
encontrando la mirada de Quita.

—¿Qué pasó?
—En un momento te quedaste quieta Lili, como de esas

películas, como una estatua, no respondías a nuestro llamado. Acá
todos nos asustamos. ¿Eso te pasa en estos días?

La abrazó, no dijo nada, estaba contenta de encontrarse a
salvo por el momento. Volteó hacia todas las camillas, todos
acostados, sólo descubiertos de los rostros.

—¿Qué fue todo eso?
—Luego le explico teniente, pero quiero salir de aquí, no

quiero que se repita el episodio.
—Te dejo un rato Samuel, acompaño a la señora a su

habitación, dadas las circunstancias, creo que la entrevista pasará
hacia la estación cuando esté listo.

—Claro Ramos, te informo de cualquier detalle.
—Vamos señoras.
Alma Lidia miró atrás hacia el salón que dejaba, esta vez todos

se encontraban parados y con ropa, movían los labios y en su
cabeza escuchaba la palabra gracias. Ninguna sombra cercana, esto
se estaba desbordando. ¿Se estaría volviendo loca? Pensó.



Capítulo 16- Bajo sospecha

El ascensor con espacio para una camilla chirriaba a medida subía
hasta el tercer nivel, la puerta se abrió ante un mar de galenos,
enfermeras y familiares. La luz era opaca, pero lo suficiente para
ayudar a otras lámparas tenues en el pasillo. Los pasos silbaban en
el piso de vinyl que se mezclaba con los pitidos de los aparatos de
los cuartos. Las tres figuras danzaron esquivando, pero no dijeron
nada. Venían de la morgue, de ver planchas metálicas, cadáveres y
bolsas con números. Alma confirmó con espanto, lo que le decía su
pensamiento, que esas personas que encontró en la cueva eran los
mismos seres luminosos flotantes que le pedían ayuda. Reconoció
cada uno de sus rostros, esos que varias noches se aparecían en sus
alucinaciones, susurrando su nombre y pidiendo ayuda.

Llegaron a la habitación 12-E, una habitación funcional en lo
básico, una cama ortopédica, una silla para acompañante, un
televisor colgado en la pared, una lámpara de mesa sobre el mueble
de madera pegado a la litera. Una pequeña ventana rectangular de
vidrio deslizante dejaba entrar los rayos de una luna llena que se
asomaba en el horizonte. La cortina beige estaba corrida. La luz
cenital que se deslizaba hacía brillar el pequeño crucifijo que se
colgaba en la parte superior del respaldo. Terminaban de enmarcar
el ambiente, una jarra con agua y dos vasos de vidrio.

Quita empujó con suavidad la puerta, dejando pasar primero a
Alma, quien entró cojeando con cierto esfuerzo. Ramos entró de
último, cerrando el pestillo con un clic seco.

—Acuéstate —murmuró Quita.
—Estoy bien —respondió Alma mientras se apoyaba en el

lateral de la cama.
El teniente, sin esperar cortesía alguna, se quitó el abrigo y lo

puso en el respaldo de la silla, pero se quedó de pie mientras con un
gesto de manos le ofreció a Quita el asiento, quien no dudó en
tomarle su buen gesto.

—Ha sido una noche larga, señoras —pronunció,



Alma asintió, sus dedos jugaban con la pulsera del suero que
colgaba aún de su muñeca.

—¿Cómo siente su tobillo?
—Por lo menos no roto, según me dijeron, sólo es una

torcedura fuerte, con el tiempo se irá desinflamando y volveré a la
normalidad.

Ramos se inclinó hacia adelante y luego repitió hacia atrás
varias veces mientras tenía los brazos cruzados.

—Lo que vimos en la morgue, me imagino que fue impactante
para ustedes señoras, pero en especial ese trance suyo, señora Flor
Vega, eso me descolocó. Nunca he visto a una persona en
circunstancias como la suya.

—¿Estaban todos los desaparecidos? —respondió Alma para
evadir el suceso.

—Casi todos, el comisario Rojas, la joven Cárdenas, la señora
del vivero, tres estudiantes de último año. Todos en la misma fosa.
Enterrados como si fueran basura. Y lo más raro, intactos, como si
se hubieran muerto y sepultados este día. Pero seguimos buscando
más personas, no me extrañaría que encontremos a quienes ni
siquiera sabíamos que estaban perdidos.

—¿Eso qué significa? —preguntó Quita, cruzando los brazos.
—Significa que alguien ha estado jugando bajo nuestras

narices con todos, en especial con mi departamento y lo digo de
manera lastimera, viendo el cuerpo del comandante allá abajo. Y
esto no es obra de un asesino común. Aquí hay algo mucho más
grande, más organizado y enfermizo.

Se quedó callado unos segundos contemplando el suelo, como
si las palabras fueran el último aliento de su vida, como si se
quedara sin nada. Luego alzó la vista hacia Alma, intensos,
suplicantes, pero por encontrar la verdad. Ya no eran los del policía
protector, semejaban a los de acucioso investigador, un cazador
tratando de despellejar la piel de la verdad tras Lidia.

—Escritora, no me malinterprete. No estoy aquí para
arrestarla, pero tampoco puedo obviar los hechos. Todos los
acontecimientos, los horribles sucesos que se están descubriendo
tienen un elemento común: usted. Gravitando como sol en la



constelación de los crímenes. Cuando alguien desaparecía, estaba
usted. Cuando alguien reaparecía también. Y ahora encuentra a
todos en una fosa común, justo usted.

Alma lo miró tratando de contener el temblor en sus labios,
sólo alcanzó a pronunciar un desahogo.

—Se equivoca, estos desaparecidos, estos mis hermanos de
Andalucía de Castella, lo hicieron sin estar presente.

—Pero dice que reconoce los rostros de todos, ¿cómo puede
ser eso posible? ¿Acaso es vidente? ¿Una bruja moderna?

—¿Me hace culpable, cree que tengo que ver con sus muertes,
cuando soy la única persona que los ha encontrado?

—No lo sé —respondió Ramos con franqueza —. Y eso es lo
que me molesta.

Quita se incorporó de inmediato con el rostro fruncido.
—¡No puede acusarla! ¡Está demente oficial!
—No la estoy acusando, estoy haciendo mi trabajo. Y tienen

que entender, en especial usted señora, que, si no está sentada en
una sala de interrogatorios en este momento, es porque su rostro ha
salido en todos los medios como la víctima, la heroína, la escritora
famosa que ha descubierto la tumba de los desaparecidos. Póngase
en mi lugar, otro oficial que no la conociera la pondría tras las rejas o
por lo menos en un cuarto por horas, tratando de sacar una verdad
que ni yo comprendo.

Alma sentó todo su cuerpo en la cama, deseaba acostarse y
dejarse llevar. El teniente tenía razón, ni ella misma comprendía todo
lo que estaba pasando, si era parte de todo o alguien ajena a las
cosas. La única verdad en su mente era que esas personas eran las
mismas de sus sueños, los rostros, las palabras. Sin entender por
qué. Estaba a punto de revelarle sus pesadillas, pero ahora que el
oficial se sinceró, lo sepultaría en su corazón. Trató de encontrar una
salida, no era adivina, pero sabía la pregunta que estaba por hacer
el oficial.

—¿Qué estaba haciendo en el bosque?
No dudó, respondió de inmediato ante la pregunta inminente

que podría colocarla en apuros.
—Fue un simple accidente, una casualidad —dijo con frialdad.



—¿A qué se refiere?
—Quería mostrarle a Quita un sitio del bosque que siempre me

pareció muy bonito, un lugar de mi infancia, el único recuerdo
recurrente en mi mente de mis memorias. ¿Sabe de ello, de mi
condición?

—Todos lo saben señora, recuerde que fue parte de que la
investigara. Su ataque, convulsiones, coma, el olvido y todo ligado a
las muertes en Madrid. Sé de todo eso.

—Entonces me adelanté y algo que usted ha corroborado, las
ramas estaban secas, quebradizas, me caí, fui la desafortunada. Pero
tuve suerte en la caída.

—¿Y fue suerte que encontrara veinticinco cuerpos
enterrados?

—Sí, pero en realidad fueron ustedes y los bomberos quienes
los encontraron, no yo.

—Pero usted descubrió el lugar, quien sabe cuánto tiempo
pasaría, a lo mejor dos generaciones mías, antes de ser
encontrados.

Ramos se recostó sobre la pared, era demasiada verdad, dolor,
impotencia. Pero sobre todo la frustración de que nadie de la
agencia los descubriera, eso sopesaba. Su orgullo estaba pisoteado
por una escritora. ¿Sería eso nada más al acusarla? No tenía
pruebas, sólo conjeturas y casualidades.

—En cuanto se recupere de su tobillo la espero en la comisaría
para una declaración, mire que no dije interrogatorio, algo de rigor.
No olvide omitir nada, pueda revertirle en su cara si me miente o a
los oficiales que le tomen nota.

—Allí estaré, lo más pronto que pueda.
—Te acompañaré —dijo Quita.
Ramos se levantó, caminó hacia la puerta y antes de salir se

escuchó una voz.
—Investigue a Margarita, oficial —dijo Alma a sus espaldas.
El teniente se quedó petrificado, con un giro parsimonioso se

volvió hacia ellas.
—Está muerta, antes de la Morgue, me enviaron el mensaje,

misma muerte, paro al miocardio, tan joven y querida en el pueblo.



No sé cómo se le pudo ocurrir a usted escritora tal barbaridad de
culpar a esa criatura.

Alma se quedó de piedra, pero no estaba dispuesta a que el
impacto la dejara vulnerable.

—Así como usted Ramos, que me acusa.
—Le diré algo a su favor señora, no han encontrado, ni

herramientas, ni indicios de excavación, como si los que crearon las
pirámides regresaran a cavar esas grutas y dejar un misterio que no
creo que sea resuelto en miles de años. Además, alguien con
conocimientos de anatomía y preservación tuvo que ser parte de
todo. Los cuerpos parecen como si murieron hace horas y fueron
enterrados de inmediato.

—¿No han analizado el lugar, algún componente en el
ambiente, algo natural o dentro de los cuerpos?

—Lo están verificando. ¿Me entiende la magnitud de esto?
—No completamente —mintió Alma.
—Yo tampoco, buenas noches, descanse, hasta pronto. Ah,

una cosa más, encontraron huellas en las paredes de las cavernas.
Por su bien señora, espero que no haya tocado nada adicional.

—No oficial, sólo donde caí y la pared de ascenso.
—Las llevaron analizar, así que esperemos, descansen y usted

cuide su pie.
Cerró la puerta sin hacer ruido, para que el silencio volviera

como un ente perseverante que se desliza bajo la puerta y las
penetra. Quita se dejó caer en la silla junto a la cama, hundiendo los
dedos en el cabello y mirando el cielo.

—¿Vas a contarle lo que viste, Lili?
—No, eso sería una locura dentro de lo poco sano que tengo.
—¿Y qué harás?
—Esperar y rezar para que mis sueños y alucinaciones paren

de una vez por todas —lo decía mientras pensaba en Margarita, con
la certeza en esta ocasión, que no fue ella culpable de su muerte. ¿O
sí?

Antes de acostarse, tomó el móvil y se comunicó con Daniel
Alonzo.



—Hola amor, gracias por llamar, ¿cómo te encuentras?
¿Deseas que vaya al hospital?

—Hola Daniel, no, cuida a Josefina, me encuentro bien,
aunque el tobillo todavía se encuentra lastimado.

—¿Has descansado?
—En realidad no, vas a regañarme, pero fui a la morgue a

comprobar que los muertos fueran las personas de mis sueños.
—Vamos mi amor, ya tranquila, mira por todo lo que has

pasado y sigues de testaruda.
—Quería saber, Daniel, amor, lo corroboré, son los mismos,

hasta tuve otro episodio que le metí miedo acá a Quita y al teniente
Ramos.

—Espero que ese oficial se lo haya tomado a la ligera.
—Pues te diré que ahora soy hasta sospechosa.
—¿Qué?
—Como lo escuchas, ahora piensa que de alguna manera

estoy relacionada, directa o indirectamente con los casos, está
tratando de encontrar algo para lo primero y poder encerrarme. Por
el momento me ha pedido que en cuanto me recupere del tobillo,
pase a la delegación a declarar y que no me arresta por tanto circo
mediático que han hecho los reporteros sobre mi descubrimiento.

—En eso tiene razón amor, hasta yo me rascaría la cabeza de
pensar en tantas coincidencias.

—¿O sea que ahora lo defiendes?
—No es eso amor, pero debemos de aclarar nuestras mentes y

estar preparados ante cualquier ataque, no darle oportunidad de que
pueda acusarte. ¿Te veo por la mañana?

—Sí, claro, una cosa más, ¿sabías que Margarita murió esta
tarde, luego de mi encuentro con ella?

—¿Qué? Vamos, que esto se está complicando.
—Ni que lo digas, te imaginas, ahora tiene otro punto a favor

el oficial, fui de las últimas personas junto a Jimena en verla con
vida. Por cierto, ¿has sabido algo de ella?

—Vino a platicar con tu madre, pero sólo estuvo de paso.
—Bueno, te veo por la mañana, te amo Daniel, me haces

mucha falta.



—Tú te lo perdiste, me dijiste que me quedara y sabes que tu
madre se cuida sola.

—Lo sé, pero presentía algo, con tanto barullo, de todas
maneras, Quita ha sido una gran ayuda.

—Que bien, me la saludas y las gracias, claro. Buenas noches,
amor, cuídate mucho, en especial descansa ese tobillo. Te amo.

—Buenas noches, amor. Te amo también.
Se quedó contemplando la luz que se desvanecía de su móvil,

tantas cosas en tan poco tiempo. Miró hacia Quita quien le levantó la
mano y el pulgar hacia arriba, eso le dio un respiro de pensamiento
curvando su boca en un engaño de sonrisa, pero sincera.

Afuera, las sombras creadas por la Luna, que seguía
suspendida en el manto nocturno de luciérnagas, formaban matices
amenazantes y silenciosos. Dentro de Alma, el eco de las voces se
había apagado, sólo el sonido de unas gracias silbantes, que se
desvanecían como lo hacía ella al recostarse y tumbar su cabeza
sobre la almohada.

Capítulo 17- Regreso a casa

Se despertó de un sobresalto en plena madrugada, la noche ya no
era un abrigo que le permitiera descansar. Una lámpara encendida
en el pasillo proyectaba sombras inquietantes por debajo de la
puerta del cuarto doce-E. Podía escuchar el zumbido del
transformador eléctrico del cuarto contiguo como el único sonido en



el ambiente, interrumpido de manera constante por el pitido del
monitor cardíaco de la habitación al fondo del túnel.

Alma Lidia miraba el cielo y los claroscuros que se dibujaban
proveniente de la luz del exterior. Trató de cerrar los ojos, pero el
sueño le rehuía. Repasaba lo dicho por Ramos y lo que no dijo, sino
que lo expresó en aquella mirada, donde no encontró el patrón
como hasta ese momento esperaba la tuviera: una víctima, una
testigo, sino como la de un hombre que teme estar frente a un
fenómeno, una cómplice o por qué no, ante la culpable de todo. Y
eso era lo que más le inquietaba, porque no entendía tampoco lo
que le estaba pasando. Suficiente con haber perdido la memoria de
su vida. Consideró imprudente sugerirle al teniente que interrogara a
Margarita, pero en realidad desconocía todo lo acontecido y las
palabras de que ella estaba muerta; le generaba una ansiedad
tremenda, un mazazo en el estómago. Sólo pudo reprocharle a su
manera. Sólo quedaba Jimena, su gran amiga de infancia, como la
única persona que veía entre todos unos deseos de hacerle daño.
¿Pero por qué? ¿Quién era ella? ¿Era por su fama? De todas las
posibles sombras danzantes que la perseguían en sueños en el
borde su cordura, una desapareció del tablero, de manera abrupta y
menos con una explicación, sino con más interrogantes al caso. El
aire le comenzó a pesar, como una carga en sus pulmones, Alma lo
notaba al respirar, de pronto, cerró los ojos, cayendo en un sueño
profundo.

Se encontraba de nuevo en la caverna, todo olía a humedad y
tierra, a muerte y sangre, con un hedor dulzón que se impregnaba
en todas las paredes. Caminó despacio, por suerte para ella, los
espacios se auto iluminaban por alguna razón, entró en un recinto
más grande y retrocedió del susto. Encontró a todos de pie,
mirándola, eran veinticinco. Todos la rodeaban y se movían
alrededor de ella, en unos momentos le hacían reverencia, le
sonreían, pero no se denotaba ninguna maldad en ellos, estaban
alegres. La única que no generaba ningún movimiento era Margarita,
la reconoció al instante entre todos ellos. Y le habló.

—Reina madre, ¿por qué nos dejaste allí?



Alma quiso retroceder, pero sus piernas estaban clavadas en el
suelo. No podía moverse.

—¿De qué hablas? ¿A quién le dices reina madre?
—Tenías el poder para regresarnos, pero ya es tarde ¿o no, reina

madre? Ten cuidado, ya vienen por ti.
Un zumbido en su cabeza, un grito desgarrador, lo escuchaba

mientras los cuerpos caían al suelo, siempre vestidos como cada uno
lo hacía en el pueblo, fue un desplome de dominó, uno a uno, como
si les hubieran cortado con un hilo, simples marionetas. Y al tocar el
suelo se volvían humo y desaparecían. Alma gritó y se vio sola, con
la piel erizada, agitada en la oscuridad total. Sintió una respiración
atrás de ella y gritó de nuevo, exhalando por su boca una luz
increíble.

Despertó con un jadeo seco, bañada en sudor. Tardó unos
segundos en reconocer el cuarto, las paredes desgastadas de
blanco, el cielo de tabla blanca y la lámpara opaca que creaba
sombras amenazantes, estaba de nuevo en el hospital. Su tobillo lo
sentía mejor, menos dolor, era más la opresión en su pecho.

—¿Todo bien Lili?
Desde la silla, Quita dejó su forma gatuna incómoda y se sentó,

esperando la respuesta.
—Otra pesadilla, diferente, rara.
—¿Estaba en ella?
—No Quita, estaban todos los de la morgue y Margarita.
Agarró el control del televisor y puso la imagen sin sonido, en

una película de hospitales. Sus ojos brillaban con la luz parpadeante
de la pantalla

—Si quieres nos vamos esta noche Lili, ya el tobillo se encuentra
mucho mejor, creo, así estamos temprano en tu casa. Dudo que
regrese otra enfermera de turno.

Más tardó en hablar cuando dos enfermeras encendieron las
luces.

—Hora de examinar, suministrar analgésicos y desinflamantes…Y
de autógrafos, ¿nos regala un par?

—No hay problema señoritas, pero condicionado a que dejen
nada más encendida la lámpara de mesa. Esa luz molesta, la del



cielo.
Chequearon, se tomó sus pastillas y una de ellas ajustó otra

lámpara de noche para un cálido ambiente. Les firmó y salieron
felices armando un escándalo de un par de gritos de euforia,
pidiendo perdón y dando las gracias.

—Ya no me respondiste, ¿nos vamos?
—No Quita, llegaré a molestar a mi familia en la madrugada, ya

es tarde, eso de la morgue y con la plática con la policía, se escapó
el tiempo. Pasaremos mejor la noche aquí.

—Dilo por ti, esta gatita enroscada no está muy cómoda que
digamos.

—Duerme conmigo, la cama no es muy ancha, pero hay espacio,
¿qué opinas?

—No quiero ser tu conciencia, pero nos encuentran de esa
manera y la foto saldrá en cualquier revista de escándalo, estoy bien
así. ¿Qué pasó en tu sueño? ¿Algo más para contarme?

—En realidad no, fue aterrador e ilustrativo a la vez. ¿Debo
averiguar a qué se referían con reina madre?

Quita tosió al escuchar esas dos palabras.
—¿Te pasa algo?
—No Lili, debe ser el aire, algo en el ambiente, pero ya pasó, no

te preocupes.
—¿Debo de hacerlo?
—Por cómo están las cosas, ser precavida nada más. Mira todo lo

acontecido a tu alrededor.
—Lo tomaré en cuenta. ¿Una pregunta Quita?
—Dime.
—¿Qué hacíamos antes? ¿Al cine, bar, buscar chicos? ¿Cómo

conocí a Daniel?
—Todo aprobado menos lo último, Daniel fue luego de tu

ausencia y digo eso porque nunca volviste, ni una llamada, una
palabra. Cuando te desmayaste, eso fue horrible, por cierto, ya
nunca supe de ti y tu esposo, forman parte de tu nueva vida.

—Entiendo. ¿Puedes describirme esa escena?
—¿Cuándo caíste al suelo?
—Sí, ese mismo, en mi cabeza o mis recuerdos, no lo veo.



—Nada, ningún indicio, era una tarde como muchas. Tú siempre
alegre, risueña. Por cierto, ¿qué hiciste con Alma?

—¿A qué te refieres?
—Esa seriedad me asesina, amiga. Bueno, el restaurante estaba

hasta el tope, era una tarde con un fuerte viento, te menciono el
clima, porque este se acrecentó de manera bestial, entró como un
torbellino al salón y te dio de lleno, como si algo te hubiera
golpeado. Por suerte unas manos sostuvieron tu caída.
Resguardaron tu cabeza, pero sí, te fuiste de bruces y te recostaron
sobre el piso. La ambulancia y los paramédicos tardaron como veinte
minutos en llegar. Nunca despertaste, cuando lo hiciste, me enteré al
indagar en el hospital que desapareciste. Unos meses más tarde te
vimos por televisión y las noticias, tu novela despegaba.

—¿Cómo supieron lo que me pasó?
—Diste una entrevista, contabas de tus recuerdos olvidados, fue

un duro golpe para todos. No fue la pandemia que se llevó a doña
Elvira y Raúl, fue la tristeza de tu partida. Esto era una familia
alegre.

Quita se llevó las manos al rostro y no dijo nada, las dos
guardaron silencio, el brillo en los ojos, aún en la oscuridad, era
evidente en Quita, le costaba escarbar en los viejos recuerdos.

—Hay que dormir, Quita. Gracias, en verdad de corazón, gracias,
amiga, sé que ha sido duro. Daría tanto por recordar un tan solo
momento de todo lo que me cuentan. Pero mi cerebro es un vacío
monumental de esos tiempos.

—Tienes razón, gracias a ti por considerarme aún sin
recordarme, por darme la confianza sobre tu esposo.

—Preferí que me asesinaras antes, que, a Josefina, jaja.
Ambas rieron en bajo y no se dijeron nada más. El resto de la

noche fue una tensa quietud, las luces del pasillo seguían titilando,
creando sombras que se movían inquietas, como si esa parte del
mundo se detuviera y luchara entre la luz y la oscuridad. Pero el
amanecer llegó, como siempre, sin pedir permiso, atropellando, sin
saber lo acontecido unas horas antes.



Capítulo 18- Paula

Paula se encontraba pegada a las noticias de la televisión y al móvil,
a la espera de cualquier informe. No sabía nada de Alma, sólo el
video risible en que le da un puntapié al reportero. Pensaba que se
lo merecía. La noche guardaba un silencio raro, como si todos los
vehículos de Madrid se hubieran ocultado, un claxon a lo lejos, un
traqueteo, faros iluminando en la jungla de asfalto. Se estaba
quedando dormida cuando escuchó el timbre repetido de la puerta.

—¿Quién rayos? Son casi las once de la noche.
Miró por el ojo de pescado, casi no la reconocía, pero por las

descripciones de Lidia, se trataba de Laura, la editora. Entreabrió la
puerta.

—¿Sí? ¿Quién es?
—Déjate de bobadas, Paula, sabes que soy Laura, la editora de

Alma.
—Entra, pero sabes que nunca te había visto, sólo hablamos por

teléfono.
—Yo a ti, igual, jamás. Pero me tuviste que ver con mi protegida

por televisión —lo decía mientras avanzaba rápido hacia la sala.
—¿Qué haces aquí?
Tardó en pronunciarse, miraba hacia todos lados, reconociendo

el campo de batalla donde la doctora Frankenstein trataba a su
amiga. Cruzó los brazos y tensó los labios.

—No puedes seguir manipulándola, mira en el lío en que la has
metido.

—¿Qué yo qué?
—Las noticias, rescatada de un hoyo, rodeada de cadáveres, ¿me

la quieres traumar?
—No tengo nada que ver con todo ello.
—¿Y tus medicamentos? Apuesto que todo se debió a sus

alucinaciones.
—¿Quieres que la interne?



—No me salgas con eso, no la puedes controlar de esa manera,
ahora se encuentra en un enorme lío.

—Tú no sabes nada, ella es mi paciente, Laura, no es tu
propiedad, no es tu alcancía, aunque para ti lo parezca.

—No juegues conmigo —lo decía mientras la señalaba—. Sin ella
se me cae todo mi mundo. ¿Sabes lo que significa Alma Lidia en mi
editorial? Es nuestra piedra angular, nuestro vellocino de oro. Y tú,
patética bruja de psicología barata, has hecho de su mente un
campo de pruebas.

—Psiquiatría. Tú tienes miedo de perder a tu escritora insignia,
yo tengo miedo de perder a una amiga.

—En eso te equivocas, es cierto, es nuestra deidad, pero también
es mi amiga, le advertí de ti, tantas veces que comencé a odiarte sin
conocerte, luego de aquello, hablamos y fue distinto.

Se sentó de un solo golpe en el primer sillón que encontró, como
si hubiera sacado todo y no tuviera más nada.

Ayudó el gorgoteo de la cafetera indicando que estaba listo. Sin
decir una palabra, Paula fue a la cocina y preparó dos tazas con café
caliente y humeante. Regresó y le entregó una a Laura.

—Traje azúcar y cremora, para que lo hagas a tu gusto.
—Gracias, lo necesito —tomó un sorbo y se quedó mirando a la

nada —. Lo que está pasando con Alma, todo esto, es un enorme
terremoto. Sabes a lo que me refiero. Esperamos demasiado a que
recuperara la memoria, que la dejamos vagar por la vida. Debe
saber la verdad, las tres lo sabemos, Alma no es la única que
escucha, al menos ella mira a quienes le hablan, nosotras
escuchamos las voces en nuestro interior. Si tú estuvieras fuera de la
ecuación, nos hubieras encerrado a las tres.

—Quita fue para protegerla.
—Gran ayuda, mira el menudo lío en que se encuentra, y esas

cosas andan tras ella, la están rodeando. Tú la tenías en tus manos,
la dejaste ir como si nada.

—¿Vas a culparme tú, ahora? Después de todo lo que sabes, de
lo que hemos callado durante años por su bienestar, para darle
tiempo, obedeciendo a las voces. Tú, la que más se ha beneficiado
de su olvido. ¿Te atreves?



Laura volvió a cruzar los brazos y a suspirar, como si tuviera algo
atragantado.

—No me atrevo, lo afirmo. Nunca debiste dejar que volviera a su
casa sin un acompañamiento psiquiátrico diario, no sé, sesiones de
hipnosis, tú sabes de eso. Nunca debiste ocultar el alcance de sus
visiones. Lo sabía, Paula, lo sabíamos las dos. Quita fue más
humilde, se apartó hasta que Lidia se comunicó. Sólo estuvo detrás,
como un guardián silencioso. ¿Y ahora qué? ¿Cuerpos en una cueva?
¿Lesiones? ¿Sueños con muertos? ¿Pesadillas, alucinaciones?

Paula apretó su cuerpo y su mandíbula. Laura prosiguió.
—No te confundas con decirme que es mi gallina de los huevos

de oro. La cuidé desde que era una novata insegura con una novela
sucia y sin estructura, pero genial, una maravilla de la escritura. Pero
sabíamos de dónde era ese don. No era de Alma, sino de ese ser
que se hace llamar Alma Lidia Flor Vega. Juntas construimos una
obra de arte, aprendió a escuchar su voz narrativa, mientras las
voces nos indicaban la manera de mantenerla a salvo. No me digas
que soy una explotadora, lo que construimos fue juntas…tú lo sabes.

—¿Y por eso ahora sientes que tienes derecho sobre su vida?
Sabes quién es, lo que representa y si no recuerda, quedará
atrapada dentro de alguien que no le pertenece. Mira, ya estoy
hablando como una loca, como si todo lo que conocemos de ellas
fuera real y no una histeria colectiva. Nunca pudimos hablar en
persona, sólo por teléfono.

—Por el bien de ella, sonaba raro que la editora fuera gran amiga
de Paula, la psiquiatra y de su camarera amiga Quita.

—¿Qué piensas de todo esto?
—Que estamos más locas que Alma, por aceptar esas voces

como reales y hacerles caso. Creo que terminaremos las tres
internadas y nuestra amiga sin recordar nada.

—Si pasa eso la humanidad estará en peligro.
—Ni que lo digas. Por eso me iré en este momento a esperarla

en su casa, a su pueblo.
—¿Qué harás, decirle así sin aspavientos?, mira, eres una reina

de otro lado, tienes que recordar para hacer lo que mejor sabes
hacer.



—Muy graciosa, pero tiene que abrir los ojos, si sólo se sale,
consciente o inconsciente, entonces perderemos a Alma para
siempre.

—Si lo haces ahora puedes provocarle un desequilibrado estado
emocional y forzarla a realizar lo que no queremos que haga.

—Habla la profesional, me largo, si quieres acompañarme, tengo
lugar en el carro.

—Iré más tarde, pero te aconsejo que lo medites con la
almohada.

—La muy profana apoya cabezas me rehúye, así que no tengo
que pensarlo, cuídate, es mejor que estés cuando suelte la lengua,
querida doctora, ve preparada con algún sedante o medicamento de
los que conoces.

Lo decía mientras abandonaba el apartamento, dejando la puerta
abierta y perdiéndose en el pasillo como parte de las sombras de la
oscuridad. Paula no la acompañó porque esperaba a que se
desapareciera de su vista y correr al auto, adelantarse y enfriar las
cosas, hablar con Quita, una aliada, mientras volvieran las voces
para saber qué hacer con su reina. Lo pensaba y cada vez se
declaraba más loca que su amiga. Agarró su cartera, metió sus
documentos, dinero, el móvil y salió aturdida, hasta casi olvidar
cerrar la puerta de su apartamento. Cuando puso llave, se quedó
petrificada, pensativa, estaba por desmoronarse, su mundo era
irreal, ahora vivía bajo algo sobrenatural. Una profesional como ella,
eso le sonaba ridículo, descabellado. Se giró y puso todo su enfoque
en llegar primero, lo demás era secundario por ahora. La verdad
estaba más cerca, y era más peligrosa de lo que jamás imaginó.

La niebla se colaba por las faldas de los pinares, mientras Paula
descendía por la carretera secundaria que conectaba al hospital
donde se encontraba Alma. Las luces de su auto cortaban apenas
unos metros de espesa oscuridad. Los latidos eran más constantes y
rítmicos con su respiración. Antes que Laura, esa era la meta, si
alcanzaba a Lidia en el nosocomio lo lograría. El auto aumentaba la
velocidad en una escasa visual, pero Laura ya no pensaba. Se guiaba
por la línea blanca en el asfalto, el volante se resistía ante la fuerza



que ejercían las manos sudorosas de Paula. De repente tomó una
curva demasiado deprisa, pero la sorteó ante el chirrido de las
llantas y entonces vio algo que se acercaba. Una sombra en medio
de la carretera, como esperándola, alta, vagamente humana, pero
distorsionada, no parecía alguien real, pero estaba ahí. Giró el
volante con brusquedad para evitarla, el coche gimió en un aullido
lastimero, forzado, de repente el arcén se convirtió en un nuevo
trayecto, un abismo y el metal gritó mientras se alzaba en el aire,
terminando en una pequeña barranca mientras daba tumbos hasta
detenerse en un árbol. Paula ya no llegaría a tiempo.

Capítulo 19- Remordimientos

El chirrido del viento en el metal era el único sonido de la noche, el
golpe fue en su cabeza contra la bolsa de aire. Agradeció al escuchar



el parabrisas romperse en mil piezas y no tocarla. Paula se dobló
sobre el volante. Sentía el dolor del golpe en su pecho, fue brutal.
No podía moverse, sabía que se estaba desmayando, sentía el hilo
rojizo, lento, que bajaba por el lado de su rostro y la oscuridad se
estaba tragando su realidad. Creía escuchar el sonido de sirenas,
pero a lo mejor era el eco de su propia respiración. Entonces recordó
que estaba sola y un pasado que vino a cobrar su deuda.

Las imágenes regresaron como un torrente desbordado, una
secuencia desordenada de rostros y luces. Quita al volante, las
manos temblando, el cuerpo del hombre lanzado por el aire; los
faros haciéndose añicos y escuchar el sonido seco del impacto del
cuerpo tras ellas.

—No pares Quita, no pares—gritaba Paula ese día —No pienses,
recuerda que es un asesino, mataría a nuestra amiga, no hemos
hecho nada malo.

Laura miró hacia atrás mientras se alejaban, Alma intacta, el
cuerpo retorcido cerca de la cuneta.

Media hora más tarde se encontraban en la vieja finca de doña
Elvira, escondieron el auto bajo zarzas y hiedras bajo el cobertizo.
Un auto que le prometió su jefa, sin saber que incluía la finca, un
regalo que agradecía en demasía.

—Será nuestro secreto Quita, recuerda, no hicimos nada malo,
sólo salvar a nuestra amiga.

—Lo dices fácil, Paula, no eras tú la que conducía. Pero no te
preocupes, así nos lo dijeron, se tenía que hacer o perdíamos a
Alma.

Las sirenas sonaban a la distancia, pensaban que de un
momento a otro las acordonaran y encerraran. Pero nada. A Quita
no se le borraba de su mente el golpe del hombre en el auto,
tuvieron suerte que no se elevara hacia el parabrisas, sino hacia
adelante.

Paula regresó de sus recuerdos, seguía sin moverse y se
desmayaba. La rueda del destino siempre vuelve al mismo punto,
pensó. Quiso decir el nombre de Quita, pero la voz no le salía, era
más bien un quejido tenue, luego volvió el silencio.



No escuchó cuando los paramédicos se acercaban, sólo terminó
de recordar que, al mirar atrás, entre los árboles cercanos a Lidia,
alguien más la veía con furia, una silueta alta, monstruosa y oscura.
Y sus ojos, los recordaba ahora, brillaban como los de una bestia.

Capítulo 20- La Reina sin recuerdos

Laura entró a empujones, esquivando a la prensa, esa compañera de
su propaganda, de las novelas de la escritora, ahora parecían
distanciados, enemigos irresolutos ante un evento inexplicable para
esos cuerpos que se pegaban en la entrada, pero un evento más allá
de su comprensión. Se abrazó a Alma como deseando sacarle el
aire, cerraba los ojos y balbuceaba.

—Hola Almita, ¿cómo te encuentras?
—Mal amiga, pero antes de contarte déjame presentarte.

Josefina, mi madre.
—Al fin tengo el honor de conocerla señora, es un placer.
—Lo mismo digo, aunque no muy contenta en la forma en que la

explotan a mi hija.
—Josefina, vamos, no es manera de darle la bienvenida a mi

jefa.
—No le haga caso señora, no soy su jefa, su socia de negocios

en esta aventura de la pasión de su hija, de la cual no me dejará
mentir que es todo un talento nato.



—Olvida, contigo no se gana, acá te presento a una gran amiga,
Quita.

—¿La camarera?
—La misma que viste y calza. Mucho gusto.
Se dieron las manos y la invitaron a pasar.
—¿Qué tal el viaje?
—Largo Almita, realmente me ha llevado todo el día llegar hasta

acá.
—¿Algo de tomar?
—Un café me vendría bien, si no hay problema.
—Claro, Josefina ya tiene lista la cafetera con agua.
—Sé que no es el momento, pero ya tienes mucho material para

una novela, Almita, pero olvídate de eso por ahora. Lo más
importante eres tú, que te encuentres bien.

—Muchas gracias, Laura. Te dejo en buena compañía, estaba a
punto de darme un duchazo. Mi esposo regresará más tarde y te lo
presento.

—Sin problemas, acá te espero. ¿Por cierto? Luego tengo que
hablar contigo a solas, Almita.

—Claro, ya bajo.
Subió despacio, intentando que el tobillo no le molestara, en

realidad consideró que hicieron un buen trabajo en el hospital. Cerró
la puerta y Josefina se disculpó, que regresaría en unos momentos
de la tienda, instante que aprovechó Laura para girarse hacia Quita.

—¿Qué demonios haces aquí, Quita? Se supone que esperarías
hasta que ella se recuperara y que no intervendrías.

—La voz en mi interior me dijo lo contrario, que el tiempo se
estaba agotando y que Alma se encontraba en peligro mortal, por lo
que debería estar cerca, para ayudarla y vigilarla. ¿Tú, qué haces
aquí?

—Vengo a contarle la verdad, Almita debe recordar lo más pronto
posible, quién es. Vengo a decirle todo. Quién es en realidad.

El agua caliente resbalaba por el cuerpo de Alma Lidia como una
caricia suave, pero eso no la relajaba. El vapor empañaba el espejo,



borrando cualquier reflejo y creando una especie de adormecimiento
de su mente. Eran tantas cosas en su cabeza, antes eran gritos
desesperados, pero ahora el silencio la ahogaba. ¿Y si todo era un
engaño de su cerebro? ¿Le hacía preguntarse cuánto de lo que
estaba viviendo a diario era real o todo era una mentira? Cerró los
ojos por un momento, apretando, como si ese gesto bastara para
que sus recuerdos aparecieran como puntos blancos luego de un
golpe. Apoyó la cabeza en la cerámica lisa de la pared de la ducha,
las piezas blancas la sostenían. No cabían las palabras para expresar
lo que sentía, trataba de relajar su espíritu.

No era tristeza, ni miedo lo que la desbalanceaba, era más
profundo, una especie de frustración, impotencia, ante algo que
crecía en su interior y no sabía su procedencia. De pronto la
temperatura cambió sin ella percibirlo de manera directa, sin
esperarlo, toda su realidad se trastocó. Ya no estaba en la ducha de
pie, sino en medio del río con el agua hasta la cintura y apoyando
sus pies en el fondo.

El agua, aunque transparente, reflejaba una oscuridad de terror,
como un enorme abismo. A su alrededor, las veinticinco personas del
pueblo flotaron sobre su cabeza, rodeándola, los mismos de la
morgue, pero esta vez sin súplica, sin quebranto, sin llanto. Sus
labios se movían y siseaban hasta que las palabras fueron
ascendiendo de tono, siendo audibles, como una especie de
reverencia incomprensible.

—Reina Xana —escuchaba en su cabeza.
—Gracias reina Xana.
Y se iban desvaneciendo a medida hablaban, disueltos en una luz

que emanaba del cielo, del río, de todos lados, hasta de su interior.
Hacía viento, era raro, como un murmullo que se acrecentaba. Y de
pronto, silencio.

Alma parpadeó, se encontraba de nuevo en su casa, el agua de
la ducha mojando su cuerpo. Se aferró a las baldosas con ambas
manos y se obligó a respirar, sus piernas temblaban.

Salió rápido, luego de secarse y aún en toalla, agarró su móvil y
buscó respuestas. La palabra fue clara, Xanas. Lo que encontró la
dejó con más dudas que respuestas: “las Xanas, son hadas



benéficas de la mitología asturiana y del norte de Castilla. Son
espíritus de la naturaleza, hadas o ninfas de agua que viven en las
fuentes, cuevas y en las riberas de los cursos de agua, su aspecto es
de una mujer humana, aunque de tamaño reducido, destacan por su
belleza, su voz melodiosa y su larga cabellera rubia y lisa, sujeta por
una cinta de perlas o de flores. Su ropaje es dispar, unos dicen que
se visten con túnicas blancas o plateadas, otros dicen el traje
tradicional asturiano”.

Se quedó pensativa mientras cerraba su laptop, dejando de ver
algunas imágenes que resaltaban a la vista. Quedó sin leer un
espacio adelante que decía: Ojáncanas, hadas malignas y enemigas
de las Xanas.

La asustó el sonido del fijo en la cocina, tres timbres y alguien
contestó. Escuchó los pasos en la escalera, un poco apresurados,
luego recorrer el pasillo hasta pararse frente a su puerta. El toque
rápido la asustó de nuevo, hasta que escuchó la voz de Josefina.

—Hija, han llamado del hospital, Paula tu psiquiatra sufrió un
accidente.

Abrió rápido.
—¿Qué pasó Josefina? ¿Se encuentra bien?
—No lo saben, pero dicen que el carro se encuentra destrozado.

Las chicas ya te esperan afuera, claro, si quieres ir al hospital.
—Diles que enseguida bajo, sólo me cambio. Gracias por

avisarme, espero que no sea grave.
La toalla tembló en su cuerpo mientras caía y se ponía unos

pantalones crema, en una blusa blanca, zapatillas tenis y salió
volando mientras agarraba como pudo su cartera. Casi se pasa
llevando a Josefina y Daniel Alonzo que regresaba del mercado. La
puerta trasera del vehículo de Laura se encontraba abierta y se dejó
absorber por el carro en movimiento, atrás quedaban los reporteros
que también armaron su propia caravana para seguirlas. No sin
antes estamparle un enorme beso a su incrédulo marido y decirle
que regresaría pronto.

—Laura, Quita, ¿saben algo de Paula?
—Hola Almita, estamos igual que tú, lo sabremos al llegar al

hospital. Eso sí, tardaremos unos diez minutos.



—Espero que sólo sea un pequeño golpe.
—Es mi deseo, Lili.
—¿Puedo preguntarles algo?
—Claro Almita, sólo que te adelanto que nos siguen esos

reporteros, buenos para nada. Pero no te preocupes, pronto los
iremos alejando.

—Sin correr Laura, suficiente tengo que mi psiquiatra haya tenido
un accidente de tránsito como para obtener un puesto en la lista. Y
por favor, ya no me respondieron.

—Perdón, Almita, ¿qué decías?
—¿Han escuchado sobre las Xanas?
Quita y Laura se miraron con una expresión de haber visto un

crimen.
—Almita, te puedo recomendar unos buenos libros para esas

leyendas urbanas, folclore popular de nuestro pueblo. ¿A qué el
interés en esos seres?

—Les hablé de los muertos de la morgue, los que miraban
suspendidos en el aire sobre el río y brillaban.

—Claro, recuerda que te acompañé en todo el hospital.
—Quita sabrá sobre ello, pero de mi parte, ni idea de qué estás

hablando. Fingió.
—Les cuento, hoy que subí a ducharme, de nuevo tuve otra

alucinación, o lo que fueran. Diantres, se miran tan reales.
—Tranquila, Lili, vamos suelta, que te escuchamos.
—Pues que los veo, me rodean y me dicen reina Xana.
Laura casi pierde el control de la sorpresa, todas se asustan y

dejan escapar un par de gritos.
—¿Qué fue eso, Laura? Casi pierdes el control.
—Perdón Almita, me causó gracia lo que nos acabas de decir,

que de la sorpresa y risa he movido el timón. No volverá a pasar.
—¿Y ese silencio, Quita? ¿Piensas en lo dicho? Por lo general

eres la hablantina, la que me cuesta callar.
—Lo siento Lili, pensaba en lo que dijiste, tú una reina, buena

pasada. Como broma está bien. Si lo dices en serio, me haces
preocuparme por tu salud, comprensible, pero angustiante.



—Investigué, son hadas de otro reino, la mayor parte mencionan
que son hadas buenas. ¿Lo son?

—Almita, las malas tienen otro nombre y no deseas
mencionarlas.

—¿Entonces has leído al respecto, Laura?
—Lo que se dice una gran investigación, para nada, pero he

tenido que buscar los conceptos, por un par de novelas que entraron
con esa temática. Por un momento, Almita, pensé que, de novela
Negra y policíaca, deseabas pasarte a la Fantasía.

—No, para nada y, ¿qué nombre reciben las hadas malas, Laura?
—Ojáncanas.
Por asociación, Alma conjuntó esa palabra, ese nombre, con

Jimena.



Capítulo 21- La Reina sin corona

La palabra fue como un eco dentro del auto, redundante, molesto.
Por unos minutos sólo contemplaban el asfalto que se movía de
adelante hacia atrás, como un agujero de gusano oscuro y
serpenteante. Eso la descolocó de su pensamiento.

—¿Qué son esas que mencionaste?
—¿Las Ojáncanas, Almita?
—Esas mismas, ¿a pesar de su naturaleza, son amigas de las

Xanas?
—Para nada Almita, ¿tú las conoces Quita?
—Ni en las historias del colegio.
—Son hadas malignas, Almita. Son enemigas de las Xanas.

Recuerda que todo lo que te cuento son leyendas urbanas y folclore
de nuestro pueblo.

—¿Habrá algo de verdad en ello? Para que las personas de la
morgue me dijeran que soy la reina de esas cosas.

—Lo primero es lo primero, Almita. Las Ojáncanas son criaturas
monstruosas, hijas de la oscuridad. Por lo general se les representa
de un solo ojo.

—¿Cómo un cíclope?
—Algo parecido Quita, de colmillos largos y pechos enormes,

claro, esto último en la forma femenina de ellas. Son enemigas
naturales de las Xanas, les gusta la carne cruda, en especial la de los
niños que secuestran.

Mientras lo decía, Alma Lidia pasaba en su móvil imágenes
grotescas de ellas. Salió de inmediato de las fotos. ¿Y si todo era
verdad? ¿Pero ella era humana, cómo podía ser la reina de unos
seres fantásticos provenientes de la imaginación y tradición
española? Sintió la piel que vibraba, como un cosquilleo cargado de
electricidad. Se veía como una reina sin corona, un producto
imaginario de unas personas, una esquizofrenia incipiente, eso
podría explicarlo todo. Sólo ella alucinaba, sólo ella escuchaba voces
en su cabeza, pero estaba muy alejada de la verdad. Su mente



fracturada se negaba a admitirlo. Aquello era demasiado grande,
peligroso y sobrenatural.

—¿Sabes por qué vine, Almita?
—Por el progreso de mi nueva novela, claro, aunque apenas

tengo unos días en mi pueblo natal. Desde ese punto, me confundes
Laura.

—No vine por eso, es para contarte algo. Y, también ver cómo te
encuentras con todo lo acontecido.

Quita se desencajó en la mirada, ojos saltones y su boca parecía
tragarse a la editora, no se dio cuenta de su expresión, ni de los
pequeños movimientos sincronizados de su cuello, girando la cabeza
hacia los lados. Parecía indicarle que ni se le ocurriera contarle.

—¿Pero sabes qué, Almita?
—Dime Laura, escucho.
—Te lo contaré cuando recuperes la memoria, urge que

recuerdes.
—¿Por qué, Laura?
—Por tu bien, por el de todos. Pero por ahora cambiemos de

tema, hablemos de tu loquera y ese tu bello esposo, calladita con el
galán, al fin lo conocí.

Recorrieron los cinco minutos restantes riendo del aprecio que
Laura le tenía, pero que no le deseaba que su malestar llegara a un
punto de estar feliz por lo ocurrido, sino todo lo contrario. En
especial porque valoraba a las personas que deseaban el bienestar
de Alma Lidia y así se lo manifestó, luego hablaron sin parar de
Daniel Alonzo y el gran amor entre ambos.

Esa mañana, quince minutos después de salir de Andalucía de
Castella, la escritora entró al hospital por segunda vez, en menos de
veinticuatro horas. Se asombraron al verla, tapándole el paso, lejos
de disminuir, los reporteros de diferentes cadenas y periódicos
aumentaron como hormigas, tanto que a los de azul les costaba
contenerlos cuando se agolpaban. Ahora era uno de esos momentos,
como abejas en una colmena lineal, seguían a las tres chicas que se
movían en aquel río de preguntas y cámaras. Pero al querer ingresar,
los cuatro policías de la entrada la detuvieron. No les importaba si
era la mujer que encontró la caverna, los cadáveres, ni que era la



escritora convertida en leyenda viva para su país. Alguien tuvo que
avisar que no entrara. Por el pasillo vio una delegación, un grupo
que se acercaba, reconoció el rostro del que se movía delante de
todo el grupo, era Ramos. Entraba a la boca del lobo por voluntad
propia. Se quedó parado en la recepción e hizo señales para que les
permitieran entrar.

—Hola teniente, a Quita ya la conoce, ella es mi editora, Laura,
quien me publica mis libros.

—No diré que es un gusto tenerla de nuevo, aunque no se
preocupe, ya me contaron, su loquera tuvo un accidente y se
encuentra acá.

—¿Cómo está? ¿Puedo verla? ¿Y por qué todos dicen “loquera” ?,
¿me autodenominan loca?

—Sabe a lo que me refiero, es un apodo sin inferir como
extensión a sus pacientes. Su amiga se encuentra en la habitación
cuarenta y cuatro. Según el reporte, conducía sola, un par de
costillas golpeadas, un brazo magullado, cortes menores. La bolsa
de aire le ayudó mucho, pero ante lo aparatoso del choque, es un
milagro.

—¿Sabe qué pasó?
—Creo que por lo visto en su velocímetro y la curva donde se

accidentó, la rapidez, imprudencia y la oscuridad jugaron en su
contra. La dejo, voy para la comisaría, veo que ese tobillo se
encuentra mejor, no olvide que tenemos una charla pendiente,
regreso más tarde.

—Estaré allí en cuanto salga de todo esto.
Le hizo un gesto con la mano de despedida y se alejó con su

grupo hacia la salida, menos de un día y cada vez se notaba
avejentado, le daba lástima, estar a cargo de un caso que hasta para
cualquier oficial o institución mundial, estaba fuera de un alcance
creíble. Pero su empatía no la eximía de la acusación, la consideraba
cómplice de alguna manera de todo aquello que pasaba. Lo
importante era ir eliminando toda posibilidad de culpabilidad.

—¿Y ese quién era, Almita?
—El teniente Ramos, el jefe de la delegación de mi pueblo, ante

la muerte ya confirmada del comisario Rojas.



—Que lamentable, Almita.
Entraron a la habitación cuarenta y cuatro en silencio. La luz

tenue acariciaba el rostro maltratado de su psiquiatra. Paula dormía
con una respiración acompasada. El brazo izquierdo pegado a su
pecho con un cabestrillo. Alma se paró a su lado, se puso
sentimental mientras le sujetaba la mano libre.

—Quiero que me digas que estoy loca, porque todo lo que me
está pasando, parece una afirmación rotunda. Ya no importa si lo
estoy, antes deseaba saber quién soy, mi pasado. Me desgarraba no
saber, pero ahora, te repito Paula, no importa, sólo que te mejores.

Quita salió al pasillo, su mirada se perdía en el cielo raso, metió
las manos en los bolsillos mientras deslizaba sus zapatillas sobre el
suelo vinílico, seguida en su movimiento por su blusa blanca de
algodón; las ojeras eran evidentes, sus hombros pesaban. En su
interior crecía el enorme deseo que todo terminara, el compromiso
de la vigilancia le estaba pasando factura. ¿Cuántas noches sin
dormir? Ya no las contaba. ¿Cómo hacerla recordar y acabar con
esta pesadilla? También se cuestionaba si todo era verdad. Si la voz
en su cabeza que le pedía su ayuda era real o como dijo una vez
Paula: <<Lidia nos ha contagiado, esto parece histeria colectiva>>.
Aquello no era su amiga, por más que se mentalizara a creerlo. El
cuerpo sí, era el de ella, pero lo que se encontraba adentro no lo
era. ¿Dónde estaba la verdadera Alma Lidia Flor Vega? ¿Ya no
existía? ¿Tendría que conformarse con ese falso clon? La voz le
indicó que al recordar la reina quién era, por sus poderes y estatus,
podría devolver a su amiga. Por eso le apremiaba el que recordara.
Quería a su amiga en este plano terrenal, sana y salva. Adentro, en
el cuarto cuarenta y cuatro, Alma miraba a su doctora que reposaba
en la cama, inconsciente, un sueño que esperaba terminara pronto,
esa noche, entre paredes blancas y luces intermitentes, la grieta del
abismo permanecía como un velo flotante en el viento, tapando sus
pensamientos, y Alma, aunque todavía no recordaba, sentía que
sabía.



Capítulo 22- El despertar de
Margarita

El hospital, por la tarde, olía a lejía vieja, antibióticos y ungüentos.
Ramos caminaba por el pasillo, tuvo que regresar para firmar unas
actas de entrega para los familiares. Alma se le pegó como una
rémora humana, le pidió el favor de ver a Margarita. Lo seguía a
paso lento, hasta molestarlo y hacer que cediera para entrar. A
medida caminaban, encendían las luces y el brillo fluorescente
aumentaba la palidez de sus rostros. Quita y Laura se quedaron con
Paula.

—¿Está segura de esto, señora Flor Vega? —preguntó Ramos, sin
girarse.

—No lo estoy para nada, teniente, pero necesito verla.
—Debo preguntar, ¿cuál es el motivo? Recuerde que la tengo en

la mira y si le estoy concediendo ciertos privilegios es por la fama
que tiene y porque sus pies han dejado huellas en todo este asunto,
unas para bien y quiero encontrar las del mal.

—¿Sigo siendo sospechosa para usted?
—Si me pregunta, ya pasó esa categoría, huelo que algo tiene en

este asunto y no le creo que sea de una manera inconsciente.
—¿Entonces por qué permitirme entrar como si fuera una

investigadora?
—Conoce el dicho: a tus amigos tenlos cerca, pero a tus

enemigos…
—Comprendo, no soy de su agrado.
—Todo lo contrario, mi querida escritora, estoy luchando entre mi

admiración por sus logros, por el orgullo de nuestro pueblo y la cruel
verdad de tenerla encima de todo. Como alguien inocente que
conoce por años, el cual ha sido descubierto en una tienda de
abarrotes, llevando todo el dinero de la caja. El dependiente muerto,
nadie más alrededor, una sola persona. Sin importar todas las



explicaciones, que diga y pueda ser cierto, que sea inocente. Pero la
evidencia parece contundente y en su frente puedo leer la palabra
de culpabilidad. ¿En mi lugar, usted qué haría?

—Lo arrestaría —lo dijo, mirando hacia el suelo, casi como un
susurro.

—Ahora me entiende, señora Vega y ve que mi postura por
ahora es de empatía. Quiero que piense lo mismo y sea recíproco al
ser condescendiente. Pero no se confíe, encuentro algo para
acusarla y estará contando historias en la celda del pueblo.
¿Entramos?

Como si atravesaran un agujero de gusano, el tiempo desde la
entrada al pasillo fue en un suspiro, contrario a la prolongada charla.
Ambos comenzaron a temblar, la temperatura jugaba para castañear
sus dientes. A pesar de ello, Alma Lidia tuvo brotes líquidos de
agitación, como si acabara de correr. Le resbalaban por la espalda y
temía que se le congelaran, todo al ver a la chica a unos cuantos
metros de ella. Su cabeza estaba descubierta.

—El forense no tarda en venir e investigar las causas de la
muerte, aunque como dicen los testigos, fue un aparente ataque al
corazón. La escucharon quejarse de un dolor en el pecho y luego
caer. ¿Se imagina a una muchacha con la lozanía de Margarita, morir
de esa manera, a su edad?

La escritora sólo escuchaba, se acercaba de una manera
precavida al principio, luego pasó a un miedo raro. A lo mejor los
sucesos de la cafetería la angustiaban. No se dio cuenta en qué
momento le sujetó la mano blanquecina, apretando un poco. El
rostro mostraba un aspecto lívido, sin señales de violencia, un rostro
hermoso, blanco, semejaba una princesa dormida.

—Repito, aparente paro cardíaco, ya lo confirmará el médico
forense. Según los familiares, no tenía predisposición o indicios de
una persona con problemas del corazón. Cero drogas, enemigos,
traumas, menos señales de ahogo. Como si la vida decidió contra
todos los pronósticos terminar con ella.



Mientras la sostenía con su mano, puso la otra en el rostro de la
joven y la sala entera se desvaneció de su vista.

El río era distinto, menos caudaloso, como un brote de agua,
brillaba con una luz tenue, como dorada. Alma se encontraba en la
orilla, Margarita también, de pie, con un vestido blanco y su cuerpo
flotaba, en un instante fue descendiendo hasta la escritora.

—No era mi deseo morir, fue repentino, sentí que una cosa se
metía conmigo, adentro de mi cuerpo y me sacaba. Sentí su miedo.

—¿Miedo a qué?
—De que recordaras, de que los mandaras de vuelta de donde

vinieron. Que descubrieras de nuevo tus poderes. Me siento
abandonada, ni siquiera estoy con los otros, los escucho llamándote.

Alma la abrazó.
—Ya no estarás sola, ahora eres libre, vuelve.
El cuerpo bajo la sábana se estremeció, al principio fueron los

dedos de las manos, moviéndose en agitaciones, luego el cuerpo, los
párpados. Alma se alejó, regresó a la morgue, su alucinación
terminó, ahora era una realidad fuera de lo natural.

—Dios —exclamó el forense, soltando la tabla de notas.
—Santo cielo —gritó Ramos, quien se tambaleó hacia atrás,

cayendo sentado y golpeándose contra el suelo. Trató de levantarse
de prisa.

Margarita abrió los ojos de golpe, con un gesto de terror,
angustia y agitación. Devoró con la vista a Lidia. Y se abrazó a ella,
como deseando absorberla, soltando todo de su interior.

El forense activó el botón de emergencia, en menos de un
minuto, un par de médicos y varias enfermeras, junto a personal de
seguridad irrumpieron en la morgue. Se la arrebataron a Alma y
Margarita se dejó seducir de la calma para ser evaluada. La
trasladaron en camilla. La escritora la vio alejarse, pero entre ellas
no se perdió la unión de sus miradas hasta que traspasó la puerta.

—¿Qué rayos fue eso, señora Flor Vega? ¿Puede explicarlo? —
preguntó Ramos.

—Se despertó.



—Ya sabemos que se despertó. ¿Pero cómo? ¿Por qué está viva?
—No lo sé, milagro inesperado.
—No me salga con eso, al tocarla, algo pasó, vi esa energía entre

ambas, como un rayo. ¿Cuál es tu diagnóstico Samuel de todo esto?
Se giró hacia el forense a quien pilló desprevenido con la

pregunta. Sólo pudo girar su cabeza de manera negativa ante la
incertidumbre de lo visto. No tenía una explicación racional al
respecto y trató en su mente de auscultar conocimientos antiguos de
un hecho similar.

—¿Samuel?
—Remisión celular, es mi única respuesta.
—Explícate —le repitió Ramos.
Pero antes de responder, vieron desplomarse a Lidia. Por suerte

el teniente se encontraba cerca y logró sostenerla junto el forense
antes de que se lastimara la cabeza. Pidieron una camilla y la
llevaron a un cuarto para que reposara.

—Le vamos a asignar este cuarto de manera permanente, señora
Vega, parece ya su refugio —dijo el teniente Ramos al momento de
despertarse Lidia.

—¿Qué me pasó?
—Explíqueme usted, su amiga acá se encuentra tan confundida

como usted.
—El teniente me contó todo, es increíble.
—¿Y Margarita?
—Se encuentra estable, no se preocupe señora. Estará en

observación unos días y trataremos, por el amor de Dios, de
descubrir lo que pasó.

—No se martirice teniente, como dijo su forense, regeneración
espontánea de células.

—Lo que usted diga, pero sé lo que vi.
—Coincidencia inmensa teniente —dijo Quita, tratando de mitigar

la situación.



—Puede ser o no. Esto no la redime ante mis ojos, señora Vega.
Estaré vigilando. Hay una patrulla que va para el pueblo, por si
desea que la llevemos.

—Le agradezco teniente, pero Laura, mi editora nos trajo, nos
iremos con ella.

—   Me voy entonces antes que también me internen.
—Gracias teniente.
No le respondió, sólo lo vio alejarse, <<ese hombre está al

borde del colapso>>, pensó. <<El peso que lleva es
escalofriante>>. Se volvió hacia Quita.

—Estoy recordando un poco, pero son como un televisor que
cambia de canal de manera rápida sin parar, imágenes que pasan y
antes que pueda analizarla, se le unen diez. ¿Te ha dicho algo esa
voz, que me contaron, les habla?

—Pero eso es bueno Lili, que tu memoria vuelva hacia atrás en
tu vida. En lo que te encontrabas desmayada regresó por unos
momentos. Me dijo que sintieron el poder que emanó de ti. Pero que
tardarás en recuperarlo, es un desgaste energético.

—Sigo sin creer, más pienso que ustedes tres son las locas y no
yo.

—¿Cómo explicas lo de Margarita?
—Ni idea Quita, ni idea. Pero algo pasó, que estoy reiniciando

mis recuerdos.
Llegaron donde Paula, se encontraba acostada, se emocionó al

ver a las dos. Laura no estaba, sólo su cartera, imaginaron que fue
por un café.

—Hola Paula.
—Hola Alma, siento mucho verte de nuevo en estas

circunstancias, no como paciente.
—Tranquila, lo importante es que te encuentres bien y sin

condiciones críticas en tu cuerpo, dado lo aparatoso que fue el
accidente.

—Vi algo, luego de la curva.
—¿Cómo que algo? —dijo Quita.



—Una sombra, algo de forma humana, pero oscura, en medio de
la carretera, me hice a un lado para no colisionar con ella.

—Tenemos tiempo para que nos cuentes sobre la Ojáncana que
viste —dijo Alma, ante la mirada incrédula de las tres, incluyendo a
su editora que entraba en ese momento.

Capítulo 23- La verdad os hará
libres



La cena apenas fue tocada, el comedor se unía al silencio quebradizo
de rostros que se miraban, como cristales a punto de romper una
verdad ineludible. Se escuchaba el movimiento del péndulo del reloj
marcando las ocho en un tañido apagado. Laura se había marchado,
con la excusa de tener su trabajo atrasado, pero era el ahogamiento
de sostener por dentro lo que sabía, que hizo correr su alma y se fue
con el pensamiento de estar volviéndose loca de una voz que la
torturaba con ideas de fantasía sobre otro mundo.

Lidia dejó el tenedor sobre el plato con un leve chasquido
metálico mientras su mirada se detenía en Quita, quien miraba hacia
el ventanal, abstraída. La última afirmación de su amiga le
confirmaba el regreso de su memoria, pero sobre la peor pesadilla
de todas, los seres que la perseguían por las noches. No era bueno
que su cerebro calibrara seres malignos detrás de esta irrealidad, no
era el punto inicial conque deseaba que se recuperara.

—¿Eres una Xana?
La voz de la escritora la sacó de su aspaviento. Dejó caer su

tenedor sobre el plato, atrayendo todas las miradas. Daniel Alonzo
las miró incrédulo ante las palabras de su amada.

—¿Una qué, Lidia?
—Una Xana, un hada de río —dijo la escritora.
Quita suspiró, sin apartar la vista de la ventana, contemplando la

vida que se movía en la calle.
—No Lili, pero estoy en contacto con una, o simplemente me

estoy volviendo loca.
—Dios mío —murmuró Josefina, santiguándose de inmediato—.

Esas son cosas malignas. Hija, mira lo que dice, con todo lo que está
pasando y salir con estas cosas, ya viste lo que pasó con Margarita y
ahora esta niña hablando de hadas y seres mitológicos como si
fueran verdad.

—¿Qué es todo esto? ¿Hadas, reinas, qué les pasa? ¿Es un tipo
de juego amor? Porque no me gusta para nada.

Quita prosiguió sin prestar atención a las palabras de Alonzo y
Josefina, como si en el salón solo existieran su amiga y ella.



—Esa voz me reunió con Paula, luego con Laura, nos dijo de
protegerte, seguirte. Ellas se negaron, pero te seguí a todas partes y
les informaba.

—¿Quién era esa voz?
—Una Xana, Lili. Paula estaba a punto de encerrarte en una

clínica mental, pero la disuadió.
—¿Quién soy yo?
—¿Estás loca amor? ¿Cómo le preguntas eso? Eres Alma Lidia,

mi esposa.
—Hija, ¿qué te pasa? ¿Y esas preguntas? Me asustas.
—Eres alguien sin recuerdos, fuera de este mundo, la reina de

las Xanas. No es una broma, ni metáfora.
Aquellas palabras fueron una explosión de silencio, como si todo

se hubiera detenido, dejando paso al susurro del viento que se
mecía en las plantas de la casa y deslizaba como tentáculos de brillo,
los mechones del cabello de Alma.

—Escapaste de su mundo, huyendo ante la invasión de las
Ojáncanas. Creíste que esa acción las alejaría de tu reino, en una
búsqueda frenética por ti. Sucedió a medias. Por lo menos eso me
ha dicho la voz en mi cabeza.

—¿Por qué no recuerdo nada de todo eso?
—Porque entrar en un cuerpo requiere tiempo, con tu huida y

rapidez, intentabas entrar en alguien, pero no todos te soportaron.
—¿A qué te refieres con no todos me soportaron?
—¿Recuerdas lo dicho por el teniente Ramos? ¿Sobre los casos o

extraños sucesos de las personas que han muerto por un paro?
Incluyendo a Margarita.

—¿Estás diciendo que mató personas? —interrumpió Daniel.
—Sí —respondió Quita, los cuerpos no resistieron la entrada,

hasta que entraste a Lili y por algún motivo, funcionó.
—¿Y qué ha pasado con mi hija? ¿La mató? —carraspeó Josefina

afligida.
—No, se encuentra en una especie de limbo, esperando ser

liberada. Por eso debes recordar, si sales de su cuerpo sin traerla,



ella morirá y necesitas encontrar dentro de ti, los poderes necesarios
para ese intercambio. Por eso es mi afán, quiero a mi mejor amiga
devuelta.

—¿Los de la cueva son míos?
—No, son de las Ojáncanas, que, al buscarte, han penetrado en

los cuerpos de personas, pero descubrieron que, si no son malos,
duran poco dentro de ellos y se fuerzan a salir, contrario a ti, el
espíritu de estas personas desaparece y mueren.

—¿Jimena es una Ojáncana? —preguntó Alma.
Daniel Alonzo se puso de pie, su cara reflejaba incertidumbre,

indignación, repudio, incredulidad, al igual que Josefina.
—Ya basta, no pienso seguir escuchando más. Esto es

desquiciado. ¿Esto es lo que las psiquiatras enseñan, fábulas
medievales?

—No estoy loca amor, o eso creo —dijo Alma casi en un susurro
—Y tú lo sabes, lo has sentido cada noche en que despierto
gritando, has visto los cuerpos en el bosque, ¿cómo defines eso?

—Coincidencias, traumas, efectos secundarios de esos
medicamentos. ¿Por qué se iría Laura? Por estas tonterías, no
deseaba seguir escuchando, como ya no lo deseo tampoco.

—No sé lo que sea —dijo Quita. —Tampoco comprendo nada de
esto y para nada es de mi agrado. Estoy aquí para recuperar a mi
amiga, ayudarle a recordar.

—Me voy a dormir Lidia, no quiero seguir este teatro infantil y tú
deberías pensarlo dos veces antes de seguir metida en esto. Quiero
ayudarte amor, pero no de esta manera.

—Escucha lo que dice Danielito, hija, ¿tú te crees todo esto?
Alma cristalizó sus ojos, su encrucijada dentro de su interior era

devastadora, se llevó las manos a la boca para no gritar todo lo que
estaba reteniendo.

—Buenas noches a todos, hija, descansa, mañana será otro día y
pensamos esto con calma y más raciocinio, sólo quiero tu bien.
Quita, no le sigas metiendo tonterías, te lo suplica una madre que ha



visto la lucha de una hija. No, no digas nada, estoy más que
molesta, triste, no quiero perder de nuevo a mi hija.

—Te espero arriba amor, no tardes, lleva a Quita al cuarto de
huéspedes.

Le estampó un beso y con un movimiento de mano, se despidió
de la amiga. Salieron sin mirar atrás. Los pasos sonaron como ecos
resonantes en sus cabezas. Quedaron a solas, la escritora respiró
hondo, pero no se desahogó, sólo se llevó la mano al pecho, como si
con ello sostuviera todo el peso de su dolor, tratando de opacar el
fuego que ardía por dentro.

—Margarita era una de ellas, una Ojáncana. Gracias a Dios se
encuentra libre y lo mejor de todo, en mi cordura sin concebir tal
suceso, viva. ¿Sabes quién es Jimena, te ha dicho algo sobre ella?

—No lo sabe y menos de mi parte —le replicó Quita—. Pero
suena muy raro que siempre que las Ojáncanas aparecen, está ella.
Siento dejarte amiga, iré a descansar también, no te preocupes, sé
el camino al cuarto, ve a tranquilizar a tu esposo, se necesitan
mucho en estos momentos, al igual que tu madre.

—Buenas noches, Quita, descansa, nos vemos por la mañana.
La vio alejarse, cerró los ojos y escuchó su respiración profunda,

pesada. No era miedo, sino el peso enorme de los recuerdos que
regresaban y que estaban al alcance de su mano, lo percibía y debía
tomar decisiones, buenas o malas, una de ellas, regresar a la dueña
del cuerpo, si acaso todo era real. Deseaba que fuera una
alucinación prolongada y pronto despertara en su apartamento de
Madrid, siendo Alma Lidia Flor Vega.



Capítulo 24- El Ojáncano

Daniel Alonzo no pudo dormir, contempló a su esposa quien le daba
la espalda, pensó que descansaba en los brazos de Morfeo, sin ver
las gotas que salían de su verde mirada. Bajó a la cocina, se preparó
un café con leche y conectó la televisión, casi sin sonido, no deseaba
despertar a nadie. Afuera, la calma, la quietud le inundaron, al
menos por las noches los reporteros también dormían, algunos. Por
precaución, todas las cortinas se encontraban corridas, cerrando las
ventanas y evitando las cámaras. Se relajaba cuando escuchó unos
pasos y una voz conocida.

​—¿Daniel, amor? —susurró Alma—. ¿Estás bien?
​—En realidad no, quería estar un momento a solas, reflexionar

sobre todo lo que está pasando. Tratar de creer en lo que no creo.
Es de locos amor.

​—Siento mucho todo esto, créeme que bajo ningún aspecto
deseo hacerles daño. Te amo y lo sabes, a Josefina, la amo, a mi
manera, sea lo que sea yo.

​—Ven.
​Ambos se abrazaron y unieron sus labios en una pasión

desbordada, como un deseo de pertenecerse, de olvidar el mundo,
los recuerdos. Sus manos se deslizaban en el cuerpo del otro,
tocaban la suavidad de la piel joven, escudriñando cada centímetro
de un amor recíproco, volviéndose uno, sintiendo sus seres chocar
con furia, sin despegar sus labios. Al final, sus miradas se cruzaron y
sonrieron, sintiendo una paz como hacía tanto tiempo no tenían.

​—¿Nos vamos a la cama, Daniel?
​—Quiero descansar un rato acá, ¿me acompañas?
​—Claro, sólo déjame prepararme una bebida.
​Caminó hacia la cocina, sin percibir la sombra que se ocultaba

tras la puerta. El Ojáncano se ocuparía primero del varón, luego la
chica sería presa fácil.



​Agarró por atrás a Daniel con una cuerda acerada en su cuello,
comenzó la lucha ante la oscuridad del ser, sus manos se agitaban
tratando de encontrar un punto vulnerable de su atacante,
pataleaba, sus fuerzas se desvanecían, se estaba ahogando y en un
último momento golpeó con potencia la mesa mientras se
desmayaba. Mientras apretaba con mayor fuerza, ante las últimas
estocadas de vida de Daniel, sintió que alguien gritaba por atrás y se
colgaba por la espalda, ambos rodaron. Alma trataba de buscar un
objeto para golpearlo, sabía que pronto su ventaja estaría en su
contra, el golpe en su rostro la desniveló cayendo de bruces. El
sicario aprovechó para poner sus manos en el cuello de ella. Por un
momento, la reina Xana se estaba dando por vencida, dejándose
llevar por el momento y pensando que al final era lo mejor. Pero
recordó a Alma, no podría ser tan egoísta de dejarla morir, le
arrebató su cuerpo, no podía dejarla sin su espíritu. Puso sus manos
en el pecho de aquel hombre de negro, sin mirar su rostro porque
un pasamontaña lo ocultaba. Se iba, sentía un pequeño
desprendimiento. La luz de la estancia se encendió de forma
repentina, Jimena apretaba el interruptor de la luz. Eso distrajo al
atacante y Alma aprovechó, aún sin entender por qué su enemiga le
ayudaba. Una descarga de energía iluminó toda la habitación,
saliendo disparado contra la pared, en el mismo instante en que la
monstruosidad del Ojáncano, entre gruñidos y lamentos, salía del
cuerpo inerte y se perdía en la oscuridad hacia el otro mundo.
Desesperada se levantó corriendo hacia el cuerpo de su esposo.
Colocó sus manos en el pecho de Alonzo, sin respuesta, la energía
gastada en el ser la dejó sin fuerzas. Trató de darle resucitación
boca a boca, mientras intentaba reanimación cardiopulmonar sin
resultado alguno.

​—Vamos Daniel, amor, no me dejes, no por favor.
​Jimena a su lado la abrazó apartándose.
​—Siempre seré tu amiga, nunca me olvides.
​—¿Quién eres? —le gritó.
​—Siempre fui una extensión de ti y ahora tengo que descansar.



​La vio desvanecerse poco a poco, mientras sostenía entre sus
brazos a Daniel Alonzo. Entendió entonces que Jimena siempre fue
una energía, un ángel guardián creado por ella de manera
inconsciente y todo de repente tuvo sentido, sus recuerdos volvieron
entre aquel dolor, en la locura, en la muerte.

​Luego todo fue un circo, Josefina llamó a los paramédicos y a
la policía. Ramos fue el primero en llegar y acordonar la zona,
mientras los de salud luchaban por quitarle el cuerpo a Alma Lidia.
Ambos estaban muertos y la escritora se quedó en un rincón,
sentada, agarrando sus piernas, su alma fracturada, destruida,
mientras Quita bajaba corriendo abrazarla, ambas se desahogaron.

​En la caverna, unos policías iluminaban un último montículo
destapado, la última víctima, el cuerpo de Jimena yacía recostado,
como dormida en un recuerdo.



Capítulo 25- La reina despierta

Un aire helado sumergía el ambiente de la morgue, calaba en los
huesos, pero Alma no lo sentía, contemplaba el cuerpo de su esposo
que yacía frente a ella. La dejaron sola, Ramos le indicó que llegaría
pronto, con unas noticias, que no se fuera sin hablar con él, poco le
importaba. aún si era para arrestarla. Comprendió a las malas que
no podía usar todo su poder en todos. Le agarró la mano.

​—Lo siento —. Mientras unas gotas brotaban de sus ojos,
despacio, como abrazando su blanquecino rostro. —Lo siento tanto.

Su respiración era como un eco resonando en la estancia, como
un quejido tenue que le devoraba el espíritu. Entonces, un
hormigueo en su cuello, una vibración en el aire y sabía lo que era.
El entorno se volvió denso, las luces iban desapareciendo y ella se
adentraba en un túnel de oscuridad hasta llegar a un espacio
irreconocible, no era el río. Era un bosque apenas perceptible donde
una pequeña luz se acercaba, se llevó las manos a la boca y no pudo
contenerse. Daniel Alonzo llegó hasta ella, con esa sonrisa que la
derretía.

—Hola Lidia, hola, amor.
—¿Eres tú? ¿De verdad?
Asintió y se le acercó con los ojos más lastimeros que alguna vez

le vio.
—No sé por cuánto tiempo estaré aquí contigo, pero necesitaba

despedirme, ahora comprendo, me enamoré de una reina.
—Daniel, no fue mi intención, traté de ayudarte, intenté salvarte

como a Margarita, pero gasté mi energía en el Ojáncano y no pude…
no pude.

—Lo sé—le dijo con dulzura—. Lo sentí, sentí como peleaste por
mí, por ello me encuentro acá, no lograste revivirme, pero me estoy
yendo despacio para decirte adiós. Hay cosas que no podemos



controlar, aunque seamos una reina con poderes. Hay designios más
allá de nuestras vidas y deseos.

—No me dejes, te lo suplico, quédate a mi lado, puedo llevarte a
mi reino donde viviremos felices.

Trató de abrazarlo, pero entendía que era energía, el último
vestigio de su vida, una entidad consciente que se desvanecía y se
despedía. Daniel hizo lo mismo, pero ella sí sintió su caricia en el
rostro, mientras la miraba con amor, con paz y resignación.

—Siempre te amaré y guárdame en tu corazón, donde estaré por
siempre hasta el final de tus días. Hasta pronto amor.

Daniel Alonzo se fue desvaneciendo mientras ella caía de rodillas
en un suelo de grama oscura. Gritó su nombre, un lamento que
resonó y la devolvió a la morgue, un grito que se escuchó en todo el
edificio y puso tristeza en los corazones de todas las personas en el
hospital.

Salió del salón, tambaleante, sin energía, tuvo que ser sostenida
y sentada por Samuel el forense y una asistente. Al levantar la vista,
el teniente Ramos se encontraba frente a ella, le daba un vaso con
agua que aceptó con ansiedad.

—Siento mucho lo que pasó señora Vega, lo lamento en verdad.
—¿Gracias, le agradezco Ramos, pero creo que su motivo es otro

al insistir que lo esperara?
—En parte, primero darle mi pésame y sí, hay algo.
—¿Viene arrestarme?
—Jaja, no señora, con razón es escritora. Vengo a liberarla de

toda culpa.
—¿Cómo?, ¿qué ha dicho?
—Descubrimos que las huellas de la caverna son de los dos

sicarios, el de Madrid y el de anoche. Este último nació acá en la
ciudad, pero se fue para Madrid. No podemos probar los casos del
infarto, pero sí que se encuentran involucrados en los
descubrimientos de la cueva, incluyendo la muerte de Jimena.
Estamos tratando de encontrar el método que utilizaron para
preservarlos en tan buen estado. Al parecer, supieron que usted era



de Andalucía de Castella y muy famosa. Una tentación enorme para
estos sádicos asesinos, la siguieron, dejando un reguero de muerte
hasta la casa de su madre. Queda la interrogante de cómo se pudo
librar del asesino, o fue suerte, destino o algo más y no quiero
indagar en este último, ya que murió de un infarto. Quiero dejarlo
allí, todos felices, los reporteros, la investigación, usted.

—¿Todavía me considera culpable?
—De ninguna manera, pero no me dirá que circunstancias

extrañas han sucedido a su alrededor, sin dejar atrás su falta de
memoria.

—Claro, eso, sólo diré que, si usted considera todo extraño, ¿se
imagina lo que viví y por lo que estoy pasando?

—Le entiendo, por eso la dejo tranquila, no quería sumarle más
pena.

—Es un buen policía, un buen hombre, Ramos. La ciudad estará
en buenas manos.

—Gracias, es mi deber y en verdad gracias a usted, todo lo
resolvió de manera indirecta como en sus novelas.

—Sólo que esto fue real.
—Muy real. Lo siento de nuevo. ¿Desea que la lleve al pueblo?
—No, gracias, Quita y Josefina me esperan afuera.
Lo vio alejarse y entrar en la morgue, como un fantasma

antagónico que al fin hacía las paces, pero eso no reconfortaba su
alma.

Al siguiente día enterraron a Jimena, junto a Daniel Alonzo, todo
el pueblo asistió a la ceremonia. El cielo se cubría de nubes grises
como guardando silencio y respeto por el luto. Ellos representaban la
última lucha de un pueblo que se dormía bajo el velo de la
incredulidad de tanta tragedia increíble de creer. Los reporteros
llegaron de todos los rincones de España y algunos de corte
internacional, los cuales murmuraban en silencio, respetando el luto
de todo un pueblo.



Alma caminaba entre ellos escuchando preguntas de toda
estirpe, pero no los oía, estaba en otra parte. Cada paso, sus
recuerdos, su sangre se templaba y su mente que al fin emergía del
pozo. Recordaba todo, el exilio, entrar al cuerpo de Alma Lidia como
refugio de su cobarde huida de su reino, de las Ojáncanas que la
perseguían, su estirpe de nobleza que había pisoteado al creer que
abandonarlos, sería perseguida y se olvidarían de tomarse la ciudad.
Craso error. Ella era la reina Xana, madre de los siete valles,
guardiana de los deseos y los umbrales de la vida.

Se encargó de que ambas tumbas tuvieran más adelante una
cripta hermosa. En especial a Jimena, a quien descubrió que vivía
sola, sin ningún familiar conocido, sus padres y hermanos fallecidos
un par de décadas atrás, apenas le dejaron una choza pequeña en
las orillas de la ciudad. Jimena desapareció en el primer año de su
llegada, tristemente el pueblo creyó que había regresado unos días
luego de su desaparición, sin saber que el poder de la reina la había
proyectado como un ángel protector, aunque alejada de ella al
encerrarla en el radio periférico del pueblo. Escuchó una voz que la
sacó de sus pensamientos.

—Hija, vamos, hace frío.
Alma no respondió de inmediato, bajó la vista hacia la tumba.
—Josefina, pase lo que pase—le susurró —, siempre tendrás a

una hija a tu lado, aunque no recuerdes nunca o sepas quién he
sido, ni qué fui, mi amor incondicional y gratitud no cambiarán
nunca.

Su madre la miró en silencio, no hacía falta decirle más,
compartían un dolor enorme, ella por su esposo, su madre en doble,
perder un hijo y ver a su única hija consumida por el dolor.

—Y Daniel —agregó Alma con la voz quebrada—siempre fue y
será un hijo para ti, ¿verdad?

—Desde que llegó a nuestras vidas, siempre lo será hija, fue el
varón que nunca tuve.

Los padres de Daniel Alonzo se acercaron y todos se abrazaron,
mientras expresaban el gran amor que su hijo tuvo para ella y lo



cual siempre se los manifestaba. Alma no pudo contener el llanto,
pidió perdón, les dijo que intentó todo por salvarlo y no dijo nada
más para no quebrarse. Pero no hubo reproches, los padres de
Daniel Alonzo dijeron que siempre sería una hija para ellos, que no
los olvidara.

Al llegar a casa, dejó a Josefina y Quita en la sala. Paula seguía
en el hospital y Laura se marchó del cementerio con la cara fruncida
para que no la vieran llorar. Alma subió los escalones y su amiga
quiso seguirle el paso.

—No Quita, tengo algo que hacer y debo hacerlo sola, no se
preocupen, no es lo que piensan.

Bajó un momento y las abrazó.
—Gracias, en verdad, muchas gracias por todo, su mundo es

hermoso, pero debo regresar a defender mi reino. No pongas esa
cara Josefina, no digas nada, sólo espera, una nueva Alma bajará y
entenderán. Pero antes tengo que escribir algo.

Alma se despertó con una carta en su mano, como saliendo de
un sueño profundo y oscuro, comenzó a leerla con ansiedad:

«Alma querida, gracias por sostenerme cuando más lo necesité,
perdona mi cobardía de huir de mi reino, encontrando refugio en ti.
En su momento creí que era lo mejor para mi pueblo, pero ahora
comprendo que fue una villanía de mi parte, me comporté como
esos seres de los que huía. Perdona por habitarte sin tu permiso,
desdibujar tus recuerdos y como hada de los deseos, te
compensaré, aunque ello implique un toque egoísta de mi parte.

Recordarás todo, tu vida y estos seis años en que fui feliz en La
Tierra, entre los tuyos, que me acogieron con una calidez enorme.
Conservarás el don de la escritura, tu sensibilidad, tu intuición, tu
fuerza, todo es tuyo ahora.

Llévale flores a Jimena y Daniel Alonzo, háblale cuando te
encuentres allí, sonará tonto, lo sé, pero hazlo por mí, por las
palabras que ya no podré pronunciarle. De alguna manera él te



escuchará durante un tiempo, su energía tardará en disiparse. Dile
que lo amé como a nadie.

Anda, tu gran amiga Quita y tu madre te esperan abajo. Vive,
ama, no te detengas por nada.

Yo voy hacia la lucha que me corresponde como reina, como
debí actuar desde la primera vez. Pero regresaré, no te preocupes,
no entraré en tu cuerpo, sólo escucharás una voz, a veces en tu
mente, otras en tu corazón.

Estaré contigo y siempre agradecida, gracias, Alma Lidia, me
despido, hasta pronto. Tu amiga incondicional, la reina de las
Xanas.»

Apretó la carta contras su pecho mientras veía que la habitación
se iluminaba con un color dorado, la belleza del hada era
incomparable, miraba con una enorme sonrisa a un cuerpo que
hasta hace poco ocupó. Ambas sonrieron y luego la reina
desapareció entre los haces de luz, volviendo a su reino.

Alma bajó las escaleras, de manera parsimoniosa, viendo su
mundo en dos pantallas, todo lo que recordaba y observando como
si fuera la primera vez que estaba en aquella casa de su vida. Vio a
las dos en el comedor, se levantaron y sonrieron al verla.

—Hola Quita, hola, mamá.



Capítulo 26- Un nuevo despertar

La habitación del hospital olía a flores, antibióticos, pastillas y
aromatizantes, como si la vida y la muerte compartieran el mismo
espacio, es que tan delgada es la línea entre ambas. Quita se
enroscaba en el sillón de visitas, mientras Paula, aún con vendas en
el brazo y un leve moretón en la frente, sostenía una taza de café.
Alma miraba por la ventana, observando al viento mecer las ramas
de los árboles, esperando a que el silencio se rompiera de nuevo.

—¿Y entonces, ya lo recuerdas todo? —Preguntó Paula por
segunda vez y en voz baja.

Lidia se giró lenta, como robando al tiempo su espacio,
disfrutando su renacer de vida.

—Todo, pero no sólo de acá, hay cosas que tengo en mi cabeza
que son del otro lado.

—Lo importante es que eres una sobreviviente y ella cumplió su
promesa.

—Las cuatro sobrevivimos, incluyendo a Laura, la gran ausente,
aunque cada una a su manera— corrigió Alma.

El silencio se instaló de nuevo, pero de una manera cómoda,
como una manta sobre heridas sensibles, hasta que Paula sonrió y
externó una inquietud.

—¿Escribirás sobre esto?
—No, lo viviré, no lo escribiré.
Las tres se abrazaron y rieron brevemente, habían regresado de

una pesadilla sin nombre, una cueva de muerte.

La cripta era hermosa, sobria, discreta, minimalista, color blanco
en azulejos beis. En una placa yacía el nombre de Daniel Alonzo
Ibáñez Durán. Se agachó la escritora y colocó un pequeño ramo de
flores silvestres. No eran las más bonitas, pero a él le encantaban.

—Nunca sabrás cuánto te debo, Daniel, pero sí sé cuánto te amó
ella. Me dijo que siempre te hablara, suena a locos sabes, pero de



algún modo mi cordura debe tener una nostalgia de locura para
seguir viviendo. Te estaré visitando mientras pueda, mira que tuve
que dar vueltas y esconderme en el carro, afuera me esperan, me
iré antes que esto se vuelva un circo de los medios, siempre querré
tu privacidad. Ya saludé a Jimena, la extraño, pasamos tanto con
ella, sabes. La vida se va tan rápido y cuando somos adultos nos
alejamos. Cuídate, Daniel Alonzo, cuida a mi amiga, te la
encomiendo.

Se giró y se perdió en los hierros del portón del camposanto,
donde el mundo real la esperaba con su propio ritmo.

En casa, luego de una cena sin mayores palabras, Alma miró a
su madre, quien la contemplaba con una sonrisa de oreja a oreja.

—Me quedaré aquí, mamá. Al menos unos meses, si me lo
permites claro.

—Tu cuarto te espera desde hace seis años, esta, siempre será
tu casa.

Lidia sonrió con ternura.
—En un tiempo viajaré, iré con frecuencia al apartamento,

firmaré algunos papeles, por cierto, ese lugar se los cederé a los
padres de Daniel, para visitarlos más a menudo y tengo que llevar
un manuscrito.

—¿Una nueva historia?
—Una vieja…reescrita.
Josefina no dijo nada más, abrazó a su hija mientras le

acariciaba el cabello como cuando era niña. Ninguna de las dos lloró,
ya lo habían hecho demasiado esos días.

Laura, la editora, hojeó las primeras páginas del manuscrito con
la emoción de un niño abriendo un regalo. Su oficina destilaba olores
a libros, café y melancolía. Rodeadas de premios y fotos de su
autora favorita.

—¿La oscuridad bajo la tierra? —leyó Laura en voz alta.
—Es provisional.
—Me gusta, aunque esperaba algo más…personal.



—No es personal. Es ficción, ya sabes, coincidencias,
casualidades, pueden ser verdades ocultas.

Laura alzó una ceja.
—Mientras salga el policía Filomeno, puedes escribir sobre

marcianos, igual será un éxito garantizado.
—Detective.
—Eso, bienvenida querida amiga.
Rieron, se abrazaron, se tomaron una selfi frente a la estantería

repleta con los libros de su última novela, la cual era de nuevo
virulenta con las noticias que rondaron. Muchos pensaron, los más
alejados de España y el mundo, que todo fue propaganda comercial
bien elaborada para ponerla en la palestra de nuevo.

Volvió abrazarla con una sinceridad inusitada y lágrimas mojando
su blusa de marca.

—Me alegra tanto de verte de nuevo y que todo haya terminado.
Por un momento pensé que la nueva Alma no me recordaría.

—Gracias, Laura, por todo. Recuerdo y mucho. Esta vez…me
quedo.

De nuevo la rodearon, firmó una interminable fila de autógrafos,
se despidió de Laura quien le sonreía desde el umbral de la puerta
de su oficina. Alma salió con paso tranquilo del edificio. Quita la
esperaba afuera, apoyada en un poste con gafas oscuras, ropa
moderna en pantalones de tela clara y una sonrisa burlona.

—¿Y ahora? —preguntó Alma.
Quita se encogió de hombros, soltando un largo suspiro como

intentando tragarse el mundo.
—Ahora a vivir, Lili.
Ambas caminaron calle abajo, entre el bullicio de la ciudad que

no se detiene por ningún milagro, ni fantasía sobrenatural, ni hadas,
ni siquiera por todo aquello que es cierto y real para todos.
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