Tom
Clancy

Con la colaboracion de
Steve Pieczenik

(Op-Center)



Cuando una misidn es demasiado sucia, o demasiado peligrosa, el
gobierno solo puede recurrir al cuerpo de élite formado por los
integrantes del Op-Center. Pero ni siquiera ellos estan preparados, ni
mentalizados, para afrontar lo que van a descubrir: una trama tan
aterradora y explosiva que puede conducir a un nuevo orden
mundial.



Tom Clancy & Steve Pieczenik

Jaque al poder
Op-Center 01



Titulo original: Op-Center

Tom Clancy & Steve Pieczenik, 1995
Traduccidn: Victor Pozanco
Disefio/Retoque de cubierta: Moroco



JAQUE AL PODER

Tom Clancy y Steve Pieczenik



AGRADECIMIENTOS

Damos las gracias a Jeff Rovin por sus ideas y por su valiosa
contribucion a la preparacion del manuscrito. También nos gustaria
agradecer la ayuda de Martin H. Greenberg, Larry Segriff Robert
Youdelman y a la maravillosa gente de The Putnam Berkley Group,
incluyendo a Phyllis Grann, David Shanks y Elizabeth Beier. Al mismo
tiempo damos las gracias a Robert Gottlieb de la agencia William
Morris, nuestro agente y amigo, pues sin €l este libro no hubiera
sido nunca concebido. Pero, sobre todo, este libro es para vosotros,
nuestros lectores, quienes determindis si nuestro esfuerzo ha
merecido la pena.

Tom CLancy Y STEVE PIECZENIK



UNO

Martes, 16:10, Seul

Gregory Donald bebid un sorbo de whisky y mird en derredor del
atestado bar.

—(Estas siempre a vueltas con /o pasado, Kim? No me refiero a
lo de esta manana ni a lo de la semana anterior, sino a/ pasado.

Kim Hwan, subdirector del Servicio de Inteligencia coreano,
removia la rodaja de limon de su Coca-Cola /ight con una paijita roja.

—Para mi, Greg, esta mafana es el pasado, sobre todo en dias
como éstos. iNo sabes lo que daria por ir a pescar con mi tio Pak a
Yangiang!

Donald se echd a reir.

—¢Sigue tan grufon?

—Mas. ¢Recuerdas que tenia dos barcas de pesca? Pues, bueno,
se ha deshecho de una porque dice que no soporta socios. A veces,
preferiria vérmelas con los peces y las tormentas antes que con los
burdcratas. Tu ya sabes de qué va.

Hwan mird por el rabillo del ojo a dos hombres, sentados a su
lado, que pagaban la cuenta y se marchaban.

—Si. Y por eso lo dejé.

Hwan se inclind un poco hacia él y miré a su alrededor. Entorno
los parpados. Sus nitidas facciones adoptaron una expresion de
conspiracion.



—No te he dicho nada antes porque habia sentados a mi lado
dos redactores del Seoul Press, pero éte das cuenta? iHoy no han
dejado despegar mis helicopteros!

—(Estan locos? —exclamd Donald, enarcando las cejas.

—Peor aun. Son unos insensatos. Los chicos de la prensa dicen
que el ruido de los helicopteros haria polvo sus equipos de sonido.
De manera que, si ocurre algo, nos quedamos sin reconocimiento
aéreo.

Donald termind el whisky y rebuscd en uno de los bolsillos
exteriores de su chaqueta de lana.

—Es irritante —dijo—, pero ocurre igual en todas partes, Kim. Lo
comercial se impone al talento. Da igual que se trate del Servicio de
Inteligencia, del gobierno o de organizaciones humanitarias. Ya no
hay manera de que nadie se la juegue por su cuenta. Todo tiene que
ser estudiado y evaluado hasta que tu iniciativa se quede mas fria
que el general Custer.

—Me llevé una desilusién cuando lo dejaste para ingresar en el
cuerpo diplomatico —dijo Hwan meneando la cabeza—, pero
anduviste listo. Olvidate de tratar de que los servicios de inteligencia
mejoren. Empleo casi todo mi tiempo en que no lo hagan peor.

—Y nadie lo hace mejor.

—Pero sélo porque le tengo carifio al Servicio, que conste —dijo
Hwan, sonriente.

Donald asintié con la cabeza. Acababa de sacar su pipa Block
Meerschaum y un paquete de tabaco Balkan Sobrame.

—éTemes que ocurra algo hoy? —pregunto.

—Hemos recibido amenazas de los de siempre: radicales,
revolucionarios y lunaticos, pero sabemos quiénes son y doénde
estan, y los vigilamos. Son como los chiflados que asisten una y otra
vez al programa de Howard Stern. Son un calco. La mayoria,
charlatanes.

Donald volvio a arquear las cejas mientras atacaba unas
pulgaradas de tabaco en la cazoleta.



—¢éCogeéis lo de Howard Stern desde aqui? —pregunto.

—No —repuso Hwan tras apurar su ténica—. La semana pasada
oi unas cintas de contrabando de una emisién pirata. Pero..., vamos,
Greg, ya conoces este pais. Incluso lo de Oprah, al gobierno le
parece demasiado atrevido.

Donald se echd a reir. Mientras Hwan se giraba y le decia algo al
camarero, sus 0jos azules volvieron a recorrer el oscuro local.

Habia varios surcoreanos, pero, como ocurria siempre en los
bares de la zona en la que se encontraba la sede del gobierno, la
mayoria eran corresponsales de la prensa extranjera: Heather
Jackson, de la CBS; Barry Berk, del New York Time; Gil Vanderwald,
del Pacific Spectator, y otros con quienes no tenia interés de hablar
ni de saber quiénes eran. Precisamente por eso habia llegado
temprano y se habia sentado en un oscuro rincon del fondo;
también por eso no lo habia acompanado su esposa Soonji, quien, al
igual que Donald, creia que los medios de comunicacién no le hacian
justicia: no se la hicieron cuando fue embajador ante Corea, veinte
ahos atras, ni al nombrarlo consejero de Asuntos Coreanos del
Centro de Operaciones, hacia sélo tres meses. Sin embargo, a
diferencia de su esposo, Soonji se enfurecia con las actitudes
negativas de los medios informativos. Gregory habia aprendido,
hacia tiempo, a abstraerse con su excelente Meerschaum, un
confortador recordatorio de que un titular de prensa era tan efimero
como una voluta del humo de su pipa.

El camarero se acercd, y enseguida volvid a alejarse. Hwan
apoyd el antebrazo, completamente plano y rigido, en la barra y
mir6 con fijeza a Donald.

—éQué has querido decir antes con lo de andar a vueltas con lo
pasado? —preguntd Hwan.

Donald introdujo otra pizca de tabaco en la cazoleta.

—¢Recuerdas a un tipo llamado Yunghil Oh?

—Vagamente —repuso Hwan—. Ensenaba en el Servicio de
Inteligencia.



—Fue uno de los fundadores del Departamento de Sicologia —
aclaré Donald—. Un tipo fascinante, de la vieja escuela. Era de
Taegu. Cuando llegué, en mil novecientos cincuenta y dos, Yunghil
se marchaba. Lo echaron, en realidad. La ciA de Corea estaba
empefada en convertirse en un modélico servicio de inteligencia a la
estadounidense. Y Yunghil, aparte de sus clases sobre guerra
sicoldgica, se afanaba por introducir el credo chondokio.

—¢Religidn en la cia? éFe y espionaje?

—No exactamente. Era una especie de enfoque espiritual de la
deduccidn, y de la investigacion, desarrollado por él. Decia que las
sombras del pasado y las del futuro nos rodean. Creia que a través
de la meditacion, de la reflexién acerca de las personas y de los
hechos acaecidos y por acontecer, lograriamos aprehenderlos.

—eY?

—Pues que eso nos ayudaria a ver el presente con mayor
claridad.

—No me extrafa que lo echasen —dijo Hwan con una risita.

—La verdad es que no iba con nosotros —admitié Donald— v,
con franqueza, creo que Yunghil estaba un poco en las nubes. Pero
es curioso: cada vez estoy mas convencido de que no andaba muy
desencaminado. Es mas: que estaba muy cerca de algo, casi
rozandolo con los dedos —afadio Donald mientras rebuscaba la caja
de cerillas por el bolsillo.

Hwan mird escrutadoramente a quien fuera su instructor.

—¢Es un decir o te basas en algo concreto?

—No —reconocié Gregory—. Es sdlo un presentimiento.

Hwan se rascé lentamente el antebrazo derecho.

—Siempre te ha atraido la gente rara.

—¢éPor qué no? Cabe la posibilidad de aprender algo.

—Como aquel maestro de taekwondo que nos trajiste para que
nos ensenase naginata.

Donald encendid un fésforo de madera, sostuvo la cazoleta de la
pipa con la mano izquierda y acercd la llama al tabaco.



—Era un buen programa en el que tenian que haber
perseverado. En cualquier momento te puedes ver desarmado vy
tener que defenderte con un periddico bien enrollado o una...

De pronto, asomd un cuchillo de trinchar bajo el antebrazo
derecho de Hwan, que salt6 del taburete.

Donald se echd hacia atras y, con un rapido movimiento de
muieca, dirigid la recta boquilla de la pipa hacia Hwan para parar el
curso del acero. A continuacion, gird la pipa en sentido contrario al
de las agujas del reloj, con la boquilla apuntando hacia abajo a
modo de reparo de cuarta, y desvid la hoja hacia la izquierda.

Hwan echd el cuchillo hacia atras y volvié a arremeter. Donald lo
pard y de nuevo lo desvid hacia la izquierda. El tercer intento acabd
de la misma manera.

El joven Hwan se dispuso entonces a atacar de forma mas lenta,
y cargd hacia el lado derecho. Donald levantd el codo y volvié a
parar la hoja con la boquilla.

Su esgrima llamo la atencion de quienes estaban mas cerca, que
seguian las acometidas de los contendientes: los antebrazos que se
movian adelante y atras como émbolos, las mufiecas que giraban
con precision y elegancia.

—¢Va en serio? —preguntd un técnico con camiseta de la cnn.

Los contendientes no le contestaron, enfrascados como estaban
en la lucha. Se estudiaban con expresiones inescrutables. Sélo
movian el brazo izquierdo, amagaban y fintaban. Apretaban los
labios y respiraban ruidosamente por la nariz.

Mientras el combate seguia, con continuas tiradas y reparos, se
formd un expectante semicirculo alrededor de los combatientes.
Hwan arremetid con furia varias veces hasta que Donald paré la hoja
en octava, la llevd a sexta y, luego, con una prise-de-fer, obligd a
Hwan a alzar ligeramente la mano. Donald apartd el cuchillo durante
un breve instante y descargd un golpe seco en séptima que lo
mando al suelo.



Con un ligero movimiento de la mano derecha, y sin dejar de
mirar a Hwan, Donald apagd el fosforo que aun alentaba en la
cazoleta.

Los espectadores prorrumpieron en exclamaciones de admiracién
y aplaudieron. Algunos se acercaron a Donald para darle unas
palmaditas en la espalda. Hwan sonrid y le tendi6é la mano, que la
cogid entre las suyas, también sonriente.

—Tan asombroso como siempre —dijo Hwan.

—Porque tu has aflojado.

—No. Sélo en el primer movimiento, por si acaso reaccionabas
tarde. Pero... qué va. Eres un relampago. Te mueves como un
trasgo.

—déComo un trasgo? —dijo una dulce voz por detras de Donald,
que se gird y vio a su esposa avanzar entre los espectadores que se
dirigian a pagar.

Su joven belleza se atrajo las miradas de los periodistas.

—Vergonzante exhibicionismo —le dijo ella a su esposo—. Ha
sido como ver al inspector Clouseau pelear contra su criado.

Hwan hizo una teatral reverencia, y Donald roded con el brazo la
cintura de su esposa, la atrajo hacia si y la besd.

—El espectaculo no era para ti —replicdé Donald, que encendio
otro fosforo y logrd, al fin, encender la pipa. Mird el reloj de nedn
que habia en la pared de la barra—. Crei que quedamos en vernos
en la tribuna dentro de quince minutos.

—Eso fue antes.

Donald la mird, perplejo.

—Antes. Hace quince minutos.

Donald cerré los ojos y se pasé la mano por su plateado pelo.

Perdona. Kim y yo nos hemos enfrascado en historias de terror y
en nuestras arraigadas y respectivas filosofias.

—Muchas de las cuales vienen a ser lo mismo —tercidé Hwan.

—Ya me he olido que, después de dos afios sin veros, tendriais
mucho de qué hablar —dijo Soonji sonriente. Bueno, carifio, si



después de la ceremonia quieres seguir hablando o practicar la
esgrima con instrumentos alternativos, puedo anular la cena con mis
padres...

—No —se apresurd a atajarla Hwan—. Ni hablar. Ahora tendré
que analizar el ejercicio, y me va a llevar toda la noche. Ademas,
conoci a tu padre en la boda, y es un hombre muy generoso. Trataré
de ir pronto a Washington a pasar una temporada con vosotros. A
ver si encuentro una esposa estadounidense, ya que Greg se ha
quedado con lo mejor de Corea.

—Alguien tenia que alegrarle a éste un poco —dijo Sooniji, y le
dirigié @ Hwan un esbozo de sonrisa.

Hwan le indicé al camarero que cargase las copas en la cuenta
de la ciaC, recogid el cuchillo, lo dej6 en la barra y mird a su viejo
amigo.

—No quiero dejar de decirte una cosa antes de marcharme: te he
echado de menos, Greg.

—Pues... menos mal —dijo Donald mientras miraba el cuchillo.

Soonji restregd la mejilla en su hombro y él se la acaricié con el
dorso de la mano.

—De verdad, Greg —dijo Hwan—. He pensado mucho en los
afos de posguerra, y en como cuidaste de mi. De haber vivido mis
padres no habria tenido una familia mejor —afadié.

A continuacion hizo una ligera inclinacion de cabeza y se marcho.

Donald bajé la vista. Soonji lo mird y posd su estilizada mano en
el hombro de su esposo.

—Se le han saltado las lagrimas.

—Ya.

—Ha dado media vuelta para no entristecerte.

Donald asintié con la cabeza y mird a su esposa, a la mujer que
le habia demostrado que sensatez y juventud no son términos
excluyentes... y que, aparte de que le costase a uno Dios y ayuda
enderezarse por la mafana, la edad era un estado mental.



—Por eso se hace apreciar tanto —apostillé Donald al verlo salir a
la radiante luz del dia—. Es tierno por dentro y duro por fuera.
Yunghil Oh decia que era una coraza, por si acaso.

—¢Yunghil Oh?

Donald cogid a su esposa por la mano y se alejaron de la barra.

—Uno que trabajé en la ciaC; alguien que me hubiese gustado
conocer mejor.

Salieron a la amplia y bulliciosa Chonggyechonno, seguidos por
una estela de volutas de humo. Fueron en direccion norte a pie,
cogidos de la mano, hacia el impresionante palacio de Kyongbok, en
la parte de atras del antiguo edificio del Parlamento, que databa de
1392, aunque fue reconstruido en 1867. Ya veian la gran tribuna azul
de personalidades, levantada para lo que prometia ser una curiosa
mezcla de aburrimiento y espectacularidad, con motivo del
aniversario de la eleccion del primer presidente de Corea del Sur.



DOS

Martes, 17:30, Seul

El sétano del abandonado hotel, condenado a la piqueta, olia a los
cuerpos de quienes dormian alli por la noche; desprendia el
almizclefo aroma, impregnado de alcohol, de los pobres y los
olvidados, de aquellos para quienes aquel dia, aquel aniversario, sélo
significaba la oportunidad de conseguir algunas monedas mas de lo
habitual de la gente que acudiria a presenciar los actos. Pero aunque
los permanentes moradores ya habian salido a mendigar el pan de
cada dia, el sétano de paredes de ladrillo no estaba vacio.

Un hombre acababa de levantar la ventana, que quedaba al nivel
de la acera, y de deslizarse al interior, seguido de otros dos. Diez
minutos antes, estaban los tres en su suite del hotel Savoy, su base
de operaciones, donde los tres se vistieron con trajes corrientes.
Llevaban sendas bolsas negras, sin ningun tipo de inscripciones. Dos
de ellos manejaban con sumo cuidado la bolsa, mientras que el
tercero, que llevaba un parche en el ojo, lo hacia de manera
despreocupada.

El del parche se acercd hasta donde los vagabundos tenian
amontonadas sillas rotas y ropa hecha jirones y dejo la bolsa encima
de un viejo pupitre de madera para, a continuacion, descorrer la
cremallera y sacar tres pares de botas. Luego se descalzaron los
tres, ocultaron bajo el montdn de zapatos viejos las botas que
llevaban y se calzaron las otras.



El Parche volvié a meter la mano en la bolsa y sacé una botella
de agua mineral antes de ir a dejar la bolsa en un oscuro rincon del
sétano. Esta no estaba vacia, pero, de momento, no necesitaban lo
que habia dentro.

«Muy pronto —pensd el Parche—. Si todo ha ido bien, muy
pronto».

Sin soltar la botella de su enguantada mano, e/ Parche volvid a la
ventana, la levantd y se asomo.

Asintio con la cabeza hacia sus companeros al ver que no habia
nadie en el callejon. Tras deslizarse al exterior, los ayudo6 a salir con
las bolsas. De nuevo los tres en el callejon, el Parche abrid la botella
y se bebieron casi toda el agua. Quedaba apenas un cuarto, y e/
Parche dejo caer la botella, la piso y el agua se esparcié por el suelo.

Luego, con las dos bolsas, cruzaron el sucio callejon,
asegurandose de pisar sobre mojado al enfilar hacia
Chonggyechonno.

Quince minutos antes de la hora programada para el comienzo de
los discursos, Kwang Ho y Kwang Lee (K-Uno y K-Dos, como los
llamaban sus amigos de la Oficina de Prensa del gobierno)
realizaban una Ultima comprobacién de la instalacién de sonido.

Alto y estilizado, K-Uno estaba de pie en el estrado. Su blazer
rojo contrastaba fuertemente con el majestuoso edificio que tenia
detras.

Trescientos metros mas alla, bajo la tribuna, el alto y fornido
K-Dos estaba sentado en el camion del equipo de sonido, inclinado
sobre una consola, bajo tres auriculares que captaban lo que decia
su companero.

K-Uno se acercd a uno de los tres micréfonos, el que estaba mas
a su izquierda.

—Hay una mujer muy gorda sentada en lo alto de la tribuna —
dijo—. Podrian ceder las gradas.



K-Dos sonrid y resistio el impulso de conectarle el altavoz a su
colega. En lugar de ello pulsd un botdn de la consola y se encendio
una luz roja que indicaba que el microfono estaba activado.

K-Uno lo cubrié con la mano izquierda y se arrimd al micréfono
central.

—¢Te imaginas hacer el amor con ella? —dijo K~-Uno—. Solo con
el sudor te puede ahogar.

K-Dos tuvo otra vez la tentacién de conectarle el altavoz pero, al
igual que antes, pulsd otro botdn de la consola y se encendid la
correspondiente luz roja.

K-Uno cubrid el micréfono central con la mano derecha y habld
hacia el tercer micréfono.

—iOh! —exclamé K-Uno—. Lo siento muchisimo. Es tu prima
Chun. No lo sabia, Kwang, de verdad.

K-Dos oprimid el tercer botdn y mird a K-Uno, que iba hacia el
camion de la cnn para asegurarse de que la conexidn con el camidn
de prensa funcionaba sin problemas.

Mened la cabeza. Un dia lo iba a hacer. Fijo. Aguardaria a que el
estimado ingeniero de sonido dijese algo embarazoso vy...

K-Dos perdié el mundo de vista y se desplomd sobre la consola.

El Parche empujo el corpachodn al suelo y se guardd la porra en el
bolsillo. Mientras desatornillaba la parte superior de la consola y uno
de sus compafieros abria con cuidado las bolsas, el tercero
permanecio de pie, porra en mano, por si acaso el caido volvia en si.

Sin perder un instante, e/ Parche levantd la tapa metalica, la
apoyd en la pared y examind los cables. En cuanto dio con el que
buscaba, mird su reloj. Tenian siete minutos.

—iDe prisa! —mascullo.

Su compafiero asintié con la cabeza y, de cada una de las bolsas,
sacd una tableta de explosivo plastico que coloco bajo la consola,
bien ocultas. Cuando hubo terminado, e/ Parche sacd dos cables de
las bolsas y se los tendid a su compafiero, que insertd sus extremos



en cada una de las tabletas. Luego le pasd los otros extremos al
Parche.

A través del ventanuco del camidén, e/ Parche mir6 hacia el
estrado. Los politicos empezaban a entrar. Traidores y patriotas
departian amigablemente. Nadie notaria nada raro.

El Parche desconecto los tres interruptores de los microfonos y
empalmd los cables del explosivo plastico a los cables de la
instalacion de sonido. Cuando hubo terminado, volvid a colocar la
tapa metalica.

Sus dos hombres cogieron las ya vacias bolsas y salieron con el
mismo sigilo y celeridad con que entraron.



TRES

Martes, 3:50, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood se dio la vuelta y mird el despertador. Luego se puso boca
arriba y se pasé la mano por su negro pelo.

«Y no son ni las cuatro, ipuheta!».

Era tan ilogico como siempre. No se mascaba tragedia alguna,
nada amenazador en lontananza, ningln grave problema, pero, sin
embargo, desde que se mudaron aqui, la mayoria de las noches su
inquieta cabecita lo despertaba con delicadeza y le decia: iCuatro
horas de suefno bastan, director! Toca levantarse y meterse en
faena.

iY una mierda! Le dedicaba al Centro de Operaciones un
promedio de doce horas diarias y, a veces —si habia rehenes o
infiltrados de por medio—, exactamente el doble. No era justo que ni
de madrugada se viese libre de su mente.

iComo si tuvieses eleccion! Desde sus comienzos —primero en
banca como experto en inversiones, luego como viceministro del
Tesoro y después al frente de una de las mas estrafalarias y
cautivadoras ciudades del mundo—, siempre fue prisionero de su
mente; siempre, dale que te pego: venga a preguntarse si habria un
medio mejor para hacer tal cosa o tal otra; si se le habria pasado
por alto algun detalle; si habria olvidado darle las gracias a alguien,
o darle una bronca, o darle un beso.



Paul se restregd el mentdn, sus marcadas facciones y las
profundas arrugas, abstraido. Luego mird a su esposa, acostada a su
lado.

Una santa ésta Sharon. Siempre se las habia arreglado para
dormir como una bendita. Pero luego lo estroped al casarse con él,
porque eso podia acabar en agotamiento, o en divorcio, o0 en ambas
cosas.

Contuvo el impulso de tocar su pelo pajizo. Por lo menos su pelo.
La luna llena de junio envolvia el estilizado cuerpo de Sharon en una
intensa luz blanquecina que le daba aspecto de estatua griega. Tenia
41 anos y tipo de escandinava. Aparentaba diez afos menos, y tenia
la misma energia que jévenes a quienes doblaba la edad.

Sharon era una mujer asombrosa. Cuando Paul ocupd el puesto
de alcalde de Los Angeles, llegaba tarde a cenar a casa v, por lo
general, no paraba de hablar por teléfono desde la ensalada hasta la
sanka, mientras ella acostaba a los ninos. Luego se sentaba a su
lado o se echaba en el sofa y le mentia convincentemente (que nada
importante habia ocurrido aquel dia, que su trabajo como voluntaria
en el pabelldn de pediatria del hospital Cedars iba sobre ruedas). Se
guardaba lo suyo, y se le ofrecia para que se le abriese y le contase
SuUs preocupaciones.

«No, nada importante. Qué va», recordaba. Solo alguno de los
terribles ataques de asma de Alexander, alguna de las agarradas de
Harleigh con los crios en el colegio; llamadas o cartas anénimas de
los odiadores de turno, e incluso paquetitos de la extrema derecha,
de la extrema izquierda y, en una ocasion, uno urgente remitido por
una alianza de ambas.

«Nada importante. Qué va».

Una de las razones por las que decidi® no presentarse a la
reeleccion fue por su sensacion de que sus hijos se criaban sin él. O
que él envejecia sin ellos... No sabia cual de ambas cosas le
preocupaba mas. E incluso Sharon, su roquefio asidero, empezaba a



achucharlo, en bien de todos, para que encontrase una ocupacion
menos absorbente.

Seis meses antes, al ofrecerle el presidente la direccion del
Centro de Operaciones —un nuevo servicio de inteligencia con gran
autonomia, casi inadvertido para la prensa—, Hood penso
seriamente en volver a trabajar en banca. Pero al comentar el
ofrecimiento en casa, su hijo de diez anos y su hija de doce se
entusiasmaron con la idea de mudarse a Washington. Sharon tenia
parientes en Virginia —y, como Sharon y él sabian, una mision de
estas caracteristicas era mas interesante que mover dodlares de aca
para alla.

Paul se volvidé hacia el lado donde descansaba ella y acercé la
mano hasta apenas dos centimetros del desnudo y alabastrino
hombro de Sharon. Ningin columnista de Los Angeles lo habia
captado. Conocian el encanto y el ingenio de Sharon. La veian
seducir a la audiencia para que desistiese del bacony de los donuts
durante la media hora semanal de su programa por cable —
McDonnell y la alimentacion sana—, pero ninguno de ellos advertia
hasta qué punto su fuerza y su equilibrio le permitian triunfar.

Movid la mano a lo largo de su brazo sin tocarla. Tenian que
hacerlo algun dia en una cala solitaria, donde no le preocupase que
los oyesen los nifios, que sonase el teléfono o que llegase el camion
de la mensajeria UPS. Hacia mucho que no iban a ninguna parte.
Podria decirse que desde que estaban en Columbia.

Si por lo menos pudiera relajarse, despreocuparse de como iban
las cosas en el Centro de Operaciones. Mike Rodgers era un hombre
muy capacitado, pero, debido a su mala suerte, los servicios de
inteligencia iban a sufrir la primera gran crisis desde que él estaba
en Pitcairn Island. Tardaria semanas en enderezar la situacion. Se
moriria de la impresidn si alguna vez Rodgers le ponia en bandeja un
éxito, asi sin mas.

«iYa estas otra vez!».



Paul mened la cabeza. Pues si, pues si: alli estaba, al lado de una
de las mujeres mas atractivas y encantadoras de Columbia, y él, a
vueltas con el trabajo. No era el momento de hacer ningln viaje.
Sélo era el momento de...

Se sentia henchido de amor y de deseo al contemplar a Sharon;
su sosegada respiracion, sus pechos que latian —insinuandosele,
fantased—. Alargd la mano mas alld de su brazo y dejé que sus
dedos acechasen el conejito.

iQue se despertaran! éQué iban a oir? éQue sus padres se
amaban?

Apenas habian rozado sus dedos el sedoso conejito, cuando oyo
el grito en el dormitorio contiguo.



CUATRO

Martes, 17:55, Seul

—La verdad es que tendrias que pasar mas tiempo con él, Gregory.
Te lo noto. Estas radiante.

Donald dio unos golpecitos con la pipa en el asiento de la fila
superior de la tribuna. Siguid con la mirada las cenizas que caian a la
calle y volvié a guardar la pipa en el estuche.

—¢Por qué no pasas con él una o dos semanas de vez en
cuando? Puedo ocuparme de la sociedad yo solita.

—Porque te necesito conmigo ahora —repuso Donald mirandola
a los ojos.

—Nos puedes tener a ambos. ¢Cdmo decia aquella cancidon de
Torn Jones que mi madre siempre ponia? Mi corazon tiene bastante
amor para dos....

—NMira, Soonji —replicd Donald, y se echod a reir—, Kim hizo por
mi mas de lo que pueda imaginar nunca. Traérmelo a casa cada dia
desde el orfanato me ayudd a no volverme loco. Se producia una
especie de equilibrio «karmico» entre su inocencia y las carnicerias
que planeabamos en la ciaC y cuando estuve en la embajada.

—Y qué tendra eso que ver con que lo veas mas —exclamo
Soonji con el entrecejo fruncido.

—Es que si nos frecuentamos... Supongo que, en parte, es algo
cultural y que, en parte, se debe a como es Kim. Nunca logré



inculcarle un talante que los jovenes estadounidenses adoptan
facilmente: olvidate de los padres y pasalo bien.

—Pero... icomo te va a olvidar!

—No lo sé. No cree hacer lo bastante por mi, y se lo toma muy a
pecho. La ciAaC no tiene cuenta en ese bar. Se lo cargan en su cuenta
personal. El sabia muy bien que no podia ganarme en nuestro
pequefo combate y, pese a ello, no le ha importado verse derrotado
publicamente por mi. Si estamos juntos... esa obsesidn de estar en
deuda conmigo le pesa como una losa. No quiero que se mortifique.

Soonji se cogid de su brazo y se alisé el pelo con la otra mano.

—Es un error. Deberias dejar que te muestre su carifio a su
modo...

De pronto, Soonji se quedd livida. Se irguid como impulsada por
un resorte.

—éQué ocurre, Soon?

—Los pendientes que me regalaste para nuestro aniversario —
repuso ella, que mird hacia el bar con crispada expresion—. He
perdido uno.

—A lo mejor esta en casa.

—No. En el bar llevaba los dos.

—Es verdad. Lo rocé al acariciarte la mejilla...

Sooniji le dirigid una mirada de contrariedad.

—Pues entonces ha debido de ser... —dijo.

Se levanto y fue con paso vivo hacia el acceso de la tribuna.

—iVuelvo enseguida!

—iPuedo llamar! —le gritd Donald—. Alguien debe de tener un
teléfono a mano...

Pero él ya la habia perdido de vista, escaleras abajo. Instantes
después, Soonji estaba en la calle y enfilaba hacia el bar.

Donald se inclind hacia adelante y apoyo los codos en las rodillas.

Se iba a llevar un disgusto tremendo, si lo habia perdido. Los
mandd hacer Donald para su segundo aniversario, con dos pequefias



esmeraldas, que eran sus piedras favoritas. Podia encargarle otros,
pero ya no seria lo mismo. Y Soonji se culparia ad in eternum.

Mened la cabeza. ¢{Como se las arreglaba para que cada vez que
le mostraba su amor a alguien acabase en dolor? Kim, Soonii...

El problema debia de estar en él. Un mal karma. O los pecados
cometidos en una vida anterior. O puede que, con todo su
curriculum, fuese un verdadero cenizo.

Se recostd en el respaldo y miré hacia el estrado. El presidente
de la Asamblea Nacional se acercaba ya al micréfono.



CINCO

Martes, 18:01, Seul

Park Duk tenia cara de gato, redonda y sosegada, y una mirada
inteligente y alerta.

Al levantarse para dirigirse al estrado, las personalidades de la
tribuna y la muchedumbre que se apretujaba en derredor
prorrumpieron en una ovacién. El alzd las manos a modo de
reconocimiento, solemnemente enmarcado por el majestuoso
palacio, que se alzaba en el amurallado recinto del que asomaban
varias viejas pagodas procedentes de otras regiones del pais.

Gregory Donald apretd los dientes hasta que logré dominarse y
adoptar una neutra expresion. Como presidente de la Sociedad de
Amistad Coreanoestadounidense en Washington, debia mostrarse
apolitico en lo que afectase a Corea del Sur. Si se propugnaba la
reunificacion con Corea del Norte, él debia secundarla en publico con
la misma conviccidn que si fuera al revés.

En privado, ansiaba la reunificacion. Las dos Coreas tenian
mucho que ofrecerse —y mucho que ofrecer al mundo— en lo
cultural, lo religioso y lo econdmico. Y el todo era mucho mas que la
suma de las partes.

Duk, ex combatiente y anticomunista feroz, se oponia incluso a
hablar del asunto. Mal que bien, Donald podia respetar su politica,
pero nunca podria respetar a nadie que se negase a hablar de un



problema por mas que le desagradara. Quienes asi actuaban eran
déspotas en potencia.

Tras la desmesurada ovacion, Duk bajé las manos, se inclind
hacia el estrado y habld. Pero aunque sus labios se movian, no se
oia nada.

Duk echo el cuerpo ligeramente hacia atras y, con una sonrisa de
dentifrico, le dio unos golpecitos al micréfono.

—iYa estd! ilLos unionistas! —exclamd hacia los politicos
sentados en la primera fila.

Les arrancd unos tibios aplausos. Parte del publico mas cercano,
que lo oy0, lo vitored.

Donald torcié el gesto. Duk lo sacaba de quicio, tanto por sus
melifluas maneras como por el creciente tamafio de su séquito.

Un rojo destello llamé la atencidn de Donald. Por entre la egregia
congregacion vio un blazer rojo que corria en direccion al camion del
equipo de sonido.

Lo arreglarian enseguida. Donald recordaba que en los 1. 00. de
1988 los concienzudos y talentosos surcoreanos se dieron mucha
mafa en localizar cualquier averia.

Se le desfruncid el entrecejo en cuanto volvidé a mirar hacia el bar
y vio que Sooniji corria hacia él y alzaba el brazo, exultante. Dio
gracias a Dios de que, por lo menos, algo saliese bien aquel dia.

Kim Hwan estaba en el interior de un coche camuflado en Sajingo, al
sur del palacio, a unos doscientos metros de donde instalaron la
tribuna. Desde alli tenia una visién perfecta de la plaza y de sus
agentes, apostados en azoteas y ventanas. Vio a Duk subir al
estrado y luego dar media vuelta.

El silencio de los burdcratas... Esa era su definicion de un mundo
feliz. Cogid los prismaticos que tenia en el asiento. Alli estaba Duk,
en su bano de multitud, sonriéndoles a sus acolitos. Bueno. Le
gustase o no, en eso consistia la democracia. Era mejor que los ocho



ahos que pasaron con el general Chun Doo Hwan como jefe de la
Junta Militar bajo la ley marcial. A Kim le gustaba tan poco aquel
general como su sucesor, Roh Tae Woo, elegido presidente en 1987,
pero, por lo menos, fue elegido.

Enfocd los prismaticos hacia Gregory y se pregunté donde estaria
Soonji.

Si cualquier otro hombre hubiese conquistado a la que fue su
ayudante, Hwan lo habria odiado hasta el fin de sus dias. Siempre
estuvo enamorado de Sooniji, pero el reglamento de la ciaC prohibia
las relaciones entre sus funcionarios. A quienes quisieran infiltrarse,
les hubiese sido muy facil obtener informacidon a través de una
secretaria o de una administrativa que se dejase cortejar por algin
agente.

La verdad era que casi merecia la pena dejar el cuerpo por ella,
pero le hubiese destrozado el corazén a Greg. Su mentor siempre
creyod que Hwan tenia la mentalidad, el espiritu y la intuicién politica
de los hombres de la caC, y se gastd una pequefia fortuna en
educarlo y prepararlo para el servicio. Por mas cuesta arriba que se
hiciesen, a veces, los reglamentos burocraticos, Hwan sabia que
Gregory tenia razon: aquélla era, de verdad, su vida.

Oyo un «bip» a su izquierda y bajd los prismaticos. Tenia una
radio de onda larga en el salpicadero. Si alguien queria hablar con
él, sonaba un tono y parpadeaba una luz roja junto al botén que
permitia la conexién con el emisor.

Se encendid una luz que correspondia al agente apostado en lo
alto de los grandes almacenes Yi.

Hwan pulsé el boton.

—Aqui Hwan. Cambio.

—Sefior, un tipo con blazer rojo corre hacia el camion del equipo
de sonido. Cambio.

—Lo compruebo. Cambio.

Hwan cogid el teléfono mévil y llamé al despacho del
coordinador, en el palacio.



—Si. ¢Qué ocurre? —contestd una voz nerviosa.

—Soy Kim Hwan. ¢Es de ustedes el hombre que va hacia el
camion de sonido?

—Claro. éEs que no ha notado que nos hemos quedado sin
sonido? A lo mejor ha sido alguno de sus hombres, al registrar en
busca de explosivos... —dijo el coordinador—. Quien sea, se la va a
cargar —anadio.

Se hizo un largo silencio.

—Pues tendra que vérselas con los perros, que son los que
mandamos a olisquear.

—Maravilloso —dijo el coordinador—. Igual se han meado en un
cable.

—Una observacion muy politica —dijo Hwan—. Siga en linea
hasta que oiga algo.

Se hizo otro largo silencio y, de pronto, se oy6 farfullar a alguien
como si estuviera muy lejos a través del teléfono:

—iDios mio! i«K-Dos»...!

—iSuba el volumen! —grité Hwan, alarmado—. Quiero oir lo que
dice.

—éQué ocurre, K-Uno? —preguntd el coordinador.

—Senor... «K-Dos» estd tendido en el suelo sangrando. Ha debido
de caerse.

—Compruebe la consola.

Se hizo un tenso silencio.

—Los microfonos estan desconectados. Y los comprobamos. éPor
qué lo habra hecho?

—Vuélvalos a conectar...

—De acuerdo.

Hwan enarcé las cejas. Crispo la mano en el auricular, a punto de
abrir la puerta.

—iDigale que no toque nada! —grité—. Alguien ha podido entrar

y...



Se vio un fogonazo y el resto de la frase quedd sofocado por un
formidable estallido.



SEIS

Martes, 4:04, en la Casa Blanca

El teléfono de seguridad TS-3 sond en la mesilla de noche. La
consola tenia, en la parte superior, una pantalla rectangular,
iluminada, en la que aparecian el nombre y el nimero de la persona
que llamaba vy la indicacidn de si su linea era segura.

Medio dormido, el presidente Michael Lawrence no mird a la
pantalla al alcanzarse el auricular.

—Si?

—Tenemos un problema, sefor.

El presidente se apoyd en un codo y se incorpord. Entonces mird
a la pantalla. Era Steve Burkow, el jefe de Seguridad Nacional.
Debajo de su numero de teléfono aparecia la palabra «confidencial»
(«no secreto» o «alto secreto»).

El presidente se tapd el ojo izquierdo con la palma de la mano
libre.

—éDe qué se trata? —pregunto.

Se llevd la mano al otro ojo, se lo restregd y mird el despertador
que tenia junto al teléfono.

—Hace siete minutos se ha producido una explosién en Sedl,
frente al palacio.

—Por el aniversario —adivind—. éMuy grave?

—Sdblo he visto el video por encima. Deben de haber sido
centenares los heridos. Posiblemente, habra decenas de muertos.



—¢Algunos de los nuestros?

—No lo sé.

—¢Terroristas?

—Da esa impresion. Han volado un camion de los equipos de
sonido.

—¢Lo han reivindicado?

—Kalt estd ahora en contacto por teléfono con la ciaC. De
momento, no.

El presidente ya se habia levantado.

—Llame a Av, Mel, Greg, Ernie y Paul, y que estén a las cinco y
cuarto en el saldon de emergencias. ¢Estaba Libby alli?

—No habia llegado. Iba de camino desde la embajada...
Tratandose de un discurso de Duk, preferia llegar tarde.

—Bien por ella. Pasemela al teléfono. Lo cogeré abajo. Y llame al
vicepresidente a Pakistan y digale que regrese esta tarde.

Después de colgar, el presidente acciond el intercomunicador que
tenia junto al teléfono para pedirle a su asistente que le preparase
un traje negro y una corbata roja por si tenia que hablar con los
medios informativos y no le daba tiempo a cambiarse.

Al ir hacia el aseo por la mullida alfombra, su esposa Megan se
desperezd. Y aunque la oyd llamarlo con una voz tenue, la ignord y
cerrd la puerta del cuarto de bafo.



SIETE

Martes, 18:05, Seul

Iban los tres tranquilamente por el callejon. Al llegar a la ventana del
abandonado hotel, los dos acompanantes del Parche se deslizaron al
interior mientras éste vigilaba antes de entrar también tras ellos.

El Parche corrié hacia la bolsa que dejé en un rincén y saco tres
paquetes. En uno habia un uniforme de capitan del ejército de Corea
del Sur que se lo apropio él. Los otros dos eran de soldado raso. Se
descalzaron y desvistieron, guardaron las botas y la ropa en la bolsa
y se pusieron los uniformes.

El Parche fue hacia la ventana, salié y les indicd a sus hombres
que lo siguieran. Cada uno, con su bolsa en la mano, cruzo con paso
vivo el callejéon, en direccion contraria a donde se encontraba el
palacio, hacia otra callejuela en la que aguardaba un cuarto hombre
con un jeep en punto muerto. En cuanto estuvieron sentados en el
interior del vehiculo, enfilaron hacia Chonggyechonno, lejos del lugar
de la explosion, hacia el norte.



OCHO

Martes, 4:08, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood cerrd con cuidado la puerta del dormitorio y se acerco a la
cama de su hijo. Le protegio los ojos con la mano y encendio la
lamparita de la mesilla de noche.

—Papa... —rezongo el pequefio.

—Pa... ciencia —le musité Hood, que separd un poco los dedos
para que el nifo pudiera ver sin que le molestase la luz.

Luego se agacho para sacar el Auxi-Pulmo del estante inferior de
la mesilla, retird de un capirotazo la tapa del recipiente (del tamafio
de una bolsita de picnic), desenrolld el tubo y se lo tendid a
Alexander. El chico se introdujo un extremo en la boca mientras su
padre echaba Ventolin por la ranura superior del artilugio.

—¢A que te dan ganas de darme una patada en el culo cuando te
hago esto?

El nifo asintié con cara de circunstancias.

—¢Sabes? Te voy a ensenar a jugar al ajedrez.

Alexander se encogié de hombros.

—Es un juego en el que puedes dar patadas en el culo...
mentalmente. Es mucho mas satisfactorio.

Alexander hizo una mueca de fastidio.

Después de conectar el aparato de ventilacion pulmonar, Hood
fue hacia el pequefio televisor Trinitron que estaba en un rincén,



activo el video y volvid con un par de mandos a distancia mientras el
logotipo de Kombate mortal aparecia ya en pantalla.

—Pero no introduzcas la contrasena de la versidn sangrienta —
dijo Hood antes de pasarle al pequefo uno de los mandos—. No
quiero que me destrocen el corazon esta noche.

Alexander puso unos 0jos como platos.

—iAja! —prosiguid su padre—. ¢No ves que me sé de carrerilla el
«cédigo de honor de pantalla»? Te vi andar ahi la Ultima vez, y le
saqué a Matt Stoll el resto de la informacion.

Alexander tenia ya cara de susto al sentarse su padre en el borde
de la cama.

—¢Visto? Los tecnoempollones del Centro de Operaciones, tio.
Casi nada. Andate con ojo con ellos. Y con sus jefes.

Con la boquilla del nebulizador firmemente sujeta entre los
labios, Alexander tuvo buen cuidado de no tocar mas que el boton
del start. Enseguida el dormitorio se llend de los gemidos y los
sonoros golpes de «Liu Kang» y «Johnny Cage», que combatian por
la supremacia en la pantalla de video.

Por primera vez iba a llevarse papa Hood el gato al agua, cuando
sono el teléfono. A aquella hora sdlo podia ser algo grave, o que se
equivocaban de numero.

Oyo crujir el parqué vy, al instante, Sharon asomd la cabeza por la
puerta.

—Es Steve Burkow.

Hood se puso tenso. A aquella hora tenia que ser algo gordo.

Alexander habia aprovechado la distraccién para atizarle al pupilo
de su padre dos contundentes patadas y, al levantarse Hood,
«Johnny Cage» se desplomd hacia atras, muerto.

—Bueno, por lo menos no me has arrancado el corazén —dijo
Hood, que dejd el mando y enfilo hacia la puerta.

Fue ahora su esposa quien puso unos 0jos como platos.

—Bromedbamos, mujer —dijo Hood que, ya en el pasillo, le dio
una carifosa palmadita en la retaguardia.



El teléfono del dormitorio no era portatil, sino de seguridad. Hood
no hizo mas que estar a la escucha lo justo, mientras el consejero de
Seguridad Nacional le informaba de la explosion y lo convocaba a la
reunidn en la sala de consultas.

Al entrar Sharon en la habitacién, Hood ya habia colgado. Desde
alli oian a Alexander pelearse con el ordenador.

—Perdona, no he oido al nifio —dijo ella.

Hood se quitd el pantaldn del pijama y se puso el del traje.

—nDa igual, mujer. Total, ya estaba despierto.

—éAlgo serio? —preguntd Sharon, sefialando con la cabeza al
teléfono.

—Un atentado terrorista en Seul. Una bomba. Es todo lo que sé.

—Oye, épor casualidad no habras sido ti quien me ha metido
mano en la cama? —le dijo ella mientras se acariciaba los desnudos
brazos.

Hood se alcanz6 la camisa blanca que colgaba del pomo del
armario y esbozd una sonrisa.

—He estado a punto.

—Hummm... Pues he debido de sonarlo. Habria jurado que si.

Sentado en la cama, Hood se calzd. Sharon le acaricio la espalda
mientras él se ataba los cordones.

—déSabes lo que nos convendria, Paul?

—Unas vacaciones —repuso él.

—Pero no unas simples vacaciones. Poner tierra de por medio
una temporada... solos.

El se levantd y cogid el reloj, la cartera, las llaves y su credencial
de seguridad de la mesilla de noche.

—Es en lo primero que he pensado al despertarme.

Sharon hizo un mohin de resignacion a modo de respuesta.

—Pero te prometo que lo haremos —dijo él, y la beso
carinosamente en la cabeza—. Te quiero. Mira, en cuanto ponga el
mundo a salvo, iremos a explorar una buena parte de él.

—¢éMe llamaras? —dijo ella, que lo siguid hacia el pasillo.



—Claro —repuso él, ya a la carrera hacia la puerta.
Bajo los escalones de dos en dos y salié al jardin como una
exhalacion.

Mientras maniobraba con el Volvo marcha atras para salir del garaje
y enfilar la rampa de acceso, Hood marcé el nimero de Mike
Rodgers y conectd el altavoz.

El teléfono apenas sond una vez, pero no contestaron nada al
descolgar.

—¢Mike?

—Si, Paul —dijo Rodgers—. Te oigo.

«¢Si, Paul?», pensd Hood con el entrecejo fruncido. Rodgers le
caia bien, lo admiraba y confiaba en él mas aun de lo que lo
admiraba. Tanto es asi que se habia prometido que, si alguna vez
pillaba al general desprevenido, se retiraria, porque
profesionalmente ya no cabia aspirar a mas.

—¢éQuién le ha informado? —preguntd Hood—. éAlguien de la
seccion de Sedl?

—No —contestd Rodgers—. Lo he visto en la cnn.

Hood fruncid mas el entrecejo. Una cosa era que él no pudiese
dormir, pero, por lo visto, Rodgers no lo necesitaba. Pudiera ser que
los solteros tuvieran mas energias, o quiza hubiese hecho un pacto
con el diablo. Sdlo lo sabria si una de las veinteafieras de Rodgers se
dejaba caer, o dentro de otros seis ahos y medio (lo que tardase
menos).

Como el teléfono del coche no era de seguridad, Hood le dio las
instrucciones con prudencia.

—Oiga, Mike, voy a ver al jefe. No sé qué nos dira, pero quiero
que me tenga preparada una agrupacion de intervencion.

—Buena idea. ¢Tiene alguna razon para pensar que accedera, al
fin, a dejarnos actuar en el extranjero?



—Ninguna —contestd Hood—. Pero si decide ponerse duro con
alguien, estaremos preparados.

—Me seduce —dijo Rodgers—. Como dijo Nelson en la batalla de
Copenhague: «iSépanlo! iNo me moveria de aqui por nada del
mundo!».

Hood colgd. La observacion de Rodgers le producia una extrana
inquietud. Pero la desech6 de la mente al llamar al asistente del
director, Curt Hardaway, que estaba de turno. Le ordend que
reuniese a todos los jefes de departamento a las cinco y media en el
despacho. También le dijo que localizase a Gregory Donald, que
estaba invitado a los actos del aniversario... y que confiaba que
estuviese bien.



NUEVE

Martes, 18:10, Seul

Gregory Donald salié despedido hasta tres filas mas abajo de donde
estaba sentado. Aterrizd sobre una obesa benefactora que porfiaba
por levantarse. Donald se dejo caer desde la mole, procurando no
atropellar al joven que tenia al lado.

—Perdone —dijo, inclinandose hacia la mujer—. éEsta usted
bien?

La mujer ni alzd la cabeza. Al repetir la pregunta, Donald se
percatd de que le silbaban horriblemente los oidos. Se palpd las
orejas. No sangraba, pero tardaria bastante en oir con normalidad.

Se sentd un momento para tranquilizarse. Su primera sensacion
fue que la tribuna se hundia, pero era obvio que no. Luego oyd un
estruendo, notd un golpe en el pecho y salié volando.

Empezé a coordinar sus ideas.

Una bomba. Tenia que haber sido una bomba.

Mird hacia el bulevar.

«iSoonji!»,

Se levantd tambaleante y esperd hasta asegurarse de que no se
iba a desmayar. Luego, bajo corriendo por el graderio hacia la calle.

La polvareda de la explosion flotaba en el aire como una densa
niebla. No se veia nada a mas de dos pasos. En las gradas, unos
seguian sentados, aunque conmocionados; otros tosian, gemian o se
aventaban con las manos para poder respirar; los mas, forcejeaban



por levantarse y salir de debajo de los escombros. Habia cuerpos
ensangrentados por todas partes, acribillados por la metralla.

A Donald se le encogid el corazdn, pero no podia detenerse. Por
lo menos hasta asegurarse de que Soonji estaba bien. A sus
aturdidos oidos llegaba, amortiguado, el ulular de las sirenas. Trato
de ver las destellantes luces rojas para orientarse sobre doénde
estaba el bulevar. En cuanto las entrevio, echd a caminar
tambaleante a través de la polvareda. Tropezaba con cuerpos vy
trozos de metal retorcido. A medida que se aproximaba a la calle,
oia quedamente los gritos, veia borrosas siluetas: batas blancas de
los enfermeros y azules uniformes de los policias que iban de aca
para alla.

Se detuvo en seco al tropezar con la llanta de la rueda de un
camion que giraba loca, la goma del neumatico hecha colgajos,
como algas que pendiesen de un galedn hundido. Al mirar al frente,
Donald vio que ya estaba en el bulevar.

Retrocedid y mird hacia la derecha...

«No. Por el otro lado». Por el lado de los grandes almacenes Yi
era por donde la vio venir.

Donald se puso tenso y alguien lo sujeté del brazo. Mird hacia su
derecha y vio a una joven con bata blanca.

—(Esta usted bien? —le preguntd ella.

El hizo una mueca y sefiald a sus oidos.

—Que si esta usted bien —repitio ella.

—Atienda a los demas —le gritd él—. He de llegar a los grandes
almacenes.

—Esta seguro de que se encuentra bien? —Porfid la enfermera
con cara de perplejidad.

Donald asinti6 con la cabeza y le apartd la mano sin brusquedad.

—Yo estoy bien, pero mi esposa venia hacia aqui y he de
encontrarla.

Ella lo mird, entonces, con mayor perplejidad adn.

—Eso son los grandes almacenes Yi —le dijo.



Al darse ella la vuelta para ayudar a una persona recostada en un
buzdn de correos, Donald retrocedio varios pasos y alzd la vista. Las
palabras de la enfermera lo conmocionaron como una segunda
explosidon. Se quedd casi sin respiracion. Entonces repard en que el
camion no sdlo estaba volcado, sino que habia explotado frente a la
entrada de los grandes almacenes. Cerrd los ojos y se llevd las
manos a la cabeza. La mened de un lado a otro como para desterrar
la imagen de lo que pudiera haber en el interior.

«No le ha ocurrido nada», se dijo. Siempre tuvo suerte. Todo el
mundo lo sabia. Era la clasica persona a la que le tocaban premios
sin jugar. Siempre apostaba a caballos ganadores. Y se habia casado
con él. De manera que estaba bien. Tenia que estar bien.

Notd otra mano en su brazo y se dio la vuelta. La larga melena
negra estaba moteada de blanco y el vestido color malva hecho un
asco, pero alli estaba Sooniji, a su lado, sonriente.

—iGracias, Dios mio! —exclamd él, y la estrecho entre sus brazos
—. iQué susto, Dios, qué susto! Gracias a Dios que estas a salvo...

De pronto, se le quebrd la voz al verla palidecer. Al rodearle la
cintura con el brazo, la manga de la chaqueta se le quedd pegada a
la espalda.

Horrorizado, se arrodilld con su esposa en brazos. Le laded el
cuerpo con cuidado. Se quedo sin aliento al verle la espalda: la tela
y la carne estaban socarradas, empapadas de sangre, y le asomaba
el hueso. Donald la abrazd y se oyd gritar un desgarrado grito que
brotd de lo mas hondo de su alma.

Dispararon un flash. Vio que la enfermera se acercaba y que les
indicaba a sus companeros que acudiesen. Varias manos empezaron
a tirar de él y de Soonji. Donald se resistié hasta que comprendio
que, en aquellos momentos, no era su amor lo que mas necesitaba
su adorada esposa.



DIEZ

Martes, 18:13, Nagato, Japon

El salén de pachinko era una versidon reducida de los célebres
salones del barrio de Ginza de Tokyo. De estructura rectangular, el
edificio tenia, aproximadamente, la longitud de un furgon de
ferrocarril. La atmdsfera estaba muy cargada a causa del humo de
los cigarrillos. El ruido de las bolas de las maquinas, alineadas a uno
y otro lado, era ensordecedor.

Eran maquinas muy similares a las del «millon», tan populares en
Occidente. Al introducir el jugador una moneda, aparecian varias
bolas que se entrechocaban y salian despedidas en distintas
direcciones. Podian caer en agujeros laterales o en uno central, que
era lo que trataba de conseguir el jugador con los mandos. Cuantas
mas bolas caian por el agujero central, mas tickets ganaba el
jugador que, cuando acumulaba los suficientes, iba a un mostrador
del fondo a cambiarlos por animales disecados.

Aungue el juego era ilegal en Japon, no lo era que un jugador
vendiera el animal que hubiese ganado... en un cuarto trasero. Por
un osezno pagaban veinte mil yenes; por un conejo adulto, el doble,
y por un tigre disecado llegaban hasta sesenta mil yenes.

Los jugadores venian a gastar unos cincuenta mil yenes por
noche y, por lo general, habia no menos de doscientos para las
sesenta maquinas.



Aungue les gustase ganar, pocos acudian alli en busca de un
beneficio. Por lo visto, producia adiccion ver cdmo saltaban las bolas,
si bailaban a tu son o contra ti. Era el jugador contra el destino, una
manera de averiguar cual era la disposicidon de los dioses hacia ellos.
Existia la arraigada creencia de que, si uno lograba cambiar su
suerte alli, también lo lograria en la vida real. Nadie se explicaba por
qué, pero la mayoria de las veces resultaba.

Habia salones en todas las islas japonesas: unos pertenecian a
familias respetables que los regentaban desde hacia siglos, otros
eran propiedad de organizaciones mafiosas, principalmente los
Yakuza y los Sanzoku, a cual peor.

El saldon de Nagato, en la costa occidental de Honshu, pertenecia
a una familia independiente, los Tsuburaya, desde hacia dos siglos.
Las organizaciones mafiosas hacian regulares y respetuosas
tentativas de comprar el saldn, pero los Tsuburaya no tenian interés
en vender. Invertian sus ganancias en negocios en Corea del Norte,
avanzadillas potencialmente lucrativas que confiaban en extender
cuando la unificacion fuese una realidad.

Dos veces por semana, los martes y los viernes, Eiji Tsuburaya
remitia millones de yenes a Corea del Norte a través de dos correos
de confianza que residian en Corea del Sur. Ambos llegaban en el
ultimo transbordador de la tarde con un maletin corriente y vacio e
iban directamente al cuarto de atras del saldn, del que salian con el
mismo maletin lleno, y estaban de vuelta en el transbordador antes
de que zarpase de nuevo para cubrir las ciento cincuenta millas que
habia hasta Pusan. Desde alli, el dinero lo pasaba de manera
clandestina a Corea del Norte el PUC (Patriotas por la Unificacion de
Corea, un grupo en el que formaban coreanos del norte y del sur,
desde empresarios y agentes de aduanas hasta barrenderos).
Estaban convencidos de que contribuir a que ganasen dinero los mas
emprendedores, y los norcoreanos en general, forzaria a los lideres
comunistas a aceptar el mercado libre y, a la postre, la unificacion.



Como de costumbre, los correos dejaron el salon, subieron al taxi
que aguardaba y se acomodaron para el trayecto de diez minutos
hasta el transbordador. Pero en esta ocasion los siguieron.



ONCE

Martes, 18:15, Seul

Kim Hwan vio a Donald sentado en un bordillo con la frente apoyada
en las manos y la chaqueta y los pantalones manchados de sangre.

—iGregory! —le gritdé mientras corria hacia él.

Donald alzd la vista. Tenia sangre y lagrimas en las mejillas y en
su enmarahado pelo plateado. Al tratar de levantarse, le fallaron las
piernas y se vencié hacia atras. Hwan lo sujetd y lo estrechd entre
sus brazos al volver a sentarlo. Echd el cuerpo hacia atras un
momento, lo justo para cerciorarse de que la sangre no era de
Donald. Luego volvié a abrazarlo.

Donald logré articular unas palabras que sus sollozos hicieron
ininteligibles. Su respiracidn era un puro jadeo.

—No digas nada —le encarecié Hwan en tono pausado—. Ya me
lo ha contado mi asistente.

Donald no parecia oirlo.

—Ella... Ella era un ser... inocente.

—Ya lo creo que si. Dios la premiara.

—No tenia que habérsela llevado, Kim. Podia habérseme llevado
a mi. Ella no...

Hwan se trago las lagrimas sin separar la mejilla de la cabeza de
Donald.

—Lo sé.



—¢A quién habia hecho dafio ella? Era un ser sin maldad. No lo
entiendo —dijo, y hundid la cabeza en el pecho de Hwan—. Quiero
que me la devuelvan, Kim... La quiero...

Hwan vio a una enfermera volverse hacia ellos e indicarles que se
acercasen. Sin dejar de abrazar a Donald, Hwan se levanto
lentamente.

—Por favor, Donald, quiero que vayas a que te hagan una
revisidon para asegurarnos de que estas bien.

La enfermera posd una mano en el brazo de Donald, pero él se la
retiro.

—Quiero ver a Soonji. ¢éAddnde han llevado a mi esposa?

Hwan mird a la enfermera, que sefald hacia un cine. Habia sacos
con cuerpos de victimas, y llegaban mas.

—Ya se ocupan de ella, Gregory. Ahora has de pensar en ti.
Podrias tener alguna lesion.

—Estoy bien.

—Mire usted, tengo otros que... —le dijo la enfermera a Hwan.

—Por supuesto, perdone. Y gracias.

La enfermera se alejo a toda prisa, y Hwan dio un paso atras.
Sujetd a Donald por los hombros y mird a sus profundos ojos
oscuros, siempre tan llenos de amor y ahora rojos y vidriosos de
puro dolor. No iba a obligarlo a ir al hospital, pero tampoco podia
dejarlo alli solo.

—¢Quieres hacerme un favor, Gregory?

Donald dirigid la mirada hacia él, aunque en realidad mirase mas
alla, de nuevo lloroso.

—Necesito ayuda para este caso. éVienes conmigo?

—Quiero quedarme con Soonji —repuso Donald que, ahora, lo
mird con fijeza.

—Gregory...

—La quiero. Me necesita.

—No —replicd Hwan en voz baja—. Nada puedes hacer por ella
—afadid. Le dio la vuelta a Donald y sefiald hacia el cine, que



estaba a una manzana de alli—. Tu sitio no es ése. Tu sitio esta con
aquellos de nosotros a quienes si puedes ayudar. Ven conmigo.
Ayudame a encontrar a los autores.

Donald parpaded y se tentd, abstraido, los bolsillos. Hwan
rebuscé en uno de ellos.

—(Es esto lo que quieres, Donald? —le pregunto, al tiempo que
le pasaba la pipa.

Donald la cogié con movimientos torpes y vacilantes. Hwan le
ayudd a llevarsela a la boca. Como vio que no tenia intencion de
encenderla, Hwan lo cogio del codo y se alejo con él a través de la
ya reposada polvareda y del creciente trajin de la plaza.



DOCE

Martes, 5:15, en la Casa Blanca

La sala de consultas de la Casa Blanca estaba situada en el sétano,
justo debajo del despacho Oval. Habia una larga mesa rectangular
de caoba en el centro de la estancia, intensamente iluminada; un
teléfono de seguridad TS-3, y un monitor de ordenador para cada
asiento con sus correspondientes teclados. Al igual que con todos los
ordenadores del ejecutivo, el sistema informatico era auténomo.
Todo programa procedente del exterior, aunque fuese del Ministerio
de Defensa o del de Exteriores, era convenientemente tratado para
eliminar cualquier virus antes de instalarlo en el ordenador.

De las paredes pendian detallados mapas que mostraban los
emplazamientos en los que habia tropas norteamericanas y
extranjeras, asi como banderitas que indicaban los puntos
conflictivos: rojo, si se trataba de conflictos en curso; verde, si eran
latentes. En «Sell» ya habian colocado la banderita roja.

Paul Hood habia llegado por el acceso oeste de la Casa Blanca vy,
tras pasar por el detector de metales, cogid el ascensor hasta el
sotano. Al abrirse la puerta, un centinela del cuerpo de marines
comprobd su credencial y lo condujo hasta una consola, contigua a
una puerta sin pomo ni manija. Hood apoy¢ el pulgar ligeramente en
una pantallita que asomaba de la consola y, al instante, se oyd un
zumbido y se abrid la puerta. Hood entrd y pasd junto a un agente,
que habia comprobado su huella dactilar con la que figuraba en los



archivos de su ordenador. De no haber coincidido las huellas, la
puerta no se hubiese abierto. Sélo el presidente, el vicepresidente y
el ministro de Asuntos Exteriores estaban exentos de esta medida de
seguridad.

A continuacidon también se abrio la puerta de la sala de consultas,
y Hood entré. Ya estaban alli dos miembros del ejecutivo y dos altos
cargos: el ministro de Asuntos Exteriores, Av Lincoln; el ministro de
Defensa, Ernie Colon; el jefe de la juiem, Melvin Parker, y el director
de la ca, Greg Kidd. Hablaban en un rincén del fondo, junto a una
mesita frente a la que se sentaban dos secretarias: una se
encargaba de tomar notas codificadas en un bloque electronico, la
otra estaba alli para recuperar de los archivos cualquier dato que
pudieran pedirle. Un marine sacaba carritos con café, garrafas de
agua y copas.

Todos saludaron protocolariamente a Hood, salvo Lincoln, que se
le acercO nada mas verlo entrar. Era un hombre de casi metro
ochenta, fornido, cara redonda y lo que fue flequillo y sélo eran
cuatro pelos en guerrilla. Vieja gloria del béisbol profesional, llegd
desde el estadio hasta el Congreso a mas velocidad que los
cafionazos que lanzaba como pitcher. Fue el primer politico que
apoyé la candidatura a la presidencia del gobernador Michael
Lawrence, y su recompensa fue el Ministerio de Exteriores. Aunque
gozaba de mucho crédito, carecia del tacto diplomatico que requeria
el cargo, y era muy proclive a la perogrullada. Pero la mayor virtud
de Lawrence era la lealtad.

—Qué tal? —le preguntd Lincoln al tenderle la mano.

—Pasable, Av.

—Buen trabajo el vuestro el Dia de la Independencia.
Impresionante.

—Gracias, pero no se puede hablar realmente de buen trabajo
con rehenes heridos.

—Bah —exclamd Lincoln—. No hubo muertos. Y eso es lo que
importa. Leche, tU, coordinar a la policia local, al 81 y a tus propios



hombres con los medios informativos sin quitarte 0jo no es ninguna
tonteria, es un milagro como la copa de un pino —anadio, a la vez
que se servia café—. La misma cancién que ahora, Paul. Ya estan en
television los expertos venga a hablar. Nos desayunaremos con
sondeos de opinidon que nos diran que el setenta y siete por ciento
de los norteamericanos cree que no deberiamos estar en Corea, ni
en ninguna otra parte.

Hood miro el reloj.

—Ha llamado Burkow —prosiguié Lincoln—, dice que van con
retraso. El presidente esta al teléfono con el embajador Hall. No
quiere que se refugien estadounidenses en la embajada, ni tampoco
que no se los reciba, a menos que él lo ordene; ni que se hagan
declaraciones, ni se adopte medida alguna que pueda dar la
impresion de panico.

—Por supuesto.

—Ya sabes lo facil que es interpretar estas cosas como augurios
de que van a cumplirse los propios deseos.

—¢Se sabe algo de quiénes puedan ser los autores? —pregunto
Hood.

—Nada. Todos han condenado el atentado, incluso los
norcoreanos, pero el gobierno no es precisamente el portavoz de los
extremistas de uno u otro signo. De manera que équién sabe?

—Los norcoreanos siempre condenan el terrorismo —tercio el
ministro de Defensa desde el otro lado de la estancia—, incluso el
propio. Cuando derribaron aquel reactor de la kaL, que se despistd, lo
condenaron incluso los que peinaron la zona del siniestro en busca
de camaras ocultas.

—Y las encontraron —replicd Lincoln, que hizo amago de taparse
la boca mientras iba hacia el grupo.

Hood reflexion6 sobre la politica norcoreana de disparar primero
y preguntar después mientras se servia café. La Ultima vez que
estuvo en aquella sala fue cuando los rusos derribaron un avién
espia lituano. El presidente decidid no apretarles mucho las tuercas



sobre el asunto. Nunca olvidaria el modo en que Lincoln saltd
literalmente del asiento y dijo: «éQué creen que dirian los
gobernantes del mundo si nosotros derribasemos un aparato
extranjero? iNos crucificarian!».

Y estaba en lo cierto. Por la razon que fuere, las reglas eran
distintas para los Estados Unidos.

Hood se sentd frente a la mesa, a la izquierda del presidente y
tan lejos de él como pudo. Le gustaba observar cdmo rivalizaban los
demds por hacer valer sus criterios, y aquél era un asiento
preferente. La psicologa del personal del Centro de Operaciones, Liz
Gordon, le habia ensefiado a interpretar el lenguaje corporal: apoyar
las manos entrelazadas en la mesa indicaba docilidad; sentarse con
la espalda erguida mostraba confianza, mientras que inclinarse hacia
adelante delataba inseqguridad. —iMiradme! iMiradme!—; la cabeza
ladeada revelaba un talante condescendiente. «Es como el boxeador
que te ofrece el mentdn —le habia dicho Gordon—. Te desafia a que
le pegues porque cree que no puedes».

Apenas se hubo sentado, Hood oyo abrirse la puerta y el
vozarron del presidente de los EE. UU. Durante la campana, dos anos
antes, un columnista dijo que aquella voz era lo que le ganaba el
crucial voto de muchos indecisos. Era una voz que parecia arrancar
de la pelvis —como hacen los tenores— y ascender hasta salir de su
boca con potencia y grandeza olimpicas. Eso, ademas de su metro
noventa, le daba un empaque presidencial, un capital muy mermado
por las explicaciones que tuvo que dar por dos descalabros de su
politica exterior. El primero, por enviarles alimentos y armas a los
rebeldes bhutaneses opuestos a la dictadura, promotores de una
revuelta que acabd con miles de detenciones y ejecuciones vy
fortalecié al régimen. El segundo, por manejar con guantes de
terciopelo una disputa fronteriza entre Rusia y Lituania que
desembocod en una solucidén por la cual Moscu se apropié de una
parte del territorio de la pequefia republica, y a la que envid un
contingente militar. Esto, a su vez, provocé un masivo éxodo a la



ciudad de Kaunas que causé sublevaciones por la falta de alimentos
y centenares de muertos.

Su credibilidad en Europa quedd muy mermada, y su influencia
en el Congreso, en entredicho. No podia permitirse otro fiasco, sobre
todo con un viejo aliado.

El consejero de Seguridad Nacional, Burkow, estuvo de un
solicito subido con el presidente. Nada mas entrar sirvié café para
ambos. El presidente empezd a hablar sin aguardar a que todos se
sentasen.

—Sefores, como saben, hace una hora y cuarto han volado un
camion de los equipos de sonido frente al palacio Kyongbok de Seul.
Ha habido varias decenas de muertos entre politicos y espectadores.
De momento, la ciaC no sabe de autores ni mdviles. No ha habido
amenazas ni reivindicacion. El embajador Hall se ha limitado a pedir
que reiteremos nuestro apoyo al gobierno y al pueblo de Corea del
Sur. He autorizado al ministro-portavoz Tracy a que haga justamente
eso. El embajador Hall hara publica una declaraciéon de condena en
términos genéricos.

El presidente se recostd en el respaldo y prosiguid, tras una
breve pausa:

—Caso de que fuese Corea del Norte, Ernie, écual seria, en
principio, nuestra postura?

El ministro de Defensa se dirigid a una de las secretarias y le
dijo:

—Documento cn-sa.

Al volver a mirar hacia la mesa, el documento «corea DEL
NORTE-SITUACION DE ALERTA» ya estaba en pantalla.

—En resumen, sehor presidente —repuso Ernie entrelazando las
manos—, nuestra politica la define el Defcon cinco. Es decir:
ponemos a nuestras bases de Corea del Sur y de Japon en alerta
maxima, y aerotransportamos tropas desde Fort Pendleton y Fort
Ord. Si los servicios de inteligencia detectan el menor sintoma de
movilizacidn de tropas coreanas, pasamos inmediatamente al Defcon



cuatro. Es decir: enviamos unidades navales desde el indico, al
objeto de que las Fuerzas de Despliegue Rapido estén bien situadas.
Si los norcoreanos contrarrestan la medida con mas despliegues, la
l6gica de la teoria del domind se precipitara: fases Defcon tres, dos y
uno.

Ernie mird a la pantalla y tocé con el dedo el rotulo «simutacion
BELICA».

—Al llegar al punto de no retorno, tenemos tres escenarios
posibles.

Hood recorrié con la mirada los rostros de los presentes, que se
mostraban tranquilos, excepto Lincoln, que estaba inclinado hacia
adelante y zapateaba nerviosamente con el pie derecho. Era el tipo
de situaciones que le iba: palo y tentetieso. En el extremo opuesto
del espectro estaba el jefe de la juiem, Melvin Parker. Su expresion y
su postura eran sosegadas, igual que las de Ernie Colon. En
situaciones como aquélla, no eran nunca los militares quienes
abogaban por la fuerza. Sabian muy bien cual era el precio aunque
una operacion tuviese éxito. Eran siempre los politicos, o los altos
cargos nombrados por éstos, quienes mostraban frustracion o
impaciencia por apuntarse una victoria, por mas respondona o sucia
que pudiera resultar.

El ministro de Defensa se puso las gafas y estudid la pantalla del
monitor. Deslizd6 el dedo a lo largo del mend por donde decia
«ACTUALIZACION DATOS DEFENSA».

—Si estalla una guerra y los Estados Unidos se limitan a apoyar,
Corea del Sur caeria en manos de Corea del Norte en dos o tres
semanas. Ustedes mismos pueden ver la correlacion de fuerzas
entre las dos Coreas.

Hood estudid las cifras. La verdad era que, para el ejército de
Corea del Sur, pintaba tan mal como Colon decia.

LA CORRELACION DEL POTENCIAL MILITAR ENTRE AMBAS COREAS ES LA SIGUIENTE:



Sur Norte

Niimero de hombres

Ejército de tierra 540 000 900 000
Marina 60 000 46 000
Fuerzas Aéreas 55 000 84 000
Total 655000 1 030 000
Armamentio
Tanques 1 800 3 800
Vehiculos acorazados 1 900 2 500
Artilleria 4 500 10 300
Bugues de guerra (superficie) 150 434
Wnidades de apoyo 60 310
Submarinos 1 26
Aviones tacticos (de combate) 520 850
Aparatos de apoyo 190 480
Helicépteros 600 290

Al cabo de unos segundos, Colon selecciond otro documento del
archivo: «actuaLIzAciON pATos 8.9 EjerciTo DE Los EE. UU.».

«En el segundo supuesto, nuestras fuerzas intervendrian en
Corea del Sur. Aun y asi, la correlacidon no nos es favorable».

Hood miro los datos que aparecian en pantalla.

FUERZAS DE LOS EE. UU. EN COREA DEL SUR. EFECTIVOS HUMANOS:

Ejército de tierra 25 000
Marina 400
Fuerzas Aéreas 9 500
Tanques 200
Vehiculos blindados 500
Aviones de combate 100

—Unirnos a los surcoreanos en el campo de batalla soélo tiene
valor disuasorio. ¢De verdad quiere Corea del Norte una guerra con
los Estados Unidos?



—¢éNo tendria el mismo valor disuasorio limitarnos a una labor de
apoyo? —pregunto el director de la cia, Kidd.

—Desgraciadamente, no. Si Piongiang cree que no vamos a
entrar en abierta confrontacidon, marchara sobre Seul, de la misma
manera que Bagdad marchd sobre Kuwait en cuanto creyé que nos
mantendriamos al margen.

—Pues menuda sorpresa se llevd —musitd Lincoln.

—Y el tercer supuesto es un ataque preventivo, éno? —pregunto
el presidente, impaciente.

—En efecto —repuso Colon—. Nosotros y los surcoreanos
tomamos los centros de comunicaciones, las vias de abastecimiento
y las plantas de reciclado de materiales nucleares con armas
convencionales. Si la simulacién bélica informatica acierta, los
norcoreanos pediran de inmediato sentarse a negociar.

—Y por qué no habrian de apoyarse en China y replicar? —
pregunto el director de la cia.

—Porque saben que, desde el recorte de la ayuda en mil
novecientos sesenta y ocho —tercid el jefe de la juieM— y desde que
en mil novecientos setenta, doce divisiones surcoreanas y dos de los
Estados Unidos se mostrasen incapaces de rechazar un ataque,
nuestros planes defensivos se basan, casi exclusivamente, en el
pronto recurso a las armas nucleares.

—_¢Filtramos nosotros la informacién? —preguntd el presidente.

—No, senor. Lo leyeron en revistas de temas militares. iEs la
hostia! En mil novecientos setenta y cuatro, Time o Rolling Stone, o
alguien que odiaba a Nixon, publico un articulo sobre nuestros
planes nucleares para Corea.

—Eso sigue sin aportar ninguna garantia de que no se apoyaran
en China —replicd Kidd, recostado en el respaldo—, ni de que Pekin
no los apoye, a su vez, con armas nucleares.

—Lo consideramos muy improbable —adujo Colon, que volvio al
menu y selecciond «opcioN cHINa»—, Pero, en definitiva, Mel, la
simulacion bélica informatica es de su competencia...



—Cierto —admitio el jefe de la juiem, el diminuto Melvin Parker
que, pese al aire acondicionado, sudaba—. Realizamos un ejercicio
de simulacion parecido a éste hace tiempo, después de que Jimmy
Carter fuese a Corea del Norte a mantener una pequena charla con
Kim Il Sung. Dada la situacién militar en China, y el perfil sicoldgico
de sus lideres (que nos fue proporcionado por sus hombres, Paul),
reparamos en que si reduciamos las restricciones para invertir en
China y, paralelamente, autorizabamos el envio de armas a las
facciones antichinas de Nepal, a través de India, seria muy
improbable que los chinos se implicasen.

—Improbable, ¢hasta qué punto? —preguntd el presidente.

—Ochenta y siete por ciento de probabilidades de mantenerse al
margen.

—A nosotros nos salia un porcentaje algo distinto en asas —dijo
Colon—: un setenta por ciento. Pero en la Agencia de Simulacion y
Analisis Bélicos careciamos de perfiles sicoldgicos actualizados. De
manera que me inclino a fiarme mas de los datos de Melvin.

Aunque Hood estaba muy atento, y mostrase una expresion
impasible, sentia cierta inquietud por los datos que hubiera podido
facilitar Liz Gordon. Respetaba mucho a su psicéloga de personal —
la tenia en tanta estima como a su oficial de operaciones de apoyo,
Matt Stoll—, pero, para él, los analisis informaticos y la sicologia iban
muy a la zaga de la intuicién al viejo estilo. Su jefa de Prensa, Ann
Farris, bromeaba con él al decirle que se encarifiaba con todos sus
presentimientos. Y tenia razon.

El presidente mird el reloj de la parte inferior del monitor y unié
las palmas de las manos con los dedos hacia arriba. Colon le indico a
la secretaria que archivase el documento de la pantalla, y Hood vio
cdmo la cruzaba una lluvia de contrasefias para proteger el
documento.

—Sefores —dijo el presidente tras un largo silencio—: por lo
pronto, los quiero a todos ustedes en las filas del Cuerpo



Expedicionario en Corea. Y con usted al frente, Paul —afiadid,
mirandolo con fijeza.

El presidente pillé6 al director del Centro de Operaciones tan
desprevenido como a los demas.

—Quiero un informe de opciones dentro de cuatro horas.
Descarten nuevos atentados terroristas o agresiones. Partan del
supuesto de que se producira un despliegue limitado, pero no
acciones militares, dentro de las proximas veinticuatro horas. Esto
les dara tiempo a ustedes, y al resto del Ejército Expedicionario, para
evaluar los datos de los servicios de inteligencia y redactarme una
adenda a lo que acabamos de ver. Muchas gracias —dijo el
presidente mientras se levantaba—. RelUnanse conmigo en el
despacho Oval a las seis para que podamos intercambiar opiniones
acerca de la situacion con nuestros aliados. Ustedes, Ernie y Mel...:
informaremos al gabinete y a la Comisidon de Defensa a las siete. A
usted, Paul, lo veré a las nueve y media.

A continuacién el presidente salid, seguido del ministro de
Defensa y del jefe de la juzem. Av Lincoln se acercé a Hood.

—Felicidades, Paul —le dijo—. Me huelo una defenestracion —
afadid, acercandosele mas—. Procura que no te toque a ti.

Tenia razén. El presidente nunca le habia confiado una crisis
exterior al Centro de Operaciones. Si lo hacia ahora, significaba que
se proponia actuar expeditivamente y con dureza... si podia. Y si
algo se torcia, no tenia mas que achacarlo a los nuevos, prescindir
del recién creado Centro de Operaciones Yy salir de la crisis con solo
un minimo desgaste politico. Luego... colocaban a Hood con un
sueldo bajo en el Carter Center o en el Instituto Norteamericano
para la Paz, como converso al pacifismo, un reformado pecador que
se flagelaria en publico en cenas y simposios.

Av Lincoln alzd ambos pulgares al salir y, tras hacerse una
composicion de lugar, Hood lo sigui6 al ascensor. Encima de que iba
a tener que cargar con el mochuelo si salia mal, no le hacia ninguna
gracia a Hood tener que pasar las proximas cuatro horas como



maestro de ceremonias de aquella especie de guerra de papel, en
teleconferencia con los que acababan de reunirse, para formular una
estrategia coherente entre seis personas con muy distintas
prioridades. Era parte de su trabajo, y lo hacia bien, pero detestaba
que todos pensasen primero en lo que convenia al partido, luego al
ejecutivo y muy en ultimo lugar al pais.

No obstante, también habia un lado positivo: la oportunidad de
desactivar la crisis. Y el solo hecho de pensar en ello hizo que su
organismo empezara a bombear adrenalina. Si el presidente se la
queria jugar con el Centro de Operaciones, Hood tenia que estar
dispuesto a correr aln mayores riesgos para asegurarse de que, en
el plano internacional, el Centro de Operaciones consolidase su
prestigio de una vez por todas. Como uno de sus héroes, Babe Ruth,
se decia que, cuando te toca batear, piensas en que el equipo logre
una carrera, no en avanzar sblo dos bases, y no piensas en fallar.
Aunque, como en el caso de Babe, fuera eso en lo que pensaras, la
mayoria de las veces, al pisar la base de bateo...



TRECE

Martes, 5:25, Quantico
Base Aérea del Cuerpo de Marines, Virginia

La batalla fue larga y ardorosa: cuerpos que caian, expresiones de
angustia, ordenes y gritos que hacian polvo el silencio de la mafana.

—iMira que son burros! —exclamd Melissa Squires que, junto a
las demas esposas, daba cuenta del desayuno sentada a la mesa. Le
dio una palmadita en el hombro al asistente de su esposo—. Parece
mentira que disfruten con eso.

—Pues los crios si —dijo una de ellas, guifiando el ojo al ver a su
hija caer desde los hombros de su padre en el centro de la piscina
del recinto—. iVaya! iYa tenemos a David de mal humor para todo el
dia! El y Verdnica estaban aqui a las cuatro y media para practicar su
estrategia.

Mientras sus maridos se atizaban duro y a la cabeza, ellas le
«atizaban» a los huevos, al bacon y a los panecillos, ya que se
enfriaban. Llevaban un buen rato con la diaria batalla en las aguas
de la piscina, pero no se molestaban en llamarlos a la mesa. No
conseguian mas que cabrearlos y, ademas, no hubiesen hecho caso.
Faltaria mas, con su honor de por medio.

Sélo quedaban dos gallitos: el canijo teniente coronel Charlie
Squires, con su larguirucho hijo Billy, y el derrengado soldado raso
David George, con su hijo Clark. Los ninos se retiraban el pelo de los
0jos mientras sus padres se tanteaban, a ver quién daba primero,



pero con lentitud, porque si un nifio perdia el equilibrio o hacia una
torpe maniobra ofensiva, perdia la concentracion.

—La semana pasada —dijo Lydia, la esposa del sargento Grey—,
cuando fuimos a visitar a mis padres en Alaska, Chick y yo nos
quedamos atascados en la nieve, pero se empefid en no llamar a la
grua. Me dijo que pusiese punto muerto, fue a la parte de atras y /o
levantd. Luego estuvo dos dias sin poder enderezarse, aunque para
él no pasaba nada... no tenia nada. Qué va. Menudo Hércules.

Se oyd un grito procedente de la piscina al abalanzarse Clark
sobre Billy. En lugar de retroceder, como habitualmente hacia, el
teniente coronel Squires avanzd y, aprovechando que Clark estaba
inclinado hacia adelante, Billy le agarrd un brazo, tird hacia abajo y
el chico cayd al agua de espaldas. Al soldado George se le puso cara
de tonto y mir6 a su hijo y a Squires. Sonaron tibios aplausos en el
borde de la piscina, desde donde los otros gallitos derrotados
seguian el desenlace.

—Listo, ¢no, senor? —le dijo George a Squires—. iDios! iHa
durado menos que el primer Clay-Liston!

—Lo siento, chaval —le contestd Squires al tiempo que le
guinaba un ojo.

Este y su hijo alzaron las manos y chocaron las palmas en senal
de triunfo.

—¢éDe ddnde se han sacado ésta?

—Mientras nos cambiabamos. Es légico, éno cree? El otro espera
que retrocedas, pero, en lugar de hacer eso, avanzas y lo pillas por
sorpresa.

—Pues si que lo ha pillado, sefior —farfulld6 George, que vaded
hacia el lado menos profundo de la piscina, seguido por su hijo.

—Buen combate —le dijo Clark a Billy mientras seguia a su padre
estilo perro.

—Menos lobos —masculld George, que subia por los escalones
hecho papilla—. Ya veras mafnana.



Al salir Squires tras él, reparo en las luces de unos faros que se
reflejaban en la ventana del saldén de su casa de la residencia de
oficiales de la base. Al coger una toalla de una tumbona, vio
apagarse los faros y cdmo una persona enfilaba hacia su chalé de
una planta, enmarcado en un horizonte azul claro. Nadie podia
entrar alli sin pasar por la verja que separaba el recinto de sus
hombres del de la Academia del r81. Tampoco nadie podia trasponer
la verja sin antes pedirle a él en persona autorizacion.

Salvo que fuesen del Centro de Operaciones.

El teniente coronel se echd la toalla por los hombros, se calzo las
sandalias y fue con paso vivo hacia la casa.

—iSe te van a enfriar los huevos, Charlie!

—Enseguida voy, Missy. Acércaselos a George y veras como ho se
enfrian.

En realidad, la Agrupacidon de Intervencidn de Squires era un
comando formado por doce oficiales y sus hombres de apoyo,
creado hacia seis meses, al mismo tiempo que el Centro de
Operaciones. Era la llamada seccion «opaca» de la cA, cuya
existencia era un secreto para aquel que no tuviese que estar
forzosamente al corriente: los jefes de los tres ejércitos, de los
distintos servicios de inteligencia, asi como el presidente y el
vicepresidente. La mision del comando era simple: acudir alla donde
una agresion lo requiriese. Era un grupo de élite que sabia golpear
duro y rapido. Aunque los miembros del comando Striker —como lo
llamaban— eran militares que cobraban de sus unidades respectivas,
iban de paisano. Si la jodian, no habia medio de identificarlos... ni
tampoco de acusarlos.

Squires sonrid al ver acercarse a Mike Rodgers por uno de los
lados de la casa. La aguilena nariz de aquel hombre alto —se la
rompid cuatro veces en el baloncesto universitario—, su frente ancha
y despejada, de inteligente, y sus ojos castafios, tan claros que a
veces parecian dorados, eran una grata vision.



—Confio en que haya de alegrarme de verlo —dijo Squires al
cuadrarse ante el general.

Cuando Rodgers hubo correspondido al saludo, se estrecharon la
mano.

—Eso depende de si esta o no aburrido.

—éNo ira a creer que me va la Coca-Cola /ight? A mi, chispa.
Listo para entrar en accion.

—Estupendo, porque ya he avisado por radio al helicptero para
que recoja a once de los hombres y para que Krebs traiga una
impedimenta suplementaria. Salimos dentro de cinco minutos.

Squires sabia que no debia preguntar adénde iban, ni por qué
sélo iban once de los «doce sucios» (por lo menos no alli, donde sus
esposas Yy sus hijos podian oirlo). Comentarios inocentes hechos a
través de los teléfonos convencionales a amigos o parientes podian
ser desastrosos. También sabia que no debia preguntar por la
pequena bolsa negra que llevaba Rodgers, ni por el dibujo bordado
que parecia un floron de hierbajos que asomase de una calzada. Ya
se lo explicaria el general si lo consideraba conveniente.

—Si, sefior —se limitd a decir Squires al cuadrarse de nuevo.

Corrié hacia la mesa del desayuno. Los otros doce hombres
estaban de pie y se disponian a marcharse, olvidadas ya las
hostilidades y las decepciones del deporte matutino.

Tras dirigirse Squires a ellos brevemente, once de los doce
corrieron a sus respectivas casas a por su equipo, sin que ninguno
de ellos se detuviese a despedirse de sus esposas e hijos, ya que, en
el momento de jugarse la vida, podian representarseles una cara
triste 0 unos ojos llorosos y hacerlos vacilar. Era mejor marchar sin
mas y compensarlo después. El Unico hombre no incluido en la
misidn permanecidé sentado, inclinado sobre su plato de papel. No
era la manana del soldado George.

Al igual que los demas, Squires tenia su equipo a mano Yy, cuatro
minutos después, todos corrian por el recinto hacia el Bell



Jet-Ranger, que ya calentaba motores para el vuelo de media hora a
la Base de las Fuerzas Aéreas de Andrews.



CATORCE

Martes, 19:30, Seul

El camion del equipo de sonido parecia un aguacate reventado. Los
paneles eran puros colgajos, y el centro, un amasijo de hierros
retorcidos.

Durante mas de una hora, el equipo de Kim Hwan recogio restos
en busca de pistas. En la parte inferior de lo que fue el panel de
sonido, encontraron residuos de explosivo plastico que mandaron
analizar en el laboratorio. No encontraron nada mas. Nada, salvo el
creciente numero de victimas que pasaban de las listas de heridos a
las de muertos. Los agentes apostados en las azoteas no habian
visto nada inusual. Una de las dos camaras de video, instalada en
una de las azoteas, resultd destruida por la metralla y la otra
enfocaba al estrado y no al publico. También recogieron las camaras
de 1v y estudiaron las cintas para ver si habian grabado algo
anormal. Hwan dudaba que sirviese de algo. Daba la impresion de
que todas enfocaban hacia la misma direccion, sin captar el camion.
Y su experto informatico no creia que ninguna grabase el reflejo del
camion en alguna de las ventanas, un reflejo lo bastante grande y
completo para poder ser ampliado y estudiado.

Mientras él trabajaba, Gregory Donald estaba recostado en una
destrozada farola, con la pipa apagada aun en la boca. No habia
dicho una palabra ni levantado la vista del suelo. Ya no lloraba, ni



aparentaba estar conmocionado, aunque Hwan no queria ni
imaginar lo que debia de pasar por su cabeza.

—iSenor!

Hwan alzo la vista al ver llegar a su asistente, Choi U Gil, al trote.

—Ri cree haber dado con algo.

—iDénde?

—En un callején, junto al hotel Sakong. ¢Debo llamar al director?
Pidié que se le informase de todo.

Hwan bajo del chasis del reventado camidn.

—Esperemos a ver de qué se trata. Estoy seguro de que debe de
estar desbordado. Explicandoselo, por encima, al presidente, sin
duda.

Hwan siguié a Choi hacia el Museo Nacional, al sur del palacio
presidencial, y le sorprendié ver que Donald los seguia a paso lento.
Hwan no lo esperd. Se alegraba de ver que su amigo empezaba a
reaccionar, y no queria presionarlo. Estar ocupado era lo Unico que
hacia que el propio Hwan no se mortificase dandole vueltas a la
terrible pérdida que ambos habian sufrido.

La ancha «W» de la huella dejada en el reseco polvo de la acera
correspondia a una bota del ejército de Corea del Norte. No cabia la
menor duda. El «profesor». Ri ya lo habia sospechado, y Hwan lo
confirma.

—Salieron del hotel abandonado —dijo el menudo quimico de
pelo blanco.

—He mandado entrar a un equipo —le dijo Choi a Hwan.

—Parece que los autores bebieron de esto —dijo el profesor
sefalando hacia la aplastada y vacia botella de agua que habia en el
suelo— y luego enfilaron hacia el camién de sonido.

El polvo del callejon estaba seco, pero no habia soplado el viento,
por lo que los residuos no se habian desdibujado. Hwan se arrodilld



y estudié las huellas. Quedaban cuatro completas y parte de otras
dos.

—¢Lo han fotografiado todo? —preguntd Hwan.

—Las huellas de las pisadas y la botella —repuso Choi—. Ahora
fotografiamos el sotano, ya que parece que ha habido cierta
actividad ahi abajo.

—Bien. Envien la botella al laboratorio para el analisis de las
huellas dactilares, y que analicen también el cuello de la botella por
si hay restos de saliva, comida, o lo que sea.

El joven asistente corrid hacia el coche, sacé de un maletin una
bolsa grande de plastico y unas tenacillas y volvié con ellas. Cogid la
botella con cuidado, la metioé en la bolsa y marcé la hora, la fecha y
el lugar en una banda blanca arrollada al cuello de la botella. Luego
sacd un blogue de impresos de parte, rellend uno de los formularios
y guardd ambos en el maletin. Después se metid por la ventana,
vigilada por un agente de policia.

Hwan continuaba estudiando las huellas. Notd que no estaban
mas marcadas por la puntera, lo que significaba que los terroristas
no habian corrido. También trataba de determinar lo desgastadas
que estuvieran las suelas y si correspondian a una bota o a varias.
Parecia haber, por lo menos, huellas de dos botas diferentes del pie
derecho. Le extrafd que ambas pareciesen nuevas, que no
estuvieran usadas. Los norcoreanos solian distribuir botas nuevas al
entrar el invierno, que era cuando mas se desgastaban, y no durante
el verano.

—Si la botella la han utilizado los terroristas, no vais a encontrar
huellas.

Hwan miré a Donald. Su voz soné monocorde y apenas audible.
Llevaba la pipa displicentemente remetida en el bolsillo de Ia
chaqueta. Aunque palido como la cera, alli estaba, con los ojos bien
abiertos. Y se alegraba por él.

—No —dijo Hwan—. Supongo que no.



—¢Por eso no se la han llevado? éPorque saben que no puede
conducirnos a ellos?

—Cabria esa deduccién —dijo el profesor.

Donald se adentrd unos pasos por el sombrio callején. Iba con
los brazos caidos y encorvado, de puro abatimiento. Daba pena verlo
asi. Hwan nunca se habia sentido tan impotente.

—Este callejon, tan cerca del hotel... —dijo Donald—. Han tenido
que echarle un ojo los vagabundos. Y una botella asi, por fuerza
tenian que haberla visto vuestros hombres vy, al verla, se hubieran
percatado también de las huellas.

—Eso mismo pensaba yo ahora —dijo Hwan—. Localizariamos la
procedencia de las botas y llegariamos a una conclusion sobre
quiénes estaban detras de todo esto.

—Es posible —dijo el profesor, que se encogid de hombros—,
pero también lo es que un ciudadano poco civico que hubiera salido
a hacer jogging la hubiese tirado ahi, y que los autores del atentado
ni siquiera la vieran.

—En cuyo caso, habra huellas de alguien en la botella —dijo
Hwan.

—En efecto —convino el profesor—. Asi que mejor me meto en
faena. Veré si hay algo revelador en el hotel, y luego volveré al
laboratorio.

Cuando el diminuto profesor se hubo marchado, Hwan se acercé
a Donald.

—Gracias por consolarme alli —dijo Donald con la voz trémula y
los ojos clavados en el suelo—. Te oia, pero... no reaccionaba.

—iComo ibas a reaccionar!

—AUn no me hago a la idea —dijo con los ojos llenos de
lagrimas. Desvid la mirada hacia el callejon y se secd las lagrimas
con los dedos—. Esto... No es su estilo, Kim. Siempre recurren a
provocar incidentes en la Zona Desmilitarizada, o al asesinato,
cuando quieren que tomemos nota de algo.

—Cierto. Y hay algo mas.



Antes de que Hwan pudiese continuar, un Mercedes negro con
matricula diplomatica se detuvo en la bocacalle, y un pulcro joven
bajé por el lado del conductor.

—¢Mister Donald?

—Si, soy Gregory Donald —dijo, asomando de la penumbra.

Hwan no se despeg6 de él porque, tal como estaban las cosas,
nadie sabia quién podia ser el nuevo objetivo aquel dia. No iba a
correr riesgos.

—Tengo un mensaje para usted de la embajada, sefior —dijo el
joven del Mercedes.

—déDe quién?

—Me han dicho que le diga que «de un enemigo de las
Bismarck».

—Hood —le dijo Donald a Hwan—. Me lo temia. Debe de tener
informacion.

Al llegar los tres al coche, el joven funcionario de la embajada
abrio la cerradura electronica.

—Sefor, también me han dicho que vea a mistress Donald.
¢Necesita algo? Acaso quiera venir con nosotros.

Donald apretd los dientes y mened la cabeza, pero se le doblaron
las rodillas y cayd sobre la carroceria con los brazos cruzados.

—iSenor!

—No es nada —dijo Hwan, que hizo un ademan para indicarle al
joven que se sentase al volante.

Luego, pasd un brazo por la cintura de su amigo y lo ayudo a
enderezarse.

—No serd nada, Gregory.

Donald asintio con la cabeza.

—Te comunicaré cualquier cosa que averigie.

Hwan abrid la puerta con cara de preocupacion, y Donald subio
al coche.

—Hazme un favor, Kim.

—Lo que quieras.



—A Soonji le encantaba la embajada y admiraba al embajador.
No... No dejes que vaya alli. Tal como esta, no. Telefonearé al
general Savran. ¢Podrias ocuparte de que la lleven a la base? —le
pidié Donald con la voz entrecortada.

—Por supuesto.

Hwan cerrd la puerta y el coche arrancd. Al momento se perdio
entre el trafico, entre la profusion de coches y camiones que no
paraban de tocar el claxon, porque a la hora punta de media tarde
se sumaba el desvio de vehiculos de los alrededores del palacio
presidencial.

«Que Dios te bendiga, Gregory —musité Hwan, que alzd la vista
hacia el enrojecido sol—. Yo no puedo acompanarlo, Soonji. Cuida tu
de él».

Rehizo sus pasos hasta el callejon y mird las huellas. Al llegar los
rayos de sol mas oblicuos, las sombras se habian adensado. Tal
como iba a decirle a Donald al llegar el Mercedes, habia otra cosa,
algo que le preocupaba mas que la botella y las huellas, tan
sospechosamente a la vista.

Tras decirle al agente que vigilaba la ventana del sotano que
informase a Choi de que iba a su despacho, Hwan se apresurd a
volver al coche, mientras se preguntaba hasta donde querria llegar
el director Yung-Hoon para esclarecer el caso...



QUINCE

Martes, 5:55, Washington, DcC

En cuanto subi® a su coche, Hood telefoned al Centro de
Operaciones y le dijo al Pincha, su ayudante ejecutivo Stephen
Benet, que empezase la cuenta atras de... veinticuatro horas. Fue
idea de Liz Gordon: los estudios realizados mostraban que la
mayoria de las personas trabajaba mejor con plazos fijos, con una
clara referencia por la que orientarse. El reloj era un constante
recordatorio de que, aunque uno tuviese que correr un maraton,
vaciarse, la meta estaba a la vista. Era una de las pocas cosas en las
que Hood y Liz estaban de acuerdo.

Mientras e/ Pincha le referia a Hood que Gregory Donald habia
sido localizado y que iba camino de la embajada, en Sejongno, a dos
manzanas del palacio presidencial, sond el teléfono personal del
director. Tras decirle al Pincha que estaria alli dentro de quince
minutos, Hood colgd y contestd al otro telefono.

—Soy yo, Paul.

Sharon. Oyé un zumbido corto y metdlico y el amortiguado
sonido de otras voces. No estaba en casa.

—¢Qué quieres, carifo?

—Alexander...

—¢lLe ocurre algo?

—Después de marcharte td, han empezado a pitarle los
pulmones mas que nunca. Como el nebulizador no le aliviaba nada,



lo he llevado al hospital.

Hood sintié una opresion en el pecho.

—Le han inyectado Epinefrina y esta en observacion —le explico
Sharon—. No quiero que vengas. Te llamaré en cuanto me digan
algo.

—iMe sabe mal que tengas que verte sola en estos momentos...!

—No estoy sola. Ya lo sé, carifio. éQué ibas a poder hacer aqui?

—Estar a tu lado.

—Tu sitio esta al lado del presidente. Yo estoy bien. Lo que si voy
a hacer es llamar a Harleigh para asegurarme de que esta bien. Creo
que se ha llevado un susto de muerte al verme salir corriendo de
casa con Alex.

—Prométeme que me llamaras en cuanto sepas algo.

—Descuida.

—Y diles a los dos que los quiero mucho.

—Siempre lo hago.

Hood se sintid fatal al volante del coche mientras seguia por el
trafico matutino hacia la Base de las Fuerzas Aéreas de Andrews,
sede del Centro de Operaciones. Sharon habia tenido que cargar con
muchas cosas a lo largo de diecisiete anos de matrimonio, pero
aquello era el colmo. Estaba asustada, y habia notado un dejo de
amargura en su observacion sobre el presidente. Hubiese querido
estar con ella, pero sabia que, si lo hacia, sdlo conseguiria que ella
se sintiese culpable por apartarlo de sus obligaciones profesionales.
Cuando se sentia asi, se enfurecia consigo misma, y no era
precisamente lo que Sharon necesitaba en aquellos momentos. Por
mucho que le doliera, no tenia mas remedio que ir al Centro de
Operaciones, aunque fuera una ironia, penso. Alli estaba él, jefe de
uno de los servicios de inteligencia mas tecnificados del mundo,
capaz de oir a un secuestrado a dos kildmetros o de leer un
periddico de Teheran via satélite, pero, sin embargo, sin poder hacer
nada para ayudar a su hijo... ni a su esposa. Le sudaban las palmas
de las manos y tenia la boca seca al dejar la autopista y enfilar hacia



la base. No podia ayudar a los suyos por culpa de quienes
estuviesen detras de aquel atentado. No obstante, lo pagarian.



DIECISEIS

Martes, 20:00, mar de Japon

El barco era una antigualla de antes de la sequnda guerra mundial,
un transbordador reconvertido para el transporte de tropas y vuelto
a reconvertir en transbordador.

Al anochecer, los dos norcoreanos se sentaron en los bancos de
la cubierta de proa a jugar a las damas con piezas de metal sobre un
tablero magnético. A modo de mesa, habian colocado, apilados, los
maletines con el dinero.

Empezd a soplar un fuerte viento en la cubierta que los roci6 de
agua de mar e hizo temblar el pesado tablero. La mayoria de los
pasajeros fueron a sus camarotes, a cubierto de la ducha marina,
calentitos y con luz.

—Deberiamos bajar, Im —dijo uno de los jugadores mirando en
derredor.

No era buena cosa estar a solas. El que hubiese gente, disuadia
de robar.

Sin acabar la partida, el que propuso entrar empezo a recoger las
piezas mientras el otro se levantaba y cogia los maletines.

—No vayas a caerte por la borda, Yun, y me cueste el...

Una roja rociada cayo sobre los maletines. Yun alzo la vista y vio
una oscura silueta detras de su compafiero. La reluciente punta de
un estilete asomaba de la garganta de Im.



Yun fue a gritar, pero le atravesaron la traquea desde atras. Se
llevo las manos a la garganta, y la sangre mand entre sus dedos. Al
caer, su sangre se mezclé con la de su compafiero. No obstante, los
dos charcos quedaron pronto disimulados por el agua que salpicaba
desde el mar y por el fuerte viento.

Los dos asesinos guardaron sus estiletes. Uno de ellos se inclind
hacia los moribundos mientras el otro iba hacia la borda de popa.
Empezd a encender y apagar la linterna cada diez segundos,
mientras su compafiero les serraba un mefique a sus victimas. Sélo
Yun logré emitir un espantoso gorjeo al segarle la hoja el dedo.

Con los faldones de su abrigo gris oscuro dando gualdrapazos, el
asesino lanzo los dedos por la borda. La firma de los Yakuza
quedaba asi en las victimas, y las autoridades pasarian semanas tras
ellos. Cuando reparasen en que era una maniobra, seria demasiado
tarde.

Al volver a recoger los maletines, el asesino se asegurd de que
estuviesen bien cerrados, y luego mird hacia la cabina del piloto. No
se veia a nadie a través de los ojos de buey. Y entre la oscuridad y la
cortina de agua que caia, seria imposible identificarlos. El puente
quedaba bastante mas atras, por encima de la cabina del piloto, sin
una clara visidn de la cubierta. Con suerte, no saldrian al exterior
tripulantes ni pasajeros. Y ya no tendrian que matar a nadie mas.

Su compafiero seguia haciendo senales con la linterna. Al llegar
junto a él, ya se oia tenuemente a lo lejos el zumbido del motor, y
vieron la silueta del hidroavion con sus luces de crucero. El LA-4-200
Buccaneer realizd la maniobra de aproximacion hacia la compuerta
de carga de popa. Sobrevold el transbordador y convirtié las gotas
de agua de mar en atomizados dardos. El asesino enfoco la linterna
hacia la cabina del piloto, que abrid la portilla de babor y dejé caer
un bote inflable, sujeto a varios metros de cable de acero, que
ameriz0 bruscamente y comenz6 a cabecear, zarandeado por el
viento.



Ahora si que se veia actividad en el puente, al reparar la
tripulacion en el aparato.

—iDe prisa! —le grit6 el de la linterna a su compafero, que dejo
los maletines en la cubierta y saltd hacia el bote.

Cayd al agua, pero enseguida se asio al cable, se aupd y se
colocdé de cara al transbordador. El otro le lanzd uno de los
maletines, y él lo cogid al vuelo; a continuacion, extendid los brazos
para recibir el segundo maletin, que también atenazo. Cuando su
companfero hubo saltado del transbordador, lo ayudd a subir.

Al llegar varios tripulantes a la cubierta y descubrir los cuerpos, el
piloto izaba ya el bote al hidroavidn y, en cuestion de segundos, los
asesinos estaban a bordo y el aparato enfilaba hacia el norte con el
dinero. Hasta no perderse de vista, no viraria al oeste, porque no
iban a Japdn con los Yakuza, sino a Corea del Norte.



DIECISIETE

Martes, 6:02, Centro de Operaciones

Los turnos de dia y de noche del Centro de Operaciones coincidian,
normalmente, a las seis, hora en la que Paul Hood y Mike Rodgers
relevaban a Curt Hardaway y Bill Abram. El reglamento prohibia que
Hardaway y Abram permaneciesen en sus puestos fuera de su turno.
Las decisiones importantes se tomaban mejor con la cabeza
despejada y, en las raras ocasiones en que Hood y Rodgers no
estaban disponibles, los sustituian otros miembros del equipo del
turno de dia.

La agente politica Martha Mackall llegd con unos minutos de
antelacién y, después de pasar por la zona de acreditaciones con su
tarjeta y llave magnéticas y de saludar a los serios centinelas
armados con los subfusiles, relevé a su compafiero Bob Sodaro, que
la puso al corriente de lo ocurrido desde las 4:11 de la madrugada,
en cuanto el Centro de Operaciones empezo a intervenir en la crisis
coreana.

Con paso enérgico y resuelto talante de lider, la guapa y casi
cincuentona hija del legendario cantante de sou/ Mack Mackall cruzé
por aquel «toril» del Centro de Operaciones con su reticula de
cubiculos y funcionarios en febril actividad. Como el mensaje cifrado
de Hood no habia llegado a la sala de ordenadores de arriba, en la
planta baja, que era por donde ella solia entrar, ya sabia que le
tocaria aguardarlo alli hasta que apareciese. Al pasar por el «toril»



hacia los despachos situados en derredor de la oficina del Centro de
Operaciones, oyé que la llamaban por el interfono. Habia una
llamada de Corea para Hood. Se detuvo, cogié un teléfono de la
pared y le dijo a la telefonista que atenderia ella la llamada en el
despacho del director.

El despacho de Hood quedaba a s6lo unos pasos, en un rincon
orientado al suroeste. Estaba junto al «Tanque», y era el despacho
mas grande del edificio. No era, sin embargo, por esta razon por la
que lo eligid, ni por la vista, puesto que no habia ventanas, sino
porque nadie lo queria. El «Tanque» estaba rodeado de «paredes»
de ondas electrdénicas que generaban electricidad estatica en cuanto
alguien trataba de escuchar con micréfonos ocultos o antenas
externas. Los miembros mas jovenes del equipo temian que las
ondas electronicas perjudicasen a su aparato reproductor. Hood
convino, en su momento, que, para lo que le servia el suyo
Ultimamente, le daba igual.

Lo que él ignoraba era que Liz Gordon anotd este comentario en
su perfil sicologico. La frustracion sexual podia mermar su eficacia
en el trabajo.

Martha tecled el cddigo de acceso en el panel de la puerta del
despacho de Hood.

«Pobre papa Paul», se dijo al pensar en el Ultimo mote que Ann
Farris le puso. Martha se preguntaba si se habria percatado él de
que no tenia mas que decir una palabra para que su atractiva jefa de
Prensa le hiciese algo mas que sacarle motes. Entonces tendria una
buena razén para cambiar de despacho.

Se abrid la puerta y Martha entrdé en el despacho de paredes
recubiertas de paneles de madera. Se apoy6 en una esquina de la
mesa y cogid uno de los dos teléfonos que habia encima (el de
seguridad). En la pantallita de la base del teléfono ponia 07-029-77,
lo que significaba que quien llamaba se encontraba en la embajada
norteamericana en Sedl. El prefijo «1», en lugar de «0», habria



indicado que quien llamaba era la embajadora. Integrado en el
ordenador, habia un tercer teléfono, también de seguridad.

Antes de hablar, puso en marcha el magnetdfono digital que
traducia las palabras y las imprimia con asombrosa velocidad vy
exactitud. Casi simultdneamente, aparecia la transcripcién de la
conversacion en el monitor de una consola contigua al teléfono.

—El director Hood no puede ponerse. Soy Martha Mackall.

—Hola, Martha. Soy Gregory Donald.

Asi, de pronto, no reconocié su pausada y suave voz.

—Si, sefor... El director Hood no ha llegado aun, pero esta
impaciente por saber de usted.

Se hizo un breve silencio.

—Yo estaba... alli, por supuesto. Luego fuimos a inspeccionar el
lugar de la explosion. Kim y yo.

—Kim...?

—Hwan, subdirector de la ciaC.

—¢éHan encontrado algo?

—Una botella de agua. Huellas de botas, las reglamentarias del
ejército norcoreano —dijo él con la voz entrecortada—. Perdone.

Se hizo un nuevo silencio, mas largo ahora.

—(Esta usted bien, sefor? éNo estara herido, verdad?

—He salido volando por los aires, pero no me he roto nada. Mi
esposa... Ella si.

—Espero que no sea nada grave.

—La han asesinado, Martha —repuso él, de nuevo con la voz
quebrada.

Martha se llevd la mano a la boca. S6lo habia visto una vez a
Soonji, en la primera fiesta de Navidad celebrada en el Centro de
Operaciones, pero su encanto y agilidad mental la impresionaron.

—Lo siento, mister Donald. éPor qué no hablamos después...?

—No. Van a llevarla a la base, e iré para alla en cuanto termine
aqui. Es mejor que hablemos ahora.

—Entiendo.



Greg se tomd unos instantes para dominarse.

—Han dejado huellas en un callejébn —prosiguié con voz mas
enérgica—. Corresponden a una o varias botas del ejército
norcoreano. Pero ni Kim ni yo creemos que fuesen norcoreanos
quienes las llevaban o, en todo caso, que no actuaban por drdenes
de su gobierno.

—CY por qué lo creen asi?

—Estan muy a la vista. No han hecho nada por borrarlas. Un
profesional no haria nunca eso. Y los norcoreanos no han perpetrado
jamas atentados indiscriminados de esta indole.

Mientras Donald hablaba, Hood entré en el despacho. Martha
pulsd un boton en el teclado del monitor e hizo retroceder la
transcripcidn para que éste la viese. Al leer el pasaje relativo a
Soonji, Hood meneod la cabeza con tristeza, se sentd sosegadamente
en el sillén de su mesa y se pasé dos dedos por la frente.

—O sea, que creen que alguien quiere que parezca obra de los
norcoreanos —dijo Martha—. Ellos ya han negado haber tenido algo
que ver.

—Lo que digo es que es una posibilidad que debemos analizar
antes de armarla en Piongiang. Quiza, por una vez, digan la verdad.

—Si, sefor. éNecesita usted algo?

—Conozco al general Norbom de la base, y la embajadora Hall
me ha prometido hacer... lo que pueda. Parece que estoy en buenas
manos.

—Esta bien, pero si necesita alguna ayuda...

—Llamaria —la atajo con voz mas enérgica—. Salude a Paul de
mi parte y digale que, a cualquier nivel en que intervenga en esto el
Centro de Operaciones, quiero participar. He de encontrar a los
salvajes que lo han hecho.

—Se lo diré —repuso ella.

En cuanto Donald y ella hubieron colgado y se oyd la sefial de
marcar, el ordenador archivd la conversacion, registrd la hora vy
quedd listo para grabar otra llamada.



—¢Quiere que llame a la embajadora Hall para que se asegure de
que le proporcionen a Donald lo que necesite?

Hood asinti6 con la cabeza.

—Menudas ojeras tiene usted. ¢Ha pasado mala noche?

—Alex ha tenido un ataque de asma. Esta en el hospital.

—Oh, cuanto lo siento —exclamd Martha, y se le acerco—.
¢Quiere ir con él? Me ocuparé yo de todo, aqui.

—No. El presidente quiere que preparemos un informe de
opciones para esta crisis. La necesito a usted para que me facilite los
ultimos datos sobre los lazos financieros de Corea del Norte con
Japdn, China y Rusia...; incluido el mercado negro. Si hubiera de
juzgar por la situacion real, me temo que el presidente se inclinaria
por una solucion militar, pero a ver qué podemos conseguir solo con
sanciones.

—Iremos por esa linea. Y no se preocupe por Alex, enseguida se
repondra. Los crios son de hierro.

—No tienen mas remedio, si quieren sobrevivimos —dijo Hood,
que alargd la mano hacia el interfono y llamdé a su ayudante, e/
Pincha, para que convocase a Liz Gordon al «Tanque».

Al salir, Martha temié haberse precipitado un poco al ofrecerse
para sustituir a Hood. Lamentaba haber tratado de aprovechar el
percance de Alexander para mejorar su curriculum. Tomd nota
mentalmente para pedirle a su secretaria que le llevase alguna
chucheria, pues si Ann Farris tenia puestos los ojos en el director,
Martha los tenia en la direccion. Hood le caia simpatico, y lo
respetaba, pero no queria ser la agente politica del Centro de
Operaciones toda la vida. Hablar con soltura diez idiomas y conocer
a fondo el mundo econdmico merecia algo mas. Codirigir una crisis
internacional como aquélla seria un gran tanto que sumar a su
expediente, y la situaria en inmejorables condiciones para ascender
alli o, con suerte, para pasar al Ministerio de Asuntos Exteriores.

«Siempre hay un manana», se dijo al cruzar el pasillo que
separaba el «toril» de los despachos de los altos cargos. Se cruzo



con Liz Gordon, que tenia el aspecto de que fuese a salirle humo de
la cabeza y buscase desesperadamente donde airearla...



DIECIOCHO

Martes, 6:03, Base Aérea de Andrews

—Le da a usted igual que el jefe se la arme, éverdad, senor?

El teniente coronel Squires y el general Mike Rodgers iban al
trote por el recinto. Hacia menos de un minuto que el Jet-Ranger
habia aterrizado, y ya habia vuelto a despegar de regreso a
Quantico.

Los dos oficiales iban al frente de los componentes del comando
Striker, hacia el C-141B que calentaba motores en la pista. Ademas
de su equipo, Squires llevaba un ordenador portatil Toshiba, con
impresora laser integrada, que podia conectar con satélites. El disco
duro del ordenador almacenaba rutas de vuelo con 237 destinos
distintos, junto a mapas detallados y perfiles de misiones
potenciales.

—Bueno, épor qué habria de armarla Hood? —preguntd Rodgers
—. iCon lo buen chico que soy...! Sé escuchar, y sélo opino con
cortesia y deferencia.

—Me va a perdonar, sefior, pero Krebs es de su talla, y le ha
hecho traer una impedimenta suplementaria. Todos nuestros
métodos estan concebidos para un comando de doce hombres.
¢Ocupa usted el lugar de George, verdad, senor?

—Pues si.

—Y apuesto la paga de un mes a que mister Hood no lo ha
autorizado.



—¢éPara qué molestarlo por minucias? Tiene muchas cosas en la
cabeza.

—\Vera, sefor, por lo menos se me ocurren dos buenas razones
para que se la arme: la presidon y encontrarse con alguien que le
desarme lo armado. Usted, en este caso.

—Ya sé que Hood se cabreara —reconocid Rodgers, que se
encogié de hombros—, aunque se le pasara pronto. Tiene un equipo
muy capacitado en el Centro de Operaciones... pero, qué puieta, no
vaya a creer que estamos siempre tan de acuerdo. No me echara de
menos.

—Lo que plantea otra cuestidon, sir. ¢{Puedo hablarle con
franqueza?

—Suéltelo.

—Yo también tengo un equipo perfectamente capacitado aqui.
¢Viene a exhibirse o a ocupar, de verdad, el puesto del soldado raso
George?

—Mira, chaval, no llevaré mis galones. TU mandas y haré lo que
haya que hacer. TU y tu ordenador tenéis doce horas para ponerme
a tono.

—Ya. O sea, que quiere empezar la semana dandose un paseo.
Aprovechar la oportunidad para salir del despacho.

—Algo asi —dijo Rodgers ya frente al enorme y negro transporte
aéreo—. Ya sabes lo que pasa, chaval: que lo que no se usa se
oxida.

—déOxidarse usted, sefior? —exclamd Squires, que soltd una risa
—. Lo dudo. Los Rodgers llevan la accion en los genes desde...
¢desde la guerra contra Espaia por Cuba?

—~Aja. Desde mi tatarabuelo, el capitan Malachai T. Rodgers.

Los dos oficiales se detuvieron junto a la puerta de acceso al
aparato vy, al gritar Squires «iTodos arriba!», saltaron al interior sin
cambiar el paso.

Rodgers rebosd satisfaccion al verlos subir de aquel modo, tan
orgulloso como siempre que veia partir a los soldados



estadounidenses hacia el cumplimiento de su deber. Jdévenes,
asustados, y mas o menos novatos, pero alla que iban. Nunca
dejaria de vibrar al verlos. El era como ellos cuando fue a su primer
destino en Vietnam vy, después de licenciarse en historia por la
Universidad de Temple, acantonado en Fort Dix, volvid al frente de
batallones de jévenes como aquéllos durante la guerra del Golfo.

Tennyson escribid una vez que rejuvenecia ver a mujeres como
lady Godiva. Y ése era el efecto que ejercian en él las mujeres...
pero también aquello. Veintiséis afios desfilaron ante él en menos de
un minuto, y de nuevo volvidé a sentirse un veinteafiero al subir al
aparato tras el Ultimo hombre, dejando que Squires cerrase la
formacion.

Aunque se lo hubiese tomado un poco a la ligera, Rodgers sabia
que el teniente coronel tenia razon. A Hood no le iba a hacer
ninguna gracia que fuese. Pese a su astucia y a su asombrosa
habilidad mediadora, Hood detestaba que algo escapase a su
control. Y acudir a un frente al otro lado del mundo, como quien
dice, dejaba a Rodgers fuera de su control. No obstante, lo mas
importante era que Hood era un hombre de equipo: si convenia que
el comando Striker llevase a cabo alguna misidn peligrosa, el director
no iba a dejar que su ego impidiese que el comando —y Rodgers—
cumpliesen con la misidn y se llevasen la gloria... o el varapalo.

En cuanto estuvieron a bordo, todos ocuparon sus asientos a
ambos lados de la vacia cabina mientras la dotacién de tierra
acababa de revisar el enorme avion.

El Starlifter C-141B de la Lockheed, cuyos primeros modelos
databan de 1982, tenia una envergadura de mas de 53 m, y era el
glorioso heredero del C-141A, que databa de 1964. El aparato se
distinguié, afio tras afo, por sus diarios vuelos sin escalas a
Vietham. Sus prestaciones eran parte de las inesperadas
aportaciones de la guerra. Ningun otro ejército disponia de un
transporte aéreo tan seguro, lo que constituia una ventaja para los
EE. UU.



Con sus 58 m de longitud, el C-141B, ocho mas largo que su
antecesor, tenia capacidad para 154 soldados, 123 paracaidistas, 80
camillas y 16 asientos para heridos o cargamento. El equipo de
reabastecimiento en vuelo, situado a cola, anadia un 50 % mas a sus
6800 km de autonomia —mas si, como en este caso, llevaba menos
de la mitad de su carga maxima de 35000 kg—. El reactor llegaria a
Hawai sin problemas, donde le saldria al encuentro un KC-135 para
repostarlo en el aire. Desde alli no quedaba mas que un facil vuelo a
Japdn y otro de media hora en helicdptero hasta Corea del Norte.

Mientras la tripulacién terminaba de comprobar las listas de
vuelo, los miembros del comando hacian su propio inventario.
Ademas de su impedimenta —uniforme de camuflaje, aunque sin
distintivos, y un machete de 22 cm y una pistola automatica Beretta-
92-F 9mm también sin distintivos—, cada hombre tenia que llevar
otras cosas necesarias, desde las cajas de cartdn con sandwiches de
jamodn en dulce y barritas de caramelo hasta los radioteléfonos de
campania y la vital emisora Tac sat, dotada de antena parabdlica para
la conexion con satélites.

Squires y Rodgers enfilaron hacia la cabina del piloto seguidos
del sargento Chick Grey. El comando Striker no necesitaba nada
especial para el vuelo, pero el sargento tenia la obligacion de
preguntarle a los pilotos si necesitaban algo de sus hombres, como,
por ejemplo, que distribuyesen convenientemente el peso —lo que
en aquella misidbn no presentaba ningln problema pues iban muy
holgados— o hacer uso del equipo electronico.

—déQuiere usted ponerlos al corriente? —le preguntd Squires a
Rodgers.

El general creyd notar cierta acritud en el tono de Squires. O
quiza soélo se lo habia parecido, al tener que gritar para que se le
oyese, a causa del ruido de los cuatro turbohélices Pratt & Whitney
TF33-P7, de mas de 9000 kg.

—Chaval... ya te lo he dicho: tu eres el jefe, yo sélo he venido a
cenar.



Squires le rid afectadamente la gracia mientras seguian por el
costillar del aparato hacia la cabina de vuelo. La puerta estaba
abierta y se presentaron al piloto, copiloto, primer oficial, técnico de
navegacion y oficial de comunicaciones.

—¢éCapitan Harryhausen? —leyd el sargento Grey en la pantallita
del ordenador que el teniente coronel acababa de activar—. éNo
sera usted, por casualidad, el mismo capitan Harryhausen que volo
en un United bc diez a Alaska la semana pasada?

El técnico de navegacidn se gird para contestarle.

—El mismisimo capitan Harryhausen, reservista de las Fuerzas
Aéreas de los Estados Unidos.

El rostro cortado a pico del sargento se ilumind con una sonrisa
de oreja a oreja.

—iMenuda coincidencia! iMi familia y yo ibamos en ese avion!
¢COmo pues por aqui?

—Pura potra, sargento —repuso el capitan Harryhausen—. Llevo
ya siete meses en la ruta Seattle-Nome. Me ofreci para poder volar
por fin a un sitio calido y no ver mas hielo que el del té.

Mientras el capitan procedia a decirle al sargento Grey lo que ya
sabia (que sus hombres se abstuviesen de utilizar walkmen y
game-boys hasta que él lo autorizase), Squires enchufé su
ordenador a la consola del técnico de navegacion, pulsd un boton
del teclado y transfirid los datos de su disco duro al del ordenador de
navegacion del C-141B. Tardd seis segundos. Antes de que le diese
tiempo a apagar el Toshiba, el ordenador de a bordo empez6 a
programar la coordinacion de la ruta con los boletines
meteoroldgicos que les llegarian, cada quince minutos, desde las
bases estadounidenses.

Squires mird al capitan y le dio una palmadita al ordenador.

—Le agradeceria, sefior, que me avise en cuanto podamos
utilizarlo de nuevo.

El capitan asintio con la cabeza y le devolvié el saludo al teniente
coronel.



A los cinco minutos, el aparato se deslizaba por la pista y, dos
minutos después, viraba en direccion contraria al sol naciente,
rumbo suroeste.

Sentado bajo las bamboleantes bombillas de la amplia y casi
vacia cabina, Rodgers se dijo que, mal que le pesase, no podia
perder de vista la otra cara de la misidn. El Centro de Operaciones
no tenia mas que medio afo de existencia. Su modesto presupuesto,
de veinte millones de dodlares anuales, era desviado de los
presupuestos de la cia y del Ministerio de Defensa. Oficialmente, no
existian. Al presidente le seria facil borrarlos del mapa si jodian el
invento. Lawrence quedd satisfecho —aunque no impresionado—
por la forma en que cumplieron con su primer trabajo: localizar y
desactivar una bomba a bordo de la lanzadera espacial Atlantis. Su
tecnobrujo, Matt Stoll, se apuntd un gran tanto (toda una frustracion
y cura de humildad para el director Hood, que sentia una arraigada y
profunda desconfianza por la tecnologia. Probablemente, porque su
chaval le ganaba siempre con su Nintendo).

Pero el presidente se enfurecio al saber que habian herido a dos
rehenes en Filadelfia, aunque los disparos procediesen de la policia
local, que los confundié con terroristas. El presidente considerd que
el Centro de Operaciones no habia logrado controlar por completo la
situacion. Y con razon.

Ahora tenian una nueva mision, aunque estaba por ver hasta qué
punto seria sélo suya. Tendrian que aguardar a que Hood los
informase con detalle. Pero lo que sabia era inequivoco: si el
comando Striker se desviaba lo mas minimo de las érdenes, con el
nimero dos del Centro de Operaciones alli con ellos, el nuevo
departamento dejaria de serlo sin que a Hood le diese tiempo
siquiera a cabrearse.

Rodgers hacia crujir sus nudillos al recordar las inmortales
palabras del astronauta del proyecto Mercury, Alan B. Shepard,
mientras aguardaba a que lo lanzasen al espacio: «Por favor, Dios
mio, no permitas que la joda».



DIECINUEVE

Martes, 20:19, Seul

La base estadounidense de Seul molestaba a buena parte de la
poblacidn. Estaba situada en una espléndida finca de diez hectareas,
en pleno centro de la ciudad. Dos de estas hectareas las ocupaban
los alojamientos para dos mil soldados; una, albergaba el
armamento y otros materiales; las restantes siete hectareas se
destinaban al ocio: dos cines de estreno, agencias de cambio de
moneda y mas boleras que en la mayoria de las ciudades
estadounidenses. Con casi todo su potencial militar en la Zona
Desmilitarizada, a 60 km al norte, con un millén de hombres de uno
y otro bando a ambos lados, la base no era mas que un modesto
apoyo. Su papel era, a la vez, politico y simbdlico: significaba la
firme amistad con la Republica de Corea y proporcionaba una base
desde la que no quitarle ojo a Japdn. En un estudio de prospectiva
se consideraba inevitable que Japdn llegase a un completo rearme
para el ano 2010. Si los EE. UU. perdian sus bases en Japon, la de
Sell se convertiria en la mas importante de la region asiatica del
Pacifico.

Pero los surcoreanos estaban mas interesados en el comercio con
Japdén. Muchos pensaban que unos cuantos hoteles y grandes
almacenes en aquel emplazamiento les serian mas Utiles que la base
estadounidense.



El teniente Kim Lee, del ejército de la Republica de Corea, no
figuraba entre quienes querian que la base quedara bajo control de
Corea del Sur. Kim era un patriota. Su difunto padre fue un general
que se distinguié durante la guerra. Su madre fue ejecutada por
espia. Kim hubiese preferido ver mas tropas estadounidenses en
Corea del Sur, mas bases y aerddromos entre la capital y la Zona
Desmilitarizada. Recelaba de los movimientos norcoreanos en los
ultimos cuatro meses, sobre todo de su subita aquiescencia a
permitir las inspecciones de la Agencia Internacional de la Energia
Atdmica y a adherirse al Tratado de No Proliferacion Nuclear. En
1992, permitieron seis inspecciones de instalaciones nucleares y
luego amenazaron con desligarse de sus obligaciones respecto del
Tratado de No Proliferacion, al pedir la Agencia Internacional de la
Energia Atdmica inspeccionar el emplazamiento de sus depdsitos de
residuos. Los investigadores de la Agencia Internacional estaban
convencidos de que la Republica Democratica Popular de Corea
habia acumulado, por lo menos, noventa gramos de plutonio a
través del reciclado de combustible radiactivo, al objeto de producir
armamento atdmico. Los norcoreanos utilizaban para ello un
pequeno reactor térmico de 25 MW con reguladores de grafito.

La Republica Democratica Popular de Corea lo negaba. Se
quejaban de que los EE. UU. recurriesen a la Agencia Internacional
para que les dijese que Corea del Norte realizaba pruebas para la
fabricacién de armamento nuclear. Los EE. UU., por su parte, decian
que era innecesario realizar tales pruebas para determinar si los
materiales reciclados eran utilizables para fines pacificos. El
intercambio de desmentidos y acusaciones continué pese a que la
Republica Democratica Popular de Corea no denuncié el tratado,
pero la cuestion de fondo subsistia.

Y ahora ya no tenia objeto la disputa en aquellos términos. Los
norcoreanos acababan de sorprender al mundo al aceptar la
inspeccion de su planta de reciclado de materiales nucleares de
Yongbion, las «inspecciones especiales» que les eran requeridas



desde hacia tanto tiempo. Pero mientras que Rusia, China y Europa
saludaron la concesion como un auténtico progreso, en Washington
y en Sell eran muchos los que veian la cuestién de otra manera:
simplemente, los norcoreanos habian instalado pequefas plantas en
otros lugares (en realidad, podian hacerlo en cualquier parte) y
cerrado la planta de Yongbion. Como hiciera Saddam Hussein en una
fabrica de leche que los estadounidenses bombardearon en la guerra
del Golfo, los norcoreanos debian de haberlas construido debajo de
escuelas o iglesias. Los ingenuos funcionarios de la Agencia
Internacional de la Energia Atdmica encargados de la inspeccidén no
descubririan nada, ni querrian apretar mas las tuercas; considerarian
muy injusto presionar para mas «inspecciones especiales» ahora que
los norcoreanos se avenian a cumplir con su peticion inicial.

Al teniente Lee no le importaban los heridos sentimientos de
Corea del Norte, ni los efusivos elogios y los vibrantes aplausos que
llegaron de Moscu, Pekin y Paris a los pocos minutos de que
Piongiang anunciase lo que llamo su «gran concesién en pro de la
paz y la estabilidad». No se podia confiar en los norcoreanos, por lo
que sintié una malsana satisfaccion al producirse la explosion frente
al palacio presidencial: ahora entenderia el mundo lo que no habia
entendido hasta aquella tarde.

Lo que preocupaba al teniente Lee y a otros oficiales de Sell era
cual seria la réplica del gobierno: harian unos cuantos aspavientos y
condenarian a los terroristas. Por su parte, los estadounidenses se
mostrarian dispuestos a enviar mas tropas a la regidon. Era
improbable que la réplica fuese mas alla.

Lee queria algo mas.

Después de imprimir el formulario de pedidos en el Centro del
Mando Surcoreano, en el sector septentrional de la base, el teniente
y dos subtenientes fueron al arsenal estadounidense mientras un
tercer oficial iba a recoger un camién. Después de cruzar dos
puestos de control, en donde les pidieron la contrasena diaria y las
acreditaciones, llegaron al pmp (deposito de materiales peligrosos):



Era una estructura con paredes de medio metro de espesor
recubiertas de caucho. La puerta tenia un doble sistema de
cerradura electrénica. En el interior no habia rétulo ni indicaciones
de ninguna clase y, aunque ignorado por la mayoria del personal de
la base, los estadounidenses almacenaban alli productos para la
fabricacion de armas quimicas. Si a la poblaciéon de Seudl no le
gustaba que hubiese cines y boleras, era de imaginar cdémo
reaccionaria de saber que habia armas quimicas. Pero si se sabia
que Corea del Norte las tenia y, por si acaso les daba la vena, ni los
estadounidenses ni los coreanos querian hacer el papel del perdedor
que juega limpio.

En el impreso del pedido del teniente Lee figuraba la indicacién
«Comprobacion exclusivamente visual», por lo que solo debia
mostrarlo al oficial encargado del pwe.

El teniente Charlton Carter, recostado en el respaldo de su silla
frente a una mesa del fondo del pbmp, se restregd el mentdn mientras
leia el pedido de cuatro bidones de tabun. El teniente Lee lo miro, se
llevé las manos atras, las entrelazd y permanecid inmdvil,
flanqueado por los dos subtenientes.

—Le confieso que estoy sorprendido, teniente.

—¢Por? —dijo Lee, que estaba muy tenso.

—Sabe que en los cinco afos que llevo sentado aqui, es el
primer pedido de esta clase?

—Esta todo en orden.

—Si. Y supongo que no deberia sorprenderme, pero tras lo
ocurrido hoy en la ciudad no es cosa de dejarse pillar en calzoncillos.

—Bien dicho.

El teniente Carter mened la cabeza al leer lo que decia en el
impreso del pedido: «El sector suroriental de la Zona Desmilitarizada
se halla en estado de maxima alerta...».

—iY yo que creia que las relaciones mejoraban! —exclamo.

—Eso es lo que por lo visto pretendian hacernos creer los
norcoreanos, pero tenemos pruebas de que proceden a desenterrar



los bidones de productos para la guerra quimica que mantenian
enterrados en el sector.

—En serio? iJoder! (Y con estos bidones de un litro bastara?

—Si se usan bien, si. No es necesario machacar al enemigo.

—En eso tiene usted razon, teniente —dijo Carter, que se levanto
y se frotd el cogote—. Supongo que se le ha adiestrado para
manipular el tabun. No es precisamente muy volatil dentro del
biddn...

—Pero es facil de vaporizar o nebulizar. Apenas huele, y es muy
téxico. Tiene un rapido efecto al absorberse a través de la piel, y
mas aun si se inhala. Si, teniente Carter, me gradué con la maxima
calificacion en el curso del coronel Orlando, en mil novecientos
noventa y tres.

—Y... étiene usted una de éstas? —preguntd Carter, dandose una
palmada en el pecho, donde descansaba una llave sujeta de una
cadena.

Lee se desabrochd uno de los botones que ocultaba su corbata,
metié la mano bajo la camisa y sacd una llave.

Carter asintié con la cabeza. Ambos se quitaron las cadenitas que
llevaban colgadas del cuello, de las que pendian las llaves, y bajaron
al sétano. Los agujeros de las cerraduras estaban situados a cada
uno de los lados, de tal manera que un solo hombre no pudiese
abrirlas las dos a la vez. Al introducir las llaves y darles la vuelta, la
puerta descendia hasta que no asomaban mas que 30 cm del suelo.
Este obstaculo estaba concebido por precaucidon, para que los
soldados no saliesen corriendo con los bidones y tuviesen un
accidente.

Tras volver a colgarse la llave al cuello, el teniente Carter fue a
coger un impreso de entrega a su mesa. Mientras tanto, el teniente
Lee supervisd la delicada maniobra de cargar los anaranjados
bidones de 60 cm de alto en una carretilla. Estas, que colgaban de
una pared del fondo, estaban disefhadas para transportar recipientes
de distintos tamafos. Si un enemigo lograba burlar los controles de



seguridad y llegar hasta alli, cabia la posibilidad de que ignorase que
las carretillas llevaban incrustados chips que disparaban una alarma
si se alejaban mas de doscientos metros del pwm.

Colocaron los bidones en las carretillas debidamente sujetos y los
sacaron al exterior para cargarlos en el camidn. El centinela del pwmp,
que vigilaba la operacion, permanecié detras del conductor coreano
mientras Lee y sus hombres hacian el trabajo.

Cuando hubieron terminado, Lee volvid a entrar, firmd el impreso
de entrega y Carter le dio su copia.

—Ya sabe que ha de presentar esto en el despacho del general
Norbom para que le ponga su sello. De lo contrario, no le dejarian
cruzar la verja con eso.

—Si, gracias.

—Y suerte —dijo Carter, que le tendio la mano—. Necesitamos
hombres como usted.

—Y como usted —correspondié escuetamente Lee.



VEINTE

Martes, 6:25, Centro de Operaciones

Paul Hood y Liz Gordon llegaron al mismo tiempo al «Tanque». Hood
le cedid el paso con un elocuente ademan y entrd tras ella. La
pesada puerta se abria y cerraba mediante un botdon que asomaba
de uno de los lados de la ovalada mesa de conferencias. Hood lo
oprimié al entrar.

Era una pequena estancia iluminada por fluorescentes que
colgaban del techo, en la vertical de la mesa. En la pared opuesta al
sillén de Hood, el reloj digital de pared marcaba la cuenta atras.

Las paredes, el suelo, el techo y la puerta del «Tanque» estaban
insonorizados con Acoustix. Detras de los moteados paneles del
revestimiento, de color gris y negro, habia varias capas de corcho,
30 cm de hormigén armado y mas Acoustix. Entre las barras de la
armadura del hormigdn de los seis lados de la estancia, habia dos
rejillas  metdlicas que generaban audioondas oscilantes.
Electronicamente, nada podia entrar ni salir del «Tanque» sin ser
muy distorsionado. Si cualquier instrumento de escucha lograba
captar una conversacion que tuviese lugar en el interior, las
perturbaciones hacian imposible recomponerla.

Hood se sentd a la cabecera de la mesa y Liz a su izquierda.
Redujo el brillo de la pantalla del monitor, contiguo a un teclado de
ordenador que tenia en aquel lado de la mesa. El monitor llevaba
adosada, en la parte superior, una minicamara de fibra optica. En el



sitio destinado a Mike Rodgers, en el otro extremo de la mesa, habia
una instalacion analoga.

Liz dio una palmada en el blogue amarillo que tenia en la mesa.

—Oiga, Paul, ya sé lo que va a decir, pero estoy segura de no
equivocarme: no ha sido cosa suya.

Hood mird los avellanados ojos de la psicologa del departamento.
Una cinta negra cefiia su media melena castafia, y una manchita
blanca en la solapa de su elegante conjunto rojo de falda-pantalon
daba testimonio de un descuidado manotazo para sacudirse la
ceniza de los Marlboros que encendia, uno tras otro, en su
despacho.

—No iba a decir que esté equivocada —replicd Hood sin alterarse
—, pero lo que quiero saber es hasta qué punto esta segura. El
presidente me ha puesto al mando del Cuerpo Expedicionario de
Corea, Y no quiero ir a decirle que su homdlogo norcoreano habla de
paz pero trata de inducirnos a que crucemos la Zona Desmilitarizada.

—Mi certeza es del orden del ochenta y nueve por ciento —dijo
ella con acritud—. Hasta ese punto estoy segura. Si los informes de
inteligencia de Bob Herbert son exactos, y los tenemos en cuenta,
nuestro nivel de certeza asciende al noventa y dos por ciento —
afadid tras sacar un chicle del bolsillo y desenvolverlo—. El
presidente de Corea del Norte no quiere una guerra. Basicamente
porque esta entusiasmado por el desarrollo de su clase obrera, y
sabe que el mejor medio para mantenerse en el poder es hacer que
esa clase esté satisfecha. Y el mejor medio para lograrlo es poner fin
al autoaislamiento. Ya sabe usted lo que opina Herbert al respecto.

Por supuesto que lo sabia. Su agente de inteligencia creia que si
los generales de la Republica Democratica Popular de Corea fuesen
contrarios a la politica del presidente, lo habrian derrocado de no
haber estado satisfechos con él. La subita muerte, en 1994, de Kim
Il Sung, que tanto tiempo se mantuvo al frente del pais, dejé un
vacio muy dificil de llenar.

Liz se metid el chicle doblado en la boca.



—Ya sé que no cree usted que la Seccion de Sicologia sea muy
cientifica, que saltaria de alegria si la suprimiesen. De acuerdo: no
contamos con la desproporcionada reaccién de la policia local en
Filadelfia, pero llevamos anos de trabajo sobre los norcoreanos, y en
esto estoy segura de que no nos equivocamos.

Se oy0 el «bip» del monitor de un ordenador que estaba a la
izquierda del director. Hood leyd el mensaje «E» que enviaba Benet
el Pincha: los otros miembros del equipo estaban listos para la
teleconferencia. Hood pulsé la tecla «ar» para contestar y mird a
Liz.

—Creo en las primeras impresiones, no en la sicologia —dijo—.
Pero nunca he visto en persona a los lideres de Corea del Norte, por
lo que me he de fiar de lo que diga usted. Tome nota.

Liz le quitd el capuchon a su boligrafo y empezé a escribir.

—Quiero que vuelva a analizar sus datos —prosiguié Hood— vy
redacte un nuevo perfil de los principales lideres norcoreanos,
teniendo en cuenta lo siguiente: aunque no hayan respaldado el
atentado, écdmo reaccionarian a una movilizacion por nuestra parte,
de acuerdo a Defcon cinco?; ¢y a una posible represalia de Corea del
Sur? También quiero que analice la posibilidad de que haya
generales norcoreanos lo bastante locos para haber autorizado algo
asi, a espaldas del presidente. Y que revise el estudio que ustedes le
proporcionaron al conex acerca de China. Decian que los chinos no
querrian involucrarse en una guerra en la peninsula de Corea, pero
que algunos oficiales podian presionar en sentido contrario. Ponga
por escrito quiénes y por qué, y envie una copia al embajador
Rachlin en Pekin para que él pueda matizar lo que considere
conveniente.

Cuando hubieron terminado (algo que siempre se advertia por un
suspiro de exasperacion del director, del que el propio Hood ni
siquiera era consciente), Liz se levantd y Hood pulsé el botdn para
abrirle la puerta. Antes de que ésta volviera a cerrarse, entrd el
coordinador de la Interpol/rer Darrell McCaskey. Hood saludé al



menudo, fibroso y prematuramente canoso ex agente del rsi, Yy
cuando McCaskey hubo ocupado su sillon, Hood pulsd «conTroL» en
su teclado. Al hacerlo, la pantalla del monitor quedo dividida en seis
partes. Cinco de ellas eran imagenes de television en directo —tres,
transversales, y dos, verticales— de los otros participantes en la
reunion de la mafana. La sexta era la imagen de Benet e/ Pincha,
que controlaria los pormenores de la transcripcion. En la parte
inferior de la pantalla, aparecia una barra negra, similar a la del
meny, para mensajes. Si Hood queria informacion de ultima hora
sobre los acontecimientos en Corea, desde la sala de consultas del
Centro de Operaciones le enviarian un conciso mensaje que
apareceria en una linea a través de la pantalla.

Hood no entendia por qué era necesario visualizar a las personas
con quienes hablaba, pero estaba visto que, en cuanto la alta
tecnologia se marcaba un invento, habia que utilizarlo, con
independencia de que fuese Util o no. Aquella puesta en escena le
recordaba el principio de La panda de Brady.

El sonido de cada imagen se controlaba mediante la tecla «F», y
antes de dirigirse a los demas pulsé «F6» para hablar con e/ Pincha.

—¢éNo ha llegado aun Mike Rodgers?

—AUNn no, pero el equipo ya ha conectado, de manera que no
puede tardar.

—Pasemelo en cuanto llegue. éTiene Herbert algo para nosotros?

—No. Nuestros agentes de inteligencia en Corea del Norte se han
sorprendido tanto como nosotros de todo esto. Esta en contacto con
la c1aC. Le informaré a usted en cuanto nos digan algo.

Hood le dio las gracias, mird las caras de sus colegas y pulso de
«F1» a «F5».

—¢Me oyen todos?

Las cinco cabezas asintieron.

—Bien. Sefiores, he tenido la impresion (y corrianme si me
equivoco) de que el presidente quiere intervenir personalmente en
esta crisis.



—Y apuntarse una victoria —dijo la imagen de Av Lincoln.

—Y apuntarse una victoria. Lo que significa que habra bastante
mas palo que zanahoria. Bien, Steve, usted tiene el dossier sobre
politica.

El consejero de Seguridad Nacional laded algo la cabeza para
mirar a otra pantalla que tenia en su despacho.

—Nuestra politica en la peninsula la rige, como es natural,
nuestro tratado con Corea del Sur. Dentro de ese marco, nos
comprometemos a lo siguiente: trabajar por la estabilidad politica de
ambas Coreas, desnuclearizar Corea del Norte y propugnar el
Tratado de No Proliferacion, mantener el didlogo Norte/Sur, seguir
con nuestra costumbre histdrica de consultar con Japén y China, ser
inmediata y decididamente beligerantes respecto de cualesquiera
iniciativas desestabilizadoras de uno u otro bando y asegurarnos de
que ningun tercero intervenga antes que los Estados Unidos.

—En resumen —tercié el ministro de Asuntos Exteriores—, que
nos comprometemos hasta el fondo.

Hood recorridé todos los rostros con la mirada. No era preciso
animarlos a intervenir. Si alguien tenia algo que decir, lo diria.

—Pasemos a la estrategia —dijo, entonces, Hood—. A ver,
Melvin, équé opina la Junta de Jefes de Estado Mayor que
deberiamos hacer?

—Sdblo hemos tenido un breve cambio de impresiones —repuso
Melvin, que se alisd su bigotillo con dos dedos—, pero Ernie, Av,
Greg y yo hablamos antes de que usted llegase y tenemos la misma
opinidon. Con independencia de que el atentado haya sido
oficialmente aprobado o no, trataremos de conducir la crisis por los
canales diplomaticos. Se le daran seguridades a Corea del Norte de
proseguir las conversaciones bilaterales, de que se incrementaran el
comercio y nuestra ayuda para mantener el régimen actual.

—Lo Unico que cabe puntualizar —dijo el rubio y jovial director
de la cia Greg Kidd— es si las recompensas econdmicas y politicas
bastaran para disuadirlos de una ganancia territorial. Para ellos,



Corea del Sur es como el Santo Grial, sobre todo para algunos de
sus generales, que pudieran no querer conformarse con menos.
Apoderarse de Corea del Sur, ademas, les ahorraria una fortuna: su
programa nuclear es un pesado lastre para la economia. Podrian
recortarlo de forma sustancial si no tuvieran que preocuparse por
nuestra presencia nuclear en Corea del Sur.

—De manera que podriamos estar en una situacion en la que
ellos se planteasen que, fiduciariamente hablando, tiene mas sentido
embarcarse en una guerra convencional que proseguir, de manera
indefinida, en la carrera del armamento nuclear —dijo Hood.

—Exacto, Paul, sobre todo si de quien van a la zaga es de los
Estados Unidos.

—Si tan importante papel juega en esto el dinero —intervino de
nuevo Hood—, équé podriamos hacer para apretarles las tuercas
financieramente?

—Tengo al viceministro de Exteriores al teléfono con Japon ahora
mismo —dijo Av—, pero se trata de una situacidon delicada. Ambas
Coreas albergan aun un gran resentimiento hacia Japon por las
atrocidades cometidas por los japoneses durante la segunda guerra
mundial. Por otra parte, tanto el Norte como el Sur tienen un activo
comercio con Japdn que, a su vez, aunque no pueda mantenerse al
margen, hara lo imposible por no alterar sus relaciones con ambos
bandos.

—Muy tipico de ellos.

—Y comprensible —replicd Av—. Los japoneses viven en un
continuo temor de que estalle una guerra en la peninsula de Corea,
y de que se extienda.

—Hay otro factor a considerar —dijo Greg Kidd—. Si la
neutralidad se le hace inviable, Japon apoyara a Corea del Norte.

—déContra nosotros? —preguntd Hood.

—Contra nosotros.

—Muy tipico de ellos —reiterd Mel.



—Los lazos financieros entre Japdn y Corea del Norte son mucho
mas profundos de lo que cree la mayoria de la gente. Las mafias
japonesas de la droga y del juego blanquean gran parte de sus
beneficios en Corea del Norte y, en nuestra opinion, con las tacitas
bendiciones de Tokyo.

—CY por qué habria de aprobar algo asi el gobierno? —pregunto
Hood.

—Por su temor a que los coreanos tengan misiles Scud Nodong
capaces de cruzar el mar. De producirse una guerra y querer los
norcoreanos sacarse ese triunfo de la manga, a los japoneses les
daria el telele. A pesar de la buena propaganda que se les hizo,
nuestros Patriots solo interceptaron un pequefio nimero de Scud
durante la guerra del Golfo. Los japoneses nos apoyaran siempre y
cuando no les entre el panico.

Hood permanecié en silencio unos instantes. Era su labor
sondear los distintos argumentos, con independencia de lo
disparatados que pudieran parecer a primera vista, para ver adonde
conducian. El director se dirigié entonces a McCaskey.

—Darrell, écomo se llama la organizacion ultranacionalista
japonesa que vold la Bolsa de México al auspiciar Bush el tratado de
libre comercio entre Nueva Zelanda y Australia?

—Liga del Cielo Rojo.

—Eso es. Creo recordar que son contrarios a la estrecha
colaboracidn entre Japon y los Estados Unidos.

—Cierto, pero siempre han reivindicado sus atentados, aunque
por ahi podria andar la cosa: igual se trata de una operacion de
terceros, acaso traficantes de armas de los que operan en Oriente
Medio, con el propdsito de hacer una fortuna con la venta de
armamento a Corea del Norte. Pondré a varios hombres a
investigarlo.

El ex agente del r81 fue hacia el ordenador del otro lado de la
estancia y activd los archivos de listas de contactos en Asia y
Europa.



—Es una idea interesante —dijo Greg Kidd— en la que yo
también he pensado, aungque no creo que lo que haya detras de esto
sea el negocio de la venta de armas. Varios de mis hombres
investigan si hay alguien que trate de arrastrarnos a una guerra,
mientras se dedican a la agitacion en otro lugar, en Iraq o en Haiti,
por ejemplo. Saben que la opinidn publica estadounidense no
apoyaria que nuestros hombres lucharan en dos guerras al mismo
tiempo. Si pueden comprometernos hasta el cuello en Corea,
tendrian las manos libres para montar su propia guerra en otra
parte.

Hood mird la pequeina imagen de Benet e/ Pincha.

—Incluya estas ideas en el «Informe de Opciones» como nota a
pie de pagina y bajo el encabezado «prosLEMA». En cuanto Rodgers
llegue de una pufietera vez aqui, él y Martha pueden redactar una
adenda —le indicd Hood al volver a mirar al monitor—. éCual seria la
posicion de los chinos en todo esto, Av?

—He hablado con su ministro de Exteriores justo antes de la
reunion. Insisten en que no quieren guerra en su frontera de
Manchuria. Pero también sabemos que no quieren tener por vecino a
una Corea unificada. Con el tiempo, se convertiria en un poderoso
foco capitalista que despertaria la envidia y la inquietud entre los
chinos. En el primer caso, se encontrarian con un éxodo de
refugiados hacia China; en el segundo, con una continua fuga de
chinos hacia Corea, para optar a una parte de la tarta capitalista.

—Pero Pekin proporciona dinero y ayuda militar a Corea del
Norte.

—Una ayuda mas bien modesta.

—Y de producirse una guerra, éaumentarian la ayuda o la
cortarian?

Av simul6 lanzar una moneda al aire.

—Politicamente —dijo— podrian decantarse por lo uno o por lo
otro.



—Por desgracia, debemos presentarle al presidente conclusiones
claras. éNo hay nadie dispuesto a dar una opinidn mas
comprometida?

—éCual es la de usted? —preguntd Burkow.

Hood recordd el perfil sicolégico aportado por Liz Gordon, y
decidié aventurarse.

—Creemos que mantendran su ayuda a Corea del Norte en los
niveles actuales... aunque estalle una guerra. Esto les permitiria
ayudar a sus viejos aliados sin exacerbar, innecesariamente, el
antagonismo de los Estados Unidos.

—Eso parece razonable —admitié el consejero de Seguridad
Nacional Burkow—, pero perddéneme que le diga que creo que no
tiene en cuenta algo importante: si los chinos optan por aumentar la
ayuda y el presidente se guia por nuestro informe, haremos un
papeldn; mas si, por el contrario, lo instamos a desplazar
importantes efectivos al mar Amarillo, dispuestos a atacar a Corea
del Norte pero, obviamente, sin quitarle ojo a China, respirara
aliviado cuando vea que Pekin no hace nada.

—A menos que consideren una amenaza la presencia de nuestra
Armada —dijo el ministro de Defensa, Colon—. En tal caso, podrian
verse obligados a involucrarse.

—Sugiero que no sobrestimemos el papel que China pueda jugar
—dijo Hood tras reflexionar unos momentos.

—Estoy de acuerdo —dijo Colon—. Lo cierto es que no veo que
pueda darse ninguna circunstancia que nos impulse a atacar rutas
de abastecimiento en China. Por lo tanto, no hay razén para
destacar fuerzas navales a sus inmediaciones.

Hood se alegré de que Colon estuviese de acuerdo, aunque no le
sorprendid. Hood no habia servido nunca en las Fuerzas Armadas (lo
libré el sorteo de 1969). Una de las primeras cosas que aprendid de
los militares, posteriormente, fue que siempre eran los Ultimos en
abogar por el empleo de la fuerza. Si lo hacian, planteaban que se



les explicase con claridad y de forma explicita la estrategia de
retirada de sus tropas.

—Estoy de acuerdo con usted en esto, Ernie —dijo Av—. Desde
hace casi medio siglo, los chinos conviven con nuestra presencia
militar en Corea. Si estalla una guerra y utilizamos nuestras fuerzas,
miraran para otro lado. No querran perder su estatus comercial de
nacion mas favorecida, precisamente ahora que su economia
empieza a fraguar. No obstante, en cualquier caso les convendria
adoptar una postura paternalista y solucionarnos el problema.

Hood pulsé «F6» vy luego «conTroL/F1» para visualizar el
documento resultante de la reunion. E/ Pincha habia transcrito la
conversacion e incluido los datos mas pertinentes en un archivo en
blanco de «opciones». Una vez terminada la reunidn, Hood podria
recuperar el documento y afadir, o eliminar, del borrador lo que
considerase conveniente, para darle la redaccion definitiva y
presentarle el informe al presidente.

Enseguida vio que el informe incluia todo lo preciso —salvo las
opciones militares y la opinion del Cuerpo Expedicionario respecto de
si la intervencion era o no necesaria.

—Bien —dijo Hood—. Buen trabajo. Ahora vayamos por el resto.

El grupo tuvo en cuenta las opiniones del ministro de Defensa,
Colon, y del jefe de la juiem, Parker, ademas de las memorias sobre
cual era la politica actual sobre la regién. Recomendd una accién
militar limitada: proceder a un continuado y lento despliegue de
tropas, tanques, artilleria y baterias de misiles Patriot (antimisiles), y
a poner en alerta, y listos para ser utilizados, los arsenales de
armamento nuclear, quimico y bioldgico.

A falta de nueva informacién de la ciaC, y con el incompleto
informe de McCaskey sobre los terroristas internacionales, el Cuerpo
Expedicionario recomendaba, ademas, que el presidente recurriera a
los canales diplomaticos para resolver la crisis.

Hood les dio a los miembros del equipo treinta minutos para
examinar el «Informe de Opciones» e incluir ideas adicionales antes



de que él redactase el borrador final. Cuando hubo terminado de
hablarles, el Pincha se aclaré la garganta.

—Sefhor, el subdirector Rodgers desea hablar con usted.

Hood miré el reloj de cuenta atras: llevaban tres horas sin
contacto con Rodgers. Confiaba en que pudiese justificarlo.

—Digale que entre, Pincha.

El Pincha hizo ademan de aflojarse el cuello de la camisa, casi
sonrojado.

—No puedo, sefor.

—¢Por qué? éDonde esta?

—Al teléfono.

Hood recordd su extrafieza al citarle Rodgers a Nelson. Torcid el
gesto.

—éDodnde esta?

—Pues... sefior, por ahi... entre Virginia y Kentucky.



VEINTIUNO

Martes, 21:00, Seul

Gregory Donald pased un rato tras salir de la embajada. Estaba
impaciente por llegar a la base, ocuparse de lo relativo a su esposa y
llamar a sus padres para darles la terrible noticia, pero necesitaba
tiempo para calmarse, para reflexionar. A su pobre padre y su
hermano menor los iba a destrozar.

Ademas, tenia una idea que necesitaba madurar.

Fue lentamente por la vieja arteria Chonjin Way y paso frente a
los mercadillos, con sus toldos, sus gallardetes y sus farolillos de
vivos colores, todos ellos concurridisimos y muy iluminados por las
farolas.

Se veia mas gente de lo habitual en el barrio. Una multitud de
curiosos que acudia a ver el lugar del atentado, a fotografiar y filmar
los amasijos de hierro retorcido y los cascotes.

Comprd tabaco en un tenderete, una mezcla coreana. Queria un
sabor y un aroma que pudiera asociar a aquel momento, que
siempre lo retrotraeria al lacerante amor que sentia por Soonii.

Su pobre Soonji. Renuncié a una plaza de profesora de ciencias
politicas en la facultad para casarse con él, para ayudarlo a expatriar
coreanos a los EE. UU. Aunque nunca dudo del carifio de su esposa,
siempre se habia preguntado hasta qué punto se casd con él por
amor, y hasta qué punto porque le seria mas facil ir a EE. UU. en su
compania. No sentia ninguna culpabilidad por pensar asi, ni siquiera



ahora. Sacrificar su carrera para casarse con alguien a quien apenas
conocia, sblo por ayudar a los demas, hacia que aun la valorase
mas, si cabia. Si algo habia aprendido acerca de las personas en sus
sesenta y dos afos, era que las relaciones entre éstas no debia
definirlas la sociedad sino los interesados. Y él y Soonji asi lo
hicieron.

Encendié la pipa sin aflojar el paso. El resplandor de la llama
delataba sus llorosos ojos. Tenia la sensacion de poder dar media
vuelta adn, coger el teléfono en la embajada y llamarla, preguntarle
qué leia o qué habia cenado, como hacia cada noche que no estaban
juntos. Le parecia inconcebible e irreal no poder hacerlo. Terminaron
por saltarsele las lagrimas al cruzar la calle.

¢Volveria a interesarse por algo?

En aquellos momentos, no acertaba a ver como. Con
independencia de hasta qué punto se amasen, se profesaban gran
admiracion. El y Soonji sabian que, aunque nadie valorase lo que
hacian o trataban de hacer, ellos si lo valoraban. Juntos reian y
lloraban, polemizaban, se peleaban, se besaban y hacian las paces.
Juntos se sentian dolidos por la brutalidad con que eran tratados los
laboriosos norcoreanos en las ciudades estadounidenses. Se veia con
fuerzas de continuar solo, aunque ya no lo desease. Seria su mente
y no su corazdn lo que lo impulsara a seguir en la brecha. Su
corazon habia muerto poco después de las cuatro de aquella tarde.

Y, sin embargo, algo en su interior lo enardecia al pensar en lo
ocurrido. La explosidon. Habia vivido muchas tragedias a lo largo de
su vida. Habia perdido a muchos amigos y compafneros en
accidentes de automovil, de aviacidon e incluso asesinados, pero en
todos los casos fueron meros accidentes o actos que respondian a
un movil; el destino o una accién dirigida contra una persona
concreta, por venganza o en nombre de algun credo. Sin embargo,
no podia comprender la pasmosa impunidad que impulsaba a
alguien a cometer un acto tan indiscriminado que se habia llevado a
Soonji ademas de las vidas de muchos otros. éQué causa era tan



apremiante como para que la muerte de inocentes fuese el Unico
medio de llamar la atencion? éQué ego o ambicidén, o singular
concepcion del mundo, era tan fuerte como para tener que
satisfacerse de ese modo?

Donald no lo sabia, pero no pensaba desentenderse. Queria que
los autores fuesen capturados y ejecutados. Antiguamente, los
coreanos decapitaban a los asesinos, y clavaban sus cabezas en
estacas para que las devorasen los cuervos y tuviesen que vagar por
la eternidad ciegos, sordos y mudos. Eso queria él para aquella
gente. Eso y que, sobre todo, no se tropezasen con Soonji en la otra
vida: ella, en su infinita misericordia, era capaz de darles la mano y
conducirlos a algun lugar donde ponerlos confortablemente a salvo.

Se detuvo frente a un cine y permanecié alli un minuto, a pensar
de nuevo en las huellas y en la botella de agua. Deseaba con toda
su alma formar parte del equipo de investigacién de Hwan, no sélo
para hacer justicia con los terroristas, sino para tener algo que lo
absorbiese y que mitigase su dolor.

Quiza pudiese intervenir de algin modo, tomar iniciativas que le
permitiesen llegar hasta el fondo antes que los hombres de la ciaC.
Necesitaria la ayuda y la confianza del general Norbom para
conseguirlo, y también tendria que convencerse de que ella, su
Sooniji, lo hubiese aprobado.

Volver a pensar en ella hizo que las lagrimas rodasen por sus
mejillas. Se acerco al bordillo, par6 un taxi y fue a la base.



VEINTIDOS

Martes, 7:08, entre Virginia y Kentucky

Rodgers se ajusto el auricular de su radio. Aunque tenia el volumen
al maximo, a duras penas oia a Paul Hood. Casi una suerte. Al
quitarse los auriculares amarillos para contestar la llamada, ya sabia
que no iba a recibir una calida felicitacidon. Y acerto.

En el fondo, hubiese preferido que le gritase. Por lo menos lo
habria oido. Pero Hood no era de los que gritaban. Cuando se
enfurecia, hablaba de manera pausada, media las palabras como si
temiera algin desliz que deformase su ira. Rodgers imaginaba a
Hood con delantal y palo de amasar, disponiendo con cuidado las
palabras en la masa como si preparase pizzas para el horno.

—... me he quedado peligrosamente en cuadro —decia Hood—.
Tengo a Martha como mi mano derecha.

—Es competente, Paul —le gritd Rodgers al micréfono—. He
creido que mi lugar estaba con el comando, en su primera
intervencion en ultramar.

—iNo eras tu quien debia tomar esa decision! iTenias que
haberlo hablado conmigo!

—Sabia que estabas desbordado. No he querido preocuparte.

—Lo que no querias es que te dijese que no, Mike. Por lo menos
recondcelo y no me des por el culo.

—De acuerdo... Lo reconozco.



Rodgers mird al teniente coronel Squires, que fingia no escuchar.
El general hacia tamborilear los dedos en la radio, y confiaba en que
Hood supiese hasta donde llegar. El general era tan profesional como
el director (y mas en cuestiones militares), y no estaba dispuesto a
digerir mas que el logico rapapolvo, especialmente por parte de
alguien que se dedicaba a recaudar fondos, con personajes como
Julia Roberts y Tom Cruise, mientras él mandaba una brigada
mecanizada en el golfo Pérsico.

—Esta bien, Mike —dijo Hood—. Ya estas ahi. ¢Cédmo lo hacemos
para sacarte el maximo partido?

Bueno. Si que sabia hasta donde llegar.

—De momento —repuso Rodgers—, sblo tenme al corriente de
cualquier novedad. Y si hemos de entrar en accion, asegurate de
que mis hombres realicen un simulacro con el ordenador.

—Tendré en cuenta lo del simulacro. La Unica novedad es que el
presidente nos ha puesto al mando del Cuerpo Expedicionario. Ha
optado por la dureza.

—Bien.

—Ya hablaremos tU y yo, con pizza y cerveza de por medio. De
momento, te ordeno que sigas con el comando. Comunicaremos por
radio si hay cambios o novedades.

—Recibido.

—Y... {Mike?

—éSi?

—Deja que los muchachos carguen con el peso, éde acuerdo,
dinosaurio?

Cuando hubieron cortado la comunicacién, Rodgers se recostd en
el fuselaje, refunfufiando por aquella alusién a la prehistoria, aunque
lo que de verdad le habia chocado fue lo de la pizza. Quiza sélo
fuese una coincidencia, pero Hood tenia una misteriosa intuicidn
para captar las vibraciones de los demas.

A menudo, Rodgers se preguntaba si era la politica la que habia
potenciado su intuicidon, o si era ésta la que lo llevd a la politica.



Siempre que a Rodgers le daban ganas de darle a Hood una patada
en el culo, tenia presente que Paul estaba en el cargo por algo... por
mas que hubiera preferido que se lo ofreciesen a él.

Ademas, le habria gustado que Hood fuese con él de vez en
cuando al hipédromo, en lugar de hacer oposiciones a que lo
nombrasen «padre de familia del afio». Con su intuicién, podian
forrarse, y hasta pudiera ser que alguna de las chicas que conocia le
alegrase un poco... y rodasen las cosas de un modo algo mas
relajado para todos.

Rodgers se quitd los auriculares y se recostd en el frio y vibrante
costillar de aluminio del aparato. Se alisé su entrecano pelo negro,
pasado por la peluqueria el dia anterior, donde le hicieron un corte
que no tenia desperdicio.

Sabia que Hood no podia evitar ser como era, y que tampoco él
podia cambiar. Probablemente, no era una mala cosa. éQué le dijo
Laodamas a Ulises? «Participa en nuestros juegos entonces;
descarga a tu corazdn de preocupaciones». ¢Donde pararian ellos
sin la competencia y la rivalidad que los espoleaba? Si Ulises no
hubiese participado, no habria ganado el lanzamiento de disco, no lo
hubiesen invitado al palacio de Alcino y no le hubiesen hecho los
regalos que tan importantes resultaron ser durante su regreso a
itaca.

—Sefhor —dijo Squires—, équiere empezar a echarle una ojeada
a nuestros papeles? Necesitaremos un par de horas.

—Por supuesto —concedié Rodgers—. Descargara mi corazon de
preocupaciones.

Squires le dirigid una mirada de perplejidad. Se le acercé mas en
el banco y mird la voluminosa carpeta que rebosaba de hojas
sueltas.



VEINTITRES

Martes, 7:10, Centro de Operaciones

Liz Gordon estaba sentada en su despachito, que no tenia mas
decoracidon que una fotografia firmada del presidente, una carte de
visite de Freud vy, en la puerta del armario, un blanco de dardos con
la cara de Carl Jung, regalo de su segundo ex marido.

En la espartana mesa metdlica, sus ayudantes Sheryl Shade y
James Solomon manipulaban sendos miniordenadores conectados al
Peer-2030 de Liz.

Gordon encendié un Marlboro con la colilla del que aun fumaba y
mir6 con fijeza la pantalla de su monitor. Soltd una bocanada de
humo.

—Da la impresidn de que nuestros datos confirman que el
presidente de Corea del Norte tiene una personalidad bastante
sélida. ¢Qué opinan ustedes?

—Todo en él ronda la media, o asoma por el lado positivo de la
escala —asintid Sheryl—. La relacion con su madre es fuerte... novia
durante muchos afos... no olvida cumpleanos ni aniversarios... no se
le conocen aberraciones sexuales... come de todo, con mesura...
bebe con moderacion. Incluso tenemos un comentario del doctor
Hwong en el sentido de que utiliza las palabras para comunicar ideas
y no para impresionar a los demas con su léxico, muy rico. Y,
ademas, no hay nada en nuestros archivos que apunte a que tenga
en contra a ningin miembro del ejecutivo. Si estamos frente a un



terrorista, hombre o mujer, no pertenece desde luego al circulo del
presidente.

—De acuerdo —dijo Liz—. éQué dice usted, Jimmy?

James Solomon mened la cabeza.

—Por lo que a la Republica Democratica Popular de China se
refiere, el nivel de agresividad es nulo. En conversaciones privadas,
captadas aqui y por la cia desde que elaboramos el Ultimo informe (a
las siete de ayer), el presidente, el jefe del gobierno, el secretario
general del Partido Comunista y otros relevantes lideres chinos han
expresado el deseo de no intervenir en ninguna confrontacién que
pudiera estallar en la peninsula de Corea.

—Lo que aun le quita mas hierro a la crisis y muestra que hemos
tenido razdn desde el primer momento —dijo Liz, que soltd otra
bocanada de humo—. El método es correcto; las conclusiones lo son
también. De manera que ya podemos incluir las conclusiones en el
condenado banco de datos —afadid.

Gordon dio otra calada y le dijo a Solomon que enviase un fax al
embajador Rachlin en Pekin con los nombres de los lideres chinos
mas militantes.

—No creo que tengamos nada que temer de ellos —remacho Liz
—, pero Hood quiere cubrirse por todos los flancos.

Solomon se llevd dos dedos a la frente a modo de saludo,
desenchufé su miniordenador del Peer-2030, corrid a su despacho y
cerrd la puerta.

—Me parece que con esto ya tenemos lo que Paul queria —dijo
Liz, que dio otra calada y mird escrutadoramente a Sheryl mientras
ésta apagaba su miniordenador y desenchufaba el cable—. ¢Cuantos
somos aqui, Sheryl, setenta y ocho personas?

—¢En el Centro de Operaciones, se refiere?

—Si. Somos setenta y ocho, mas cuarenta y dos del personal de
apoyo que compartimos con el pop y la cia, ademas de los doce
miembros del comando Striker y del personal de apoyo que les
facilita la Base Aérea de Andrews. En total, ciento cuarenta. De



manera que, entre tantos (que en su mayoria se muestran amistosos
y abiertos, ademas de ser muy muy eficientes), épor qué ha de
importarme a mi un pimiento lo que Paul Hood piense de nosotros?
¢Por qué no me limitaré a hacer mi trabajo, a proporcionarle lo que
pida y salir a tomarme un café doble?

—Porque trabajamos para descubrir la verdad, y él para utilizarla
eficazmente.

—Opina eso, éeh?

—En parte si. Lo que también le ocurre es que se siente frustrada
por su mentalidad machista. Piense en su perfil sicoldgico. Ateo,
detesta la dpera, nunca probd, en los sesenta, ninguno de los
farmacos que ensanchan la mente. Lo que no puede asumir y
asimilar, como parte de su rendimiento cotidiano, no le interesa,
aunque, en cierto modo, deberiamos dar gracias por ello.

—¢Por qué? —preguntd Liz en tono cansado, justo al reclamar el
ordenador su atencion.

—Porque Mike Rodgers es igual. Y si no tuviesen eso en comun,
se pasarian el dia despellejandose vivos con miradas atravesadas e
indirectas, mas de lo que ya hacen ahora.

—Como una de moros y cristianos en pleno Centro de
Operaciones.

La rubia Sheryl, que era delgada como un alambre, levant6 el
indice en sefal de aquiescencia.

—Muy bueno lo suyo —dijo.

—Pero... es que creo que hay algo mas, doctora Shade.

—éAh si? éQué? —exclamo Shade con visible curiosidad.

—Perdone, Sheryl —repuso Liz sonriente—, pero gracias a la
magia del correo electrénico veo que Ann Farris y Lowell Coffey II
quieren que vaya enseguida. Lo comentaremos luego, si acaso.

La psicdloga del departamento cerrd su ordenador, guardd la
llave en el bolsillo y salid, dejando a su ayudante sumida en la
mayor perplejidad.



Al dirigirse pasillo adelante con enérgicos andares hacia la Oficina de
Prensa, Liz introdujo en su boca otro chicle doblado (mas material
para machacarlo a gusto). Tuvo que reprimir una sonrisa. Aunque no
estaba bien lo que acababa de hacerle a Sheryl, era un buen
ejercicio. Esta era nueva, recién salida de la Universidad de Nueva
York, rebosante de sabiduria de libro... a muchos megas de distancia
de la que Liz tenia a su edad, diez afios antes. Pero tenia muy poca
experiencia de la vida, y su patron de pensamiento era demasiado
lineal. Le convenia explorar la mente humana sin carta de marear,
descubrir las rutas por su cuenta. Y un acertijo como el que Liz
acababa de plantearle (¢Por qué le importara tanto a mi jefa lo que
piense su jefe?) la ayudaria a hacerlo, la obligaria a analizar
preguntas como: «¢Esta encaprichada de éI?». «{No es feliz con su
esposo?». «Y si busca un ascenso, éen qué medida puede
afectarme?». Adentrarse por ese terreno la conduciria a muchos
puntos interesantes, todos beneficiosos para ella.

La verdad era que a Liz nada de eso le impedia disfrutar de sus
cafés bien cargados. Y no pensaba en Hood mientras los saboreaba.
El que Hood no pudiera —o no quisiera— comprender la ldgica
clinica de su labor no la preocupaba. Que crucificasen a Jesucristo y
encerrasen a Galileo no modificé un apice la verdad de lo que
ensefaban.

No. Lo que la cabreaba era la mano izquierda con que la
engatusaba antes de que la mierda cayese en el ventilador. La
escuchaba con mucha amabilidad y atencidn, e incorporaba parte de
sus hallazgos en sus informes sobre la politica y la estrategia a
seguir (aungue no porgue le gustase hacerlo). Era lo que requeria el
régimen interno del Centro de Operaciones. Pero como no creia en
su trabajo, ella era a la primera a quien le echaba la caballeria por
encima en cuanto algo se torcia. Y eso lo detestaba, y se habia



jurado que algun dia le iba a filtrar a Pat Robertson el expediente
sobre su impia mente de mosquito.

«No. Nunca harias algo asi», se dijo al llamar con los nudillos a la
puerta de Pam Bluestone. Pero fantasear con ello la calmaba
siempre que estaba sulfurada.

El Washington Time asegurd en una ocasion que Ann Farris era una
de las veinticinco jovenes divorciadas mas apetecidas de la capital
de la nacion. Tres afios después todavia lo era.

Con su metro setenta, su pelo castano recogido por detras y
sujeto con un pafiuelo del disefador de moda, una blanquisima
dentadura y unos ojos color miel subido, era también una de las
mujeres mas incomprendidas de Washington.

El noble linaje de los Farris de Connecticut, afincado en el
Greenwich Village de Manhattan, esperaba que una licenciada en
ciencias de la informacién y en administracion publica por Bryn Mawr
trabajase en Wall Street con su padre, que luego ocupase una de las
vicepresidencias de alguno de los buques insignia de las empresas
norteamericanas, que después ascendiese a vicepresidenta
primera... Y de ahi hasta el cielo.

En lugar de ello, se puso a trabajar como reportera politica para
The Hour, en la cercana Norwalk, donde permanecié dos afios, para
después conseguir el puesto de secretaria de prensa del iconoclasta
partido minoritario del gobernador del estado y casarse con un
comentarista radiofdnico ultraliberal de New Haven. Luego, se retird
para criar a su hijo. Dejo el ostracismo cuando los recortes en la
financiacién de la emisora le costaron el empleo a su marido que,
desesperado, se echd en brazos de una vieja millonaria de Westport.
Ann se trasladé entonces a Washington, en donde consiguid el
empleo de secretaria de prensa del recién elegido senador por
Connecticut (un joven casado, inteligente y trabajador). Nada mas
incorporarse a su puesto, tuvo con él el primero de una serie de



apasionados y placenteros romances con hombres casados,
inteligentes y trabajadores, uno de los cuales ocupaba un puesto
superior al de vicepresidente.

Esta Ultima parte del curriculum no figuraba en los archivos de
los perfiles sicoldgicos, pero Liz lo sabia porque la propia Ann se lo
dijo. También le confes6 —aunque fuese obvio— que se sentia
atraida por Paul Hood, y que albergaba exdticas fantasias acerca de
él. Aquella escultural belleza hablaba con el mayor desparpajo de
sus relaciones, por lo menos con Liz. Ann le recordaba a una
colegiala catdlica que conocié una vez, Meg Hughes, que era de lo
mas recatado y modoso, si las monjas andaban cerca, pero que se
descolgaba con los mas sérdidos secretos en su ausencia.

Liz se preguntaba a menudo si Ann confiaba en ella porque era
psicologa o porque no la consideraba una rival.

Oyd la ronca voz de Ann, que le decia que entrase.

El despacho desprendia un olor rarisimo, mezcla de una especie
de «ozonopino», no apto para perfumar mamiferos, y del tenue y
almizclefo olor de las portadas de periddicos, enmarcadas como si
estuvieran en un archivo, que cubrian las paredes, y que iban desde
la Revolucidon hasta los dias actuales. Habia mas de cuarenta. Ann
decia que era un interesante ejercicio leer los articulos y sopesar
hasta qué punto ella hubiese tratado cada una de las crisis de otro
modo.

Liz le dirigid una esbozada sonrisa a Ann y un amistoso guifio a
Lowell Coffey II. El joven abogado se habia levantado al verla entrar
y, como siempre, manoseaba alguno de los lujosos complementos de
su indumentaria: uno de sus gemelos de diamantes, en este caso.

«A eso se le llama masturbar el dinero», pensaba Liz. A
diferencia de Ann, Coffey Percy Richkid tragd con el beverlyhillense
estilo de vida de sus muy abogados padres y con su alfabeta y cutre
grandilocuencia. Siempre andaba manoseando algo que le costaba a
su familia mas que su salario anual (corbata Armani, estilografica de
oro Flagge, reloj Rolex). Liz no sabia si todo aquello le gustaba, si lo



hacia, simplemente, como ostentacion de su atestada cartera o
ambas cosas. En cualquier caso, resultaba tan aparatoso como
molesto. Y no lo era menos aquel pelo pajizo cortado a navaja, la
cuidada manicura de sus ufas y el perfecto terno gris de Yves
St. Laurent. En una ocasion, Liz le llegd a rogar a Hood que le
pusiese una camara oculta en el despacho para ver si, de una vez
por todas, aclaraban no si se pasaba el recoge-pelusa por el traje
sino durante cuanto rato.

—Requetebuenos dias —dijo Coffey.

—Hola, Lowell «Segundo». Buenos dias, Ann.

Ann sonrid y agitd los dedos. Estaba sentada detras de su
vetusta mesa, en lugar de en el borde como era su costumbre (una
barrera de su lenguaje corporal levantada contra Coffey, suponia
Liz). Aquel universitario de Yale era demasiado listo, o demasiado
timido, para permitirse un descarado acoso sexual, pero las
insinuantes miradas que le dirigia a Ann hacian que al personal de la
Seccidon de Sicologia —y al resto del departamento— le cayese tan
mal como la congelacion salarial.

—Gracias por venir, Liz —dijo Ann—. Perdone que la cargue con
esto, pero Lowell ha insistido —anadid, haciendo girar el monitor de
su ordenador—. Paul quiere un comunicado para la prensa a las
ocho, y necesito que revise una valoracidn sobre los lideres
norcoreanos.

Liz se apoyd en la mesa, un poco envarada.

—¢No es esto competencia de Bob Herbert?

—Técnicamente, si —repuso Coffey con su sedosa voz—, pero
Ann ha utilizado un Iéxico que roza el libelo. Como no estoy seguro
de que sea defendible, quiero asegurarme de que no nos demanden.

—¢éTeme que el presidente de Corea del Norte pueda querellarse?

—Ariel Sharon lo hizo.

—Contra Time, no contra el gobierno de los Estados Unidos.

—Ya. Pero querellarse contra el gobierno seria un perfecto
recurso para que una acosada Corea del Norte se atrajese simpatias



—adujo Coffey, que se recostd en el respaldo, dejé de manosear el
gemelo y empez0 a juguetear con su corbata negra—. éles gustaria
tener que comparecer en juicio, sefioras mias?, éverse obligadas a
revelar fuentes, procedimientos de actuacion y todo eso? Lo que es
a mi, no.

—Tiene razon, Lowell «Segundo», aunque no podria ser una
querella judicial. No se puede demandar a un Estado soberano,
aunque subsiste un riesgo.

Lowell puso una cara que venia a decirle: «Pues... adelante», a la
vez que senalaba a la pantalla. Y aunque Liz detestaba plegarse a su
talante, estudié la pantalla del monitor.

—Gracias —le dijo Ann, dandole una palmadita en el dorso de la
mano.

Liz leyd lo que aparecia en pantalla sin dejar de mascar el chicle.
El parrafo resaltado era breve y conciso:

No creemos que la Republica Democratica Popular de Corea
quiera la guerra, y condenamos los rumores que aseguran que su
presidente ordend a los terroristas el ataque. Nada hay que
indique que haya cedido a la presién de los militares partidarios
de la linea dura y opuestos a la reunificacion y al compromiso.

—CY bien? —le pregunto Liz a Coffey.

—Que he investigado. Y tales rumores no los ha publicado ni
emitido nadie.

—Eso es debido a que hace sdlo tres horas que se produjo la
explosion.

—Si. Lo que nos convertiria en los primeros en darlos a la
prensa... en parte, porque Bob Herbert ha sido el Unico en airearlos.

—Pero... condenamos esos rumores en la nota —dijo Liz, que se
rasco la frente.



—Da igual. Por el solo hecho de airearlos, aun junto a una
condena de los mismos, corremos un riesgo juridico. Tendriamos que
poder probar ausencia de dolo.

—Necesito ese parrafo, Liz —dijo Ann entrelazando las manos—,
o algo muy parecido. Lo que pretendemos es decirles a los
norcoreanos que si el presidente y sus consejeros militares estan
detras del atentado, no lo ignoramos. Si no lo estan, nuestra nota de
prensa solo puede interpretarse literalmente: estamos indignados
por los rumores.

—Y lo que usted quiere es que yo le diga cdmo va a reaccionar
cuando lo lea, éno?

Ann asintié con la cabeza.

Liz seguia mascando chicle lentamente. Detestaba hacerle la
menor concesion a Coffey, pero no podia dejar que eso influyese en
su actitud profesional. Volvioé a leer el parrafo.

—El presidente no es tan ingenuo como para no contar con que
pensasemos algo asi, pero es también lo bastante orgulloso como
para ofenderse por el modo en que se le sefala.

Ann parecio decepcionada. Coffey, en cambio, respird, aliviado.

—déSugerencias? —preguntd Ann.

—Se me ocurren dos. En la linea... y condenamos los rumores de
que su presidente ordend, cambiaria presidente por gobierno. Asi se
despersonaliza.

—De acuerdo —convino Ann tras mirarla con fijeza—. Hasta ahi
me vale. ¢Cual es la otra sugerencia?

—Esta es un poco mas peliaguda. Donde dice: nada hay que
indique que haya cedido a la presion de los militares partidarios de la
linea dura, opuestos a la reunificacion y al compromiso, yo diria algo
asi: estamos convencidos de que el presidente sigue resistiendo la
presion de los militares partidarios de la linea dura, opuestos a la
reunificacion y al compromiso. Asi también le decimos a la Republica
Democratica Popular de Corea que no perdemos de vista a los



partidarios de la linea dura, pero dejamos en buen lugar al
presidente.

—CY si no esta en... «buen lugar»? —preguntd Ann—. ¢En cual
quedariamos nosotros, si luego resulta que esta detras de todo esto?

—No lo creo —asegurd Liz—. Quedaria aun peor ante el mundo
por el hecho de haber expresado nuestra confianza en él.

Ann los miré a ambos.

—Estoy de acuerdo —dijo Coffey—. Enviamos el mismo mensaje,
sin los aspectos contraproducentes.

Ann lo reflexiond unos instantes y luego tecled los cambios.
Archivd el documento y le paso el «ratdn» a Liz.

—Se te da bien —le dijo a su compahera—. éQuieres que
intercambiemos los puestos por una temporada?

—No, gracias —repuso Liz—, prefiero mis neuras a las tuyas —
afadid, dirigiendo una subrepticia mirada hacia Coffey.

Ann asintié con la cabeza mientras Liz utilizaba el «ratéon» para
recuperar la contrasefa e insertarla en el margen del documento. La
contrasefa formaria parte del archivo permanente, junto a los
cambios, aunque no apareceria en el listado de la nota de prensa.

Al ir Liz a archivar el documento anotado, la pantalla azul se
oscurecio y el ventilador del ordenador dej6 de oirse.

Ann agachd la cabeza para ver si le habia dado con el pie al
enchufe del fusible de seguridad, pero el cable estaba en su posicién
normal y la luz verde del fusible encendida.

Se oyeron amortiguadas voces que procedian del exterior del
despacho. Coffey fue hacia la puerta y la abrid.

—Por lo visto, no estamos solos —dijo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Ann,

Coffey la miré muy serio.

—Parece que los ordenadores del Centro de Operaciones se han
averiado —contesto.



VEINTICUATRO

Martes, 21:15, Seul

Cuando el taxi lo hubo dejado frente a la entrada principal de la base
norteamericana, Gregory Donald le mostrd al centinela su
acreditacion del Centro de Operaciones con su foto. Tras llamar al
general Norbom, el centinela le franque6 el paso.

Howard Norbom era comandante cuando estuvo en Corea, Yy
Donald embajador. Se conocieron en una fiesta para celebrar el
veinte aniversario del final de la guerra, y enseguida simpatizaron.
Politicamente, coincidian en sus tendencias liberales; ambos
aspiraban a encontrar alguna maravilla con la que casarse, y eran los
dos amantes del piano clasico, sobre todo de Chopin, como
descubrié Donald cuando el aporreador de turno acepté cinco
ddlares por cederle el puesto y el comandante se sentd e interpretd
el Estudio revolucionario de manera mas que notable.

El comandante Norbom encontrd su maravilla dos semanas
después, cuando le presentaron a Diane Albright, de la United Press
International. Se casaron a los tres meses, y ahora acababan de
celebrar su veinticuatro aniversario. El general y Diane tenian dos
nietos, Mary Ann, nominada para el Premio Pulitzer por una
biografia, y Lon, que trabajaba en Greenpeace.

Después de que un ordenanza lo hiciese pasar al despacho del
general, ambos se abrazaron, y de nuevo se le saltaron las lagrimas
a Donald.



—Lo siento muchisimo —le dijo Norbom a su amigo—,
muchisimo. Diane no esta porque la han enviado a Soweto. Se
reunird con nosotros aqui al regreso.

—Gracias —balbucié Donald—, pero he decidido enviar a Soonji a
los Estados Unidos.

—¢De verdad? ¢Esta su padre de acuerdo?

—AUn no he hablado con él —repuso Donald, que emitié una
amarga sonrisa—. Ya sabes como le sentd el matrimonio. Sé lo que
Soonji sentia por Estados Unidos, y quiero que esté donde ella
hubiese querido.

Norbom asintié con la cabeza y roded la mesa.

—la embajada tendra que hacerse cargo del papeleo, pero yo
me ocuparé de agilizarlo. ¢Puedo hacer algo mas por ti?

—Dime antes una cosa: ¢éla han traido aqui ya?

—Si —repuso Norbom, que apreto los labios.

—~Quiero verla.

—Ahora... no —dijo Norbom tras mirar el reloj— He mandado
que nos traigan la cena. Podemos hablar un rato.

Donald mird a los grises y acerados ojos de su amigo. Aquellos
0jos que asomaban del roqueno rostro del comandante de la base,
ya cincuenton, inspiraban una confianza a la que Donald siempre se
atuvo sin vacilar. Si Norbom no queria que viese aun el cuerpo de su
esposa, esperaria. Pero necesitaba verla pronto, dejar que su
espiritu lo guiase, que le dijese que lo que se proponia era lo
acertado.

—De acuerdo —dijo Donald en voz baja—. Charlaremos. é{Hasta
qué punto conoces al general Hong-koo?

—Me extraha tu pregunta —repuso Norbom con el entrecejo
fruncido—. Lo he visto sdlo una vez, en la reunidon celebrada en la
Zona Desmilitarizada en mil novecientos ochenta y ocho.

—CY no te formaste ninguna opinién?

—Claro. Es arrogante, brusco, emotivo y franco, dentro de sus
equivocadas actitudes. Si dice que te va a pegar un tiro, te lo pega.



No lo conozco tan bien como el general Schneider. No tengo
oportunidad de verlo a él, ni a sus hombres, desde la Zona
Desmilitarizada todos los dias; ni de escuchar el folclore norcoreano
que ponen a todo volumen en la frontera en plena noche; ni de
medir cuantos centimetros, o palmos, le afiade al asta de su bandera
para que siempre parezca mas alta que la nuestra.

—Y no replicamos nosotros con musica rockera y alargamos un
poco mas nuestra propia asta? —preguntd Donald tras empezar a
llenar la pipa.

—Sdlo si él lo hace primero —repuso Norbom, que sonrid de
forma tenue—. Entonces le ponemos a un simpatizante comunista.
¢Por qué me lo preguntas?

Donald repard en la fotografia de Diane que el general tenia
enmarcada en la mesa y desvio la mirada. Tardd unos instantes en
dominarse.

—Quisiera entrevistarme con él, Howard.

—Ni hablar. Incluso al general Schneider le cuesta lo suyo verlo.

—El es un militar y yo soy un diplomatico, y eso puede cambiar
las cosas. Sea como fuere, haré lo posible por contactar con él, pero
necesito tu ayuda para llegar a la Zona Desmilitarizada.

—iHostia, Greg! —exclamé Norbom, que se recostd en el
respaldo—. ¢Qué te ha hecho Rodgers, una transfusion de sangre?
Porque parece que te haya contagiado. ¢Te propones cruzar
tranquilamente el puesto de control Charlie o atar una nota a un
ladrillo?

—Lo haré por radio. Digo yo.

—iPor radio! iSchneider no te dejaria ni tocarlas! Es él quien se la
juega. Ademas, aunque pudieses verlo, Hong-koo es el neura mas
militante que tienen. Lo envié Piongiang como advertencia a Sedul: id
a las conversaciones sobre la reunificacion con las alforjas bien
llenas y un corazdn generoso u os encontraréis con su rifle entre los
ojos. Si a alguien del aparato pudiera habérsele ocurrido una
salvajada semejante, ése es Hong-koo.



—¢Y si no ha sido él, Howard? ¢Y si Corea del Norte no ha tenido
nada que ver en ello? —objeté Donald, que seguia sin encender la
pipa—. Por loco que esté —anadio, inclinado hacia adelante—, es
persona orgullosa y honorable. No querria apuntarse una operacion
de esta indole, ni pechar con ella, si no ha sido él.

—¢Y crees que te lo va a decir?

—Quiza no con palabras, pero me he pasado la vida observando
a las personas para saber leer entre lineas. Si puedo hablar con
Hong-koo, lo notaré enseguida.

—Y si notas que ha sido él, équé? éQué haras? —preguntod
Norbom, que sefiald a la pipa—. ¢Matarlo con eso? ¢O te ha dado el
Centro de Operaciones nuevas ideas?

—Si ha sido él, Howard —repuso Gregory, que se llevd la pipa a
la boca—, le voy a decir que ha matado a mi esposa, que me ha
robado mi futuro, y que eso es algo que no deberia ocurrirle a nadie
mas. Iré con las alforjas bien repletas y, con la ayuda de Paul Hood,
encontraré el medio de detener esta locura.

—O sea, éque lo dices en serio? —dijo Norbom, mientras miraba
con fijeza a su amigo—. éCrees que te puedes plantar alli sin mas y
hacerlo entrar en razén?

—Es lo que creo en lo mas profundo de mi corazdn; o en lo que
queda de él.

El ordenanza llamo a la puerta, entré con la cena y coloco la
bandeja entre ambos. Norbom siguié con la mirada fija en Donald
después de que el ordenanza hubiera destapado las fuentes y se
hubiese retirado.

—Libby Hall y la mayoria de los miembros del gobierno de Seul
se opondran a que vayas.

—La embajadora no tiene por qué enterarse.

—Trascendera. Al Norte le vendria tu visita que ni pintada para su
propaganda politica. Igual que hicieron cuando fue Jimmy Carter.

—Para entonces ya habré terminado.



—Mira, oye, ique esto no es un juego! —exclamd Norbom
alisandose el pelo—. Por Dios, Greg, reflexiona bien sobre... tu plan,
porque ni siquiera es un plan: es una simple esperanza. Jugar esa
carta tan a la desesperada puede dar al traste con lo que haya
podido conseguirse hasta ahora en las negociaciones. Puede acabar
contigo y con el Centro de Operaciones.

—Lo que me importaba ya lo he perdido. El resto pueden
quedarselo.

—Se quedaran con eso y con mas, créeme. Mantener contactos
no autorizados con el enemigo... Washington y Sell se nos comeran
vivos a ti, @ mi, a Paul Hood y a Mike Rodgers. Un descalabro.

—No quiero perjudicarte, Howard, ni me lo tomo a la ligera. No
te lo pediria si no creyese que puedo conseguir lo que no podria el
uniforme. Piensa en las vidas que pueden salvarse.

El ajado rostro del comandante de la base palidecid.

—iPufieta...! Haria cualquier cosa por ti, Greg, pero le he
consagrado mi vida profesional a esta base. Puestos a mandarlo
todo a tomar por el culo, y a escribir mis memorias en una celda de
tres por cuatro, consultalo con la almohada, por lo menos. Estas
destrozado y acaso ofuscado.

—Haré algo mejor que consultarlo con la almohada, Howard —
dijo Gregory, que encendid la pipa—. Cenaremos e iré a ver a Sooniji.
Estaré con ella un rato. Si luego lo veo de otro modo, te lo diré.

El general cogiod lentamente el cuchillo y el tenedor y, con igual
lentitud, empez6 a cortar su filete en silencio. Donald dejo la pipa a
un lado y se dispuso también a cenar.

A los pocos instantes, mientras comian en silencio, los
interrumpid una llamada a la puerta y la entrada de un hombre
malcarado con un reluciente parche negro en el ojo.



VEINTICINCO

Martes, 7:35, Centro de Operaciones

—iNo puede ser! iNo es posible! iNo puede ser!

El serafico y normalmente impasible rostro del oficial de apoyo de
Operaciones Especiales Matt Stoll estaba tan palido como un
melocotdn verde, pero con los pomulos rojos como una pepona.
Jadeaba exasperado y trataba con frenesi de enchufar su ordenador
al transformador de pilas que tenia en su mesa. No entendid por
qué, de repente, habia fallado el sistema, hasta que se activd de
nuevo. Entonces pudo rastrear en el siniestro, por asi decirlo, en lo
que, sin el menor sentido del humor, llamaban los programadores de
pacotilla «el sistema de caja negra para garantizar la seguridad de tu
vuelo».

Le rezumaba el sudor por las cejas y le entraba en los ojos, y
también le salpicaba en los cristales de las gafas al parpadear.
Aunque solo habian transcurrido segundos desde el fallo, Stoll tenia
la sensacion de haber envejecido un afo, y otro aflo mas al oir la
voz de Hood.

—iMatty...!

—iEstoy en ello! —le espetd Stoll, que se abstuvo de afadir que
era imposible.

E imposible debia de haber sido. Era absurdo. En el resto de las
instalaciones del tendido de Andrews no faltaba la luz. Solo habian
fallado los ordenadores. Eso era imposible de hacer desde el



exterior. Tenia que ser una orden del programa. El sistema
informatico que utilizaban en el Centro de Operaciones era de
programas autonomos Y, por lo tanto, cualquier fallo o parada tenia
que deberse a una orden del propio programa. Los programas que
se incorporaban eran exhaustivamente analizados para detectar
virus. La mayoria de los que se encontraban eran inocuos, como el
que hacia que apareciese en pantalla la palabra «pomingo» para
decirles a los laboradictos que dejasen de aporrear el teclado; o
«ESTAS SIN BLANCA», que hacia que, cada vez que se pulsaba una tecla,
sonase a calderilla; o «TaL0s», que cada 29 de junio detenia los
ordenadores y no los dejaba volver a funcionar hasta que tecleabas
la frase «reLiz cumpLEAROS, TALOS». Algunos, COMO «MIGUEL ANGEL», que
borraba los datos el 6 de marzo, fecha de nacimiento del artista,
eran mas malévolos. Pero aquello era insdlito, sofisticado V...
peligroso.

Stoll estaba tan perplejo como consternado, sobre todo porque la
pantalla volvid a iluminarse justo antes de que lograse enchufar el
ordenador a su transformador de pilas.

Volvio a oirse el zumbido caracteristico de la actividad del
ordenador, la vibracidon del hardware, y aparecid la pantalla del pos al
activarse el programa basico Control Central. Siguieron los créditos
en la pantalla mientras la sintetizada voz del «gran raton» se
marcaba una inquisitiva aria a través del altavoz del ingenio.

—¢éHay algun otro programa en curso, Matty?

—No —repuso Stoll de mal talante al asomar Hood en su
despacho—. éCuanto has tardado en detectar el problema?

—Diecinueve segundos y ochenta y ocho centésimas.

El ordenador termind de acceder al programa y aparecid la
familiar pantalla azul, lista para funcionar. Stoll pulsé «F5/RETROCESO»
para comprobar el archivo.

Hood se apoyd en el respaldo de la silla de Stoll y mird la
pantalla.

—Vuelve a funcionar...



—Eso parece. éHa perdido algun documento?

—No lo creo. El Pincha lo iba archivando todo en diskettes. Es
formidable que haya conseguido que vuelva a funcionar...

—Yo no he hecho nada, jefe. Salvo estar aqui sentado, sudando
la gota gorda.

—¢Me quiere decir que el ordenador ha vuelto a funcionar solo?

—No. Ha recibido instrucciones de hacerlo asi.

—¢Instrucciones que usted no le ha dado?

—En efecto —confirmé Stoll, que mened la cabeza—. Y no puede
ser.

—Y Amelia Mary Earhart tenia un mapa —dijo Lowell Coffey
desde la puerta.

Stoll ignoro al abogado y siguié con la comprobacion del archivo.
No faltaba ningun documento. Recuperd uno y, como en la parte
inferior de la pantalla no aparecia «error», respird con alivio al ver
que los documentos no se habian destruido.

—Todo parece estar bien. Por lo menos, los datos estan intactos.

Los gruesos y veloces indices de Stoll volaban sobre el teclado.
Habia instalado un programa wcs para el reconocimiento de
situaciones criticas, aunque sin creer que jamas tendria que
utilizarlo. Lo acababa de activar para que hiciese un reconocimiento
general de todos los documentos. Luego habria que revisarlo mas a
fondo con un programa secreto que tenia bajo llave, pero con el wcs
podia detectar los problemas mayores.

—¢éA qué hora ha llegado aqui, Matty? —le pregunté Hood, que a
continuacién se mordisqued el labio.

—He fichado a las cinco cuarenta y cinco, y dos minutos después
estaba aqui abajo.

—¢Ha informado de algo anormal Ken Ogan?

—Nada. En el turno de noche ha ido todo como una seda.

—Calma chicha. Como cuando se hundid el Titanic —tercio
Coffey.

Hood hizo como si no lo hubiese oido.



—Pero eso no significa que no haya ocurrido algo en el edificio.
Alguien, de cualquier seccion, ha podido acceder al sistema —dijo
Paul.

—Si, pero no forzosamente hoy. Ha podido ser como una bomba
de relojeria, algo instalado en cualquier momento para que se
activase ahora.

—Una bomba —dijo Hood—. Como la de Sedl.

—¢Y no ha podido tratarse de un accidente? —pregunté Coffey—.
¢No cabe la posibilidad de que alguien haya pulsado una tecla que
no debia?

—Es casi imposible —repuso Stoll mientras aparecia en pantalla
la lista de comprobacién de errores.

NUmeros y caracteres recorrian la lista en busca de anomalias en
los documentos; ordenes incompatibles, en principio, con los
programas instalados, o que no hubieran sido introducidas de
acuerdo a los «ciclos de reloj» del sistema.

—En definitiva —dijo Hood, que tamborileaba con los dedos en el
respaldo de la silla—, que lo que me dice es que podemos tener un
topo.

—Puede ser.

—¢éCuanto tiempo tardaria alguien en instalar un programa capaz
de detener el sistema?

—Horas. O dias. Depende de lo bueno que sea el instalador. Pero
no hay por qué suponer que el programa se haya instalado aqui. La
programacion, por supuesto, han podido hacerla fuera y colarla en el
software antes de llegar aqui.

—Pero... nosotros examinamos todos los programas que llegan.

—Nos limitamos a buscar mojones, que es basicamente lo que

hago ahora.
—¢éMojones? ¢Algo que debe aparecer y no aparece?
—Exacto —repuso Stoll—. Introducimos cddigos en nuestros

datos y los archivamos a intervalos especificos (como si fuera un
taximetro, cada veinte segundos o cada veinte palabras). Si el



cédigo no aparece, lo examinamos mas a fondo para asegurarnos de
que no hay datos que no sean nuestros.

—Siga con ello, Matty —le dijo Hood, que le dio una palmadita en
el hombro.

A Stoll le rezumaba el sudor por la oreja izquierda.

—Descuide. No quiero cargarmela con todo el equipo.

—Mientras tanto, Lowell, que el oficial de guardia pase los videos
que filmaron anoche, lo que captaron las camaras, tanto en el
interior como en el exterior. Quiero saber quiénes han entrado y
salido. Que amplien las acreditaciones y las comparen con las fotos
de los archivos. Que se aseguren de que son auténticas. Digale a
Alikas que las examine, ya que él tiene buen ojo. Si no encuentran
nada anormal, que pasen a anteayer, y a trasanteayer.

—Va a ser lento —dijo Coffey, que jugueted con su ostentoso
anillo.

—Ya lo sé, pero nos han burlado, y quiero saber quién ha sido.

Ambos salieron justo al entrar Bob Herbert, un agente de la cia
de treinta y ocho anos que, en aquellos momentos, estaba tan
furioso como siempre. Cuando no lo estaba porque algo se torcia, lo
estaba contra el maldito destino que lo sent6 en una silla de ruedas.

—éQué pasa, tecnomano? Nos han dado por el culo, éeh?

Herbert no habia perdido del todo su acento de Mississippi,
donde paso su juventud, ni el dejo de ansiedad, resultado de sus
diez anos en la cia y de la perenne amargura por el bombardeo de la
embajada norteamericana de Beirut, en 1985, que lo dejé tullido.

—Compruebo hasta donde ha llegado la penetracion —repuso
Stoll, que se mordid la lengua para no afadir comandante Pelma.

El atribulado Herbert se lo toleraba a Hood y a Rodgers, pero a
nadie mas, y menos alun a quien nunca vistid uniforme, a quien casi
todos los noviembres asistia a la fiesta del Partido Libertario y que,
encima, pesaba tanto como él en el Centro de Operaciones.

—Bueno, tecnémano, quiza te sirva de algo saber que no somos
los Unicos con quienes se han marcado un mate debajo de la



bombilla.

—éQuiénes son los otros?

—En algunos departamentos del Ministerio de Defensa ha
ocurrido igual.

—¢éDurante veinte segundos?

—En efecto —asintidé Herbert—. Y en la cia también.

—En qué secciones?

—En las de tratamiento de crisis. En todas aquellas a las que les
suministramos datos.

—iMierda...!

—Bofiigas, y de las gordas, chaval. Hemos jodido a un montén
de gente, y van a pedir la cabeza de alguien.

—iMierda! —exclamé de nuevo Matt al ver que la primera oleada
de datos se detenia en la pantalla.

«El primer archivo estd limpio —canturreé el “gran ratén"—.
Procedo con el segundo».

—No te culpo —dijo Herbert—. Yo aun andaria si incluso los mas
eficientes estuviesen libres de que les metan un gol. Pero necesito
datos de inteligencia de la onr.

—No puedo acceder a los datos de la Oficina Nacional de
Reconocimiento cuando estd activada la funcidn de deteccién de
errores, ni puedo salir del programa, directamente, desde un
documento.

—Ya lo sé —asegurd Herbert—. El joven tecndmano Kent me lo
explicd. Por eso he entrado, para hacerte compafia hasta que ese
condenado ordenador pueda proporcionarme la informacion que
necesito.

—¢éDe qué informacion se trata?

—Necesito saber qué ocurre en Corea del Norte. Ha habido
muchos muertos, y tiene toda la pinta de ser made in Corea del
Norte. Hemos enviado un avion con el comando Striker, y el
presidente quiere saber cual es la situacién de nuestras tropas alli, el
actual potencial de misiles, si hay alguna novedad en las plantas de



energia nuclear... y todo eso. No podemos saberlo sin los satélites
espias, ...

—Lo sé. Y no pueden acceder a ellos sin los ordenadores.

«El segundo archivo estd limpio —informd el “gran ratén"—.
Procedo con el...».

—Cancelar —dijo Matt, y salié del programa.

Accedié al pos a través del teclado, entrd la contrasefia para
conectar con la onrR y se cruzd de brazos, a esperar. Rogaba a Dios
que el virus no hubiese afectado a la conexién telefonica.



VEINTISEIS

Martes, 7:45, Oficina Nacional de Reconocimiento

Era uno de los departamentos mas secretos y mejor protegido de
uno de los edificios mas secretos del mundo.

La Oficina Nacional de Reconocimiento, situada en el Pentagono,
era una pequefa estancia sin lamparas, apliques ni fluorescentes. La
iluminacion la proporcionaban las consolas de los ordenadores, diez
hileras con otras tantas consolas en cada hilera, dispuestas como en
una sala de control de la NASA. Un centenar de lentes situadas en el
espacio vigilaban la Tierra en directo. Proporcionaban sesenta y siete
imagenes en blanco y negro por minuto, con ampliacion a distintas
escalas, de toda area hacia la que el satélite enfocase sus ojos. Cada
imagen era codificada a la centésima de segundo, de tal manera que
pudieran medirse la velocidad de un misil o la potencia de una
explosidon nuclear, comparando sucesivas tomas o, en relacién a
otros datos, lecturas sismograficas.

En cada consola habia un monitor de television con un teléfono
debajo y un teclado. Dos técnicos eran responsables de cada hilera
de consolas: se encargaban de seleccionar distintas coordenadas
para que los satélites vigilasen nuevas zonas o proporcionasen lo
que llamaban «listados en papel de las imagenes» (o sea, copias en
papel de las fotografias) al Pentagono, al Centro de Operaciones, a
la cia 0 a cualquiera de los aliados de EE. UU.



Los hombres y mujeres que trabajaban en la onr eran sometidos
a una preparacion especial y a unos examenes sicoldgicos casi tan
exhaustivos como quienes trabajaban en los centros de control de
las bases de misiles nucleares de la nacion: tenian que ser capaces
de no acabar aturdidos por el incesante flujo de imagenes en blanco
y negro; de distinguir, en cuestion de segundos, si un avidn, un
tanque o un uniforme pertenecian a Chipre, a Swazilandia o a
Ucrania, y de resistir la tentacién de echarle un vistazo a la finquita
de sus padres en Colorado o al edificio de su apartamento de
Baltimore. Aquellos ojos del espacio podian escudrifiar el planeta
palmo a palmo, hasta el punto de leer el periddico de cualquiera que
lo hojease placidamente en un parque. No debian caer en la
tentacion de jugar con tan poderosos instrumentos, una tentacion
comprensible si se tenia en cuenta que pasaban semana tras
semana viendo montafas, llanuras y océanos.

Dos supervisores observaban la silenciosa estancia desde una
cabina de control, de cristal, que ocupaba una de las paredes.
Notificaban a los técnicos las peticiones de otros departamentos, y
hacian una doble comprobacion de cualquier cambio en la
orientacién de los satélites.

El supervisor Stephen Viens fue compahero de universidad de
Matt Stoll. Ambos se licenciaron con los nimeros uno y dos de su
promocion en el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, patentaron
conjuntamente neuronas artificiales para cerebros de silicio y tenian,
respectivamente, el primer y segundo récord del videojuego de la
Jaguar Trevor McFur de un conocido salon recreativo. Los ejecutivos
de la Atari tuvieron que acceder a pagar horas extras porque el
juego de Stoll continuaba cuatro horas después de la hora de cierre
del salén. Lo Unico que no compartian era la aficién de Viens por la
halterofilia, por lo que sus esposas los llamaban Hardware vy
Software.

El correo electronico de Stoll llegd poco antes de las ocho, justo
cuando Viens acababa de apalancarse con su café y su bollo de



chocolate, antes de empezar su turno.

—Me ocupo yo —le dijo al supervisor de noche Sam Calvin.

Viens hizo girar la silla, se situé frente al monitor y dejé de
masticar al leer el mensaje:

Exito de Facehugger. En plena actuacién.
Envien 39/126/400/Soft. ; Comprueban su propio Alien?

—Menudo tomate —exclamé Viens.

—Qué pasa? —pregunto Calvin.

Los vicesupervisores de los turnos de dia y de noche se
acercaron también.

—¢éFacehugger? —preguntd el vicesupervisor Fred Landwehr—.
¢Qué es eso?

—De la pelicula Alien. La cosa que introducia las larvas de
alienigena en las personas para incubarlas. Dice Matt Stoll que
tienen un virus, lo que significa que nosotros podriamos tenerlo
también. Ademas, quiere que rastreemos Piongiang —le explicd
Viens, que se alcanzo6 el teléfono—. Mdnica, eche un vistazo a treinta
y nueve de longitud, ciento veintiséis de latitud, ampliacidn
cuatrocientos, y envielo a Matt Stoll al Centro de Operaciones. No
saque listado —afadid, y luego colgo—. Usted, Fred, ponga el
programa de deteccidn de errores para nuestro software. Asegurese
de que esta todo bien.

—¢éBusco algo concreto?

—No sé. Reviselo todo, y a ver por donde truena.

Viens se gir6 hacia el ordenador y tecled:

Buscamos a Chestburster. Impacto en Ripley.
39/126/400. Diskette.



Después de enviar el mensaje, mird hacia las hileras de
monitores sin acabar de creer lo que habia leido. Stoll habia
programado lo que ambos convenian en que era el mejor programa
antivirus imaginable. El que lo hubiesen logrado burlar era toda una
hazafia. Le dolia por su compafiero, pero sabia que, al igual que él,
Stoll quedaria fascinado por el avance que eso suponia en su campo,
y querria llegar hasta el fondo.



VEINTISIETE

Martes, 21:55, Seul

El comandante Lee se cuadrd al entrar en el despacho del general.
Norbom le devolvio el saludo.

—Greg Donald —dijo el general—, creo que ya conoce al
comandante Kim Lee.

—Si, ya nos presentaron —asintid Donald, que se llevd una
servilleta a los labios, se levantd y le tendid la mano al comandante
—. Fue hace varios anos, en un desfile en Taegu, si no recuerdo mal.

—Es increible, y halagador, que lo recuerde —dijo Lee—. ¢Esta
aqui en viaje oficial?

—No. Privado. Por mi esposa. Ha muerto en el atentado de esta
tarde.

—Lo siento, senor.

—éQué opina de lo ocurrido, comandante? —pregunté Norbom.

—Que lo ha ordenado Piongiang, acaso el propio presidente.

—Parece usted muy seguro —dijo Donald.

—¢Y usted no?

—No del todo, no. Ni tampoco Kim Hwan, de la ciaC. Las pruebas
son muy inconsistentes.

—Pero no el motivo —replicd Lee—. Es un luctuoso momento
para usted, sefior embajador, y no quisiera ser desconsiderado, pero
el enemigo es como una serpiente: ha mudado la piel pero no el



corazon. Trataran de minarnos, de destruirnos, bien por medio de la
guerra o clavando sus colmillos en nuestro bienestar econdmico.

Donald desvié la mirada, visiblemente entristecido. Al igual que
en los anos 50, el mayor obstaculo para lograr una paz duradera no
era la codicia ni las disputas territoriales, ni los desacuerdos sobre
cdmo unificar dos regimenes distintos, que si que representaban
problemas tremendos pero no insuperables. Los mayores obstaculos
eran el recelo y el arraigado odio de muchos ciudadanos de ambas
naciones. Lo abatia pensar que la verdadera unificacion no podria
llegar hasta que la generacion afectada por la guerra desapareciese.

—Ese es terreno de Kim Hwan —dijo el general Norbom—. ¢Por
qué no dejar pues que sea él quien se ocupe, comandante?

—Si, sefior.

—Y bien, épara qué queria verme?

—Sefor, esta orden de transferencia de material requiere su
sello.

—déDe qué se trata?

—De cuatro bidones de tabun, sefor —repuso Lee, que le tendio
el impreso—. Debo llevarlos a la Zona Desmilitarizada.

—Y para qué demonios quiere el general Schneider este gas? —
pregunto el general mientras se ponia las gafas.

—No es para el general, sefior. Los servicios de inteligencia
militar informan que en la frontera han desenterrado bidones de gas
y de que envian mas desde Piongiang. Vamos a trasladar éstos a
Panmunjom por si fuesen necesarios.

—iHostia! —masculld Donald—. éLo ves, Howard? Esto se va a
escapar de las manos.

Lee permanecié impasible y muy erguido junto a Donald,
observando a Norbom mientras éste leia el cumplimentado impreso.

—Piden ustedes gas —le dijo el general a Lee—. ¢A quién se le
entrega?

—Yo me encargo de la entrega, sefor. Tengo érdenes del general
Sam —repuso Lee, que sacé unos documentos del bolsillo de la



camisa y se los tendio.
Norbom les ech6 una ojeada y conectd su intercomunicador.
—¢éShooter?
—¢Si, sefor?
—Autorice el transfer del comandante Lee y péngame con el

general Sam.

—Si, sefor.

—Sdblo tengo que recomendarle dos cosas, comandante —dijo
Norbom al devolverle los documentos al oficial—: una es que

conduzca con mucho cuidado, y la otra es que extreme las
precauciones cuando llegue a Panmunjom.

—Por supuesto, sefior —dijo Lee, que volvio a cuadrarse.

El oficial le dirigié una leve inclinacion de cabeza a Donald al
despedirse. Recorrié con la mirada al diplomatico de una manera
que, inexplicablemente, hizo que Donald sintiese un escalofrio.
Luego, dio media vuelta y salio.

El rostro de Lee seguia impasible, pero sonreia por dentro. Los
meses y el dinero invertidos en convencer al sargento Kil habian
merecido la pena. El asistente del general Sam habia firmado tantas
veces con el nombre de su superior que era casi imposible detectar
que no era su firma. Y él seria el primero en recibir la llamada de
Norbom. Sabria componérselas para justificar que el general no
podia ponerse, hasta que la avejentada mente del general Norbom
cayese en la cuenta, o fuese ya demasiado tarde. En ambos casos,
Lee y su grupo habrian conseguido lo que querian: la oportunidad
de activar la segunda y mas mortifera fase de su operacion.

Se reunid con sus tres hombres en una camioneta, cuya caja iba
cubierta con una lona. Era una vieja Dodge T214. Los soldados
estadounidenses la bautizaron «Beep» (por Big Jeep). Pesaba
setecientos cincuenta kilos y tenia una sdlida carroceria y un bajo



centro de gravedad. Resultaba perfecta, porque tendrian que ir
campo a través parte del trayecto.

Los hombres de Lee lo saludaron al verlo acercarse, y él salté al
asiento contiguo al del conductor. Los otros dos iban sentados atras,
bajo la lona.

—Cuando salgamos de la base —le dijo al conductor—, dé media
vuelta hacia la ciudad, a Chonggyechonno —afiadio, ladeando un
poco la cabeza hacia atras—. Eh, soldados, el subdirector de la ciaC
no cree que el enemigo esté detras del atentado de esta tarde.
Ocupense de que mister Kim Hwan no siga propagando falsedades.
Aseglrense de que no se presente al servicio por la manana.

—Si, senor. ¢Un accidente?

—No, nada de accidentes. Vayan al hotel, vistanse de paisano,
cojan documentos de identidad y roben un coche del parking. Vean
antes cual es su aspecto, siganlo y cargueselo, Jang. Brutalmente,
igual que hicieron los norcoreanos con los soldados estadounidenses
que podaban arboles.

Igual que mataron sin piedad a diecisiete personas en el
bombardeo de Rangun. Igual que asesinaron a mi madre.
Demuéstreles, Jang, lo bestias que son los norcoreanos, que no
merecen formar parte del mundo civilizado.

Jang asintié con la cabeza. Lee se recostd en el respaldo y llamod
por teléfono al capitan Bock de la Zona Desmilitarizada. Al llegar a la
verja de la entrada, le mostré el documento sellado al centinela
estadounidense, que fue hacia la parte de atras de la camioneta,
comprobd los bidones, le devolvidé el documento y autorizd el paso
del vehiculo.

Al llegar al bulevar, Jang saltd de la parte de atras y corrié hacia
el Savoy, el hotel en el que empezd su larga y ajetreada jornada.



VEINTIOCHO

Martes, 7:57, Centro de Operaciones

Acababa de sonar el teléfono de Paul Hood. No era frecuente. Casi
todas las comunicaciones le llegaban a través del correo electronico,
o de las lineas telefdnicas especiales de su terminal.

Era aln mas raro porque su intercomunicador no le habia
alertado de que tenia una llamada. Esto significaba que se trataba
de alguien con autoridad para saltarse la centralita.

—Diga.

—Soy Michael Lawrence, Paul.

—Si, sefior. ¢COmo estd, presidente?

—Me he enterado de que su chico ha ingresado en el hospital
esta manana, Paul.

—Si, sefor.

—éComo se encuentra?

Paul fruncid el entrecejo. A veces habia que darle al presidente
noticias agradables. En otras ocasiones, como en aquélla, habia que
decirle simplemente la verdad.

—Nada bien, sefior. No saben qué es lo que le ocurre. No
responde al tratamiento.

—Lo siento, Paul —dijo el presidente—, pero necesito saber hasta
qué punto puede absorberlo su estado.

—¢Por qué, sefior?



—Lo necesito, Paul. Lo necesito al cien por cien en esta crisis de
Corea. Lo necesito volcado en ello y que lo controle todo. De lo
contrario, tendria que encomendarselo a otra persona. Lo dejo a su
criterio, Paul. ¢Quiere que ponga esto en manos de otra persona?

Era curioso. Paul pensd en lo mismo no hacia ni cinco minutos,
pero ahora, al oirselo al presidente de un modo tan directo, no le
Cupo ninguna duda.

—No, sefior —contesto—. Sigo al frente.

—Asi me gusta. Y... ¢Paul?

—¢Si, sefor?

—Téngame al corriente del estado de su chico.

—Lo haré, sefnor. Gracias.

Paul reflexiond unos instantes después de colgar. Luego pulsd
«F6» para hablar con el Pincha.

—Oiga, Benet —le dijo—, cuando tenga un momento llame a
alguno de nuestros tecnobrujos residentes. Necesito una nueva
secuencia de cddigo para Kombate mortal, algo que vuelva loco a
Alexander cuando salga del hospital y regrese a casa.

—Cuente con ello —le prometid e/ Pincha.

Paul sonrio, se alcanzo el siguiente documento que aguardaba
turno en el montdn y reanudd el trabajo.



VEINTINUEVE

Martes, 22:00, Seul

El recién inaugurado edificio quedaba detras de los que se alineaban
en Kwangju. Era muy moderno y de cuatro plantas. Su estructura,
de acero y ladrillo blanco, resplandecia al fondo del patio,
rectangular y muy largo. De no ser por la alta valla de hierro que
rodeaba el patio y porque las persianas de las ventanas estaban
cerradas, a cualquier viandante le hubiese parecido la oficina de una
empresa o una dependencia universitaria. Era dificil sospechar que
aquél fuese el cuartel general de la ciaC y que albergase algunos de
los secretos mejor guardados de Oriente.

El edificio de la caC estaba protegido por camaras de video
instaladas en el exterior, modernisimos detectores de movimiento en
todas las puertas y ventanas y ondas electrénicas para evitar las
escuchas. Hasta no entrar en el vestibulo, muy iluminado, y
encontrarse frente a dos centinelas armados, parapetados tras una
cabina de cristal a prueba de balas, no se entreveia la delicada
naturaleza de la actividad que tenia lugar en el interior.

El despacho del subdirector Kim Hwan estaba en la segunda
planta, al fondo de un pasillo en cuyo otro extremo se encontraba el
despacho del director Yung-Hoon. En aquellos momentos, el ex jefe
de policia cenaba en la cafeteria de la cuarta planta con periodistas
amigos para sondearlos a ver qué sabian. Los métodos de trabajo de
Hwan y de Yung-Hoon eran distintos pero complementarios.



Yung-Hoon partia de la idea de que los demas siempre tenian las
respuestas que el investigador pretendia, siempre y cuando las
personas adecuadas hiciesen las preguntas adecuadas. Hwan, en
cambio, creia que, intencionadamente o no, la gente mentia y que,
por lo tanto, se llegaba a una mejor comprensidon de los hechos por
medios cientificos. Ambos reconocian que el planteamiento del otro
era valido, aunque Hwan no tenia estdmago para prodigar las
sonrisas y la chachara que el método de Yung-Hoon requeria.
Cuando era fumador, su capacidad de aguante para escuchar
patrafas duraba lo que un Camel sin filtro. Y ahora bastante menos.

En su pequena mesa, atestada de papeles y carpetas, Hwan
estudiaba un informe que acababa de llegar del laboratorio. Se salté
los analisis del profesor sobre «orbitales especificos hibridados» y
«direccion de electronegatividad» (datos no requeridos por la ciaC
sino por la judicatura, por si pudieran unirse a otras pruebas en un
proceso) y paso directamente al resumen:

El andlisis de los explosivos revela que se trata del pldstico habitualmente
utilizado por los norcoreanos. La composicion es la caracteristica de la
planta de Sonchon.

No hay huellas dactilares en la botella de agua. Y debia haberlas, por lo
menos parciales, de algiin empleado de la tienda. Deducimos que limpiaron
la botella. Los restos de saliva encontrados en las gotas de agua que
quedaban son irrelevantes.

Las particulas de tierra tampoco nos dicen nada. Los principales
componentes, arena y bauxita, son comunes en toda la peninsula y no sirven
para localizar el punto de origen.

Sin embargo, un estudio toxicolégico revela restos concentrados de un
sublimado de la sal NaCl (Na+ de la base NaOH, CI- del dcido HCl). Se suele
encontrar en derivados del petréleo del macizo montarioso Gran Xingan de
Mongolia Interior, entre los que se encuentra el combustible utilizado por las
fuerzas mecanizadas de la Republica Democrdtica Popular de Corea. La
concentracion de 1:100 NaCl en las particulas de tierra, excluye la



posibilidad de que sean particulas traidas por los vientos desde el norte. La
simulacién por ordenador indica que, en tal caso, la concentracion seria del
orden de 1: 5000.

Hwan recosto la cabeza en el respaldo de su sillon y dejé que el
aire agitado por el ventilador refrescase su rostro.

«De manera que estamos ante unos terroristas llegados del
norte. ¢COmo no van a ser norcoreanos?», se dijo.

Empezaba a pensar que sdlo habia un medio de estar seguro,
aunque se resistia a utilizar una carta tan importante.

Sond el intercomunicador mientras releia el resumen.

—Sefor, aqui el sargento Jin desde recepcion. Un caballero desea
ver al oficial que lleva el caso del atentado contra el palacio
presidencial.

—éQué quiere?

—Asegura que los vio, sefior. Que vio a los hombres que salieron
corriendo del camidn del equipo de sonido.

—Que espere ahi —le ordend Hwan, que se levantd y se ajusto el
nudo de la corbata—. Ya salgo yo.



TREINTA

Martes, 8:05, Centro de Operaciones

Perplejos y en silencio, Bob Herbert y Matt Stoll observaban las fotos
de la onr que aparecian en la pantalla de la consola de Stoll.

—ilLa madre que me parié! —exclamo6 Herbert—. iEsa gente esta
mal del tarro!

En las fotografias de Piongiang se veian tanques y vehiculos
blindados que procedian de la ciudad y artilleria antiaérea que iban
emplazando por las afueras.

—iEsos cabrones se preparan para la guerra! —Anadié Herbert—.
Pasa las tomas de la onr de la Zona Desmilitarizada. A ver qué
ocurre alli.

Bob levantd el teléfono, adosado a uno de los brazos de su silla
de ruedas, para hablar con e/ Pincha.

—Pdngame con el jefe, Benet —le dijo.

—éQué tienen, Bob? —pregunté Hood nada mas ponerse.

—Trabajo para usted: reelaborar el «Informe de Opciones». Por
lo menos, tienen tres brigadas mecanizadas que parten del sur de la
capital norcoreana y, a ver... una, dos, tres... cuatro baterias
antiaéreas en el sector sur del perimetro.

—Paseme copias en papel de las fotografias —dijo Hood tras un
largo silencio— y sigan atentos a las pantallas. ¢AUn no ha
encontrado nada Matty?

—No.



—Llame a Andrews —afiadié Hood después de otra larga pausa
—. Pidanles que nos envien un reconocimiento de la bahia oriental
de Corea, al oeste de la bahia Chungsan, cada dos horas.

—¢Quiere que lo sobrevuelen?

—Mike y el comando Striker se dirigen hacia alld. Si los
ordenadores vuelven a fallar y perdemos el enlace, no quiero que
vayan a ciegas.

—Vale —dijo Herbert—. Digame, jefe, éalun cree que esos
cabrones no quieren la guerra?

—déCuales? ¢éLos de la Casa Blanca o los de Corea del Norte?

Herbert jurd por lo bajo.

—Los del Norte —repuso—. éQuiénes van a ser? Nosotros no
hemos empezado esto...

—No, es verdad, pero sigo pensando que Corea del Norte no
quiere la guerra. Se despliegan porgue creen que nosotros si que la
queremos. El problema estriba en que el presidente no pueda
permitirse dar sensacion de debilidad y no vacile. ¢Vacilaran ellos?

Tras decirle que volveria a comunicar con él en cuanto tuviese
mas informacion, Herbert despotricd en su interior por la sospechosa
personalidad de Hood. Que él fuese de esos politicos que antepone
la politica a cualquier cosa, como se vio cuando fue alcalde, siempre
pendiente de sus consejeros y de los sondeos de opinidon, no
significaba que todos fuesen igual. No creia que el presidente
arriesgase la vida de jovenes estadounidenses para reforzar su
imagen de tipo duro. Si llegado el momento no vacilaba, seria por la
misma razon que Ronald Reagan, que mandd a Tripoli un explosivo
despertador después de que los libios volasen un bar de Berlin. Si
nos atacais, lo pagaréis con sangre. Esa era la politica que deseaba
que se siguiese de manera sistematica, en lugar de darse inutiles
golpes de pecho en las Naciones Unidas. No perdia la esperanza de
que alguien les ajustase las cuentas a los terroristas musulmanes
que, en 1983, lo dejaron tullido.



Herbert llamo entonces a su asistente y le dijo que le pusiesen
con el general McIntosh de la base de Andrews.

El avién era un Dassault Mirage 2000 cuya construccion se contratd
con el gobierno francés. Aunque concebido como aparato de
intercepcidon, enseguida demostré ser uno de los aparatos mas
versatiles, tan formidable para el apoyo a corta distancia como para
misiones de ataque a baja altitud o de reconocimiento aéreo. En
este Ultimo aspecto, aquel biplaza de diecisiete metros de longitud
podia alcanzar velocidades de Mach 2,2 a 20000 m de altitud. Y
podia alcanzar ambas cotas en menos de cinco minutos después de
despegar. Las Fuerzas Aéreas estadounidenses compraron seis de
estos aparatos para utilizarlos en Europa y en Extremo Oriente, en
parte para estrechar los lazos militares con Francia y en parte
porque el reactor era una maravilla.

El Mirage 2000 se adentré en la noche desde la base aérea
estadounidense de Osaka. Los aparatos que se dirigian hacia la
Republica Democratica Popular de Corea desde Corea del Sur tenian
que volar mas alto y era mas facil detectarlos con el radar. Los que
procedian de Japon podian sobrevolar el mar a baja altura y entrar y
salir de Corea del Norte antes de que los militares pudieran
reaccionar.

El Mirage llegd a la costa oriental de Corea del Norte quince
minutos después de despegar. En cuanto su  motor
turbohélice M53-2 lo hizo ascender casi verticalmente, la oficial de
reconocimiento Margolin, sentada detras del piloto, empezd a sacar
fotografias. Utilizaba una Leika con un teleobjetivo de quinientos
aumentos.

La oficial tenia instrucciones precisas sobre lo que debia
fotografiar: movimientos de tropas y actividad en las plantas de
energia nuclear y en los arsenales de productos quimicos. Cualquier



cosa similar a lo que el satélite espia de la onr habia visto en los
alrededores de la capital.

Lo que vio al sobrevolar el Mirage Piongiang, y luego la bahia, al
suroeste, hacia el mar Amarillo, la dejé boquiabierta. Al momento le
indicd al piloto que se olvidase de dar la vuelta para hacer una
segunda pasada. En lugar de ello, enfilaron hacia el paralelo 38 v,
nada mas cruzarlo, Margolin rompié el silencio de la radio para
hablar con el comandante de la mision.



TREINTA'Y UNO

Martes, 22:10, Seul

Durante varios minutos, Gregory Donald permanecié de pie en la
entrada de la pequena capilla de la base, incapaz de moverse.
Miraba el ataud de sencilla madera de pino, sin atreverse a acercarse
a verla hasta que no se sintiera con fuerzas.

Acababa de hablar por teléfono con el padre de Soonji, que le
confesd haberse preocupado seriamente al no llamar su hija
enseguida. Sabia que asistiria a los actos del aniversario, y siempre
que habia un problema, estuviese donde estuviese, llamaba para
decirle que estaba bien. Y hoy no lo habia hecho. Al no contestar al
teléfono en casa, ni darle cuenta de ella en ningun hospital, temid lo
peor.

Kim Yong Nam lo encajé del mismo modo que encajaba todo lo
que le doliese: en silencio. Al oir que Soonji habia muerto y que
Donald se proponia enterrarla en EE.UU. colgd sin emitir una
palabra de afliccion, de condolencia ni de agradecimiento. Donald
nunca interpretd que las maneras de Kim fuesen dirigidas contra él.
Ya contaba con que no le dijese una palabra, aunque lo hubiese
agradecido. Cada cual afrontaba el dolor a su modo. Kim se
encerraba en si mismo; otros, se desahogaban.

Con la respiracion entrecortada, se esforzd por imaginarla tal cual
la vio por ultima vez, no como su esposa, no como Soonji, sino como
un cuerpo destrozado, inerte entre sus brazos. Tratd de mentalizarse



diciéndose que el arte de los amortajadores consistia en la
sugestion, en la habilidad de transformar la imagen de la muerte en
una vision beatifica de saludables mejillas sonrosadas, pero nunca
llegaba a recrear la vida tal como nosotros la recorddbamos... mas
alld de aquel cuerpo roto y ensangrentado que abrazd.

Apenas podia respirar al adentrarse con paso vacilante en la
capilla. Grandes cirios ardian a ambos lados del féretro, en la parte
de la cabeza. Se acercd hacia los pies, pero sin mirar. Por el rabillo
del ojo veia el vestido que le mandaron ir a recoger a un soldado, el
sencillo vestido blanco de seda que llevd en su boda. Entreveia el
ramillete blanco y rojo que le habian puesto entre las manos, a la
altura de la cintura. Lo habia pedido él. Aunque Soonji no creyese
que las rosas blancas y rojas fuesen a llevarla junto a Dios, su
madre, que creia en el chondokio, fue enterrada asi. Quiza no
encontrase a Dios, en cuya existencia tenia mas fe que él, pero
acaso encontrase a su madre.

Ya frente al ataud, alzd la vista con lentitud.

Sonrid. La habian tratado con primor. En vida, apenas se pintaba,
y asi estaba ahora, con un tenue toque de carmin. Sélo llevaba un
poco de rimel en las pestafias, y no la habian embadurnado de
polvos ni maquillaje. Su rostro parecia tan lozano como en vida.
Alguien debié de traer su perfume de su apartamento, porque lo
notd al acercarse mas. Tuvo que contener el impulso de tocarla. Para
los sentidos de la vista y del olfato, era como si estuviese dormida...
y en paz.

Rompid a llorar al pasar al lado izquierdo del féretro, no para
verla mejor sino para besar el dedo en el que llevaba la alianza,
grabada con sus nombres y la fecha de su boda.

Tras rozar la bocamanga del vestido y de recordar lo suave, joven
y vital que estuvo el dia que se casaron, Donald salié de la capilla
mas fuerte de lo que entrd: capaz de controlar con la razén la ira
que mostré ante el general Norbom.



Pero no desistiria de ir a Corea del Norte. Iria, con ayuda de su
amigo o sin ella.



TREINTA'Y DOS

Martes, 22:15, Seul

Al entrar Kim Hwan en el cuerpo de guardia, el sargento de servicio
le entregd un documento de identidad con fotografia. Hwan leyé los
datos: «Nombre: Lee Ki-Soo. Edad: veinte. Direccion: 116, Hai Way,
Sell».

—¢éLo ha comprobado? —pregunto.

—Si, sefior. El apartamento lo tiene en alquiler un tal Shim Jong
U, a quien no hemos podido localizar. Y este hombre dice que esta
alli realquilado, y que mister U esta fuera por sus ocupaciones.
Trabaja en la factoria de la General Motors, en las afueras de la
ciudad, pero el departamento de personal estda cerrado hasta
manana.

Hwan asintié con la cabeza, y mientras el sargento de servicio se
disponia a tomar notas, el subdirector estudié al hombre que habia
pedido verlo. Era bajito pero musculoso. Hwan lo not6 enseguida por
su cuello y sus antebrazos. Llevaba un mono gris de obrero de
fabrica y jugueteaba con su gorro negro; descansaba, inquieto, el
peso del cuerpo en uno y otro pie, y le habia hecho varias
inclinaciones de cabeza al entrar. Sus 0jos, no obstante, no dejaban
de mirarlo, y eran extranamente inquietantes. Era una mirada dura
pero sin vida, como la de los ojos de un tiburon.

«Extrafia combinacidn... Un tipo raro», penso. Lo ocurrido aquella
tarde habia afectado a muchos, y acaso fuese él uno de ellos.



Hwan se acercé a la rejilla metalica circular que se abria en el
cristal.

—Soy el subdirector Kim Hwan. ¢Ha pedido verme?

—¢Es usted quien esta al cargo de... del horrible...?

—Si.

—Los he visto, tal como le he dicho a este sefor. Eran tres. Han
salido del camidn hacia la parte antigua... con bolsas.

—¢éLes ha visto la cara?

—No estaba tan cerca. Andaba por alli... —repuso el joven, que
laded el cuerpo y senald con el dedo hacia la puerta—, donde los
bancos. Buscaba... ya sabe, a veces instalan cabinas con lavabos
para el publico, pero hoy no. Y mientras buscaba, los he visto.

—éEsta seguro de que no podria identificarlos? El color de su
pelo...

—Negro. Los tres.

—déBarba? ¢Tamafio de la nariz? ¢éTenian los labios finos o
gruesos? éLas orejas prominentes?

—Lo siento, pero no lo he visto. Como le he dicho, en aquellos
momentos pensaba en otra cosa.

—déRecuerda cdmo iban vestidos?

—Normal. Ropa de diario. Y botas. Creo que llevaban botas.

—éNo recuerda ningun otro detalle? —insistio Hwan, que lo mird
con fijeza.

El informador mened la cabeza.

—¢éLe importaria firmar una declaracion sobre lo que ha visto?
Tardaran sélo unos minutos en prepararla.

El joven meneod la cabeza y en dos zancadas se plantd frente a la
puerta.

—~Ah, no senor. Ni hablar, ya que no tenia permiso para ir a ver
los actos del aniversario. Me he escapado un momento. No queria
perdérmelo, compréndalo. Pero si mis jefes se enteran, me la
cargo...

—No tienen por qué enterarse —le asegurd Hwan.



—Perdone, pero no —insistid el joven, ya con la mano en el
pomo de la puerta—. Sélo queria ponerlo en conocimiento de
ustedes, sin meterme en lios. Por favor... Confio en que les sea Util,
pero debo irme.

Y, sin mas, el joven abrid la puerta y salid corriendo hacia el
oscuro patio. Hwan y el sargento de guardia se miraron.

—Me parece que se ha tomado demasiadas cervezas antes de
pasar por aqui, sefior.

—O no las suficientes —dijo Hwan—. {Quiere mecanografiar eso
y pasarmelo para que lo firme? Hay algunos datos Utiles.

«Por lo menos, corrobora algunas de las evidencias que observé
en el callejon». Al principio, pensd en hacer seguir a aquel joven,
pero enseguida concluyd que necesitaba a sus hombres en lo que
hacian: interrogar a otros testigos del atentado, comprobar videos y
fotografias y registrar la zona y el hotel abandonado para buscar
otras pistas.

Hwan volvid a su despacho por las escaleras (salvo que lo
apremiase el tiempo, o estuviese muy cansado, nunca cogia
ascensores). Tenia que reflexionar sobre los siguientes pasos a dar.

No le iba a hacer ninguna gracia al director enterarse a su
regreso de en qué estado se encontraba la investigacion: pruebas
inconsistentes que apuntaban a Corea del Norte, pero sin pistas
sobre los autores materiales del atentado.

Tras comunicar por radio con sus agentes desplegados en el
exterior y enterarse de que volvian de vacio, Hwan se dijo que, si
queria conseguir pruebas rapidamente, tendria que actuar de un
modo que detestaba, de un modo que podia costarles caro.

Y se alcanzé el teléfono, aunque de mala gana...



TREINTA'Y TRES

Martes, 22:20, Kosong, Corea del Norte

La aerodinamica y moderna hidroavioneta Lake LA-4-200 Buccaneer,
de cuatro plazas, sobrevolaba el mar hacia la costa norcoreana a
200 km/h. Su motor Lycoming 0-360-AIA vibraba, al porfiar el piloto
por mantener el aparato equilibrado. Tan cerca de la superficie del
agua, habia turbulencias (volaba a menos de trescientos metros y
descendia con rapidez). El piloto no queria realizar un amerizaje
forzoso con aquellos dos a bordo. Se pasd un panuelo por su
sudorosa frente. No queria ni pensar qué podian hacer si tuviera que
amerizar a ochenta kildmetros de la costa.

La Buccaneer, que tenia ocho metros de largo, empez6 a dar
bandazos al descender por debajo de los ciento setenta metros. Iba
mas rapido de lo debido, con aquellas turbulencias, aunque no tanto
como le hubiese gustado al piloto que, al ver el oscuro perfil de la
costa, se dijo que no le daba tiempo a hacer una segunda pasada.
Tenian que estar en tierra a las ocho y media, y no queria retrasarse
ni un segundo.

Tampoco iba a dejar que su querido amigo Han Song le
proporcionase mas vuelos irregulares. Trasladar a quienes querian
ver a sus padres, o incluso a espias de Corea del Sur, era una cosa.
Su agente le habia dicho que aquellos dos individuos eran hombres
de negocios, no que fuesen asesinos a sueldo.



El aparato poso la abombada panza en la superficie, sin apenas
ruido, y con solo un leve balanceo al frenar. Queria que bajasen y
dar media vuelta enseguida, no fuese a ser que algin pescador
curioso, o la policia costera, se acercase a indagar.

Levantd la cubierta de la cabina y empujé al agua el bote
desinflado que iba en el asiento del copiloto. Sus pasajeros se
levantaron. El piloto alargé un brazo para ayudar a saltar al bote a
uno de ellos, que se asid a su mufieca y mird el fosforescente
cronémetro.

—iConseguido! —exclamo el piloto.

—Se ha portado —reconocié el asesino que, mientras su
compafiero lo rebasaba y saltaba al bote, echd mano al bolsillo del
abrigo y le entregd al piloto un fajo de billetes—. Tal como
acordamos con su agente.

—Si, gracias.

El pasajero volvid a meter la mano en el bolsillo y esgrimié el
ensangrentado estilete. Al piloto se le acelerd el pulso de tal manera
que hubiese jurado que era su corazon, y no el motor, el responsable
de la vibracidon del aparato. El asesino se echd a reir, separd, de
pronto, el brazo del cuerpo y lanzd el estilete al mar. El piloto se
desplomé en el asiento de puro alivio.

—Buenas noches —le dijo el asesino al dar media vuelta y saltar
al bote con su compafero.

El piloto tardd varios minutos en recobrar la calma y emprender
el vuelo de regreso. Para entonces, sus pasajeros se habian
adentrado ya en la oscuridad.

Desde la orilla, un soldado orientd a los asesinos con el parpadeo de
una linterna. La marea estaba baja y llegaron en pocos minutos. Uno
de ellos desinfld el bote mientras el otro cogia el maletin y se dirigia
hacia los dos jeeps aparcados entre las sombras, al pie de un
acantilado.



—éCoronel Oko? —pregunto el recién desembarcado.

—Llega con antelacién, coronel Sun —se limitd a contestar el
otro oficial.

—Nuestro piloto estaba impaciente por deshacerse de nosotros
—dijo Sun, que mird al soldado que vigilaba junto a los jeeps—.
{Tiene los uniformes, la documentacion y... el paquete?

—Esta todo en el jeep. éQuiere comprobarlo?

Sun sonrid y dejo el maletin en la arena.

—El comandante Lee confia en usted —dijo Sun, y sonrid con
mas convencimiento—. No en vano tenemos un mismo obijetivo:
seguir siendo enemigos.

—Para eso me sobra la guerra.

—Usted no es un politico, coronel. No nos recuerde lo que
sentimos. ¢Quiere contar el dinero?

Oko mened la cabeza y le indicd a su asistente que cogiese el
maletin.

—Para serle franco, coronel, aunque no nos compensasen los
sobornos que hemos tenido que pagar, mereceria la pena —dijo Sun.

Oko lo saludd, subid al jeep y no se gird a mirar mientras subian
por el empinado y polvoriento camino que se abria entre las lomas.

El asistente del coronel Sun, el cabo Kong Sang Chul, se le
acerco mientras los veian alejarse.

—iY luego dicen que el Norte y el Sur nunca se ponen de
acuerdo en nada!

Diez minutos después, vestidos con uniformes del ejército de Corea
del Norte, el coronel surcoreano y su ordenanza comprobaron que
no faltase nada en el paquete. Luego subieron con el jeep por el
mismo camino por el que se alejé su contacto, hacia un lugar
marcado en rojo en el mapa que encontraron en la carpeta de los
documentos.



TREINTA'Y CUATRO

Martes, 8:40, Centro de Operaciones

—iNo puede ser! iNo es posible! iNo puede ser!

—Pues ya lo ve, tecndmano, ha pasado.

Stoll y Herbert estaban sentados frente a la mesa de
conferencias del «Tanque», con Hood y los demas jefes del equipo
del Centro de Operaciones, salvo Rodgers, a quien informarian.

A la izquierda de Hood estaba Lowell Coffey II y, a su derecha,
Ann Farris, Stoll y Herbert, por este orden. Al otro lado de la mesa
estaban Martha Mackall, Liz Gordon y el oficial de planificacion
estratégica Phil Katzen (especializado en condiciones objetivas).
Darrell McCaskey estaba sentado entre Gordon y Katzen. Le acababa
de entregar a Hood un resumen de una pagina acerca de las
actividades de la Liga del Cielo Rojo y de otras organizaciones
terroristas. No parecia que ninguna de ellas estuviera involucrada en
el atentado de Sedl.

Hood tenia delante el informe de McCaskey, la fotografia enviada
por la onRr, en la que se apreciaban fuertes contingentes de tropas en
los alrededores de Piongiang, y una toma sacada por Judy Margolin
desde el Mirage recibida por telefotografia. En esta ultima no
aparecian tanques ni artilleria donde si se veian en la tomada por el
satélite, ni actividad militar que indicase que la Republica
Democratica Popular de Corea se preparase para la guerra.



—éQué le dice esta discrepancia, Matty, aparte de que no pueda
ser?

El corpulento oficial de apoyo de operaciones suspird con
amargura.

—Los puntos de referencia clave en ambas fotografias son los
mismos, de manera que el satélite no se ha desviado asi, por las
buenas, y se ha liado a sacar fotos de otros lugares. Ambas fotos
corresponden a Piongiang.

—Le hemos pedido a la onr una fotografia del sector tal como
esta en estos momentos —dijo Herbert—, y lo he confirmado a
través de un teléfono de seguridad. La foto del monitor mostraba
una progresidon natural del despliegue que se ve en la primera
fotografia.

—Un despliegue que probablemente no tiene lugar —sefialod
McCaskey.

—Correcto.

—Y bien, Matty? —inquiri6 Hood—. He de estar en la Casa
Blanca dentro de media hora. ¢Qué le digo al presidente?

—Que nos han colado un virus en el programa informatico. Un
virus desconocido.

—iUn virus! —clamd Herbert—. ¢En ese informatico ingenio de
veinte millones de ddlares que disend usted?

—iPues si! iA veces a las lumbreras se les escapa algo, y también
a veces camiones cargados de bombas logran penetrar por las
bandeadas de cemento...!

Stoll se lamentd enseguida de haber replicado asi. Apret6 los
labios y se dejo caer en el respaldo.

—Bonito, Matt —dijo Coffey para romper el embarazoso silencio.

—Perdona, Bob —se excuso Stoll—. Eso ha estado de mas.

—No le falta razon, tecndmano —dijo Herbert, que primero lo
fulmind con la mirada y luego mir6 al asiento de piel de su silla de
ruedas.



—Escuchen —dijo Liz—, todos cometemos errores, pero los
solucionaremos mejor si colaboramos que si nos dedicamos a
acusarnos. Ademas, si es asi como vamos a reaccionar a las
primeras de cambio en una crisis, quizd seria mejor que nos
dedicdsemos a otra cosa.

—Ahi le duele —convino Hood—. Asi que prosigamos. Diganos a
ver, Matty, con qué cree usted que nos enfrentamos.

Stoll suspird mas profundamente que antes, sin mirar a Herbert.

—Lo primero que he pensado, al fallar los ordenadores, es que
alguien queria demostrarnos algo, acaso que tiene un medio para
interferir en nuestro sistema informatico, y que puede volver a
hacerlo. Casi he llegado a pensar que llegaria alguna nota, a través
del correo electrénico, cuando los ordenadores volviesen a funcionar.

—Pero no la hemos recibido —dijo Coffey.

—Pues no. Con todo, he supuesto que debiamos de tener un
virus en el programa originario, 0 que se nos hubiese colado con
otros posteriores, que pasase de nosotros al pop y a la ciA, O
viceversa. Y entonces ha llegado la foto de Osaka. Lo que pienso
ahora es que ha sido en ese momento cuando nos han colado el
virus.

—Expliquese —dijo Hood.

—La parada de los ordenadores puede no haber sido mas que
una cortina de humo para distraer la atencidon del verdadero objetivo
que, por lo visto, consistia en trucar las tomas de nuestros satélites
de reconocimiento.

—déDesde el espacio? —pregunt6 Coffey.

—No, desde tierra. Alguien mas debe de controlar, como minimo,
el satélite geoestacionario Doce-A, y acaso algun otro.

—El presidente va a dar saltos de alegria —tercié Coffey.

Hood mird el reloj de cuenta atras y luego la imagen del Pincha,
que aparecia en la pantalla del monitor.

—¢Lo ha archivado?

—Si, sefior.



—ARadalo al final del «Informe de Opciones»... con esto —le
orden6 Hood, que mird a Stoll—: «Nuestro oficial de apoyo de
operaciones trabaja ya en el problema. Me asegura que lo detectara
y solucionara. Mantenemos la misma pauta horaria. Entretanto, el
Centro de Operaciones actuara prescindiendo de los ordenadores, ya
que no podemos fiarnos de ningun dato. Nos basaremos en
reconocimientos aéreos, en nuestros agentes en los puntos clave y
en los informes de simulacidn de crisis». Firmado... etcétera,
etcétera. Imprimalo enseguida, Pincha. Estaré ahi dentro de un
momento —afadio, al levantarse—. ¢éCOmo es esa frase que tanto le
gusta a usted, Matty? «éQue se vea?». Pues eso: que se vea. Se
suponia que esta instalacion era a prueba de virus. Y eso fue lo que
ayudo al presidente a venderle el Centro de Operaciones al
Congreso, hace de eso casi un ano y... doscientos cincuenta millones
de ddlares. Quiero que localice el virus, que se lo cargue y que
tapone el agujerito por el que ha entrado.

Paul Hood se volvid entonces hacia el oficial de planificacién
estratégica.

—Phil... —le dijo—, no creo que vayamos a necesitar su seccion
en esta fase. Es usted doctor en informatica... éQuerria colaborar
con Matty?

—Encantado —repuso Phil, que dirigid sus ojos azules hacia Hood
y luego al reloj de cuenta atras.

Stoll se crispd, pero no dijo una palabra.

—Usted, Bob —prosiguidé Hood—, llame a Gregory Donald a la
base de Seul. Ha perdido a su esposa en el atentado, pero
preglntele si se siente con animo de ir a la Zona Desmilitarizada
para realizar un reconocimiento en persona. No podemos fiarnos de
los satélites. Quiero que uno de nuestros agentes esté sobre el
terreno y... acaso sea beneficioso para €l en estos momentos.

—Antes lo he notado descompuesto —sefialdé Martha—. De
manera que tenga tacto.

Herbert asintié con la cabeza.



—Luego, informe a Rodgers —dijo Hood—. Digale que continte
segun su criterio, sin correr riesgos innecesarios. Si Rodgers cree
que puede hacerlo, tal como sospecho, que su equipo nos informe
sobre los misiles Nodong que hay instalados en la sierra del
Diamante.

Bob Herbert volvid a asentir y se alejé de la mesa visiblemente
dolido aun por el comentario de Stoll.

Hood pulsd el botén de la puerta y salié seguido por Herbert y
los demas miembros del equipo.

Stoll enfilé pasillo adelante como una furia, hacia su despacho. Phil
Katzen tuvo que darse una carrerilla para alcanzarlo.

—Siento la actitud de Hood con usted, Matty. Sé muy bien que
poco puedo hacer yo para ayudarlo.

Stoll masculld algo que Phil no acabd de entender, aunque casi se
alegro.

—Hay quienes no comprenden que gran parte de lo que
progresamos se lo debemos a nuestros propios errores —dijo Phil.

—Esto no ha sido un error —le espetd Stoll—. Se trata de algo
con lo que nunca nos habiamos enfrentado.

—Cierto. Me recuerda a mi hermano cuando cumplié los cuarenta
y cinco. Dejd a su esposa y su empleo en la Nynex y decidié dar la
vuelta al mundo. Me asegurd que no era la crisis de la mediana
edad, sino un cambio de estilo de vida.

—Mire, Phil —dijo Stoll, que se detuvo en seco—, llego hoy al
trabajo y me cae encima un asteroide del cretacico. Soy un
aparatosaurio que lucha por su supervivencia, y esto no me ayuda —
afadio, reanudando la marcha.

—Bueno, pues a lo mejor esto otro si —persistié Phil—. Cuando
escribi mi conferencia sobre los balleneros soviéticos, participé en
una mision de rescate de Greenpeace en el mar de Ojotsk. No
teniamos derecho a estar alli, pero hicimos caso omiso. Y



averiguamos que los soviéticos tenian un método para crear falsas
imagenes de sonar por medio de transmisores instalados en el mar:
podiamos captar un eco y correr a proteger una manada que ni
siquiera estaba alli, mientras ellos se dedicaban a matar ballenas en
un sector que no aparecia en pantalla.

—Esto no es un truco de sonar, Phil —dijo Stoll al entrar arabos
en su despacho.

—No. Ni tampoco es ésta la parte relevante de la historia.
Empezamos a grabar en video las imagenes para utilizarlas como
referencia en el futuro, pero descubrimos que siempre que activaban
los transmisores de sonido se producia una casi imperceptible
expansion de energia...

—Debido a la activacion del sistema. Es frecuente.

—Cierto. Lo interesante era que la sefal tenia algo caracteristico,
como una referencia por la que podiamos guiarnos antes de
precipitarnos por una falsa pista en pos de las ballenas. Los
ordenadores se han detenido durante casi veinte segundos... Lo ha
llamado usted una cortina de humo, y a lo mejor acierta, pero
mientras miraba el reloj de cuenta atras en el «Tanque», he caido en
la cuenta de que hay un ojo que no ha hecho la vista gorda.

—EI del reloj del ordenador —dijo Stoll ya detras de su mesa.

—Exacto.

—Y de qué nos sirve eso? Nos dice cuando se han parado y
cuando han vuelto a funcionar.

—Piénselo bien. El satélite ha seguido archivando imagenes,
aunque no pudiera transmitirlas a la Tierra. Si pudiésemos comparar
una imagen del instante previo con la de un instante después,
podriamos deducir qué les ha ocurrido a los ordenadores.

—En teoria si, aunque tendriamos que superponer las imagenes
de dos en dos y buscar minimos cambios...

—Es el mismo método que utilizan los astronomos para localizar
asteroides que se desplazan en el campo de una estrella.



—Exacto —admitid Stoll—, y se tardaria una enormidad en
comparar las docenas de imagenes pixel a pixel. Ni siquiera
podemos recurrir al ordenador para que realice la comparacion, ya
que podria estar programado para no admitir ciertas érdenes.

—Asi es. No necesitamos el ordenador. Todo lo que tenemos que
hacer es examinar las imagenes anterior y posterior a la detencion.
A eso me referia al hablar del reloj del ordenador, que no se ha
detenido aunque haya entrado un virus. Para sustituir una imagen
real por una falsa se requiere tiempo, por lo menos una fraccién de
segundo.

—Si... si —dijo Stoll—. iSi, hostia, si' Y lo veriamos en el tiempo
de transmision de las fotografias. En lugar de llegar en... écuanto?...
poco mas de ochenta y nueve centésimas de segundo, habria un
retraso infinitesimal en la imagen falsa que nos hayan colado.

—Y ese retraso lo veriamos con los ndmeros al pie de la
fotografia.

—Es usted brillante, Phil —reconocié Stoll, que se alcanzo la
calculadora que tenia en la mesa—. Veamos: las fotografias deben
llegar a intervalos de ocho mil novecientas cincuenta y cinco
diezmilésimas de segundo. En cuanto veamos que una llega tras un
intervalo de una milésima, tendremos la primera imagen falsa.

—Lo ha captado. Lo que tenemos que hacer es pedirle a la onr
que haga una comprobacién hacia atras, hasta que dé con una
discordancia en el tiempo.

Stoll se sento, llamo por teléfono a Viens y le explico la situacion.
Mientras aguardaba a que éste realizase la comprobacién de
tiempos, Stoll abrid el cajon de su mesa, sacé una bandeja llena de
diskettes con programas de revision y empezd a comprobar los
entresijos del sistema informatico.



TREINTA'Y CINCO

Martes, 8:55, Centro de Operaciones

Bob Herbert estaba que trinaba. Impulsaba su silla de ruedas hacia
su despacho, con la cara descompuesta, los dientes apretados y el
entrecejo fruncido. En parte, le enfurecia que Stoll hubiese tenido
tan poco tacto como para decir lo que habia dicho, pero también
porque, en el fondo, Herbert sabia que tenia razén. No habia
diferencia entre que se colase un virus en el software que Matt
programo Yy el fallo en el sistema de seguridad que él contribuyo a
organizar (ambos, victimas de la perfidia de los imponderables).
Como decian alli: normal... se jodid el invento. Era imposible preverlo
todo.

También Liz Gordon tenia razén porque, como sefiald en una
ocasion Rodgers —citando a Benjamin Franklin—, la alternativa era
clara: o permanecemos unidos, 0 nos cuelgan por separado. El
Centro de Operaciones debia atenerse a ello, y no era facil. A
diferencia del ejército, de la nasa y de otras organizaciones en donde
el personal tenia un cierto denominador comun, por formacion u
orientacion, el Centro de Operaciones era un popurri de diferentes
talentos, formaciones, experiencias e... idiosincrasias. Era un error, y
ademas contraproducente, pretender que Stoll no se comportase
como Matthew Stoll.

«Como no te calmes, te va a dar un ataque...».



Herbert se situd detras de su mesa y bloqued las ruedas. Sin
levantar el auricular, tecle6 el nombre de la base militar
estadounidense de Sell. El niUmero de la centralita y los de las lineas
directas aparecieron en una pantalla rectangular en la base del
teclado. Herbert pulsé repetidamente la tecla * hasta que el simbolo
se detuvo en el niUmero del despacho del general Norbom. Luego,
cogid el auricular y pulsé # para que la memoria marcase el nimero.
Pensaba en lo que iba a decirle a Gregory Donald, porque también él
perdid a su esposa Yvonne, agente de la cia como él, en el atentado
de Beirut. Pero expresarse no era su fuerte. Solo sabia de espionaje
y... de amarguras.

Hubiese dado cualquier cosa por poder relajarse, aunque solo
fuera un poco, pero era imposible. Habian pasado casi quince anos
desde aquel atentado. Y el dolor por lo que perdi6é no lo abandonaba
ni de dia ni de noche, por mas que ya se habia acostumbrado a ir en
silla de ruedas y a tener que cuidar él solo de una hija de dieciséis
anos. Lo que el tiempo no mitigaba, lo que le resultaba ahora tan
palpable como en 1983, era el capricho del azar. Si Yvonne no
hubiera entrado a contarle un chiste que oyd en una grabacion en
video del Tonight show, estaria viva. De no haberle comprado él el
casete de Neil Diamond... Si Diamond no hubiese actuado aquella
noche y ella no le hubiera pedido a su hermana que le grabase el
programa...

Cada vez que lo pensaba, se le encogia el corazdn y le estallaba
la cabeza. Liz Gordon le habia dicho que era mejor que no pensase
en ello, claro esta, pero de poca ayuda servia eso. Una y otra vez se
retrotraia al momento en que entr6 en la tienda a preguntar si
tenian algo del cantante que popularizé aquello de the heart-light...

El ordenanza del general Norbom contestd al teléfono: le dijo a
Herbert que Donald habia ido a la capilla ardiente de su esposa en la
embajada, y a ocuparse de su traslado a los EE. UU.

Luego, Herbert pulsé la tecla para marcar el nimero de la
embajadora Libby Hall.



iDios! iComo le gustaba aquella bobada de cancion! Por mas que
intentd que su esposa se interesara por Hank Williams, Roger Miller
y Johnny Horton, ella, dale que te pego con Neil Diamond, Barry
Manilow y Engelbert.

La secretaria de Hall se puso al teléfono y le pasd a Donald.

—Hola, Bob —dijo Gregory—. Me alegra oirlo.

La voz de Donald le son6 mas sosegada de lo que esperaba.

—éQué tal esta, Greg?

—Encajando.

—Ya he pasado por eso, amigo. Sé cdOmo se siente.

—Gracias. ¢Tiene mas datos sobre lo ocurrido? La ciaC se ha
volcado, pero de momento no hay nada.

—Pues nosotros también tenemos aqui liada una buena, Greg.
Parece que nos manipulan los ordenadores. No podemos fiarnos de
los datos que proporcionan, ni siquiera de las imagenes de los
satélites.

—Por lo visto, alguien se ha aplicado a darnos el dia.

—Y que lo diga. No vaya a creer que no nos hacemos cargo de
cdmo debe de sentirse usted y, aunque el mismo Dios lo jurase
sobre la Biblia, no le voy a creer si me lo niega. No obstante, el jefe
quiere saber si podria considerar la idea de ir a la Zona
Desmilitarizada a hacer una inspeccidon sobre el terreno. El
presidente lo ha puesto al frente del Cuerpo Expedicionario, y
necesita una persona de la maxima solvencia alli.

—Bueno, Bob —repuso Donald tras un breve silencio—, si me
consiguen ustedes los permisos a través del general Schneider,
podria salir hacia el Norte dentro de dos horas. éQué tal?

—Supongo que bien —repuso Herbert—. Dispondra de los
permisos y de un helicdptero. Buena suerte, Greg. Y, ah, que Dios le
bendiga.

—Y a usted, Bob, y a usted.



TREINTA'Y SEIS

Martes, 23:07, Zona Desmilitarizada

La Zona Desmilitarizada entre ambas Coreas se encontraba a 60 km
al norte de Sell y a 170 km al sur de Piongiang. Se estableci6 en
cumplimiento de los términos de la tregua del 27 de julio de 1953, y
desde entonces los soldados de ambos bandos se vigilaban con
temor y recelo. Un millon de hombres estaban ahora estacionados a
ambos lados de la Zona, casi todos alojados en modernas casernas
con aire acondicionado que se alineaban en una superficie de cien
hectareas, cuyos limites se encontraban a menos de trescientos
metros de cada lado de la frontera.

La Zona la delimitaban, de noreste a sureste, unas vallas
metalicas de mas de tres metros de alto, rematadas por una
prolongacion de un metro de alambrada. Entre ambas vallas habia
una lengua de tierra de apenas siete metros de ancho que iba de
costa a costa (la Zona Desmilitarizada propiamente dicha). Soldados
armados con rifles y pastores alemanes patrullaban el perimetro
exterior de ambos lados. S6lo una estrecha carretera, por la que a
duras penas pasaba un vehiculo, cruzaba la Zona. Hasta la visita de
Jimmy Carter a Piongiang en 1994 nadie habia cruzado desde alli a
la capital de Corea del Norte. El Unico contacto directo entre ambos
bandos se produjo en una especie de caserna de una planta que
sblo tenia una puerta a cada lado, dos centinelas que las guardaban
y un asta con la bandera a la izquierda de éstos. En el interior habia



una larga mesa de conferencias que, al igual que el propio barracdn,
quedaba a caballo de la frontera entre el Norte y el Sur. En las raras
ocasiones en las que tenian lugar reuniones, los representantes del
Norte no se movian de su lado de la estancia, ni los del Sur del suyo.

Al este de la Ultima de las casernas del lado surcoreano de la
Zona habia una extension de monte bajo, con pequenos altozanos y
alguna que otra fronda. Los militares realizaban maniobras al otro
lado de los altozanos y, aunque fuese dificil verlas desde el Norte, el
estruendo de los tanques y del fuego artillero, sobre todo de noche,
podia resultar alarmante.

Una de las frondas, de mas de seis metros de anchura, cubria
una hondonada rocosa a casi un kildmetro de la Zona. Era un sector
minado que el capitdn Ohn Bock inspeccionaba en persona por lo
menos dos veces al dia. Alli, hacia sblo siete semanas, los
surcoreanos construyeron sigilosamente un tunel de 1,20 m de
didmetro que, inadvertido por los norcoreanos, permitia al Sur no
quitarle ojo a la actividad en la red de tineles que el enemigo
excavd bajo la Zona Desmilitarizada. El tunel surcoreano no
enlazaba, claro estd, con ningun tunel norcoreano, sino que una
serie de micréfonos y de detectores de movimiento incrustados en
las paredes del tunel permitian seguirles la pista a los espias que se
colaban en el Sur a través de una salida oculta bajo piedras y
maleza, a cuatrocientos metros al sur. Esto les permitia seguir a los
agentes e informar de su identidad al Servicio de Inteligencia Militar
y a la caC.

De acuerdo a lo planeado, el capitan Bock hizo coincidir aquella
tarde su inspeccion del tunel con la llegada de su amigo de la
infancia, el comandante Kim Lee. El capitan y un asistente llegaron
en el coche poco después de la llegada del comandante, que ya
descargaba los bidones de gas. Bock saludo a su superior.

—Me alegré mucho recibir su llamada —dijo Bock—. Es un gran
dia para usted.

—Y aun no se ha terminado.



—He sabido que han encontrado cuerpos en el transbordador y
que el piloto de la hidroavioneta ha regresado a tiempo. También la
operacion del coronel Sun parece ir de acuerdo a lo planeado.

En los dos anos que, en realidad, lo conocia y a lo largo del afio
que llevaban con los preparativos de la operacion, Bock no le habia
visto al estoico comandante exteriorizar la menor emocién. Y en
aquellos momentos aun lo notd mas impasible. Cualquier otro
hubiese expresado, cuando menos, alivio por lo ya conseguido, o
impaciencia por lo que faltaba por lograr (Bock estaba cada vez mas
nervioso conforme se acercaba la hora). En cambio, Lee daba
muestras de un aplomo casi sobrenatural. Su sonora voz era
sosegada y sus movimientos pausados, con un talante apenas mas
reservado de lo normal. Precisamente él, que era quien iba a
meterse en el agujero, y no Bock.

—éHa dispuesto lo necesario para la vigilancia del tinel esta
noche?

—Si, sefior. Uno de mis hombres, Koh, no se despega de la
consola. Es mi genio informatico. Se ocupara de que la instalacion
de vigilancia no detecte nada hasta que usted haya regresado.

—Excelente. Seguimos de acuerdo al horario previsto: saldremos
a las ocho.

—Aqui estaré esperandolo.

Tras un marcial saludo, el capitan dio media vuelta, subio al jeep
y regresd al puesto, a su misidn de revisar los informes sobre la
Zona Yy largarselos a Seull. Si todo iba bien, después de aquella
noche, en lugar de revisar documentos, pasaria revista a las tropas
que habrian de afrontar el ataque de Corea del Norte.



TREINTA'Y SIETE

Martes, 9:10, Washington, Columbia

Con el listado y el diskette del «Informe de Opciones» en su
pequefio maletin negro, Paul Hood fue rapidamente hacia su coche,
que se encontraba en el aparcamiento subterraneo del Centro de
Operaciones. Una vez dentro, unidé con una esposa el asa del maletin
a su cinturén y puso el seguro de las puertas. Llevaba un 38 en la
pistolera que colgaba de su hombro, como siempre que tenia que
desplazarse con documentos secretos. Luego acciond la puerta del
aparcamiento con el mando a distancia y salid. El centinela identifico
visualmente su acreditacion y tecled la hora de su salida en un
ordenador auténomo. El procedimiento era casi idéntico al que se
seguia con los funcionarios en las plantas superiores. Sdlo el cédigo
que se utilizaba era distinto. Podrian burlar el control de seguridad
en un punto, pero no en los dos.

«Lo que de bien poco nos sirve —se dijo Hood—, si hay alguien
que se cuela en nuestros ordenadores sin poner los pies aqui».

Hood desconfiaba de la tecnologia tanto como desconocia sus
entresijos. Lo ocurrido aquella mafana lo tenia muy intrigado,
porque Stoll era el mejor en lo suyo y, si algo se le escapaba, tenia
que ser de antologia.

Al salir del edificio de cemento y enfilar hacia la verja de la Base
de Andrews (el tercer y Gltimo punto de control, en el que solo habia
que mostrar la documentacidén), cogid el teléfono, llamd a



informacion, pidié el nUmero del hospital y llamod. Le pasaron con la
habitacidn de su hijo.

—Diga.

—Hola, Sharon. ¢Como esta el nino?

—He estado esperando que llamases —repuso ella, vacilante.

—Perdona... Hemos tenido una... reunién —tuvo que limitarse a
decir, al no hablar a través de un teléfono de seguridad—. ¢Cdmo
esta Alex?

—Esta con respiracion asistida.

—-¢Y las inyecciones?

—No le han hecho efecto. Tiene los pulmones demasiado
encharcados. Ha de estar con respiracion asistida hasta... hasta que
se normalice.

—(Estan preocupados los médicos?

—Lo estoy yo —repuso Sharon.

—Y yo también. Pero équé te han dicho, carifio?

—Que es un recurso habitual, pero también lo son las
inyecciones, y no le han hecho efecto.

«Mierda». Al mirar el reloj, maldijo a Rodgers por no estar alli. Y
a aquel jodido trabajo que lo obligaba a elegir entre estar con su hijo
enfermo o al lado del presidente y... a elegir lo segundo. Pensd que
todo aquello le pareceria una minucia si le ocurria algo grave a
Alexander. Sin embargo, lo que habia hecho hoy afectaria a miles de
vidas, acaso a decenas de miles. No tenia mas remedio que terminar
lo que habia empezado.

—Voy a llamar al doctor Trias al Walter Reed para pedirle que
pase a verlo. El se asegurara de que se haga todo lo posible.

—Y me cogera la mano para confortarme, Paul? —le espetd ella
antes de colgar bruscamente.

—No —le contestd él a la ya expedita linea—. No, claro que no.

Hood colgd a su vez y crispd las manos en el volante hasta
dolerle los antebrazos. No sélo lo enfurecia no poder estar al lado de
Alexander sino que Sharon invocase sus derechos de esposa. En el



fondo de su corazdn, sabia que, por mas que los quisiera y por
mucho que desease estar en el hospital, poco iba a poder hacer alli.
Se sentaria, le cogeria la mano durante unos minutos, pasearia
nervioso de aca para alla y, por lo demas, su presencia seria inutil...
Igual que cuando nacieron sus hijos. La primera vez intent6 ayudarla
a respirar, en plenas contracciones, y ella le espetd que se dejase de
pufetas y llamase a la enfermera. Fue una leccidén importante que le
hizo comprender que el hecho de que una mujer te quisiese a su
lado no significaba que te necesitase.

Lo sublevaba sentirse tan culpable. Juré por lo bajo, pulso el
boton del micrdéfono, llamé al Centro de Operaciones y le pidid al
Pincha que lo pusiese con el doctor Orlito Trias del Walter Reed.

Mientras aguardaba, entre las Ultimas oleadas del trafico de la
hora punta, Hood volvié a maldecir a Rodgers. En el fondo, no se lo
reprochaba. Al fin y al cabo, épor qué lo nombrd el presidente? No
sélo porque fuese un cerebro que, aunque jugase retrasado, era
capaz de subir y resolver un partido, sino porque era un soldado
avezado, la voz de la experiencia y de la prudencia en situaciones
como aquélla, un bragado veterano y un historiador con un profundo
respeto por los hombres que luchaban, conocedor de la estrategia y
de la guerra. Un hombre que se mantenia en perfectas condiciones
corriendo una hora todas las tardes en su plataforma de footing del
despacho y que recitaba el Cantar de Mio Cid en castellano antiguo
en sus ratos de ocio (y a veces en el trabajo). Por supuesto, era
l6gico que un hombre asi quisiera estar sobre el terreno con un
comando que él ayudo a organizar: genio y figura. Ademas, éno era
el propio Hood quien siempre alentaba a sus hombres a tener
iniciativa? De no ser Rodgers tan cow-boy, a estas alturas seria
viceministro de Defensa, un puesto al que aspiraba, en lugar de
aceptar aquel premio de consolacidn como numero dos del Centro
de Operaciones.

—Consultorio del doctor Trias, digame.

Hood subid el volumen del altavoz.



—Buenos dias, Cath, soy Paul Hood.

—iMister Hood! El doctor lo ech6 en falta anoche en la reunion
de la Sociedad He Amigos del Espacio.

—Es que Sharon alquild Cuatro bodas y un funeral. Asi que... no
me dejo opcidn. ¢Esta el doctor?

—Pues lo siento. Da una conferencia en Georgetown esta
mafana. ¢Quiere que le deje algun recado?

—Si. Digale que mi hijo Alexander ha tenido un ataque de asma
y esta en pediatria. Me gustaria que le echase él un vistazo, si puede
hacer un hueco.

—Estoy segura de que podra. Dele un abrazo al chico de mi parte
cuando lo vea. Es un cielo.

—Gracias —dijo Hood.

«iMaravilloso! —exclamo al colgar—. Realmente maravilloso». Ni
siquiera podia enviarle al doctor Trias enseguida.

Por un momento, Hood llegd a pensar en pedirle a Martha
Mackall que fuese a la Casa Blanca en su lugar, pero al momento
desechd la idea. Aungue valoraba en mucho su capacidad, no podia
estar seqguro de que fuese a representar fielmente su postura, y la
del Centro de Operaciones, y no a promocionar la carrera y los
intereses de... Martha Mackall. Habia escalado desde Harlem a pulso.
Aprendid espafol, coreano, italiano y vyiddish pintando a mano
letreros de las tiendas de Manhattan. Luego estudié japonés, aleman
y ruso en la universidad, a la vez que econdmicas, con una beca que
le cubria los gastos, hasta obtener un master. Como le dijo a Hood
al entrevistarla para el puesto, a los cuarenta y nueve ahos ya le
tocaba dejar la oficina de la Secretaria General de las Naciones
Unidas y seguir tratando directamente con el mundo hispanico, con
los coreanos, italianos y judios... pero contribuyendo a orientar la
politica y no como simple portavoz. Si la contrataba para que
formase, alimentase y analizase una base de datos sobre las
variables econdmicas y las claves politicas de los distintos paises del
mundo, tendria que dejarla trabajar a su aire. Y la contratd. Le



parecio la persona con ideas propias que queria a su lado cuando
hubiera que fajarse. Sin embargo, no podia dejarla dirigir la carga de
la brigada ligera, hasta no estar seguro de que Martha Mackall no
antepondria sus intereses personales a los del Centro de
Operaciones.

Mientras se adentraba en el trafico de Pennsylvania Avenue,
Hood reparé en que se mostraba mas indulgente con las flaquezas
de Mike que con las de Martha Mackall... o, para el caso, las de
Sharon. Martha lo hubiese llamado sexismo, pero él no lo creia asi:
era una cuestion de... desprendimiento. Si le daba un bocinazo a
Mike y le pedia que saltase en paracaidas sobre Little Rock, que
luego volviese a Columbia y se presentase en su despacho de
Washington, lo haria sin hacer preguntas. Y si le mandaba un
mensajero a Orlito Trias, saldria pitando a mitad de conferencia. Con
las mujeres, en cambio, siempre habia que porfiar.

Se sentia como si tuviese dos pies izquierdos al arrimar el coche
a la verja de la Casa Blanca —una de las dos que protegia el
estrecho acceso privado, que separaba el despacho Oval y el ala
oeste del antiguo edificio de la sede del ejecutivo—. Después de
mostrar el pase, aparcd entre los coches y bicicletas y, maletin en
mano, enfild hacia el despacho del presidente.



TREINTA'Y OCHO

Martes, 23:17, mar de Japon
(a diecinueve millas de Hungnam, Corea del Norte).

La politica de la mayoria de los paises comunistas, en relacion a las
aguas territoriales, consistia en ignorar los limites establecidos en los
tratados internacionales, ya que este limite no eran tres millas, sino
doce, y a menudo quince, alld donde se sabia que patrullaban
fuerzas enemigas.

Corea del Norte sostenia, desde hacia tiempo, que sus aguas
territoriales llegaban hasta muy al interior del mar de Japdn,
pretension que Tokyo y Washington rechazaban por igual. Las
patrulleras de la Armada estadounidense presionaban,
sistematicamente, navegando entre cuatro y cinco millas de la costa
norcoreana Yy, a veces, encontraban oposicidn. En tales casos
optaban por retirarse. Y a lo largo de los Ultimos cuarenta afos
habia habido pocos incidentes. El mas relevante fue el apresamiento
del Pueblo en enero de 1968. Los norcoreanos acusaron a los
tripulantes de ser espias estadounidenses. Costd un diario forcejeo,
de once meses de negociaciones, conseguir que liberasen a los
ochenta y dos tripulantes. El incidente mas sangriento ocurrié en
julio de 1977, al despistarse un helicdptero de los EE. UU., que cruzo
el paralelo 38 y fue abatido. Murieron tres tripulantes. El presidente
Carter presentd sus excusas a Corea del Norte, reconocid que la



tripulacion habia cometido un error y los norcoreanos devolvieron los
tres cadaveres y el superviviente.

Tras una breve escala en Sell para entregar la pelicula, la oficial
de reconocimiento Judy Margolin y el piloto Harry Thomas
despegaron para sobrevolar de nuevo Corea del Norte. En esta
ocasion, sin embargo, era obvio que los esperaban. Todos los
radares de alerta y seguimiento instalados en tierra los detectaron al
sobrevolar Wonsan.

Dos MIG-15P de intercepcion despegaron al momento y se
dirigieron hacia sus sectores de ataque. Uno llegd en vuelo bajo por
el norte, y el otro, a gran altitud, por el sur. Harry ya contaba con
que los acosasen, para obligarlos a dirigirse al mar, pero era
consciente de que dejaria con bastante facilidad atras a aquellos
viejos aparatos si enfilaba hacia la direccion adecuada.

Levantd el morro del aparato y empezd a caracolear, a la vez que
ascendia y aceleraba. Perdid6 temporalmente de vista a los dos
reactores de fabricacion rusa, que no dieron senales de vida hasta
que uno de los mic le ametrallé el lado de estribor del fuselaje con
uno de sus cafiones gemelos ns de 23 mm. El «ratatata» lo pilld por
sorpresa.

Pese a la estrepitosa protesta del motor, oyé gemir a Judy y, por
el rabillo del ojo, la vio vencerse hacia adelante. Harry vird
enseguida al sur y acelero.

—(Esta bien, oficial?

No hubo respuesta. Qué insensatez. Les habian disparado sin la
menor advertencia. Ademas, aquélla no era la manera de actuar de
los norcoreanos, que seguian un método de cuatro fases antes de
disparar a dar (la primera fase era advertir por radio, y la segunda,
disparar por debajo del fuselaje, en sentido opuesto al que siguiese
el aparato al ser detectado). De modo que o bien el artillero
norcoreano tenia muy mala punteria o cumplia peligrosas érdenes.

Thomas se decidid a romper el silencio de la radio para enviar
una llamada de socorro a Sell y avisar de que iba con un tripulante



herido. Los mic lo siguieron hacia Corea del Sur sin dispararle
mientras él se retiraba a Mach 2.

—Aguante, oficial —dijo a través de su micréfono.

Tampoco hubo respuesta. Tuvo que adentrarse en el estrellado
cielo de la noche sin saber si la oficial de reconocimiento estaba viva
0 muerta.



TREINTA'Y NUEVE

Martes, 8:20, en el C-141, sobre el cielo de Texas

Rodgers no tuvo mas remedio que dejarlo en manos del teniente
coronel Squires. Cuando tenia veinticinco afios y recomendo al joven
oficial de las Fuerzas Aéreas para mandar el comando Striker, le dijo
que crease un modelo operativo, empapandose de todos los
manuales sobre tacticas militares que mereciesen la pena. Y lo hizo.

Alli sentado, con la carpeta sobre las rodillas, empezd a hojear un
desfile de maniobras y tacticas copiadas de César, Wellington,
Rommel, los apaches y otros estrategas militares, ademas de los
actuales métodos estadounidenses. Sabia que Squires no tuvo una
formacién especifica en la materia, pero se le daban muy bien los
movimientos de tropas, quiza debido a su aficion al futbol, que jugd
en su adolescencia en Jamaica.

Squires dormitaba a su lado, de lo contrario, le hubiese dado un
codazo en las costillas para decirle lo que pensaba de su despliegue
ofensivo en escalon simple, contra una primera oleada enemiga.
Cuando volviesen, se lo pasaria al Pentagono. Seria un modelo
operativo para todo batallon o regimiento que sufriese muchas
bajas. En lugar de formar un anillo operativo en derredor de un
terreno defendible, formaba un segundo y pequefio escalon vy
enviaba al grupo del primer escaldon a una maniobra de flanco para
coger al enemigo entre dos fuegos. Lo que era insdlito —aparte de
que hacian falta muchos cojones— era la forma en que movia el



grupo del segundo escaldén hacia adelante, y luego a través del
terreno defendible, para empujar al enemigo hacia la linea de mayor
potencia de fuego.

Squires tenia también una maravilla de plan para la incursién de
un comando y el control de sus instalaciones, basado en un ataque
cuadruple desde la zona de lanzamiento: uno frontal, dos por los
flancos y otro desde la retaguardia.

El cabo Puckett orillé al teniente coronel para no pisarlo. Saludo,
y Rodgers se quitd los auriculares.

—iSenor! Es para usted, general.

Rodgers correspondio al saludo y Puckett le paso el auricular. No
estaba muy seguro de si habia menos ruido o si estaba mas sordo,
pero ahora soportaba mejor los cuatro atronadores turbohélices.

Volvio a ponerse uno de sus auriculares y se acerco el de la radio
al otro oido.

—Rodgers al habla.

—Soy Bob Herbert, Mike. Tengo novedades para usted... Y no
creo que le hagan mucha gracia.

«Bueno... Fue bonito mientras duré —pensé Rodgers—. Estos
nos mandan de vuelta a casa».

—Han de internarse —dijo Herbert.

—éComo dice? —espet6 Rodgers, un poco mosca.

—Que han de internarse en la erre-de-ce. La onr tiene un
problema con un satélite de reconocimiento. El jefe necesita a
alguien que haga una inspeccidon ocular del sector donde estan los
Nodong.

—¢En la sierra del Diamante? —preguntd Rodgers, que le dio tal
codazo a Squires que lo despertd al instante.

—Bingo.

—Necesitamos los mapas de Corea del Norte —le soltd al
teniente coronel. Luego volvié a dirigirse a Herbert para decirle—:
¢Qué ha ocurrido con los satélites?



—No lo sabemos. El sistema informatico se ha ido a la mierda. El
tecndmano cree que se trata de un virus.

—déHay alguna novedad en el frente diplomatico?

—No. El jefe se encuentra ahora mismo en la Casa Blanca. Podré
darle mas datos cuando vuelva.

—No nos hagan ir a ciegas —dijo Rodgers—. Habremos llegado a
Osaka antes de la cena, hora de Washington.

—No nos olvidamos de ustedes —le asegurd Herbert antes de
colgar.

Rodgers le devolvid el auricular a Puckett y mird a Squires, que
tenia el mapa en la pantalla de su miniordenador. Sus claros ojos
brillaban de impaciencia.

—Esto va en serio —dijo Rodgers—. Tenemos que inspeccionar
los misiles Scud norcoreanos.

—éS0lo inspeccionarlos?

—Eso me ha dicho. A menos que estemos en guerra antes de
aterrizar en Osaka, nada de explosivos. En caso necesario, deduzco
gue nos querran para coordinar un ataque aéreo.

Squires laded la pantalla para que Rodgers pudiese verla y le
pidid a Puckett que aflojase la desnuda bombilla que pendia del
techo de la cabina para evitar los reflejos en la pantalla.

Al mirar el mapa, se percatd de que, de pronto, su talante y sus
expectativas habian cambiado. De la satisfaccion y la admiracion
académica por el trabajo de Squires habia pasado al deseo de entrar
en accién y a la conciencia de que las vidas de los integrantes del
comando iban a depender de aquellos planes y del resto de las
medidas que Squires tuviese pensadas. No le cabia duda de que los
mismos pensamientos —y no pocas dudas— debian de pasar
también por la mente del jefe del comando.

En el mapa, levantado hacia sélo seis dias, se veian tres Nodong
montados en camiones en un crater que se abria entre cuatro altas
lomas de las primeras estribaciones de la sierra. Por todo el
perimetro de las lomas habia emplazamientos de artilleria que



hacian demasiado arriesgado sobrevolarlas. Squires desplazd el
mapa hacia el oeste para examinar un sector mas amplio de la zona
oriental. Se veian instalaciones de radar en Wonsan.

—Lo vamos a tener crudo —dijo Squires.

—Eso mismo pensaba yo —convino Rodgers, que pulsé el cursor
para indicar un rumbo—. El helicoptero tendra que elevarse a
considerable altura al salir de Osaka, hacia el sureste, y virar hacia el
mar sobrevolando la Zona Desmilitarizada. El lado sur del monte
Kumgand parece el mejor lugar. Quedariamos a poco mas de quince
kildmetros de nuestro obijetivo.

—Quince kildmetros cuesta abajo significa otros quince cuesta
arriba para que nos recojan —puntualizd Squires.

—Claro. No es la mejor de las estrategias para retirarse, sobre
todo si tienen ahi abajo tropas que vayan a por nosotros.

—¢éNo llevaran carga nuclear esos misiles, verdad? —dijo Squires
sefalando a los Nodong.

—Pese a lo mucho que cacarea la prensa, no estan tan
preparados tecnolégicamente —dijo Rodgers sin dejar de estudiar el
mapa—. Pero solo con que cada Nodong lleve una carga de cien
kilos de dinamita causarian una masacre en Sedl, aunque... —
Afadid, con una sonrisa en los labios— creo que ya lo tengo, Charlie.
No regresaremos al punto de partida, sino a un punto situado a ocho
kildbmetros mas al sur. No contaran con eso.

—A ver, a ver... —dijo Squires, que guifid un ojo con expresion de
escepticismo—. éNos lo ponemos mas dificil nosotros solitos?

—No. Mas facil. La clave de una buena retirada esta en golpear y
largarse luego tranquilamente. A principios del siglo dos, durante la
primera campafia de Trajano, la infanteria de las legiones romanas
se enfrentd a un contingente dacio, inferior en nimero, al pie de los
Carpatos: las armaduras y las pesadas lanzas de los romanos contra
unos dacios con lanza corta a pecho descubierto. Pero vencieron los
dacios. Irrumpieron de noche y sorprendieron a los romanos. Se los
atrajeron hacia unos altozanos, donde los legionarios se vieron



obligados a dispersarse. Los dacios se organizaron entonces por
parejas y los exterminaron. Luego, pudieron darse un apacible paseo
de vuelta a su campamento.

—Entonces se luchaba con lanzas, senor.

—Da igual. Si nos descubren, nos los atraeremos y utilizaremos
los machetes. No se atreveran a utilizar armas de fuego de noche en
las lomas porque podrian matarse entre si.

—Los Carpatos no eran precisamente un terreno que los romanos
conociesen bien. En cambio, los dacios lo conocian tan bien como los
norcoreanos el suyo.

—Tienes razon —admitié Rodgers—, pero los dacios no tenian
una cosa que tenemos nosotros.

—¢Un Congreso ansioso por cortarnos la cabeza?

Rodgers sonrid y senald a la bolsita negra que llevaba desde que
salieron.

—EBC.

—iQué?

—Una parida de Matty Stoll y mia. Te lo explicaré cuando
hayamos terminado tu y yo de perfilar el plan.



CUARENTA

Martes, 23:25, Seul

Kim Chong se preguntaba si descifrarian la clave.

Hacia diecisiete meses que tocaba el piano en el bar Bae Gun,
enviandoles mensajes a hombres y mujeres que acudian alli de
manera esporadica —casi siempre vigilados por agentes de la ciaC,
como ella sabia—. Atractivos o corrientes, elegantes o desalifiados,
todos hacian un buen trabajo en su papel de empresarios, modelos,
obreros o soldados. Kim sabia muy bien quiénes eran. EI mismo
talento que le permitia recordar las piezas musicales le permitia
memorizar distintas facciones, risas diferentes, zapatos distintos.
¢Cédmo era posible que unos agentes que tanto trabajo se tomaban
para cambiar de atuendo, de peinado o de manera de pintarse no
reparasen en que llevaban siempre los mismos zapatos, que cogian
el cigarrillo de la misma manera o que lo primero que hacian, nada
mas entrar, era coger almendras del cuenco? Incluso mister Gun
habia reparado en que el desastrado individuo con pinta de artista
que aparecia por alli de vez en cuando tenia el mismo aliento
apestoso que el cabo del ejército que iba una vez por semana.

«Puestos a representar un papel, hay que hacerlo bien».

Aquella noche habia vuelto la mujer a la que la pianista apodaba
Evita. Era una mujer menuda que siempre aguaba lo que pedia con
ingentes cantidades de hielo. Era obvio que era una maniaca de la
salud; obvio que no estaba acostumbrada a beber; obvio que no iba



a ahogar sus penas a solas, sino que alargaba el whisky todo lo que
podia sin quitarle ojo a la pianista ni perderse una nota.

Kim decidié darle aquella noche algo en que rumiar. Pasé de Lo
peor que podia ocurrir a Nadie lo hace mejor. Siempre utilizaba
canciones de peliculas para enviar sus mensajes. Pulsaba la primera
nota del segundo compas, un la, una octava mas baja de lo que
figuraba en el pentagrama. Hacia tremolar el si bajo el la bemol en
el tercer compas y luego el undécimo compas completo sin el pedal.

Cualquiera que supiese solfeo se percataria de las discordancias.
Se «equivocaba» al pulsar el la y el si; y cada compas de pedal
correspondia a una letra del alfabeto inglés, en este caso la
undécima, o sea la k.

Habia «transmitido» /a SIK por /a ciaC y se preguntaba si lo
captarian. Su clave no utilizaba letras en una determinada frecuencia
l6gica, nada que un criptdgrafo pudiera descifrar mediante la
sustitucion o la transposicion de signos.

Kim vio que su contacto, Nam, se marchaba y que Evita reparaba
en ello. La agente del servicio de contraespionaje no lo siguid. Quiza
lo hiciese otro.

Nam aseguraba no haber visto nunca a nadie que lo siguiese
hasta casa, pero estaba ya viejo y medio ciego y, cuando acudia al
bar, se bebia casi todo lo que ella le pagaba. Imaginaba cémo
debian de romperse la cabeza los de la ciaC para tratar de descubrir
cdmo Nam, y sus otros correos, recibian sus mensajes.

Casi la avergonzaba cobrar por algo tan facil (dinero de Corea del
Norte, ademas de lo que cobraba por tocar alli). Con lo que ganaba,
hubiera podido vivir como una princesa en su ciudad natal de Anju,
al norte de Piongiang.

«Si volviese a casa...».

Quién sabe cuando volveria. Podia darse por satisfecha de estar
viva. Quizd mas adelante, cuando tuviese bastante dinero, o se
hartase de la hipocrita Corea del Sur, o averiguase el paradero de
Han.



Dejé de tocar la cancién de James Bond y la emprendié con la
tipica version de rompe y rasga de Java, tipica de las tabernas. La
cancion de Al Hirt era su favorita, la primera que recordaba haber
oido de nifia, y la tocaba todas las noches. A menudo se preguntaba
si pensaria la ciaC que tenia algo que ver con su clave: éseria la que
interpretaba a continuacién la que incluia el mensaje? ¢éO la
improvisacion que hacia con la mano derecha en la segunda
seccion? No acertaba a imaginar qué pensarian los cerebros de
Chonggyechonno. Y por el momento no le importaba.

«Ba-da da-da da-da...».

Cerro los ojos y tarared. Dondequiera que estuviese, hiciera lo
que hiciera. Java la retrotraia a cuando era una nifia y crecia al
cuidado de un hermano mucho mayor que ella, Han, y de su madre.
El marido de su madre, y padre de Han, murié en la guerra. Su
madre no tenia ni idea de cual de los soldados que se la pasé por las
armas pudiera ser el padre de Kim, si coreano, ruso o chino. Ni le
importaba. Amaba a su hija igualmente y habia que darle de comer
como fuese. Cuando encontraron aquella caja con discos de 45 rpm,
robada a los de Corea del Sur, su madre solia poner Java en una
vieja gramola de manivela. Bailaban en derredor de su pequeha
choza, haciendo vibrar la techumbre de hojalata y asustando a las
gallinas y a la cabra. Luego, el sacerdote, que tenia piano, la vio
bailar y cantar y pensé que a lo mejor le gustaria tocar...

Se produjo un revuelo en el bar. Evita se levantd al ver que dos
pulcros y trajeados individuos con cara de pocos amigos irrumpian
por la puerta delantera y que otros dos entraban por la trasera que
daba a la cocina, separada del resto del local por un vano con
cortinilla de cuentas, a su izquierda. Con el dedo gordo del pie
derecho, pero aparentemente inmdvil, Kim liberé las ruedas del
piano del bloqueador. Al ver que Evita la miraba, consciente de a lo
que iban los cuatro que acababan de entrar, se levantd de un salto y
atravesd el piano frente a la entrada de la cocina, bloqueandola.



Evita y los otros dos tendrian que abrirse paso entre las mesas, lo
que le daba a Kim unos segundos de ventaja.

Cogid el bolso y corrid hacia los lavabos, que estaban en
direccidn contraria. Se metidé en el de caballeros con todo su aplomo.
Su adiestramiento en Corea del Norte durd solo seis meses pero fue
muy eficaz. Aprendid a planificar y utilizar sus recursos para huir con
cabeza, a llevar siempre dinero encima, y diferentes armas.

La ventana del servicio de caballeros estaba siempre abierta. No
tenia mas que encaramarse al lavabo para salir por la ventana. Una
vez fuera, tir6 el bolso después de coger la navaja automatica.

El patio trasero, rodeado por una alta valla de madera, estaba
sembrado de taburetes rotos y accesorios desechados. Kim se
encaramé a la hilera de cubos de basura y miré en todas direcciones
con la navaja entre los dientes. Al asirse a la parte superior de la
valla, dispuesta a saltar al otro lado, un disparo perford la valla a
sdlo unos centimetros de su axila izquierda. Se qued? livida.

—iYo me lo pensaria, Kim!

Se le hizo un nudo en el estdmago al reconocer la voz. Laded la
cabeza lentamente y vio a Bae Gun alli de pie. Esgrimia la
Smith & Wesson automatica del calibre 32 que tenia para proteger el
bar y su recaudacién. Kim levanté las manos.

—ila navaja...! —le grito él.

—iCabrén! —le espeto ella.

Al instante aparecieron junto a él dos agentes que esgrimian
sendas pistolas. Corrieron hacia ella, y mientras uno la ayudaba a
bajar de los cubos de basura, el otro le llevaba las manos a la
espalda y la esposaba.

—iNo tenias por qué ayudarlos, Bae! ¢{Qué mentiras te han
contado de mi?

—No son mentiras, Kim —replico él con una sonrisa iluminada
por la luz de los lavabos—. Lo he sabido desde el principio, igual que
supe lo del cantante que hubo antes que tu y lo del barman que



estuvo antes que él. Mi jefe, el subdirector de la ciaC, Kim Hwan, me
tiene bien informado acerca de los espias de Corea del Norte.

Kim lo fulmind con la mirada, sin saber si insultarlo o felicitarlo,
mientras la conducian a empellones hacia la calle y al coche que
aguardaba.



CUARENTAY UNO

Martes, 9:30, en la Casa Blanca

Hood recordaba la primera vez que entrd en el despacho Oval. Fue
cuando el antecesor del presidente Lawrence pidid reunirse con los
alcaldes de Nueva York, Los Angeles, Chicago y Filadelfia, al objeto
de estudiar medidas de prevencidon de disturbios. El gesto, con el
que pretendia mostrar su preocupacién por las cuatro grandes
ciudades, le salid responddon al presidente, que fue acusado de
racista por presuponer que los negros iban a provocar disturbios.

El anterior presidente era un hombre alto, como Lawrence, y
aunque pudiera parecer que a ambos les venia grande el cargo, la
mesa y el despacho les venian pequefios.

La verdad era que el despacho Oval era mindsculo, se mirase
como se mirase. Y aun lo parecia mas por la enorme mesa, las sillas
y el enjambre de subalternos que no paraban de ir y venir desde las
oficinas de los altos cargos, situadas al otro extremo del pasillo.

La mesa estaba hecha con tablazones de roble procedentes de la
fragata britanica Resolute, se hallaba junto al ventanal y ocupaba un
veinticinco por ciento del despacho. El sillén giratorio de piel era
también mas grande de lo normal, disefiado no sélo para comodidad
del presidente sino para su seguridad. El respaldo llevaba cuatro
planchas de Kevlar, un material a prueba de balas concebido para
proteger al jefe del ejecutivo de potenciales francotiradores que
disparasen a través del ventanal. Podia detener las balas de una



Magnum calibre 348 disparadas a quemarropa. La mesa en si estaba
bastante despejada. No habia mas que un secante, un juego de
pluma y boligrafo, la fotografia de la primera dama y su hijo y el
teléfono de seguridad TS-3, de color marfil.

Frente a la mesa habia dos sillones de gruesa tapiceria que
databan de los tiempos de la administracion de Woodrow Wilson.
Hood ocupaba ahora uno de ellos. El jefe de Seguridad Nacional,
Steve Burkow, ocupaba el otro, lejos de sus dominios, la espaciosa
oficina del Consejo de Seguridad Nacional, situada al otro lado del
vestibulo y a la que se accedia a través de una doble puerta bajo un
portico.

El director del Centro de Operaciones les habia entregado a
ambos sendas copias del «Informe de Opciones», que leyeron rapida
pero completamente. Al explicarles Hood los fallos en los sistemas
de seguridad de la onr y del propio Centro de Operaciones, el
presidente reacciond con tanto laconismo como brusquedad.

—¢éHay algo que no figure en el informe? —pregunté Burkow—.
¢Algo extraoficial?

Hood detestaba aquellas preguntas. Por supuesto que lo habia.
Siempre habia en marcha operaciones clandestinas. Se realizaban
desde mucho antes de que Oliver North supervisase el acuerdo de
entrega de armas a cambio de rehenes; continuaron después de que
sus actividades fuesen puestas al descubierto, y continuarian en el
futuro. La diferencia estribaba en que, ahora, los presidentes ya no
presumian, en privado, por aquellas operaciones «opacas» que
tenian éxito. Y a los hombres como Hood se los fustigaba en
publico... si fracasaban.

Al retorcido Burkow le encantaba oirlo. Le gustaba que los
funcionarios publicos reconociesen que estaban haciendo algo ilegal
para que él, o el presidente, pudiesen decirles que actuaban por su
cuenta y riesgo, aparte de recordarles quién era el presidente y
quién su consejero de maxima confianza, ademas de primo suyo.



—Hace una hora hemos enviado un avion en misidn de
reconocimiento para compensar la inutilizacion del satélite de
reconocimiento. Y yo envié al comando Striker pocos minutos
después de producirse el atentado. Es un vuelo de doce horas. Los
queria sobre el terreno por si acaso eran necesarios.

—Sobre el terreno —dijo Burkow—. ¢O sea?

—Corea del Norte.

—¢éCamuflados?

—Sin uniforme ni ninguna clase de identificacion en las armas.

—éCual es el objetivo de la mision? —preguntd el jefe de
Seguridad Nacional mirando al presidente.

—Le he ordenado al comando que vaya a las proximidades de la
sierra del Diamante y que nos informe sobre los misiles Nodong.

—¢Ha enviado a los doce hombres?

Hood asintié con la cabeza. No se molesté en decirles que Mike
Rodgers era uno de ellos. Burkow se hubiese subido por las paredes.
Si apresaban al comando, un héroe militar como Rodgers era lo
suficientemente conocido como para que lo identificasen.

—Esta conversacion no ha tenido lugar nunca —dijo Lawrence,
como era previsible, antes de cerrar la carpeta del informe—. Bien.
Asi que el Cuerpo Expedicionario recomienda que prosigamos con un
lento y regular despliegue mientras determinamos si Corea del Norte
ha sido 0 no responsable del atentado, y que, aun en el caso de que
el gobierno, o alguno de sus representantes, haya sido responsable,
nos limitemos a ejercer presidén diplomatica, aunque sin bajar la
guardia en lo militar. Suponiendo, naturalmente, que no se
produzcan mas atentados terroristas.

—Eso es, sefior. Si.

El presidente tamboriled con los dedos encima de la carpeta.

—déCuantos meses llevamos mareando la perdiz con los
palestinos acerca de esos terroristas hezbollah que atentaron contra
el Hollywood Bowl? éSeis meses?

—Siete.



—Siete meses. Mire, Paul, nos han dado demasiadas hostias
desde que estoy en el cargo, y no hacemos mas que poner la otra
mejilla. Y eso se tiene que acabar.

—El embajador Gap ha llamado antes —dijo Burkow— y nos ha
expresado su mas sentida condolencia. No ha dicho que nos asegure
que no han sido responsables.

—Segln Martha, es su manera de actuar —replic6 Hood—.
Aungue no soy contrario a que se actle con firmeza, hemos de
asegurarnos de no equivocarnos de blanco. Reitero lo que dice el
informe: no vemos actividad militar anormal en el Norte; nadie ha
reivindicado el atentado, y aunque algunas facciones norcoreanas
fuesen responsables, eso no implicaria al propio gobierno.

—Ni tampoco lo exculparia —dijo el presidente—. Si el general
Schneider se liase a bombazos mas alld de la Zona Desmilitarizada,
ya puede estar usted seguro de que Piongiang no me preguntaria a
mi si me parece bien que repliquen... Bueno, Paul, ahora tendra que
perdonarme. He de reunirme con...

Sond el 1s-3 y el presidente lo cogid. Su semblante se
ensombrecid mientras escuchaba, sin decir palabra. Al cabo de unos
segundos le dio las gracias a su comunicante y le dijo que luego lo
llamaria él. Después de colgar, apoyd los codos en la mesa y
descanso la frente en las manos entrelazadas.

—Era el general MacLean desde el Pentagono. Ahora si tenemos
actividad anormal en el Norte, Paul. Un mic norcoreano le ha
disparado a uno de sus aviones espia y ha matado a la oficial de
reconocimiento.

Burkow mascullé un juramento.

—¢No ha podido ser un manado disparo de advertencia? —dijo
Hood.

El presidente lo fulmind con la mirada.

—iPor Dios, Hood! éDe qué lado esta usted?

—Violabamos su espacio aéreo, sefior presidente.



—iY no vamos a excusarnos por ello! Voy a darle instrucciones a
la Secretaria de Prensa para que se les diga a los periodistas que, a
la luz de lo ocurrido esta tarde, teniamos que garantizar la seguridad
en la regidén. La desproporcionada reaccion de Corea del Norte
confirma nuestra preocupacién. Y voy a ordenarle al general
MacLean que, a partir de las diez de esta mafana, todas las fuerzas
estadounidenses de la region actlen de acuerdo a la fase Defcon
tres. Apriételes las clavijas a sus amigos de Sedl, Paul, y relnanse
con el poo para tenerme un informe actualizado a mediodia.
Enviemelo por fax... ya que es usted demasiado valioso para andar
de aca para alla.

Lawrence cogid el «Informe de Opciones» y lo dejdé caer
desdefosamente en la mesa.

—Steve —prosiguio el presidente—, digale a Greg que quiero que
la c1a no deje alli piedra sin remover, hasta que averiglie quiénes son
los responsables del atentado. Poco importa que Corea del Norte
haya estado implicada, Paul. Lo esta ahora... iy hasta el cuello!



CUARENTA'Y DOS

Martes, 23:40, Seul

El coche flnebre se dirigia al aerédromo, en direccidon sur, a través
de unas carreteras sobrecargadas a causa del denso trafico militar
que procedia de Sell y se alejaba hacia el norte.

Sentado atras, en el Mercedes de la embajadora que seguia al
coche funebre, Gregory Donald repard en el intenso movimiento de
tropas que salian de la capital. A tenor de la llamada de Bob
Herbert, lo Unico que deducia era que la situacidon se enconaba entre
los dos gobiernos. No le sorprendia. Tan cerca de la Zona
Desmilitarizada, los estados de alerta en Sell eran tan frecuentes
como los videos pirata. Con todo, tanta actividad no era normal. Los
contingentes de soldados que se desplazaban sugerian que los
generales no querian tener demasiados hombres concentrados en un
punto, por si acaso Corea del Norte atacaba con misiles.

Sin embargo, en aquellos momentos, Donald se sentia muy
distante respecto de todo aquello, mentalmente atrapado en el
reducido espacio de los dos coches, en el que se concentraba la
intensidad de unos ahos que se le antojaban muy pocos, sumido en
la realidad de que en el coche de delante iba su esposa, a quien
jamas volveria a ver, por lo menos en este mundo.

Los faros del Mercedes iluminaban el coche funebre y, al mirar
las negras cortinillas corridas de la parte de atras, se preguntaba si a
Soonji le hubiese gustado, o si le hubiese dado igual, que la llevasen



en un coche oficial... en aquel coche concreto. Recordaba cdémo
cerrd Soonji los ojos al contarselo €l, como si aquello diluyese la
amarga verdad...

El negro Cadillac lo compartian las embajadas estadounidense,
britdnica, canadiense y francesa de Sell, y quedaba aparcado en la
embajada francesa cuando no se utilizaba. Compartir coches
fUnebres oficiales no era infrecuente, aunque se produjo casi un
incidente internacional en 1982 al morir, de repente y la misma
tarde, parientes de los embajadores britanico y francés y solicitar
ambos el coche oficial al mismo tiempo. Como los franceses lo
tenian aparcado en su embajada, creian merecer utilizarlo primero.
Los britanicos adujeron que el embajador francés habia perdido a
una abuela y, en cambio, el britanico a su padre, y que el parentesco
mas cercano tenia prioridad. Los franceses replicaron que su
embajador estaba mas préoximo a su abuela que el embajador
britdnico a su padre. Para zanjar el conflicto, ambos embajadores
renunciaron a utilizar el coche oficial en aquella ocasién vy
contrataron coches de una empresa de pompas funebres.

Gregory Donald sonri6 al recordar lo que Soonji comentd con los
ojos aun cerrados: «Solo en el cuerpo diplomatico puede darsele la
misma importancia a una guerra que a la utilizacién de un coche». Y
era cierto. Nada era demasiado irrelevante, ni demasiado personal,
ni demasiado macabro para hacer de ello un problema internacional.
De ahi que lo conmoviera —como creia que se hubiese conmovido
Soonji— la llamada del embajador britanico Clayton a su legacion
para darle el pésame y comunicarle que ninguna de las cuatro
misiones diplomaticas utilizarian el coche flnebre para ninguno de
los compatriotas muertos en el atentado hasta que hubiese
trasladado a su esposa.

No podia dejar de mirar el coche funebre, aunque su fatigada
mente navegase en un estado de «corriente de conciencia», y
pensara en la ultima comida que compartié con Soonji, en la Ultima
vez que hicieron el amor, en la Ultima vez que la contemplé al



vestirse. AuUn tenia en los labios el sabor de su carmin, olia su
perfume, sentia sus largas ufias en la nuca. Pensaba en la primera
vez que se sintié atraido por Soonji, no por su belleza ni su porte,
sino por su manera de expresarse, tan incisiva e inteligente.
Recordaba la conversacidon que tuvo ella con una amiga que
trabajaba para el embajador saliente Dan Tunick. Al concluir el
diplomatico su discurso de despedida en la embajada, la amiga
exclamd: «iQué feliz se le ve!». Soonji mird un momento al
embajador y luego dijo: «Igual que mi padre después de un cdlico
nefritico. El embajador tiene cara de alivio, Tish, no de felicidad».

Tan irrespetuosamente como se quiera, pero Soonji dio en el
clavo. Mientras la nutrida concurrencia bebia champan, él se le
acerco, se presento y le contod la anécdota del coche funebre. Sooniji
lo cautivo al instante.

Y, ahora, alli sentado, agotadas las lagrimas —aunque no los
recuerdos—, se consolaba al pensar que la Ultima vez que vio a
Soonji con vida, al correr a su lado después de encontrar el
pendiente, su mirada reflejaba un profundo alivio y felicidad.

El Mercedes siguid al coche funebre al dejar éste la autopista y
adentrarse por el acceso que conducia al aerédromo. Donald
acompafaria a su esposa hasta el pie del aparato de la Twa que iba a
llevarla a los EE.UU. y, en cuanto despegase, embarcaria en el Bell
Iroguois que aguardaba para el breve vuelo hasta la Zona
Desmilitarizada.

Howard Norbom creeria que habia pasado por encima de él para
conseguir lo que queria, y sentia un poco de remordimiento, pero,
por lo menos, no le caeria al general ninguna responsabilidad
cuando intentase contactar con Corea del Norte. Gracias a la llamada
telefonica, sdlo él pecharia con las consecuencias; él y... el Centro de
Operaciones.



CUARENTAY TRES

Martes, 23:45, Cuartel General de la ciaC

Al llamar Bae Gun para informarlo de que la detencién se habia
llevado a cabo, Hwan se alegré de que se hubiese hecho lo debido,
aunque lamenté tener que dejar fuera de juego a alguien tan
interesante como miss Chong. Sus criptografos aun no habian
descifrado su cddigo, aunque si conocian cual era el contenido de
algunos de los mensajes que transmitia. Se los proporcionaban ellos
mismos, a través de Bae, que le decia tener un hijo en el ejército vy,
ocasionalmente, le filtraba datos auténticos, aunque irrelevantes,
sobre el numero de hombres de determinadas unidades,
coordenadas de su posicion y cambios en el mando. Ahora que
estaba detenida, Hwan dudaba que les fuese de alguna utilidad.

Aunque sin interferir, hacia cuatro afios que la ciaC controlaba la
mas reciente promocidn de agentes norcoreanos que operaba en
Sedl. Vigilar a uno los llevd a otro y éste a otro mas. Los cinco espias
parecian formar un circulo cerrado, con Kim Chong y un proveedor
de almendras saladas y similares en el centro. Hwan creia tenerlos a
todos. Tras la detencidn de la mujer, se proponia hacer vigilar a los
demas las veinticuatro horas del dia; ver con quiénes se ponian en
contacto o a qué nuevo agente desplazaban para que sustituyese a
Chong.

Lo que le preocupaba era que, en lo poco que habian logrado
descifrar de sus mensajes, no habia el menor indicio que apuntase al



atentado de aquella tarde. En realidad, el tostador de almendras
saladas (que pasaba informacidn en el interior de las que servia sin
salar) recibié la orden de asistir a los actos del aniversario y sopesar
hasta qué punto le entusiasmaba a la gente la idea de la
reunificacion. Y si bien era cierto que Corea del Norte podia haber
llevado a cabo el atentado a modo de sondeo, sin decirselo a sus
agentes, Hwan dudaba de que hubiese puesto en peligro a uno de
sus agentes de aquella manera. éPor qué molestarse en enviarlo, si
lo que pretendian era sembrar el terror?

El sargento de guardia llamo por teléfono al llegar los agentes.
Hwan se levant6 del silldn de su mesa y se dispuso a recibirlos.
Nunca habia visto a Kim Chong en persona, solo en fotografias.
Realizd un tradicional ejercicio que le ensefid Gregory para cuando
tuviera que encontrarse con alguien a quien sélo conociera por
fotografias, por la voz o por referencias, y consistia en rellenar las
casillas vacias, en aventurarse a ver cuantas acertaba. Su estatura,
su talante y, en el caso de potenciales enemigos, si se mostrarian
airados, insultantes o inclinados a cooperar. El ejercicio sélo servia
como medida de lo que Hwan era capaz de deducir de una persona
antes de tenerla enfrente.

Sabia que miss Chong media 1,66, que tenia veintiocho afios,
una bonita melena negra como el carbon y ojos oscuros, y que, de
acuerdo a lo que Bae le dijo de ella a su contacto, era dura de pelar.
Hwan suponia que debia de tener la sensibilidad del musico, el
arisco temperamento de una mujer que, en el bar de Gun, tenia que
soportar las insinuaciones de los hombres y la costumbre de todos
los agentes extranjeros de escuchar mas que hablar, de aprender
mas que de ensefiar. También la imaginaba desafiante, como casi
todos los norcoreanos en sus relaciones con Corea del Sur.

Oyo que abrian la puerta del ascensor y luego que se acercaban
por el pasillo. Instantes después entraron dos agentes escoltando a
Kim Chong.



El talante que se desprendia de su fisico era el mismo que habia
imaginado: orgullosa, apasionada, despierta. También su
indumentaria era, mas o menos, como supuso: falda negra de tubo,
medias negras y blusa blanca con los dos botones superiores
desabrochados (el uniforme de las mujeres que tocaban en bares y
clubes). Su piel si que le sorprendid, ya que no la imaginaba tan
bronceada. No obstante, era légico, porque durante el dia no
trabajaba. Le sobraba tiempo para andar de aca para alld por la
ciudad. También le sorprendieron sus manos al quitarle los agentes
las esposas. A diferencia de otros musicos que habia conocido, sus
dedos no eran gruesos y fuertes, sino finos y delicados.

Hwan les indicd a los agentes que se retirasen, cerrasen la puerta
y aguardasen fuera. Luego, sefiald un sillén. La joven se sentd, con
ambos pies en el suelo, las rodillas juntas y sus bonitas manos
entrelazadas en el regazo. Miraba a la mesa.

—Soy Kim Hwan, miss Chong, subdirector de la ciaC. éQuiere...
un cigarrillo?

Hwan le acerco la tabaquera que tenia sobre la mesa y levanto la
tapa. Ella cogié un cigarrillo y, al ir a darle unos golpecitos en la
esfera del reloj, repard en que se lo habian quitado (para evitar que
se cortase las venas con el cristal).

Kim se llevd el cigarrillo a la boca y Hwan se acerco y se lo
encendid. Ella aspird profundamente y se recostd en el respaldo, con
una mano aun en el regazo y la otra apoyada en el brazo del sillon.
Seguia sin mirarlo, algo bastante habitual en las mujeres durante un
interrogatorio. Evitaba cualquier contacto emocional, hacia el
interrogatorio mas formal y acababa por desconcertar a muchos
interrogadores.

Hwan le tendid un cenicero que ella posd en el brazo del sillén.
Luego se sentd en el borde de la mesa y la mird durante casi un
minuto antes de hablar. Aunque su aspecto fuese, inequivocamente,
de persona refinada, habia algo en aquella mujer que no acababa de
captar. Algo gue no encajaba.



—¢Le apetece una copa?

Ella mened la cabeza sin dejar de mirar a la mesa.

—Hace bastante tiempo que sabemos quién es usted y cudles
sus actividades, miss Chong. Su misién aqui se acabd, y se la
juzgara por espionaje dentro de este mismo mes, supongo. Tal como
estan los animos después de lo de hoy, sospecho que la justicia sera
rapida y poco benévola. Sin embargo, puedo prometerle cierto grado
de indulgencia si nos ayuda a averiguar quién esta detras del
atentado de esta tarde.

—No sé mas que lo que he visto en television, mister Hwan.

—¢No los advirtieron?

—No. Ni creo que mi pais sea responsable.

—¢Por qué no lo cree?

Ella lo mird entonces por primera vez.

—Porque no somos un pais de lunaticos. Podra haber algunos
locos, pero la mayoria de nosotros no quiere la guerra.

«Ahi estaba», pensdé Hwan. Eso era lo que no encajaba. Seguia
las reglas del interrogatorio, y contestaria a la defensiva hasta donde
pudiese, pero no estaba metida en aquello de corazén. Acababa de
hacer una distincidon muy clara entre «algunos locos» y «nosotros».
¢Quiénes eran nosotros? La mayoria de los agentes eran militares
que nunca dirian nada en contra de sus compatriotas. Hwan se
preguntaba si miss Chong seria una agente civil, uno de esos
norcoreanos que servian contra su voluntad por tener antecedentes
penales, recobrar el honor familiar o porque algun hermano o
pariente necesitaba dinero. Si tal era el caso, tendrian algo en
comun: ambos deseaban desesperadamente la paz.

El director, Yung-Hoon, no aprobaria que revelase informacién
privilegiada al enemigo, pero Hwan estaba dispuesto a correr el
riesgo.

—Suponga, miss Chong, que le dijese que la creo...

—L e pediria que recurriese a otro truco.

—¢Y si lo dijese en serio?



Hwan bajo de la mesa y se puso en cuclillas frente a ella, de tal
manera que no tenia mas remedio que mirarlo o desviar la mirada. Y
optd por mirarlo.

—No destaqué precisamente en los cursos de sicologia —
prosiguié él—. Y juego fatal al poquer. Suponga que le digo también
que, pese a que hay alguien que ha hecho lo imposible para que
parezca obra de sus militares (y las pruebas apuntan ahi), yo no
creo que lo sea.

—Si fuese usted a decir eso, le rogaria que tratase de convencer
a otros —repuso ella con el entrecejo fruncido.

—Puestos a suponer, imagine que no me creyesen. ¢Me ayudaria
usted a probar mis sospechas?

—Le escucho, mister Hwan —contestd ella con expresion de
hastio, aunque intrigada.

—Hemos encontrado huellas de pisadas en el lugar del atentado,
huellas de botas reglamentarias del ejército norcoreano. Para
comprometer a los militares de su pais necesitaban huellas de
pisadas, por supuesto, asi como la adecuada clase de explosivos y, a
lo mejor, armas del Norte. No sabemos con qué cantidades hayan
podido hacerse, aunque no creo que sean muy importantes. Y
deduzco que un grupo asi ha de ser pequeifio y mantenerse en
estrecho contacto. Necesito que intente usted averiguar si ha tenido
lugar tal robo de material militar.

—No cuela —repuso Kim tras apagar el cigarrillo en el cenicero.

—¢No va a ayudarme?

—Mister Hwan... éMe iban a creer sus superiores si volviese yo
con tal informacion? No es la confianza la que preside las relaciones
entre nuestros dos paises.

—Yo si la creeria. éNo puede entrar en contacto con sus hombres
mas que en el bar?

—éQué haria usted si pudiese? —dijo Kim.

—Ir con usted y oir lo que tuviesen que decir, averiguar si se han
apoderado de cualquier otro material militar. Si los terroristas estan



tan desesperados como parece, quiza proyecten otros atentados
para arrastrarnos a la guerra.

—Pero usted mismo acaba de decir que sus superiores no
comparten sus sospechas...

—Si encontrasemos pruebas —contestd Hwan—, cualquier cosa
que avalase mis sospechas, puedo saltarme el escalafén y contactar
con el jefe del gabinete de crisis del Cuerpo Expedicionario en
Washington. Es un hombre razonable y me escuchara.

Kim siguié con la mirada puesta en el subdirector. Suspird y
apoyo las sienes en el pulgar y el indice.

—El tiempo vuela, miss Chong. Las consecuencias del atentado
de hoy pudieran no limitarse a la guerra, sino acabar con las
conversaciones para la reunificacion de por vida. éMe ayudara?

Ella vacild, pero sélo un instante.

—(Esta seguro de confiar en mi?

—No le voy a dar las llaves de mi coche, miss Chong —repuso él,
sonriente—, pero en este asunto... si, confio en usted.

—De acuerdo —dijo ella, que se levantd con lentitud—,
colaboraremos en esto, pero compréndalo, mister Hwan, tengo
familia en el Norte... y solo hasta ahi puedo llegar por usted... o por
la paz, si lo prefiere.

—Me hago cargo.

Hwan se precipitd hacia su mesa y pulsé el intercomunicador. Le
ordend al sargento de guardia que preparase su coche y avisase al
chofer. Luego mird a su prisionera.

—déAdonde va a llevarme? —pregunto él.

—Se lo indicaré al chofer de camino, mister Hwan, a menos que
quiera darme las llaves, en cuyo caso...

—No, gracias. Dejaré que nos guie. Sin embargo, debo dejar
nota de un itinerario por si hubiese problemas. Es lo primero que
preguntara el director cuando regrese. Digame al menos en qué
direccion.

Kim sonrié por primera vez.



—Hacia el norte, mister Hwan. Vamos hacia el norte.



CUARENTA'Y CUATRO

Martes, 10:00, Washington, Columbia

Aunque Hood se sentia desairado, no le guardaba rencor al
presidente. No podia.

Michael Lawrence no era el mas brillante de quienes ocuparon el
cargo, pero tenia garra y carisma, y eso funcionaba muy bien en vy
en los mitines. A la opinidn publica le gustaba su estilo. Tampoco era
el mejor gestor del Estado. No le gustaba ensuciarse las manos con
las tareas de gobierno mas engorrosas. No era un hombre detallista
como Jimmy Carter. A personas de confianza como Burkow y como
la secretaria de Prensa de la Presidencia, Adrian Crow, les habia
permitido crear sus propios feudos, centros de poder que se
ganaban a otros departamentos del gobierno, o se indisponian con
ellos. Compensaban la cooperacion y el éxito con acceso al
presidente y mayores responsabilidades, y castigaban el fracaso con
cometidos de segundo orden o trabajos penosos. Incluso cuando
cometia las mas aparatosas pifias en politica exterior, aquel
presidente no tenia que soportar la mala prensa que acosaba a sus
antecesores (a base de ganarse a los periodistas, dar cenas para los
prohombres de los grandes rotativos, aumentar los privilegios y
tratos de favor y repartir equilibradamente filtraciones y exclusivas).
Salvo a los columnistas mas «huesos», Crow se los habia metido a
todos en el bolsillo. Al fin y al cabo, aseguraba ella, el ciudadano
medio no leia los editoriales de cierta prensa. Eran los golpes de



efecto y la publicidad lo que decantaba a los votantes, no George
Will y Carl Rowan.

Lawrence podia ser implacable, terco y obstinado, pero, si no
otra cosa, tenia una visidn del pais que era audaz e inteligente, y
que empezaba a funcionar. Durante el ano anterior al anuncio de su
candidatura, el entonces gobernador de Florida celebrd una serie de
reuniones con lideres de la industria para preguntarles si, a cambio
de considerables periodos de cadencia en el pago de impuestos y
cdmodos plazos, apoyarian la privatizacion de la NASA. El Estado
seguiria al cargo de los lanzamientos y del mantenimiento de las
instalaciones. Las empresas asumirian la mayoria de los costes de
personal asi como de investigacion y desarrollo. Lo que en realidad
hacia Lawrence era disparar el presupuesto de la nasa (multiplicarlo
casi por tres), sin tener que someterlo a la aprobacion del Congreso.
Ademas, el Estado reduciria el presupuesto espacial en dos mil
millones de ddlares, un dinero que Lawrence anuncié que destinaria
al Ministerio de Educacién y a combatir la delincuencia. También
propuso que un tercio de los obreros y operarios que contratase la
nueva Nasa procediesen del paro, lo que, a su vez, supondria un
ahorro de quinientos millones de dodlares en subsidios de desempleo.

La industria estadounidense aceptd el plan, y los anuncios de la
campafa de Lawrence les recordaron a los estadounidenses las
pasadas glorias de los Mercury, Gemini y Apolo, al contingente de
empresarios y obreros que trabajarian codo con codo para el
objetivo comin de reducir el desempleo vy la inflacion. Lo presento
de un modo muy sdlido. Machacd a los votantes con imagenes de
toda la parafernalia de virguerias de la técnica (ordenadores
personales, satélites de comunicaciones, teléfonos modviles,
videocamaras, videojuegos), aparte de otras imagenes de también
futuras virguerias (farmacos para curar el sida y el cancer,
generadores instalados en el espacio para convertir la energia solar
en electricidad y reducir los costes y la dependencia del petrdleo
extranjero, e incluso el control del tiempo... atmosférico).



Durante la campafa, cada vez que su adversario aducia que era
mejor gastar el dinero en la Tierra, Lawrence replicaba que ésta era
un sumidero que se tragaba empleos y dinero de los contribuyentes,
y que su plan acabaria con tal estado de cosas; que atajaria,
también, las incursiones extranjeras en el terreno tecnoldgico que
privaban a los estadounidenses de muchos empleos.

Lawrence gand con facilidad y, en cuanto fue elegido, se reunié
con los lideres de la industria a quienes consultd antes de la
campafia y con los nuevos directores de la NASA. Les pidio
resultados tangibles, con rapidez, mientras ponian a punto la
estacion espacial que deberian situar en drbita antes del término de
su primer mandato. Les arrendaron a los rusos su abandonada
estacion espacial Nevsky y enviaron al espacio un equipo de
ingenieros e investigadores médicos. Al cabo de dieciocho meses, la
maquinaria de prensa de Adrian Crow ya explotaba los resultados.
Lo mas espectacular fueron las imagenes de un joven ats, paralizado
de cintura para abajo debido a la guerra del Golfo, jugando al
baloncesto con un astronauta en estado de ingravidez. El presidente
habia «curado» al invalido, una imagen que los estadounidenses no
olvidarian nunca.

Lawrence podia decepcionarte a menudo por sus carencias y sus
frecuentes exabruptos, pero no habia mas remedio que admirar su
visidn. Y aunque su politica exterior fracasase estrepitosamente en
una primera fase, tuvo la suficiente lucidez para hacer que el Centro
de Operaciones ayudase a encarrilar las cosas. Burkow sostenia que
todo funcionaria mejor en el extranjero si se reducia la burocracia,
en lugar de aumentarla. El presidente no estuvo de acuerdo con él
en esto (y de ahi la actual tension entre Hood y el consejero de
Seguridad Nacional).

Pero no importaba. Paul podia coexistir perfectamente con él. En
comparacién con los grupos de presidn y con los asesores de
imagen, con los que tuvo que bregar en Los Angeles, Burkow era un
angelito.



Hood entré en el recinto del hospital, aparcd frente a las
urgencias y corrio al ascensor. Como al llamar antes por teléfono le
dieron el nimero de habitacidn, subié directamente a la planta. La
puerta de la habitacién independiente que ocupaba su hijo estaba
abierta. Sharon dormitaba en un sillén. Se sobresaltd al entrar él,
que la beso en la frente.

—iPapa!

Hood se acercd a la cama. La voz de Alexander le llegd
amortiguada por la transparente camara de oxigeno, pero su mirada
y su sonrisa eran radiantes. Se oia el caracteristico «pito» del
asmatico, al porfiar su fuerte pero pequefio pecho por nutrirse de
aire en cada inhalacion. Hood se arrodilld junto a la cama.

—iQué, «Super Mario», te ha dado cafia «Koopa Lord»? —le
preguntod Paul.

—Se llama «Koopa King», papa.

—Ah, si. Ya sabes cédmo me lio con los videojuegos. Me extrafia
que no te hayan traido tu game-boy.

—De todas maneras no me dejarian jugar —dijo el nifo
encogiéndose de hombros—. No me dejan tener ni cdmics. Mama ha
tenido que leerme Supremey... enseharme las vinetas.

—Vamos a tener que hablar de los comics que lee este nifio —
dijo Sharon acercandose—. Saltarle los dientes y descuartizar al
préjimo...

—iEs bueno para mi imaginacion, mama!

—No te excites —dijo Hood—. Hablaremos de ello cuando estés
mejor.

—Papa... Es que me gustan mucho los comics...

—Y los tendras —dijo Hood, que tocd el plastico de la camara de
oxigeno con el dorso de la mano, a la altura de la mejilla de
Alexander. En aquellos momentos bendecia la tecnificacion de la
medicina. Se inclind un poco mas hacia Alex y le guifid el ojo—. Tu
procura recuperarte pronto, y ya nos las arreglaremos para
convencer a tu madre.



El chico asintid con la cabeza, no muy convencido, y su padre se
levanto.

—Gracias por venir —dijo Sharon—. ¢Solucionado el problema?

—No —repuso él, no muy seguro de que aquello fuese un
sintoma de comprension. Pero le concedid el beneficio de la duda—.
Mira, siento lo de antes. Estamos en plena crisis. ¢Qué vas a hacer
con Harleigh?

—Ira a casa de mi hermana.

—Luego te llamo —dijo él, que la besd y se encamind hacia la
puerta.

—Paul...

El volvio la cabeza.

—QOyeme, en serio: no creo que esos codmics le hagan ningln
bien. Son muy violentos.

—Igual que los tebeos que leia yo de pequefio, y creo ser una
persona bastante equilibrada, a pesar de los decapitados, los
resucitados y del coco.

Sharon enarcd las cejas y suspird. Paul volvio a besarla, levantd
ambos pulgares al mirar a Alexander y corrid hacia el ascensor, sin
atreverse a mirar el reloj hasta que estuvo dentro.



CUARENTA'Y CINCO

Martes, 10:05, Centro de Operaciones

—éPor qué pufieta tardard tanto Viens? —exclamd Matt Stoll
mientras miraba la pantalla de su monitor—. Tecleas el diferencial de
tiempos, pulsas «BuscArR» para que el programa localice la primera de
las imagenes falsas del satélite, y listo.

Phil Katzen estaba sentado en una banqueta a su lado, mirando
también la pantalla. Mientras en la onr rastreaban en el archivo de
las fotografias tomadas por la mafana, Stoll y Katzen pasaban los
programas especiales antivirus para realizar una comprobacion
exhaustiva. Casi habian terminado ya con el undécimo y Uultimo
programa.

—Puede que Viens no haya encontrado nada, Matty.

—iQué leche! Sabe que eso no es posible.

—Yo si lo sé, pero puede que el ordenador no.

—Touché —admitié Stoll, que fruncidé los labios y mened la
cabeza al ver que el Ultimo programa antivirus se permitia dar por
concluido el trabajo, después de aparecer un grafico en el que se
aseguraba que todo estaba en «éptiMo EsTADO»—. iY sabemos que
eso tampoco es verdad! —exclamo.

Tuvo que contenerse para no aporrear el ordenador. Si seguia
con tan mala pata, igual le daba al sistema informatico por volver a
detenerse.



—¢Y no cabe la posibilidad de que los programas antivirus estén
contaminados? —pregunto Katzen.

—Ni en broma. Aunque... lo mismo creia yo del resto de los
programas. Odio reconocerlo, Phil, pero daria un dedo de la mano
izquierda por echarme a la cara al cabrén que me ha hecho esto.

—Lo tomas como algo personal, éeh?

—iHombre...! Me hace polvo el programa, y me hace polvo a mi.
Y lo que mas me crispa es que no sblo se me ha pasado por la
piedra, sino que no ha dejado la menor pista. Ni una.

—Bueno, esperemos a ver lo que la onr...

Sond el teléfono. En la pantallita rectangular de la base del
aparato aparecié el nimero del documento de identidad del
comunicante.

—Hablando del rey de Roma... —dijo Stoll al pulsar el botén del
altavoz—. Stoll al habla.

—Matty, soy Steve. Perdone que haya tardado tanto, pero como,
segun el ordenador, no habia ningin problema, he optado por
examinar las fotos.

—Pues le presento mis excusas.

—¢Por qué?

—Por despotricar, aqui con mi compafiero Phil, porque tardase
usted tanto. éQué ha descubierto?

—Exactamente lo que dijo usted: una foto que llegd esta mafiana
a las siete y cincuenta y ocho y ocho mil novecientas sesenta y cinco
diezmilésimas de segundo... una centésima de segundo mas tarde. Y
¢sabe qué? Que esta llena de todo un despliegue militar que no
estaba alli ocho mil novecientas cincuenta y cinco diezmilésimas de
segundo antes.

—iEs la hostial —exclamé Stoll—. Proyéctemelas en mi pantalla,
por favor. Ah, y muchas gracias, Steve.

—Para eso estamos. Entretanto, épodriamos hacer algo para
descontaminar el sistema?



—No lo sabré hasta que haya visto las fotografias. Lo llamaré en
cuanto pueda.

Nada mas colgar Stoll, aparecieron las fotografias en el monitor.
En la primera, se veia el terreno tal como estaba en realidad, sin
tropas, ni artilleria, ni tanques. En la segunda, un despliegue militar
fantastico. Todo, desde los granos hasta las sombras, parecia
auténtico.

—Si es una falsificacion, es de antologia —dijo Katzen.

—Puede que no tanto. Fijese aqui.

Stoll pulsé «FI/S» para ampliar la imagen. Al aparecer la
ampliacion, situd el cursor en el parabrisas de un jeep que se veia
en la parte superior. Puls6 «retornO» Yy €l parabrisas ocupd toda la
pantalla.

—éQué ve ahi?

Katzen mird, entornd los parpados para fijarse mejor y dejo
escapar un suspiro de impotencia.

—Nada.

—Pues espere —dijo Stoll, que sonrié por primera vez en muchas
horas.

Cogid el raton y desplazd el cursor a lo largo del parabrisas
trazando una fina linea amarilla por el contorno del reflejo de un
roble.

—No hay arboles en esa zona, Phil —explicd Stoll—. Esta imagen
procede de otra foto, tomada en distinto lugar y luego insertada
digitalmente.

Dejo la foto incorporada al documento en uso y paso al
documento nlimero 2. Luego pulsé la funcidn de «suscar» y recupero
el documento onr para rastrear en los archivos. Dos minutos y doce
segundos después aparecio la fotografia en pantalla.

—iIncreible! —exclamo Katzen.

Al margen aparecian los datos técnicos sobre la fotografia: fue
tomada hacia 275 dias en un bosque cercano al embalsé de Supung,
cerca de la frontera entre Manchuria y Corea del Norte.



—Alguien logr6 acceder a nuestro archivo fotografico —dijo Stoll
—, seleccion6 las imagenes que le interesaban y cre6 un nuevo
programa.

—Y lo instalé en una milésima de segundo —dijo Katzen.

—No. A la instalacidn se debid la parada de los ordenadores. O lo
que parecié una parada.

—No lo entiendo.

—Mientras nosotros creiamos que el sistema estaba detenido,
alguien, vaya usted a saber cdmo, utilizd los veinte segundos para
introducir esta foto y las sucesivas en el sistema. Cada una tardd en
grabarse una milésima, y ahora, como en una grabacion, estas
imagenes prefabricadas nos las envian cada ocho mil novecientas
cincuenta y cinco diezmilésimas.

—Es... demasiado fantastico.

—Y no menos real. Nosotros, la onr, el pop y la cia utilizamos
sistemas informaticos autonomos. Nadie ha podido colarnos virus ni
datos a través de las conexiones telefénicas. Para instalar un
programa con tantos datos, alguien ha tenido que poder sentarse
tranquilamente en alguna de las consolas del Centro de Operaciones
a meterle diskettes.

—¢éQuién? Las camaras de video del sistema de seguridad no han
captado nada.

Stoll se echd a reir.

—Y por qué habrian de merecernos confianza? Para alguien
capaz de joder nuestros satélites, una camara de video es un
juguete.

—iHostia!, no habia caido en eso.

—Pero tiene usted razén. Tampoco yo creo que esto se hiciese en
nuestra sede. Seria tanto como pensar que tenemos aqui moneda
falsa, y al margen de mi opinidon personal sobre Bob Herbert, creo
que es un cajero muy cuidadoso.

—Pensar asi le honra.



—Gracias —dijo Stoll, que volvié al documento nimero 1 y mird
el parabrisas—. Veamos: nos han colado un falso programa en
nuestro sistema informatico, un programa en el que se encuentran
fotografias que los satélites de la onk aln no han tomado...
fotografias que parecera que tomen cada ocho mil novecientas
cincuenta y cinco diezmilésimas de segundo. Eso es lo malo. Pero...
lo bueno es que, si podemos acceder a ese programa falso, lo
podremos desactivar, restablecer la fiabilidad de nuestros satélites y
demostrar que hay alguien interesado en crear un problema grave
en Corea.

—Y como lo va a hacer si no sabe ddnde esta el documento ni
cdmo se llama?

Stoll guardd la imagen ampliada en el disco duro y pasé al
archivo central. Selecciond «siBLIOTECA» Y aguardd a que apareciese
la enorme lista.

—Las fotos que el infiltrado utilizd se tomaron antes de que
existiese el Centro de Operaciones, de manera que tuvieron que
tardar bastante en instalarlo. Es un programa largo, por lo que lo
pondrian al final de cualquier otro documento o, de lo contrario, lo
habriamos detectado al someter al proceso de descontaminacion el
software que se nos facilita. Eso significa que el documento
«huésped» tiene que estar bastante hinchado.

—O sea que si, pongamos por caso, recuperamos el documento
sobre el sistema de sefalizacion de trafico en Piongiang y tiene
treinta megas de mas, probablemente ahi tengamos el pérfido
programa.

—Ahi esta el quid.

—Pero épor donde empezamos a buscar? Quienquiera que
instalase el programa tenia acceso a las fotos de reconocimiento de
Corea del Norte, es decir, cualquiera del Centro de Operaciones, de
la onR, del Pentagono o de la julem surcoreana.

—Nadie del Centro de Operaciones ni de la onrR detecta
movilizaciones en la peninsula —dijo Stoll—. Estad todo normal a



ambos lados. Esto deja la cosa circunscrita al pop y al ejército
surcoreano —anadid Stoll, que empezd a buscar en la lista de
«BIBLIOTECA», contando el nimero de diskettes de cada fuente.

Para obtener los diskettes que deseaba, tendria que hacer pasar
cada documento por la unidad central y cursar su peticion a través
del correo electrénico a los archivos del Centro de Operaciones. Les
harian copia de los diskettes, se los entregarian en mano, firmarian
el acuse de recibo y los borrarian al devolverlos.

—Qué mierda —exclamo Katzen al ver la gran cantidad que habia
—. Tenemos unos doscientos diskettes del pop y cuarenta y tantos
del ejército surcoreano. Tardariamos dias en examinarlos todos.

Tras reflexionar un momento, Stoll realzd el archivo del ejército
surcoreano.

—éQué va a hacer, empezar por el mas corto?

—No —repuso Stoll—, por el mas seguro —anadid, pulsando la
tecla «star» (para comunicar con el ordenador central) y luego
«ENVIAR»—. Como se entere Bob Herbert de que indago primero
entre los nuestros, se cabreara conmigo.

Katzen le dio una palmadita en el hombro y se levantd.

—\Voy con Paul a acelerar las cosas, pero necesito que me haga
un favor, Matty.

—Lo que sea.

—Digale a Paul que he sido yo quien ha visto el roble.

—De acuerdo, pero... épor qué?

—Porque como nuestro director se entere de que su especialista
en estrategia, todo un experto en topografia, no ha visto un roble a
un palmo de sus narices, se pondra hecho una furia.

—Trato hecho —dijo Stoll, que se recosté en el respaldo, cruzo
los brazos y se dispuso a esperar a que le enviasen los diskettes.



CUARENTA'Y SEIS

Miércoles, 12:30, en las afueras de Seul

Como las autopistas que conducian a la Zona Desmilitarizada desde
Seul iban sobrecargadas a causa del intenso trafico de vehiculos
militares, Hwan le dijo a su choéfer, Cho, que fuese por carreteras
secundarias. Nada mas salir de la capital, bajo una fina llovizna, el
coche enfild hacia el norte, siguiendo las indicaciones de Kim Chong.

Cho puso la calefaccidon, que empezd a exhalar un aire calido y
suave. «Qjald mi propia maquinaria interna estuviese tan bien
afinada», se dijo Hwan. Sentado atras, junto a Kim, se preguntaba si
habria sido una buena idea... como si en aquellos momentos cupiese
hacer otra cosa. Colaborar con Kim contravenia todo lo que le
ensenaron. Depositaba su confianza en una espia norcoreana en
algo que afectaba a la seguridad de la Republica Democratica
Popular de Corea.

Alli junto a la joven, que miraba en silencio por la ventanilla de
su lado, empezd a tener serias dudas sobre la oportunidad de lo que
hacia. Pero no temia una emboscada. Llevaba, a propdsito, la
chaqueta desabrochada para que viese la pistola del calibre 38 que
pendia de su hombro. Si algo ocurria, no saldria bien librada.
Ademas, Kim habia preferido rendirse enseguida a Bae, antes de
correr el riesgo de que le pegasen un tiro. Estaba claro que queria
vivir.



Lo que le preocupaba era que lo enganase (estaba dentro de lo
posible, pese a su aparente sinceridad), en cuyo caso pondria en
serio peligro al ejército de su pais. Y también le preocupaba que no
lo engafase. Si salia bien, si la informacién de la joven espia era
exacta y se evitaba un conflicto, podrian acusarlo igualmente de
connivencia con el enemigo. Todo se veria ensuciado por la
verglienza de que lo acusasen de traicion.

Contuvo el impulso de hablarle, de sondearla para saber mas de
ella, pero no se atrevid, no fuera a ser que lo interpretase como
debilidad o inseguridad y tratase de sacar partido.

El chéfer, que llevaba un sombrero marrdn de paja, parecia ir
tranquilo, pero, al mirar por el retrovisor, sus ojos reflejaban
preocupacion. Cada vez que Kim les daba una nueva indicacién, se
adentraban por una zona mas solitaria, hacia el ondulado paisaje del
noreste. Y, a cada revuelta, Cho le echaba una mirada a la radio del
salpicadero, como si urgiese a Hwan a que le permitiera informar al
cuartel general de su posicion.

Hwan se limitaba a menear la cabeza levemente o desviar la
mirada.

«Pobre Cho», pensaba. Tres meses antes, lo hirieron en la mano
derecha de un disparo, lo relevaron del servicio activo y lo pusieron
al volante. Ardia en deseos de volver a lo suyo, agarrar a alguno por
su cuenta y partirle la cabeza.

Pero no. Iban sin cobertura y sin refuerzos. No podian hacer
nada que hiciese dudar a miss Chong de su sinceridad. Tendrian que
jugarsela hasta el final, con una mujer consciente de que, salvo que
lograse escapar, le esperaba la carcel o incluso la pena de muerte.
La Unica esperanza de Hwan era que el sentido del deber de la joven
fuese tan fuerte como el suyo.

—¢Puedo decirle una cosa? —le preguntd Kim sin dejar de mirar
por la ventanilla.

—Claro —contestd él, sorprendido por su tono.



Ella laded la cabeza. Su mirada se habia dulcificado y su
expresion era mas relajada.

—Pienso que demuestra usted mucho valor al hacer lo que hace.

—Un riesgo calculado. Nada mas.

—No. Nadie hubiera podido reprocharle quedarse tranquilamente
sentado. Usted no sabe addnde lo llevo.

Hwan noté que Cho habia levantado el pie del acelerador, y lo
fulmind con la mirada. El coche volvié a acelerar enseguida.

—¢Y adonde nos lleva? —pregunté Hwan.

—A mi casa.

—Crei que vivia usted en la ciudad.

—¢Por qué? ¢Porque sus agentes me seguian hasta un domicilio?
¢Una a la que no le va la bebida y otro que cambia siempre de
disfraz pero que no se quita su apestoso aliento?

—Novatillos utilizados como sefiuelo. Contdbamos con que los
calase.

—Si, ahora ya lo he entendido. Asi no sospecharia que era mister
Gun quien me vigilaba. Pero él nunca me acompanaba a casa.
Tuvieron que obtener ustedes la informacién de sus... novatillos.

Hwan guardo silencio.

—Da igual. Yo tenia una moto en la parte trasera y venia aqui a
enviar mis verdaderos mensajes —dijo ella—. Tuerza ahora a la
derecha por ese camino sin asfaltar —afadid, dirigiéndose a Cho.

El chéfer mird @ Hwan por el retrovisor, pero en esta ocasién
Hwan lo ignord.

—Mire —prosiguié Kim—, no era usted el Unico que jugaba a
despistar al préjimo. Hacia afios que sabiamos que vigilaban ustedes
el bar, y a mi me enviaron para desorientar a sus agentes. Aunque
yo utilizaba de verdad un cddigo, las personas a quienes se lo
transmitia (las personas que entraban a escucharme y a las que
seguian ustedes de vuelta a casa) no tenian ni idea de lo que yo
hacia. Eran todos surcoreanos que yo contrataba para que fuesen al
bar, estuviesen alli una o dos horas y se marchasen.



—Entiendo —dijo Hwan—. Suponiendo que la creyese, algo que
no estoy del todo decidido a hacer, ése puede saber por qué me lo
cuenta?

—Porque necesito que crea algo que tengo que decirle, mister
Hwan. No vine a Seul por mi voluntad. Mi hermano Han robd
morfina de un hospital militar para mi madre. Al llegar la policia, lo
ayudé a escapar. Nos detuvieron a mi madre y a mi. Y a mi me
dieron a elegir: seguir las dos en la carcel o ir al Sur como espia.

—éComo llegd aqui?

Kim lo fulmind con la mirada.

—No me interprete mal, mister Hwan. No soy una traidora. Solo
pienso decirle lo que necesita usted saber, no mas. éPuedo
continuar?

Hwan asintio con la cabeza.

—Acepté venir aqui si ingresaban a mi madre en un hospital y
perdonaban a mi hermano. Accedieron, pero no pude volver a ver a
mi hermano. Luego supe que se habia marchado a Japon.

—¢Y su madre?

—Tenia cancer de estdmago, mister Hwan. Murid antes de que
viniese yo aqui.

—O sea que, de todas maneras, usted vino.

—A mi madre la trataron muy bien hasta el final. El gobierno
cumplié su palabra y yo cumpli con la mia.

Hwan volvid a asentir y a ignorar las miradas de Cho, que iban de
uno a otro como si siguiese un partido de ping-pong.

—Me ha dicho que queria que la creyese en una cosa, miss
Chong. ¢Se referia a lo que acaba de contarme?

—Si. Pero hay algo mas. Sin mi ayuda, no saldran vivos de mi
casa.

Cho frend de golpe. El coche patind ligeramente en el embarrado
firme y se detuvo. Hwan mird a su pasajera, mas furioso consigo
mismo que con ella. Las puertas tenian puesto el seguro, y estaba
dispuesto a utilizar la pistola si era necesario.



—Y, sin mi ayuda, usted morira en la carcel de Masan —replico él
—. ¢Quién hay en su casa?

—Nadie. Lo que si que hay es una trampa explosiva.

—En qué consiste?

—Hay una radio dentro del piano. Si no se toca una determinada
melodia, estalla una bomba.

—Pues la tocara para nosotros. Sé que no esta dispuesta a morir.

—Se equivoca, mister Hwan. Estoy dispuesta a morir, pero
también quiero vivir.

—En qué condiciones, miss Chong?

La luz de un solo faro se reflejé en el retrovisor. Cho bajo la
ventanilla para indicarle al scooter que los adelantase. Kim aguardd
a que el petardeo de la moto se extinguiese a lo lejos antes de
proseguir.

—Sdlo tengo a mi hermano...

—Y a su pais.

—Soy muy patriota, mister Hwan, no se equivoque, pero no
puedo volver. Tengo veintiocho anos y soy mujer. Me mandarian a
cumplir otra misién, no aqui en el Sur sino en cualquier otro pais. Y
quiza esta vez me pidiesen algo mas que utilizar mi talento de
pianista.

—EI patriotismo tiene un precio.

—NMi familia ya lo pagd, y con creces. Haré lo que usted me pide,
pero luego quiero que me deje en mi casa.

—¢Para poder ir a Japon? —exclamd Hwan meneando la cabeza
— Me echarian del cuerpo, y con razon.

—_¢Prefiere correr el riesgo de que su pais entre en guerra?

—La veo bastante dispuesta a dejar que mueran miles de
jévenes como su hermano.

Kim desvid la mirada y Hwan dirigid la suya hacia el reloj del
salpicadero. Le indicé a Cho que siguiese adelante, y el coche patind
y arrancé en el barro.

—No voy a dejar que muera nadie —dijo Kim.



—En eso he confiado.

Hwan la mird. De cuando en cuando, su rostro se iluminaba de
manera tenue con la luz de las cabanas y de las casitas frente a las
que pasaban. Las sombras de la empapada ventanilla jugueteaban
en su cara.

—Cuente con que haré lo que pueda por usted —prosiguié él—.
Tengo amigos en Japdn... Quiza se podria encontrar una solucion.

—Qué? éUna carcel japonesa?

—No, una carcel no. Quiza un centro de prisién atenuada, como
una residencia.

—Dificil lo iba a tener para encontrar a mi hermano, por mas
confortable que fuese la celda.

—Yo podria ayudarla en eso. El podria visitarla, o quiza
pudiésemos encontrar otra solucion, fuera.

Ella lo mird. Las motitas de sombra que cubrian sus meijillas
parecian lagrimas.

—Gracias... Algo es algo. Si es que es factible hacerlo.

Por primera vez, Kim dio sensacidon de bajar la guardia, de
vulnerabilidad. Le gustaba. Era una mujer fuerte y atractiva. Pensé
(y a punto estuvo de decirlo en voz alta) que siempre cabia el
recurso de casarse con ella y crear un problema al sistema juridico
surcoreano, pero por mas que lo sedujese la idea, habria sido
innoble especular con su libertad... o con hacerla suya.

Sin embargo, sigui® dandole vueltas a la idea mientras
avanzaban por aquel camino, cada vez mas resbaladizo, que
conducia a la casa que Kim tenia en la sierra. Aunque no hubiera ido
tan absorto pensando en Kim, era improbable que hubiese reparado
en la moto que los habia adelantado. Estaba en la cuneta, con las
luces apagadas y el motor en punto muerto...



CUARENTAY SIETE

Martes, 10:50, Centro de Operaciones

Phil Katzen se topd con Hood, que iba a su despacho, y entrd con él.
Le explicd al director lo que habian descubierto, y que Stoll ya
examinaba el primero de los diskettes del ejército surcoreano.

—Encaja con lo que Gregory Donald le ha dicho a Martha —dijo
Hood—. Ni él ni Kim Hwan, de la ciaC, creen que sea cosa de Corea
del Norte.

Ya mas tranquilo después de ver a su hijo, y confiado en su
recuperacion, Paul Hood se permitid sonreir.

—iQué tal sienta perder de vista los resbaladizos campos
petroliferos, los bosques y la lluvia? —pregunto.

—Produce una extrafia sensacidon —reconocié el oficial de
estrategia—, aunque reconfortante. Permite activar ciertos musculos
algo atrofiados.

—Pues como pase mucho tiempo aqui, no sera eso lo Unico que
se le atrofie.

—Paul... —dijo Ann Farris, que acababa de irrumpir en el
despacho.

—Justo la persona a quien queria ver.

—Puede que no. éSabe algo de los archivos del ejército
surcoreano?

—Soy el director. Me pagan para saber estas cosas.



—iMadre mia! —exclamd ella, que fruncié el entrecejo—. Menudo
cachondeo. Pues si que ha debido de ser divertida la reunidn con el
presidente.

—No con él exactamente, sino con mi hijo. ¢Qué pasa con esos
archivos? Crei que las peticiones de archivos eran informacion
privilegiada.

—Por supuesto. Y a mediodia la tendra ya el Washington Post. Es
patético lo que buenas personas son capaces de hacer por dinero o
por unas entradas para ver la final de la Super Bowl. Pero no es ése
el problema que tenemos que resolver ahora de inmediato. éTiene
idea de la pesadilla que le espera a nuestras relaciones publicas si
trasciende que sospechamos de nuestros aliados?

—¢Tan claro lo ve?

—Mas que un penalty a favor, Paul. La desconfianza tiene morbo,
y se va a apuntar... hasta el apuntador.

—Y qué ha sido de la honestidad, de la justicia y de las virtudes
estadounidenses?

—Murieron con Superman, amigo mio —tercié Phil—. Y cuando lo
reponen, se olvidan del resto.

Ann empezo a dar golpecitos con el boligrafo en el pequefio
blogue que llevaba.

—¢Para qué queria verme usted? —pregunto.

—Espere un momento, Ann —dijo Hood, que acababa de pulsar
«F6». La cara de su ayudante llend la pantalla del monitor—. ¢Algo
nuevo de la caC, Pincha?

—El informe del laboratorio en el archivo «sH/1>».

—¢En resumen?

—Explosivo plastico norcoreano, huellas de pisadas de botas,
restos de gasolina. ¢COmo esta Alexander?

—Mejor, gracias. Digale a Bob Herbert que esté aqui a las once,
por favor —dijo Hood, que quitd la imagen y se pasé la mano por el
rostro—. Mierda. La ciAC dice que son los norcoreanos. Matty cree



que nos han colado un virus surcoreano. Y Gregory Donald opina
que han sido surcoreanos disfrazados de norcoreanos. Menudo circo.

—No hay cuidado. Es usted un buen jefe de pista —dijo Ann—.
¢Qué le pasa a Alexander?

—Un ataque de asma.

—Pobre chaval —dijo Phil, que mened la cabeza al dirigirse hacia
la puerta—. La horrible contaminacién que hay en esta época del
afo sienta fatal. Si me necesita, estaré con Matty —afadié antes de
salir.

Al quedarse a solas, Hood notd que Ann se lo comia con los ojos.
No era la primera vez que reparaba en ello, aunque ahora veia en
aquellos ojos castanos algo que le gustaba y lo inquietaba (le
gustaba porque lo miraban con ternura y lo inquietaba porque la
ternura no era algo que su esposa le prodigase en exceso). Claro
que Ann Farris no tenia que convivir con él.

—Ann —le dijo—, el presidente...

—iPaul! —dijo Lowell Coffey, que irrumpié de pronto y casi choco
con Ann.

Fue a cerrar la puerta, pero Ann lo atajo.

—Pase, pase —le dijo—. éPara qué molestarse en cerrarla, si lo
Unico que no filtra aqui es la cafetera?

—Ya —dijo Coffey—. Es sdlo un segundo, Paul... acerca de esa
comprobacién que hace Matty del archivo del ejército surcoreano.
Tiene que asegurarse usted de que las Unicas palabras que salgan
de aqui sean «Sin comentarios». Hay acuerdos de confidencialidad
con Seul. Se podria incurrir en difamacion, si sefialamos a alguna
persona o a algun grupo, y también nos la jugariamos por la dudosa
legalidad con que se hubiera obtenido la informacion de esos
diskettes.

—Que Martha les lea a todos la ley sobre filtracion de secretos
oficiales. Y que alguien del equipo de Matt programe los
ordenadores para transcribir las conversaciones telefénicas.

—No puedo hacer eso, Paul, es ilegal.



—Pues hagalo ilegalmente y, ademas, que Martha se lo diga as/'a
todos.

—Paul...

—IiHaga lo que le ordeno, Lowelll Ya me las entenderé yo luego
con la jodida ACLU. No puedo dejar que mi equipo vacile en evitar
filtraciones, ini me voy a andar con legalismos con los autores!

Lowell salié del despacho bastante contrariado.

Hood mird a Ann y tratd de reorganizar sus ideas. Se fijo en su
fular, despreocupadamente anudado al cuello. Sintidé remordimiento
por desear descenirselo, tirar con suavidad de las blanquinegras
puntas del panuelo y acariciar su larga melena castana. Enseguida
recuperd la concentracion.

—Bueno... Ann. Tengo otra cosa para usted. {Sabe lo del Mirage
que han abatido, no?

Ann Farris asintid con la cabeza. De pronto, su mirada se
entristecid, y él se preguntd si adivinaria lo que pensaba. En este
terreno, las mujeres nunca dejaban de sorprenderle.

—La Casa Blanca hara publica una declaracion en el sentido de
que, a causa de la desproporcionada reaccién de Corea del Norte a
nuestra violacion de su espacio aéreo, hemos puesto a nuestras
fuerzas de la region en estado de alerta, de acuerdo a la fase Defcon
tres —le explicd Hood, que mird el reloj de cuenta atras de la pared
del fondo—. La orden se ha dado hace cincuenta y dos minutos.
Piongiang hara lo mismo y, posiblemente, en mayor medida que
nosotros. Quiero suponer... confio, en que el presidente dejara que
las cosas no pasen de ahi, hasta que no se sepa mas acerca de lo
ocurrido en el palacio presidencial. Tal como estan las cosas, si el
presidente se lanzase a una ofensiva, sblo Dios sabe lo que haria el
Norte. En cuanto llegue Bob hemos de hablar con Ernie Colon, y
darle al presidente un informe reactualizado sobre opciones
militares. Lo que necesito de usted, Ann, es que suavice cualquier
cosa que diga la Casa Blanca.

—¢éDejarnos una salida?



—Si. Lawrence no va a presentar excusas por el avion de
reconocimiento y, por lo tanto, tampoco nosotros podemos, pero si
todo lo que hacemos es dedicarnos a hablar con dureza, al final
tendremos que actuar con dureza. Nuestra nota ha de reflejar cierto
pesar, de tal manera que, si debemos dar marcha atras, tengamos
alguna puerta abierta, porque es que... vera usted: tienen el mismo
derecho que todo estado soberano a proteger su territorio. O sea,
que... lamentamos que las circunstancias nos hayan obligado a
adoptar medidas extremas para hacer lo mismo.

—Tendré que hacerlo sin contar con Lowell...

—No importa. Mas o menos, ya he venido a desautorizarlo antes.

—Se lo ha ganado. Es una pejiguera.

—Es un hombre de leyes —la corrigi6 Hood—. Le pagamos para
que ejerza de abogado del diablo.

—¢Puedo preguntarle si ha comido algo hoy? —dijo Ann, un poco
vacilante, tras cerrar el bloque.

—Un bocadito.

—Ya me ha parecido a mi que tenia el tono por los suelos.
¢Quiere algo?

—Quiza luego —repuso Hood, que oyo la voz de Bob Herbert que
se acercaba con su silla—. ¢Sabe qué? —Afadid mientras la miraba
—. Si puede hacer un alto a las doce y media, épor qué no pide que
nos traigan un par de ensaladas de la cafeteria? Vitaminas vy
estrategia.

—Cita aceptada —repuso ella en un tono que a Paul le produjo
un agradable cosquilleo.

Al darse Ann la vuelta para salir, Paul la mir6é con disimulo. Era un
juego peligroso, aunque no fuese a parar en nada —porque él no lo
iba a permitir—, pero en aquellos momentos le apetecia fantasear.

Desconectd enseguida, en cuanto Herbert irrumpido en el
despacho. Llamd al Pincha y le pidié que lo pusiese con el ministro
de Defensa en teleconferencia.



CUARENTA'Y OCHO

Miércoles, 1:10, sierra del Diamante, Corea del Norte

El emplazamiento de misiles Nodong se encontraba a 133 km en
linea recta. En la practica, el trayecto era mucho mas largo, debido a
las innumerables curvas de las carreteras, y mucho mas lento,
porque el firme estaba sin asfaltar, lleno de baches y cubierto de
maleza, que crecia casi a la misma velocidad como los norcoreanos
la desbrozaban. Al cabo de tres horas de dar bandazos, el coronel
Sun y su asistente Kong llegaron por fin a su destino.

Al llegar a lo alto de la colina, que dominaba el valle en donde
estaban situados los Nodong, Sun le orden6 a Kong detener el
vehiculo. Se levantd lentamente, permanecié en pie en el interior del
jeep y mird hacia los tres camiones dispuestos en triangulo. Los
largos misiles estaban echados en la caja de los camiones, bajo un
trenzado de ramas y hojas que impedia verlos desde arriba. Pero a
la palida luz de la jibosa luna, el coronel vio asomar partes del
blanco fuselaje.

—iEs formidable! —exclamd Sun.

—Casi no puedo creer que lo hayamos conseguido.

—Pues ya ve que si —dijo Sun, que se recred unos instantes en
la contemplacion de los misiles—. Verlos volar ha de ser aun mas
formidable.

Parecia de verdad increible: después de un afio de furtivos
contactos con Corea del Norte, de estrecha colaboracién con el



comandante Lee, con el capitan Bock y su experto en informatica el
cabo Koh, e incluso con el propio enemigo, la segunda guerra de
Corea seria una realidad. En privado, Sun y Lee confiaban en que la
guerra significase algo mas que acabar para siempre con las
conversaciones de reunificacién. Esperaban que arrastrase a los
EE. UU. a una intervencion en toda regla a favor de su causa, y que
destruyese el poderio militar de Corea del Norte. Si luego habia
reunificacion, no seria en virtud de un compromiso sino de la pura
fuerza.

—Siga adelante —dijo Sun tras volver a sentarse.

El jeep fue traqueteando ladera abajo hacia el emplazamiento
artillero mas proximo. Habia dos tanques antiaéreos con cuatro
caflones zsu-23-spaaG en dos altozanos contiguos al emplazamiento
de los Nodong. En cada una de las torretas cuadrangulares de acero
estaba sentado un soldado. Los cuatro cafones de 23mm,
refrigerados por agua, apuntaban al cielo con su maxima
angulacion: ochenta y cinco grados. Su alcance era de 450 km.

Sun sabia que habia otros seis tanques en derredor del
emplazamiento. Las antenas de radar, desplegadas en lo alto de
cada torreta, detectaban cualquier avion, de dia o de noche.

Un centinela hizo detener el jeep y, después de examinar con
detenimiento las drdenes con una linterna, le pidi6 respetuosamente
al coronel que apagasen los faros antes de seguir adelante. Luego,
el centinela saludd al oficial, y el jeep siguid cuesta abajo... a
oscuras. Sun sabia que era una medida tomada por su propia
seguridad. Podia haber espias enemigos en la sierra, y un coronel
era un blanco de lujo para cualquier tirador emboscado.

«Y seria una lastima —penso el coronel— morir a manos de uno
de sus compatriotas. Porque, dentro de apenas unas horas, este
coronel hara por Corea del Sur mas que ningun soldado a lo largo de
su historia».



CUARENTA Y NUEVE

Miércoles, 1:15, Zona Desmilitarizada

Un representante de la Twa y el subjefe de la misién se acercaron a
Gregory Donald en la cabina de carga. Ambos examinaron la
documentacion y supervisaron el embarque del féretro en el 727.

Cuando el reactor hubo despegado, Donald se llevo un dedo a los
labios y envié un beso al cielo. Luego, dio media vuelta y embarcd
en el Belle Iriguois.

El helicoptero tardé apenas quince minutos en cubrir la distancia
que separaba el aerddromo de Seul de la Zona Desmilitarizada. Un
jeep aguardaba a Donald en la pista para conducirlo al cuartel
general de Schneider.

Donald estaba impaciente por entrevistarse con él. Aungue en su
azarosa existencia habia conocido a muchos locos, Schneider era el
Unico que lucia cuatro estrellas en la bocamanga. Nacido en la «gran
depresion», a principios de los afios 30, fue abandonado en la
entrada del club Adventurer’s de Manhattan. Y aun fantaseaba con la
idea de que su madre volviese algun dia al lugar del delito y que su
padre era un famoso explorador o cazador. Desde luego, a tenor de
su complexidn, parecia un personaje salido de Las minas del rey
Salomon: metro noventa, rostro enjuto, ancho de hombros y cintura
de «Mister Universo». Lo adoptd un matrimonio que trabajaba en el
sector de la confeccidn. Se alistd en el ejército a los dieciocho afos e
inmediatamente después lo enviaron a la guerra de Corea. Fue uno



de los primeros asesores que estuvo en Vietnam y uno de los
ultimos soldados estadounidenses evacuados. Regresdé a Corea en
1976, tras morir su hija Cindy en un accidente de esqui. A sus
sesenta y cinco afios, aun tenia lo que Donald describid una vez
como «la mirada del Ultimo tejano en el Alamo». Era un hombre
expeditivo, resuelto y dispuesto a morir luchando.

Schneider era casi una réplica del «Gorila», el general norcoreano
Hong-koo, y se llevaba sorprendentemente bien con el general Sam
del ejército surcoreano, con quien comandaba las Fuerzas Conjuntas
Americanosurcoreanas. Pero mientras que Schneider era un hombre
de lenguaje tremendista, que utilizaba al menor problema, sin
ahorrar alusiones a su armamento nuclear, Sam era un cincuentén
frio y reservado, partidario del didlogo y de evitar incidentes. Y como
aquello era Corea del Sur, Sam era quien tenia que autorizar
cualquier accién militar. Sin embargo, Schneider, que detestaba a los
orientales, amedrentaba a los norcoreanos, algo que, en opinion de
Donald, encantaba al general.

«Qué ironia», pensd Donald al entrar en el cuartel general, un
barracon de madera situado en el lado sur del recinto en el que sélo
habia tres despachos y un dormitorio. Pese a que él y Schneider no
podian ser mas distintos, se llevaban de maravilla. Quiza por ser de
la misma generacion y haber conocido tiempos muy duros y una
guerra tras otra. O quiza porque Schneider estuviese acertado en su
descripcion de lo que llamaba el «sindrome de Laurel y Hardy»: los
diplomaticos lo ponian todo perdido y luego tenia que ir el ejército a
limpiar.

El general estaba al teléfono al llegar Donald. Le indicd que se
sentase, cosa que Gregory hizo después de quitarle el polvo al sofa
de piel blanca que habia a un lado. Era obvio que el general no era
un obseso de la limpieza.

—... Me importa tres puietas lo que diga el Pentdgono —qgritd
Schneider con una voz sorprendentemente aguda para un
hombretdn como él—. iHan matado a una oficial estadounidense sin



ni siquiera disparos de advertencia! ¢Y qué? Ya sé que volabamos
sobre su territorio, pero tengo entendido que le habian echado mal
de ojo a los ordenadores de nuestros satélites espias para que no
viesen ni torta. ¢éQué ibamos a hacer? ¢Acaso no es eso sabotaje?
¢0 no, de acuerdo a los tratados internacionales? Mire, no me venga
con ésas, senador. Permitame que le haga una pregunta: équé
vamos a hacer cuando maten al préximo oficial estadounidense?

El general Schneider escuché en silencio, pero bastante inquieto.
Sus enrojecidos o0jos no paraban, y tenia la cabeza gacha, como un
toro que humillase ante el matador. Cogié un abrecartas y se lid a
acuchillar un acerico que parecia estar alli justo para eso.

—Senador —dijo Schneider, mas calmado después de un minuto
de permanecer en silencio—, no voy a provocar un incidente, y si lo
tuviese a usted delante, le daria una patada en el culo sélo por
insinuarlo. La seguridad de mis tropas es para mi mas importante
que mi propia vida, o la de cualquier otro. Pero, senador, el honor de
mi pais es mas importante para mi que todas esas vidas juntas, y no
pienso cruzarme de brazos mientras lo pisotean. Si no esta usted de
acuerdo, sepa que tengo el numero de teléfono del periddico de su
ciudad. Y sospecho que sus votantes acaso lo vean de otro modo.
No... no lo amenazo. Lo que digo es que voy a seguir echandole de
comer a la gallinita hasta que ponga un par de huevos. Al tio Sam ya
le han puesto un ojo a la funerala. Si nos hinchan el otro, creo que
habra que hacer algo mas que no excusarnos. Buenos dias, senador.

El general estampd el auricular en el teléfono.

Donald sacé la pipa y empezo a llenar la cazoleta.

—Me ha hecho gracia lo de la gallinita...

—Gracias —dijo el general, que suspird, dejé el abrecartas
clavado en el acerico y se irguié—. Era el presidente de la Comision
de Defensa.

—Lo he supuesto.

—Lleva un par de capullos en los calzoncillos, pero... de
margarita. Cree que mea luces —dijo el general, que se levantd y se



acercd al sofa.

—No sé lo que quiere decir con eso —reconocid Donald—, pero
también tiene gracia.

—Pues quiere decir que estd imbuido de esas pufieteras y
grandilocuentes ideas, y confunde ser intelectual con ser justo —
aclaré el general, que extendi6 ambas manos y estrechd las de
Donald—. Que se joda. éMas rehecho?

—AUn tengo la sensacidn de poder coger el teléfono y llamarla.

—Lo imagino. A mi me ocurrié lo mismo con mi hija durante
meses. Mas que eso, joder: a veces aln marco su humero sin
descolgar el teléfono. Es muy natural, Greg. Tanto como que
siguiese ahi.

—Me cago en la leche... —dijo Donald, que se tragd las lagrimas.

—Desahoguese, amigo. Lo demas puede esperar. Ya sabe que a
Washington no le gusta jugar hasta que no ha leido la lista oficial.

Donald mened la cabeza y siguid llenando la pipa.

—Lo superaré. Necesito estar ocupado.

—¢éDe verdad?

—No lo dude.

—¢Tiene apetito?

—No. He comido con Howard.

—Pues no ha debido de ser muy entretenido —dijo Schneider,
que le dio una palmadita y un apreton en el hombro—. Bromeaba.
Norbom es buena persona, sbélo que demasiado cauto. No ha
querido enviarme mas tropas, ni armamento, hasta asegurarse bien
de que estabamos en la fase Defcon tres, pese a que ya nos habian
matado a la oficial de reconocimiento.

—Me he enterado en el vuelo hacia aqui.

—Y ¢sabe lo que dice la radio norcoreana? Que sSomos unos
cobardes por escondernos detras de las mujeres. Menudos los del
Norte. Como no han de preocuparse por la prensa ni por la
diplomacia. Ya no son las cosas como cuando usted era el Unico



diplomatico en la ciudad. Ahora todos hemos de tener unos modales
versallescos.

—Si, han cambiado las cosas, si.

—iQue si han cambiado! Le aseguro, Greg, que a veces me dan
ganas de dejarlo todo y volver a coser etiquetas en las camisas,
como hacia de nifio. Antes, si una cosa era justa o necesaria se
hacia. No habia que ir a las Naciones Unidas con el sombrero en la
mano a pedirle a la punetera Ucrania permiso para realizar pruebas
atdmicas en tus propios desiertos. Es la hostia. El general Bellini, de
la oTan, dice que vio por television una entrevista con un jodido
francés que aun esta cabreado porque bombardeamos, por error,
sus casas el dia del desembarco de Normandia. éQuién les pone
delante una camara a semejantes memos? ¢Adonde cofo ha ido a
parar el sentido comun?

Donald se habia quedado sin cerillas y encendid la pipa con el
encendedor, en forma de granada de mano, que tenia el general
sobre la mesa. Hasta después de haber apretado el pulsador no
repard en que podia no ser un encendedor.

—Usted mismo lo ha dicho, general: la tele. Todo el mundo tiene
acceso a ella y mete baza. Y no hay un solo politico con la suficiente
seguridad en si mismo como para no hacer caso. Tenia que haberle
dicho al senador que usted tiene un amigo en 60 minutos. A lo
mejor eso hubiese hecho efecto.

—Amén —convino el general, sentado ya también en el sofa—.
Bueno, a lo mejor aun se le puede dar la vuelta a la tortilla. Es como
lo del esclavo de Los diez mandamientos, que queria ver al
Libertador antes de morir... y alli estaba Charlton «Moisés». Heston
cuando lo atravesaron con una lanza. Eso quisiera yo: por lo menos
una vez en la vida, antes de morir, ver a la persona que haya de
librarnos de esta mierda, que haga lo que es justo aunque lo
atraviesen con una lanza. Si no fuera por lo mucho que me importan
mis hombres, joder, marcharia ahora mismo sobre Piongiang a
cortarles las orejas por lo de la oficial Margolin.



La sesidn de estrategia fue breve. Donald acompanaria a la siguiente
patrulla con su propio chofer, un oficial de reconocimiento, una
videocamara digital de visidbn nocturna y un jeep para hacer dos
pasadas a lo largo de tres kildbmetros de la Zona Desmilitarizada.
Transmitirian, via telefénica, lo que visualizasen al Centro de
Operaciones, y harian otra pasada dos horas después (tiempo
suficiente para advertir cambios significativos que pudieran
producirse en la frontera).

Entre la ida y la vuelta, la mision durd treinta y cinco minutos y
no reveld nada anormal. Le entregaron la cinta digital a un oficial de
comunicaciones para que la transmitiese a Bob Herbert.

Mientras aguardaba para salir con la siguiente patrulla, Donald
ignord la sugerencia de Schneider de descansar un poco y fue al
centro de transmisiones, un barracén con cinco cubiculos atestado
de radios, teléfonos y un ordenador lleno de codigos para dar a los
radiotransmisores la exacta posicién, en grados y minutos, de todos
los transmisores de Asia y del Pacifico (asi como el acimut de
maxima radiacion en grados desde el norte magnético del
emplazamiento), un programa de frecuencias en kilohertzios para
ayudar a determinar la posicion de sefiales especificas, asi como un
programa antiparasitos para contrarrestar cualquier tipo de
interferencia.

Donald se sentd en el cubiculo que habia dejado libre el oficial de
comunicaciones a quien le entregd el compacto. Soélo estaba
pendiente de un transmisor. Sabia que no tendria problemas para
captar un mensaje desde un punto que se encontraba a menos de
ocho kilometros.

Hizo una comprobacion de los transmisores de la Zona
Desmilitarizada con el ordenador. Habia dos: uno de onda media y
otro de onda corta. Selecciond este ultimo, que emitia en 3350 kHz,
cogi6 el pequefio micréfono y envidé un mensaje con voz grave:



—Al general Hong-koo, comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas de la Repiiblica Democrdtica Popular de Corea, en la base
uno de la Zona Desmilitarizada. El embajador Gregory Donald lo
saluda y, respetuosamente, le solicita una entrevista en la zona
neutral a conveniencia del general. Trato de poner término a las
hostilidades y a la escalada de violencia y confio en que acoja de
modo favorable la iniciativa lo antes posible...

Donald repitid el mensaje y luego se presentd ante Schneider.
Los hombres del general ya le habian informado de lo que Gregory
acababa de ver: cerraban filas en la frontera y llegaban tanques y
artilleria ligera con tropas auxiliares. A Schneider no le sorprendio ni
le preocupd, aunque deseaba que el general Sam le permitiese a sus
tropas hacer lo mismo. Sin embargo, éste no adoptaria ninguna
iniciativa sin el visto bueno de Sedl, y Seull no lo daria hasta que el
presidente Lawrence ordenase entrar en la fase DefCon dos vy
evacuase consultas con el presidente Ohn MongJoon. Donald sabia
que esto no ocurriria de no producirse otro incidente similar al del
Mirage, que evitarian hablar, de manera oficial, hasta que ambos y
sus consejeros decidiesen qué hacer. De esta manera, podrian llegar
a un rapido consenso y darle al mundo la imagen de total sintonia.

Mientras tanto, aguardaria a ver si Corea del Norte aceptaba su
invitacion... y, si la aceptaba, esperar a que el general Schneider lo
interpretara como la iniciativa de un cobarde o de un «Libertador».



CINCUENTA

Miércoles, 1:20, Yanguu

La casa era de piedra, con techumbre de paja y un pequeno porche
de madera en la entrada. La puerta no tenia cerradura, sélo un
simple pestillo, y estaba flanqueada por dos ventanas de cuatro
paneles de cristal. Lo cierto es que daba la impresidon de ser nueva.
La techumbre y la piedra de las paredes no parecian haber
soportado mas alla de un par de los lluviosos inviernos de la region.
Cho mird hacia atras a Hwan, que asintié con la cabeza. El chéfer
apago las luces, cogid la linterna de la guantera y salié del vehiculo,
de nuevo bajo la pertinaz llovizna. Cho le abrié la puerta a Kim, y
Hwan bajé también.

—He prometido no escapar —le dijo Kim a Hwan con un dejo de
indignacion—. Aqui no hay adonde correr.

—Muchos lo hacen, miss Chong. Ademas, es la norma. Ya me he
saltado una al no esposarla.

Ella bajo entonces, algo escocida por el dialéctico palmetazo. Cho
se mantuvo a su lado.

—Tiene usted razdn, mister Hwan. Perdone —reconocié ella, que
echd a caminar en la oscuridad.

Cho cogid las llaves del contacto y la siguidé con la linterna. Hwan
iba detras, a dos pasos.

Kim levanto el pestillo y entrd en la casa. Junto a la puerta habia
una mesita con un cuenco de cristal lleno de largos fésforos de



madera. Cogid uno y encendié varias palmatorias repartidas por la
Unica estancia. Hwan aprovechd un momento en que ella no miraba
y le indic6 a Cho que vigilase la entrada. El chofer salid sin apenas
hacer ruido.

Con el anaranjado resplandor de las velas, Hwan vio el piano,
una cama de matrimonio pulcramente hecha, una mesa camilla, una
silla y un escritorio cubierto de fotografias enmarcadas. Siguié a Kim
con la mirada mientras ella se movia por la estancia con
desenvoltura, como si no estuviese afectada por lo que el dia le
habia deparado. Hwan se preguntd si seria porque no se entregaba
de corazdn a sus actividades o porque tuviese una pragmatica
idiosincrasia confuciana. O porque lo fuese a hacer caer en el mayor
error de su vida. Se acercé a Kim. Alli no habia fotografias de ella,
aunque no le sorprendid. Si alguna vez debia huir precipitadamente,
Piongiang no iba a querer que quedasen fotografias de una espia
donde los agentes de la ciaC pudiesen encontrarlas. Hwan cogié una
de las fotos.

—¢Su hermano y su madre?

Kim asintio con la cabeza.

—Hermosa foto. ¢Es su casa?

—Era.

—CY ésta? ¢Se la construyeron para usted? —pregunto tras dejar
la foto donde estaba.

—Por favor, mister Hwan, no mas preguntas.

Fue ahora Hwan quien acusé el palmetazo, aunque no lo
encajase igual.

—éCémo ha dicho?

—Hemos hecho un pacto. Convinimos... una tregua.

—Mire, miss Chong, no hay tal pacto —replicd él acercandosele
—. Creo que equivoca los términos.

—No hay equivoco. Soy su prisionera. Pero no pienso traicionar a
mi pais colaborando con la ciaC. Y me duele que trate de ganarse mi



confianza con preguntas acerca de mi hogar y mi familia. Creo que
ya me he comprometido bastante al traerlo a usted aqui.

A Hwan le escocio la réplica, aunque no porque se negase a
contestarle. El tenia la obligacién de averiguar si aquella casa la
habia construido gente del pueblo o infiltrados de quienes la ciaC
nada supiese; y ella, el deber de que no lo descubriese. Ese era el
juego. Y lo que lo crispaba era que ella tenia razén. Pudiera ser que
Kim Chong no fuese una espia entusiasta, pero era una patriota. No
iba a cometer de nuevo el error de subestimarla. Kim se senté en la
banqueta del piano, tapizada de terciopelo verde. El se quedd de
pie, justo detras de ella, en el momento en que empezd a tocar
varios compases, en clave de sol, de una pieza de jazz que Hwan no
reconocid. Cuando hubo terminado, levant6 la tapa de la caja del
piano e introdujo las manos. El la observé atentamente sin que se
inmutase. Con ambas manos, aflojo con cuidado la palometa de una
abrazadera metdlica, la retir6 y sacd una pequefia radio del
compartimento. A un lado de la caja habia un soporte con lo que
parecia un artefacto explosivo conectado a la tapa.

Hwan reconocid la radio. Era una Kol 38, una maravilla israeli. La
ciaC negociaba para adquirirlas también, ya que permitian al usuario
alcanzar distancias de 1250 km sin recurrir a los satélites. Estaba
preparada para recibir y transmitir, por lo que los activistas del
espionaje podian dialogar con su cuartel general. Al funcionar con
pilas de cadmio muy ligeras, era idénea para lugares tan remotos
como aquél, y mejor que los mas sofisticados modelos
estadounidenses.

Kim se acercd a la ventana, la abrid y dejd la radio en el alféizar.
Antes de conectarla, posd la mano, como distraidamente, en el dial
para que Hwan no viese la frecuencia.

—Si dice usted algo lo captaran —le advirtidé ella—. No deben
saber que me han detenido.

Hwan asintié con la cabeza.



Kim pulsé un botdon y se encendid una luz roja junto al
microfono, incorporado a la parte superior del aparato.

—SeUl Oh-Miyo a casa. Seul Oh-Miyo a casa. Cambio.

«Un nombre en clave muy adecuado para los wagnerianos
acontecimientos que se avecinan», pensd Hwan.

Al instante, se oyd una voz tan potente y clara que Hwan se
sobresaltd.

—Casa a Seul Oh-Miyo. Listo. Cambio.

—Casa, necesito saber si se ha producido algin robo de botas
del ejército, explosivos y otros efectos. La ciaC ha encontrado rastros
de ello en el palacio hoy. Cambio.

—déCuanto ha de hacer del robo? Cambio.

Kim mird a Hwan, que extendid los diez dedos de las manos y
musitd «meses».

—Diez meses —dijo ella—. Cambio.

—Llamaremos con la informacién. Cambio y corto.

Kim apagod la radio.

Hwan iba a preguntarle si en Corea del Norte tenian
informatizado el control de material, como se hacia en Corea del Sur,
pero optd por hacerlo de un modo mas indirecto.

—déCuanto pueden tardar en averiguarlo?

—Una hora... 0 acaso mas.

El acercd la mufieca a una vela, miré el reloj y luego a Cho, que
seguia junto al vehiculo.

—Pues nos llevamos la radio y nos marchamos.

—No puedo hacer eso —dijo ella sin moverse.

—No tiene alternativa, miss Chong —replicd él acercandosele—.
He tratado de ser amable...

—Ambos salimos ganando...

—iNo! Lo que se gana es evitar que se vuelva a las andadas
como animales. Pero debo estar encima de la investigacion, y no
puedo hacerlo desde aqui. Le prometo que nadie va a meter las



narices en su radio. Quedamos en que sodlo colaboraria en lo que
necesito. Pues bien: necesito que nos marchemos.
Aungue Kim vacilé, al momento cogid la radio bajo el brazo y

cerrd la ventana.
—Esta bien. Para evitar que se vuelva a las andadas como

animales.
Al salir de la casa, el chéfer les alumbrd el camino con la linterna

y le abrid a Kim la puerta del coche.



CINCUENTA Y UNO

Miércoles, 11:30, Centro de Operaciones

La expresion del rostro de Ernie Colon no podia ser mas distinta de
la de Benet e/ Pincha. Enmarcada en rojo, en la pantalla del monitor
de Hood, la cara del sesentdn ministro de Defensa estaba
desencajada y exhibia unas profundas ojeras. El que fuera director
de una de las grandes empresas proveedoras de las Fuerzas
Armadas Yy, posteriormente, viceministro de Marina, era el vivo
retrato de Dorian Gray, marcado por las decisiones tomadas en los
dos anos que llevaba en aquel despacho (las pocas acertadas vy las
muchas que le salieron respondonas).

El Pincha tenia cuarenta y cuatro afios, una cara redondita y
angelical y unos luminosos ojos que no reflejaban, en absoluto, la
presidn de la agenda y de la informatizacion de documentos de
Hood. Ejercia de ayudante ejecutivo del republicano gobernador de
California cuando el demdcrata Hood era alcalde, y se llevaron
extraordinariamente bien («conspirativamente» bien era la expresion
que el gobernador utilizé mas de una vez).

A Hood siempre le habia parecido curioso que la presion de
tomar decisiones sentado produjese mas desgaste que ir por ahi a
ejecutarlas. No hay nada que agote mas que la conciencia.

Y, sin embargo, Hood respetaba mucho al Pincha, que no sodlo
lograba no perder el hilo de las rumias de su jefe, sino que tenia que
pechar con los malos humores, y exigencias, de hombres como



Colon y Bob Herbert, que no le iba muy a la zaga a Lowell Coffey
como voz de la conciencia del Centro de Operaciones. La diferencia
estribaba en que Coffey procedia por temor a las demandas
judiciales y a los reproches, mientras que a Herbert lo impulsaba
haber sufrido en propia carne las consecuencias de no contar con los
imprevistos.

Benet y Herbert se limitaban, practicamente, a escuchar,
mientras Hood y Colon revisaban los informes de simulaciéon en el
ordenador y formulaban las opciones militares que le recomendarian
al presidente. La coordinacion y los detalles de ejecucidn quedarian
en manos de la juiem, tras consultar con sus comandantes de campo.
Pero Hood y Colon recomendaban que las fuerzas navales que ya
navegaban hacia la region desde el océano indico se reforzasen con
dos acorazados y dos portaaviones de la flota del Pacifico, ademas
de con reservistas y de cincuenta mil hombres que saldrian de
Arabia Saudi, Alemania y EE.UU. También pedirian el inmediato
aerotransporte a Corea del Sur de media docena de baterias Patriot
antimisiles, pues, aunque los Patriot fracasaron de manera
estrepitosa en la guerra del Golfo, daban muy bien en los
informativos de 1v cuando funcionaban, y era muy importante
alimentar la fibra patriot... ica. Con menos publicidad, también
mandarian aerotransportar a Corea del Sur, desde Hawai, misiles
nucleares tacticos. Aunque la Republica Democratica Popular de
Corea no fuese aun una potencia nuclear, habia muchos paises a los
que les podia comprar una bomba atémica.

Los reunidos también hicieron un calculo de bajas para una
«guerra corta», de dos o tres semanas, antes de que las Naciones
Unidas resolviesen la concertacion de un armisticio, y para una
«guerra larga», de seis meses o mas. Con armamento convencional,
las bajas estadounidenses se estimaban en, por o menos,
cuatrocientos muertos y tres mil heridos en una guerra corta. Diez
veces mas si la guerra era larga.



Durante la conversaciéon, el Pincha permanecid en silencio, y
Herbert hizo sdlo tres sugerencias. La primera fue que, hasta que no
tuviesen mas informacién acerca de los terroristas, sélo debian
desviar un minimo contingente de tropas de Oriente Medio. Pensaba
que no debian descartar la posibilidad de que aquello fuese una
maniobra para implicar a los EE. UU. en un falso frente y plantearle
un conflicto armado en cualquier otra parte. La segunda sugerencia
fue que, hasta que los satélites volviesen a funcionar, se le diese
tiempo a él para analizar toda la informacion de inteligencia que
ellos y el director de la ca, Kidd, reuniesen, antes de poner en
peligro a las tropas. Y la tercera recomendacién fue que no se
enviasen fuerzas al frente sin el refuerzo de unidades antiterroristas.

Hood incorpord las tres sugerencias al informe de opciones
militares. Herbert podia ser muy antipatico, pero lo contratd por sus
conocimientos y no por su simpatia.

Mientras el Pincha pasaba el borrador del documento por la
pantalla del ordenador para que lo revisasen, sond el teléfono de la
silla de ruedas de Herbert. Paul mir6 a Bob al pulsar éste el botdn
del altavoz.

—éQué hay, Rachel?

—Hemos tenido una comunicacidon de nuestro agente de la
estacidon de comunicaciones militares de Piongiang. Dice que le ha
sido dificil ponerse en contacto con nosotros porque las autoridades
de alli parecen tan sorprendidas por los acontecimientos de ayer
COMO nosotros.

—Eso no significa que no tengan responsabilidad.

—No. Pero lo que si dice es que acaban de recibir un mensaje de
una agente que tienen en Sell. Les ha pedido informacidén acerca
del posible robo de explosivos y botas militares de algin cuartel del
Norte.

—¢Que lo ha preguntado una agente norcoreana?

—Si.



—Eso quiere decir que la agente se ha enterado de las sospechas
de la caC. Informe al director Yung-Hoon de que se ha producido
una filtracion. éPodemos haber captado la transmisidn en cualquier
otro lugar?

—No. Lo he comprobado con el cabo Koh en el centro de
comunicaciones de la Zona Desmilitarizada. El mensaje no ha
llegado a través de enlace por satélite.

—Gracias, Rachel. Envie el texto de la transmision a Benet —dijo
Bob, que después de colgar miréd a Hood, que asentia con la cabeza
—. La Republica Democratica Popular de Corea indaga el posible
robo de material militar de alguno de sus cuarteles de los explosivos
utilizados en el atentado. Se diria que alguien se esta quedando con
nosotros, jefe, que alguien quiere arrastrarnos a una guerra.

Hood miraba alternativamente a Herbert y al monitor. Las
palabras del presidente martilleaban en su cabeza: «Aunque el Norte
no haya estado implicado, Paul, lo esta ahora. iY hasta el cuello!».

Mientras el andlisis del despliegue de tropas pasaba del
documento de «siMulAciON BELIcA» al informe de opciones militares,
Colon utilizé su cédigo para insertar el visto bueno en su seccion del
documento final.

—Bueno, Benet —dijo Hood cuando Colon hubo terminado—,
quiero que la transmision que acabamos de recibir vaya justo al
principio, y que le afada la nota que voy a escribir. Avise a Ann
Farris para que conecte con nosotros, por favor.

Hood se quedd pensativo unos instantes. El no tenia el talento de
Ann para la concision, pero queria dejar constancia en los archivos
de una nota que recomendase prudencia. Al momento empezd a
teclearla.

Herbert se impulsd con la silla y leyé por encima del hombro de
Hood.

Serior presidente:



Comparto su indignacion por el ataque a nuestro reactor y por la muerte
de nuestra oficial. Sin embargo, le urjo a que se abstenga de toda medida de
fuerza. Nos arriesgamos a perder mucho, y a ganar muy poco, luchando
contra un enemigo que, a lo mejor, no es tal enemigo.

—iBravo, jefel —exclamo Herbert—. Quiza no hable por boca de
todo el equipo, pero si por la mia.

—Y por la mia —lo secund6 Ann—. Yo no hubiese podido
expresarlo mejor.

Hood archivo la adenda y llevd la imagen del rostro de Ann a la
pantalla. Se le daba tan bien venderles las ideas a los periodistas por
teléfono, que nunca sabia lo que de verdad pensaba, a menos que le
viese la cara.

Y pensaba igual que lo que habia dicho. En los seis meses que la
conocia, era la primera vez que no le enmendaba la plana a un
escrito suyo.

Herbert salié del despacho y Ann volvidé a su conferencia con la
secretaria de Prensa de la Casa Blanca. Hood termind de revisar la
reactualizacion del informe de opciones, antes de pedirle al Pincha
que lo enviase por fax a través de la linea de seguridad.

Ya solo en el despacho, y sorprendentemente relajado por
primera vez en aquel dia, llamé al hospital. Las noticias que le dieron
no eran las que esperaba.



CINCUENTA Y DOS

Miércoles, 1:45, Zona Desmilitarizada

Los soldados del centro de comunicaciones bromeaban con el cabo
Koh al llegar el mensaje del cuartel general de Hong-koo,
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de la Republica
Democratica Popular de Corea. Al momento se pusieron en tension y
dejaron de tomarle el pelo a Koh, de decirle que era un pelota por
hacer dos turnos. Volvieron a pasar las coordenadas grabadas del
mensaje captado a través de su antena para asegurarse de que
procedia de un punto muy cercano a la Zona. Luego consultaron el
archivo del ordenador para confirmar que el comunicante era Kim
Hoh, ayudante del general. El ordenador buced en sus documentos
y, a los pocos segundos, realizd una completa identificacion de la
«huella de voz». Finalmente, menos de treinta segundos después de
la recepcidon del mensaje, emitieron el acuse de recibo y activaron la
grabadora de doble casete para grabar el mensaje con copia. Al
notificar el cabo que estaban recibiendo una transmisién de Corea
del Norte, el general Schneider le dijo a Koh que se la pasasen en
cuanto la tuviesen completa.

Koh daba la impresion de escuchar el mensaje con mayor
atencion que sus cuatro compaferos.

Al ex embajador Gregory Donald de la base de Charlie. El general
Hong-koo, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de la



Republica Democrdtica Popular de Corea, en la base Uno de la Zona
Desmilitarizada, corresponde a su saludo y acepta su invitacion para
celebrar una reunion en la zona neutral a las 8:00.

Mientras uno de los soldados daba acuse de recibo del mensaje,
otro corria con una copia de la cinta y un magnetofono al cuartel
general de Schneider.

Koh les dijo a los otros dos soldados que ahora si que estaba un
poco cansado, y que iba a salir a tomar café y fumar un cigarrillo. Ya
en el exterior, fue a la sombra de un camidon cercano y se
desabrochd la camisa. Llevaba un teléfono celular M2 sujetado con
esparadrapo a su brazo. Desplegd la antena y marcd el nUmero de
Lee.

—Espero que haya una explicacidon clara y terminante para esto —
dijo Schneider al entrar Gregory—, ya que a mi estos palos de ciego
me ponen nervioso.

El general iba en pijama y batin, con el magnetéfono y los
auriculares en la mano derecha.

A Donald se le acelerd el pulso. No le preocupaba el general
Schneider sino la respuesta norcoreana.

Cogid el magnetdfono, se llevd uno de los auriculares al oido y
escucho el mensaje.

—La explicacion es que yo pedi la reunién, y la acepta —dijo
cuando hubo terminado de oirlo.

—O sea, que ha hecho usted esa chorrada... de forma ilegal,
desde el centro de comunicaciones del que yo soy responsable.

—Si. Con la esperanza de que seamos todos razonables vy
evitemos una guerra.

—éNosotros? Mire, Gregory, yo no voy a sentarme a una mesa
frente a Hong-koo. A lo mejor cree usted que se apunta un gran
tanto haciendo que acepte una reunion, pero lo que hara sera



utilizarlo. éPor qué cree que espera dos horas? Para poder planearlo
todo. Lo fotografiaran a usted, procurando que salga con talante
apaciguador, y el presidente quedarda como si utilizase un doble
lenguaije.

—¢Y acaso no lo utiliza?

—En esto no. Los del Ministerio de Defensa dicen que se revolvio
como un tigre desde el principio, y bien que hizo. Esos cabrones han
volado medio centro de Seul y han matado a su esposa, Gregory.

—No lo sabemos —replicd Donald entre dientes.

—Bueno, pues lo que si sabemos es que han abatido uno de
nuestros aviones. iTenemos un cadaver para demostrarlo!

—Se ha debido a una reaccidn desproporcionada, que es
precisamente el error que nosotros no debemos cometer.

—La fase Defcon tres no es una reaccién desproporcionada. Es
una adecuada medida militar, y el presidente no pensaba pasar de
ahi. Sélo trataba de asustarlos —dijo Schneider, que se metid las
manos en los bolsillos del batin—. Vaya usted a saber lo que hara
después de su cartita de amor.

—Creo que saca las cosas de quicio, general.

—En absoluto. Lo que creo es que no lo entiende. Puede usted
meter al presidente en un callejon sin salida.

—¢Por qué?

—éQué ocurriria si va con la rama de olivo y Corea del Norte la
acepta, en principio, pero no retira tropas hasta que no lo haga el
presidente? Si Lawrence se niega, quedara como que desprecia una
oferta de paz. Y si retira tropas, dara la impresion de debilidad.

—Bobadas.

—Reflexidnelo, Gregory. éQué credibilidad tendria el presidente si
da la impresién de que es usted quien dirige su politica exterior?
¢Qué hariamos la proxima vez que un Saddam Hussein o un Radl
Cedras adopte una medida de fuerza, o si algun chiflado envia
misiles a Cuba? ¢Mandar a un Gregory Donald?



—¢Por qué no? éPor qué no tratar de razonar con ellos? Cuando
Kennedy decidio el bloqueo de Cuba, paralelamente negociaba con
Jruschov la retirada de algunos misiles estadounidenses de Turquia.
Por eso se superd la crisis, no por la flota. Las personas civilizadas
razonan.

—Hong-koo no es una persona civilizada.

—Pero quienes estan por encima de él si. Y no ha habido
contactos directos, de alto nivel, con el Norte desde esta manana.
Parece mentira que personas hechas y derechas se dediquen a estos
jueguecitos, pero asi es. Los diplomaticos estan acobardados. Si yo
pudiera iniciar un didlogo, aunque fuera con Hong-koo...

—Ya le aseguro yo que no servira de nada. Ese es mas ultra que
Gengis Khan. Corra con la cuenta de que se burlara de usted.

—Pues, entonces, acompafieme. Y ayudeme.

—No puedo. Ya le dije en una ocasidn que los norcoreanos son
maestros de la propaganda politica. Utilizaran pelicula de grano
grueso, en blanco y negro, y me sacaran con pinta de «halcdén» que
esnifa heroina. Las «palomas» de Washington se subirian por las
paredes.

Schneider saco el casete del magnetdéfono y se dio un golpecito
en la palma de la mano.

—Mire, Greg —prosiguio—, he sentido muchisimo lo de Sooniji,
pero lo que va usted a hacer no evitara mas muertes. Aln tenemos
a mas de mil millones de comunistas a un tiro de piedra, y otros mil
millones entre radicales, fundamentalistas, partidarios de la limpieza
étnica, sicOpatas de sectas religiosas y Dios sabe qué otra gentuza,
Gregory. Para lo Unico que ha servido siempre la diplomacia es para
ganar tiempo y, a veces, con resultados negativos, como en el caso
de Neville Chamberlain. No se puede razonar con los tarados,
Gregory.

—Si... ya lo veo, ya —dijo Donald mirando a su pipa.

Schneider mird el reloj y luego a Donald, no muy seguro de qué
interpretacion darle a sus palabras.



—AUn le quedan seis horas —dijo Schneider—. Le sugiero que se
acueste, se levante con dolor de estdmago y se olvide de la reunion.
En cuanto a mi, y por lo que a esta base se refiere, la transmision de
usted no ha existido nunca. Hemos borrado el mensaje del disco y
las coordenadas que ha utilizado —anadid, mostrandole el casete—.
Esta es la primera noticia que tenemos usted y yo de la reunién...
Han sido ellos quienes se han puesto en contacto con nosotros. Si
los norcoreanos dicen que usted les envid primero un mensaje, lo
negaremos. Si aportan la cinta como prueba, diremos que es una
falsificacion. Y si usted nos contradice, le diremos a la prensa que
estaba enloquecido por la muerte de su esposa. Lo siento, Greg,
pero no hay mas remedio que proceder asi.

Donald mird a su pipa.

—¢Y si yo convenciese a Hong-koo para que se retirase?

—No lo convencera.

—Pero ¢y si lo convenciera?

—En tal caso —dijo Schneider—, el presidente se apuntara el
tanto de haberlo enviado. Se convertira usted en todo un héroe y yo,
personalmente, le colgaré la medalla.



CINCUENTAY TRES

Miércoles, 2:00, Yanguu

Kim, que llevaba la pequeia radio entre sus brazos para protegerla
de la llovizna, puso el pie en el estribo y subio al coche.

Hwan no le quitaba ojo. En una ocasion, uno de sus prisioneros,
con las manos esposadas a la espalda, utilizd el muelle del cierre del
cinturdn de seguridad para soltar el seguro y huir. Pero a Kim no la
miraba porque temiese su huida. En todo caso, lo habria intentado
antes, cuando estaban solos. La miraba porque lo fascinaba. El
patriotismo y la humanidad rara vez armonizaban. En Kim si. Era lo
que él porfiaba por conseguir, y casi nunca lograba. No era posible
hurgar en los mas oscuros recovecos de las personas sin ensuciarse.

Un brusco movimiento a su derecha interrumpid sus
pensamientos. Vio una luz cegadora y luego sintid un intenso dolor
en el costado. Dio una arcada que casi le vacid los pulmones. El
segundo impacto hizo que se le doblasen las piernas. Tratd de asirse
a la puerta abierta del coche para amortiguar la caida, pero no
acertd y se desplomd de espaldas hacia el interior del coche, sobre
el asiento. Al ir a echar mano del 38 de su pistolera mird a Cho.

Pero no era Cho. Las luces del coche producian un tenue
resplandor en el sombrero y en un rostro que no reconocid, una cara
de expresion crispada y cruel.

«iLa madre que la pari6! —pensdé dolorido—. O sea... que
siempre tiene aqui a alguien».



Sentia hormigueo en la mano derecha y no acertaba a empufar
la culata. Notd su costado derecho empapado y resbald en el asiento
hasta caer fuera del coche.

Hwan vio entonces la hoja de un machete, de mas de veinte
centimetros, manchada de sangre. La vio retroceder como un
émbolo y avanzar hacia la boca de su estdmago. No iba a poder
impedir que lo apufalase bajo el esternén y lo rajase de abajo
arriba. Un estertor y luego la muerte. Se habia preguntado muchas
veces como y cuando moriria, pero nunca imagind que fuese a ser
de aquel modo, tendido boca arriba en el barro.

Y, ademas, por imbécil. La vio inclinarse hacia él. Habia confiado
en ella. Esperaba que, por lo menos, pusiesen eso en su lapida o
iQué gilipollas...!

El revolver de Hwan habia resbalado de la pistolera al caer él al
suelo. Tratd de cogerlo, sin separar la mano izquierda de sus
heridas. Porfiaba por no cerrar los 0jos para mirar a la muerte de
frente, todo lo desafiante que sus escasas fuerzas le permitiesen. Vio
sonreir al asesino, que llevaba la ropa de Cho, y luego un fogonazo,
como un reldmpago, seguido de otros dos. Los rapidos disparos
sonaron tan cerca de él, apenas a dos palmos, que notd el calor de
los fogonazos y cerrd los ojos. El ruido retumbd unos instantes y
luego se extinguid. Después, solo oyd la lluvia repicar en su rostro y
los latidos de su corazon.

Kim gated hacia Hwan y se arrodillé a su lado. Se alcanzo el
machete y, por unos momentos, él no acertd a comprender por qué
no habia sentido los disparos... ni por qué iba a apufalarlo en lugar
de dispararle.

Debia de retorcerse porque ella le dijo que no se moviese. Tratd
de relajarse. Apenas podia respirar, de puro dolor.

Kim le saco la camisa por fuera, la rajo por el costado y cogid la
linterna. Tras examinar sus heridas, saltd por encima de él, que
levantd la cabeza y vio que Kim le quitaba los zapatos y los



calcetines al asesino, le desabrochaba el cinturén y se lo quitaba.
Hwan dejo vencer de nuevo la cabeza, jadeante.

—Y... Cho...? —pregunto.

—No sé ddnde esta su cuerpo.

Su cuerpo...

—Este tipo ha debido de seguirnos. No me pregunte quién es
porque no lo sé.

No... Con Kim... Los terroristas...

Kim le tapond ambas heridas con los calcetines.

—Esto le va a doler —le previno, al cefiirle con fuerza el cinturdn
al plexo solar y abrocharselo.

Hwan sintié un intenso dolor desde la axila hasta la rodilla. Siguid
echado boca arriba, gimiendo, mientras Kim se situaba detras de él,
lo agarraba de los brazos y lo aupaba al asiento trasero del coche.

Al poner ella la radio en el suelo, Hwan se apoyd en un codo para
tratar de incorporarse.

—Espere... El cuerpo...

Ella lo recostd en el asiento y tratd de ponerle el cinturdn de
seguridad.

—iNo sé ddénde esta Cho!

—iNo! Las... huellas... digitales.

Kim comprendio. Cerrd la puerta, abrid la del lado contiguo a la
del conductor e introdujo el cuerpo del asesino. Luego corrié al lado
del volante, pero se detuvo en seco al ir a subir,

—iHe de encontrar a Cho! —exclamd.

Cogid la linterna, la enfoco al suelo y siguid las huellas de las
pisadas del asesino. Pese al apuro del momento, se movia con
aplomo y concentracién. Las huellas conducian a un barranco lleno
de maleza que estaba a unos cuarenta metros de uno de los lados
de la casa. Alli estaba la moto y, un poco mas alla, el chofer.

Cho yacia boca arriba a uno de los lados del barranco con la
cabeza hacia el fondo. Tenia el pecho ensangrentado.



Kim bajo por el embarrado barranco. Al llegar junto a Cho,
rebuscoé frenéticamente por los bolsillos hasta que encontrd las
llaves del coche. Luego volvié junto a Hwan, que seguia alli tendido,
inmdvil, con la mano izquierda sobre las heridas. Cerraba los ojos
con gesto de dolor y jadeaba. Al oir que el motor se ponia en
marcha, abrid los ojos.

—Coche... radio.

Kim puso la primera y arranco.

—¢Quiere que les comunique lo que ha ocurrido?

—Si... —dijo Hwan, que apenas podia hablar porque el cinturdn
se le clavaba en la carne—. Necesito... identificacion... urgente.

—¢Del asesino? ¢Por sus huellas dactilares?

Hwan no tenia mas fuerzas para hablar. Asintid con la cabeza, no
muy seguro de que Kim lo viese. Luego la oyd hablar por la radio.
Tratd de recordar qué era, exactamente, lo que pensaba acerca de
ella cuando lo atacaron. El traqueteo del coche y su propia
respiracion le impedian coordinar sus ideas. Para tratar de evitar el
zarandeo, hundié el codo derecho en el hueco de la parte de atras
del asiento y se asid con la mano izquierda al respaldo del asiento
delantero. Tenia la sensacidon de que un resorte interno lo venciese
hacia la derecha. Pensamientos e imagenes se agolpaban en su
mente mientras porfiaba por soportar el dolor y no perder el
conocimiento.

«No es norcoreano... Ella no lo hubiese matado... Pero, entonces,
équiénes de Corea del Sur...? éPor qué...?».

Su cerebro dejéo de pensar y, piadosamente, el dolor lo dejé
inconsciente.



CINCUENTA 'Y CUATRO

Martes, 12:30, Centro de Operaciones

El doctor Orlito Trias estaba en la habitacién de Alexander al
telefonear Hood. Mas que el de un médico de cabecera, tenia el
talante de un doctor Frankenstein. Pero era un buen médico y un
cientifico consagrado a su vocacion.

—Paul —le dijo con su fuerte acento filipino—, me alegro de que
haya llamado. Su hijo tiene un virus.

Hood sintié un escalofrio, porque antes, antes del sida, la palabra
virus no se asociaba mas que a un problema facilmente solucionable
con antibioticos.

—éQué clase de virus, Orlito? Pero... para que lo entienda un
profano.

—EI chico tuvo una aguda infeccion bronquial hace dos semanas.
Esta parecia estar curada, pero un adenovirus permanecié en sus
pulmones. Todo lo que ha necesitado para pasar al ataque han sido
los alérgenos de la atmosfera. Y por eso los esteroides y los
broncodilatadores no le han hecho efecto. No es el tipico ataque de
asma. Es una afeccidén que produce obstruccion pulmonar.

—éQué tratamiento le aplica? —preguntd Hood.

—Terapia antivirica. Hemos cogido la infeccién relativamente
pronto, y lo loégico es que no se extienda.

—éLo légico...?



—El chico se ha debilitado bastante —repuso Orlito—. Y esos
virus son unos oportunistas. Nunca se sabe.

«iJoder, Orlito...!».

—(Esta ahi Sharon?

—Si.

—¢Lo sabe?

—Si. Le he dicho lo mismo que a usted.

—Déjeme hablar con ella, y... gracias.

—De nada. Pasaré a ver al chico cada hora. Sharon se puso al
teléfono al cabo de unos instantes.

—Paul...

—Ya lo sé. Orlito no haria carrera como diplomatico.

—Eso es lo de menos —dijo Sharon—. Prefiero saberlo. Lo peor
es la incertidumbre. Ya sabes como me afectan estas cosas.

—No te preocupes, Alex se pondra bien.

—Nunca se sabe. Yo trabajé en un hospital, Paul, y sé cémo
pueden complicarse estas cosas.

—Orlito no se moveria de la cabecera de su cama si fuese muy
grave.

—Es que... ino puede hacer nada! Por eso se ha marchado.

Ann Farris entré en aquellos momentos con las ensaladas. Se
detuvo junto a la puerta al ver la expresion de Hood.

En la pantalla se veia un mensaje del Pincha a través del correo
electrénico. El ministro de Defensa, Colon, queria hablar con Paul.

—iéyeme! —qgritd Sharon—. No te he llamado porque lo que
quiero es que dejes lo que estés haciendo y vengas. Necesito
alguien en quien apoyarme, éesta claro?

Hood notd su voz entrecortada, que se esforzaba por no llorar.

—Si que esta claro, Sharon. Lldamame si ocurre algo... o te
llamaré yo en cuanto pueda.

Ella le colgd y Hood pasé del teléfono normal al teléfono de
seguridad del ordenador. Se sentia como una mierda de esposo, una
mierda de padre y una mierda de hombre.



—Paul —le dijo Colon con acritud—, acabamos de saber que su
agente Gregory Donald ha enviado, sin autorizacion, un mensaje
radiado al Norte solicitando una reunién con el general Hong-koo.

—éQueé?

—Y lo peor es que han aceptado. Si trasciende, diremos que han
sido ellos quienes han contactado con él. Pero ya le puede dar un
bocinazo para desautorizarlo. El general Schneider ha hecho lo
imposible por disuadirlo, pero Donald sigue empenado en acudir a la
reunion.

—Gracias —dijo Hood, que llamé inmediatamente al Pincha.

Le dijo que comunicase con la Zona Desmilitarizada a través de la
linea de seguridad y que le pasasen a Donald. Luego llamd a Liz
Gordon vy le pidié que fuese a su despacho.

—éQuiere que deje esto y me marche? —le pregunté Ann.

—No, quiero que se quede.

Ann lo mird, radiante.

—Podria caernos encima una verdadera pesadilla en relaciones
publicas.

La expresion de Ann se ensombrecio entonces.

—Para variar —dijo ella, que se sentd frente a Hood y dejo las
bandejitas en la mesa—. ¢Codmo sigue Alex? —le preguntd.

—Trias dice que ha contraido una infeccion pulmonar. Cree que la
tiene controlada, pero ya sabe cdmo es Orlito. No es muy sicologo.

—Hummm —musitd Ann, con el semblante alin mas serio.

Hood cogid el tenedor y ensarté una rodaja de tomate.

—¢Se sabe algo de Matt y de su particular caza de virus?

—No, que yo sepa. éQuiere que lo compruebe?

—No, gracias. Lo haré yo cuando termine con Gregory. El pobre
debe de estar pasando un infierno. Con tanto agobio aqui, a veces
nos olvidamos de las personas.

El teléfono de seguridad soné justo al entrar Liz Gordon y Lowell
Coffey en el despacho. En la pantallita de la base del teléfono
aparecid el prefijo y el numero de Donald. Hood le indico a Liz con



un ademan que cerrase la puerta. Ella se sentd y Coffey permanecid
de pie detras de Ann, que se rebulld en el asiento, incomoda. Hood
pulso el boton del altavoz.

—éQué tal esta, Gregory?

—Bien, Paul. ¢Me habla a través de la linea de seguridad?

—Si.

—Bien. {Tiene puesto el altavoz?

—Si.

—déQuiénes estan ahi? éLiz, Ann y Lowell?

—Bingo.

—Ya. Pues entonces al grano. Si, he comunicado con Hong-koo y
me ha contestado. He de reunirme con él dentro de cinco horas y
media. éPor qué darle al gatillo si se le puede dar a la lengua? Ese
ha sido siempre mi lema.

—Es un buen lema, Greg, pero no con la Republica Democratica
Popular de Corea.

—Eso me ha dicho el general Schneider al leerme la ley sobre
filtracion de secretos oficiales. Me va a dejar colgado. Y Washington
también, segun me dicen...

Gregory vacild un instante.

—¢También... usted, Paul? —se decidié a decir.

—Deme un minuto.

Hood cerrd el micréfono y mird a Liz. Por el rabillo del ojo vio que
Ann asentia con la cabeza, muy seria. Lowell permanecia impasible.
La psicologa del departamento se mordisqued el labio superior y
mened la cabeza.

—¢Por qué no? —pregunto Hood.

—Por las buenas, puede usted hacer que cambie de idea. Por las
malas, se le cerrara en banda.

—CY si lo relevo de la mision?

—No serviria de nada. Hoy ha pasado por un trago de los que
destroza a cualquiera. Lo subleva que lo coarten y lo compadezcan
(algo del todo normal), y no se dejara disuadir.



—Pero, Lowell, iy si Schneider lo acusa de algo?, éde uso
indebido de instalaciones del Estado, por utilizar el radiotransmisor, o
de cualquier otra cosa, y lo arresta?

—En menudo lio nos iba a meter con el juicio. Podriamos vernos
obligados a revelar cosas, acerca de nuestro modo de operar, nada
convenientes.

—CY si sOlo retuviesen a Greg durante veinticuatro horas, por
razones de seguridad o cualquier otro pretexto?

—Pues que Greg los podria demandar, por lo que tendriamos el
mismo problema.

—No lo haria —dijo Liz—. Estudié su expediente al nombrarlo
usted, Paul. Jamas ha hecho nada de caracter vindicativo. Ese fue
uno de los problemas de su carrera diplomatica. Se comportaba, de
verdad, como un buen cristiano.

—éQué prensa hay alli, Ann?

—En principio, ninguna, ya que los periodistas estan en Sedl,
pero estoy segura de que han debido de remover cielo y tierra para
conseguir acreditaciones y, a estas horas, deben de estar en camino.
Aprovecharan lo que sea para hacer un reportaje. Y para qué les
cuento si se les sirve la retencidn de un ex diplomatico de alto nivel,

—CY qué creen que va a hacer la prensa si Donald acude a la
reunidn y averiguan que esta vinculado al Centro de Operaciones? —
dijo Lowell—. Nos presentaran como una partida de irresponsables
que actlia al margen del Estado.

—Detesto estar de acuerdo con Lowell —dijo Ann—, pero creo
que en esto tiene razon.

—Donald no revelaria nada —dijo Liz—, por mas furioso que
estuviese. Oficialmente sélo trabaja para la Sociedad de Amistad
Americanocoreana.

—Pero Schneider sabe la verdad —dijo Lowell—, vy... icontento lo
debe de tener Gregory!

—No, desde luego —admitio Hood.



—~Ahi le duele. Y, por lo mismo, puede filtrar la noticia a la prensa
para abortar la iniciativa de Donald.

—No me parece que debamos preocuparnos por eso —dijo Hood
—. No querra colocar al presidente en una situacion embarazosa,
desenmascarar una organizacion creada por el propio Lawrence —
ahadid, volviendo a activar el micro6fono—. Greg, éaplazaria usted
esto si yo convenciese a alguien de la embajada para que lo
acompane?

—Vamos, Paul, la embajadora Hall no aceptaria nunca sin
aprobacion presidencial, y eso no lo va a conseguir usted.

—Posponga la reunidn y déjeme intentarlo. Mike Rodgers esta a
punto de llegar a Japdn. Aterrizara en Osaka hacia las seis. Déjeme
que hable con él para que lo acompafie.

—Le agradezco la buena intencidén. Sabe usted bien que, si me
retraso un solo minuto, los norcoreanos lo interpretarian como que
juego con ellos. Son muy quisquillosos en estas cosas, y no me iban
a dejar invitarlos a una segunda ronda. Voy a ir. La Unica cuestion es
saber si esta usted conmigo o contra mi.

Hood permanecié inmovil unos instantes y luego mir6 a sus
colaboradores.

—Estoy con usted, Greg.

Se hizo un largo silencio al otro extremo de la linea.

—No me lo esperaba, Paul. Crei que me iba a defenestrar.

—Y eso he pensado hacer, por un momento.

—Pues... gracias por no acercarse a la ventana.

—Lo contraté por su experiencia. A ver si es verdad que no me
equivoqué. Si quiere volver a hablar conmigo, aqui estaré.

Hood colgd, repard en que aun tenia ensartada la rodaja de
tomate en el tenedor y se la comid. Liz alz6 timidamente ambos
pulgares. Ann y Lowell se limitaron a mirarlo con fijeza.

—Por favor, Pincha —dijo Hood a través del intercomunicador—,
traigame un avance del informe de Matt.

—Enseguida subo.



—Paul... —dijo Lowell—, esto acabara con Donald... y con
nosotros.

—éQué queria que hiciese? Iba a ir de todas maneras, y no me
da la gana de dejar a ninguno de mis hombres en la estacada —
replicd Hood con la boca llena—. Ademas, podria conseguir algo. Y
es una buena persona.

—Si —dijo Ann—. Y todo el mundo lo sabe. Cuando en los
informativos de Ultima hora de la noche aparezca el video de Donald
con los norcoreanos (el video de un hombre a quien acaban de
matarle a su esposa y aun esta dispuesto a perdonar), ya podemos
empezar a buscar empleo.

—Eso seguro —convino Coffey—. Podriamos trabajar para Corea
del Norte, que bien que nos lo deberian.

Hood agito el indice hacia ambos.

—Ah, gente de poca fe —dijo en tono admonitorio—. Por cierto,
¢tienen ustedes dos un plan alternativo, por si acaso Donald jode el
invento?

Sono el teléfono y Paul se precipitd a cogerlo. Era Matt Stoll.

—Paul —dijo Matty—, iba a llamarlo. Sera mejor que venga usted
aqui y vea lo que he descubierto.

—A ver, anticipeme la primicia —repuso Hood ya de pie.

—La primicia es que... que se han quedado con nosotros a base
de bien.



CINCUENTA'Y CINCO

Miércoles, 2:35, sierra del Diamante

Los misiles Nodong eran Scud norcoreanos reconvertidos.

La construccion era idéntica: una fase con capacidad para una
carga explosiva de hasta 100 kg y un alcance de 800 km. Con una
carga explosiva de 35 kg, los Nodong podian alcanzar una distancia
de hasta 1000 km. Su precision era del orden de los 800 m de radio
en derredor del blanco.

Al igual que los Scud, los Nodong se podian lanzar desde
emplazamientos fijos 0 mdviles. Los silos permitian lanzar varios en
una hora, pero eran muy vulnerables a la réplica enemiga. Las
plataformas de lanzamiento mdviles permitian transportar un misil, y
tenian que pasar por instalaciones ocultas para volver a cargar otro.

Tanto las plataformas moviles como las fijas se activaban por
medio de un sistema de llave Unica una vez que se introducian en el
ordenador las coordenadas de lanzamiento. Al darle la vuelta a la
llave, empezaba una cuenta atras de dos minutos, tiempo durante el
cual la orden de lanzamiento sdlo se podia anular con la llave y un
cédigo de cancelacion activado simultaneamente. El cddigo sélo lo
conocia el oficial que iba al mando. En el caso de que no pudiera
darlo, su lugarteniente tenia que pedirlo a Piongiang.

Aungue el Nodong era un misil relativamente anticuado, cumplia
su cometido, que no era otro que hacer que Sell tomase muy en
serio la amenaza de destruccion desde el aire. Pese a los Patriot de



las defensas de Corea del Sur, el peligro subsistia porque, aunque
estuvieran concebidos para seguir e impactar en el misil enemigo, a
menudo dejaban intacta la cabeza explosiva, que podia caer vy
explotar dentro de la zona del blanco.

El coronel Ki-Soo era el oficial que estaba al mando del
emplazamiento de la sierra del Diamante. El centinela que le
comunicd por radio la llegada del coronel Sun lo pilld por sorpresa.
En aquellos momentos descansaba en su tienda, situada al pie de
una empinada loma.

El calvo oficial de cara redondita se levantd de manera
apresurada y salié a saludar al jeep que llegaba.

Sun le entregd sus 6rdenes sin que él se lo pidiera, y Ki-Soo
volvié a su tienda, sin luces exteriores ni interiores que delatasen su
posicion.

Después de fijar la lona de la entrada, encendié el farol, abrid la
cartera de piel y desdobld la Unica hoja que contenia:

Sede del Alto Mando, Piongiang
15 de junio, 16:30
Del coronel Dho Oko al coronel Kim Ki-Soo

El coronel Lee Sun ha sido enviado por el general Pil, del Servicio de
Inteligencia, para supervisar la seguridad de los misiles que estdn bajo su
mando. No interferird en su actividad, salvo por razones que afecten
directamente a la seguridad del emplazamiento.

El documento llevaba, al pie, el sello del general de las Fuerzas
Armadas vy el del general Pil.

Ki-Soo dobld con cuidado el documento y lo volvid a meter en la
cartera. Era auténtico, pero habia algo que no encajaba. Sun se
habia presentado con dos agentes... para vigilar los dos misiles. Era
una prudente medida y, sin embargo, no encajaba.



Mird el teléfono de campana y pensd en llamar al Cuartel
General. Oy pisadas de botas en la gravilla del exterior. Ki-Soo
apago el farol y descorrid la lona de la entrada. El coronel Sun
estaba alli de pie en la oscuridad, de cara a la tienda y muy rigido.
Llevaba las manos entrelazadas a la espalda.

—¢Todo correcto? —pregunto.

—Parece que si —contesté Ki-Soo—, aunque me extrafia una
cosa.

—éQué? —preguntd Sun.

—Normalmente, esta clase de o6rdenes menciona el nUmero de
hombres del grupo. Y en la de usted no.

—iCOmo que no? Me menciona a mi.

Ki-Soo mird al otro hombre, que estaba de pie junto al jeep.

—CY ése? —dijo Ki-Soo sefialandolo con el pulgar.

—No es ningun agente —contestd Sun—. Nuestro departamento
esta desbordado en estos momentos. A este hombre lo enviaron
para acompafiarme por la sierra. Y se quedara para hacer otro tanto
al regreso. Esa es su Unica mision.

—Ya —dijo Ki-Soo, que le devolvié la cartera a Sun—. Pase y
descanse un poco. Si quiere, puedo mandar que le traigan algo de
cometr.

—No, gracias —dijo Sun—. Prefiero ir a darme una vuelta por el
perimetro; ver si hay algin punto vulnerable. Si necesito algo, ya se
lo comunicaré.

Ki-Soo asintid con la cabeza al volver Sun al jeep. Le vio coger
una linterna de una caja de herramientas de la parte de atras. Luego
se alejé del campamento con sus hombres y fue campo a través
hacia el emplazamiento de los misiles.



CINCUENTAY SEIS

Miércoles, 2:45, Zona Desmilitarizada

El aviso de Koh le llegd a Lee justo cuando acababa de introducir los
bidones de tabun en un hueco de la base del tramo vertical del
tunel. Se iz6 con la soga de cahamo para ir a recibir la llamada y
luego volvid a bajar por el mismo procedimiento.

Vaya... ¢Que Gregory Donald va a entrevistarse con el general
Hong-koo dentro de unas horas? Ni hablar. Atraeria simpatias hacia
Corea del Norte, e incluso podria provocar que los lideres de las
principales potencias creyesen en su inocencia. Las fases 1y 2 de la
operacion debian seguir adelante aprovechando los momentos de
maxima tension.

Habria que matar a Donald. Y enseguida.

Lee le dio instrucciones al cabo Yoo, el suboficial que seguia con
él. El otro habia regresado a la base con el camién. Si no estaba de
vuelta a la hora normal, el general Norbom podia ordenar su
busqueda.

Adentrarian el gas en Corea del Norte de acuerdo a lo planeado.
Una vez alli, Yoo lo colocaria, mientras Lee se encargaba de Donald.

Yoo aceptd el cometido encantado y prometié hacerlo todo de
acuerdo a lo planeado. Lee no esperaba menos de ninguno de los
hombres de su grupo. Cada uno de ellos fue adiestrado para poder
culminar solo la misidn si algo le ocurria a un companero. Gated en



la oscuridad y empezd a realizar lo que habian estudiado
innumerables veces sobre el papel.

Los tuneles los excavaron los norcoreanos. Formaban una
compleja red que se extendia a lo largo de unos 1600 m de norte a
sur y de unos 400 de este a oeste. Aunque el Servicio de
Inteligencia del ejército conocia su existencia, y hacia ocasionales
tentativas para cegarlos, los norcoreanos eran como hormigas y, en
cuanto les cegaban una boca, abrian otra. Si les inundaban un tunel
o les inyectaban gas, excavaban otro. Mas de una vez les minaron
toda la red y lograron hundirles grandes tramos, pero los
norcoreanos excavaban otros, y a mayor profundidad.

Lee y sus hombres habian excavado hacia poco aquel tunel por
su cuenta, obviamente para espiar a los norcoreanos. La entrada
vertical tenia nueve metros de profundidad y 1,20 de diametro. El
tunel propiamente dicho era mas estrecho, de apenas noventa
centimetros, idéntico a los tuneles norcoreanos. Enlazaba con el
tunel principal del norte a sélo diez metros de la frontera.

Para bajar los cuatro bidones de tabun, uno de los hombres se
situ en el fondo de la entrada vertical, otro descolgaba los bidones
sujetos con una pequena eslinga y Lee vigilaba. El hueco de la
entrada vertical en el que habia introducido los bidones Ilo
practicaron en el lado opuesto a la boca del tunel. De lo contrario,
no habrian tenido sitio para pasar ellos. Ahora tendria que ir Yoo por
delante, de espaldas, e introducir los bidones a medida que Lee los
hiciese rodar de costado hacia él. Los bidones pasaban muy justo vy,
en los tramos en los que el tunel se estrechaba, tendrian que
empujarlos a lo largo y con mucho cuidado.

Lee calculaba que, entre ir y volver, cada viaje a lo largo del tunel
requeriria setenta y cinco minutos. Eso no le dejaba mucho tiempo
para ir luego a encargarse de Donald, pero tendria que bastarle. No
se atrevia a interrumpir el trabajo en aquellos momentos, no fuese
que lo descubrieran y diesen al traste con la mision.



El comandante Lee sacd una pequefia linterna del bolsillo de su
uniforme, la encendid y se la prendi6 a la hombrera. Yoo se
introdujo de espaldas en el tlinel mientras él sacaba con cuidado del
hueco el primero de los bidones y lo acercaba a la boca. Luego, a
cuatro patas, lo hizo rodar hacia Yoo, que se cercioré de que no
hubiese en las paredes del tunel ninguna protuberancia inadvertida
en sus anteriores pasadas...



CINCUENTAY SIETE

Miércoles, 2:55, Seul

Los neumaticos del coche de la ciaC rechinaron al detenerse el
vehiculo frente a las urgencias del hospital de la Universidad
Nacional de Yulgongno. Ella bajé del coche, cruzd la puerta
automatica de la entrada y pidié ayuda para un herido. Dos médicos
salieron corriendo bajo la llovizna, uno hacia Hwan y otro hacia el
cuerpo de la parte delantera.

—iEste estd muerto! —le gritd Kim al que iba hacia el cadaver—.
iAtiendan al otro!

El médico abrid, de todas maneras, la puerta de delante y le
buscd el pulso al muerto; luego subid al coche para tratar de
reanimar su corazon con la respiracion boca a boca. En la parte de
atras, su compafiero le quitd a Hwan, con cuidado pero
rapidamente, el cinturdn y los calcetines de las heridas. Hwan estaba
palido y semiinconsciente al llegar, pero se le pusieron los 0jos como
platos al ver a dos enfermeros correr hacia €l con la camilla, en la
que lo colocaron sin pérdida de tiempo.

—iKim! —La llamé Hwan, extendiendo el brazo y asiéndose al
aire.

—Estoy aqui —contestd ella, que corrié hacia él y le cogid la
mano mientras lo llevaban hacia el interior.

—Ocupese de lo... otro...

—Si, no se preocupe, ya me ocuparé... —contesto ella.



Le soltd la mano antes de que la camilla traspusiese la puerta, y
luego volvid al coche. El médico ya habia desistido de resucitar al
asesino, y examinaba sus heridas de bala. Sefial6 hacia la puerta del
hospital.

—éQué ha ocurrido, seforita?

—Ha sido espantoso —contest6 ella—. Mister Hwan y yo ibamos
en el coche a nuestra casa de Yanguu y nos detuvimos para socorrer
a este hombre. Daba la impresion de que hubiese tenido un
accidente con la moto. Y entonces apufialé a mister Hwan, que le ha
disparado.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—¢éLe importaria venir conmigo, seforita? Tendria que darnos
datos sobre el herido. La policia también querra hablar con usted.

—Por supuesto —dijo Kim justo en el momento en que asomaba
por la puerta otra camilla—, en cuanto aparque.

Dos enfermeros sacaron el cuerpo del coche, lo colocaron en la
camilla y lo cubrieron con una sabana. Cuando se hubieron ido, Kim
se sentd al volante y enfild hacia el aparcamiento. Se metid en un
hueco libre, cogid el teléfono y pulsd el botdn rojo del auricular.
Contestd el oficial de guardia de la ciaC.

—Llamo desde el teléfono del coche de Kim Hwan —dijo Kim—.
Lo ha herido un asesino, y esta en el hospital Universitario Nacional.
El hombre que ha hecho esto esta muerto, y también esta en el
hospital. Mister Hwan lo cree relacionado con los terroristas que han
cometido el atentado del palacio presidencial. Quiere que le tomen
ustedes las huellas dactilares para averiguar de quién se trata.

Kim colgd el teléfono y no lo cogidé al sonar inmediatamente
después. Al mirar en derredor del aparcamiento reconocié un coche,
un Toyota Tercel. Recogid su radio del asiento trasero, la coloco en el
suelo y la conectd. La situd de tal manera que se viese la luz del dial
bajo el salpicadero. Hizo el puente tal como le ensenaron sus
instructores, arranco el coche y enfild hacia el norte.



CINCUENTA Y OCHO

Martes, 13:10, Centro de Operaciones

Al llegar Hood al despacho de Matt Stoll, el oficial de apoyo de
operaciones estaba a punto de terminar la tarea. Su cara de torta
sonreia de oreja a oreja, y sus ojos brillaban de satisfaccion.

—Paul, esto ha sido cosa de un verdadero genio —dijo—. Utilicé
todo un despliegue de programas antivirus para garantizar que
ningun programa que nos llegase de fuera estuviese contaminado. Y
se han quedado conmigo.

—éQuiénes y como?

—Los surcoreanos o, por lo menos, alguien que tiene acceso a
sus programas. Aqui esta: en el diskette SK-diecisiete.

Hood se inclind hacia la pantalla y examind una serie de nUmeros
y caracteres parpadeantes.

—CY eso qué es?

—Lo que nos han metido en nuestros ordenadores desde este
Unico diskette. No hay mas que desactivarlo, decirle al ordenador
que lea el programa original y que prescinda de esto
completamente.

—Pero écdmo nos lo han metido?

—Estaba disimulado en una rutinaria comprobacion de datos del
personal. Es de la clase de archivos que pueden ser muy largos o
muy cortos, y no se piensa en buscar ahi. No es un archivo como,



pongamos por caso, el de los agentes destinados a las islas
Mascarefas que, si de pronto engordase, se notaria enseguida.

—O sea, que el virus estaba en ese archivo...

—Exacto. Programado para activar un nuevo programa de
satélite e introducirlo en nuestros ordenadores, tal como ha
ocurrido. Un programa que rebusco en el de «BIBLIOTECA», € incorporo
imagenes para crear unas falsas... las que los saboteadores querian
que viésemos.

—Y cdmo han llegado a la Oficina Nacional de Reconocimiento?

—El virus se transmitié a través de nuestra linea telefonica, que
es de maxima seguridad respecto del exterior... pero no respecto de
nuestra conexion interna. Tendriamos que hacer algo para corregir
esto.

—Pero sigo sin entender qué activo el virus.

La sonrisa de Stoll se hizo alun mas radiante.

—~Ahi esta la genialidad de lo que nos han hecho. Mire esto.

Matt se alcanzé un miniordenador, lo sacd con mucho cuidado, y
casi reverentemente, de la disketera y lo introdujo en la otra. Al
aparecer el encabezado, Stoll sefialé a la pantalla. Hood leyd con
mucha atencidn.

—Diskette surcoreano numero diecisiete, archivado por él,
comprobado por ella, con el visto bueno del general y enviado por
correo militar hace cinco semanas. ¢Qué le dice eso?

—Nada. Lea lo que pone al pie.

Hood se acercd un poco mas para ver mejor la letra pequena.

—Copyright mil novecientos ochenta y ocho by Angiras Software.
¢Qué tiene eso de particular?

—Los organismos del Estado crean sus propios programas. No es
como un WordPerfect, sujeto a un copyright, pero, a veces, nuestros
ordenadores s/ tienen programas que incluyen notas de «créditos» y
el copyright, y yo programé el sistema para que los ignorase.

Hood empezd a entender.

—¢Y esto ha sido lo que ha activado el virus?



—No. Solo produjo la parada de los ordenadores que permitio
que el virus entrase sin ser detectado. Esa fecha... émil novecientos
ochenta y ocho? Si es una fecha, si, pero también es reloj. O, mejor
dicho, un miniprograma encerrado en la fecha interfirid6 en nuestro
reloj y lo detuvo durante diecinueve segundos y ochenta centésimas,
exactamente.

—Buen trabajo, Matty —dijo Hood.

—Una chapuza, Paul, una chapuza. Ve uno miles de veces esos
«créditos» y el copyright y ni te fijas, no los memorizas. Por lo
menos Yo no, y alguien de Corea del Sur se aprovechd de ello.

—Pero... équién?

—La fecha podria orientarnos. He revisado nuestros archivos.
Uno de los acontecimientos mas destacados de mil novecientos
ochenta y ocho fue el enfrentamiento de estudiantes radicales,
partidarios de la reunificacién, con la policia. El gobierno reprimio el
movimiento con dureza. Alguien, a favor o en contra de Ia
unificacion, puede haber adoptado esa fecha como un simbolo. Ya
sabe... de la misma manera que Riddler le dejaba a Batman claves
relacionadas con sus hazanas.

—Yo no aludiria a Batman en su informe —dijo Hood, sonriente
—, pero creo que lo que ha descubierto ayudara a convencer al
presidente de que todo es obra de los surcoreanos.

—Si.

—Ha dado usted en el blanco. Paseme esta paginita del copyright
a mi ordenador y veremos qué dice ahora el presidente.

—¢Y quién nos asegura que no ha sido un topo del Norte infiltrado
en el Sur? —dijo Burkow.

—Nadie, sefor presidente —replic6 Hood, que escuchaba a
través de la linea de seguridad mientras el presidente y Steve
Burkow examinaban el documento—, pero épor qué iban a querer
los lideres de Piongiang enredar en nuestros satélites para que



pareciese que se preparaban para la guerra? Pueden desplegar
tropas cuando quieran, épor qué tomarse esas molestias?

—Para que se nos considerase los agresores —contestd Burkow.

—No, Steve. Paul tiene razdn. Esto no tiene pinta de ser obra del
gobierno. En la Republica Democratica Popular de Corea no son tan
sutiles. Esto es obra de una faccion, del Norte o del Sur.

—Gracias —dijo Hood con un légico alivio.

Sond el indicador de su correo electronico. Al Pincha no se le
hubiese ocurrido nunca interrumpirlo cuando estaba al teléfono con
el presidente. De manera que le envid el mensaje a través de la
pantalla del monitor. Como lo transmitié directamente a la pantalla,
sin pasar por el ordenador, el presidente no lo veria.

A Hood se le hizo un nudo en el estémago al leer el breve
mensaje:

Del director de la c1AC, Yung-Hoon: Kim Hwan apufialado por un
asesino. Hospitalizado. Espia de la rbpc huida. Atacante muerto.
Procedemos a identificacion.

Hood se llevd una mano a la cara. Menudo jefe estaba hecho.
Sabia todo lo ocurrido después del atentado, y también sabia que
alguna persona o algun grupo deseaba desesperadamente la guerra.
Y no tenia ni idea de quiénes eran. De pronto, comprendié a qué se
debia la brusquedad de un médico de cabecera como Orlito Trias. No
era desconsideracion hacia el paciente, era la rabia ante un enemigo
al que no podia echarle mano.

Le pasd un mensaje al Pincha para que siguiese al pie del cafidn
y les enviase el mensaje a Herbert y a McCaskey. Y para que le diese
las gracias a Yung-Hoon. También le pididé que el jefe de la ciaC lo
tuviese al corriente sobre el estado de Hwan y le comunicara
cualquier informacion que consiguiesen sobre el asesino.



—... pero, como antes le sefialé, Paul —decia el presidente—, los
acontecimientos nos han desbordado. Poco importa quién empezase
esta fase de la confrontacidon. El hecho es que estamos metidos de
lleno en ella.

Hood volvid a concentrarse en la conversacion.

—Eso es incuestionable —convino Burkow—. Y, francamente, yo
pasaria a la primera fase contundente del «Informe de Opciones».
¢Cree usted que funcionaria, Paul?

—iCofio, claro que funcionaria! iEl plan del ministro de Defensa
haria estragos! Ya, ya. Todo indica que el Norte se esta buscando
una paliza como la de la guerra del Golfo, tras un previo tiron de
orejas. Tiene ganas de que les enviemos medio millon de hombres,
bombardeemos sus centros de comunicaciones, les acribillemos con
misiles todo aerdédromo y base militar del pais... Seguro, Steve.
Funcionaria. Solo perderiamos tres mil hombres. éPor qué solucionar
esto pacificamente, si nos podemos permitir perder soldados y
arrasar un pais, que seria una sangria financiera para el Sur durante
los cuarenta o sesenta anos venideros?

—Ya esta bien —lo atajé el presidente—. A la luz de los nuevos
datos, daré instrucciones a la embajadora para que sondee una
solucion diplomatica.

—déSondear? —exclamo Hood justo al sonar el teléfono de la linea
normal. Leyd el niumero del comunicante. Era del hospital—. Sefior
presidente, he de atender esta llamada. ¢Puede perdonarme un
momento?

—Si, Paul, pero quiero la cabeza de la persona que se haya
dejado colar ese virus.

—Muy bien, sefor presidente, en tal caso, tendra también la mia.

«iSerad cabron! —pensd Hood al colgar el teléfono de seguridad
—. Todo han de ser grandes gestos: ahora te quiero, ahora te
apuneo, ahora hago la guerra, ahora he hecho la paz. éPor qué no
tendra Lawrence un hobby?», se dijo Paul. Cualquier persona que



pase las veinticuatro horas del dia volcado en un trabajo, acaba por
perder el sentido de la medida.

—Hola, Sharon, ¢cémo esta?

—Mucho mejor —contesto ella—. Ha sido como si, de pronto, se
abriesen las compuertas de un embalse: ha empezado a respirar
profundamente sin el menor jadeo. Dice el médico que sus
pulmones funcionan ahora un veinte por ciento mejor, y que se va a
poner bien, Paul.

Por primera vez en el dia, la voz de Sharon sonaba relajada y
alegre. De nuevo le recordo a la risuefia jovencita que habia en ella,
y se alegro.

Darrell McCaskey y Bob Herbert asomaron por la puerta, y Hood
les indicd que entrasen.

—Os quiero, Sharon.

—Lo sé. Como debe ser.

—Claro —dijo Paul—. Has de perdonarme.

—¢éPerdonarte? Te has portado muy bien. Seguro que ni te he
dado las gracias por haberte acercado.

—Me parece que si.

—Por si acaso, gracias —dijo Sharon—. Te quiero.

—Besos a Alex.

Tras colgar Sharon, Hood posd con suavidad el auricular en el
receptaculo.

—Bueno, mi hijo esta bien y mi mujer no esta furiosa conmigo —
dijo mirando a Darrell y a Bob—, asi que, si tienen alguna mala
noticia que darme, aprovechen.

—Se trata de la oficial de reconocimiento a quien han matado,
Judy Margolin. Parece que una de las ultimas fotos que hizo es una
toma de un miG que se acercaba.

—¢Se ha filtrado a la prensa?

—Peor que eso —dijo McCaskey—: los informaticos del
Pentagono han podido leer los nimeros de identificacion del aparato



y han indagado en todas las fotos de reconocimiento mas recientes
para averiguar a qué base pertenece.

—iAy, Dios...!

—Haylo —dijo Herbert—. El presidente acaba de autorizar que
destruyan ese aparato.



CINCUENTA Y NUEVE

Miércoles, 3:30, Sariwon

La poblacidon norcoreana de Sariwon estaba situada a 250 km al
oeste del mar de Japdn, a 80 km al este del mar Amarillo y a otros
tantos del sur de Piongiang.

La base aérea de Sariwon era la primera linea defensiva contra
un ataque de la aviacion o de los misiles surcoreanos. Era una de las
bases mas antiguas del pais, construida en 1952, durante la guerra,
sin otra modernizacién que algunas aportaciones tecnoldgicas chinas
y soviéticas (muchas menos de lo que los norcoreanos hubiesen
deseado). Los aliados de Corea del Norte siempre temieron que una
futura reunificacion con Seul diese a Occidente acceso a su mas
avanzada tecnologia militar informatizada. De manera que Piongiang
siempre iba rezagado en relacion a Moscu y a Pekin.

El radar de Sariwon era eficaz hasta ochenta kildbmetros, y podia
detectar objetos a partir de los siete metros de diametro.
Practicamente, esto les permitia localizar cualquier aparato que se
dirigiese hacia sus posiciones. De acuerdo a sus analisis, basados en
maniobras, ante un ataque occidental la base no tenia tiempo de
hacer despegar sus cazas, pero aunque el ataque se realizase con
cazas supersonicos (a Mach 1), si les daba tiempo a utilizar sus
baterias antiaéreas.

El perfil lateral de radar de un avidn era mas extenso que el perfil
frontal. Los bombarderos como el viejo B-52 tenian un perfil muy



extenso, de hasta 1000 m2, que facilitaba localizarlos y trazar las
coordenadas de tiro. Incluso el Phantom II F-4 y el Eagle F-15 eran
faciles de localizar, con unos perfiles de radar de cien y veinticinco
metros respectivamente. En el otro extremo de la escala se
encontraba el B-2, un bombardero de tecnologia avanzada, con un
perfil de radar de una millonésima de metro cuadrado... casi como
un colibri.

El Nighthawk F-117A de la Lockheed tenia un perfil de una
centésima de metro cuadrado. Esto se habia conseguido gracias a su
singular fuselaje, «tallado» como un brillante, construido con miles
de placas planas, anguladas para no sumar su angulo de reflexion al
de las demas. El perfil de radar quedaba alun mas reducido a causa
del material utilizado en la construccidon del aparato. Sélo un diez por
ciento del fuselaje era metalico;, el resto era fibra de carbono
reforzada, que absorbia y disipaba la energia del radar, asi como las
lecturas de infrarrojos del F-117A, y Fibaloy, una capa exterior de
plastico llena de burbujas y de fibras de vidrio que contribuian a
reducir las lecturas del radar.

El negro Nighthawk tenia 19 m de largo, 5,3 m de alto y una
envergadura de 13,3 m. En servicio desde octubre de 1983, el F-
117A estaba asignado al 450 Grupo Tactico de la base de Nellis, en
Nevada. La escuadrilla del equipo uno Furtim Vigilans («Centinelas
camuflados») tenia alli su base permanente, en la pista Mellon,
situada en el sector noroeste del aerddromo de pruebas de Nellis.
Sin embargo, desde la guerra del Golfo los aviones de la escuadrilla
se habian movido bastante. Gracias a sus alas plegables, el F-117A
cabia en un C-5A de transporte, que era el Unico modo de que
pudiese cubrir largas distancias sin ser detectado, ya que su
receptaculo para el reabastecimiento de combustible lo captaban los
radares si era utilizado en vuelo.

A su velocidad maxima de Mach 1, el Nighthawk podia recorrer
ochenta kildbmetros en cuatro minutos. Lo impulsaban dos motores



turbohélice e F404-HB de 5600 kg cada uno. Su operatividad de
combate era de 640 km a la redonda.

El Nighthawk iba ahora a bordo del portaaviones Halsey, que
habia zarpado rumbo norte desde las Filipinas, de acuerdo a la fase
Defcon cuatro, y se hallaba en pleno mar de la China oriental.
Después de despegar y enfilar hacia el norte con las luces apagadas,
el F-117A borded la costa occidental de Corea del Sur, en continua
ascension y virando al noroeste hacia el mar Amarillo. A poco mas
de trescientos metros de altitud, aceleré6 desde 1100 a 1350 km/h,
penetrando en el espacio aéreo norcoreano. Su aerodinamica
estructura apenas encontraba resistencia en el aire.

El radar detectd de inmediato una sefial. El técnico llamé a un
superior, que le confirmd que la sefial parecia proceder de un avion,
y lo comunicé al Centro de Mando. Esta comunicacion tardd sdlo
setenta y cinco segundos en recibirse. Despertaron al comandante
de la base, que autorizd a que se diese la alarma. Habian pasado
exactamente dos minutos y cinco segundos desde que se captd la
primera senal en el radar.

La base aérea estaba rodeada de baterias artilleras, aunque sélo
las de los lados este y oeste podian hacer un eficaz seguimiento del
intruso. Salieron veintiocho hombres, siete a cada bateria de dos
cahones, que tardaron ochenta segundos en llegar a sus puestos, y
pasaron otros cinco segundos mas antes que los artilleros se
colocasen los auriculares.

—Bateria suroeste a la torre —dijo uno—. ¢Cual es la posicion del
intruso?

—Lo hemos detectado a doscientos setenta y siete grados.
Desciende muy rapido y se acerca a una velocidad de...

Se oyd a lo lejos una explosion. El sistema de ataque antirradar
Tacit Rainbow ABM-136A del Nighthawk lanzé un misil teledirigido
que impactd y destruyo la antena del radar.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto el artillero.

—iQue lo hemos perdido! —contestd la torre.



—¢El avién?

—iEl radar!

Los técnicos del panel de control teclearon las Ultimas
coordenadas captadas. Los enormes y negros canones empezaron a
situarse en posicidon de tiro. Aln no habian fijado del todo el blanco,
cuando un soOnico estruendo les anuncié a los artilleros que un
intruso en forma de flecha acababa de llegar a visitarlos.

Guiado por su radar laser de proyeccidon delantera y una pantalla
«sorda» de 1v, el F-117A localizd facilmente el aparato que habia
atacado al Mirage. Estaba en la pista, flanqueado por otros dos mic.

El piloto llevd la mano junto a su rodilla izquierda y pulsé el
botdn rojo, insertado en un cuadrado amarillo con franjas diagonales
negras. De inmediato, el aire que rodeaba el aparato se rasgd como
una pieza de seda con el fuerte zumbido del misil teledirigido asv 65,
un fino cohete que recorrid los 1700 m que separaban el aparato del
blanco en menos de dos segundos.

El MIG salt por los aires hecho afiicos, y formd una gigantesca
bola de fuego que convirtid la noche en dia y el dia en un llameante
crepusculo. Los aparatos que lo flanqueaban quedaron panza arriba.
Fragmentos del aparato salieron despedidos en todas direcciones. La
onda expansiva hizo estallar los cristales de la torre, de los hangares
y de mas de la mitad de los veintidds aparatos que habia en el
aerdédromo. Trozos de plastico y de otros materiales blandos caian
envueltos en llamas por doquier, provocando pequenos incendios en
los edificios de la base y en los matorrales contiguos a las pistas.

Uno de los artilleros muri6é a causa de la explosion, al atravesarle
el pecho un trozo de metal de veinticinco centimetros.

El comandante de la base ordend el despegue de cuatro
reactores, pero el F-117A ya habia dado media vuelta y enfilaba
hacia el portaaviones Halsey antes de que les diese tiempo a
elevarse.



SESENTA

Miércoles, 3:45, Cuartel General de la cIAC

El director Im Yung-Hoon estaba agotado. Tendria que tomarse otra
taza de café para reanimarse si es que de una pufietera vez se la
traian a su despacho, y el informe del laboratorio. Le habian tomado
las huellas dactilares a aquel cabréon hacia quince minutos vy, de
inmediato, se introdujeron en el ordenador para que las examinase.
Tedricamente, aquel maldito artefacto procesaba a la velocidad de la
luz, por asi decirlo.

Yung-Hoon se restregd sus cadavéricos ojos con sus largos
dedos, se echd hacia atras el largo y canoso flequillo y mir6 en
derredor del despacho. Alli estaba él, jefe de uno de los servicios de
inteligencia puestos mas al dia, con sus cuatro plantas y tres sétanos
atestados de los mas modernos instrumentos de analisis y equipos
de deteccidn, y nada parecia funcionar como era debido.

Tenian una galaxia de huellas dactilares en su banco de datos: de
ficheros policiales, expedientes académicos e incluso de boligrafos,
gafas y teléfonos tocados por norcoreanos. Sus agentes habian
llegado al extremo de arrancar los pomos de las puertas de las bases
militares norcoreanas.

¢Cuanto iban a tardar en identificar las huellas?

Sono el teléfono y pulsé el botdn del altavoz.

—Diga.



—Soy Riu, sefor. Tendria que enviar estas huellas al Centro de
Operaciones de Washington.

Yung-Hoon resopld por la nariz.

—¢No han encontrado nada?

—De momento, no. Pueden no ser de norcoreanos ni de
delincuentes fichados, sino de un ciudadano de otro pais.

Sono el teléfono de la linea de su asistente Riu.

—Esta bien. Envielas —dijo el director, que colgd y cogid el otro
teléfono—. Diga.

—Sehor, acaban de llamar del cuartel del general Sam. Un caza
estadounidense ha atacado la base aérea de Sariwon.

—cUn caza?

—Si, senor. Creemos que un Nighthawk ha alcanzado al mic que
ataco a su Mirage.

«Al fin —pensé Yung-Hoon— una noticia agradable».

—Estupendo. ¢Cémo esta Kim Hwan?

—AUn no lo sabemos. Sigue en el quirdfano.

—Bueno. ¢éLlega ese café o qué?

—Se esta haciendo, sefior.

—éQué pasa que va todo tan lento aqui, Riu?

—Es que estamos cortos de personal, sefor.

—Paparruchas. Un solo hombre ha atacado Sariwon. Caemos en
el conformismo. Todo esto ha ocurrido porque nos dedicamos a
engordar, y nos falta iniciativa. Quiza tengamos que introducir
algunos cambios...

—Esta bien... ahora mismo le traigo el café que ya ha salido,
sefor.

—Ya veo que me ha captado, Riu.

El director estamp6 el auricular en el receptaculo. iNecesitaba el
café, joder! Tenia razdn en lo que le habia dicho a Riu. La
organizacion habia perdido su mordiente. Y el mejor de sus hombres
estaba en el quiréfano, Dios sabe en qué estado.



Yung-Hoon se enfurecid al enterarse de lo que Hwan habia
hecho: largarse con la espia y pedirle ayuda. No era asi como se
hacian las cosas, aunque quiza justamente por eso hubiese tenido
que hacerlo asi.

Muéstrate compasivo y confiado donde normalmente te muestras
iracundo y receloso. Desconcierta, confunde.

El se formd en la vieja escuela, y Hwan pertenecia a la nueva
generacion. Si su subdirector sobrevivia, quiza hubiese llegado el
momento de pasarle los trastos.

Quiza disparatase por puro agotamiento. A ver si veia las cosas
mas claras después del café. Por lo pronto, se llevd la mano derecha
a la sien y amagd un marcial saludo a los estadounidenses por
contribuir a la confusién de los norcoreanos.



SESENTA'Y UNO

Martes, 14:00, Centro de Operaciones

El laboratorio del Centro de Operaciones era pequefiisimo, de sdlo
cien metros cuadrados. No obstante, la doctora Cindy Merritt y su
ayudante Ralph no necesitaban mucho mas espacio. Datos y
documentos se archivaban en sus ordenadores, y todos los
instrumentos estaban instalados en el interior de armarios, bajo las
mesas y adosados a los periféricos.

Las huellas introducidas en el ordenador de la ciaC llegaron al
ordenador de Merritt a través de un modem de seguridad. En cuanto
las recibieron, el entramado de curvas y lazadas de las huellas fue
procesado y comparado con huellas similares enviadas por la ca, el
Mossad, el MI5 y otros servicios de inteligencia, ademas de las de
los ficheros de la Interpol, Scotland Yard y otras fuentes policiales,
asi como de grupos de inteligencia militar.

A diferencia del programa de la caC, que superponia toda la
huella en las que tuviesen archivadas (procesando veinte por
segundo), el programa del Centro de Operaciones, que Matt Stoll
cred en colaboracidon con Cindy, dividia cada huella en veinticuatro
fragmentos de idéntico tamano y, literalmente, las «lanzaba al aire».
Si cualquiera de los fragmentos coincidia con alguna de las huellas
archivadas, se comparaba entonces toda la huella. Esta técnica les
permitia examinar 480 huellas por segundo en cada ordenador.



Bob Herbert y Darrell McCaskey ya habian llegado al recibirse las
huellas, y le pidieron a Cindy si podian dedicar varios ordenadores
para el trabajo. La impasible quimica pudo destinarles tres, y les dijo
que no se marchasen porque no iba a tardar.

Y no se equivocd. Uno de los ordenadores localizd las huellas en
tres minutos y seis segundos. Ralph trajo el expediente.

—«Cabo Jang Tae-un —leyé—. Lleva cuatro afos en el ejército.
Destinado a la unidad de explosivos del comandante Kim Lee...».

—iAhi esta! —exclamd Herbert en tono triunfal.

—«... Y es un especialista en el combate cuerpo a cuerpo».

—Siempre que el otro no vaya armado —mascullé Herbert.

McCaskey le pidié a Ralph que sacase un listado de los datos y
luego se dirigid a la doctora Merritt.

—Es usted prodigiosa, Cindy —le dijo.

—Pues a ver si se lo dice a Paul —contestd la atractiva morenita
—. Nos haria falta un matematico, a tiempo parcial, para que nos
ayude a programar los algoritmos que utilizamos para modelar
biomoléculas.

—Descuide, ya se lo diré —dijo McCaskey, que le guiid el ojo al
coger la copia en papel que acababa de hacerle Ralph—, y con sus
mismas palabras.

—Eso —dijo ella—, que ya le explicara su hijo lo que quieren
decir.

Hood estaba mas preocupado por el comandante Lee que por la
peticion de Cindy. Con Liz Gordon y Bob Herbert a su lado, ambos
mirando a la pantalla del monitor, volvid a leer el expediente del
comandante del ejército de Corea del Sur que el general Sam le
habia enviado electrénicamente desde Sedll.

Al director le resultaba dificil concentrarse. Desde que comenzo
la crisis, no habia sentido tanto apremio como en aquellos
momentos por averiguar quién estaba detras del atentado. Aparte



de que la escalada de la tensidon se habia cobrado una vida, temia
que su iniciativa diplomatica inclinase al presidente a postergar el
Centro de Operaciones. Steve Burkow habia telefoneado para
informarle del ataque al aerédromo norcoreano, sélo dos minutos
antes de que se produjera. El jefe del Cuerpo Expedicionario de
Corea ni siquiera habia colaborado con el equipo de estrategia. El
presidente queria un enfrentamiento armado, y hacia todo lo posible
por provocarlo. Algo que habria estado muy bien, de estar
justificado.

Si Hood se equivocaba respecto de la inocencia de los
norcoreanos, tendria que lamentar algo mas que haber perdido la
confianza del presidente. Tendria que empezar a preguntarse si
tanto tiempo en la politica no le habria convertido en el alma
contemporizadora que en otro tiempo creyé ser.

En fin, por lo pronto, tendria que concentrarse en la pantalla del
monitor.

Lee era un veterano que llevaba veinte afios en el ejército y que
sentia una ldgica animosidad hacia Corea del Norte. Su padre, el
general Kwon Lee, fue muerto en Inchon durante la guerra, y su
madre, Mei, hecha prisionera y ahorcada por espiar la llegada y
salida de los trenes militares en la estacion de Piongiang.

El comandante Lee se crié en un orfanato de Sell, e ingresd en
el ejército a los dieciocho afios. Sirvio a las dérdenes del ahora
coronel Lee Sun que, ya en el instituto, se significé como separatista
de los que repartia octavillas. Fue detenido una vez.

Aunque Lee no pertenecia a ninguna de las organizaciones
clandestinas como «Hermandad de la Division» o «Hijos de la
Muerte» (hijos e hijas de soldados muertos durante la guerra), Lee
estaba al mando de un grupo de élite del contraespionaje y era
soltero. Habia realizado numerosas operaciones de reconocimiento
en Corea del Norte para ayudar a calibrar los satélites espias
estadounidenses y medir objetos de la superficie para proporcionarle
a la oNr puntos de referencia.



—éQué le parece a usted, Liz? —pregunt6 Hood.

—En mi campo, las cosas no son nunca blancas o negras, pero
sospecho que es todo lo que va a averiguar...

Sono el intercomunicador de la linea del Pincha.

—éQué hay?

—Llamada urgente por la linea de seguridad: es el director de la
ciaC.

—Gracias —dijo Hood, que pulsod el botdn iluminado—. Soy Paul
Hood.

—Director —dijo Yung-Hoon—, acabo de recibir un
interesantisimo mensaje radiado de la espia norcoreana con quien
Kim Hwan estaba esta noche. Dice que él le pidid comunicar con el
Norte e indagar acerca del robo de explosivos y botas militares de
cualquier cuartel de la Republica Democratica Popular de Corea.

Herbert chasco los dedos y mird a Hood.

—Esa es la comunicacion de que me hablaba Rachel cuando
estaba en su despacho —susurro.

Hood asintid con la cabeza, y se llevo la mano derecha a la oreja
para amortiguar el ruido que hacia Liz con el teclado.

—Y qué han dicho los norcoreanos, mister Yung-Hoon?

—Que varios pares de botas, explosivos y armas cortas fueron
robados de un camidn que se dirigia al deposito de Koksan, hace
cuatro semanas.

—¢éLe han comunicado esta informacion a ella?

—Si, pero es muy raro porque, después de llevar a Hwan al
hospital Nacional Universitario, robo el coche y huyo. La buscamos.

—éAlgo mas, sefior?

—No. Hwan sigue en el quirdfano.

—Gracias. Seguiremos en contacto... ya que quiza tengamos
algo.

«Operaciones de reconocimiento en el Norte», pensé Hood al
colgar.



—Bob, llame al general Sam y averiglie si nuestro amigo Lee
realizd alguna operacion de reconocimiento en el Norte hace cuatro
semanas.

—De mil amores —dijo Herbert, que se impulsd con la silla hacia
el pasillo con un entusiasmo que Hood no le habia visto nunca.

Liz Gordon miraba la pantalla del ordenador.

—Sabe, Paul, creo que, si existe una conspiracion, el tal coronel
Sun debe de estar implicado también.

—¢Por qué?

—Me acaban de pasar su expediente, y dice que no sabe delegar.

—O sea, {qué tiene muy a raya a Lee?

—Todo lo contrario. No parece que Sun tenga mucho que ver con
la actividad de Lee.

—Lo que significaria que no esta implicado...

—O que tiene en Lee una confianza tan absoluta que no necesita
supervisarlo.

—Hasta ahi no llego...

—Si, hombre. Es lo tipico cuando dos personas estan en la misma
onda. Es de libro: la clasica relacién simbidtica que oficiales como
Sun mantienen con sus subordinados.

—De acuerdo. Haré que Bob averiglie también por dénde anda
Sun.

Paul Hood mird el reloj de cuenta atras y luego la ensalada que
habia dejado, a medio comer, a un lado. Cogié un trozo de zanahoria
caliente y empezd a masticar.

—Fijese: hemos tardado casi diez horas en dar con nuestra
primera pista valida y necesitado la ayuda de una espia norcoreana.
¢Qué le dice esto de nuestra eficiencia?

—Que estamos en rodaje.

—No me venga con panos calientes. No hemos dado una.
Nosotros teniamos que haber contactado con el Norte acerca del
robo. Debiamos tener un canal de comunicacion para eso. Y también
debiamos tener un archivo acerca de los surcoreanos separatistas.



—Si. Lucidos como en un lunes por la manana. Pero ahora lo
tendremos, aunque no crea que lo hacemos tan mal si tenemos en
cuenta que vamos a contracorriente respecto del presidente y
algunos de sus consejeros mas allegados.

—Quiza —admiti6 Hood, sonriente—. Usted fue la primera en
opinar que el presidente norcoreano no estaba detras de esto.
¢Como se siente ahora, después de que el resto de nosotros hemos
cambiado de opinion?

—Asustada —dijo Liz Gordon.

—Bueno. Sélo queria asegurarme de que no soy el Unico que lo
esta —dijo Hood, que archivd el documento del mando surcoreano
—. Ahora voy a explotar a fondo a Mike Rodgers, a ver si le sacamos
partido a nuestro comando Striker y le conseguimos al Centro de
Operaciones una parte de la tajada militar. ¢éQuién sabe? A lo mejor,
Mike tiene nuevas ideas para sorprender incluso a la nueva pollada
de halcones de la Casa Blanca.



SESENTA Y DOS

Martes, 8:40, al este de la isla de Midway

Hacia una hora que, en pleno cielo de Hawai, el KC-135 de
reabastecimiento repostd al atronador C-141A. Tendria ahora una
autonomia de vuelo adicional de 6400 km, mas que suficiente para
llegar a Osaka.

El capitan Harryhausen habia informado al teniente coronel
Squires de que, con el fuerte viento de cola con que sobrevolaban el
Pacifico, llegarian a Japon con una hora de adelanto, hacia las cinco
de la madrugada.

Squires consultd al técnico de vuelo: en Corea del Norte no
saldria el sol hasta las seis y cinco. Con suerte, para entonces ya
estarian en la sierra del Diamante.

Mike Rodgers estaba sentado, con los brazos cruzados y los ojos
cerrados, sumido en una ensonacion acerca de un monton de cosas:
recuerdos inconexos, de amigos que ya no estaban, solapados con
imagenes de como pudiera ser la sierra del Diamante. Y también
pensaba en el Centro de Operaciones, preguntandose qué estarian
haciendo, porque le hubiese gustado estar alli dando érdenes...
aunque se alegrase de ir a entrar en accion.

Dejaba, adrede, que sus pensamientos flotasen como nubes.
Habia aprendido que el mejor medio para recordar planes complejos
era leerlos dos o tres veces, dejarlos luego «flotar» en la memoria y
volver sobre ellos un par de horas mas tarde. Esta técnica, que



aprendié de un actor amigo, hacia que el material permaneciese
activo en el cerebro durante unos dias y luego se evaporase. A
Rodgers le gustaba porque no absorbia mucho tiempo ni
monopolizaba células del cerebro para siempre. Hubiese sido
espantoso poder recordar indtiles datos memorizados mientras
empollaba para los examenes del instituto: que Frances Folsom
Cleveland, viuda del presidente Grover Cleveland, fue la «primera
dama» en volver a casarse, 0 que aquella nave gemela del
Mayflower, tan poco marinera, se llamaba Speedwell.

Lo mejor era que, dejar flotar en la mente los planes que Squires
comentd con él, le permitia relajarse en un vuelo tan largo, acumular
fuerzas para la mision...

—iGeneral!

... Yy ponerse al teléfono si llamaba Paul Hood, naturalmente.

Rodgers se incorpord y se quitd los auriculares.

—Si, cabo Puckett.

—Mister Hood, senor.

—~Gracias, cabo.

Puckett dejd la radio en el banco, junto a Rodgers, y volvié a su
asiento. Este se coloco de nuevo los auriculares mientras el teniente
coronel Squires se desperezaba.

—Rodgers al habla.

—Hay novedades, Mike. Los norcoreanos le han disparado a uno
de nuestros aparatos de reconocimiento y han matado a una oficial.
El presidente ha ordenado replicar, y hemos destruido el aparato
enemigo en su base.

—iBravo por el presidente!

—Mira, Mike, la verdad es que... no lo secundamos en esto.

—iCodmo? —exclamd Rodgers, que apretd los dientes.

—Creemos que a los del Norte se la han jugado —le explicé Hood
—, que es un oficial surcoreano quien esta detras del atentado de
esta manana.

—¢También es él quien ha matado a nuestra oficial?



—No, Mike, pero habiamos penetrado mucho en el espacio aéreo
norcoreano.

—En tales casos se obliga al aparato a aterrizar sin dispararle —
replicO Rodgers—. Y no es eso lo que han hecho los muy canallas,
verdad?

—No. Y de eso tendremos que hablar en otro momento. Estamos
en la fase Defcon tres, y creemos que la cosa se va a calentar. De
ser asi, podemos destruirles todos los Nodong que tienen instalados
en plataformas fijas, pero a ustedes les correspondera encargarse de
los moviles.

—¢A mi discrecidn?

—éQuién esta al mando, usted o el teniente coronel Squires?

—El, pero vamos muy de acuerdo. ¢A nuestra discrecion
entonces?

—Dudo que haya tiempo de consultar su operacién con el
Pentdgono, aparte de que el presidente no quiere saber nada del
asunto. De manera que si, Mike. Si tiene pinta de que vayan a lanzar
los misiles, los destruyen. Y, francamente, Mike, aqui nos hemos
lucido. Nosotros venga a abogar por la paz, mientras el ataque al
aerédromo de Sariwon nos pone en evidencia, a contracorriente del
presidente. Asi que me conviene sacar la caja de los truenos.

—Mensaje recibido, Paul.

Estaba clarisimo. Una vez mas un politico en apuros necesitaba
una accién militar para enardecer a sus votantes (en este caso, el
presidente) y volvérselos a ganar. Le apretaba las clavijas a Hood, a
quien valoraba, como una cuarta carta para hacer poquer o como
companero para jugar a indios, pero Rodgers era socio fundador de
la escuela diplomatica «George Patton»: primero atizar y luego
negociar con el pie en el cuello del enemigo. Y seguia convencido de
que el Centro de Operaciones seria mas eficaz, respetado y temido si
le confiaba su inteligencia a una Magnum del calibre 45 en lugar de
a un ordenador Peer-2030.



—No es necesario que le diga que se cuide —dijo Hood—. Y
buena suerte. Si algo ocurriese, nadie podria ayudarlos.

—Lo sabemos. Les comunicaré a los hombres sus palabras.

Al colgar Rodgers, el cabo Puckett se precipitd a por la radio.
Squires se quitd un auricular.

—¢Ocurre algo, senor?

—Mucho —contestd Rodgers, que se alcanz6 su bolsita de debajo
del asiento y se la puso en el regazo—. Vamos a tener que sacar la
espada antes de que el jefe haga que se nos oxide.

—¢Pues?

—Henry Ward Beecher. ¢Sabe lo que decia de la ansiedad?

—No, sefior. Asi, de pronto, no caigo en lo que dijese el
predicador.

—Pues decia: «No es el trabajo lo que agota a los hombres, sino
la preocupacién. El trabajo es saludable. La preocupacién es como
6xido en la azada». Paul se preocupa demasiado, chaval, pero me ha
dicho que en cuanto un Nodong levante la cabecita un tanto asi,
somos libres de hacer algo mas que de informar al Centro de
Operaciones.

—Cojonudo —dijo Squires.

Rodgers abrid la cremallera de la bolsita.

—De manera que ya ha llegado el momento de mostrarle lo que
vamos a utilizar con esos juguetitos.

Mike Rodgers sacé dos esferas de doce milimetros de diametro,
una verde hoja y la otra gris oscuro.

—Son los EBC. Tengo veinte aqui —le dijo—. La mitad son grises
y la mitad verdes. Tienen un alcance de mil seiscientos metros.

—Maravilloso —dijo Squires—. Pero épara qué sirven?

—Pues para lo mismo que las miguitas de pan en Hansel y
Gretel.

Rodgers le paso las esferas a Squires, volvid a meter la mano en
la bolsa y sacé un instrumento de la misma forma y tamafio que una
pequefia grapadora. Levantd la parte superior, articulada en un



extremo: habia una minlscula pantallita de cristal liquido en la
superficie con cuatro botones debajo, de color verde, gris, rojo y
amarillo, y un auricular conectado a uno de los lados del aparato.
Rodgers lo retird, pulsd el botdn rojo y aparecid una flecha que
sefalaba hacia Squires con un sonoro «pip».

—Aléjese un par de pasos —le dijo Rodgers.

Squires lo hizo, y la flecha lo siguio.

—Si se alejase mas, el «pip» sonaria mas débil. Matt Stoll las
disefid para mi. Es sencillo pero brillante. En una incursion inicial en
un sector, se dejan las bolas en el suelo, verdes en una region
boscosa, grises en zonas montanosas, y, simplemente, conectas el
busca y el auricular para que el enemigo no oiga los «pips» y sigues
de pelotita en pelotita.

—Como si trazases un punteado —dijo Squires.

—Exacto. Con estos aparatitos y nuestras gafas de Vvision
nocturna podemos movernos por las montafhas como linces.

—Miguitas de pan electrénicas —dijo Squires, que se echd a reir
y se las devolvio—. Hansel y Gretel... que esto no es cosa para
personas mayores, éverdad, senor?

—A los ninos les encanta pelear, y rara vez piensan en la muerte.
Son los perfectos soldados.

—CY eso quién lo dijo?

—Yo, chaval, yo —repuso Rodgers, sonriente.



SESENTA'Y TRES

Miércoles, 5:20, Zona Desmilitarizada

Gregory Donald se habia enterado del ataque a Sariwon hacia una
hora, después de terminar otra de sus patrullas de reconocimiento
para el Centro de Operaciones, y aun no acababa de creérselo.
Habian despertado al general Schneider para comunicarselo, y éste
se lo habia dicho a él, gozandola al notar la repulsién de Donald.

Habia muerto otra persona. Se habia acabado con una vida para
que el presidente de los EE. UU. diese imagen de duro. Donald se
preguntaba si Lawrence se habria mostrado tan dispuesto a acabar
con aquella vida de haber tenido al artillero a cuatro pasos, a
merced de su pistola.

Por supuesto que no. Una persona civilizada no podria.

¢Qué era lo que impulsaba a la misma persona civilizada a matar
para ganar unos puntos en las elecciones o demostrar que tenia
razon? Lawrence hubiese aducido, como tantos otros presidentes
anteriores, que este tipo de bajas evitaban que se produjesen mas
en el futuro. Donald, en cambio, sostenia que el didlogo podia evitar
mas bajas aun. Todo lo que hacia falta era que cualquiera de los dos
bandos no temiese parecer débil o conciliador.

Mird a lo lejos, al barracén en el que, a caballo de ambas
fronteras, se celebraban las reuniones, con ambos lados
intensamente iluminados y vigilados para evitar que nadie se colase
en el interior. Las banderas de las dos Coreas ondeaban en lo alto de



astas de una longitud surrealista: la de Corea del Sur rematada,
desde hacia poco, con una aguja en lugar de con una bola, para que
pareciese doce centimetros mas alta que la de Corea del Norte... de
momento, porque no le cabia duda de que ya habrian encargado
una aguja de quince centimetros que estaria al llegar, a lo que Corea
del Sur replicaria con otra aun mas alta, o quiza con una veleta o
una antena de radio. Las alternativas eran tan absurdas como
infinitas.

Sélo conque ambas partes se lo propusieran, podian resolver sus
problemas entre aquellas cuatro paredes. Soonji pronuncié una vez
un discurso sobre el tema en una reunidon entre coreanos y negros
que tuvo lugar en Nueva York en 1992, en el momento de maxima
tensidon entre ambos grupos.

«Es como el viejo juego postal de la cadena —les dijo—. Sélo con
que una persona de cada bando pueda convencer a otra de su
propio bando, y esas dos a otras dos, y las cuatro a otras tantas,
tendriamos el principio de lo que de verdad necesitamos».

El principio... y no un final. No mas sangre derramada ni mas
recursos dilapidados. No mas odio inculcado en la mente de una
nueva generacion.

Donald empezd a alejarse de la frontera del recinto. Miré hacia
las estrellas.

De pronto se sinti6 muy cansado, abrumado por el dolor, la
desesperanza y la duda. Quiza Schneider tuviese razén. Quiza los
norcoreanos lo utilizasen e hiciese mas mal que bien en su
pretension de instaurar «la paz en nuestro tiempo».

Se detuvo, se sentd y se echd boca arriba con la cabeza
reposada en un rodal de hierba. Soonji lo hubiese animado a seguir
adelante con su iniciativa. Era una idealista, no una realista, pero
que logré casi todo lo que se propuso.

«Soy un pragmatico —dijo con lagrimas en los ojos—. Siempre lo
he sido. Ya lo sabes, Soonji». Busco en el cielo alguna constelacion
que le resultase familiar, como si necesitase ver algo ordenado, pero



no habia mas que un bosque de estrellas. «Si renuncio a lo que
hasta ahora he creido, mi vida habra sido una mentira... o lo sera en
adelante. No creo haberme equivocado. De manera que he de seguir
adelante. Ayadame, Sooniji. InfUndeme un poco de tu confianza».

Cerrd los ojos al sentir en el rostro la calida brisa. Nunca volveria
con él, claro esta, pero €l si podia ir a su encuentro, si no en la vida
real por lo menos en la ensofacion. Y alli, boca arriba, en silencio,
entre el suefio y la vigilia, ya no sintid inseguridad, ni temor, ni
soledad.

Mientras tanto, a tres kildmetros al oeste y a unos palmos bajo
tierra, el Ultimo de los letales bidones se deslizaba hacia el norte,
portador de un suefio muy distinto...



SESENTA'Y CUATRO

Miércoles, 16:00, Centro de Operaciones

—éQué tal tiempo hace ahi afuera? —pregunté Hood al entrar en el
despacho de Matt Stoll.

Matt pulsd «mavUscuLas/F8», luego «3» y luego «2».

—Soleado, veinticinco grados, viento del suroeste.

Stoll pasd de nuevo a la caja baja del teclado, introdujo unas
instrucciones, aguardd unos instantes e introdujo mas.

—éQué tal va, Matty?

—Tengo el sistema descontaminado, salvo por lo que a los
satélites se refiere. Creo que tardaré unos noventa minutos.

—¢éPor qué tanto? éNo ha de programar, solo que se borre?

—En este caso no. Hay fragmentos del virus en los archivos
fotograficos que tenemos sobre la region desde los afios setenta.
Han sacado imagenes de todas partes. Sélo con las tomas de hoy
podriamos escribir una historia sobre la informatica norcoreana
gorda como un mamotreto de Ken Burns. Es perfecto. Tengo que
conocer al tipo que hizo el programa antes de que le peguemos un
tiro.

—Prometido —dijo Hood restregandose los ojos—. éNo se ha
tomado ni un pequeno descanso hoy?

—Si, claro. ¢Y usted?

—Ahora me lo estoy tomando.



—Ya. Ocio activo. Estirar un poco las piernas. Ver que no vaya a
joderla yo otra vez.

—Eh, Matty, que nadie le culpa de lo ocurrido...

—Me culpo yo. Hay que joderse. iY yo era el que me carcajeaba
de Shakespeare o de quienquiera que fuese el que dijo: «Que por
falta de un clavo perdié el caballo la herradura...»! Pues dio... en el
clavo. Yo lo perdi. Nada de «mi reino por un caballo». iPor un clavo!
Por cierto, ¢podria hacerle una pregunta?

—Claro.

—éA que la gozd un poco cuando les entro el «paralis» a los
ordenadores? ¢O son figuraciones mias?

—No son figuraciones suyas. Si que la gocé, si. Reaccioné con...

—Con suficiencia. Perdone la franqueza, Paul, pero se lo noté.

—Quiza. Tengo la sensacion de que hemos caido todos en la
trampa de la velocidad: a toda pastilla, simplemente, porque los
medios técnicos lo permiten. Cuando las comunicaciones eran mas
lentas y las operaciones de reconocimiento tardaban mas, daba
tiempo a pensar y tranquilizarse antes de liarse a bombazos.

—Pero se liaban de todas maneras. Los sudistas hubiesen
bombardeado Fort Sumter con Dan Rather y Steve Jobs o sin ellos, y
la guerra civil hubiese empezado igualmente. Creo que le gusta
hacer como esos padres que dicen que los hijos creen no
necesitarlos, hasta que se meten en una acequia con el coche
familiar.

Antes de que Hood pudiese protestar (algo de lo que luego se
alegré porque comprendido que Stoll tenia razén), Bob Herbert lo
mandd llamar. Utiliz6 el teléfono de Matt, y marcd el nimero de
Herbert.

—Hood al habla.

—Malas noticias, jefe. Hemos averiguado en qué ha andado hoy
el comandante Lee, por lo menos en parte.

—¢En otro atentado?



—Pinta de eso tiene. Se ha llevado cuatro bidones de gas
venenoso, tabun, del depdsito de materiales peligrosos de la base
del ejército en Sedl. Por lo legal, con toda la documentacidon en
orden. Ha dicho llevarlos a la Zona Desmilitarizada.

—¢A qué hora?

—Unas tres horas después del atentado.

—De manera que ha tenido tiempo de perpetrar el atentado,
llegar a la base y enfilar hacia el norte, suponiendo que sea ahi
adonde ha ido. Y de camino decidid quitar de en medio a Kim Hwan.

—Parece que encaja.

Hood mir6 el reloj.

—Si ha ido de verdad al norte, lleva alli por lo menos siete horas.

—Pero ¢haciendo qué? El tabun es un gas bastante pesado.
Alguien lo notaria si lo cargase en la cabeza de un misil, y para
utilizarlo contra las tropas necesitaria un traje especial.

—Lo que estd por ver es contra qué tropas. Podria utilizarlo
contra las nuestras para enfurecer a Lawrence, o contra los
norcoreanos, con igual objetivo. Mire, Bob, no pienso ir a decirselo al
presidente. Llame a la Zona Desmilitarizada y hable con el general
Schneider. Despiértelo y cuéntele lo de Lee. Digale también que
localice a Donald y que le diga que me llame.

—Y qué le va a decir usted a Greg?

—Que se comunique por radio con el general Hong-koo y que le
diga que anda por ahi un loco suelto.

Herbert resopl6 audiblemente a través del teléfono.

—¢Decirles a los norcoreanos que son los surcoreanos quienes
estan detras de todo esto? —exclamd Bob—. Ay, jefe, que el
presidente lo va a dejar mas frito que a Ike Clanton.

—Si me equivoco, yo mismo le cargaré la pistola.

—CY la prensa? Los norcoreanos lo difundiran por todas partes.

—Hablaré con Ann Farris acerca de eso. Algo se le ocurrira.
Ademas, la opinién publica internacional puede refrenar al



presidente lo suficiente para que nos dé tiempo a demostrar que
tenemos razon.

—O a que nos cueste nuestras regias cabezas.

—Hay muchas vidas en juego. Asi que... hagalo, Bob, ya que el
tiempo apremia.

—Ya, ya —dijo Stoll, tras colgar Hood, sin levantar la cabeza del
teclado—. Mis dedos no pueden correr mas. Usted averiglieme qué
clase de camién conducia Lee, que yo le pondré a funcionar los
satélites lo antes posible.



SESENTA Y CINCO

Miércoles, 6:30, Zona Desmilitarizada

En su larga carrera de zapador, Lee aun no habia averiguado qué era
peor, si los pestilentes y himedos tuneles que le dejaban a uno los
pulmones irritados y el rostro congestionado durante semanas o los
tuneles secos en los que apenas se podia respirar, como aquél, que
llenaban los ojos y la nariz de arena y dejaban la boca tan reseca
que llegaba a doler.

«Esto es peor —se dijo—. Al hedor se habitta uno, pero a la sed
no».

Menos mal que ya le faltaba poco. Estaban en el tramo final del
tunel, con el Ultimo bidén. En cosa de minutos llegarian al hueco que
excavaron en el otro extremo. Ayudaria a Yoo a izar los bidones, y el
resto ya correria de cuenta del cabo: acercarlos al blanco vy
colocarlos antes de la salida del sol.

El cabo llevaba consigo las herramientas. Dias atras, estudiaron
el recorrido que tendria que hacer a oscuras por la sierra, y estaban
seguros de que nadie podria verlo.

Mientras Yoo cumplia con su cometido, Lee iria a encargarse de
mister Gregory Donald antes de que pudiera entrevistarse con
Hong-koo. Muy tipico de los estadounidenses: o eran imperialistas o
farisaicos entrometidos. Los detestaba por eso y por haberse
detenido cuando tuvieron la victoria tan cerca. Puesto que ya no lo



ayudaban a acabar con el Estado de Piongiang, los echaria de su
pais.

Su pais. No el de Harry Truman ni el de Michael Lawrence; ni el
del general Schneider ni el del general Norbom. La identidad y la
laboriosidad de su pueblo llevaban demasiados ahos constrenidas y
desvirtuadas. Y eso se tenia que acabar.

A pesar de las rodilleras, Lee tenia las rodillas descarnadas de
tanto gatear, y el parche del ojo, empapado en sudor. Su ojo bueno
le escocia, pero seguia avanzando frenéticamente a lo largo de
aquellos ultimos metros, de aquellos ultimos minutos previos a la
segunda y tercera fases de la operacién, que culminaria en lo que
planearon desde que se lo propuso al coronel Sun, dos afios atras.

Siguié gateando. Con la mano derecha empujaba el bidon y con
la izquierda se apoyaba en el suelo para mantener el equilibrio, con
los hombros encogidos. Su ojo bueno miraba a uno y otro lado
mientras avanzaba, atento a las paredes del tinel. Solo le faltaban
uNOS POCOS pasos, apenas segundos.

Ya estaba: el cuarto bidon, junto a los otros tres. Yoo sacd del
hueco excavado en la pared una arrollada escalerilla de cuerda y, de
espaldas a la pared del estrecho tunel vertical, ascendié hasta la
boca. Después de fijar la escalerilla a una roca, la lanzé al fondo y
empezaron a izar los bidones.

El comandante Lee volvidé a introducirse en el tunel. Tenia ya tal
practica en gatear que, a veces, no tocaba con las rodillas en el
suelo al impulsarse con la punta de los pies, con tal impetu que las
piernas asomaban entre sus codos. Tentd la linterna que llevaba
prendida en la hombrera y la apagd al aproximarse a la entrada
vertical del lado sur del tinel. Al llegar, asio la soga y se aupd hasta
asomar solo la cabeza por el borde superior.

No se veia a nadie. Ya en el exterior, el comandante Lee se palp6
el bolsillo izquierdo para asegurarse de que no se le hubiese caido la



navaja automatica y se adentrd en la oscuridad.



SESENTA'Y SEIS

Miércoles, 7:00, sierra del Diamante

La Browning 7,65 x 17 mm, oficialmente denominada Type 64, era
una pistola de fabricacidn norcoreana, casi una copia del modelo
Browning 1900 de la Fabrique Nationals belga. Pero lo que le
interesaba al coronel Sun —y la razén de que le pidiese al coronel
Oko que le proporcionase aquel arma— era que llevaba silenciador
incorporado.

Inclinado sobre el respaldo del jeep, el ordenanza de Sun le
entregd al coronel la 64, idéntica a la suya. Sun comprobd el
cargador al salir de la playa, ya que del coronel Oko sélo se fiaba
hasta cierto punto. Sus padres sirvieron juntos en la unificada Corea,
lucharon contra los japoneses y fueron de nifos companeros de
juegos. Pero como todo hombre dispuesto a sacrificar la vida de sus
hombres por la causa, era tan de admirar como poco de fiar.

«¢Acaso no es distinto lo que hago yo?», se decia Sun. Los
soldados que colaboraban con él y con el comandante Lee eran
voluntarios, pero ¢y los miles, o quién sabe si decenas de miles, que
morirfan cuando estallase la guerra? Esos no eran voluntarios.

Y sin embargo debian hacer lo que hacian. Estaba convencido de
ello desde que, en 1989, sus ideas cristalizaron y publicd un panfleto
anonimo titulado No hay mas Corea que Corea del Sur que enfurecio
a los intelectuales y a los activistas partidarios de la unificacion, lo
que le indicé que iba por buen camino. Sostenia que la reunificacién



seria un desastre econdmico y cultural, y que destrozaria las vidas,
las carreras y las aspiraciones politicas de los oficiales de ambos
lados de la frontera. Eso, por si solo, provocaria el caos. Los militares
como Oko no se iban a resignar a que los licenciasen con, a lo sumo,
un mediocre puesto de consolacidon. Terminarian por dar un golpe de
Estado que llevaria a la peninsula a una guerra civii mucho mas
cruenta que la relativamente pequefia conflagracion que ellos
planeaban. Ademas, la afirmacion del caracter irreversible de la
divisidon evitaria que se produjesen brutales confrontaciones como
las de los disturbios de Seul en 1994. Siete mil soldados hicieron
frente a diez mil partidarios de la unificacidon, con el resultado de
mas de doscientos heridos. Tales protestas no harian sino agravarse
a causa de la continuada ayuda de los EE.UU. para que Corea del
Norte sustituyese sus anticuados reactores nucleares. Unos reactores
nucleares mas modernos reducirian la cantidad de plutonio, y de
bombas atémicas, que el Norte podria fabricar, lo que los haria mas
receptivos a un tratado de defensa mutua con Corea del Sur.

A la larga, era preferible el camino seguido por él y sus adlateres.
Y si el presidente de los EE. UU. se empenaba en entrometerse, en
imponerle la reunificacién a Corea del Sur, entonces él y sus aliados
se encontrarian, a lo sumo, con una pirrica victoria.

El tiempo apremiaba. Habia llegado el momento de actuar.

Sun y Kong llevaron la mano izquierda a la culata de la pistola y
la empufaron. El silenciador les llegaba al codo. Fueron a oscuras
hacia la tienda de Ki-Soo. Pasaron frente a un centinela, un hombre
con varias medallas prendidas en la guerrera, una gran cicatriz en la
frente y un aspecto siniestro. Se les cuadré marcialmente al pasar.

Decorrieron la lona de la entrada de la tienda y el coronel entro.

Sun no vacild, aunque no dejase de sentirlo. Habia leido la hoja
de servicios de Ki-Soo y, aunque a reganadientes, lo respetaba. Su
padre era un soldado japonés; su madre, una confraternizadora
joven complaciente durante la segunda guerra mundial. Ki-Soo tuvo
que luchar con denuedo para sobreponerse al estigma de su



nacimiento. Se gradud en comunicaciones y luego se alistd en el
ejército, en el que pronto ascendidé. Era lamentable que, en el mejor
de los casos, fuese a morir y que, en el peor, cayese en el deshonor.
Pero tenia esposa y una hija, y el coronel confiaba en que fuese
razonable.

El ordenanza de Sun se acerco a la pistolera que pendia de la
silla de Ki-Soo y cogiod la Tokarev TT33. Se la remetioé en el pantalén
por detrds, mientras Sun hincaba una rodilla junto al catre de
Ki-Soo, acercaba una mano a la oreja derecha del coronel y el cafidn
de la pistola a la izquierda.

Ki-Soo se despertd sobresaltado.

—No se mueva, coronel —dijo Sun.

Ki-Soo irguid la cabeza y tratd de levantarse, pero Sun lo sujetd
con fuerza.

—Le he dicho que no se mueva.

—éSun...? —musitd el sorprendido oficial, porfiando por ver en la
oscuridad.

—Si. Escuche con atencion, coronel.

—No comprendo...

Ki-Soo tratd de incorporarse, pero desistio de ello al sentir el frio
contacto del cafion de la pistola.

—Coronel, no me haga perder el tiempo. Necesito su ayuda.

—déPara qué?

—Quiero el cédigo para cambiar las coordenadas de lanzamiento
de los Nodong.

—Pero... isus érdenes no dicen nada de eso!

—Estas son nuevas érdenes, coronel. Sin su ayuda, me lo pondra
dificil. Con su ayuda, todo sera mas facil... y conservara la vida.
¢Qué elige?

—Quiero saber quién esta con usted.

—Elija, coronel...

—iNo voy a cambiar la orientacidon de los misiles sin saber hacia
dénde van a apuntar!



Sun se puso en pie sin dejar de encanonar a la cabeza de Ki-Soo.
«Hace lo que haria cualquier buen oficial —pens6—. Concedamosle
eso por lo menos».

—No van a apuntar a este pais, coronel. Eso es todo lo que le
diré.

—éCon quién esta usted? —preguntd Ki-Soo, que mird al
ordenanza.

El brazo de Sun se movid. Se oyd un ruido sordo y luego un
amortiguado zumbido al liberarse el gas del silenciador. La mano
izquierda de Ki-Soo se dobld hacia el catre mientras gritaba de dolor
y se llevaba la mano derecha a la sangrante herida de la izquierda.

Al instante se oyeron rapidas pisadas. Sun vio que una linterna
se acercaba desde una de las tiendas.

—¢Esta usted bien, coronel?

Kong entrd en la tienda y apuntd con la Tokarev y con su propia
pistola a la lona de la entrada. El coronel volvid a apuntar a la
cabeza de Ki-Soo.

—Digale a su ordenanza que no pasa nada.

—Que... que he tropezado... con el dedo gordo —contestd Ki-Soo
sobreponiéndose al dolor.

—Si necesita buscar algo, llevo una linterna.

—iNo! Gracias. Estoy bien.

—Si, sefor.

El ordenanza dio media vuelta y volvid a su tienda.

Sun fulmino con la mirada al coronel.

—Kong, rasgue un trozo de sabana y véndele la herida de la
mano.

—iNo se me acerque! —masculld el coronel, que cogié la
almohada y se oprimio la mano.

Sun le dio un momento de respiro.

—La préxima vez dispararé mas arriba —le dijo, después—. De
manera, coronel, que digame el cédigo.

Ki-Soo se debatia por conservar la entereza.



—Cinco-uno-cuatro-cero, en la hilera inferior... le permite acceder
al ordenador. Cero-cero-cero-cero, en la central, borra las
coordenadas y permite cambiarlas. Una vez hecho esto, cualquier
cddigo que introduzca en la hilera inferior fijara las nuevas
coordenadas.

Menudas coordenadas. En Corea del Sur se mofaban. Las
plataformas de fabricacion estadounidense llevaban mapas
topograficos incorporados a los ordenadores, asi como imagenes
fotograficas proporcionadas por los satélites y la aviacion de
reconocimiento. Sus misiles podian hacer blanco en un jeep
seleccionado, en un campamento atestado, y metérselo entre las
piernas a cualquier pasajero. En cambio, los Nodong apuntaban a
0jo, sin mas dato para seleccionar la elevacién que lo que distase el
blanco. De manera que acertarle a un bloque de apartamentos
concreto era casi imposible.

Pero Sun no tenia preferencia por ningun bloque. Le bastaba con
una ciudad, y daba igual donde cayese.

—¢A qué hora hacen el cambio de guardia los centinelas de las
lomas? —preguntd Sun.

—Los relevaran... a las ocho.

—éVendra a presentarse a usted el oficial de guardia? Ki-Soo
asintio con la cabeza.

—Kong se quedara con usted —dijo Sun—. La lona de la entrada
debe permanecer cerrada, y no recibira usted a nadie. Si se desvia lo
mas minimo de mis instrucciones, morira. No vamos a quedarnos
aqui mucho tiempo y, cuando nos hayamos marchado, volvera a
mandar su campamento.

Ki-Soo hizo una mueca de dolor al comprimirse la herida con el
pulgar de la mano derecha, apoyado en la almohada.

—Sera mi deshonra.

—Tiene usted esposa y una hija —dijo Sun—. Ha hecho bien en
pensar en ellas —afadio.



—Los misiles apuntaran a Seul, éno? éQué otro blanco puede
haber mas importante? —dijo Ki-Soo cuando el coronel se disponia
ya a salir.

Sun no le contestd. Muy pronto, Ki-Soo y el resto del mundo lo
sabrian...



SESENTA'Y SIETE

Miércoles, 7:10, Osaka

—¢No iba a llevarnos el piloto a un soleado paraje, general Rodgers?

Pese al estruendo de los motores, el teniente coronel Squires y el
resto del comando Striker oian la lluvia azotar la bahia de Ise en su
aproximacion a Osaka. A Rodgers siempre lo fascinaban e
impresionaban los fuertes contrastes, como un solo de arpa en plena
sinfonia orquestal. En cierto modo, era similar al concepto que
inspiraba la formacién del comando Striker. Desde David y Goliat
hasta la Revolucidn estadounidense, el tamafio no siempre significd
superioridad. El dramaturgo Peter Barnes escribid una vez acerca de
una esmirriada zarza que agrietd una calzada, y esta imagen (y no
solo los Andrew Jackson, Joshua Chamberlain y Teddy Roosevelt de
la historia) le habia ayudado a Rodgers a levantar el animo en los
dias mas aciagos. Incluso le pidié a su hermana que se la bordase
en la bolsa, en la que llevaba las mudas, para tenerla siempre
presente.

El cabo Puckett sacoO a Rodgers de su ensimismamiento con el
escueto «iSefior!» con el que acompafio el saludo.

—éQué ocurre, cabo Puckett? —pregunté Rodgers tras quitarse
los auriculares.

—Sefor, el teniente general Campbell dice que tiene un reactor
C-nueve-A aguardandonos.



—Pues que se lo quede el ejército —dijo Squires—, ya que
nosotros tenemos un desarmado Nightingale para sobrevolar Corea
del Norte.

—Yo también preferiria un confortable y bonito Black Hawk —dijo
Rodgers—, pero tenemos un problema de autonomia de vuelo.
Gracias, cabo.

—A sus 6rdenes, sefor.

Squires sonrio al regresar Puckett a su asiento.

—Johnny Puckett es un tipo excelente, sefior. Y ésabe qué dice?
Que su padre tenia una emisora de radioaficionados en su dormitorio
cuando él era un crio, y que le hizo un mdvil con viejos pomos de
puerta.

—Pues esas cosas ayudan mucho. Como en los viejos tiempos,
cuando el aprendiz llegaba a convertirse en un maestro.

—Cierto, sefior. Sélo que si uno no tiene bastantes condiciones,
como le ocurrié a mi padre, que estaba empefiado en ser jugador de
futbol, la jodes.

—¢Le ha ocurrido a usted también?

—Me temo que si.

—O sea, que ha heredado su aficion y su ambicion, éno? Pues,
bueno, tampoco el rey Arturo pudo ir en persona en pos del Santo
Grial. Ni pudo Moisés cruzar el Jordan, pero animaron a otros a
hacerlo.

—Ahora tengo remordimientos por no escribir a casa —dijo
Squires irguiendo la cabeza.

—Pues, de regreso, les envia una postal desde Osaka.

Rodgers notd que el aparato viraba hacia el suroeste. De
regreso... Se le hacia un nudo en la garganta al pensar en esas dos
palabras. Nunca podia estar uno seguro de volver. Simplemente, lo
aventuraba. Pero eran muchos los viajes sin retorno. Incluso a los
militares mas bregados les impresionaba pensarlo. Como tantas
otras veces, las palabras de Tennyson martillearon en su cabeza:



Al traerle a casa al soldado muerto, ella no grité ni se desmayo.
Pero, al verla, sus doncellas dijeron: «Debe llorar, o morird».

Nada mas aterrizar el transporte, mientras el capitan
Harryhausen mascullaba lamentaciones por el mal tiempo, los
soldados del comando Striker corrieron hacia el helicdptero que
aguardaba.

Cuatro minutos después de que se abriese la puerta del C-141 ya
estaban en el aire.

El aerodinamico aparato militar se elevd con rapidez bajo la
fuerte lluvia, rumbo noroeste. Iban sentados como antes, en bancos
adosados a ambos lados de la cabina, pero el ambiente que se
respiraba era muy distinto. Los mismos hombres que durante el
vuelo a Osaka dormian, jugaban a cartas o leian, estaban inquietos.
Comprobaban el equipo, se daban animos y algunos rezaban. El
cabo Bass Moore tenia a su cargo el equipo de paracaidas.
Inspeccionaba los tirantes mientras el helicdptero sobrevolaba el mar
de Japdn a baja altura, azotado por el viento y la lluvia.

Iba a bordo un oficial de Sell que revisaba la estrategia de
retirada con Squires. Un Sikorsky S-70 Black Hawk los esperaria para
recogerlos. El helicoptero podria cruzar la Zona Desmilitarizada y
llegar a la sierra del Diamante en cuestion de minutos. Lo mas
importante era que aquel aparato de once plazas llevaba una
ametralladora M-60 a cada lado del fuselaje para cubrir la retirada.

Cuando sdlo faltaban veinte minutos para saltar, Rodgers le dijo a
Puckett que comunicase con Hood.

Era tranquilizador oir a Paul tan excitado, pensé Rodgers.

—Esto tiene pinta de que te vas a ver en un buen fregado, Mike.

—¢Por qué?

—El presidente no se lo cree, pero nosotros estamos convencidos
de que el responsable es un grupo surcoreano. Ademas, hemos
sabido que un piloto recogié a dos pasajeros de un transbordador en
el mar de Japdn. El tipo estaba tan nervioso que estrelld el aparato



al aterrizar, y ha cantado de plano ante la patrulla de la policia
costera. Dice haber llevado a sus dos pasajeros a Kosong.

—éKosong? Eso esta a un paso de los Nodong.

—Exacto. Y han encontrado dos cadaveres en el transbordador.
Llevaban dinero procedente del juego de Japdn a Corea del Norte:
decenas de miles de ddlares.

—En el Norte eso es un fortundn que da para sobornar a ciento y
la madre. La mayoria de esos cabrones venderian a sus hijos por un
billete de mil.

—Eso es lo que dice Bob Herbert. Es dar un palo de ciego
aventurar que alguien del Sur proyecta utilizar ese dinero para
apoderarse del emplazamiento de los Nodong, pero no podemos
descartar esa posibilidad.

—Lo que significa que hemos de plantarnos alli y averiguarlo.

—Si. Lo siento, Mike.

—Pues no lo sienta, ya que para eso nos alistamos.
Parafraseando a George Chapman, vernos amenazados es lo que
nos hace revolvernos como leones.

—Cierto. Y como dijo Kirk Douglas en Champion: «El nuestro es
como cualquier otro oficio, sélo que en éste se ve la sangre».
Cuidese, y digales a Squires y a los demas que se cuiden también.

—iDiez minutos! —anunci6 Squires.

—Bueno, Paul, ya esta —dijo Rodgers—. Lo llamaré en cuanto
tengamos algo, pero, por si le sirve de consuelo, le aseguro que en
este asunto prefiero tener que esquivar las balas enemigas que a los
periodistas. Buena suerte también para ustedes.



SESENTA'Y OCHO

Miércoles, 7:20, Zona Desmilitarizada

El general Schneider olvidd lo que acababa de sofiar en cuanto entrd
su ordenanza. Todo lo que recordaba era que estaba esquiando y
pasandolo bomba. La realidad y el seco aire de la noche siempre
hacian que se despertase sobresaltado.

—Tiene una llamada de Washington, sefor.

—¢Del presidente?

—No, sefior, no es de ese Washington. Es un tal mister Bob
Herbert, del Centro de Operaciones.

Schneider masculld un juramento.

—Probablemente querran que le ponga una camisa de fuerza al
pobre Donald —musito.

Se puso las zapatillas y fue a su mesa. Se dejdé caer en su silla
giratoria con expresion de alivio y cogio el teléfono.

—General Schneider al habla.

—General, soy Bob Herbert, agente de inteligencia del Centro de
Operaciones.

—Ya he oido hablar de usted. éLibano?

—Si. Menuda memoria tiene usted.

—Nunca se me olvida cuando cometemos alguna estupidez, Bob.
A aquella jodida embajada no le faltaba mas que poner un letrerito
que dijese: «Blanco perfecto para terroristas». Un recinto sin la



menor seguridad, toda una invitacion para que un terrorista enfilase
con su camion derecho al paraiso de Ala.

El general se recostd en el respaldo y parpaded varias veces para
quitarse las telaranas de los ojos.

—Pero eso se ha acabado —prosiguio—. No mas errores como
aquél. Bueno, sospecho que me llama para evitar que se cometa
otro.

—Eso espero —dijo Herbert.

—No me explico en qué leche estaria pensando, aunque... la
verdad es que si, ya que ayer le mataron a su mujer. Donald es de
una pieza, pero en estos momentos no tiene las ideas muy claras.

—Lo bastante como para cruzar al otro lado con instrucciones
oficiales, espero.

Schneider dio un salto en la silla.

—éComo dice? ¢Que aprueban esa memez de entrevistita que se
le ha ocurrido?

—El director, Paul Hood, le ha encomendado que sea portador de
un mensaje: creemos que un grupo de surcoreanos, disfrazados de
norcoreanos, ha perpetrado un atentado... que podria ser el primero
de toda una serie, con el proposito de arrastrarnos a una guerra.

—éQue han sido los nuestros? —exclamé Schneider perplejo—.
Joder... ¢Esta seguro?

—Todo encaja —repuso Herbert—. Creemos que es un tal Kim
Lee, un comandante, quien esta detras de esto.

—¢éLee? Lo conozco. Un cabronazo de rostro impasible. Todo un
patriota. Me cayd bien.

—Pues parece haber organizado un pequefio grupo —le explico
Herbert— que se encuentra ahora en su sector... con cuatro bidones
de gas venenoso.

—Llamaré al general Norbom para que mande un grupo de
operaciones especiales que los localicen y neutralicen.

—Eso no es todo. Algunos de sus hombres podrian tratar de
apoderarse de un emplazamiento de Nodong moviles, al este.



—Muy audaces —dijo Schneider—. ¢Esta seguro de que quiere
que Donald le cuente esto a Hong-koo? Antes de que haya
terminado de contarselo, ya estara en los teletipos de todo el
mundo.

—Lo sabemos.

—Aparte de que... freiran a tiros a los hombres de Lee sin ni
siquiera darles el alto —dijo Schneider—. ¢Han pensado en lo que
ocurrird cuando trascienda que los Estados Unidos han sido
responsables de la muerte de surcoreanos? Seull explotara. Sera
como en la maldita Saigon.

—También Hood es consciente de ello —dijo Herbert—. Ya
preparan el asunto con nuestra oficial de prensa.

—Un doble funeral, recomendaria yo. Podrian provocar ustedes
una crisis constitucional, al socavar la prerrogativa presidencial para
decidir si se hace o no la guerra.

—Como Yya le he dicho —replicd Herbert—, el jefe es consciente
de ello.

—Esta bien, Bob. Transmitiré el mensaje. Y le daré yo uno a
usted para mister Hood: quiza los cerebros de su organismo no sean
muy brillantes, pero cojones como éstos no los habia visto desde los
tiempos de Oliver North.

—Gracias —dijo Herbert—, estoy seguro de que lo interpretara
como un cumplido.

Gregory Donald se despertd tras su breve suefio bastante fresco y
con la cabeza despejada.

Estaba sentado en un descampado cubierto de maleza y miraba
hacia la frontera. Su intensa iluminacion contrastaba del modo mas
revelador con las tinieblas que el odio y el recelo tejian a ambos
lados. La desconfianza sumia en la oscuridad.

Sacd la pipa y la llend con el dltimo Balkan Sobranie que le
quedaba. La encendid y con la luz de la llama miré el reloj.



«Es casi la hora».

Hizo humear lentamente la pipa y reflexiond sobre el humo,
sobre los Balcanes y sobre que un solo incidente, el asesinato del
archidugue Fernando, desencadené alli la primera guerra mundial.
¢Desencadenaria otro aislado incidente la tercera? Podia ser. Mas
que tensidén, se palpaba en el ambiente una locura galopante.
Sacrificarle vidas humanas al propio ego. Forjarse imagenes pintadas
con sangre. «¢Qué nos pasa?».

Desde atras, los faros de un vehiculo iluminaron al ex
diplomatico. Donald se dio la vuelta y se protegidé los ojos al
acercarse el jeep.

—¢éHablando con las estrellas? —dijo el general Schneider, que
bajé del vehiculo y se le acercd.

Su planta era impresionante.

—No, general, con mi musa.

—Podia heberme dicho addnde iba. De no haber encendido usted
la pipa, nos habria amanecido buscandolo.

—No he cambiado de opinion, si es por eso por lo que ha venido.

—No. Tengo un mensaje de su jefe para usted.

A Donald se le hizo un nudo en el estémago. Esperaba que el
general no hubiese recurrido a la Casa Blanca.

Al contarle el general lo que Herbert le habia dicho, Donald sintio
un enorme alivio. Ademas de la confirmaciéon de la corazonada que
desde el principio tuvieron él y Kim Hwan, aquello aumentaba las
posibilidades de sofocar el brote incendiario.

Por extrano que pudiera parecer, no le sorprendia lo del
comandante Lee. Recordaba que, al verlo, repard en un recondito
fulgor en su Unico ojo que no le gustd nada. Era una mirada de
persona inteligente, pero también le parecid notar recelo y, quiz3,
desdén.

—No voy a fingir que me alegro —concluyd Schneider—, pero no
me interpondré en su camino.

—¢Habia pensado hacerlo?



—La verdad es que me tentaba. No pienso dejar de oponerme a
la conciliacion, pero en este mundo ha de haber de todo —dijo
Schneider—. Vamos, suba, que lo llevaré.

—Prefiero ir a pie. Me despejara.

Schneider subio al jeep sin decir palabra. Su ordenanza hizo girar
el vehiculo, que enfild hacia el campamento y dejé una estela de
polvo y humo.

Donald echd a caminar en la misma direccién que el jeep. Hacia
humear la pipa, contento, seguro de que Soonji estaria sorprendida
y orgullosa al ver el giro que daban las cosas.

De pronto le picd la nuca, y al ir a rascarse toco frio acero. Se
estremecio.

—Embajador Donald —le dijo una voz familiar, a la vez que la
hoja de un machete se deslizaba desde su nuca y se detenia bajo el
menton.

Donald notd un hilillo de sangre que rezumd de su cuello tras el
nudo de su corbata y, con el resplandor de la pipa, vio el
congestionado rostro del comandante Lee.



SESENTA 'Y NUEVE

Martes, 17:30, Centro de Operaciones

Al entrar Ann Farris en el despacho de Matt Stoll, el oficial de apoyo
de operaciones ri6 por lo bajo.

—Eh, colegas —exclam6—, ni se les ocurra achucharme.

Paul Hood estaba sentado en un pequeno sofa de piel, al fondo
del despacho. Habia un monitor de v de veinticinco pulgadas que
pendia del techo y una consola de videojuegos en un estante. Stoll
recurria también al raido sofa siempre que necesitaba relajarse o
pensar.

—Nadie le achucha —dijo Hood—. Sélo que quiero saberlo en el
instante mismo que los satélites vuelvan a funcionar.

—Nos estaremos calladitos —dijo Ann al sentarse a su vez. Su
mirada reflejd una profunda tristeza al mirar a Hood—. No puedo
ocultarselo, Paul. Nos van a defenestrar por esto, aunque tengamos
razdn y todo salga bien.

—Ya lo sé. Donald va a reunirse con los del Norte dentro de
media hora y, a partir de ese momento, los medios de comunicacion
machacaran al presidente y a Sell por tomar medidas de fuerza a
sabiendas de que Piongiang es inocente. ¢Resultado? Que Lawrence
tendra que dar marcha atras.

—O pasar por belicista.

—Cierto. Y si luego resulta que el comandante Lee no ha tenido
nada que ver, el Norte podra airear a los cuatro vientos que presenta



Sus excusas, que castiga a los culpables y que saben lavar la ropa
sucia en casa. O si ha sido Piongiang quien ha autorizado el
atentado, puede reagruparse y atacar de nuevo. Se ponga como se
ponga, mal para el presidente.

—No ha podido expresarlo mejor —dijo Ann—. Detesto estar de
acuerdo con Lowell, que opina que deberian ustedes decirle a
Donald que posponga la entrevista. El Norte lo explotara también
para su propaganda, pero no ha de quitarnos el suefo. Con decir
que ha actuado por su cuenta, listo.

—Yo no le haria eso, Ann —dijo Hood mirando a Stoll—. iMatty,
necesito esos satélites!

—¢Conque no me iban a achuchar, eh?

—Perdone usted.

—Y de qué va a servirle ahora el reconocimiento aéreo? —
preguntd Ann.

—Ya han puesto a un grupo de soldados a buscar a Lee, pero
nadie se ocupa de los hombres que pueden tratar de apoderarse de
los Nodong. Mike y el comando Striker no tardaran en llegar al
emplazamiento. Si podemos probar que se ha producido una
incursién y que Mike la ha detenido, demostraremos que teniamos
razon... y el presidente se apuntard un bonito logro militar que
reforzara mucho su imagen. El Norte agarrara un cabreo importante
por la incursidon de nuestros hombres, pero el asunto se olvidara tan
pronto como cuando los israelies irrumpieron en Entebbe.

—iEs brillante, Paul! —exclamd Ann con expresidon admirativa—.
Formidable.

—Gracias, pero solo funcionara si, a su vez, funcionan los...

—iFuncionan! —exclamé Stoll, que ech¢ la silla hacia atras y dio
una palmada.

Al precipitarse Hood hacia la consola, Stoll puls6 la tecla para
comunicar con la ONR. Stephen Viens se puso enseguida y Matt
conectd el altavoz.

—iDe nuevo en linea, Steve!



—Me lo ha parecido al ver ese viejo acorazado soviético
desaparecer del mar de Japon —dijo Viens.

—Oigame, Steve, soy Paul Hood. Déjeme ver el emplazamiento
de Nodong de la sierra del Diamante. Lo bastante cerca como para
que pueda distinguir los tres misiles.

—Puedo proyectarselos como si los viesen ustedes desde unos
setenta metros de altura. A ver: le introduzco las coordenadas...
Perfecto. Conectadas las lentes de vision nocturna. Ya ha sacado la
toma, y ahora la camara digitaliza la imagen. Empieza el rastreo en
el monitor...

—Transmitamela aunque aun no se haya fijado la imagen.

—De acuerdo, Paul —dijo Viens—. Eh, Matty, ha hecho usted un
trabajo cojonudo.

Stoll activd la funcion de recepcion de imagen en el ordenador y
Hood se inclind hacia la pantalla para ver como se formaba.
Aparecian rapidas lineas quebradas de arriba abajo. Siempre se le
antojaban obra de un virtuoso del dibujo rapido, especialista en
rayos y centellas. Ann se acerco también y posd con suavidad la
mano en su hombro. Ignord la expresion de Matty, que lo mird con
las cejas enarcadas, pero no le fue tan facil ignorar el tacto de Ann
mientras el emplazamiento se materializaba rapidamente en blanco y
negro.

—El misil del centro apunta al sur —dijo Hood—. El de la
izquierda y el de la derecha...

—iHostia! —exclamd Stoll.

—A ver, a ver... —dijo Ann, que se inclind hacia Hood—. Los de
los lados apuntan en diferentes direcciones.

—Uno al sur —dijo Stoll—, el otro...

—Al este —dijo Hood—, lo que significa que alguien ha irrumpido
ahi —afadio.

Hood se irguid y, aunque no fuese ésa su intencidn, le apartd la
mano a Ann y corrid hacia la puerta.

—éCOmo lo sabe? —preguntd ella.



Hood le contestd ya a la carrera, hacia el pasillo.
—Porque ni siquiera los norcoreanos estan tan locos como para
apuntar a Japon con un Nodong.



SETENTA

Miércoles, 7:35, Zona Desmilitarizada

—¢El comandante Lee? —preguntd Donald sin alterarse—. La verdad
es que no me sorprende mucho.

—A mi si —replicd Lee, que apretd mas el filo de la navaja bajo el
menton de Donald—. Crei poder estar ya en lo mio y, ya ve, aqui
estoy con usted.

—Lo suyo, claro: matar inocentes y provocar una guerra.

—Jamas ha existido una persona inocente...

—Se equivoca. Mi esposa lo era —replicé Donald, que alzd
lentamente la mano.

Lee apretd mas la hoja, pero Donald no dejé de alzar la mano.

—Su esposa y usted, sefior embajador, les hacian la vida mas
facil a quienes abandonaban su pais. Esta usted tan podrido como el
resto, y ya es hora de que vaya a reunirse...

El movimiento de Donald fue tan rapido que Lee no tuvo tiempo
de reaccionar. Con la cazoleta de la pipa en su mano izquierda, Greg
hizo girar la boquilla y desvid la hoja hacia la izquierda. Al quedar la
boca de la cazoleta vuelta hacia Lee, Donald se la encasqueto en el
ojo derecho y se lo abrasd. Lee gritd y soltd la navaja, que Donald
se apresurd a recoger.

Lee chillé despavorido, dio media vuelta y echd a correr bajo el
oscuro azul de la manana.



Donald fue tras él empufiando la navaja. Lee enfild hacia el
sector donde se sabia que los norcoreanos habian excavado tuneles.
Donald se dijo que quiza el comandante lo atrajese a propdsito, lejos
del lado sur de la base. éSeria alli donde se proponia utilizar el gas?

«No es probable», pensd. Vestia su uniforme de oficial del
ejército surcoreano. Iria a Corea del Norte a utilizar el gas quién
sabia como. Si lo descubrian, acusarian a Corea del Sur. Por un
momento, Donald pensd detenerse a alertar al general Schneider,
pero équé podia hacer el general? No lo iba a seguir a la Republica
Democratica Popular de Corea.

No. Donald sabia que él era el Unico que podia cruzar. Respiraba
con dificultad en su carrera en pos del comandante, que cada vez lo
distanciaba mas. A unos doscientos metros en direccion este, habia
dejado de perseguirlo. Aunque no pudiese alcanzarlo, la creciente
luminosidad de la mafiana le permitia ver hacia dénde iba.

Instantes después lo perdid de vista por completo.

Donald estuvo un rato parado para recobrar el resuello. Era como
si se lo hubiese tragado la tierra, de manera, pensd, que debia de
haberse metido en alguno de los tuneles. Memorizo el lugar exacto,
un matorral de unos veinte metros de anchura, y siguié a un ritmo
vivo en la misma direccion, contando los pasos para no pensar en
cdmo le dolian las piernas y le abrasaban los pulmones.

A los pocos minutos de haber desaparecido Lee, Donald llegé a la
entrada del tunel. No se lo pensd. Si Lee hubiese llevado un arma, la
habria sacado en su forcejeo en el descampado. Cerro la navaja, se
la metié en el bolsillo y se arrodilld, luego se asid a la soga de la
boca del tunel y se descolgd, dandose costaladas pese a su intento
de descender apoyando los pies en la pared como los alpinistas.
Llegd al fondo casi exhausto, y escuchd. Oyé como si escarbasen,
muy hacia el interior. Encendié un fdsforo y, al ver el tanel,
comprendid a qué habia ido Lee.

Por si algo le ocurria, queria que el general Schneider supiese
adonde habia ido. Dio media vuelta y prendié fuego a la soga. En



cuanto la humareda llend el acceso vertical, empez6 a gatear hacia
el interior del tunel. Esperaba que el general viese el humo vy las
llamas, asi como llegar al otro extremo antes de morir asfixiado... y
antes, también, de que Lee llevase a cabo su locura de visionario.



SETENTAY UNO

Miércoles, 7:48. sierra del Diamante

Saltar en paracaidas era algo muy distinto a lo que imaginaban
quienes iban a lanzarse por primera vez. El aire era increiblemente
denso y consistente, y la caida libre, como montarse en una ola en
la playa. De dia, apenas se tenia perspectiva, porque los objetos
estaban demasiado lejos y se veian planos. De noche, no habia
perspectiva alguna.

Aungue los demas ya habian saltado, Mike Rodgers se sintio
sorprendentemente solo. No veia nada. Sdlo notaba la resistencia
del aire. Apenas oia su propia voz mientras contaba los veinte
segundos antes de tirar de la anilla. Entonces notd que el aire
reducia su resistencia y se limitaba a acariciarlo en medio de un
silencio absoluto.

Habian saltado desde sdélo 1700 m y enseguida verian el suelo,
tal como el copiloto les advirtid. Nada mas tirar de la anilla, Rodgers
se fijo como punto de referencia la copa de un arbol iluminado por la
luz del amanecer. La miraba mientras descendia. Era su Unica
medida para calcular a qué altura se encontraba. Al llegar al nivel de
la copa se prepard para aterrizar. Doblo algo las rodillas y, al tocar
con los pies en el suelo, amortigué el golpe inclinandose hacia
adelante y dejandose caer y rodar por el suelo. En cuanto quedo de
costado, se soltd el paracaidas, se lo puso hecho un lio bajo el brazo
y se levantd. Se habia lastimado un poco los tendones de Aquiles al



aterrizar. El animo era mucho, pero el cuerpo ya no respondia como
en otros tiempos.

Bass Moore ya corria hacia él, seguido de Johnny Puckett con su
radio TAC SAT.

—¢éQué tal ha ido? —le pregunt6 Rodgers en voz baja a Moore.

—Todos abajo y bien.

Puckett desplegaba la antena parabdlica, y ya habia fijado la
conexion antes de que llegase el resto del grupo. Mientras Moore
cogia el paracaidas de Rodgers y corria a hundirlo en una laguna
cercana, Squires se acerco al general.

—¢Esta usted bien, senor?

—Estos viejos huesos responden —contestd Rodgers, que sefiald
a la radio—. Haga la llamada; ya le dije que es usted quien esta al
mando de la mision.

—Gracias, sefor —dijo Squires.

El teniente coronel se agachd, cogié el auricular que le tendia
Puckett y se ajustd el micréfono mientras el cabo tecleaba Ila
frecuencia.

Contesto el Pincha, que al momento le pasé a Hood.

—¢Ya estan abajo, Mike?

—Soy Squires, senor. Todos abajo.

—Muy bien. Hay novedades. En los ultimos diez minutos han
reorientado los Nodong. Ahora no apuntan a Seul sino a Japon.

—Los tres misiles apuntan a Japén —dijo Squires mirando a
Rodgers—. Entendido.

—iHostia! —exclamo Rodgers.

—Vayan al emplazamiento y, cuando yo se lo ordene, los
destruyen.

—Si, sefior.

—Corto —dijo Hood.

Squires se quitd los auriculares y, mientras informaba a Rodgers,
los demas miembros del comando Striker cargaron sus Beretta
automaticas. El sargento Chik Grey, encargado de los mapas,



comprobaba la copia en papel de los datos que le proporciond
Squires.

Al saber que, casi con toda seguridad, iban a tener que destruir
los Nodong, Rodgers lamentd no llevar explosivos, aunque Corea del
Norte solia mostrarse dispuesta a negociar la liberacion de hombres
armados, salvo si llevaban explosivos, en cuyo caso se daba por
supuesto que su misidbn era un sabotaje importante y se los
ejecutaba en el acto. Con todo, aquélla era una alternativa que le
hubiese gustado que Squires consultase. Los circuitos de control de
los misiles estaban en el interior de cajas de maxima seguridad que
les seria muy dificil abrir, sobre todo si el tiempo apremiaba. Si no
podian hacerse con explosivos en el emplazamiento, no acertaba a
ver cdmo iban a poder hacerlo.

El sargento Grey se acercO a Squires. Aun no se habia disipado
del todo la oscuridad, y el suboficial enfocé el mapa con un
lapiz-laser.

—Eil piloto lo ha hecho fenomenal, sefior. Estamos a poco mas de
seis kildmetros del emplazamiento... Aqui —dijo sefialando el bosque
situado al sur de la vertiente suroeste, donde estaban los misiles—.
Aunque es todo cuesta arriba, la pendiente no es muy pronunciada.

Squires se ajustd su pequefia mochila y cargd la pistola.

—Que avancen en fila india, sargento —le susurro—. Usted,
Moore, ird de avanzadilla. A la menor sefial de que haya alguien, nos
manda parar.

—iA la orden, sefor! —dijo Moore, que lo saludd y fue a situarse
en cabeza.

Squires siguid a la formacién, con Rodgers detras.

A medida que avanzaban, el oscuro azul del horizonte se
apastelo, jaspeado de amarillo. Iban cuesta arriba, adentrandose en
la zona boscosa.

Aquéllos eran los momentos que a Rodgers mas le gustaban. Con
los sentidos aguzados por la impaciencia, los reflejos del instinto de
supervivencia no habian aln disparado sus alarmas, y podia



saborear el aspecto excitante de la aventura. Para Rodgers, como
para la mayoria de los integrantes del comando, vencer era mas
importante que la seguridad, que sus vidas y que su familia. Lo
Unico mas importante que desafiar al peligro era la patria. La
sinergia entre la audacia y el patriotismo era lo que hacia
extraordinarios a aquellos hombres. Por mas que todos ansiaran
estar de nuevo en casa, ninguno de ellos lo hubiese disfrutado, a
expensas de una mision incumplida o insatisfactoria.

Rodgers se sentia orgulloso y entusiasmado por estar con ellos,
aunque se veia viejisimo al mirar a aquellos hombres. Todos
rondaban los veinticinco, menos aquel cuarentdn cuerpo suyo del
que tenia que tirar. Confiaba en estar a la altura de las
circunstancias, ya que no en vano derroté Beowulf a un dragén que
echaba fuego por la boca... cincuenta anos después de haber hecho
lo propio con el monstruo Grendel. Claro que, a consecuencia de
aquella batalla, murid el anciano rey Jute, aunque Rodgers se dijo
que, cuando le llegase su hora, no le importaria morir consumido en
una enorme pira, con sus nobles paladines danzando en derredor,
mientras él elevaba sus plegarias.

«Doce paladines», se dijo Rodgers, procurando no darle vueltas a
la ironia que entrafaba.

Moore, que estaba casi en lo alto de la cuesta, echd cuerpo a
tierra y alzd por dos veces la mano mostrando los cinco dedos.

Habia diez hombres mas adelante.

Al acercarse todos a Moore, agachados, Rodgers comprendié que
el breve respiro para disfrutar del sabor de la aventura se habia
terminado...



SETENTA'Y DOS

Miércoles, 7:50, Zona Desmilitarizada

Donald era consciente de que habia un punto a partir del cual ni la
mas férrea voluntad ni el mejor animo podian tirar del cuerpo, y de
que se acercaba rapidamente a ese punto. Sin resuello aun, tras la
carrera que se habia dado, sudaba a mares y tosia sin parar
mientras reptaba en el interior del tunel. Se ayudaba apoyando los
codos en las paredes, y los notaba descarnados bajo la chaqueta,
gue no se quitd precisamente para evitarlo. El calor era sofocante. El
sudor y la arenilla se le metian en los ojos, que le escocian. No veia
nada. Sélo notaba las revueltas del interminable tunel al golpearse
los codos en las duras esquinas.

Lo Unico que le daba fuerzas para continuar era oir que el
comandante Lee iba por delante y, al dejar de oirlo, aun vio mas
redobladas sus fuerzas porque se dijo que era sefial de que ya habia
salido y que, por lo tanto, faltaba poco.

Al fin, con un cuerpo que le imploraba descanso, con calambres
en brazos y piernas, vio la luz y llegé al acceso vertical por donde
saldria del maldito tunel.

Se irguié con dificultad, con el cuerpo dolorido, sobre todo los
rinones. Se dio un respiro, nunca mejor dicho, para inhalar aire
fresco. Entonces repard en que no podia salir ya que la escalerilla
que sin duda habia se la habria llevado Lee.



Miré en derredor y, como el acceso vertical era estrecho, apoyo la
espalda a un lado y los brazos y las piernas en el otro y empezd a
ascender como un cangrejo. Por dos veces tuvo que detenerse para
no caer durante los tres metros de su ascension. Llevaba la navaja
de Lee entre los dientes, y la utilizd para excavar una pequefa
oquedad en la pared y utilizarla como asidero, descansar un poco y
sequir.

Cuando al fin llegé arriba ya salia el sol, y reconoci6 el lugar. Lo
habia visto desde el otro lado de la valla. Estaba en Corea del Norte.

Donald se encontrd en el centro de un crater, obviamente abierto
en las practicas de la artilleria. La boca del tinel estaba en el lado
suroeste, invisible desde el recinto de la base, que se hallaba a unos
cuatrocientos metros al oeste, y desde la divisoria, que se
encontraba a unos doscientos metros al sur. Aquél debia de ser un
nuevo tunel excavado por Lee y sus hombres. De haberlo hecho los
de Corea del Norte hubiesen situado la boca mas cerca de sus
instalaciones para que sus hombres pudiesen entrar y salir sin ser
vistos desde Corea del Sur.

Echd cuerpo a tierra en el fondo del crater y mir6 hacia el borde.
No habia ni rastro de Lee. Se veian unos altozanos al norte, frondas
y un terreno muy ondulado que facilitaba ocultarse. No se
apreciaban huellas en la tierra reseca y polvorienta, por lo que
Donald no tenia la menor orientacion para deducir si Lee se dirigia
hacia los altozanos o hacia la base.

«Da igual», se dijo. Lo mas importante era encontrar el gas
venenoso. Tanto si iba destinado a la base como a Corea del Norte
(¢{como represalia a Piongiang por el atentado de Seul?), igualmente
tendria que ir a ver al general Hong-koo y decirle lo que ocurria.

Donald se levantd y echd a caminar con paso vivo, rehecho ahora
que estaba fuera del tunel y que sus musculos se habian relajado un
poco. Miraba de manera escrutadora a lo lejos en busca de algun
rastro de Lee, pero todo era silencio y quietud en aquel lado de la



base. Al sur del recinto, una patrulla de refresco estaria ya a punto
de relevar a sus companeros.

«Claro», pensd Donald, por eso Lee habia elegido aquella hora.
La vigilancia se relajaba cuando llegaba el final de la guardia.

Volvié a mirar hacia la parte de atras de los barracones y creyo
ver un destello detras de un altozano con la primera luz del sol. Se
detuvo y lo vio de nuevo: era algo metalico. Corridé unos metros
hacia el sur para visualizarlo mejor.

Un hombre estaba agazapado detras de uno de los barracones,
semioculto por las sombras, y habia algo en la pared, a su lado...
quiza un generador. Sin quitarle ojo, Donald corrié hacia él y repar6
en que no era un generador sino un acondicionador de aire, y que lo
que brillaba era la chapa del aparato. También le parecid ver una
caja debajo.

«Una caja o... un bidén». Donald echo a correr al trote. Inyectar
el gas a través de los conductos del aire acondicionado seria un
sistema muy rapido y efectivo. Los hombres de las patrullas que se
reintegrarian a los barracones estarian cansados, se quedarian
dormidos enseguida y no se enterarian de nada. Aceler6 la marcha.
Ya mas cerca, Donald vio que habian quitado la tapa de atras del
aparato de aire acondicionado. En efecto: lo que habia debajo era un
bidon que la agazapada sombra aupaba hacia el borde del aparato.

Donald corria ya como un desesperado.

—iDeténganlo! —gritdé—. iQue alguien detenga a ese hombre!
iAhi, detras de los barracones!

El hombre miré hacia él y al momento se ocultd mas entre las
sombras.

—Saram sallyo! —grité Donald en coreano—. iAcudan! iNo dejen
que escape!

Se encendi6é un foco en una de las torretas situada en territorio
de Corea del Sur y otro en la que estaba en Corea del Norte. El foco
de los surcoreanos localizd enseguida a Donald. El otro tard6 algo
mas.



Al ver a los soldados que salian de los barracones para el relevo,
Donald les hizo senas agitando los brazos por encima de su cabeza.

—IiQue salgan todos de los barracones! Hay gas... igas venenoso!

Los doce hombres de la patrulla se desconcertaron al oirlo. Varios
se echaron el rifle de asalto a la cara, y algunos apuntaron en
direccion a Donald.

—iHostia, no! iA mi, no! Yo solo trato de avisarlos...

Los soldados empezaron a increparse. Donald no acababa de
entender qué se decian. Entonces oyd gritar a uno que llegaba el
general y que aguel hombre llevaba un naifu.

La navaja. AlUn empufaba la navaja.

—iNo! —qgritd Donald—. iNo es mia! —Afadid, y la mostrd por
encima de su cabeza para que la viesen bien, con la muheca
doblada en ademan de dejarla caer.

Dos disparos de rifle atronaron el amanecer. El eco de las
detonaciones resond entre las lomas mucho después de que Donald
detuviese su desesperada carrera.



SETENTA'Y TRES

Miércoles, 7:53, Setil

Casi cinco horas después de ingresar en el quiréfano, Kim Hwan
estaba ya despierto y bastante licido. Mird en derredor y recordd lo
ocurrido en la casa de la joven espia. El trayecto de regreso... Kim...
La llegada al hospital.

Laded la cabeza hacia la izquierda. Junto al gotero vio el botén
de llamada conectado a un cable blanco. Alzd el brazo izquierdo con
cuidado vy lo pulsé.

No fue una enfermera quien acudio, sino Choi Hongtack, un
agente joven de la seccidon de Seguridad Interna de la ciaC que
llevaba un elegante terno negro. Era inteligente, un escalador nato,
pero a quien el director Yung-Hoon se habia metido en el bolsillo.
Hacerle confidencias comprometedoras podia amenazar la carrera de
cualquiera.

Hongtack cogid una silla y se sentd junto a la cama.

—éQué tal se encuentra, mister Hwan? —le pregunt.

—Como no me han acabado de coser bien a pufaladas, me han
zurcido.

—Le han dado dos: una que interesa el pulmdn derecho y otra el
intestino delgado vy el recto. Los cirujanos lo han remendado bien.

—éDoAnde esta... miss Chong?

—Ha dejado el coche de usted en el aparcamiento y ha robado
uno. Luego lo ha dejado abandonado y ha robado otro. Como nadie



ha denunciado el robo de un coche en este sector de la ciudad, no
tenemos ni idea de la marca ni de adonde pueda dirigirse.

—Estupendo —dijo Hwan, sonriente.

—iComo dice? —exclamd Hongtack, sorprendido.

—He dicho... estupendo. Me ha salvado la vida. El que... éQuién
me ha apuhalado?

—Un soldado surcoreano. Vamos tras los que creemos que son
sus complices, también soldados surcoreanos.

Hwan asinti6 desmayadamente.

—Su chofer, Cho. No ha vuelto.

—Creo... que esta muerto. Vayan a la casa... Esta en el pueblo de
Yanguu. Es la casa de Kim.

—Yanguu —dijo Hongtack, que sacé un blogue del bolsillo y lo
anoto—. ¢Cree que ha ido alli?

—No. No sé... adénde haya podido ir.

No era cierto, claro, pero no queria decirselo a Hongtack. Kim
trataria de llegar a Japdn para reunirse con su hermano, y deseaba
de todo corazon que lo consiguiera, pero sabia que eso podia no
bastar. Ante todo, debia anteponer la seguridad de Kim, como
antepuso ella la suya al llevarlo al hospital.

—Si la localiza... no la detenga.

—éComo dice?

—Debe dejar que vaya adonde quiera —dijo Hwan, que alargd el
brazo y agarré6 a Hongtack de la manga—. ¢Entendido? No debe
detenerla.

Los ojos de lince de Hongtack lo miraron con mal disimulada
rabia, aunque Hwan no estaba seguro si era por la orden o por
arrugarle el traje.

—He... entendido, mister Hwan, pero si se la localiza, {quiere que
la sigamos?

—No.

Sono el busca de Hongtack, que mir6 el niUmero.

—Pero, entonces, équé le digo al director?



—Nada —contestd Hwan, que le soltd la manga y lo agarrd de la
solapa—. iNo me la juegue en esto, Hongtack!

—De acuerdo, mister Hwan. Tendra que perdonarme ya. He de
llamar a la oficina.

—Recuerde lo que le he dicho.

—Descuide.

ya no sintié inseguridad, ni Ya en el pasillo, Hongtack se alisé la
manga del terno para, a continuacién, sacar el teléfono movil del
bolsillo interior de la chaqueta.

—Sapo baboso —mascullé.

Luego fue hacia el rincon de la maquina de refrescos y marcé el
nimero que aparecia en el busca, el del despacho del director
Yung-Hoon.

—iComo esta Hwan? —preguntd Yung-Hoon—. éLo cuidan bien?

Hongtack se volvid de cara al rincdn y se acercd la mano a la
boca para amortiguar la voz.

—Ya esta consciente, y los médicos dicen que se recuperara
completamente. Pero, sefior... quiere proteger a la espia.

—éComo dice?

—Que quiere proteger a la espia. Me ha dicho que no hay que
detenerla.

—Déjeme hablar con él...

—Esta dormido, sefor.

—¢Pretende que la dejemos volver al Norte, después de haberlos
visto a él y a varios de nuestros agentes?

—Por lo visto, si, sefior —dijo Hongtack con cara de ir a saltar
sobre una presa—. Eso es lo que pretende.

—¢Le ha dado alguna razon?

—No. Solo ha dicho que no habia que detenerla, y me ha
advertido que no se la «juegue» en esto.



—Ya —dijo Yung-Hoon—. Lamentablemente, eso nos crearia un
problema. Hemos localizado el coche abandonado en un distribuidor
de la Bvww, y anda todo el mundo tras ella. La guardia urbana y la
policia de trafico nos ayudan en la busqueda. Ya he visto
helicopteros que rastrean las carreteras que parten de la ciudad.
Seria imposible detener la operacion.

—Muy bien. éQué le digo a mister Hwan si pregunta?

—La verdad. Estoy seguro de que lo comprendera cuando tenga
la cabeza mas clara.

—Claro —dijo Hongtack.

—Vuelva a llamarme dentro de una hora. Quiero saber cémo
evoluciona su estado.

—Sin falta —dijo Hongtack, que volvid a su silla, contigua a la
puerta de la habitacién de Hwan, con una catoniana sonrisa.



SETENTA'Y CUATRO

Miércoles, 7:59, sierra del Diamante

Rodgers y Squires reptaron hasta donde Bass Moore echd cuerpo a
tierra. El suboficial le pasé los prismaticos al teniente coronel.

—Es el peloton que vigila el lado oriental del perimetro del
emplazamiento de los Nodong —dijo Squires—. Lo normal es que
fuesen sélo cinco hombres.

Rodgers mird en derredor. Por aquel lado, la pendiente de la
loma era muy pronunciada, un pedregal de casi un kilbmetro hasta
la especie de saledizo en el que estaban sentados. Salvo algunas
rocas, no habia dénde parapetarse. En otro saliente del pie de la
loma habia dos plataformas mdviles con ametralladoras antiaéreas.
Del lado izquierdo de cada una pendian grandes cartucheras: dos mil
unidades. Mas adelante, en el valle, la creciente luz del sol delataba
los Nodong camuflados con hojas y ramas.

—Creo que tendriamos que ir de dos en dos —dijo Squires—.
Moore, vaya y digaselo a los hombres. Por parejas. Usted y Puckett
delante. Se agazapan detras de aquella roca con forma de peladilla.
Ahi, a la izquierda. Hay unos sesenta metros. éLa ve?

—Si, sefior.

—Luego, directos al matorral de la derecha. A partir de ahi
tanteen el terreno con mucha precaucion. Nosotros los seguiremos.
Cuando lleguemos al final de la cuesta, el general y yo abriremos
fuego desde atras y le daremos al enemigo la oportunidad de



rendirse. Como no lo haran, los atacaremos por los flancos. Yo daré
instrucciones a los hombres a medida que bajen.

Moore saludd y retrocedié a por el sargento. Rodgers siguid
estudiando el terreno.

—¢Y si optan por rendirse?

—Los desarmamos y dejamos a cinco de nuestros hombres para
que los vigilen. Pero no se rendiran.

—Quiza tenga usted razdon —convino Rodgers—. Lucharan. Y
cuando los soldados que vigilan los misiles oigan los disparos,
mandaran refuerzos desde otros puntos y vendran a por nosotros.

—Para entonces ya habremos salido de aqui. Mantendré a los
hombres por parejas para obligar al enemigo a dispersarse. Nos
cargaremos a tantos como podamos. Nos reuniremos en la tienda de
mando, alld abajo, y pensaremos a ver como abatimos a esos
pajaros. Solo espero que no remonten el vuelo antes de tiempo.

Rodgers le cogid los prismaticos a Squires y miré hacia la tienda
de mando.

—No sé... Ahi pasa algo raro.

—iComo qué?

—No se ve entrar ni salir a nadie de la tienda, ni al comandante.

—Lo tendran todo mas que archisabido. Estara desayunando.

—No sé, no sé. Hood ha dicho que dos hombres que iban en un
transbordador se dirigieron en una avioneta hacia el Norte. Si esto
es, de verdad, una conspiracion contra el Norte, el comandante no
los habra dejado entrar de rositas, apoderarse del emplazamiento y
reorientar los misiles.

—Siempre es posible falsificar ordenes.

—Aqui no. Operan con un sistema de doble control: si un
comandante recibe nuevas ordenes, pide confirmacién a Piongiang
por radio.

—Quiza cuenten con la complicidad de algun alto mando.

—En tal caso, épor qué enviar aqui a dos hombres? éPor qué no
limitarse a cambiar las érdenes, desde el cuartel general?



Squires asintio con la cabeza justo al llegar Moore y Puckett.

—Podria ser —admitio Squires.

Rodgers siguié observando la tienda de mando. No se advertia el
menor movimiento. La lona de la entrada parecia cerrada.

—Oiga, Charlie, tengo un presentimiento. {Me permitiria ir con
dos hombres ahi abajo?

—Y qué hara?

—Me gustaria aplicar un poco el oido y cerciorarme de que quien
esta al mando es quien debe estar.

—No, no —contestd Squires—. Nos retrasaria mucho, sefor.
Tardaria usted por lo menos una hora en llegar abajo.

—Lo sé, y lo dejo a su criterio, pero es que tienen aqui el doble
de hombres de lo que esperdbamos, y nos vamos a ver en franca
inferioridad si hay un tiroteo.

—Siempre he deseado la oportunidad de decirle «no» a un
general, y ahora que la tengo... —dijo Squires, que hizo una pausa y
se mordisqued el labio superior— ... no se lo voy a decir. De acuerdo.
Buena suerte ahi abajo, sefor.

—Gracias. Me comunicaré con usted por el teléfono de campafa
en cuanto pueda.

Rodgers y Moore cambiaron impresiones un momento para ver
qué recorrido hacian los tres para llegar detras de los
emplazamientos de las baterias artilleras. Mientras tanto, Puckett se
descolgd la mochila en la que llevaba la radio y la dejo con Squires.

—Ah, Charlie —dijo Rodgers antes de alejarse—, no comunique
con el Centro de Operaciones a menos que vayan mal dadas. Ya
sabe como se pone Hood con algunas de mis ocurrencias.

—Lo sé, lo sé, sefor —dijo Squires, sonriente—: como un terrier
con una chuleta.

—Exacto —dijo Rodgers.

El sol asomaba ya por el horizonte y proyectaba largas sombras
tras las rocas al echar a caminar los tres.



SETENTA Y CINCO

Miércoles, 8:00, lado norcoreano de la Zona Desmilitarizada

El primer disparo alcanzé a Gregory Donald en la pierna izquierda y
le hizo perder el equilibrio. El segundo disparo de rifle le entrd por el
hombro derecho mientras caia y le atravesd diagonalmente el torso.
Nada mas caer al suelo se apoyd en el brazo izquierdo para tratar de
levantarse. Como vio que no podia, intentd arrastrarse, impulsarse
hacia adelante. Al apoyarse en la mano derecha se le cayé la navaja.
Avanzaba centimetro a centimetro.

Los soldados echaron a correr hacia él.

—El aire... —farfullaba Donald en coreano—. El aire...

Donald dejé de moverse y quedd de costado. La pierna izquierda
le ardia de dolor, igual que la cintura. No sentia mas. Sabia que lo
habian herido, pero no pensaba en ello. Trataba de erguir la cabeza
y de levantar la mano para senalar hacia el lugar.

—El aire... acondi...

Se percatd entonces de que, probablemente, era malgastar el
poco aliento que le quedaba. Nadie le escuchaba. O quiza no gritase
lo bastante.

Vio correr hacia él a un médico, que se arrodilld a su lado, se
ajusto las gafas y le examind la yugular y los ojos. Luego le tomé el
pulso.

—los barracones —dijo Donald—. Escicheme... El aire
acondicionado...



—Tranquilo —le dijo el médico, que le desabrochd la chaqueta y
la camisa.

Le limpid la sangre con gasa y le echd un vistazo a la herida, el
orificio de entrada en el hombro y el de salida, a la izquierda del
ombligo.

Donald logrdé incorporarse sobre el codo izquierdo y tratd de
levantarse.

—iEstése quieto! —le espetd el médico.

—¢Es que no lo entiende...? iGas venenoso en los barracones...!

El médico mird a Donald con fijeza y curiosidad.

—El aire... acondicionado...

—¢Los acondicionadores de aire? éQue alguien intenta envenenar
a los hombres de los barracones? —dijo el médico, cuyo semblante
se entristecio al comprender—. ¢Y trataba usted de impedirlo?

Donald asintié desmayadamente. Luego se vencid hacia atras,
porfiando por respirar. El médico les pasd la informacion a los
soldados que estaban en derredor, y a continuacion volvio a atender
a su paciente.

—iPobre! —exclamé el médico—. Lo siento. Lo siento muchisimo.

Donald oyd gritos por detras; soldados que corrian hacia los
barracones.

—éQué...? —dijo Donald sin poder acabar la frase.

—iQue qué pasa? —aventuré el médico—. Los soldados
abandonan los barracones, sefior. éLo ha oido? —le preguntd a
Donald.

Lo habia oido, pero no pudo mover la cabeza. Parpade6
lentamente y mird hacia el azul del cielo, cada vez mas intenso.

—Aguante —le dijo el médico, que pidi®6 una camilla—. Voy a
llevarlo al hospital.

El pecho de Donald apenas se movia.

—éQué ocurre ahora? —le preguntd el médico a su asistente, a la
vez que se colocaba a horcajadas sobre el pecho de Donald.



—Los soldados comprueban la instalacién del aire acondicionado
—repuso el asistente—. Inspeccionan también los demas
barracones. Y... acaba de apagarse la luz. Parece un corte de fluido.

—Es usted un héroe —le dijo el médico a Donald.

«¢De verdad?», pensé Donald, que vio agrisarse el azul del cielo
y luego ennegrecer.

Sonaban disparos, pero el médico hizo caso omiso, concentrado en
practicarle a Donald la respiracién artificial.

Después de taparle la nariz con los dedos y de insuflarle aire
cuatro veces, le buscé el pulso en la carétida. Pero nada. Volvio a
insuflarle aire y el pulso siguié sin latir.

El médico levantd una pierna por encima del pecho de Donald y
se arrodilld a su lado. Apoyd el dedo corazdn de su mano derecha en
el hueco entre el esterndn y la base de la caja toracica. Luego apoy6
el tarso de la mano izquierda en el tramo inferior del esterndn, junto
al dedo indice, y apretd, a un ritmo de ochenta compresiones por
minuto. Mientras tanto, su asistente le tenia cogida la muneca a
Donald, atento a que latiese de nuevo el pulso.

Cinco minutos después, el médico volvid a ponerse en cuclillas.
Ayudd a colocar en la camilla el cuerpo de Donald, y los soldados se
lo llevaron mientras un oficial se acercaba. Ignoraron a los soldados
de Corea del Sur que miraban desde el otro lado.

—¢Lleva documentacion?

—No lo he mirado.

—Quienquiera que fuese, merece una condecoracion. Habian
conectado bidones de gas venenoso a los aparatos de aire
acondicionado de los cuatro barracones del lado este. Hemos llegado
justo a tiempo de detener al individuo que los iba a activar.

—¢éUn solo hombre?

—Si. Aunque a lo mejor llevaria compania. Pero nada va a
decirnos ya.



—¢Se ha suicidado?

—No exactamente. Al acercarnos, ha intentado rociarnos con el
gas, y hemos tenido que dispararle —le explicd el oficial—. Sera
mejor que informe enseguida al general Hong-koo —afadidé tras
mirar el reloj—. Va de camino a entrevistarse con un emisario
estadounidense. Y esto puede cambiar las cosas.

Oculto tras el grueso tronco de un roble, acechaba al pequefo
convoy de tres jeeps que se acercaba a la entrada norte del edificio
de conferencias. Procedian del lado norte de la base, en el que
Hong-koo tenia su cuartel general. Hong-koo aparcaria justo al lado
de la entrada, aguardaria a que llegase la delegacién de Corea del
Sur y, hasta entonces, no bajaria o, por lo menos, ése era el
procedimiento mas habitual y probable.

Pero si Lee habia visto lo que creia haber visto (que abatian a
Donald a tiros al correr hacia los barracones), no habria delegacion
de Corea del Sur y, probablemente, tampoco habria atague con gas
tdxico a los barracones. Aquellos otros disparos... Que no se oyese el
l6gico alboroto tras lo que tenia que haber ocurrido...

Era obvio que el plan se habia venido abajo.

Pero no le sudaba la palma de la mano, no. Y empufaba la
pistola con firmeza. La pistola tenia que haber utilizado con Donald,
y no la navaja. Lo hubiesen oido, pero habria podido huir.

Daba igual. El destino le brindaba otra oportunidad no menos
preciosa.

Al detenerse los jeeps, Lee clavdo sus ojos en el general
Hong-koo, un hombre menudo, con la boca grande como una
serpiente y, al decir de muchos, parecido talante. El general
aguardaria no mas de veinte minutos antes de entrar. Y si nadie
acudia, proclamaria ante el mundo que Corea del Norte queria la paz
y los surcoreanos no. Daria media vuelta y regresaria a su cuartel
general.



«Seguro que ése es el plan», pensd Lee, aunque no iba a darle
opcidn a que lo siguiera.

Apenas ciento cincuenta metros separaban a Lee del convoy de
Hong-koo. El general iba, muy envarado, en el asiento trasero del
jeep del centro. No ofrecia un buen blanco... de momento. En cuanto
bajase del vehiculo, Lee echaria a correr hacia él y lo abatiria a tiros,
a él y a cuantos pudiese de los seis hombres de su escolta. Luego
huiria hacia el tinel.

En cualquier caso, estaba dispuesto a morir. O lider o martir.
Todos sus hombres estuvieron dispuestos a morir por su causa. Pues
aunque ni el atentado, ni el asesinato ni el ataque de Sun a Tokyo
provocasen la guerra, tales acciones fortalecerian la moral de
quienes se oponian a la unificacion.

El chofer de Hong-koo mird el reloj y le dijo algo al general, que
asintié con la cabeza.

Era casi la hora... Hora también de echar a los estadounidenses
de Corea del Sur, de que floreciese el patriotismo, de la ascensién de
una renovada milicia que hiciese de Corea del Sur el mas poderoso,
prospero y temido pais de la region.



SETENTA'Y SEIS

Miércoles, 8:02, carretera de Yangiang

Kim habia enterrado casi cuatro millones de wons en un cementerio,
al este de la ciudad. Aquel dinero, equivalente a unos cinco mil
ddlares, lo fue ocultando mientras fingia rezar arrodillada junto a
una tumba, o descansar sentada en un banco o echada bajo los
arboles. Habia remetido las monedas y los billetes en pequenas
grietas de arboles y rocas. Y todo seguia alli. A nadie se le ocurria ir
a un cementerio en busca de ocultos tesoros.

A oscuras, tardd casi tres horas en recuperar el dinero. Luego,
con el deposito lleno de gasolina, siguid la carretera paralela al rio
Pukangang, hacia el noreste, rumbo al lago Soyang. Alli descansé y
hojed su bloque, a ver si encontraba el nombre de alguien a quien
pudiera comprarle un pasaporte y un pasaje para Japon.

Kim conducia con la radio conectada, sintonizada en la frecuencia
que Hwan utilizd en su coche para comunicar con la ciaC. Queria oir
si decian algo acerca de ella y, durante un buen rato, dio la
sensacion de que no tenian ninguna pista sobre su paradero ni sobre
la marca del coche que conducia, pero cuando ya se decidia a
reanudar el viaje, la ciaC encontr6 el Tercel en un distribuidor de la
BMW. Y ahora trataban de averiguar con qué otro vehiculo robado se
dirigia hacia la costa.

La carretera por la que iba era de un solo carril por sentido, y
discurria por un hermoso pero desierto paisaje. A Kim le empezd a



preocupar la posibilidad de no encontrar otro coche. Su Unica
esperanza era llegar al Parque Nacional de Sorak-san antes de que
las autoridades la encontrasen. Normalmente, habia por alli muchos
turistas, un amplio aparcamiento junto al lado norte del templo de
Paektam-sa, en el sector oeste del parque. Podia llegar por el alto de
Taesungniong, y se dirigio hacia alli.

Ahora lamentaba haberse detenido a descansar junto al lago.
Habia sido una estupidez. Pero se hacia tan largo aquel dia... Y
lamentaba algo mas grave: haber matado a aquel hombre. En
caliente, fue muy facil. Una buena persona estaba en peligro, y ella
le dispard a quien la atacaba. Solo que, una vez hecho, repard en
que nada sabia del atacante. Temia haberse precipitado, e incluso
pensd que aquel hombre pudo haber estado de su parte... y
ayudarla a escapar.

La cuestion era que habia asesinado a un hombre. La espia que
no era tal, la norcoreana obligada a ir a Corea del Sur por amor a su
hermano, acababa de cometer el mas horrendo de los pecados.
Siempre veria la cara del hombre a quien dispard, un cuerpo que se
desplomaba inerte, no con los-aspavientos y contorsiones de las
peliculas...

Se oyd una clara voz a través de la radio que llevaba en el
asiento contiguo.

—Helicdptero «Siete», aqui el sargento Eui-soon. Cambio.

—Helicoptero «Siete» al habla. Cambio.

—Han visto al smw blanco repostar cerca de la estacion
Tongdaemum Stadium hace una hora y media. Se dirigid hacia el
este, por lo que podria encontrarse mas alla de Inje. Corresponde a
su sector. Cambio.

—Lo comprobaremos y le informaremos. Cambio y cierro.

Kim jurd entre dientes porque, efectivamente, estaba mas alla de
Inje, que se encontraba en el extremo nororiental del lago. Los
tendria encima en cuestion de minutos.



Como a la policia surcoreana le encantaba poner multas, se
abstuvo de rebasar el limite de velocidad... Casi nada: sin la
documentacion del coche y con cuatro millones de wons en el
maletin de la radio, bajo el salpicadero. De manera que empezd a
buscar desesperadamente un aparcamiento. Pero nada. Y ya habia
llegado al parque nacional, con sus riscos de afiladas aristas y las
atronadoras cascadas que se veian desde muy lejos.

Como los guardas del parque nacional no eran tan rigidos como
los policias de trafico, aceleré6 para llegar cuanto antes al
aparcamiento. De pronto, oyo la lejana vibracion del rotor de un
helicoptero.

Aceleré al maximo, mirando a ver por donde podia dejar la
carretera. Cuando ya habia decidido abandonar el coche y seguir a
pie, el helicdptero la sobrevolo, describiod un giro y dio otra pasada.

Kim fren6 en seco.

El helicdptero se bamboleaba a unos setenta metros de altura, de
cara a ella. Dos hombres la sefialaban. Oyd un estridente zumbido al
conectar ellos el megafono.

—Varios coches-patrulla van en direccidén a usted —le gritaron—.
No se mueva de donde esta.

—CY si no? —gritd ella casi sin aliento—. ¢Qué van a hacer?

Kim mird hacia la carretera. A unos tres kildmetros se
estrechaba, se hacia sinuosa y se adentraba en las montafas. Tanto
a los coches como al helicoptero les iba a ser muy dificil seguirla.

«iA tomar por el culo!», pensd. Pisdé a fondo el acelerador y el
smw salid como una bala hacia los grisazulados riscos que se alzaban
a lo lejos.



SETENTA'Y SIETE

Miércoles, 18:05, Centro de Operaciones

Hood estaba en su despacho con Ann Farris y Lowell Coffey.
Analizaban qué tratamiento convenia dar a la noticia, en el caso de
que el comando Striker fuese capturado o aniquilado. La Casa Blanca
negaria la operacién, tal como dijo el presidente, y la politica
habitual era que el Centro de Operaciones hiciese lo mismo. Pero
Ann Farris aventuraba que podian apuntarse un buen tanto si
dejaban que el mundo supiera que lo habian hecho para velar por la
seguridad de Japdn. Sin embargo, Hood desecho la idea, pese a
reconocer que no era descabellada.

Al decirle el Pincha a Hood que tenia una llamada urgente del
general Schneider con noticias sobre Panmunjom, se dejo de
inmediato la discusion a un lado.

—Hood al habla.

—Senor director —dijo el general Schneider—, lamento
informarle de que su agente Gregory Donald ha resultado muerto a
tiros, hace unos minutos, dentro de territorio norcoreano.

Hood palidecid.

—General... Ellos lo invitaron a acudir...

—No ha sido en la entrevista. No se encontraba en el lugar de la
reunion.

—déDdnde estaba?



—Corria hacia los barracones de los soldados norcoreanos con
una navaja.

—éQue Gregory...? ¢Esta usted seguro?

—Es lo que el oficial de guardia ha puesto en su informe. Y que
les advertia a gritos en coreano... del gas toxico.

—iDios bendito! —exclamd Hood cerrando los ojos—. Claro. iDios
bendito, Gregory...! éPor qué no lo dejaria en manos de los militares?

—¢Qué ha pasado, Paul? —interrumpid Ann.

—Que Gregory Donald ha muerto, al impedir que utilizasen el gas
téxico. General... El comandante Lee ha debido de introducir el gas
en el Norte... Probablemente Gregory Donald iria tras él.

—Es lo que deducimos, pero era una locura. Tenia que haber
dado por supuesto que los soldados le dispararian.

«No ha sido una locura —pensé Hood—. Era el modo de actuar
de Donald».

—Y cudl es la situacion?

—Segun nuestros centinelas, ha dado la impresidon de que los
soldados norcoreanos le disparaban a alguien que intentaba llenar
los barracones de tabun. Como acabo de decirle al ministro Colon,
estan desconcertados. Desde una de nuestras torretas observamos
al general Hong-koo. Esta sentado en un jeep, junto a la puerta del
pabellén de conferencias... aguardando Dios sabe qué. Tiene que
saber que Donald... no acudira.

—Puede que ignore que ha sido a Donald a quien han matado.

«Qué horribles suenan estas palabras», pensd Hood. Miré en
busca de consuelo a Ann, tan desconsolada como él.

—Va a tardar poco en descubrirlo. El problema que tenemos
ahora es que el Pentagono se ha puesto en contacto con Piongiang.
Los norcoreanos no creen que Lee y su grupo actuasen por su
cuenta. Piensan que es parte de un complot tramado por Seul. No se
puede razonar con esos chiflados.

—Y qué vamos a hacer?



—Pues curarnos en salud. El general Norbom nos envia
practicamente todos los hombres y el material de que dispone.
Ordenes directas del presidente. En cuanto asome alguien por aqui y
nos tosa, vamos a tener guerra caliente, y de verdad —dijo
Schneider, que se excusd por tener que colgar ya.

Hood era la viva imagen de la desolacion. Estaba furioso. Era
como si, después de ir en cabeza durante toda la temporada,
perdiese el liderato y el titulo en el Gltimo minuto del Ultimo partido.
Lo Unico que faltaba ya era que Mike Rodgers y el comando Striker
hiciesen algo que precipitase un conflicto irremediable. Por un
instante, pensd en llamar y anular la misidon, pero estaba seguro de
que Rodgers no haria ninguna barbaridad. Ademas, subsistia el
hecho de que los misiles apuntaban a Japdn, y si éste era atacado,
con guerra o sin ella, el clamor para el rearme seria incontenible.
Esto, a su vez, provocaria que China y ambas Coreas reforzasen sus
respectivos aparatos militares, lo que conduciria a una carrera
armamentistica comparable a la de la «guerra fria» durante los afios
60.

Después de poner al corriente a Farris y a Coffey, Hood les pidio
que informasen a los demas jefes de seccion del Centro de
Operaciones. Cuando hubieron salido, apoyo la frente en las manos.

Y entonces se le encendié la lucecita: Piongiang no creeria a
nadie del Sur, pero éy a alguien del Norte?

Llamé a su ayudante a través del intercomunicador.

—OQiga, Pincha, Kim Hwan esta en el hospital Universitario
Nacional de Sell. Si ya ha salido del quiréfano y esta consciente,
quiero hablar con él.

—Si, sefor. ¢A través de una linea de seguridad?

—No hay tiempo de habilitar una. Y, ah, Benet, ini caso a los
médicos de la ciaC si tratan de impedirselo! Recurra al director
Yung-Hoon si es preciso.

Mientras aguardaba a que e/ Pincha le pusiese la comunicacion,
Hood llamé a Herbert.



—OQiga, Bob, quiero que disponga una transmision dirigida a esa
frecuencia de Yanguu.

—¢Dirigida a... sefor?

—Exacto. Intentaremos organizar un jueguecito telefénico que
puede evitar una guerra.



SETENTA'Y OCHO

Miércoles, 8:10, Seul

Kim Hwan estaba adormilado al tocarle Choi Hongtack en el hombro.

—¢Mister Hwan?

Este abrid los ojos lentamente.

—Si... ¢Qué pasa? —le dijo.

—Siento molestarlo, pero tiene una llamada de mister Paul Hood
de Washington —dijo Hongtack, que le acercé el auricular.

Hwan logré alargar el brazo con penas y trabajos y lo cogio. Lo
puso en la almohada y laded la cabeza.

—Hola, Paul —dijo desmayadamente.

—iComo se encuentra, Kim?

—¢Tengo alternativa?

—Touché, Kim. Escuche bien porgue vamos contra reloj. Hemos
identificado al individuo que perpetré el atentado. Es un oficial
surcoreano y (aunque no sabe cuanto siento tener que darle esta
noticia)... Gregory Donald ha resultado muerto al tratar de detener a
uno de sus complices.

Hwan se sintid como si lo apuialasen de nuevo. Se quedd sin
aliento, como si le ardiesen las entranas.

—No sabe cdmo me duele no habérselo podido decir con mas
delicadeza —se excusdé Hood—, o esperar un poco a comunicarselo,
pero es que los norcoreanos no se creen que el grupo actuase por
su cuenta, y estan dispuestos a ir a la guerra. ¢Me sigue?



—Si —repuso Hwan con un hilillo de voz.

—Hemos interceptado un mensaje de Seul Oh-Miyo. é¢Puede aln
comunicar con ella?

—No... No lo sé...

—Escuche, Kim, necesitamos alguien en quien los norcoreanos
confien para que les diga que no se ha tratado de una accidn
ordenada por el gobierno surcoreano. Tenemos la frecuencia de la
radio que ella utilizaba y esperamos poder sintonizar. Si no es
detenida, ¢hablara usted con ella? élLe pedira que comunique por
radio con el Norte y trate de convencerlos?

—Si —contestd Hwan con lagrimas en los ojos—. Haré lo que
pueda —anadid.

Luego le indic6 a Hongtack con un ademan que lo ayudara a
incorporarse.

—Asi me gusta —dijo Hood—. No se retire hasta que me asegure
de que esto funciona.

Mientras aguardaba, Hwan ignor6 las inquisitivas miradas de
Hongtack. Aunque se evitase una guerra, el dia se habria saldado
con una tragedia espantosa. ¢Y por qué? Por las maquinaciones
politicas y militares que Gregory siempre detesto.

«Hay que hablar —decia siempre Donald—. La palabra y el arte
son lo Unico que nos distingue de los animales. Al arte y a la palabra
hay que sacarles el maximo partido, y saborearlos...».

Qué injusto era lo ocurrido. Y lo peor: que aquel en quien
hubiese podido encontrar consuelo habia dejado de existir.

—cKim?

Hwan se acerco el auricular al oido y tratd de sobreponerse a los
efectos de la anestesia, que amenazaba con adormecerlo de nuevo.

—Aqui sigo, Paul.

—Hay problemas, Kim...

Entre el estridente acoplamiento de los receptores, una frenética
voz atajo a Hood.

—iMe amenazan con dispararme!



Hwan se sobresalté de tal modo al oirla que se espabild en el
acto.

—Soy Hwan, Kim. ¢Me oye?

—iSi...!

—éQuién la amenaza?

—Un... helicoptero. Y se acercan dos motoristas. Estoy en el
coche, en plena montafia... Los veo desde aqui arriba.

—éiNo seran nuestros? —le preguntd Hwan a Hongtack
fulminandolo con la mirada.

—No lo sé —contesté Hongtack—. El director Yung-Hoon me dijo
que intervienen... demasiados servicios secretos en este asunto.

—iComo si interviene Dios en persona! iMandelos retirarse!

—Sefor...

—Oigame bien, Hongtack, o coge otro teléfono y le dice al
director Yung-Hoon que yo asumo toda la responsabilidad sobre
miss Chong, o mafana lo mando de escucha a la estacion
norteamericana de McMurdo.

Tras sopesar si su dignidad merecia darse aquel paseito hasta la
Antartida, Hongtack salié de la habitacion del hospital.

—Creo que ya estd solucionado —dijo Hwan, de nuevo al
teléfono—. éDonde esta ahora, Kim?

—En las montahas del Parque Nacional de Sorak-san. Me he
metido debajo de un saliente por donde el helicoptero no puede
aterrizar.

—Bien. En cuanto pueda, vaya a ver a mi tio Zon Pak, en
Yangiang. Es pescador. No lo puede ver nadie, pero todo el mundo lo
conoce. Lo llamaré, y él se encargara de ponerla a salvo y llevarla
adonde usted quiere. Y, bien, ¢le ha explicado mister Hood nuestro
problema?

—Si. Me ha contado lo del comandante Lee.

—¢Podra ayudarnos? ¢Esta dispuesta a ayudarnos?

—Si, claro que si. No se retire, que llamaré a Piongiang.



—Puede oirnos a Hood y a mi sin que ellos nos oigan... si conecta
la clavija de los auriculares. éLo hara?

Kim le dijo que asi lo haria mientras la «multiconferencia».
hospital-Centro de Operaciones-parque nacional se engrosaba con
otro participante: capitan Ahn Il en «Casa», que, como Hwan sabia,
era el Cuartel General del Servicio de Inteligencia norcoreano en la
capital, situado en el subsdtano del hotel Haebangsang, en la orilla
occidental del rio Taedong.

—Casa —dijo Kim—, tengo pruebas incontestables de que un
grupo de soldados surcoreanos, y no... repito, y no el gobierno ni los
militares de Sell, esta detras del atentado y del frustrado ataque
con gas toxico a la base. El comandante Lee, el oficial del parche en
el 0jo, es quien ha dirigido la operacién.

Se hizo un momento de silencio.

—Seul Oh-Miyo, équé oficial del parche en el 0jo?

—El que llevaba el gas venenoso.

—No era asi.

—Por favor, miss Chong —dijo Paul—, digale que esperen.
Intentaré que localicen al comandante Lee... y, cuando lo haga, van
a tener que actuar con mucha rapidez para detenerlo.



SETENTA'Y NUEVE

Miércoles, 6:17, Centro de Operaciones

Paul Hood dejé la comunicacion de Kim Hwan en linea de espera y
llamo a Bob Herbert.

—¢Tenemos alguna foto del comandante Lee, Bob?

—Esta en su expediente...

—Transmitala enseguida a la onr y luego venga aqui con Lowell
Coffey, McCaskey y Mackall.

A continuacion, Hood llamé a Stephen Viens a la onr.

—Steve, van a recibir una foto que les envia Bob Herbert. Se
trata de un individuo que puede estar aun en el lado norte de la
Zona Desmilitarizada, en Panmunjom. Necesito que lo localicen y lo
sigan. Primero rastreen las inmediaciones del pabellon de
conferencias... Dediquen dos camaras.

—¢Ha autorizado el ministro Colon el segundo par de ojitos?

—Lo hubiese autorizado si supiese de qué va —le espetd Hood
con sequedad.

—Lo suponia —dijo Viens—. Ya llega la foto del menda. éVa solo?

—Lo mas probable —repuso Hood—, y con uniforme del ejército
surcoreano. Quiero que me transmitan las imagenes a medida que
hagan las tomas.

—Siga en linea.

Hood oyd ordenar a Viens que una segunda camara del satélite
enfocase el sector, desde el equivalente a una altura de ocho



metros. Luego introdujo la fotografia del comandante Lee en el
ordenador, que buscaria por las inmediaciones a cualquiera que
tuviese su aspecto y trazaria su silueta en azul.

Aparecié en pantalla el tejado del pabellon de conferencias. No
estaba alli, de lo contrario, los centinelas de las torretas de ambos
lados lo hubiesen visto. Luego, cuatro segundos y cuatro décimas
después, la segunda camara del satélite transmitié una fotografia —
solapada con la imagen de la primera— del sector que colindaba con
la parte delantera del pabelldn. Se veia el pequefio convoy de tres
jeeps en el que probablemente iba el general Hong-koo.

Bob Herbert llegd, impulsandose con la silla, sequido de Martha,
Coffey, McCaskey y Ann Farris (Hood se olid que, mas que para
seguir la evolucion de la crisis, iba a cuidar de él). Su actitud
maternal solia incomodarlo casi tanto como complacerlo. Pero ahora
no lo incomodaba. Le habia gustado el tacto de su mano cuando
antes la pos6 en su hombro.

—Oiga, Darrell —dijo Hood—, équé hace ahi sentado Hong-koo?
Ya tendria que haberse enterado de lo ocurrido.

—Da igual —se adelantd a contestar Martha, que se gand una
atravesada mirada de Darrell—. Los norcoreanos son de los que
acuden a una cita aunque hayan leido una esquela del citado. Les
gusta alardear de flema. Por ahi anda la filosofia del juche del
presidente Kim Il Sung: un aspecto de la confianza en uno mismo
que empieza por no cambiar de planes por iniciativa de los demas.

—Probablemente, utilizard el forum para hacer algun tipo de
declaracion politica —tercid Ann.

—Dira que, pese a haber sido atacados, han dado muestras de
enorme serenidad al no responder —secundd Martha.

Darrell alzd las manos con abrumado talante y se sentd.

Hood examinaba las imagenes de la parte superior izquierda e
inferior derecha de la pantalla. La llegada de cada imagen la
anunciaba un zumbido, de un segundo de duracién, que emitia el
disco duro al archivarla. Un nimero de codigo en la parte inferior



derecha de cada imagen (el niUmero de orden seguido de «pp», por
«PRIMERA PASADA») permitia activar la funcion correspondiente para que
la imagen apareciese de inmediato en pantalla. El ordenador podia
también realzar las imagenes, darles mas contraste, mas brillo e
incluso mostrarlas de abajo arriba, en lugar de arriba abajo, con sélo
extrapolar la informacion de la imagen.

—iFijen la toma diecisiete-Pp! —gritd Hood, que se levanté de un
salto de la silla—. Esa silueta aislada que se ve de pie, detras del
arbol, a poco mas de cien metros del convoy...

Bob y Darrell se acercaron a mirar.

—Las hojas le ocultan el rostro —dijo Viens—. Moveré un poco el
angulo de la camara.

Un poco significaba milésimas de centimetro que, debido a la
distancia que separaba el satélite de la Tierra, se traduciria en una
variacion de por lo menos treinta centimetros.

Al aparecer la nueva imagen en pantalla, empezd a perfilarse una
silueta con una tenue linea azul.

—iBingo! —exclamo Viens—. Lo enfoco con la otra camara.

—No. Quiero una panoramica del sector... el equivalente a unos
quinientos metros.

—Listo —dijo Viens.

Hood se alcanzd el teléfono mientras seguia la nueva imagen. Se
veia a Lee mover ligeramente el cuerpo hacia el jeep del general.
Hood sintidé el mismo escalofrio que cada vez que veia el video del
asesinato de Kennedy. Tenia que contemplar, impotente, como se
consumaba.

Aparecid luego otra imagen de Lee. Se alejaba del arbol.

—¢éPuede oirme, miss Chong? —dijo Hood.

—iSi!

—Aviseles de que el oficial responsable del complot acaba de salir
de detras de un roble, que se encuentra a unos treinta o cuarenta
metros del pabelldbn de conferencias. Creemos que se propone



atentar contra el general Hong-koo. Digales que detengan al
comandante Lee por cualquier medio.

—Entendido —dijo ella, que de inmediato transmitié el mensaje.

Mientras Kim Chong lo transmitia, Hood le dijo al Pincha que le
pusiera en contacto con el general Schneider. Y mientras e/ Pincha se
apresuraba a preparar la conexion, Paul vio a Lee seguir avanzando
hacia el convoy. Empunaba una pistola. Un grupo de hombres que
aparecian en la parte inferior observaban al general Hong-koo, ya de
pie en el jeep, a punto de bajar. La imagen mas grande de las que
salian en pantalla mostraba las inmediaciones del pabelldn de
conferencias, los lados norte y sur de la Zona Desmilitarizada. Lo
que esperaba ver ya estaba alli... en el lado sur, a unos trescientos
metros al suroeste de Lee.

—iTengo al habla al general Schneider! —avis6 el Pincha, que le
pasd a Hood la linea del teléfono de campafa del general que
supervisaba el despliegue de las tropas.

—Hood —le espetd el general—, que conste que me pongo
porque es usted quien dirige la operacion...

—iEl comandante Lee esta detras del pabelldn de conferencias,
en el lado norte!

—éComo dice?

—Sus centinelas situados al suroeste del pabelldn forzosamente
han de verlo —lo apremié Hood—. éTienen algun buen tirador ahi?

—iClaro...!

—Pues iutilicelo! /iRapido!

—¢Me pide que le dispare a uno de nuestros propios oficiales... y
hacia Corea del Norte? —dijo Schneider.

—¢No es eso lo que tanto esperaba? Lee va armado y se propone
matar a Hong-koo. iO lo evita de inmediato, o dentro de un minuto
le cae encima un consejo de guerra!

—Y mis centinelas qué? Los del Norte responderan al fuego...

—Esperemos que no. Mis hombres estan ahora al habla con ellos.



—Esperemos... —mascullé Schneider—. Esta bien, amigo, doy la
orden, pero la responsabilidad es suya: es usted quien se la va a
cargar.

Schneider colgd y Hood le pidié a Viens que una camara siguiese
a Lee y la otra a los centinelas, cuya imagen se veia ahora mas
cerca. Uno cogia el teléfono y su compafnero miraba con los
prismaticos.

En una imagen se apreciaba a Lee acercarse de manera
temeraria a Hong-koo. En la otra, el de los prismaticos los bajaba.

Lee se habia acercado tanto al general que se los veia a los dos
en la misma imagen. Hong-koo bajaba del jeep desde el asiento
contiguo al del conductor. Sus hombres formaron un semicirculo en
derredor, a modo de escolta. Habia periodistas y fotdgrafos a ambos
lados.

El soldado de la torreta de vigilancia del lado sur se eché el rifle a
la cara.

Lee alzd la pistola.

El soldado apoy? la culata de su M-16 en el hombro.

Hood tenia un nudo en la garganta y la boca seca. Un segundo
de retraso, una palabra a destiempo podian sumir a la peninsula en
una guerra...

Los fotdgrafos dispararon sus flashes al dejar Lee caer el arma. A
Hood le dio un brinco el corazén al ver al soldado de la torreta en
pie, con el rifle a un lado. Le parecidé que transcurria una eternidad
hasta que llegaron las siguientes imagenes.

Lee tenia la cabeza ladeada, como si evitase los flashes.
Hong-koo se vencia hacia atrds. Su brazo derecho parecia
manchado.

El M-16 humeaba.

Curiosamente, Hood se retrotrajo a una imagen de la infancia,
escondido, y sin respirar apenas, en el armario de cedro de sus
padres. Asi era el silencio que se hizo en el despacho.



En la siguiente fotografia del lado norcoreano se veia al general
Hong-koo boca arriba, sujetandose el brazo. A pocos pasos, Lee
seguia aun de pie. Su pistola humeaba. No se le veia la cara,
cubierta por una mancha roja.

—iLo han conseguido! —exclamé Herbert agitando el pufio.

McCaskey le dio a Hood una palmada en el hombro.

En la siguiente imagen se veia a Lee caer y a Hong-koo
levantarse. Al sur, los soldados de la torreta de vigilancia se
agachaban.

—éMister Hood? —llamé Kim Chong—. Les he dado su mensaje.
Lo transmiten a Panmunjom.

—¢Le han creido?

—Por supuesto —repuso ella—. Me dedico al espionaje, no a la
politica.

Hood se levantd y Ann se acerco y lo abrazd.

—Lo ha conseguido, Paul.

—Bueno, bueno. Hemos matado a un oficial surcoreano. Y eso va
a tener repercusiones —dijo Coffey algo mohino.

—iEra un loco! —exclamd Herbert—. Le hemos disparado a un
perro rabioso.

—Que acaso tenga familia —replicé Coffey—. Los perros rabiosos
no tienen derechos; los soldados vy... similares si.

El Pincha interrumpié con una llamada del general Schneider.
Hood le dijo que intentase comunicar con Mike Rodgers. Luego se
sentd en el borde de la mesa y cogid el teléfono.

—¢Si, general?

—Parece que se ha llevado usted el gato al agua. No hay
tiroteo... Da la impresidon de que los norcoreanos esperaban algo.

—¢ Ve al general Hong-koo?

—No —contestd Schneider—. Mis hombres siguen ahi arriba,
parapetados.

Hood mird el monitor.



—Pues bien: el general esta sentado en el jeep comprimiéndose
una herida en el hombro con un pafiuelo o un trapo. Se alejan.
Parece que no es grave.

—Eso no impedira que el ministro Colon se ponga como una
fiera.

—Veremos —dijo Hood—. A lo mejor, al presidente le complace
cdmo se ha solucionado la cuestidn... Las iniciativas tan personales
«dan» muy bien en los medios. Igual que tenérselas un poco tiesas
a un aliado al que protegemos desde hace mas de cuarenta afios...

—Perdone, sefor —interrumpid e/ Pincha—, pero tengo al
teniente coronel Squires en el Tac sat. He creido que querria usted
hablar con él.

El jubilo se tornd en una nueva desazon al pasarle la
comunicacion a Hood y enterarse de lo que Rodgers se proponia
hacer...



OCHENTA

Miércoles, 9:00, sierra del Diamante

El camino cuesta abajo fue mas lento de lo que Rodgers esperaba.
Tuvieron que dar un rodeo para situarse detras del peloton de
soldados acampados, y descender boca abajo y con los pies por
delante, para ofrecer el menor blanco posible. Las aristas de las
piedras les herian los codos y las zarzas les aranaban los brazos
desnudos. Cuanto mas descendian, mas pronunciado era el desnivel.
Una y otra vez resbalaban y tenian que asirse a alguna roca, y
apoyar los pies donde pudieran para no rodar hasta el campamento.

Rodgers comprendid que ésa debia de ser la razén por la que
instalaron la tienda de mando alli. Si de dia ya resultaba dificil
acercarse, de noche, aunque llevasen gafas de vision nocturna,
habria sido practicamente imposible.

Rodgers iba delante. Detras iban Moore y Puckett. Al llegar a una
roca que distaba unos veinte metros de la tienda, les indicd que se
detuvieran. Mientras ellos se parapetaban tras la roca, él asomo por
uno de los lados, a ver si habia movimiento.

Oia voces muy quedas, pero ni asomo de actividad.

«Qué raro», pensd. No era normal. Los Nodong apuntaban ya a
sus objetivos, y el comandante tenia la obligacién de estar presente.
Una orden de lanzamiento no se daba jamas por teléfono sino en
persona. A Rodgers se lo llevaban los demonios por no entender lo
que decian en la tienda. Aunque, en realidad, poco importaba. Del



Unico modo que podian evitar que lanzasen los misiles era bajar y
convencer, a quienquiera que estuviese al mando, de que los
desactivasen. Y aunque no pudiera oirlos, se habria jugado su
pensidn a que no eran los norcoreanos quienes se proponian
lanzarlos.

—Hay dos o tres hombres en el interior de la tienda —les susurro
a sus compaferos—. Irrumpiremos por la parte de atras. Usted,
Moore, raja la lona y se aposta en el lado izquierdo. Tendra que ser
visto y no visto. Yo irrumpiré primero, Puckett detras y luego entra
usted. Yo cubriré el flanco izquierdo, Puckett el derecho y Moore el
centro. Con las pistolas. Nada de machetes... No podemos darles
tiempo ni a pensar siquiera en pedir auxilio.

Ambos asintieron con la cabeza. Moore empufid el machete y
recorrio el ultimo tramo de la pendiente boca arriba y con los pies
por delante. Rodgers desenfundo la Beretta y lo siguid, con Puckett
detras.

Moore los esperd al llegar abajo. Se agacharon los tres y se
situaron en la parte de atras de la tienda. Rodgers aplicd el oido
mientras Moore se arrastraba hacia la lona.

—... comprobaran que tengo muchos apoyos aqui —decia alguien
—. Sus hombres han hecho esto posible. La reunificacion, como el
matrimonio, es una idea muy bonita, pero a la larga, impracticable.

«Estd claro que los surcoreanos se han apoderado del
emplazamiento», pensd Rodgers. Vio a Moore erguirse lentamente a
un lado de la tienda. Empufaba en la mano izquierda el largo
machete y apuntaba hacia abajo, a punto de rasgar la lona. Rodgers
y Puckett avanzaron de puntillas, dispuestos a irrumpir en la tienda.

Era una lastima no saber quién era el infiltrado y quién el oficial
del ejército norcoreano porque, en tal caso, habria matado al
primero sin vacilar.

Moore les hizo una sefia con la cabeza y apoyd la mano derecha
en el mango del machete. La hoja rasgd la lona y él se eché hacia la
izquierda de la abertura. Rodgers irrumpio en la tienda, se situd en



el lado izquierdo y apuntd al coronel, que estaba sentado en el
catre. Era un hombre calvo. Llevaba la mano izquierda vendada con
un trapo ensangrentado. Al verlo herido y desarmado, Rodgers
comprendid que él era el oficial norcoreano, prisionero de los otros
dos. Entonces irrumpié Puckett y apuntd con su pistola al hombre
que estaba en el lado derecho de la tienda. Le arrebatd la Type 64
antes de que le diese tiempo a disparar y encanond la frente del
coronel con la Beretta.

Luego entré Moore, justo en el momento en que Kong, que
estaba junto a la entrada de la tienda, alzaba la mano izquierda y
soltaba la Type 64 que empunaba. Sin dejar de apuntar a la cabeza
del grandullon asistente, Moore se agachd a recoger la pistola.

Kong se llevd entonces la mano derecha a la espalda, empuiid la
Tokarev TT33 que llevaba remetida al cinto y alcanz6 a Moore con
un disparo en el ojo izquierdo. Este cayd hacia atrds, mientras Kong
apuntaba a Puckett.

Rodgers habia permanecido atento al menor movimiento de Kong
y, al ver que se llevaba la mano derecha a la espalda, lo encafiong,
no lo bastante rapido para salvar a Moore, pero si para meterle una
bala entre las cejas antes de que pudiera dispararle a Puckett.

Kong se desplomd en el suelo de la tienda y abomb6 la lona de la
entrada al caer.

Puckett apretd los dientes con rabia y fulmind al coronel con la
mirada.

—iNi un movimiento, cabrén de mierda!

Rodgers oyo los gritos de los soldados del exterior y mird al
oficial que estaba sentado en el catre.

—\Voy a tener que confiar en usted —le dijo Rodgers, no
demasiado seguro de que lo entendiese—. Queremos que se
desactiven esos misiles.

Hizo amago de dejar de apuntarlo, dio un paso atras y le indicé a
Ki-Soo que se levantase.

El oficial asintid con la cabeza.



—iTraidores! —qrit6 el coronel Sun—. iVean como muere un
patriota!

Sun alarg6 el brazo y desvié hacia si mismo la pistola de Puckett
que, tal como le enseharon a hacer en aquel tipo de situaciones,
disparo sin vacilar. Sun gimié de dolor, se dobld por la cintura y cayo
a los pies del cabo.

Rodgers se agachd para tomarle el pulso.

—Estd muerto —dijo.

Mike se volvidé entonces hacia Moore. Estaba seguro de que el
cabo estaba muerto, pero le tomd el pulso también. Cogié una
manta del catre y se la tendid a Puckett, que cubrid el cuerpo de
Moore.

—¢Habla usted inglés, coronel? —pregunté Rodgers.

Ki-Soo mened la cabeza.

—Pu-tak hamnida —dijo Rodgers, recurriendo a las pocas
palabras que sabia en coreano, y que venian a decir: «Por favor, los
Nodong... Tokyo».

Ki-Soo asintié con la cabeza justo en el momento en que varios
soldados aparecian en la entrada de la tienda. Alzd la mano para
ordenarles que se detuviesen, les gritd una orden y sefiald al oficial
muerto.

El coronel dijo algo que Rodgers no entendid. Luego noté que
reflexionaba antes de volver a dirigirse a sus hombres.

—I/ ha-na, i tul, sam set...

—Uno, dos, tres —dijo Rodgers. Cuenta. éEra la cuenta atras?
No... ya que contaria... hacia atras.

—Chil il-gop, sa net, il ha-na... —prosiguid Ki-Soo.

—Siete, cuatro, uno... éEs un cddigo? éla contrasena? —dijo
Rodgers, que sintid un escalofrio y sefald al oficial muerto—. Me
parece que lo entiendo: trata de decirme que él ha cambiado la
contrasefa. Por eso se ha suicidado, para que no podamos
sacarsela.



Rodgers organizd rapidamente sus ideas. Los circuitos de los
Nodong estaban en una caja de seguridad, con un sistema de
ignicidon que disparaba los misiles si alguien los manipulaba. No
habia medio de detenerlos si no conseguian el cédigo.

—¢Cuanto falta? —preguntd Rodgers—. On-che-im-ni-ka?

Ki-Soo miré6 a uno de los soldados que estaba de pie en la
entrada. Le hizo la misma pregunta y el soldado se la contesto.

La Unica palabra que Rodgers entendio fue ship-yol. Diez.

Faltaban diez minutos para que los misiles salieran propulsados
hacia Tokyo.

Rodgers llamé sin pérdida de tiempo a Squires con la radio de
Ki-Soo y le dijo que, a través del enlace por satélite, pidiese que las
camaras enfocasen su sector.



OCHENTA Y UNO

Miércoles, 19:20, Centro de Operaciones

Hood y la plana mayor de su equipo seguian en su despacho al
llegar la llamada de Rodgers. Hood conectd el altavoz, y los demas
Se acercaron a escuchar.

—Paul —dijo el subdirector—, estoy en el emplazamiento de los
Nodong. Llamo desde su radio, a través del enlace tac saT, que tiene
Squires en una loma. Los surcoreanos se habian apoderado del
campamento. Hemos perdido a Bass Moore en el asalto. El coronel
norcoreano Ki-Soo colabora de muy buen grado con nosotros,
aunque... no sabe cual es el cédigo para desactivar los misiles. Los
surcoreanos lo han cambiado, pero han muerto. Quedan poco mas
de ocho minutos para que los misiles salgan disparados... hacia
Tokyo.

—No hay tiempo de que lleguen aviones, ni del Norte ni del Sur
—dijo Paul.

—Exactamente.

—Espere un momento —dijo Paul, que conectd con Matt Stoll a
través del ordenador—. Matty, recupere el documento de los Nodong
del archivo. éCoOmo se pueden detener sin contrasefia?

El rostro de Stoll desaparecidé de la pantalla y, en su lugar,
aparecio el documento de los Nodong. Lo hizo avanzar, saltandose
esquemas Y listas de caracteristicas.



—Vamos a ver: circuitos de control en el interior de una caja de
acero de cinco centimetros de espesor para protegerlos durante el
lanzamiento... Tenemos tres filas de niUmeros. La de la parte superior
corresponde al reloj de cuenta atrés. La del centro es la de las
coordenadas de lanzamiento. Los cuatro nUmeros que permiten
cambiar el blanco permanecen visibles durante un minuto después
de programados, al objeto de dar tiempo a una rectificacion antes
de quedar archivados. Luego, aparecen cuatro nimeros en la hilera
inferior, que actlan como doble sistema de seguridad de lo
archivado. No es posible acceder a la hilera central a menos de
activar primero la inferior. También estos numeros permanecen
visibles sélo durante un minuto. De manera que... lo que tienen que
hacer es teclear cero-cero-cero-cero en la hilera central y no se
dispararan.

—Pero para eso hay que acceder al programa.

—EXxacto.

—Y no sabemos cual es la segunda serie de cuatro nimeros.

—En tal caso... no pueden hacer nada. Para probar todas las
combinaciones posibles, permutaciones con repeticion de diez
elementos tomados de cuatro en cuatro... se tardaria...

—Tenemos unos siete minutos...

—... se tardaria mas —dijo Stoll—. Un momento —anadio en un
tono que, de pronto, sond casi exultante—. Oiga, Paul, tengo algo...

El documento de los Nodong se borrd de la pantalla para, a
continuacion, aparecer una imagen del emplazamiento.

—Deme un segundo —anadio Stoll.

A través del teléfono, Hood oia teclear a Stoll en el ordenador.
Miré el reloj de cuenta atras. Hubiese preferido no verlo, o hacer
trampa y pararlo un momento para darse un respiro. De nuevo la
misma cancion: rozar el éxito de una mision con la punta de los
dedos vy al final fracasar. Porque de las vidas sacrificadas nada decia
el contrato de trabajo para el puesto.



—Martha —dijo Paul mientras Stoll seguia al teclado—, sera
mejor que llame a Burkow a la Casa Blanca. Digale que quiza el
presidente tenga que llamar a Tokyo.

—Los dos van a dar saltos de alegria —dijo Martha al enfilar
hacia la puerta.

—La llamaré a su despacho en cuanto tenga noticias —dijo Paul.

—No sé por qué, pero sospecho que, al final, todo el mundo
acusara a Estados Unidos por lo ocurrido hoy.

—El dia aun no ha terminado —dijo Hood, por darse animo, mas
que nada, ya que se negaba a creer que fuese a sonar el definitivo y
fatal pistoletazo.

Siguidé atento a la pantalla mientras ampliaban (hasta diez veces
cada cinco segundos) y realzaban la imagen de los Nodong.

—iSoy cojonudo! —exclamé Stoll—. éVe lo que tenemos ahi,
Paul?

—Los misiles...

—Si, pero ésa es la imagen que recibi cuando recuperamos la
conexion —dijo Stoll.

—iBrillante idea, cabronazo! —exclamé Hood, que se acercé mas
a la pantalla y enarcd las cejas—. iHostia!

Se podian leer tres de los cuatro nimeros de la hilera inferior:
uno, nueve, ocho. El cuerpo de quienquiera que programase la
combinacién impedia ver el nUmero de la derecha.

—Me da en la nariz que el Ultimo ndmero es un ocho —dijo Stoll
—. Encajaria muy bien con lo ocurrido hoy.

—Dios quiera que tenga razén —dijo Hood, que volvié a dirigirse
a Rodgers a través del teléfono.

—Mike, programen los misiles del siguiente modo: uno-nueve-
ocho-ocho en la hilera inferior; cero-cero-cero-cero en la hilera
central. Repito...

—Mil novecientos ochenta y ocho en la inferior; cuatro ceros en
la central. Siga en linea.



—No se preocupe, Mike, que no voy a ninguna parte —dijo Paul
casi sin aliento.



OCHENTA'Y DOS

Miércoles, 9:24, sierra del Diamante

Habian retirado el entramado de hojas y ramas que sirvié de
camuflaje a los misiles y lo dejaron junto a las plataformas. El
fuselaje de los Nodong resplandecia ahora como marfil pulido bajo el
sol de la manana.

Rodgers se encaramdé al panel de control del Nodong mas
cercano, Y le dijo a Puckett que hiciese lo propio e introdujese los
dos cddigos en el segundo. El coronel Ki-Soo se dirigid al tercero,
con un oficial médico junto a él, enfadadisimo porque no podia
vendarle bien la mano a la carrera.

Rodgers pulsé uno-nueve-ocho-ocho y aguardd, expectante, a
que la hilera central de niUmeros se iluminase.

Pero no se iluminaba.

—Esto no funciona, sefor —le gritd el cabo.

—Ya lo veo, Puckett —dijo Rodgers.

Optd por no volver a probar con la misma combinacion, ya que
quedaban solo cuatro minutos y veinticinco segundos. Corrid hacia la
tienda.

—No funciona, Paul —dijo a través del teléfono—. ¢Esta seguro
de que es ésa la combinaciéon?

—Sdlo de los tres primeros digitos —admitio Hood—. Del Ultimo
no.

—iMaravilloso! —le espet6 Rodgers.



Mike salid disparado de la tienda. «Quedan menos de cinco
minutos —pensd mientras corria hacia los misiles—. Cada maldito
digito tarda cinco segundos en quedar programado. Va a ir por los
pelos».

—iCabo Puckett, empiece a partir de uno-nueve-ocho y...! —gritd
Rodgers.

Un soldado con la guerrera llena de medallas echd a correr hacia
el Nodong junto al que Puckett estaba de pie. Tird al cabo al suelo,
hacia donde Rodgers no podia verlo, desenfundod la pistola y dispard
hacia abajo. Luego laded el cuerpo y acribilld el teclado del panel
antes de que a Ki-Soo le diese tiempo a ordenarles a sus hombres
que lo redujesen, como hicieron segundos después. Lo inmovilizaron
en el suelo mientras el soldado gritaba.

Se oia la voz de Squires a través de la radio de campana.

—Hemos oido el tiroteo. ¢Qué pasa? —decia.

Rodgers contestd a través del teléfono que llevaba al cinto.

—Que hay a quien no le gusta que andemos por aqui —contesto
—. No se preocupe, ya lo han detenido.

—Es que aqui arriba uno se siente indtil, sefior —se lamento
Squires.

Rodgers no contestd. Lo comprendia, pero en aquellos instantes
tenia otros problemas.

El médico se desentendid de Ki-Soo y corrié junto a Puckett.
Rodgers tuvo que hacer de tripas corazon para no acudir también a
auxiliarlo, pero subié a la plataforma del Nodong mas cercano y
pulso los digitos.

Uno-nueve-ocho-cero.

Nada.

Uno-nueve-ocho-uno.

Nada. Y nada tampoco hasta llegar al uno-nueve-ocho-nueve.
Entonces si: un zumbido y la hilera central se ilumind. Rapidamente
pulsd cero-cero-cero-cero para cambiar la combinacion, y cinco



segundos después de haber pulsado el dltimo digito, el misil empezd
a descender.

El reloj de cuenta atras de la parte superior del panel marcaba
dos minutos y dos segundos. Corrid hacia el misil de Puckett. El
teclado estaba destrozado, pero por lo menos Puckett estaba vivo. El
médico le habia quitado la camisa y le limpiaba la sangre de una
herida en el hombro.

—iCoronel! —gritd Rodgers, que salté de la plataforma y apoyo
ambas manos en la carroceria del camion—. Tenemos que empujar...
empujarlo para que se estrelle contra esas lomas —afadid, a la vez
que indicaba hacia ellas—. Esto esta desierto... No matara a nadie.

Ki-Soo comprendidé y ordend a sus hombres acercarse. Mientras
el médico retiraba a Puckett, quince soldados corrieron hacia uno de
los lados de la plataforma del misil y empezaron a empujar. Ki-Soo
fue al otro lado y reventd los neumaticos a tiros. A todo esto,
Rodgers corrid hacia el Gltimo misil. «Adn hay tiempo —se dijo—. Lo
vamos a conseqguir...».

Oyo a su espalda chirriar un puntal metalico bajo el peso del
ladeado misil. Miraba hacia atras pero sin detenerse: la estructura, el
camion y el misil se vencian hacia el suelo. Los soldados empezaron
a gritar al ver que, por la parte de detras del misil, salia humo y
luego una llama anaranjada. El Nodong se habia activado.

«iEs imposible!», se dijo Rodgers, que echd cuerpo a tierra y se
tapd los oidos. Por ladear la plataforma, no tenia por qué activarse el
misil.

Los soldados echaron a correr en todas direcciones al ver que el
Nodong salia disparado del volcado camién y surcaba el suelo como
un gigantesco buscapiés, y arramblaba con tiendas, arboles y jeeps.
Recorrid casi un kildmetro antes de estrellarse en la ladera de una
loma y levantar una bola de fuego a mas de trescientos metros. La
onda expansiva hizo temblar el campamento.

Entonces, Rodgers se levantd y corrid hacia el Ultimo de los
Nodong. Tuvo un negro presentimiento mientras corria; el



presentimiento de que el oficial surcoreano iba a ser el Ultimo en
reir. Todos dieron por sentado que los tres misiles estaban
programados para ser lanzados al mismo tiempo.

¢Y si no era asi? éPor qué tenian que lanzarlos, forzosamente, al
mismo tiempo? éEra asi o no era? Podian haber programado los
lanzamientos a intervalos de varios minutos. El que habia
desactivado podia ser el que el surcoreano programase en segundo
lugar, o en tercero. Lo que significaba que acaso no le quedase
apenas un minuto...

A unos veinte metros del Nodong, Rodgers vio que el misil
empezaba a humear.

Ya no habia duda alguna: estaban programados a intervalos. é¢Por
qué no lo iban a hacer asi?

No habia tiempo de interceptarlo con reactores ni con misiles
aire-aire, porque el Nodong superaba los 3200 km/h. Ni siquiera las
baterias de Patriot japonesas tenian muchas posibilidades. éPor qué
iban a pasar los Nodong cerca de donde las tenian instaladas?

—iCoronel! —gritd Rodgers, que corrio hacia Ki-Soo.

No habia mas que una posibilidad, y tuvo el palpito de que el
coronel ya habia pensado en ella y se le habia adelantado. Mientras
el Nodong echaba humo y llamas por la tobera, el coronel se
desganitaba a través de la radio, a la que sus hombres no hacian
caso ya que trataban de ponerse a cubierto detras de rocas y
salientes.

«iBravo por él!», pensd Rodgers, que se zambulld literalmente
entre los humeantes restos de un jeep destrozado por el Nodong. Se
dio una tremenda costalada. Levantd las manos por encima de la
cabeza al ver el chorro de fuego del misil, que rugia y rasgaba el
cielo como un dragon furioso.

Entonces, Rodgers pensd en Squires y en los demas miembros
del comando. Echdé mano al teléfono que llevaba al cinto, pero se
habia hecho pedazos al caer él de costado. Sélo podia rezar para



que Squires y sus hombres no interpretasen de manera equivocada
lo que debian de estar viendo...



OCHENTAY TRES

Miércoles, 19:35, Centro de Operaciones

—Malas noticias, Paul —dijo Stephen Viens a través del teléfono de
la ONR—. Me parece que se les ha escapado uno de los Nodong.

—déCuando?

—Hace segundos. Hemos visto la ignicidn. Aguardamos a las
proximas imagenes.

—¢éLo siguen las camaras del satélite Hephaestus? —pregunto
Hood.

—Si. Le informaremos de hacia donde se dirige el misil.

—Me mantendré en la linea —dijo Hood, que activd el altavoz de
la linea de seguridad.

Mird a Darrell McCaskey y a Bob Herbert, alli junto a él.

—Qué ocurre, jefe? —preguntd Herbert.

—Que se ha disparado un Nodong hacia Japén —repuso—. Bob,
averiglie si hay algln aparato de reconocimiento con radar volante
en el sector. Ah, y digale al Pentagono que ya pueden darse prisa en
hacer despegar los cazas de Osaka.

—No podran interceptarlo —dijo Herbert—. Es como encontrar
una aguja en un pajar... del tamano de Georgia.

—Lo sé —dijo Hood—, pero debemos intentarlo. Si van derechos
a él, a lo mejor hay suerte. Usted, Darrell: la onr calculara la
velocidad del misil a través del satélite Hephaestus. Y, con la



trayectoria, por lo menos podremos darles una idea a nuestros
pilotos de hacia donde buscar.

Paul permanecid unos instantes en silencio. «Son muchas vidas
las que hay en juego —pensé—. Habria que llamar de inmediato al
presidente para que pueda prevenir al primer ministro japonés».

—Quiza podamos conseguir que la poblacion disponga de unos
minutos para buscar refugio —dijo Paul—. Por lo menos eso.

—Si —convino McCaskey.

Hood iba ya a llamar a la Casa Blanca por su segunda linea, pero
Viens lo detuvo en seco.

—Paul... Ahora tenemos otra cosa en pantalla.

—iQué?

—Fogonazos —dijo Viens—. No habia visto tantos desde la
primera noche en Bagdad durante la guerra del Golfo.

—éQué clase de fogonazos? —preguntd Hood.

—No estoy seguro... Aguardamos a las siguientes imagenes. Pero
es... itre-men-din-creible!



OCHENTA'Y CUATRO

Miércoles, 9:36, sierra del Diamante

El teniente coronel Squires vio, a través de sus prismaticos, que, al
elevarse el Nodong, las baterias antiaéreas del emplazamiento
abrian fuego.

Lo primero que pensoé fue que se trataba de un ataque aéreo, y
sintié el impulso de desplegar a sus hombres y atacar las baterias
artilleras. Pero équé hacian?, éametrallarse entre si? Si se acercasen
aviones, habrian orientado las baterias en una determinada direccidn
que indicase el radar, pero sin embargo lo que hacian era abrir fuego
cruzado a baja altura. Entonces lo comprendid.

Los proyectiles de 37mm de las ametralladoras procedian de
todo el perimetro o, mas exactamente, de las ocho baterias,
distribuidas por parejas a cada uno de los cuatro lados. Literalmente,
tejian una malla de fuego a unos trescientos metros de altura sobre
el emplazamiento. Guiados por el radar, los proyectiles
entrechocaban, y las baterias eran recargadas cada medio segundo.

Los norcoreanos espesaban la malla de fuego para tratar de
abatir a su propio misil que, tras despegar, se habia elevado unos
cincuenta metros y aceleraba bajo un gigantesco y ensordecedor
castillo de fuegos artificiales.

Aungue solo hacia dos o tres segundos que el Nodong se habia
disparado, estaba muy cerca de la malla de fuego, que acaso no
lograra detenerlo. Cabia la posibilidad de que sdlo lo averiase, o lo



desviase de su trayectoria. Igual podia caer en las inmediaciones,
que en cualquier poblacién de las dos Coreas.

La lluvia de fuego que caia sobre el campamento semejaba la
biblica hecatombe. Ardian tiendas y vehiculos.

«Dios quiera que estén bien», se decia Squires al pensar en
Rodgers y en sus compaheros. Y si el misil explotaba, que la
deflagracidon no acabase con ellos.

Tuvo la sensacidon de que su corazon dejaba de latir al ver la ojiva
del Nodong alzarse bajo el fuego cruzado.

Parecia irreal, una proyeccion a camara lenta de llamas y
proyectiles que acribillaban el fuselaje. Lo zarandeaban como al malo
de una pelicula de gangsters. Las explosiones «solistas» se
acompafaban de un coro de «ratatata», y Squires vio que el cielo
azuleaba, enrojecia y reventaba.



OCHENTA'Y CINCO

Miércoles, 9:37, sierra del Diamante

Rodgers oia silbar proyectiles y casquillos por encima de su cabeza,
consciente de que la de Medusa, monstruosa y letal, estaba a su
espalda y muy cerca. Pero tenia que verla, cerciorarse con sus
propios ojos de lo que ocurria. Dejo de protegerse la cabeza con las
manos y mird al cielo.

El apocaliptico espectaculo lo dejé sin aliento.

De todos los historiadores, fildsofos y dramaturgos que habia
estudiado y que podia citar de memoria, solo uno, un abogado,
acudid a su mente mientras presenciaba el espectaculo del misil
atrapado en la red de fuego.

«... los cegadores proyectiles enrojecian, las bombas reventaban
el aire...».

Al tratar de romper la barrera de fuego, el temerario Nodong
reventd con tal furia que parecia que estuviese a dos pasos y no a
casi quinientos metros.

Rodgers volvié a protegerse la cabeza. El calor de la explosion le
chamusco el vello del dorso de las manos y las mufiecas, y el sudor
de la espalda le producia escalofrios. Con los dedos indice y corazon
de cada mano se tapd los oidos ante la inminente y definitiva
explosion. Temid que su pecho fuese a reventar también.

Luego, los llameantes restos del destruido misil surcaron el cielo
en todas direcciones: unos del tamano de una moneda y otros como



platos. Pasaban por encima de su cabeza mientras él seguia bajo el
semidestrozado jeep. Gritd de dolor al sentir en la espinilla el
impacto de un fragmento de acero del tamano de un dodlar que le
agujered el pantaldn.

A los pocos momentos todo quedd en silencio; un silencio denso
y cargado de tensidn, seguido del jubiloso clamor de los soldados.

Los huesos de Rodgers crujieron al salir de debajo del jeep. El
general permanecié en cuclillas unos instantes y mird hacia el cielo.
Sdlo unos jirones de humo tiznaban la celeste carpa.

Entonces, Rodgers se levantod y vio que Ki-Soo estaba bien, y que
sus hombres temblaban aun, algunos ensangrentados, pero vivos.

El estadounidense se cuadré marcialmente ante el coronel,
aunque ahora parecia cuadrar mas Shakespeare:

Que nada se tuerce,
si la sencillez y el deber lo sujetan.



OCHENTA'Y SEIS

Miércoles, 9:50, sierra del Diamante

Cuando Rodgers logro hacerle entender a Ki-Soo que tenian un
comando en la loma, el coronel envié un camién para que subiera a
recogerlos. La mayoria de los miembros del comando estaba que
trinaba, pero Squires se alegrd de ver a Rodgers tanto como Puckett
de recuperar su radio. El teniente coronel se la dejo mientras el
médico norcoreano se ocupaba de su herida en el hombro.

—Menos mal que ustedes no han disparado —dijo Rodgers, que
bebid un buen trago de agua de la cantimplora que le tendidé Squires
—. Por un momento temi que se liasen a tiro limpio con los artilleros.

—Y lo hubiésemos hecho si no llegan a abrir fuego cruzado —dijo
Squires—. He estado a punto de ordenar que disparasen, pero
enseguida he supuesto de qué iba.

Puckett fue quien contestd al llamar Hood desde el Centro de
Operaciones. Al producirse la llamada, Rodgers y Squires estaban
junto al jeep, en cuyo asiento trasero habian colocado el cubierto
cuerpo de Moore. Rodgers acudié de inmediato con Squires.

—Si, sefior —dijo Puckett—, el general esta aqui mismo —afiadio,
antes de pasarle los auriculares a Rodgers.

—Buenos dias, Paul.

—Buenas noches, Mike. Ha hecho ahi un verdadero milagro. Lo
felicito.



—Nos ha costado caro, Paul —replic6 Rodgers tras permanecer
unos instantes en silencio.

—Lo sé, pero no quiero que se atormente al pensar si pudo
haber hecho las cosas de otro modo —le advirtié carifiosamente
Hood—. Hoy hemos perdido a muy buena gente, pero ése es el
jodido precio que se cobra este oficio.

—Ya lo sé —dijo Rodgers—. Sin embargo, no es eso lo que no le
deja dormir a uno. Habra de pasar mucho tiempo para que deje de
representarseme todo lo que he visto aqui.

—Pues cuando le suceda eso, no olvide pensar también en las
vidas que ha salvado... Charlie me dijo antes que teniamos un
herido...

—Puckett. En el hombro. Nada grave. Escuche: creo que el
coronel Ki-Soo aceptara escoltarnos hasta el punto de encuentro
para que podamos salir de aqui cuanto antes.

—Suena un poco raro tan repentina distension —dijo Hood.

—S0lo aparentemente —replicO Rodgers—. En cierta ocasion,
Robert Louis Stevenson les aconsejo a sus lectores que pusiesen a
prueba el talante de los extranjeros antes de formarse una opinion
sobre ellos. Y siempre me ha parecido que tenia algo de razon.

—Una razén que no lograra usted nunca inculcarle al Congreso,
ni a la Casa Blanca, ni a ninglin gobierno de este planeta —dijo Paul.

—Cierto —admitié Rodgers—. Por eso debid de escribir también
El extrano caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Me parece que tampoco
él creia que la naturaleza humana pudiese cambiar. Bueno, Paul, me
pondré en contacto con usted en cuanto despeguemos de Japon.
Tengo ganas de oir qué dira el presidente de todo esto.

—Y yo también —dijo Paul con una risita ahogada.

Después de pedirle a Hood que le preguntase una cosa a Martha
Mackall, Rodgers y sus hombres se repartieron en dos de los cuatro
camiones del convoy que, al mando del coronel Ki-Soo, los llevarian
por la sierra.



Durante el trayecto, Rodgers no quitaba la mano de aquel aparatito
con forma de grapadora que le mostré a Squires durante el vuelo.
Mas o menos cada doscientos metros pulsaba un boton.

—éSon los localizadores esc, verdad? —preguntd Squires.

Rodgers asintio con la cabeza.

—Y qué hace?

—Hacerlos explotar —repuso el general—. Mire, la confianza esta
muy bien, pero la prudencia mejor.

—Cierto —convino Squires.

El camidn, descubierto, traqueteaba por el desigual firme. El
Sikorsky S-70 Black Hawk sobrevold la sierra del Diamante de
acuerdo a lo previsto. El piloto se quedd de una pieza al decirle
Squires que descendiese tranquilamente y aterrizase sin mas.

—¢Y nos vamos a perder el numerito del caracoleo y la
escalerilla? —dijo el piloto.

—Pues si —repuso Squires—. Puede posarse... con toda
tranquilidad. Vamos a partir como unos senores.

El helicoptero de once plazas aterrizd. Nadie hubiese dicho que
las ametralladoras M-60 que asomaban a ambos lados del fuselaje
fuesen a permanecer silenciosas en aquellos momentos. Mientras los
miembros del comando embarcaban, Rodgers y Ki-Soo se
despidieron ante la atenta mirada de Squires.

Ki-Soo les dirigid a los oficiales estadounidenses unas breves
palabras de extrafio sonido pero claro significado: les agradecia lo
que habian hecho para proteger la seguridad de su pais.

—Anniong-hi ka-ship-shio —correspondi6 Rodgers cuando el
coronel hubo terminado.

—Anniong ha-simni-ka —dijo Ki-Soo, sorprendido y muy
complacido.

Luego se saludaron, Ki-Soo sin separar su herida mano izquierda
del costado. Los estadounidenses dieron entonces media vuelta y se



dirigieron hacia la puerta del helicoptero. Al embarcar, Squires fue a
echarle un vistazo a Puckett, tendido en una camilla en el suelo.
Luego, fue a sentarse junto a Rodgers, y resopld, aliviado.

—Se puede saber qué se han dicho ustedes dos? —preguntd
Squires.

—Cuando he hablado con Paul, le he pedido que le preguntase a
Martha Mackall cdmo se dice «adids, que su hogar se vea colmado
de todo bien» en coreano.

—Bonitas palabras.

—Ya —dijo Rodgers—. Aunque como Martha y yo nos llevamos
como el perro y el gato... Vaya usted a saber; a lo mejor le he dicho
que soy alérgico a la penicilina.

—Lo dudo —dijo Squires—. Lo que él ha contestado sonaba muy
parecido a lo que usted ha dicho. A menos... que también él sea
alérgico.

—No me sorprenderia —dijo Rodgers.

La puerta del helicdptero se cerrd y el Black Hawk se adentrd en
la recrecida manana.

—¢Sabe, Charlie? —Afadid el general—, cada dia que pasa tengo
menos capacidad de asombro.



OCHENTAY SIETE

Miércoles, 10:30, Seul

Kim Hwan estaba incorporado en la cama, aunque incémodo, porque
se le habia caido la almohada al suelo. La conmocién fisica y
emocional de las Ultimas horas parecia privarle de la voluntad y la
energia para alcanzarsela.

El hombre dispuesto a salvar la peninsula, incapaz de alargar el
brazo y recoger la almohada. Tenia gracia la cosa, pero no estaba
para humoradas.

El sordo dolor del costado no lo dejaba dormir, y el fuerte
vendaje le dificultaba la respiracién. No obstante, era lo ocurrido
hacia unas horas lo que lo tenia en vela. La muerte de Gregory
Donald lo acechaba como una pesadilla a la que no podia sustraerse
y, sin embargo, le parecia tan increible como extrafamente
inevitable. Donald habia muerto ya al morir su esposa, y apenas
habia mediado un dia entre una muerte y otra. Por lo menos, ahora
estaban juntos. Donald no creia en esas cosas, pero Soonji si, y
Hwan también, por lo que ganaban por mayoria. Ateo y todo, el
viejo zorro era un angel, pese a si mismo.

Alli postrado, de cara a la pared de ladrillo que veia a través de la
ventana, atendid la llamada de Bob Herbert, que lo puso al corriente
de lo sucedido en la sierra del Diamante y acerca de los otros
implicados en el complot (los dos que el comando Striker liquidd en
el emplazamiento de los misiles).



Hwan sabia que no era probable que devolviesen enseguida los
cuerpos a Corea del Sur, aunque lo que si harian los norcoreanos
seria enviar las huellas dactilares para su identificacion.

—No hemos podido averiguar lo mas minimo acerca de otros
implicados —dijo Herbert—. De manera que, o no hay mas
integrantes del grupo, o esconden las unas para dar otro zarpazo
mas adelante.

—No me cabe la menor duda de que no sera la Ultima vez que
oigamos hablar de esa gente —dijo Hwan.

—Puede que tenga razdén —admitido Herbert—. Los radicales son
como los platanos, van siempre en racimos.

Hwan le dijo que le hacia gracia la imagen, y Herbert le reiterd el
agradecimiento de Hood por la colaboracién de la ciaC, y le dese6 un
pronto restablecimiento.

Tras colgar el teléfono, Hwan se decidioé a recuperar la almohada
y se sobresaltd al ver que alguien lo hacia por él. Dos fuertes manos
le levantaron la cabeza con cuidado y le colocaron la almohada, a la
vez que le daban unos toquecitos a ambos lados para que se le
acomodase mejor la cabeza.

—iDirector Yung-Hoon! —exclamé Hwan al alzar la vista—.
¢Dénde esta...?

—¢éHongtack? De viaje. A incorporarse a su nuevo destino... un
pesquero-escucha para interceptar las emisiones chinas en el mar
Amarillo. Interpretd nuestros diferentes estilos como una debilidad
en lugar de como algo que nos fortalece.

—Pues... quiza deberia usted sacarme billete para que vaya con
él, porque yo opino lo mismo —dijo Hwan.

—Puede que a veces haya dado la impresién de que no ibamos
usted y yo muy de acuerdo —le dijo Yung-Hoon, que le guifid un ojo
—, pero en adelante no volvera a suceder.

Algin miembro del gobierno debia de haber hablado con el
director acerca de cdmo Hwan habia llevado la operacidon. No le
hubiese sorprendido que Bob Herbert, o Paul Hood, hubiesen hecho



unas cuantas llamadas en este sentido. Yung-Hoon siempre sabia
estar a la altura de las circunstancias.

El director posé una mano en las de Hwan.

—Cuando usted salga de aqui, nos organizaremos de otro modo.
Tendra responsabilidades que no lo obligaran a venir a darme cuenta
a mi despacho...

Estaba clarisimo. Alguien lo habia llamado.

—... Asi podra hacer usted las cosas a su modo —prosiguio el
director—. También le he recomendado al presidente que se creen
unas becas «Gregory Donald» en la universidad, en el departamento
de ciencias politicas.

—Gracias —dijo Hwan—. No olviden a la esposa de Cho.
Necesitara ayuda.

—Ya esta arreglado —repuso Yung-Hoon.

—Y dénde estda miss Chong? —pregunté Hwan, que mir6 al
director con cierto recelo.

—Pues... —repuso Yung-Hoon, que se aflojo el nudo de la
corbata como si le molestase—. Se ha ido. Tal como usted pidio... la
dejamos marchar.

—Es que me ha salvado la vida. Le debo la vida. Pero... éla han
seguido?

—Bueno... eso si —contestd Yung-Hoon—. Nos interesaba saber
adonde iba.

—Y?

—Pues que ha aparecido en Yangiang, en casa del tio de usted —
repuso el director.

Hwan sonrid. Nunca la encontrarian. El tio Pak la llevaria en su
barco, que ellos no se atreverian a abordar, y se las arreglaria para
que llegase a Japon.

—¢Y no teme que siga en su labor de espionaje a favor de Corea
del Norte? —preguntd Yung-Hoon.

—No —contestd Hwan—. Ella no eligié ser espia. Lo hacia contra
su voluntad. Me alegro de que al fin pueda pensar en dedicarse a



algo que de verdad le interese.

—Si esta usted seguro, Hwan, no se hable mas —dijo
Yung-Hoon, que le dio una palmadita en las manos y se levanto—.
Tengo a uno de sus hombres, Park, junto a la puerta. Cualquier cosa
que necesite, no tiene mas que llamarlo, o llamarme a mi.

Hwan prometié hacerlo, y Yung-Hoon lo dejd... aunque no solo
sino con sus fantasmas, con el agridulce recuerdo de Soonji y de
Gregory Donald, de su pobre Cho y de la recelosa pero encantadora
miss Chong. Dudaba de que su tio le dijese, ni siquiera a él, adonde
habia llevado a la joven. Pero se jurd que la encontraria.

Como aquel dia habia puesto de manifiesto una vez mas, habia
amistades y lealtades que se saltaban las barreras politicas, y no
siempre tenia uno ocasion de cultivarlas.

Habia que propiciar que esos vinculos se reforzasen porque, en
definitiva, lo que él recordaria siempre de aquellas personas era lo
que habia en sus corazones, no lo que dijese en sus expedientes.



OCHENTA 'Y OCHO

Miércoles, 21 00, Centro de Operaciones

El presidente se presentd sin avisar.

Llegd en su larga y blindada /imousine, con dos agentes del
Servicio Secreto, su choéfer y... nadie mas. Ni secretarios, nt
periodistas.

—éSin periodistas? —exclamd Ann Farris al anunciarselo a Paul
Hood el centinela de la entrada principal de la Base de Andrews—.
Pues... entonces debe de tratarse de un ex presidente.

—Es usted demasiado cinica —le afed Hood, recostado en el
sillén de la mesa de su despacho.

Acababa de informar a los jefes de seccidon: Bob Herbert, Martha
Mackall, Darrell McCaskey, Matt Stoll, Lowell Coffey, Liz Gordon, Phil
Katzen y Ann Farris. Les habia agradecido no sélo su labor sino su
franqueza y su entrega. Les dijo que nunca habia visto a un grupo
funcionar con mas eficacia, en todos los sentidos, y que estaba
orgulloso del trabajo que habian realizado... y orgulloso de todos y
cada uno de ellos.

Iba a salir del despacho al producirse la llamada. De manera que
volvié a sentarse, a esperar.

Ann se quedd con él, sin dejar de sonreirle. No solo estaba
contenta por como habian resultado las cosas para el Centro de
Operaciones, no solo porque los canales de Tv hubiesen interrumpido
su programacion, en una hora de maxima audiencia, con un avance



informativo sobre la destruccion de los Nodong, sino porque ella y su
homadlogo del Pentagono, Andrew Porter, les habian «vendido» a los
periodistas que lo que Gregory Donald y el general Michael
Schneider habian hecho era una accién humanitaria y no bélica.
Lograron que colase la historia desde el primer momento, con
suficientes visos de verosimilitud, y suficiente firmeza, como para
que cualquier cosa que los norcoreanos dijesen acerca del complot
del comandante Lee sonase a maniobra vindicativa y de mal gusto.

Ann se alegraba también por Paul.

Habia logrado compatibilizar la responsabilidad del Centro de
Operaciones con las de padre y esposo. Tarea nada facil porque no
se pueden desempefiar a tiempo parcial. Aln no se explicaba cdémo
lo habia conseguido. Probablemente, Sharon Hood no llegaria nunca
a saber lo que aquel dia habia exigido de él. Ann si lo sabia. Le
hubiese encantado hacérselo saber... de un modo u otro, pero no se
le ocurria nada.

«iLa jefa de Prensa muda!», penso, riéndose de si misma.

No, no era del todo cierto. Lo que Ann tenia que decir no era mas
que lo que una ferviente admiradora podia decirle a una esposa: que
Paul Hood era un hombre extraordinario, bondadoso, integro y —
estaba segura de ello— con una gran capacidad de amar. Lo que
Ann hubiese querido decirle a Sharon, aunque soélo lo fantasease,
era que velase por él y dejase que él velase por ella...; que
recordase que un dia abandonaria aquel trabajo, que sus hijos
habrian crecido y que el amor que hubiese sabido cultivar floreceria
y los enrigueceria.

En aquellos momentos, Paul les decia que queria que se
celebrase un funeral en memoria de Gregory Donald y de Bass
Moore, aungue Ann apenas se enteraba de lo que decia. Su mente y
su corazon estaban en otra parte... con Paul, en un imaginario
mundo en el que él la abrazara al marcharse todos, la llevase a
cenar a algun sitio corriente donde sirvieran rapido y que luego



fuesen en coche a casa y le hiciese el amor y se quedase dormido
con su pecho arrimado a su espalda...

—¢Mister Hood? —dijo e/ Pincha a través del ordenador.

—éSi?

—Llega el presidente.

Hood se echd a reir al pasarle el Pincha la imagen que captaba la
videocamara del pasillo. El presidente saludaba a los empleados que
permanecian en sus cubiculos; se detenia apenas un instante a
estrechar la mano de personas a quienes no conocia. Las miraba lo
justo antes de pasar a la siguiente.

Paul se levantd al entrar el presidente en el despacho, a la vez
que los jefes de seccidbn que no estaban ya de pie. El presidente
puSO una cara que venia a decirles vamos, vamos... y les indico que
se sentasen.

Todos lo hicieron, salvo Paul. El presidente cruzd el despacho y
fue a estrecharle la mano.

—iBien por el jefe del Cuerpo Expedicionario!

—Gracias, sefor.

Ann dejé escapar un inaudible silbido. «No ha sido el Cuerpo
Expedicionario, sino Paul y el Centro de Operaciones».

El presidente mird en derredor y se frotd las manos.

—Excelente, excelente trabajo. Los que han intervenido en este...
proyecto, desde Paul hasta el comando Striker, el personal de
Seguridad Nacional de Steve Burkow y todos ustedes, han superado
las expectativas mas exigentes.

—Todos hemos contado con ayuda —dijo Paul—: Gregory
Donald; Kim Hwan, de la caC;, el oficial norcoreano del
emplazamiento de los misiles...

—Naturalmente, Paul, pero usted ha sido quien ha coordinado
esas ayudas. El mérito es suyo, al margen de lo que los distintos
ministerios han hecho para afrontar la crisis. El general Schneider
me ha dicho que va a proponer que se le conceda a Donald una
condecoracion civil. Dice que quiere otorgarsela él mismo, como



comandante en jefe del Cuerpo Expedicionario. También habra
condecoraciones para los miembros del comando Striker que mas
hayan sufrido.

«Que mas hayan sufrido», pensé Ann. Eso es lo que dicen los
presidentes cuando ni se han enterado de cuantos han muerto y
cuantos han resultado heridos. Pero se negd a que el presidente
Lawrence le estropease aquel momento. Confiaba en que Paul no
dejaria de presionar para que no se olvidase a quienes habian
ayudado. A cada iniciativa que tomaba, Paul se agigantaba a sus
0jos.

Ann empezé mentalmente a redactar una carta:

Querida Sharon:

Confio en que sabrd perdonarme, pero he raptado a su esposo. Se lo
devolveré cuando me haya dejado encinta. Necesito desesperadamente un
pedacito de su esposo que sea siempre mio...

—Pero —decia el presidente— no he venido aqui sélo para
elogiarlos y darles las gracias. Cuando creé el Centro de
Operaciones, hace seis meses, lo hice como una probatura. Yo y
algunos miembros del ejecutivo, como el ministro Colon y Steve
Burkow, pensamos que podia ser wun Util instrumento
complementario, un grupo que afrontase crisis paralelamente a
nuestros otros servicios de inteligencia. Ninguno de nosotros tenia la
menor seguridad de que fuese a funcionar —afadid con una
radiante sonrisa—, y menos aun de que fuese a funcionar tan bien.

Lowell Coffey se permitié un timido aplauso.

—En mi opinién y en la de mis consejeros —continud Lawrence
—, €l Centro de Operaciones se ha ganado la continuidad. Dejara de
ser un grupo provisional, tal como mafiana me gustaria celebrar en
un formal pero privado almuerzo en la Casa Blanca. Luego, Paul,
podremos hablar de lo que considere necesario para aumentar su



eficacia. No crean que el Congreso nos lo va a conceder asi como
asi, pero pondremos toda la carne en el asador.

—Sefor presidente —dijo Paul irguiéndose—, todos le
agradecemos su voto de confianza. Si los Ultimos seis meses se nos
han hecho, a ratos, un poco largos, hoy... nos lo han parecido mucho
mas. Y estamos muy contentos de cdmo han resultado las cosas. En
cuanto a lo de manana, me temo que no podré asistir al almuerzo.

Por primera vez desde que conocia al presidente, Ann lo vio
desconcertado.

—éAh, no? —exclamo Lawrence, que se rascd la frente con
visible embarazo—. Si es porque tiene entradas para el partido... me
encantaria acompanfarlo.

—No se trata de eso, sefor —dijo Paul—. Es que manana me
tomo el dia libre para ensefarle a jugar al ajedrez a mi hijo y leer
unos violentisimos comics con él.

El presidente le dirigié una franca sonrisa y asintié con expresion
comprensiva.

Y fue entonces Ann Farris quien se permitié un timido aplauso.
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