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DESCRIPCION

Le envié un mensaje erotico a mi jefe por error.
Un multimillonario. Un maduro atractivo y obsesionado con el
control.
El Gltimo hombre que deberia haber visto esa foto.

Esperaba que me despidiera.
En cambio, me respondio—
—Si vas a suplicar, pequeia... hazlo como es debido.

Un error se convirtid en mensajes de alto voltaje.
Noches hasta tarde. Puertas cerradas. Sus reglas.

En el trabajo, apenas me mira.
¢En privado?
Es duefio de cada centimetro de mi.

Pero alguien nos observa.
Amenazando. Esperando a que cometamos un desliz.

Y estoy ocultando algo que podria destruirnos a ambos.
Porque ahora llevo dentro su mayor error.

Y cuando se entere...



Su voz se vuelve mortalmente tranquila— —No vas a huir de mi,
Lila. No llevando a mi hijo en tu vientre.



LILA

Mi movil vibra y se me encoge el estdmago incluso antes de mirar.
Aviso de descubierto.

No me hace falta abrir la aplicacion para saber lo que dice, y
tampoco necesito abrir el correo para saber qué hay alli esperando.

Alquiler pendiente.

Exhalo por la nariz, bloqueo la pantalla y mantengo la sonrisa,
porque el mostrador de recepcion de Cross Enterprises es
practicamente una pecera y yo soy el pez al que todos miran.

Lunes, ocho y cincuenta y siete de la mafana, y ya voy perdiendo.

Un hombre con un traje de color carbdn pasa a zancadas por
delante de mi mesa con un café que cuesta mas que mi compra
semanal. No me mira, porque los hombres asi no miran a mujeres
como yo a menos que estén decidiendo algo.

Me ajusto la chaqueta, me aliso la parte delantera de la blusa e
ignoro la vocecita mezquina de mi cabeza que quiere decir: Si llevara
menos tela, éme verias entonces?



No. Hoy no voy a hacer eso.

Hoy voy a ser profesional, voy a ser eficiente y voy a aguantar ocho
horas seguidas siendo la asistente de Ethan Cross sin prender fuego
a nada.

Lo cual es bueno, porque si pierdo este trabajo, no estaré «entre
oportunidades».

Estaré en la calle.

Mi bandeja de entrada esta gritando. Mi calendario esta a rebosar.
Los tacones ya me aprietan y solo he dado dos pasos desde mi silla.

Vuelvo a revisar la agenda de Ethan, compruebo la reserva de la sala
de juntas, verifico la recogida de su coche y escaneo las notas que
escribi anoche porque me habia enviado un correo electrénico a las
23:48 con una sola palabra.

Arrégalo.

Sin hola. Sin por favor. Sin reconocer que soy un ser humano y no
una funcion.

Ethan Cross no es un hombre calido ni cercano. Es el tipo de hombre
que parece haber nacido en un traje y el traje ha aprendido modales
de él.

También es el tipo de hombre que hace que mi estipido cuerpo
reaccione incluso cuando mi cerebro intenta mantenerse empleado.

Cuarenta y dos afios, mas o menos. Canas entrelazadas en el pelo
oscuro, mandibula marcada, hombros anchos y unos ojos que
siempre parece que saben qué aspecto tienes en ropa interior.

Llevo once meses trabajando para él y he aprendido dos cosas.
Uno, Ethan Cross no falta a las reuniones.

Dos, Ethan Cross no tolera los errores.



El teléfono de mi mesa suena.
Respondo al primer timbrazo. —Buenos dias, Cross Enterprises.

Su voz suena al otro lado de la linea, breve y cortante. —éDonde
esta ella?

Ni «hola».

Ni «buenos dias».

Ni «quién es».

Solo eso.

Me enderezo. —Soy Lila Bennett.

Silencio durante medio segundo; después: —éDdnde estan las cifras
revisadas para la adquisicion de Larkstone?

Se me tensa la espalda. —En su carpeta, sefior. Las proyecciones
actualizadas se imprimieron y entregaron en su despacho a las 8:41,
y le envié la hoja de calculo por correo electrénico a la misma hora.

Otra pausa, luego un ligero cambio en su respiracion, como Si
estuviera recalculando.

—Traelas a la sala de juntas —ordena—. Ahora.

Mis ojos se desvian al reloj.

8:58 a. m.

La reunidn de la junta empieza a las nueve.
—Enseguida —digo, y no permito que mi voz tiemble.

Me levanto rapido, y la falda se me sube un poco al moverme,
porque mis caderas no saben ser «estilizadas e invisibles». Elegi esta
falda de tubo porque me hace parecer capaz, y lo hace, pero
también hace que cada paso parezca una declaracion de
intenciones.



La gente actla como si las curvas fueran una invitacion, y yo he
pasado ahos aprendiendo a hacer que se metan en sus asuntos.

Cojo la carpeta, compruebo que es la correcta y empiezo a caminar
hacia el despacho de Ethan.

Al dar el segundo paso, mi codo choca con la esquina de mi mesa y
un boligrafo sale rodando, cayendo al suelo con estrépito.

Un hombre cerca de la impresora mira hacia aqui. Sus ojos me
recorren de arriba abajo con esa clase de interés perezoso que me
produce escalofrios.

No reduzco la marcha.

La puerta del despacho de Ethan esta abierta y su silla de asistente
ejecutivo estd vacia, porque él nunca se sienta cuando puede
caminar de un lado a otro.

Esta junto a la ventana, con el teléfono en la oreja, la chaqueta del
traje abrochada, la corbata impecable, y estad diciendo: —No, te
encargaras tuU —como si el concepto de negativa no existiera.

Se gira cuando entro y sus 0jos se posan primero en la carpeta que
tengo en las manos, luego en mi cara, después algo mas abajo
durante un instante demasiado largo para ser accidental, y de nuevo
arriba.

Quiza solo me estoy imaginando cosas.

Termina la llamada con un toque y extiende la mano sin decir
palabra.

Le entrego la carpeta y mis dedos rozan los suyos por un segundo.
Su piel esta caliente, pero la mia no.

Su mirada no se aparta. —Larkstone —dice, abriéndola mientras
camina—. El EBITDA revisado asume una reduccién de plantilla.



—Si —digo, igualando su zancada, porque si me quedo atras fingira
que no me conoce—. Pero se presenta como una reestructuracion,
no como despidos, y el texto para relaciones publicas ya esta
redactado.

Se detiene en el pasillo y yo me detengo con él. Estamos lo bastante
cerca como para oler su colonia. Es deliciosa, como todo lo demas
en él, maldita sea.

Mira la pagina y luego a mi. —éPor qué es distinta la linea de
impuestos?

—Porque sus declaraciones anteriores eran chapuceras. —No puedo
evitar el tono cortante de mi voz—. Saqué yo misma los ultimos tres
afnos y reconstrui el modelo. Si lo hubiera hecho su equipo
financiero, entraria en esa reunion con cifras erréneas.

Unas cuantas cabezas se giran hacia nosotros y lo noto, pero no me
importa.

Si voy a estar arruinada, al menos voy a tener razén. La boca de
Ethan se tensa. —Mi equipo es competente.

—Seguro que lo son. —Mantengo la expresion neutra, aungue me
apetece poner los 0jos en blanco—. Pero las declaraciones seguian
estando mal.

Me mira fijamente durante un largo segundo.

La mayoria de la gente se amilana ante esa mirada. He visto cémo
ocurre. Hombres con titulos de MBA vy relojes brillantes empiezan a
tartamudear cuando Ethan Cross los mira con los ojos entrecerrados.

Yo no me amilano, porque amilanarse no paga el alquiler.
Finalmente, asiente una vez, luego se da la vuelta y continla hacia
la sala de juntas. —Bien —dice—. Entonces no entraremos a ciegas.

Parpadeo.

Eso ha sido casi... aprobacion.



Deberia sentirme orgullosa. En cambio, mi cuerpo vuelve a hacer
esa cosa molesta, en la que reacciona a su voz como si fuera una
mano en mi garganta.

Llegamos a las puertas de la sala de juntas y los altos ejecutivos van
entrando, todos con perfumes caros y sonrisas pulidas.

Ethan entra primero y yo lo sigo, porque mi trabajo es ser invisible
hasta que se me necesite y entonces ser perfecta.

Me muevo hacia un lado, pongo las copias extra sobre la mesa y
mantengo la espalda recta.

Un hombre en el otro extremo me mira y luego le susurra algo a la
mujer que tiene al lado. Ella resopla.

Capto las palabras de todos modos.

—El cddigo de vestimenta de las asistentes se esta volviendo
generoso.

Se me calientan las mejillas, pero no me miro el cuerpo, porque no
voy a darles esa satisfaccion.

Si mi blusa se ajusta a mi pecho, eso no lo convierte en un crimen.
Si tengo caderas, eso no me hace poco profesional. En todo caso,
significa que Cross Enterprises ha contratado a alguien que sabe
mecanografiar, gestionar agendas y presentarse con cifras que les
salvan el culo. Deberian estar agradecidos.

La voz de Ethan resuena en la sala.
—Empezad.

Todo el mundo se calla.

Asi suena el poder.

Durante la siguiente hora, me quedo junto a la pared y observo
cdmo dirige la sala con una calma que parece injusta. No levanta la
voz, Y no lo necesita.



Hace una pregunta y la gente se atropella para responderla.
Pasa una pagina y alguien suda.

Mira la partida equivocada vy el director financiero tartamudea hasta
que intervengo Yyo.

La mirada de Ethan se desliza hacia mi. —Lila.
Eso es todo. Solo mi nhombre.
Doy un paso adelante y la atencidn de la sala se desplaza conmigo.

—El cambio en la linea de impuestos se debe a su calendario de
amortizacion —digo, y lo mantengo sencillo—. Exageraron los gastos
en dos declaraciones y eso afecta al traspaso de pérdidas
proyectado. La cifra corregida esta en el modelo revisado.

El director financiero parece aliviado e irritado al mismo tiempo, y no
lo culpo.

Ethan no da las gracias, pero sus ojos sostienen los mios durante
medio segundo mas de lo necesario, y algo se asienta en lo bajo de
mi estdmago.

Retiro la mirada primero, porque no soy idiota.

Si Ethan Cross me mirara alguna vez como si me deseara, me
arruinaria la vida.

La reunidn termina con una decisidn, porque Ethan siempre
consigue decisiones, y la gente sale con ese respeto cauteloso que
fingen que es naturalidad.

En cuanto la sala se vacia, recojo mis papeles y me giro hacia la
puerta.

La voz de Ethan me detiene.
—Bennett.

Hago una pausa. —¢Si?



Sigue de pie a la cabecera de la mesa, con la chaqueta aln
abrochada, la corbata aun perfecta, y sus ojos estan puestos en mi
de una forma que se siente mas directa sin publico.

—Tenias razén —dice.
Mi corazon da un vuelco. —éSobre la linea de impuestos?

—Sobre mi equipo. —Su boca hace algo que casi podria ser una
media sonrisa si fuera otro hombre—. Se les paso.

Trago saliva. —Me pagan por detectar lo que se pasa por alto.

Su mirada baja de nuevo, rapida y controlada, luego vuelve a mi
rostro. —Te pagan por asistir.

Levanto la barbilla. —Y lo hago. Extremadamente bien.
Me sostiene la mirada y el silencio se prolonga.

Luego se acerca mas, solo un paso, y mi cuerpo reacciona como Si
me estuviera tocando. —No me gustan las sorpresas —dice.

Lo dice en voz baja, y no es una amenaza en el sentido habitual,
pero me flojean las rodillas.

—A mi tampoco me gustan —digo, y mi voz se mantiene firme—.
Pero a veces ocurren.

Entrecierra los 0jos y no sé si le gusta esa respuesta o si quiere
castigarme por ella. Se da la vuelta primero y coge su teléfono. —
Pospon mi agenda de la tarde. Voy a afadir una llamada a las
cuatro.

—Si, sefior —digo, y salgo antes de que mi cerebro pueda hacer
alguna estupidez, como imaginar como se sentirian sus manos en mi
cintura.

De vuelta en mi mesa, reinicio, reprogramo y gestiono ese tipo de
caos que parece aburrido desde fuera y te come viva por dentro.



Para el mediodia, he solucionado tres conflictos de calendario, he
calmado a la asistente de un inversor que lloraba en el bafio y me he
comido media barrita de cereales porque el almuerzo no existe
realmente cuando trabajas para un hombre que olvida que la comida
existe.

A las dos, recibo otro correo de mi casero.
Aviso final.

A las tres, el chat de grupo de la oficina se ilumina con la foto de las
vacaciones de alguien, y se me cierra la garganta porque no
recuerdo la Ultima vez que sali de la ciudad para algo que no fuera
una emergencia familiar o una entrevista de trabajo.

A las tres y cuarto, una companera de RR. HH. me sonrie con esa
amabilidad falsa y dulce que siempre parece una prueba.

—Lila —dice, con los ojos recorriendo mi ropa otra vez—, estas...
guapa hoy.

Le devuelvo la sonrisa. —Siempre estoy guapa.
Su sonrisa flaquea. Bien.

A las cuatro, la llamada de Ethan se alarga, asi que me quedo hasta
tarde; como no podria ser de otra forma.

A las seis, finalmente apago el ordenador y cojo mi bolso,
diciéndome que me voy a casa a comer algo que no sea tristeza
envuelta en plastico.

Ethan sale de su despacho cuando me dirijo al ascensor.

Esta con el movil otra vez y su voz es baja. No me esta mirando,
pero es consciente de mi presencia. Termina la llamada y sus ojos se
posan en mi. —Te vas.

—Si —digo—. Pasan de las seis.

Consulta su reloj y frunce el ceno. —Se te paga por estar disponible.



No me inmuto. —Se me paga por ser su asistente, y he sido su
asistente durante diez horas hoy.

Sus ojos brillan. Por un segundo creo que dira algo mordaz, algo que
hiere. En cambio, dice: —Mafana estate aqui a las siete.

Enarco las cejas. —Llego a las ocho.

—Mafana —repite, y se acerca mas de nuevo. Puedo sentir su calor,
aungue no me esté tocando—. A las siete.

Probablemente lo mas sensato seria decir que si. Mi alquiler esta
vencido y mi cuenta bancaria en negativo. No tengo red de
seguridad.

Aun asi, digo: —Entonces tendra que autorizar las horas extra,
porque no hago trabajos de caridad.

La mirada de Ethan se endurece y un escalofrio pequefio y peligroso
me recorre, porque acabo de decir algo que nadie le dice.

Luego, lentamente, asiente una vez.
—Esta bien —dice—. Preséntalas.
Vuelvo a parpadear, porque ha aceptado.

Luego se da la vuelta y se aleja como si todo el intercambio no
hubiera significado nada.

Pero para mi ha significado algo, porgue aun puedo sentir sus 0jos
en mi cuerpo incluso después de que se ha ido.

Bajo en el ascensor con el corazdon a mil sin ninguna razon ldgica y
me digo que pare.

Es mi jefe, y es rico y frio y probablemente sale con mujeres que no
miran sus aplicaciones bancarias antes de comprar un café.

Fuera, el viento muerde, la ciudad es ruidosa y me duelen los pies
de una manera que parece personal. Camino dos manzanas hasta el



metro y cuento mis pasos, diciéndome que estoy bien. No estoy
bien.

Solo estoy acostumbrada.

Para cuando llego a casa, mi apartamento huele ligeramente a
alfombra vieja y a la comida del vecino, y la mancha del techo sobre
el fregadero parece mas grande que la semana pasada.

Me quito los tacones, dejo caer el bolso en el sofa y me quedo alli
un segundo, contemplando mi propia vida.

Esto es lo que tengo.

Un mindsculo apartamento de un dormitorio con la pintura
desconchada y un grifo que gotea, y una nevera que zumba como si
guardara rencor, y un trabajo que me mantiene a un mal dia del
desastre.

Abro la despensa y estudio mis opciones.
Pasta. Otra vez.

Pongo agua a hervir, echo los fideos y me apoyo en la encimera
mientras se cocinan, porque mi cuerpo estd cansado de una forma
que hace que quiera llorar y dar un punetazo a algo al mismo
tiempo.

Mi movil vibra de nuevo.

Es mi chat de grupo.

EMERGENCIA NOCHE DE CHICAS

Priya: Dime que has sobrevivido al Rey del Hielo hoy.

Jo: Si ha respirado en tu direccion, quiero detalles.

Dani: Si te ha despedido, mudate conmigo, pero pagas con cotilleos.

Resoplo, porque me conocen demasiado bien, y escribo con una
mano mientras remuevo la pasta con la otra.



Yo: He sobrevivido. Por poco. Ademads, le he dicho que me autorice
las horas extra y lo ha hecho.

Aparecen tres puntos.

Priya: Perdona, ¢has hecho QUE?

Jo: Comportamiento de reina.

Dani: ¢Te ha mirado mal?

Priya: ¢Te ha castigado?

Jo: éTe ha dado unos azotes?

Dani: Te lo pregunto con todo el respeto, Lila.
Me rio, y eso libera algo en mi pecho.

Yo: No me ha dado azotes, animales.

Yo: Solo se me ha quedado mirando, luego ha aceptado y se ha ido
como si no acabara de reconocer que soy una persona.

Jo: Eso son preliminares para él.
Priya: Te va a arruinar.
Dani: Ya la estd arruinando, solo estamos esperando al papeleo.

Escurro la pasta, echo salsa de un tarro y como de pie, porque estoy
demasiado cansada para sentarme y el sofa parece que me tragaria
entera.

Luego abro una botella de vino barato.

Una copa se convierte en dos, y dos en tres, porque el vino es mas
barato que la terapia y mas facil que fingir que no me siento sola.

Para la tercera copa, los bordes del dia se suavizan y mi cerebro se
vuelve valiente de la manera en que solo lo hace cuando no estoy
trabajando y estoy un poco achispada.



Me quito la chaqueta y la tiro sobre la silla, y me desabotono la
parte superior de la blusa, porque respirar es agradable.

Me veo reflejada en la puerta del microondas y me detengo.

Piel morena calida. Pelo rizado recogido en un mofio desordenado.
Ojos color avellana con mascara de pestafias que aun no me he
quitado. Boca carnosa. Cuerpo lleno.

Curvas que no desaparecen solo porque alguien en RR. HH. prefiera
a las mujeres con forma de percha.

Dejo la copa y me miro como si viera el problema y el potencial al
mismo tiempo.

Entonces mi mdvil vuelve a vibrar.

Jo: Me aburro. Enviad algo escandaloso.

Priya: No te atreves.

Dani: Envia el modelito. Por la ciencia.

Pongo los ojos en blanco, pero se me dibuja una sonrisa.

Yo: Estoy literalmente en mi apartamento comiendo pasta.

Jo: Exacto. Ese es el escandalo. Free the nipple.

Suelto una risotada y el vino hace que me parezca una buena idea.

Nada de desnudos. Ni de lejos. Solo una foto que diga: Si estoy
buena, y si, sigo arruinada.

Me recoloco la blusa y pongo la camara de forma que se vea el
escote sin ensefar demasiado. No me avergiienzo de mi cuerpo y no
voy a actuar como si mi pecho fuera un arma.

Es simplemente parte de mi.

Hago la foto y la miro. Se me ponen las mejillas rojas, porque salgo
bien, y lo sé.



Entonces me asalta el pensamiento estUpido y temerario: Si me
aprovechara de esto, si usara lo que tengo, épodria arreglar mi vida?

La fantasia es facil cuando estas cansada y arruinada y pasas los
dias viendo a hombres con dinero tomar decisiones que cambian la
vida de todos los demas.

Escribo una frase con el pulgar.

Yo: éDeberia seducir a un hombre rico o deberia comer pasta para
siempre?

Priya: Seduce.
Jo: Seduce.
Dani: Seduce y luego robale la cartera.

Me rio, salgo del chat un momento y doy otro sorbo. El mareo en mi
cabeza se vuelve calido y temerario. Podria enviarles la foto. Ellas
saben como subirme el animo. Asi que vuelvo a abrir el chat y le doy
a enviar.

La foto se envia.

Durante un segundo, todo es normal. Luego el mévil se me mueve
en la mano, la pantalla se refresca y el encabezado del chat ya no es
el del grupo de las chicas.

Es un Unico nombre en la parte superior de mi pantalla.
Ethan Cross

Se me cierra la garganta. —No —susurro, y mi voz suena débil en mi
propia cocina.

Me quedo mirando la foto en el hilo, con mi escote y mi estupida
frase colgados ahi. Presa del panico, aporreo la pantalla, porque
estoy intentando anular el envio, pero es un mensaje de texto, no
un milagro. Esto significa que tengo que pasar al control de danos.



Yo: Dios mio. Lo siento muchisimo. Eso no era para usted.
Me tiemblan las manos mientras observo la pantalla. Nada.
Luego cambia.

Leido.

Suelto un sonido que no llega a ser una palabra mientras miro
fijamente, esperando que el universo se apiade de mi, pero el
universo esta ocupado. Un segundo después, llega un mensaje, y es
de mi jefe.

Su respuesta aparece en mi pantalla y no puedo respirar mientras la
leo.

—Si vas a suplicar, nena... hazlo como es debido.



LILA

Me quedo mirando el mensaje hasta que la pantalla del mdvil se
atenlia y vuelve a iluminarse cuando respiro sobre ella como una
idiota.

Si vas a suplicar, nena... hazlo como es debido.

Me sudan las palmas de las manos y el corazdon me late tan fuerte
que lo oigo en los oidos. Estoy sentada en el sofa de mi minusculo
apartamento, con las rodillas juntas, la copa de vino empafiando la
mesa de centro, y mi jefe multimillonario acaba de Illamarme
«nena».

Este seria el momento adecuado para lanzar el movil al otro lado de
la habitacion, o enviar un correo a Recursos Humanos y dimitir.
Otras opciones incluyen fingir mi muerte y mudarme a otro
continente. Pero el alcohol te da una segunda mente, y esa mente te
hace valiente. ¢Estupida? Claro, pero también valiente. Asi que, en
su lugar, escribo una respuesta.

Yo: No era mi intencion enviarle eso, sefior. Lo siento muchisimo.

Tres puntos aparecen al instante.



Desaparecen y vuelven a aparecer.

Sofoco un gemido y me pregunto qué estard respondiendo,
deseando que simplemente borre la foto y no vuelva a hablarme
nunca mas.

Ethan: No te disculpes.
Se me da un vuelco el estomago.
Ethan: Dime qué quieres.

Me quedo mirando esas palabras como si fueran una trampa y un
regalo al mismo tiempo.

¢Qué quiero?

Quiero que el alquiler esté pagado y que mi cuenta no esté en
numeros rojos. Y ya que estamos, me encantaria dejar de fingir que
no noto cémo llena el marco de una puerta o cdmo le baja el tono
de voz cuando esta concentrado o, peor aun, irritado.

Quiero que me vea.

Pero eso no pasa en la vida real, éverdad? El atractivo maduro
multimillonario que probablemente ha salido con las mujeres mas
guapas de cinco husos horarios distintos no se fija dos veces en la
asistenta respondona y un poco rellenita, a menos que sea una
pelicula de sobremesa. Y yo no soy lo bastante rubia para eso.

El vino me zumba con mas fuerza en las venas, aflojando el nudo
apretado de mi pecho. El pulso se me acelera cuando me doy cuenta
de otra cosa también.

No me ha dicho que esto sea inapropiado ni que deba detenerse.
Mis pulgares revolotean sobre la pantalla.
Yo: Quiero que olvide que esto ha pasado.

Los puntos aparecen de nuevo.



Ethan: Eso no es verdad.
Me muerdo el labio tan fuerte que me duele.
Yo: Usted no sabe eso.

Ethan: Sé que te has quedado mirando la pantalla un minuto entero
antes de escribir eso.

Mi cuerpo responde antes de que mi cerebro pueda mentir al
respecto. ¢COmo lo sabe?

Yo: Esta haciendo suposiciones.
Ethan: Me gano la vida haciendo eso.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra el respaldo del sofa mientras
el pecho me sube y baja.

Esto es una mala idea.

Mi movil vibra de nuevo antes de que pueda convencerme de lo
contrario.

Ethan: Me has enviado una foto porque querias que te vieran.
Frunzo el ceho ante la pantalla durante medio segundo.

Yo: La envié por accidente.

Ethan: No tenias por qué haberla hecho.

Tiene razon, me doy cuenta mientras mi cefio se acentla. S/ queria
que me admiraran cuando me hice la foto, porque Dios sabe que
estoy harta de que no me folle un hombre de verdad que sepa lo
que hace.

He terminado con los rollos perezosos y los hombres que piensan
que los preliminares no son necesarios, y con la idea de que se
supone que debo estar agradecida de que aparezcan en las citas
dado que soy una chica con curvas y el mercado de citas es
naturalmente escaso para mi. Pero, por otra parte, queria que mis



amigas me hicieran sentir mejor con eso. Esto no iba sobre él...
aunque todavia no me quejo.

Mis dedos se mueven antes de que mi cerebro los alcance.
Yo: No pensé que seria usted quien la viera.
Ethan: ¢Y ahora que la he visto?

Me quedo mirando el cursor parpadeante y tomo otro sorbo. «A la
mierda», pienso. El esta jugando, asi que yo también puedo jugar.

Yo: Ahora no puedo dejar de pensar en ello.

La respuesta llega al instante.

Ethan: Bien.

Esa Unica palabra suena, de algin modo, como una orden.

Me muevo en el sofd, de repente demasiado consciente de mi piel,
de mis curvas, de la forma en que la ropa se me pega tras un largo
dia. Doy otro sorbo al vino, aunque sé que solo esta haciendo que
esto sea mas dificil.

Yo: Esto es un error.

Ethan: Los errores no suelen sentirse asi.
Cierro los ojos de nuevo.

Tiene razon otra vez.

El vino me da calor en el estbmago. El movil me pesa en la mano,
como si me arrastrara hacia algo que no puedo deshacer.

Yo: Usted es mi jefe.
Ethan: Soy consciente.
Yo: No deberia hablarme asi.

Ethan: Y aun asi sigues escribiendo.



Se me cierra la garganta.

Yo: Usted empeZzo.

Ethan: No.

Frunzo el ceho.

Ethan: Empezaste tu, Lila.

Ver mi nombre asi hace que me salte el pulso.

Ethan: Has entrado en mi despacho cada dia fingiendo que no
sabias lo que hacias.

Me arden las mejillas.
Yo: éLo que hacia?

Ethan: No tenias que hacer nada. Es quién eres y la energia que
atraes.

Trago saliva con dificultad.
Ethan: Me distraes.

El mévil me tiembla en las manos mientras pienso en algunas
respuestas ingeniosas y no se me ocurre ninguna. Probablemente
me vendran a la cabeza mafiana en la ducha.

Yo: Yo no le distraigo.

La respuesta tarda mas esta vez.

Ethan: Lo haces.

Exhalo temblorosamente.

Yo: Eso no es justo.

Ethan: Lo justo no tiene nada que ver con esto.

Miro al techo, con los pensamientos dando vueltas.



Esta cruzando una linea, pero yo estoy dejando que lo haga.
Yo: Si alguien viera estos mensajes...

Ethan: No los veran.

Esa seguridad me provoca un escalofrio.

Yo: Usted no sabe eso.

Ethan: Sé exactamente quién tiene acceso a mi teléfono.

El matiz posesivo de esa afirmacion hace que algo oscuro vy
temerario se despliegue en mi pecho.

Yo: ¢Y si le dijera que pare?
Aparecen los puntos.

Pausa.

Ethan: Pararia.

El corazdn me late con mas fuerza.
Ethan: Pero no lo haras.

No respondo. Tiene razon.

Mi silencio se prolonga.

Ethan: Dime en qué pensabas cuando te hiciste la foto.
Se me revuelve el estémago.

Yo: Estaba bromeando.

Ethan: Tu no bromeas asi.

Aprieto los labios.

Yo: Habia bebido vino.

Ethan: ¢Y?



Dudo.

Yo: Y estaba harta de sentirme ignorada.
La respuesta llega mas despacio esta vez.
Ethan: é¢Ignorada por quién?

Yo: Por hombres que actuan como si no existiera a menos que
quieran algo de mi.

Una pausa.
Ethan: Yo nunca te he ignorado.

Mi estdbmago hace una rutina completa de gimnasia mientras me lo
imagino frente a mi, diciendo esas palabras exactas con esa voz
ahumada que convierte mi coeficiente intelectual en puré.

Yo: Apenas me mira.
Ethan: Te miro mucho.

Mis mejillas estallan en llamas. Dios, équé me pasa? Una frase y
todo mi cuerpo vota que si.

Yo: ¢Entonces por qué parece que no me ve?

Los puntos parpadean, desaparecen, vuelven.

Ethan: Porque si me permitiera mirarte como quiero, no pararia.
Se me corta la respiracion de golpe.

Yo: Eso no es apropiado.

Ethan: Tampoco lo es fingir que no sabes lo que le haces a un
hombre cuando entras en una habitacion.

Mis muslos se separan ligeramente antes de que pueda evitarlo.

Yo: Usted no tiene derecho a hablar de mi asi.



Ethan: Te gusta.

Miro fijamente la pantalla, con el pulso acelerado.
Yo: Esta muy seguro de si mismo.

Ethan: No hago conjeturas.

Mi movil vibra de nuevo.

Ethan: Describe lo que llevas puesto.

Mi corazon tartamudea.

Yo: No.

Ethan: Entonces describe lo que desearias no llevar puesto.
Trago saliva.

Yo: Esta forzando.

Ethan: Estoy probando.

Me tiemblan los dedos.

Yo: Llevo mi ropa de trabajo.

Ethan: Esa no era la pregunta.

El calor me sube por el cuello.

Yo: Desearia no llevar puesto el sujetador.

La respuesta es inmediata.

Ethan: ¢Por que?

Yo: Porque me oprime.

Ethan: Todo en ti es lo opuesto a la opresion.
El aire me abandona en un suspiro tembloroso.

Yo: No deberia decir cosas asi.



Ethan: Tu no deberias enviar fotos asi.
Un instante.
Ethan: Y sin embargo, aqui estamos.

Me aprieto el mévil contra el pecho un segundo y luego vuelvo a
mirarlo.

Yo: éQué pasara mafana?

Ethan: Mafana entraras en mi despacho y fingirds que esto no ha
pasado.

Se me encoge el pecho.

Yo: ¢Y usted?

Ethan: Yo recordaré cada palabra.

Me recorre un escalofrio.

Yo: Eso es injusto.

Ethan: La vida suele serlo.

Sigue otro mensaje.

Ethan: Ahora dime, équé dirias si no tuvieras miedo?
Miro fijamente la pantalla mientras mi corazén va a mil por hora.
Yo: Diria que pienso en usted mas de lo que deberia.
Los puntos aparecen al instante.

Ethan: ¢Con qué frecuencia?

Se me corta el aliento.

Yo: Cada vez que pronuncia mi nombre.

Ethan: ¢Cada vez que te miro?



Dudo un momento antes de escribir.

Yo: Si.

Una pausa.

Ethan: Bien.

Esa palabra de nuevo.

Ethan: Porgue yo también pienso en ti cuando no deberia.

Mi cuerpo reacciona como si me hubiera tocado fisicamente, como si
me sujetara la cara con las manos.

Yo: Esta mintiendo.
Ethan: Yo no miento.
Yo: Entonces lo que esta diciendo es peligroso.

Ethan: Tu también lo eres. Asi que aqui tienes la verdad, nena: si
estuvieras frente a mi con ese aspecto, no esperaria. Te inmovilizaria
y me hundiria tan profundamente en ti que no recordarias ni tu
propio nombre. Te tragarias cada centimetro mientras yo te sujeto
ahi, embistiendo lento, follando duro, gruféndote al oido que eres
mia. La pregunta es: ées eso lo que querrias?

Un estremecimiento me recorre entera, sus palabras se hunden en
mi centro como una hoja de calor. Puedo oir esa voz profunda y
ronca, cargada de posesidn, como si estuviera aqui mismo
inmovilizandome contra la cama. Mis dedos tiemblan sobre Ia
pantalla.

Y entonces, en ese momento, el ultimo sorbo de vino me hace
escribir lo impensable.

Yo: Si.
La pantalla vuelve a iluminarse.

Ethan: Quitate el sujetador.



Se me corta la respiracion. No es un «équieres hacerlo?, es un
«quitatelo».

Y lo hago. Meto las manos bajo la camiseta y lo desabrocho, lenta y
cuidadosamente, como si él pudiera verme a través de la pantalla. El
peso de mis pechos cambia y el roce suave de la tela al deslizarse
hace que sienta la piel hipersensible.

Ethan: Ahora tocate. Pero no te corras. No hasta que yo lo diga.

Mis muslos se tensan. Sé que deberia decir «no» o «esto es una
locura», pero lo Unico que hago es escribir: Yo: Si, sefor.

Los puntos parpadean de nuevo al instante.
Ethan: Buena chica.
Ethan: Ahora dime. ¢Estas mojada?

Mi aliento sale entrecortado. Deslizo una mano hacia abajo, mas alla
de la cinturilla de mis mallas. Estoy empapada. Vergonzosamente,
desesperadamente empapada.

Yo: Si.

Ethan: Quiero que arrastres los dedos por tu humedad. Despacio.
Quédate arriba. No entres mas hondo todavia.

Hago lo que dice, trazando circulos ligeros, con una presion casi
inexistente. Es agonizante. Cada terminacion nerviosa esta ahora
sintonizada con sus palabras.

Ethan: Eso es.
Quieres ser usada, ¢verdad?

Mis labios se parten, pero no sale ningun sonido. Lo escribo en su
lugar.

Yo: Si. Pero no por cualquiera.

Solo por usted.



Ethan: Aprendes rdpido.
Hay una pausa, luego otro mensaje.

Ethan: Desliza un dedo dentro. Solo uno. ¢Sientes lo estrecha que
estds?

Se me escapa el aire. Mi dedo se hunde con facilidad, pero el ansia
de mas es ya insoportable.

Ethan: No tienes idea de lo bien que te sentirias envuelta alrededor
de mi, nena.

Te estiraria despacio, te sujetaria, te haria sentir cada centimetro
hasta que suplicaras por mas. éSuplicarias?

Gimo en voz alta, cerrando los ojos con fuerza.
Yo: Ya lo estoy haciendo.
Ethan: Dos dedos. Ahora.

Mi respiracion flaguea mientras obedezco. La dilatacidn es real, pero
no es nada comparado con lo vacia que me siento. Lo deseo como
nunca he deseado nada.

Ethan: Buena chica.

Ahora presiona la palma plana sobre el clitoris mientras los dedos se
quedan dentro. Frota lento. Te quiero desesperada.

Doy un gemido ahogado. Mis caderas se menean contra mi mano
mientras hago lo que él dice. Es demasiado y no es suficiente a la
vez.

Ethan: No tienes permiso para correrte hasta que yo lo diga.
Aguantaras. O parareé.
Esa amenaza desmorona algo en mi interior.

Yo: Por favor. Seré buena.



Ethan: Sé que lo seras.

Dime como se siente.

Yo: Lleno. Caliente. No puedo pensar.

Ethan: Perfecto.

Exactamente como te quiero. Abierta para mi' y rendida.

Ahora haz circulos mas fuertes. Piensa en mi mano reemplazando la
tuya.

Lo hago. Y es muy facil de imaginar: sus dedos mas rudos, mas
seguros. Esa voz en mi oido, de seda y gravilla.

Ethan: ¢Quieres correrte?
Yo: Muchisimo. Por favor.
Ethan: Pidelo como es debido.

Me muerdo el labio. La mano que tengo libre tiembla mientras
escribo.

Yo: Por favor, sefor. ¢(Puedo correrme para usted?

Contengo el aliento.

Ethan: Di a quién pertenece ese precioso cofio.

Las palabras me golpean como una descarga de puro voltaje.
Yo: A usted.

Solo a usted.

La pausa es lo bastante larga como para destrozarme.
Ethan: Correte. Ahora.

Me abandono con un sonido ahogado, mi mano sigue trabajando
mientras mi cuerpo se arquea por el orgasmo. Me tiemblan las



piernas, los muslos se aprietan contra mi muheca y todo se
desdibuja en calor, alivio y él. El. El.

Se me nubla la vista por un segundo.
El siguiente mensaje me esta esperando.
Ethan: Asi me gusta, nena.

Y lo siento en todas partes: verglienza, calor, deseo, pertenencia.
Cada nervio de mi cuerpo vibra con ello.

Yo: ¢Y ahora que?

Ethan: Ahora te limpias, te arreglas el pelo y duermes.
Yo: éAsi de repente?

Ethan: Asi de repente.

Porque la proxima vez, te correras sobre mis dedos. Y quiero que
estés pensando en eso hasta que mafana te retuerzas en tu silla.

Sigo jadeando, todavia recuperandome. Y él envia un Uultimo
mensaje.

Ethan: Buenas noches, nena.

Dejo el modvil sobre la mesa, con el cuerpo dolorido por una
necesidad insatisfecha incluso después de todo. El corazon me late
con fuerza mientras me pregunto cdmo le miraré a la cara mafana,
cdmo entraré en su despacho vy fingiré que esto no ha pasado.



LILA

A la manana siguiente, lucho contra una migrana y me pongo la
ropa como si llegara tarde a mi propia ejecucién, porque la mayor
parte de mi sabe que estoy en problemas, pero una pequefa Yy
traicionera parte estd encantada de que mi antigua fantasia con mi
jefe maduro e interesante por fin pueda ser correspondida.

En el tren, un hombre me mira fijamente las piernas. Le devuelvo la
mirada hasta que aparta la vista; entonces respondo a un correo
desde el mavil porque ya voy con retraso. Cross Enterprises esta a
tres paradas de mi apartamento, y aprovecho el trayecto para
ensayar la calma, porque la calma es una armadura y hoy la
necesito.

No enciendo el teléfono hasta que estoy fuera del edificio y, en
cuanto se inicia, se me vuelve a encoger el estbmago.

Hay una notificacion.
Un mensaje.

De Ethan Cross.



Bloqueo la pantalla y entro como si no estuviera a un solo toque
involuntario de sufrir un ataque al corazén o de tener el peor dia de
mi vida.

El vestibulo es luminoso y frio, los suelos brillan y el guardia de
seguridad me saluda con la cabeza. Le devuelvo el gesto y sigo
caminando. El trayecto en ascensor es silencioso y siento los latidos
del corazén en la garganta, lo cual no ayuda con la migrafia, pero
mantengo el rostro neutro.

Las puertas se abren en mi planta y la oficina ya esta llena de
actividad. Hay gente que levanta la vista mientras paso; algunos
sonrien y otros se me quedan mirando. Sigo adelante. Tener curvas
en el mundo corporativo es un trabajo de jornada completa que se
suma al trabajo por el que te pagan, y resulta agotador incluso en
un buen dia.

En un dia malo, es la guerra.

Paso por delante de la sala de reuniones de paredes de cristal.
Alguien dentro esta hablando sobre la «dptica de la presentacion» y
me dan ganas de reir, porque la optica aqui siempre se reduce a una
sola cosa.

A quién se le permite ocupar espacio sin ser castigado por ello.

Llego @ mi mesa y ya he iniciado sesidon antes de que el café termine
de gotear, porque el calendario de Ethan no se va a gestionar solo y
Su paciencia nunca ha sido un recurso renovable.

Mi bandeja de entrada ya esta a rebosar, y mi primera tarea es una
reprogramacion, porque el hombre se niega a reconocer el tiempo
como una limitacion e insiste en amontonar reuniones como Si
intentara ganar alguna competicidn privada.

Estoy ajustando una llamada con el departamento legal cuando oigo
que se acercan unos tacones. No me hace falta levantar la vista para
saber quién es.



Sloane Mercer trabaja en desarrollo de negocio; es guapa de esa
forma que parece cara y ensayada, y lleva en Cross mas tiempo que
yo, algo que saca a colacidén siempre que puede. También le encanta
ese tipo de crueldad sutil que es dificil de denunciar sin parecer una
dramatica.

Levanto la vista de todos modos, porque yo no me dejo amedrentar.

—Buenos dias, Lila —dice, y su sonrisa es lo bastante brillante como
para cegar a cualquiera—. Qué falda mas mona.

—Es una falda. —Sigo tecleando porque no voy a darle Ia
satisfaccion de ver mi reaccion.

Ella baja la mirada un instante y vuelve a subirla.
—Una eleccion valiente para un martes.
Dejo de escribir y le sostengo la mirada.

—iQué tiene de valiente una prenda de ropa? —pregunto, y
mantengo un tono suave, porque la suavidad es lo que se usa
cuando estas a punto de hundir a alguien.

Su sonrisa se tensa.
—Ya sabes. Es que... llama la atencion.
Asiento despacio.

—Si, soy consciente de que mi cuerpo existe, y también soy
consciente de que estamos en el trabajo, asi que si necesitas algo
profesional de mi parte, pidelo, y si estas aqui para comentar sobre
mi figura, puedes hacerlo en otra parte.

Los ojos de Sloane echan chispas y cambia el peso de su cuerpo
como si intentara recuperar el control del momento.

—Solo digo —responde con voz dulce— que la gente habla.



—Lo sé —digo yo—. La gente habla cuando se aburre, y yo estoy
ocupada, asi que a menos que me pagues las facturas, no estas
cualificada para auditar mi atuendo.

Abre la boca y luego la cierra.

Vuelvo a mirar mi pantalla y ahado, porque no puedo evitarlo: —
Ademas, si tanto te preocupa la Optica, deberias centrarte en tus
numeros y no en mi falda.

El silencio que sigue es cortante, y casi puedo oir como se traga el
orgullo.

Aun asi, se inclina mas hacia mi, como si necesitara ganar algo.
—A Ethan no le gustan las frescas.
Vuelvo a levantar la vista y le sostengo el desafio.

—Le gusta la competencia —digo—. Si alguna vez me pide consejo
de moda, te aviso.

Se le encarnan las mejillas y se yergue rapidamente.

—Lo que sea —murmura, y se aleja haciendo que sus tacones
retumben con rabia contra el suelo.

Exhalo aire, con la migrafia punzandome, pero me siento mejor de
todos modos porque hoy no voy a aguantar esto. No voy a permitir
que una mujer con demasiado brillo de labios y poco trabajo intente
hacerme sentir pequena.

Doy un sorbo al café; me sabe a supervivencia.

La mafana pasa rapido y tiene que ser asi, porque Cross Enterprises
funciona a base de presion y de fingir que te encanta. Atiendo tres
llamadas en diez minutos, desvio la queja de un proveedor,
soluciono un conflicto en el calendario que habria puesto a Ethan en
dos sitios a la vez y detecto un error en la reserva de un viaje que lo
habria enviado al aeropuerto equivocado.



A las 9:12, suena el teléfono de mi mesa y la espalda se me tensa
antes incluso de descolgar.

—Cross —dice la pantalla sobre la linea de su asistente, aunque yo
sea su asistente, porque ese hombre necesita una etiqueta propia
para todo.

Respondo:

—Buenos dias, Sr. Cross.

Su voz es controlada, sin traicionar en nada lo que ocurrié anoche.
—En mi oficina. Diez minutos.

—Si, sefior. —Cuelgo y me quedo mirando la pantalla como si fuera a
salvarme.

Pienso en el mensaje que ha enviado esta manana y niego con la
cabeza. Si lo abro y es frio, me sentiré humillada. Si lo abro y no lo
es, perderé la concentracion, y necesito concentracion mas que
respuestas. Asi que cojo la carpeta del informe trimestral, imprimo la
hoja de resumen actualizada y compruebo mi reflejo en la pantalla
apagada de mi monitor.

Solo entonces me levanto, me aliso la falda y camino hacia el
despacho de Ethan, solo para encontrar su puerta cerrada.

Eso es nuevo. Llamo una vez y entonces 0igo su voz.
—Adelante.

Empujo la puerta. El estd tras su escritorio, con las mangas
remangadas hasta los antebrazos, la chaqueta colgada en la silla y la
corbata lo bastante aflojada como para que parezca sofisticado,
distante e inhumanamente sexy a la vez. Levanta la vista cuando
entro y sus 0jos me golpean con fuerza.

La migrafia se intensifica, se me revuelve el estbmago y odio a mi
cuerpo por ser tan traidor.



—Cierra la puerta —dice.
Lo hago, y el clic del pestillo me parece definitivo.

Camino hacia el escritorio y deposito la carpeta con cuidado; luego
me quedo de pie, rigida, con las manos a los lados.

El no alarga la mano hacia la carpeta. Se limita a mirarme.
—Apagaste el teléfono anoche —dice.

Mi corazon da un vuelco, pero mantengo el rostro neutro.

—A veces lo hago.

Su mirada no se aparta.

—¢éLo haces siempre después de enviar mensajes a medianoche?
Se me aprieta la garganta y me niego a bajar la vista.

—No lo envié a medianoche —digo, porque soy testaruda y también
porque no voy a dejar que él imponga el relato—. Lo envié a las
once y algo, y fue un accidente.

La comisura de su boca se curva hacia arriba.
—¢También fue un accidente el resto?

Mi pulso late con fuerza en mi interior y mis dedos se curvan
ligeramente a los lados.

—Estamos en el trabajo. —Mi voz se mantiene firme, aunque noto la
piel caliente—. Me ha llamado para los informes trimestrales.

Sus 0jos pasan de la carpeta a mi cara.
—Muy bien.

Finalmente abre la carpeta y yo exhalo en silencio, agradecida por el
cambio de tema.



—Explicame el descenso de ingresos en el segundo trimestre. —Su
tono vuelve a ser profesional, pero su mirada sigue siendo
demasiado consciente.

Me acerco, sefialo la seccidon resaltada y empiezo a explicarlo. Es
mas seguro hablar de nimeros que hablar de lo que pasé anoche.

—El descenso esta ligado al retraso en el despliegue de la regidn
oeste —digo, manteniendo la voz nivelada—. Si el despliegue se
ajusta al programa este trimestre, la recuperacion esta en marcha,
pero el riesgo es el retraso de los proveedores, asi que recomendaria
presionar a compras para que lo solucionen para la semana que
viene.

Asiente una vez y luego desliza una pagina por el escritorio hacia mi.
Nuestros dedos se rozan cuando voy a cogerla. El contacto es breve,
pero mi cuerpo reacciona como si no lo fuera.

Intento ignorarlo, cojo la hoja y sigo hablando.

—En cuanto a la tasa de desercion, parece peor de lo que es porque
se concentra en un solo equipo. Si se aisla esa unidad, la tendencia
general es estable.

Se echa un poco hacia atras, pluma en mano, con esa sonrisa de
suficiencia todavia asomando en su boca... como si verme intentar
no meter la pata fuera lo mas divertido que ha hecho en todo el dia.

Sigo adelante de todos modos. Porque si me detengo, perderé el
hilo, y si pierdo el hilo, empezaré a pensar en su mensaje, y luego
en su voz, y entonces estaré perdida.

Paso una pagina y él alarga la mano al mismo tiempo. Nuestras
manos se vuelven a tocar. Esta vez, sus dedos se demoran lo
suficiente como para que sienta un dolor sordo entre los muslos. El
pulso se me acelera mientras retiro la mano.

El no finge.

Sus ojos bajan a mis labios y luego vuelven a subir.



—Continda —dice.
Mi voz titubea.
—El, esto, el gasto en marketing...

Me detengo porque nunca digo «esto» ni dudo en su despacho, vy el
hecho de haberlo hecho me revuelve el estdmago.

Su boca se curva mas y sus 0jos empiezan a brillar. Es evidente que
se divierte. Aunque eso me irrita, también provoca otra cosa, algo
peor. Me aclaro la garganta.

—El gasto en marketing es mayor debido al cambio de campana,
pero sigue dentro del presupuesto, y se adjuntan las proyecciones
del retorno de inversion.

Se inclina hacia delante y ladea un poco la cabeza, con su sonrisa
volviéndose lobuna.

—Hoy no estas en plena forma, Bennett.

Levanto la barbilla.

—No es que no esté en forma, es que estoy cansada.
—Cansada —repite él, sin apartar la vista—. O distraida.

No respondo y doy un toquecito en la carpeta. El la aparta a un lado
y apoya los antebrazos en el escritorio. Baja la voz.

—¢éHas dormido?
Parpadeo.
—¢ESo no es una pregunta de trabajo?

—Lo es si te trabas con los niUmeros —responde, tan calmado como
siempre.

Trago saliva.

—He dormido.



El entrecierra los ojos.
—Mentirosa.
El corazon me da un vuelco.

Deberia cortar esto y marcharme, o al menos recordarle que es mi
jefe y que esto es inapropiado.

En cambio, mi boca se abre antes de que mi cerebro pueda
reaccionar.

—Tenia dolor de cabeza —digo, y lamento de inmediato lo mucho
que suena a estar contandole algo personal.

El mantiene la mirada.
—¢Por el vino? —pregunta.
Me pongo rigida.

—Usted no sabe qué bebi.

—Puedo imaginarlo —responde. Su tono sigue siendo uniforme, pero
Sus 0jos no.

Me obligo a coger la carpeta de nuevo porque necesito hacer algo
con las manos.

—¢éQuiere la prevision del tercer trimestre? —pregunto.
El hace una pausa y luego asiente.
—Si.

Paso a la siguiente seccion y vuelvo a hablar. El escucha, hace
preguntas incisivas y yo las respondo sin dejar que la voz me vuelva
a temblar. Para cuando llegamos al final, mi migrana ha vuelto con
toda su fuerza y mi pulso sigue alterado, pero he conseguido
terminar.

Cierro la carpeta.



—¢éAlguna cosa mas, sefior?
Me observa un instante.
—Acércate.

Se me revuelve el estdmago de tal forma que parece que me haya
tragado una piedra, y ho me muevo.

Su mirada se agudiza.
—Lila.

Doy un paso adelante, luego otro, y me detengo al borde de su
escritorio. El coge la hoja de papel que imprimi antes y me la tiende.
Se inclina ligeramente y su voz baja de volumen.

—No vuelvas a apagar el teléfono.
Se me aprieta la garganta.
—Eso no es decisidn suya.

Su boca vuelve a curvarse, y ahora es claramente una sonrisa
burlona.

—Lo es cuando yo quiero que lo sea —dice en voz baja.

Me hierve la sangre y se me prende la rabia porque esta
presionando, y lo hace porque puede. Me yergo.

—Si quiere discutir mis habitos telefénicos, envie una solicitud por
escrito.

Arquea ligeramente las cejas, como si estuviera impresionado, y odio
que eso me guste.

—\Vete —dice. La palabra es a la vez despido y control.

Me doy la vuelta y salgo del despacho; siento las piernas firmes a
pesar de que estoy vibrando por dentro. Me siento en mi mesa, abro



el calendario y me hundo en el trabajo porque es lo Unico que me
impide perder el control.

Sloane vuelve a pasar a mediodia, apoyandose en el borde de mi
mesa como si el espacio fuera suyo.

—éMahana ajetreada? —pregunta.

—Aja —respondo.

Sus ojos se dirigen a la puerta cerrada del despacho de Ethan.
—Te ha llamado temprano.

—Si —digo.

Ella sonrie.

—Es muy selectivo con quién mantiene cerca.

Levanto la vista despacio.

—Yo soy muy selectiva con quién pierdo el tiempo. —Le sostengo la
mirada—. Asi que si necesitas algo, dilo. Si no, sigue tu camino.

Su sonrisa vuelve a tensarse.
—\Vaya —dice—. Qué tiquismiquis.
—Eficiente —Ila corrijo.

Ella bufa y se aleja, y yo vuelvo a mi pantalla porque no voy a entrar
en su juego.

El resto del dia transcurre rapido y sin incidentes. Mantengo la
cabeza gacha y hago mi trabajo como si fuera un arma.

A las cinco y media empiezo a recoger y se me hace un nudo en el
estdmago, porque el dia termina, mafiana esta por llegar y todavia
no he decidido qué hacer con Ethan. Decido abrir su mensaje.

Ethan: ¢Cenas conmigo?



El corazon me da un vuelco. Al otro lado de la sala, los ojos de
Sloane se entrecierran como si supiera algo, y quiza por eso tecleo lo
siguiente.

Yo: De acuerdo. Solo por esta noche.
Dejo el movil boca abajo de todos modos.

A las seis, marco la salida y bajo en el ascensor con los hombros
tensos y los pensamientos dispersos, diciéndome a mi misma que
esta noche se ha acabado antes de empezar. Camino rapido, ignoro
el latido en mis sienes y mantengo la cabeza baja todo el camino a
casa, donde me quito los zapatos de una patada y suelto el bolso
como si ya hubiera terminado por hoy.

Me sirvo agua, doy dos sorbos lentos y me siento en el borde del
sofa con el movil en la mano y el corazdén negandose a calmarse. No
estoy esperando nada, me digo, pero tampoco suelto el teléfono.

El mensaje llega a las 18:24.
Ethan: Las chicas buenas cumplen sus promesas.

Se me corta la respiracion y se me revuelve el estdbmago, pero no
me muevo; al menos no hasta que cae el siguiente mensaje con una
precision imposible.

Ethan: Tu coche esta fuera.

Me levanto antes de haber tomado una decision, cruzo hasta la
ventana y descorro la cortina lo justo para confirmar que tiene
razon. Un coche negro y elegante espera junto a la acera como si
llevara alli todo el dia, y me quedo mirandolo el tiempo suficiente
para darme todas las razones posibles para quedarme en casa.

Ninguna de ellas vence.

Me cambio rapido, me retoco el pintalabios y salgo por la puerta con
el corazdn martilleando y las piernas moviéndose por su cuenta. La
puerta del coche se abre mientras me acerco y el conductor asiente



una vez antes de que yo me deslice en el asiento trasero y deje que
se cierre tras de mi.

El trayecto es silencioso, lo bastante suave para sentirse lujoso. Me
quedo sentada con las manos fuertemente entrelazadas en el regazo
mientras la ciudad pasa borrosa, intentando no pensar en lo que
vendra después y fracasando por completo.

Cuando nos detenemos, el edificio es todo cristal y lineas limpias, el
tipo de lugar en el que no entras sin una tarjeta de acceso y un nivel
de ingresos a juego, pero el conductor me acompana directamente
al ascensor privado y marca un codigo sin bajar la vista.

Se me taponan los oidos mientras subimos y noto el flujo de sangre
en la garganta cuando las puertas se abren a un atico que huele a
poder, dinero y contencion.

No me pierdo por el lugar. Sigo el tenue parpadeo de la luz de las
velas y salgo a la terraza, donde todo se detiene.

Una mesa puesta para dos espera junto a la barandilla de cristal.
Detras de ella, Ethan esta de pie, sin la chaqueta y con las mangas
remangadas, con los 0jos ya puestos en mi como si nunca hubiera
dudado de que vendria.

La vista tras él es tan amplia que hace que la ciudad parezca
pequefa, pero es la forma en que me mira lo que me aprieta la
garganta y me roba el poco aliento que me quedaba.



LILA

La ciudad brilla a sus espaldas, pero no es el perfil de los rascacielos
lo que hace que contenga el aliento. Es la forma en que Ethan esta
ahi de pie, con las mangas remangadas, el cuello abierto y los ojos
fijos en mi, como si supiera que vendria. Hay una mesa para dos
bajo las luces de la terraza, con el mantel impecable y la cuberteria
reluciendo junto a copas de vino altas. Todo es calido y tranquilo,
como si esto fuera lo normal para él.

No es lo normal para mi.
—Llegas tarde —dice, pero no hay rastro de enfado en su voz.

—No me diste una hora. —Espero que mi tono suene mas sereno de
lo que me siento.

El sefiala la silla y espera a que me siente antes de ocupar la que
esta frente a mi. Una botella de vino tinto reposa en un decantador,
y él sirve con esa clase de soltura que indica que lo ha hecho a
menudo, aunque probablemente no con asistentes que viven en
apartamentos de una habitacidén con grifos que gotean.

Bajo la mirada hacia mi plato. Los tagliatelle, dorados y tiernos,
reposan bajo un brillo sedoso de mantequilla, ajo y champifiones



salteados, con virutas de parmesano fundiéndose con el calor.
Levanto el tenedor, pero me detengo—No tenias por qué hacer todo
esto.

El ladea un poco la cabeza—Dijiste una vez que la pasta es lo Unico
de lo que te fias después de un mal dia.

Frunzo el cefio, intentando recordar—éCuando dije eso?

—En la fiesta de Navidad. Uno de los becarios se mancho la corbata
con sidra. Dijiste que los carbohidratos no mienten, pero las
personas si.

Siento que me arde la cara, porque apenas recordaba el comentario
y, desde luego, no pensaba que él me estuviera escuchando.

—Recuerdo lo que importa —anade.

El primer bocado es rico y ligero al mismo tiempo. La pasta es
artesanal y el sabor perdura de una forma que no esperaba. Doy un
segundo bocado y mastico despacio, para después levantar la vista y
encontrarlo mirandome de nuevo.

—¢éCocinas?

—Cuando importa —responde, con la comisura de los labios
curvandose ligeramente—. Normalmente después.

Un calor me sube por el cuello y me pone toda la cara roja. Tengo
que romper el contacto visual solo para asegurarme de que
mantengo la compostura.

Durante un rato, comemos sin hablar. El silencio no es incomodo, y
de algin modo eso lo hace peor. Es intimo, incluso familiar. Me
centro en la comida, pero mi mente no deja de volver a los
mensajes, a la voz en mi oido y a la forma en que sus palabras
todavia resuenan en mi piel.

Vuelve a llenar mi copa y me observa por encima del borde de la
suya—Te estremeces cada vez que te miro.



—No es verdad —digo automaticamente, pero lo hago.
—¢Sigues pensando que esto es un juego?

—Pienso que es peligroso.

—Solo si finges que no lo deseas.

Dejo el tenedor y le sostengo la mirada—. ¢Crees que porque haya
respondido eso significa que no tengo dudas?

—No —dice él—, creo que puedes tener ambas cosas.

El viento cambia ligeramente y me cruzo de brazos para retener el
calor que estoy perdiendo. El se da cuenta y se levanta lentamente.

—Ven conmigo. —Me tiende la mano.

Deslizo la mia sobre la suya antes de que pueda pensarlo
demasiado. Sus dedos envuelven los mios; son firmes, calidos,
absolutamente injustos. Mi palma entera desaparece dentro de la
suya. No es solo el tamano, es la forma en que me sujeta, como si
significara algo.

El guia y yo lo sigo, porque no puedo no hacerlo. Caminar a su lado
hace que la diferencia resulte alin mas obscena: sus zancadas
largas, sus hombros anchos, la forma en que tengo que inclinar la
cabeza solo para mirarlo a los ojos. Con un metro setenta y tres, no
soy bajita. Es que él es un rascacielos de hombre, y eso encaja con
cada fantasia que he tenido sobre él.

Juraria que lo siento en lo mas bajo y profundo del vientre cuando
su pulgar roza el mio. Lo sigo hasta el borde de la terraza, donde el
cristal se curva y la vista se extiende mas alla de lo que puedo
procesar. Es remoto y hace frio, pero yo no siento ninguna de esas
dos cosas.

—Qdias los cumplidos —comenta.

Le miro de reojo—. No exactamente. Solo soy cuidadosa con la
forma en que los acepto.



—¢éPor qué?

—Porque la mayoria de las veces se ofrecen como favores. Como Si
tuviera que estar agradecida de que alguien haya notado algo que
yo no pedi que miraran.

El asiente despacio—Has estado cargando con ese peso mucho
tiempo.

—No es peso. —Niego con la cabeza y luego hago una pausa—No,
en realidad... si lo es. Es cada comentario indirecto sobre mis
muslos, y cada estante de rebajas que se acaba en la talla cuarenta,
y cada persona que me dijo que estaria guapa si tan solo me
esforzara un poco mas.

Su voz es suave—No necesitas esforzarte. Ya lo estas.

Niego con la cabeza—No tienes derecho a decir eso. No cuando
probablemente solo has salido con modelos que sobreviven a base
de aire y almendras.

—He salido con mujeres que eran hermosas —dice él—, pero
ninguna de ellas tenia fuego en su belleza. Hasta ahora, claro.

Mi rubor se intensifica y desvio la mirada, pero su mano se posa
suavemente en mi cadera. Su otra mano se desliza por mi
mandibula. Sé que deberia dar un paso atras, pero no lo hago.

—Crees que tu cuerpo es demasiado —murmura—, pero los
hombres no queremos algo pequefio. Los chicos quieren lo facil. Los
hombres queremos algo que podamos sentir.

Inspiro profundamente; ahora su boca esta mas cerca.

—Fuiste hecha para ser tocada —dice—. Y llevo pensando en ello
desde el primer dia que entraste en mi despacho.

Su boca roza la mia una vez, y otra después, mas lento esta vez. Me
fundo en el beso antes de poder fingir lo contrario. Su mano se



cierra alrededor de mi cintura, pegandome a él, y el calor entre
nosotros surge como si hubiera estado esperando.

El intensifica el beso con un sonido en la garganta y yo me abro para
él sin pensarlo. Mis dedos se aferran a su camisa y su boca se
mueve sobre la mia con un hambre que me parece nueva y que, al
mismo tiempo, llega con mucho retraso.

Su mano baja mas, apretando mi cadera con mas fuerza ahora, y
jadeo contra sus labios mientras me empuja hacia la pared de
cristal. Su boca se ladea sobre la mia de nuevo, con mas firmeza
ahora, y pierdo cualquier asomo de control. Besa como si
pretendiera arrebatarme algo, y puede que ya lo haya hecho, porque
me estoy abriendo a él sin cuestionar, sin pausas, sin un solo
pensamiento coherente en la cabeza.

Su lengua acaricia la mia despacio y su mano se cierra mas fuerte
alrededor de mi cintura, atrayéndome hasta que no queda espacio
entre nosotros. Se me corta el aliento y cierro los punos en su
camisa como sSi necesitara algo a lo que aferrarme antes de
ahogarme.

El se mueve, apoyandome contra la fria pared de cristal, y el
contraste entre la superficie fria y su calor me hace jadear. Su muslo
se desliza entre los mios, presionando arriba, y mis caderas se
balancean contra él por instinto. Ni siquiera es a propdsito, pero él
gime contra mi boca como si lo hubiera sentido por todo el cuerpo.

No puedo pensar. Apenas puedo respirar. Lo Unico que conozco es la
forma en que sus labios recorren mi mandibula, bajando hasta mi
cuello, donde sus dientes raspan ligeramente antes de succionar con
la fuerza suficiente para dejar marca.

—Sabe tan dulce —murmura contra mi piel, y las palabras se
enroscan en lo mas profundo de mi vientre. Mis dedos se mueven
por su cuenta, tirando de los botones de su camisa, aunque sé que
no deberia. El atrapa mis manos antes de que llegue lejos,
inmovilizandolas suavemente contra el cristal.



—Todavia no —dice, con voz ronca y cargada de mando—. Deja que
te toque primero.

Me besa de nuevo, mas lento esta vez, provocador y minucioso, y
sus manos se desplazan a mis caderas, deslizandose sobre la tela de
mi vestido como si estuviera memorizando cada curva. Me agarra el
culo con firmeza y luego sube una mano para acariciar mi pecho a
través de la tela; me arqueo contra él sin pudor.

—Llevas meses volviéendome loco —murmura—. Entrando en mi
despacho con faldas que no ocultan un demonio, hablando con esa
boquita afilada, fingiendo que no sabias exactamente lo que estabas
haciendo.

—No estaba fingiendo —susurro, pero sale como un gemido cuando
su pulgar roza mi pezén.

Su boca se curva en una sonrisa contra mi cuello—. Mejor aun.

Da un paso atras, solo el tiempo justo para agarrarme de la mano y
llevarme dentro. Lo sigo con las piernas temblorosas, todavia
mareada por lo rapido que he perdido el control. Atravesamos el
salon y entonces el dormitorio se abre a nuestro alrededor: suelos
de madera oscura, iluminacion tenue empotrada y una cama king-
size con sabanas azul marino que probablemente cuestan mas que
mi alquiler.

Se detiene cerca del borde de la cama y se gira hacia mi. Sus ojos
estan todavia mas oscuros, concentrados y hambrientos, pero
espera—Dilo —dice—. Di que quieres esto.

Tengo la garganta seca, pero mi voz no tiembla—Quiero esto.
—Buena chica —dice, y mis rodillas casi ceden.

Se acerca de nuevo y, esta vez, sus manos van al primer botdon de
mi vestido. Lo desabrocha lentamente, rozandome la clavicula con
los dedos mientras se inclina para besarme justo debajo de la oreja.

—Botdn a botdn —murmura—. Para que sientas cada segundo.



Mi respiracion se acelera. Pasa al siguiente boton, luego al siguiente,
presionando besos con la boca abierta por el camino que va dejando
al descubierto. Para cuando llega al Ultimo, el vestido estd suelto
sobre mis hombros y sus manos se deslizan bajo la tela,
empujandola lentamente hasta que se amontona a mis pies.

Me quedo frente a él en sujetador y bragas, sofocada y expuesta, y
él retrocede para echarme un largo vistazo. Sus ojos recorren cada
centimetro de mi, reverentes y sin prisas.

—No tienes idea de lo que esto me hace —dice.

Luego busca el cierre de mi sujetador y sus dedos lo abren con una
soltura experta. Los tirantes caen y sus manos suben para rodear
mis pechos desnudos, cdlidas y firmes, mientras su boca reclama la
mia de nuevo.

Ya estoy temblando cuando me levanta por las caderas y me tumba
en su cama. Las sabanas estan frias debajo de mi, pero su cuerpo
esta ardiendo mientras me sigue, instalandose entre mis muslos con
un grufido en la garganta.

—Tocarte a través de una pantalla no era suficiente —murmura con
voz de seda contra mi pecho—. Necesito mas.

Su boca se cierra alrededor de mi pezdn, su lengua trazando
circulos, y mi espalda se arquea mientras su mano baja mas, por la
curva de mi estdbmago, hasta el fino encaje entre mis piernas.
Presiona sus dedos alli y me encuentra empapada.

—Joder —exhala—. Estas lista para mi.

Me besa de nuevo. La cama se mueve bajo su peso y una conciencia
total de mi cuerpo se extiende por mi antes incluso de que me
toque. Algo en la forma en que se mueve —como si ya hubiera
decidido y yo ya no tuviera voz ni voto— hace que mi pulso se
dispare.



Se arrodilla entre mis muslos, separandolos con las palmas de las
manos.

—Manténlas abiertas. —Su voz es una orden que se desliza sobre mi
piel como el humo—. Del todo. Quiero ver exactamente lo codicioso
que es este cofno.

Un calor sube por mi columna al oir esa palabra en su boca. Roza
mis muslos con los nudillos, sin tocar donde lo necesito, solo
rozando la parte interna de mi pierna, y me estremezco por lo
sensible que estoy ya.

De pronto oigo el suave crujido de algo entre sus dientes.
Abro los ojos de golpe—éQué ha sido eso?
El sonrie, y es jodidamente perverso—. Ya lo veras.

Entonces lo siento: frio. Un frescor electrizante y sorprendente de su
lengua mientras se desliza por mi muslo interno. Mentol. Hielo y
fuego en un mismo suspiro. Mis caderas se agitan sobre la cama por
la sorpresa y él se rie.

—Si —dice—. Esto va a sentar jodidamente bien.

Se inclina, arrastrando esa lengua fria mas arriba, dejando un rastro
de sensacion que quema cuando el frio se desvanece. Su boca se
acerca a donde lo necesito y mi cuerpo ya se arquea, buscandolo,
temblando de deseo.

—Quédate quieta —murmura—. O te ataré y te dejaré al limite hasta
que llores.

Suelto un sonido ahogado, crudo y necesitado—. Por favor...

—No supliques todavia —dice, y entonces su boca aterriza por fin en
mi, y lo es todo.

El impacto del mentol golpea fuerte, gélido al principio, y luego el
calor se extiende, floreciendo por cada nervio. Su lengua es lenta,
firme, segura, lamiéndome como si no tuviera otro lugar donde



estar, como si su unica tarea fuera devorar cada centimetro hasta
que yo no pueda recordar ni mi nombre.

Y no puedo. Mi mente se queda en blanco mientras el contraste se
despliega: lengua fria, aliento caliente, labios humedos, barba
aspera, una sinfonia de contradicciones que me tiene sollozando su
nombre antes incluso de estar cerca.

—Sabe jodidamente perfecto —grufie contra mi—. Dulce y jugoso.
Este cono fue hecho para mi boca.

Mis muslos tiemblan violentamente. Me agarra de las caderas, me
mantiene abierta y va mas profundo, succionando con la fuerza
suficiente para hacerme gritar.

—Eso es —grufie—. Refrégate contra mi. Usa mi cara. Fdllatela si lo
necesitas.

Lo hago. No puedo resistirme. Mis caderas se agitan contra su boca
y él lo incita, trabajando con la lengua en circulos rapidos,
arrancandome gemidos que nunca me habia oido hacer. Sus halagos
golpean con la misma fuerza que su lengua.

—Estas tan mojada para mi. Qué buena chica.

Arrastra la lengua mas abajo, luego mas arriba, y vuelve a empezar,
extendiendo el escozor frio y el calor hasta que todo mi cuerpo se
ilumina. Entonces —Dios— sopla sobre mi. El aire fresco golpea
donde su boca acababa de estar caliente y grito.

—Sensible, éverdad? —murmura.

Intento responder, pero lo Unico que sale es un jadeo roto. Mis
manos aranan las sabanas, luego sus hombros, y después vuelven a
las sdbanas porque necesito algo a lo que aferrarme.

Aplana la lengua y la arrastra hacia arriba lentamente, para luego
dar un toque con la punta, brusco y rapido. Cada movimiento es
como si me estuviera estudiando, usando mis sonidos y mis
espasmos como un mapa hacia mi perdicion.



Sus dedos se hincan en mis muslos para mantenerme abierta, para
tenerme ahi para él, y entonces hace algo que cortocircuita todos
mis nervios: desliza un dedo frio y lubricado por la menta en mi
interior mientras su boca se queda justo donde esta.

Grito.

—Si. Eso es. Piérdete por completo para mi. —Su voz es ronca—.
Naciste para ser deshecha asi.

Me estoy desmoronando. Estoy empapada, jadeando, suplicando. No
sé donde termino yo y empieza él. Retira la boca lo justo para
mirarme; tiene los labios humedos, los ojos oscuros y brillantes. —
¢Vas a decirlo como es debido?

—Por favor, sefior —jadeo, y la voz se me quiebra—. Por favor, deja
que me corra.

Su boca se curva en sefial de aprobacion.
—Ahi esta ella.
Y entonces me devora.

Ya no hay juegos. Solo una presion sucia, hUmeda e implacable. Su
lengua se mueve como un arma —rapida, ruda, despiadada— y su
dedo presiona mas hondo, curvandose dentro de mi mientras el
escozor del mentol mantiene todo nitido y excesivo. Vuelvo a gritar,
mas fuerte esta vez, y él gime contra mi como si mi desesperacion
fuera su recompensa.

—Correte en mi puta lengua —grufie—. Ponme perdido.
Lo hago.

Me golpea como una ola rompiendo sobre mi; el placer me recorre la
columna, mi cuerpo se bloquea y tiembla con ello. Mi voz se quiebra
al pronunciar su nombre mientras me corro, y €l no cede. Se lo bebe
todo, lamiendo y succionando y aguantando el tirdn conmigo como
si cada espasmo le perteneciera.



Para cuando reduce el ritmo, estoy destrozada: despatarrada,
temblando, con la respiracién entrecortada.

Se retira lentamente, lamiéndose los labios, y luego repta por mi
cuerpo hasta que su boca queda suspendida junto a mi oreja.

—Ahora —susurra—, podemos empezar.



ETHAN

Sus muslos todavia tiemblan por lo fuerte que he hecho que se corra
en mi boca, y ni siquiera la he follado aun.

Me incorporo sobre los talones, deleitandome con la vista. Mojada.
Abierta. Deseosa. Tiene los labios hinchados. El pecho le sube y baja
rapido, los pezones tiesos. Intenta recuperar el control, pero no
puede. Ahora es mio.

Cojo una corbata de la mesilla de noche. —Has dicho por favor —
murmuro—. Te has ganado esto.

Se le dilatan un poco los ojos al verla, pero asiente.
—Munecas. Juntas.

Levanta los brazos. Se las ato con firmeza pero con cuidado; la tela
esta lo bastante tensa para recordarle qué es esto, pero no tanto
como para dejar marca. Ahora sus manos descansan sobre su
cabeza, con las mufiecas cruzadas. Esta aln mas hermosa asi,
cuando esta abierta, indefensa y a mi merced.

Le planto un beso en el hombro. —¢éPalabra de seguridad?



Me mira fijamente un instante y me tomo un momento para
explicarle a qué me refiero. —Si quieres que pare, solo tienes que
decir esta palabra en voz alta.

—No creo que...

—Elige una de todos modos —la interrumpo con firmeza—. Nada de
lo que pase aqui debe ir en contra de tu libre voluntad.

Ella asiente y se ruboriza con dulzura; me maravilla ver como se le
ilumina toda la cara. —Carmesi.

—Buena chica.

Me acomodo de nuevo entre sus piernas, deslizando la palma de la
mano por la parte interna de su muslo. Se estremece por lo sensible
que sigue estando. Contindo. —Puedes aguantar mas.

—Puedo —susurra.

Cojo el conddn, lo abro con los dientes y lo desenrollo. Mi polla esta
tan dura que me duele, goteando por ella. He deseado a muchas
mujeres. He tenido a muchas mujeres. Pero no como esta, no a
alguien que me desarma solo con escuchar, obedecer y mirarme
como si pudiera destruirla y ella quisiera que lo hiciese.

Me sitlo en su entrada. Esta empapada. Se me escapa un siseo
cuando deslizo el balano por sus pliegues, solo una vez. Ella da un
respingo y yo sonrio.

Entonces empujo hacia dentro. Su espalda se arquea separandose
de la cama. El sonido que emite es puro instinto, y mis manos se
aprietan en sus caderas, manteniéndola quieta mientras me hundo
lentamente. Estrecha. Jodidamente estrecha.

Su cofilo me atrapa como si nunca la hubieran tomado asi, como si
SuU cuerpo quisiera memorizar el mio.

—Ethan...
—Shhh. Te tengo.



Llego al fondo con una estocada lenta. Ella jadea y sus paredes
palpitan a mi alrededor. Empujo mis caderas profundamente. —Joder
—susurro—. Pareces el cielo.

Hago una pausa para dejar que se acostumbre y la observo luchar
por respirar.

—¢Estas bien?

—Si —gime.

—déSegura?

Asiente con fuerza. —Tan llena... Lo siento todo.

Me retiro y vuelvo a embestir, mas profundo esta vez. Se le queda la
boca abierta. Mi ritmo es lento al principio. Quiero que sienta cada
centimetro y que recuerde esta dilatacion durante horas. Quiero que
mafana esté dolorida. Mis manos recorren su cuerpo: su cintura, su
garganta, la redondez de su pecho. Se arquea ante cada caricia. Lo
ofrece todo.

Y yo lo tomo.

—Mirate —grufio—. Atada. Abierta para mi. Obedeciendo de forma
tan jodidamente dulce.

—Se siente tan bien... —jadea.
—Lo sé, pequeha.

Embisto con mas fuerza y sus manos se retuercen en la corbata.
Ahora jadea, con las pupilas dilatadas al maximo mientras arquea las
caderas hacia arriba. Esta al limite, pero sigue portandose tan bien
para mi, recibiendo mi polla como una campeona. Me inclino y le
doy un beso en la sien. —Nadie me ha escuchado nunca asi de bien.
Nadie ha hecho que quiera follarmela tan despacio.

Le tiemblan los ojos. Le sujeto la mandibula.

—Mirame.



Los abre. Mis embestidas se vuelven mas bruscas. Sus gemidos se
quiebran. —Lo estas haciendo muy bien —digo—. Tomando mi polla
como si fuera tuya.

—Lo es —dice ella con voz quebrada—. Es tuya. Usame.

Eso rompe algo en mi. Le engancho las piernas alrededor de mi
cintura y la follo mas hondo, hundiéndome en ella con estocadas
largas y brutales. Se aprieta a mi alrededor. Puedo sentir que esta
cerca de nuevo.

—¢Te vas a correr en mi polla, nena?
—Si —solloza.
—Mas vale que esperes. Yo te diré cuando.

Se muerde el labio y le tiemblan los muslos. Su cono se contrae con
tanta fuerza a mi alrededor que casi pierdo el sentido. Mi control se
esta esfumando. Nunca me habia importado tanto el placer de una
mujer. Nunca habia querido oir a alguien desmoronarse bajo mi
cuerpo de esta manera. Nunca lo habia necesitado. Ha cambiado
algo que yo no sabia que podia cambiar.

Cambio el angulo, frotando mis caderas contra su clitoris en cada
embestida. Se retuerce debajo de mi, con los ojos muy abiertos y los
labios entreabiertos.

—Pidelo.

—Por favor, sefior —llora—. Por favor, déjeme correrme. Lo necesito.
No puedo aguantar.

—Si que puedes —grufio—. Aguanta por mi.
—Yo... por favor...

Me hundo en ella tan profundamente que se le corta la respiracion.
Se contrae de nuevo. —Ahora —susurro—. Ahora, nena. Suéltalo.



Se rompe. Todo su cuerpo convulsiona, su cono late alrededor de mi
polla con tanta fuerza que tengo que apretar los dientes para no
correrme. Grita mi nombre y solloza con él.

Y no paro. Sigo moviéndome, sigo follandola a través del orgasmo,
viendo cdmo se pierde por completo bajo mi cuerpo.

Y pienso: joder, puede que no la deje ir nunca.

A medida que su orgasmo remite, me retiro despacio; ella jadea
ante el roce, el vacio, la negacion de estar llena. Voy a desatarla,
pero me sorprende.

—No —susurra—. Déjame a mi.

Arqueo una ceja, pero me recuesto en las almohadas, observando
cdmo libera sus munecas con dedos temblorosos pero decididos.
Baja, coge la corbata y la tira a un lado. Sus ojos todavia estan
pesados por el orgasmo, pero ahora hay una chispa en ellos. Algo
vivo. Algo hambriento.

Se sube a mi regazo, montandome despacio, con las caderas
asentadas justo sobre mi polla. Sigo duro como una piedra y
goteando contra mi vientre.

—Lila.

—Quiero cabalgarte —murmura con voz ronca.

Cielo santo.

Le sujeto la cintura. —éCrees que puedes manejar tanto poder?

Se inclina, recorriendo mi mandibula con la boca, con el aliento
caliente. —Acabo de hacerlo.

Presuntuosa. Valiente. Sucia. Sabe exactamente lo que esta
haciendo ahora.

—Tomalo, entonces.



Se levanta, mete la mano entre ambos y me alinea. Se me corta la
respiracion cuando el balano empuja dentro de ella otra vez, todavia
caliente, lubricado y estrecho de cojones. Se hunde despacio,
gimiendo mientras acepta cada centimetro. Sus ufias se clavan en mi
pecho.

Su ritmo empieza siendo perezoso. Se frota contra mi como si
quisiera sentir cada relieve, cada roce. Sus tetas botan. Su cabeza
cae hacia atras. Tiene el pelo hecho un desastre.

Dejo que me folle como si yo le perteneciera. Porque en este
momento, lo hago. —Mirate —murmuro—. Cabalgandome como si lo
hubieras hecho mil veces.

Gime y empiezo a rodear su clitoris con el pulgar. —Estas tan
mojada para mi. ¢Te gusta estar arriba?

Asiente, acelerando. Su culo golpea contra mis muslos y el sonido
me hace grunir,

—Estas montando un buen lio, nena.

—Quiero hacerlo —jadea—. Quiero correrme en tu polla otra vez.
Una y otra vez.

—Chica codiciosa. —Le sujeto las caderas y dejo que se mueva. Me
esta trabajando en serio. Frotando, botando, haciendo circulos con
las caderas. Sus unas me arafan el pecho y siento que estoy cerca.

Entonces se detiene, se desliza fuera de mi y cae de rodillas entre
mis piernas. —Qué demonios estas...?

Me agarra la base de la polla y me succiona el balano, rapido y
profundo.

Mi cabeza golpea contra las almohadas. —Joder.

Su boca esta ardiendo. Desliza la lengua bajo el tronco, con una
mano en la base mientras la otra me acaricia los huevos. Gime



conmigo dentro y pierdo el sentido por un segundo, con las caderas
dando sacudidas. Ella no se inmuta. Lo acepta con gusto.

—Dios, Lila —grufo—. Vas a hacer que me corra.

Se aparta con un chasquido. —Todavia no. No vas a terminar sin
follarme otra vez.

Luego vuelve a estar encima de mi, guiandome hacia su interior con
dedos lubricados y una sonrisa pecaminosa.

Pero ya he tenido bastante. Le agarro las munecas a mitad de una
embestida, le doy la vuelta sobre su espalda antes de que pueda
parpadear y entro en ella con fuerza.

Jadea. No la dejo hablar. La embisto como si estuviera demostrando
algo. —éTe crees que tu diriges el espectaculo? —siseo,
hundiéndome en ella de nuevo—. éCrees que puedes provocarme,
chuparmela, cabalgarme y no pagar por ello?

Gime demasiado fuerte como para responder.
—Respondeme.

—No, senor —lloriquea.

—¢éDe quién es este cofno?

—Tuyo.

La follo mas fuerte.

Sus dedos se clavan en mi espalda. Esta tan estrecha que estoy
perdiendo el control.

—Manos sobre la cabeza —le ordeno.
Obedece.

Le atrapo las muifecas con una mano y le agarro el muslo con la
otra, subiéndole la pierna hasta mi hombro. Grita. Voy mas
profundo. —éVas a correrte otra vez?



—Si, sefor.
—Mas vale que esperes.
—Y0... joder... por favor...

Se le ponen los 0jos en blanco. Siento su cuerpo suplicando correrse
de nuevo. Pero todavia no.

Ralentizo el ritmo. Lo prolongo. —La préxima vez que quieras tomar
el control —grufio en su oido—, lo pides. Te lo ganas. éMe
entiendes?

—Si, sefor.
Y ahora vuelve a ser perfecta.

Vuelve a temblar bajo mi cuerpo, con la respiracion descompuesta,
los ojos brillantes y desenfocados. Puedo sentir lo cerca que esta.
Puedo sentir lo cerca que estoy yo. Mi polla esta gruesa y me duele,
enterrada profundamente en ella; cada embestida le arranca un
sonido que me golpea directo en el pecho.

Ralentizo el ritmo a proposito. Su cuerpo protesta de inmediato.
Gime, levantando las caderas, tratando de alcanzarme. No la dejo.

—Quédate quieta —le digo, con voz baja y firme.
Se queda inmovil. A duras penas. Temblando, pero escuchando.

Dios. Eso me puede siempre. La forma en que me hace caso. La
forma en que confia en mi con esto. Me inclino, junto mi frente a la
suya y sigo moviéndome con estocadas lentas que la hacen
lloriguear. —Has sido tan buena para mi esta nhoche —murmuro—.
Tan abierta. Tan jodidamente valiente.

Sus ufias se clavan en las sabanas. —No puedo...

—Si que puedes. —Embisto profundamente y me mantengo ahi. —
Puedes aguantarlo. Eres mas fuerte de lo que crees.



Sus paredes me aprietan con fuerza y suelto un siseo entre los
dientes. Todos estos anos. Toda esta experiencia. Y después, ella.

Me cabrea lo mucho que la deseo.

Vuelvo a acelerar el ritmo, ahora con mas fuerza. Ella grita, echando
la cabeza hacia atras, dejando la garganta expuesta. La tomo. La
beso. La muerdo ligeramente. —Te gusta cuando te follo asi —le
digo.

—Si —gime—. Si, sefior.

Esa palabra enciende una ola de posesividad en mi. Le agarro las
mufecas de nuevo, fijandolas al colchdn por encima de su cabeza.
—Dilo otra vez.

—Si, sefor.
—Buena chica.

La follo con mas safa. La cama cruje bajo nosotros y su respiracion
se vuelve frenética. Su cuerpo esta cubierto de sudor. Puedo sentir
lo cerca que esta, cdmo su cofio se tensa con cada embestida. —Te
vas a correr para mi —le digo—. Justo ahora. Y te vas a quedar
conmigo mientras lo haces.

Asiente desesperadamente. —Por favor. Por favor, déjeme.

Cambio el angulo lo justo. Su cuerpo reacciona al instante. Lanza un
grito, fuerte y roto, y eso es todo.

Su orgasmo la golpea de lleno. Todo su cuerpo se convulsiona. Su
cono me aprieta en oleadas que me roban el aliento. Grita mi
nombre como si se estuviera ahogando en él.

Pierdo el control.
—Joder —grufio, enterrandome hasta el fondo—. Eso es. Tomalo.

Me quedo hundido mientras ella se desmorona, la mantengo justo
ahi, sintiendo cada pulso, cada estremecimiento. Me arrastra al



abismo rapidamente. Me corro con un gemido que no me molesto en
contener, con las caderas dando sacudidas mientras me vacio en el
conddn, sintiendo el calor inundarme, apretando mas sus mufiecas
mientras aguanto el envite. Mi frente cae sobre su hombro. Aspiro su
aroma.

Cielo santo.

Cuando finalmente remite, me quedo donde estoy, con la polla aln
enterrada en ella, el pecho subiendo y bajando con fuerza. Ella esta
lacia bajo mi cuerpo, respirando en jadeos cortos y aturdidos.

Levanto la cabeza lentamente, mirandola. Tiene el pelo revuelto, los
labios hinchados y los 0jos oscuros y suaves. Una oleada me recorre
el pecho. Libero una mano y le acaricio la mejilla, rozando con el
pulgar su mandibula.

—¢Sigues conmigo? —pregunto en voz baja.
Asiente. —Si.
—Bien.

Me retiro despacio, viendo cdmo su cuerpo reacciona a la pérdida.
Me quito el condon, lo tiro a un lado y luego me acomodo entre sus
muslos, sin tocarla todavia. Nunca me habia detenido asi antes.
Nunca lo habia necesitado.

Pero con ella, si.

—Me has sorprendido esta noche —digo con voz ronca—. A mi no
suelen sorprenderme.

Traga saliva. —¢Eso es malo?
—No. —Niego con la cabeza una vez—. Es peligroso.
Me observa, insegura, abierta, ddndomelo todo incluso ahora.

Me inclino y la beso lentamente. —No hemos terminado —le digo
contra la boca—. Pero ahora voy a cuidar de ti.



No habla; todavia esta bajando de las nubes. Sus pestanas aletean,
su pecho sube y baja rapido, sus extremidades estan flojas por el
agotamiento y el placer. Sus muslos tienen marcas rojas de donde la
he sujetado. Tiene la boca abierta, los labios hinchados de todas las
formas en que los ha usado.

Esta preciosa asi, desnuda y sin aliento. Cojo la toalla que hay a los
pies de la cama. La limpio con suavidad, con cuidado de no
presionar demasiado, mirandola a los ojos todo el tiempo. Ella me
devuelve la mirada. Eso me llega mas que cualquier otra cosa.

—Sigues conmigo —murmuro.
Asiente suavemente. —No queria estar en ningun otro sitio.

Dejo la toalla a un lado, vuelvo a subir y me acomodo a su lado. La
atraigo hacia mi pecho. Su cabeza se encaja bajo mi mandibula
como si siempre hubiera debido ir ahi. La rodeo con mis brazos, con
una mano acariciandole la espalda, despacio y con ritmo constante.
Su piel estd hiumeda y tibia. Su corazon todavia late con fuerza.

Se ajusta aqui con demasiada facilidad. Le paso los dedos por el
pelo. Exhala contra mi garganta. Aprieto mas mi agarre.

—Lo has hecho bien esta noche.
Sonrie contra mi piel. —Ha sido intenso.

Le levanto la barbilla y la obligo a mirarme. —Me has dado todo lo
que te he pedido.

—Queria hacerlo.
—No sabes lo que eso me provoca, Lila.
Sus 0jos se suavizan. —Dimelo.

No lo hago. En su lugar, le acaricio la mejilla con el pulgar y la beso.
Suspira en medio del beso. Me retiro, con mis labios rozando los
suyos. —Yo cuido de lo que es mio.



Se estremece. —¢éLo soy?

Se me tensa la mandibula, pero no respondo. Se acurruca de nuevo
en mi pecho y la dejo. Sigo acariciandole la espalda, la cadera, la
curva de su cintura. Memorizo su forma de respirar. Registro el
sonido que hace cuando paso la palma de la mano por el contorno
de su muslo. Observo cdmo la tension abandona su cuerpo por
etapas.

La sostengo. No esta acostumbrada a esto. Me doy cuenta. Esta
esperando a que me aparte, a que me dé la vuelta y desconecte.
Aun no sabe que yo no me marcho una vez que he desarmado a
alguien de esa manera. Pongo mi mano sobre su corazén y descubro
que todavia late con fuerza.

Susurra: —éHaces esto siempre?
—No.
—éQué hay de diferente?

Sin responder, dejo que me recorra el pecho con la yema de los
dedos, dejo que sus piernas se enreden con las mias, dejo que se
apropie del silencio sin llenarlo. Y cuando su respiracion empieza a
ralentizarse, cuando empieza a fundirse con el colchoén, la estrecho
mas fuerte con mi brazo y lo digo: —Esto es solo el principio, Lila.
No me satisfago facilmente.



LILA

Me despierto en la enorme cama de Ethan, con las sabanas de seda
pegadas a la piel, y la realidad de la noche pasada me golpea de
frente. Su aroma estd en todas partes y me duele el cuerpo de la
mejor manera posible, pero me da vueltas la cabeza.

Me he acostado con mi jefe. Mi multimillonario e intocable jefe.
Retiro las sabanas; tengo la piel todavia encendida, los muslos
doloridos y el pecho marcado. Ni siquiera necesito un espejo para
saber qué aspecto tengo. Sus manos han estado por todas partes.
Su boca también. Recuerdo cada segundo. No quiero olvidar nada. Y
ese es parte del problema.

Con un leve gemido, me deslizo fuera de la cama y encuentro mi
vestido arrugado en el suelo. Ni rastro de las bragas. Me pongo el
vestido de todos modos, haciendo una pequena mueca mientras me
enderezo. Mis piernas protestan. Mi cerebro protesta ain mas.

¢Qué demonios va a pasar ahora?

Estoy a punto de entrar en panico cuando se abre la puerta. Ethan
entra, sin camiseta, sosteniendo dos cafés como si esta fuera la
mafiana mas normal de su semana. Esta tranquilo, relajado,



descalzo y bronceado en lugares que me dan ganas de volver a
meterme en la cama ahora mismo.

—Buenos dias, pequefia —dice con una sonrisa socarrona.

El corazon me da un vuelco. —Hola —respondo con la voz ronca—.
Esto... égracias?

Me tiende una taza, se sienta frente a mi en la cama y me observa
dar un sorbo. Negro. Fuerte. Exactamente como me gusta.

Salimos al balcén. Es amplio y minimalista, todo piedra y cristal, con
vistas a la ciudad como si estuviéramos por encima del caos. La luz
del sol empieza a bahar las azoteas de los edificios. La gente se
despierta y se va a trabajar. Yo estoy sentada con el vestido de
anoche, sin sujetador, bebiendo café con un hombre que me puso
del revés hace menos de seis horas.

Ethan se apoya en el respaldo de la silla frente a la mia, con las
piernas abiertas y un brazo relajado sobre el reposacabezas. Parece
tranquilo, pero no me quita los ojos de encima.

Cruzo las piernas, bebo mi café y finjo que no me importa. —Bueno
—digo, y carraspeo.

—Bueno —repite él, como si esperara a ver qué voy a decir a
continuacion.

Gano tiempo. El no me ayuda, maldito sea.

—Esto no... no cambia nada en el trabajo, éverdad? —pregunto,
intentando que mi voz suene ligera—. ¢Sigo siendo solo tu asistente?

Le tiembla la comisura de los labios, sin llegar a sonreir. —Nunca has
sido solo mi asistente.

—Eso suena al comienzo de un escandalo.

—Solo si huyes de mi.



Le lanzo una mirada. No esta bromeando. Me observa como si fuera
un riesgo de fuga, como si ya se hubiera dado cuenta de que no
gestiono bien las situaciones complicadas y estoy a dos segundos de
perder el control.

—No tenia planeado huir —digo.

El asiente despacio, poco convencido.

—¢Me estas diciendo que estas bien? —pregunta.

—Estoy de maravilla —respondo, y ni siquiera yo me lo creo.

Dejo la taza con demasiado cuidado y me aliso el vestido como Ssi
necesitara supervision. Mis manos no dejan de buscar cosas que
hacer, y esa suele ser mi senal delatora.

Mi Ultima relacidon no termind bien. Empezd de forma dulce y atenta,
esa clase de atencidn que resulta halagadora cuando no estas
acostumbrada a que te elijan primero. Durante los primeros meses,
recibi mi buena dosis de cumplidos, interés constante, la seguridad
de que le gustaba exactamente como era. Pasaron meses antes de
que el tono cambiara lo justo para hacerme dudar de mi misma.

Le gustaba disfrazar el control de preferencia. Preferia que me
vistiera de cierta manera. Preferia que me quedara en casa. Preferia
que no discutiera, porque épara qué iba a necesitar hacerlo? Hacia
que sonara légico. Razonable. Como si me estuviera haciendo un
favor.

Luego estaba la parte que tampoco me dejaba olvidar nunca. Que
yo tenia curvas, que los hombres no hacian cola precisamente por
mi y que él era un santo por quererme de todos modos. La sumision
era un intercambio justo por haber sido la elegida.

Ignoré el primer empujon. Luego el segundo. Me dije que era el
estrés. Una mala noche. Una discusion que habia llegado demasiado
lejos. Siempre ocurre asi, hasta que siempre llega un poco mas alla.



Me costd mas fuerza de la que me gusta admitir el marcharme. Una
fuerza que no sabia que tenia y en la que todavia no confio del todo.
El cuerpo recuerda cosas que el cerebro preferiria editar. Voces
elevadas. Puertas cerrandose. Manos apretando solo un segundo de
mas.

Asi que ahora, cuando alguien es atento, cuando alguien es posesivo
pero refinado al respecto, mis instintos se adelantan y empiezan a
buscar las salidas de emergencia. Miro a Ethan, a la forma en que
esta ahi sin acorralarme, sin tocarme a menos que yo me mueva
primero. Ninguna parte de mi cree que él cruzaria jamas esa linea.

Pero mi pulso aun no se ha enterado. Sigue decidiendo si quedarse o
salir corriendo.

—Lila.

Le sostengo la mirada. Tiene los o0jos oscuros. Tranquilos.
Inescrutables. Tal como se veian anoche justo antes de follarme
como no me han follado en la vida. —Estoy pensando —admito.

—¢En qué?

—En limites. Arrepentimiento. Logistica. En si mi pelo tiene un
aspecto demencial.

—Tu pelo esta sexy —dice él—. Y si te arrepientes de lo de anoche,
dilo ahora.

No me arrepiento. En absoluto.

Pero tampoco sé qué narices va a pasar después, y esa es la parte
que esta convirtiendo mi cerebro en una pantalla de carga. —No me
arrepiento —digo.

Su expresion no varia. —No me gusta el limbo, Lila. Anoche te
entregaste a mi. Por completo. Si para ti solo fue sexo, dilo.

—No lo fue.

—Bien.



Me remuevo en el asiento, de repente con demasiado calor a pesar
de la brisa.

—Tu no eres de cosas informales, éverdad? —pregunto en voz baja.
—No —responde—. No lo soy.

B,ebo un sorbo de café para evitar que me tiemblen las manos. —Yo
Sl.

Se le tensa la mandibula, solo un instante. —Trabajaremos en eso.

Me dan ganas de reir, pero me da la sensacién de que no encajaria
en esta situacion. Me conformo con mirar el horizonte, a la gente
alla abajo. Tengo el estdbmago revuelto por todo lo que siento. El me
observa como si supiera exactamente lo que estoy pensando, como
hace siempre.

—No quiero ser un error —digo.

—No lo seras.

—Y no quiero ser una mas entre muchas.
—No lo eres.

Hay una pausa en la que se inclina hacia delante, deja su taza y me
busca el tobillo. Sus dedos calidos descansan sobre mi piel.

—Esto va en serio por mi parte.
Se me aprieta la garganta. —éPor qué?

—Porque no juegas a juegos. Porque escuchas. Porque me
respondes con esa boquita impertinente y luego sigues mis ordenes
como si hubieras nacido para ello.

—Eso no es amor —suelto demasiado rapido.

—No he dicho que lo fuera.



Abro la boca para decir algo més. No sé el qué. El se inclina antes de
que pueda hacerlo.

—Te quedaras esta noche.
—Yo...

—Se acabaron las conjeturas. Se acabd el cruzar la puerta sin
respuestas.

Trago saliva con dificultad. —Te gusta el control.
—Me gustas tu —dice—. El control simplemente lo hace mas facil.
Le miro.

Se inclina hacia mi antes de que pueda terminar de procesar el
pensamiento, con la mano aun rodeando mi tobillo. No aprieta, pero
el agarre es lo bastante firme para que no me mueva. Me quedo alli.

—No te estoy pidiendo amor, Lila —dice—. Te estoy pidiendo que
veas lo sexy que puedes llegar a ser cuando no dudas de ti misma.
Por eso, te propongo redactar un contrato. Si sientes que es
demasiado, eres totalmente libre de irte. No voy a presionarte.

Mi pulso flaquea. —éUn contrato?

El enarca una ceja, como si le divirtiera o estuviera comprobando lo
rapido que saldré huyendo. —¢éHas practicado BDSM alguna vez?

—A ver, he visto Cincuenta sombras, si eso cuenta —digo, e
inmediatamente quiero pegarme un pufetazo en la garganta. No es
el momento para referencias de cultura pop baratas. Es el momento
de la madurez calmada y racional. Por desgracia, ando escasa de las
tres.

El ni se inmuta. —No es eso lo que te pregunto. Te pregunto si
sabes lo que conlleva en realidad. Los principios. Las expectativas.
Las responsabilidades.

Aprieto los dedos alrededor de la taza de café. —No. No realmente.



Ethan se echa un poco hacia atrds. —El consentimiento es la pieza
central. También la comunicacién. Palabras de seguridad, limites
estrictos, limites flexibles... todo claramente establecido. Yo no
presiono. No coacciono. Lidero, pero nunca sin tu pleno acuerdo.

Resulta casi cdmico lo diferente que es eso de lo que yo conocia. Mi
ex pensaba que el consentimiento era un formalismo que caducaba
una vez que decia que si la primera vez. Si cambiaba de opinion, era
un drama. Si dudaba, era un rechazo. Trago saliva, con fuerza. —
¢Entonces no estas buscando una relacion?

Considera mi pregunta con un pliegue pensativo entre las cejas, y de
inmediato le da el aspecto de un hombre acostumbrado a bibliotecas
oscuras, mansiones heredadas y complicaciones emocionales que es
mejor revelar durante una tormenta. La luz del sol captura su
mandibula, y de repente es menos un «ejecutivo de empresa con
traje @ medida» y mas un Mr. Rochester caminando a zancadas por
los paramos, con el abrigo ondeando tras él, preparado para declarar
algo temerario y trascendental antes de la hora del té.

Es profundamente inoportuno.

Hay algo en la forma en que se queda quieto antes de responder,
como Si mis palabras merecieran un examen en lugar de ser
descartadas. La pausa parece casi gotica. Casi espero que empiece a
sonar un piano lejano por si solo. Ladea la cabeza, estudiandome
como si fuera un rompecabezas o una mujer a punto de desmayarse
con elegancia sobre un divan. El pliegue se acentla. Mi pulso se
descontrola.

Asi es como empiezan los escandalos, me digo. Deberia ser ilegal
que un hombre parezca tan atormentado y competente al mismo
tiempo. Para mi alivio, responde en ese momento. —No en el
sentido tradicional. Busco confianza. Disciplina. Obediencia, si, pero
es algo que se gana y viene con la confianza. Y el placer es el
resultado que se intensifica gracias a todo eso.



Se me entrecorta la respiracion. —¢Y esto le funciona a la gente? —
logro soltar.

El sonrie burlonamente al instante. —Cuando se hace bien.

Antes de que pueda idear una respuesta, se marcha, solo para
regresar con un documento recién impreso y una carpeta negra muy
elegante. —Este es el contrato. Léelo antes de firmar nada. Haz
preguntas. Subraya cualquier cosa que no te guste. No me importa
si tardas una semana o mas. Si no te sientes completamente segura
de esto, no pasara nada.

Lo abro con cuidado, escaneando la primera pagina y fingiendo que
no me sorprende que esto ya esté preparado para mi. Hay una
clausula de confidencialidad. Era de esperar. Seccidon de limites.
Términos de juego. Una parte de declaracion de salud... vaya. No
esta bromeando. El contrato detalla qué esta permitido y qué no,
cdmo funcionan las palabras de seguridad, incluso una nota sobre
recursos de salud mental y revisiones de estado de animo.

No es lo que esperaba. Es... responsable. Casi de forma aterradora.

Y no puedo mentir: el estdbmago me da vueltas como si estuviera en
el instituto y el chico guapo de ultimo curso acabara de pedirme ir al
baile de graduacion. EI me observa como si estuviera catalogando
mis reacciones. —Sin presiones. Puedes salir de aqui ahora mismo y
no te escribiré, ni te llamaré, ni te perseguiré.

Mis dedos revolotean sobre el borde del papel. Pienso en todas las
veces que me he entregado por las migajas. En cada vez que me
convenci a mi misma de que el amor tenia que doler solo un poquito
para ser real.

Esto no parece amor. Pero parece honesto. Parece algo con reglas
que realmente puedo entender.

Le miro a los ojos. —Vale. Probemos.

El asiente una vez. —Iré a por un boligrafo.



Mi estdmago vuelve a dar ese vuelco, pero me las arreglo para
asentir. No estoy segura de qué acabo de aceptar, pero por primera
vez en mucho tiempo, no he sentido que me estuviera rindiendo. He

sentido que estaba dando el paso.



ETHAN

Lila se marcha antes de que termine mi ducha, y la dejo ir porque
quiero ver qué hace con el espacio. Es cuidadosa, pero mird hacia
atras dos veces antes de salir, lo que me dice bastante. No esta
huyendo. Esta abrumada y se esta resistiendo, y eso esta bien.
Puedo con eso.

Me visto rapido y me muevo por el atico con el teléfono en la mano.
Ya hay un montdn de actualizaciones de la noche de la oficina de
Hong Kong, pero las reviso por encima en lugar de responder. Mi
atencion sigue volviendo a su contrato firmado en el tocador.

El ascensor desciende directamente al garaje, y el conductor abre la
puerta trasera sin necesidad de que se lo diga. Me acomodo, me
suelto los pufios y vuelvo a revisar mis mensajes. Nada de ella aun.
Probablemente esté caminando de un lado a otro por su
apartamento con el pelo mojado y la ropa pegada a la piel.
Reproducira cada segundo de la noche anterior, y pretendera que
puede olvidarlo una vez que llega al trabajo. No podra.

El trafico se mueve rapido, y pronto la torre viene a la vista. Me
ajusto la corbata y salgo antes de que el coche se detenga por



completo. La seguridad asiente, la gente se aparta, y las puertas del
ascensor se cierran antes de que nadie mas pueda entrar.

Compruebo la hora y noto que estoy ligeramente adelantado.

Las puertas del ascensor se abren en mi piso, y la primera voz que
escucho es la de Sloane Mercer. Estd hablando demasiado alto,
riendo de algo sin gracia, y su tono es empalagoso de una forma
que inmediatamente me pone de mal humor.

—Sefor Cross —dice cuando me ve, y se coloca a mi lado antes de
que pueda detenerla—. Buenos dias. Hoy tiene buen aspecto.

—Gracias —digo, y sigo caminando.

Ella rie como si le hubiera dado algo cdlido para sostener. —Solo le
estaba diciendo a Victoria lo dedicado que es. Se levanta temprano,
llega antes que todos, nunca se ralentiza...

Dejo de caminar.
Victoria Lane esta de pie en la puerta de mi oficina.

Esta apoyada en el marco como si fuera suyo, una mano en la
cadera, la sonrisa tensa y demasiado roja para la manana. Su pelo
es liso, su traje es nuevo, y sus o0jos son lo suficientemente
estrechos para diseccionar todo el piso en un Unico vistazo.

—FEthan —dice con ese irritante timbre alto en el tono mientras se
aparta de la puerta—. Eres dificil de atrapar estos dias.

Sloane se ilumina a su lado. —La subi personalmente —anade—.
Estabamos hablando de asociaciones y expansion de marca. Victoria
tiene un alcance increible, asi que pensé...

—Es suficiente —corto—. Vuelve a tu division.
Sloane se congela. —Por supuesto. Si necesitas algo...

—No necesito nada.



Se va con una sonrisa rigida y la espalda recta, y sus talones hacen
clic con una fuerza innecesaria.

Miro a Victoria. —Ya no tienes autorizacion para este piso.

Ella esta impasible mientras observa el pasillo como si fuera
nostalgico. —Viejos habitos. Y viejas conexiones. Tu recepcidon aun
reconoce mi nombre.

—Lo arreglaré —digo.

Ella se acerca mas. —éNo podemos al menos fingir que terminamos
las cosas como adultos?

—No lo hicimos.

Su sonrisa se tensa. —Estoy aqui por negocios, no por historia
personal.

La historia es la parte que siempre finge que sucedié de manera
diferente. Usd nuestra relacion como si fuera una credencial de
seguridad, y usé a mi mejor amigo porque tenia el acceso que
necesitaba. Dan era el arquitecto de sistemas que construyo
nuestras herramientas de informes internos, lo que significaba que
podia manipular nimeros en lugares donde la mayoria de la gente ni
siquiera sabia que existian.

Victoria le pasaba memorandos de acuerdos tempranos, prondsticos
internos, rotaciones de proveedores, cualquier cosa que pudiera
sacar de mi calendario o de mi escritorio cuando no estaba mirando.
El usaba esa informacidon para cambiar fechas, ocultar pérdidas y
falsificar entradas de valoracion en dos filiales extranjeras.

Crearon la ilusion de estabilidad el tiempo suficiente para que ella
comprara mucho, aprovechara el alza falsa y vendiera antes de que
los nimeros reales salieran a la luz.

Tampoco fue un golpe pequeno. Si ese fraude hubiera llegado en el
momento equivocado, la junta habria forzado una reestructuracion,
y la empresa se habria desangrado durante un ano. Detuve eso



porque noté inconsistencias en el paquete trimestral de Moscu vy
segui el hilo yo mismo.

Los bloqueé a ambos del sistema, rehice los libros desde cero
durante un fin de semana, y le comuniqué el problema a los
auditores antes de que pudiera convertirse en un escandalo. Ella se
fue limpia afirmando ignorancia. El no.

Ella ain camina como si nada de eso hubiera sucedido.
Mantengo la cara neutral. —No tienes negocio conmigo.

—Es verdad —admite con un asentimiento—. Pero podrias tener uno
una vez que escuches lo que vine a ofrecerte.

Abro la puerta de mi oficina y entro. —Tienes cinco minutos.

Ella me sigue. No la invito a sentarse, pero se sienta de todas
formas. La misma arrogancia de siempre.

—Te estas expandiendo hacia los mercados Lane —dice—. Y
chocaras con muros regulatorios a menos que alguien allane el
camino. Conozco esas agencias mejor que nadie, y puedo hacer
desaparecer esos retrasos.

La audacia de esta mujer casi me hace reir. —No necesito favores de
ti.

—Necesitas resultados —responde, cruzando las manos—. Y sabes
que soy efectiva cuando quiero serlo.

La miro fijamente hasta que se mueve en su asiento. Tarda mas de
lo que deberia, pero se mueve.

—Quemaste tu credibilidad hace afios —digo—. No voy a vincular mi
empresa a tu nombre.

Ella presiona los labios. —Un error...

—No fue solo uno.



Pasa un momento. Se coloca el pelo detras de la oreja y se recuesta
en su silla, estudiandome.

—Eres diferente —dice—. Algo esta atrayendo tu atencion.

No respondo. Ella me observa con demasiado interés. —Espero que
no estés cometiendo el mismo error dos veces.

—Vete —digo.
Sus ojos se cierran nuevamente. —Al menos deberias considerar...
—Vete.

Se levanta lentamente, se alisa la chaqueta y camina hacia la puerta.
Antes de abrirla, mira hacia atras.

—Sabes que no me gusta ser reemplazada —dice.

—No fuiste reemplazada —respondo—. Fuiste eliminada.
Sus labios se contraen. —Hablaremos de nuevo.

—No lo haremos.

Se va y la puerta se cierra detras de ella. Exhalo una vez,
comprobando el reloj y notando el margen antes de mi primera
llamada, luego ruedo una vez los hombros como si pudiera reiniciar
fisicamente la direccion de mis pensamientos.

Camino hacia la pared de cristal con las manos relajadas a los lados,
y la ciudad se extiende bajo mi en movimiento obediente. Mi mente
gira donde deberia. Los margenes de Larkstone necesitan ajustarse,
Paris requerira apalancamiento y sincronizacion, y el equipo de
auditoria es lento o estratégico, lo que significa que necesitaré
decidir si empujar o reemplazar. La aparicién de Victoria fue ruidosa
e inudtil, y me ocuparé de la brecha de seguridad antes de comer.
Todo es manejable. Todo se dobla.

Pero la imagen mas real es la del pelo de Lila pegado a su cuello
mientras estaba doblada sobre mis sabanas, la respiracion fuerte y el



cuerpo abierto, susurrando Sefor como si lo dijera en serio.
Saco mi teléfono y escribo.

¢Donde estas?

Espero.

Sin respuesta.

Casi vuelvo a escribir un mensaje, pero me detengo cuando escucho
su nombre fuera de la puerta de la oficina. Su voz es suave y dulce,
ya respondiendo la pregunta de alguien.

Ella esta aqui.
Bien.

Me pongo la chaqueta, me ajusto el puno y salgo para llamarla,
porque quiero que esté frente a mi antes de que comience el trabajo
real. Necesita aprender que la noche anterior no fue algin colapso
temporal en el juicio.

—¢Lila?

Ella mira hacia arriba, me ve, y entra con una pequena sonrisa antes
de cerrar la puerta detras de ella. No parece nerviosa, lo que
significa que o esta tranquila o lo esta fingiendo bien. Su vestido
esta limpio, el pelo recogido, los ojos brillantes. Sostiene la carpeta
con seguridad.

—Buenos dias, sefior —dice.

La veo cruzar la habitacidon. Sus talones son silenciosos en la
alfombra y su falda es estrecha dentro de un margen de decencia, y
ella lo sabe.

Coloca la carpeta en mi escritorio. —Ajustes del Q3 y una nota de
proveedor marcada de ayer. Hice ediciones de margenes.



Tomo la carpeta, la abro y la reviso. Sus notas estan limpias, y
también su postura. No se mueve bajo mi atencion, aunque sé que
puede sentirla.

—¢éDesayunaste?

Ella se mueve ligeramente bajo mi mirada. —El café cuenta.
Levanto la vista. —Vuelve a intentarlo.

Ella cruza los brazos, la boca plegandose. —Si, sefior. Comi.
—Bien.

Ella se queda, esperando.

Cierro la carpeta, me recuesto y hago un gesto hacia el asiento
enfrente de mi. —Siéntate.

Ella cumple con la espalda recta y cruza los tobillos frente a ella.
Observo sus piernas.

—¢éHay algo que necesite saber sobre el retraso del proveedor? —
pregunto.

—Estan buscando tiempo. Probablemente esperando renegociacion.
Registré una solucidn alternativa. Revisa tu bandeja de entrada.

—¢Y la llamada de Paris?
—Movida al viernes. Tenias demasiadas citas.

Asiento una vez, satisfecho. Su mirada se desliza hacia mi portatil,
luego vuelve a mi.

—No revisaste —dice.
—No. Confio en ti.

Sus mejillas se vuelven rosas, y tengo que esforzarme mucho por
reprimir mi sonrisa. Extiendo la mano hacia mi teléfono, escribo una



respuesta rapida al departamento legal, luego levanto la vista de
nuevo. Ella ain me esta observando.

—¢Tienes algo mas? —pregunto.

Ella se pone de pie, suave y sin prisa. —No. Estaré en mi escritorio.
—Cierra la puerta con llave.

Ella se congela. —Yo...

—Ahora, sefiorita Bennett.

Ella asiente y se apresura hacia la puerta, cerrandola con llave sin
decir una palabra antes de darse la vuelta para enfrentarme. Su
pecho sube un poco mas rapido ahora, pero esta intentando
ocultarlo.

—\en aqui.

Ella camina hacia el lado del escritorio, teniendo cuidado de no rozar
nada. Hago rodar mi silla hacia atras, observando el cambio sutil en
su postura cuando se da cuenta de que estoy siendo serio. Sus
manos flotan a los lados como si no estuviera segura de qué hacer
con ellas.

Engancho un dedo en la cintura de su falda y la tiro hacia adelante,
colocandola entre mis rodillas hasta que puedo sentir el calor
irradiando de su piel.

—Sigues mirandome como si quisieras algo.
—Estaba haciendo mi trabajo —dice, levantando la barbilla.

Deslizo mis palmas por sus muslos, lento y constante, hasta que su
respiracion se corta. Su piel es cdlida y tensa bajo mi toque, y ya
esta comenzando a ceder.

—Firmaste el contrato —le recuerdo, mis pulgares presionando en la
curva de su cintura—. Esto no es casual.



—Estamos en el trabajo —susurra, aunque sus manos ya estan
descansando en mis hombros.

—Entonces quizas deberias ser mas cuidadosa sobre cdémo me
miras.

Me inclino justo lo suficiente para que pueda sentir mi respiracion en
su mejilla, y ella aun no se mueve. Sus pupilas estan dilatadas, y su
agarre en mi camisa se endurece ligeramente.

—¢Crees que no noto la forma en que respiras cuando hablo? éLa
forma en que tus piernas se presionan la una contra la otra bajo ese
escritorio como si temieras que lo descubra?

Ella abre la boca como si fuera a argumentar, pero la cierro antes de
que la mentira pueda aterrizar.

—Suéltate el pelo.

Ella pausa durante medio segundo, luego levanta las manos y suelta
la goma. Sus rizos caen sobre sus hombros, gruesos y salvajes, y no
me pierdo la forma en que se sonroja bajo la atencidon. Se ve como
si supiera exactamente qué hizo ese pequefo acto en mi.

—Bien. Ahora desabrochate la blusa.

Hay un destello de vacilacion, pero ella lo hace. Lentamente. Con
cuidado. Un botdn a la vez hasta que puedo ver la hinchazén de sus
pechos y la forma en que su sujetador se tensa contra su pecho.

—Sigue.

Ella traga saliva, pero sus dedos siguen moviéndose. No la ayudo.
Solo la observo desvestirse para mi, de pie en mi oficina como si ya
fuera mia.

—Manos detras de la espalda.

Sus ojos se cierran en los mios, buscando algo, pero no hace
preguntas. Obedece. Sus brazos caen hacia atras, y su pecho se



levanta justo lo suficiente para que pueda decir que esta intentando
mantenerlo junto.

—Te ves hermosa asi —digo en voz baja, poniéndome en pie para
estar casi a la altura de los ojos. Ella inclina la cara hacia arriba,
labios separados, y lo veo en la forma en que su respiracidon se
tambalea—esta a punto de llegar al limite.

—¢éColor?
—\Verde.

Asiento. Mi mano se levanta a su garganta, los dedos descansando
ligeramente a lo largo de su pulso, sin apretar, solo enraizandola alli.
Ella no se retuerce. Ni siquiera parpadea.

—Quieres mi atencién en el trabajo —murmuro—, entonces la vas a
ganar. En mis términos.

—Si, Sefior —dice, y es tan suave que es casi un suspiro, pero las
palabras aun van directas a mi sangre.

—Buena chica.

Ella exhala de manera temblorosa, y siento sus rodillas cambiar, pero
la mantengo firme. Su cuerpo estad reaccionando antes de que su
cerebro lo entienda, y me encanta asi—aturdida, necesitada, sin
saber si rogar o comportarse.

—Tenemos veinte minutos —digo, cepillando mi mano por su
esterndn, lo suficientemente lentamente como para hacerla temblar
—. Veamos cuanto de eso puedes pasar recordando a quién
perteneces.

La guio hacia mi regazo y la acomodo alli como si siempre hubiera
sido su lugar, un brazo firme alrededor de su cintura mientras mi
otra mano sostiene su cara y la inclina hacia la mia. Cuando la beso,
me tomo mi tiempo, dejando que sienta la presion, la forma en que
decido el ritmo y ella lo sigue sin ni siquiera darse cuenta de que lo
esta haciendo.



Su boca se abre para mi, suave y calida, y cuando nuestras lenguas
se encuentran ella gime sin guardarse ni siquiera aunque no
pretenda hacerlo. Sus caderas se mueven por instinto, girando hacia
adelante como si su cuerpo ya hubiera aprendido las reglas aunque
su mente aln estuviera poniéndose al dia.

Grufio en su boca y aprieto mi agarre en su trasero, tirandola hacia
abajo con mas fuerza para que pueda sentir exactamente lo que me
esta haciendo. Mi miembro se tensa contra la cremallera, caliente e
impaciente, y ella jadea en el beso pero no se aparta. Si acaso, se
presiona mas cerca, como si estuviera probando cuan lejos se le
permite llegar.

—Estas jugando con fuego —murmuro contra sus labios, mi voz
firme aunque mi cuerpo sea cualquier cosa menos.

Ella apenas duda. —Me dijiste que no corriera.

—Y estds obedeciendo —digo, y ella asiente, la respiracion
entrecortada ahora, el pecho subiendo lo suficientemente rapido
para que pueda sentirlo bajo mi palma.

La beso de nuevo, mas profundo esta vez, mas lentamente y mas
sucio, mi mano deslizandose bajo su falda y hacia su muslo de una
forma que hace que todo su cuerpo se sobresalte. No esta usando
medias. Solo piel suave y encaje que ya esta lo suficientemente
himedo para delatarla. Arrastro un dedo a través de él,
intencionalmente ligero, y ella gime como si hubiera tocado algo
expuesto.

Me retiro justo lo suficiente para morder su labio inferior, tirar de él
suavemente entre mis dientes, luego soltarlo y observarla intentar
estabilizarse.

—Ya estas empapada para mi —digo en voz baja mientras me
maravillo de lo sensible que es.

Ella gime, su cabeza cayendo hacia atrds mientras presiono mi
pulgar contra su clitoris a través de la tela, manteniendo la presion



burlona y controlada. No estoy intentando hacerla venirse. La estoy
recordando que podria.

—Ethan...
—Di Senor.

Ella jadea, |la palabra atorada en su garganta antes de que salga. —
Sefor.

Retiro mi mano inmediatamente, agarrando sus caderas en su lugar
y sosteniéndola quieta cuando intenta perseguir la sensacion. Ella
emite un pequeno sonido frustrado, y hace que mi boca se curve.

—Esta noche —digo, inclinandome lo suficientemente cerca como
para que pueda sentir cada palabra contra su piel—, vendras a mi
lugar. Discutiremos un proyecto personal.

Sus o0jos revolotean, sus pestafhas oscuras contra las mejillas
sonrojadas, y asiente como si tuviera miedo de que su voz la
traicione de nuevo.

—Palabras, carino.
—Si, Sefor.

Eso hace algo profundo y posesivo en mi pecho. La levanto de mi
regazo lentamente, colocandola en sus pies y manteniendo mis
manos en sus caderas hasta que encuentra el equilibrio. Sus piernas
son inestables, su vestido arrugado, su barra de labios se ha ido, y
se ve como si hubiera sido manejada a conciencia aunque no le haya
dado ni la mitad de lo que quiero.

—Arréglate —le digo, no sin amabilidad.

Ella se alisa el vestido, se pasa una mano por el pelo, e intenta
respirar profundamente, algo que no funciona del todo. Me pongo de
pie y me ajusto los pantalones, luego me coloco detras de ella, lo
suficientemente cerca como para que pueda sentir mi presencia sin
que la toque.



—Te veré a las siete —murmuro cerca de su oido.
—Si, Sefor.

Desbloqueo la puerta y me hago a un lado, observandola salir con la
cabeza en alto y las rodillas ain débiles, y no me detengo a mi
mismo de pensarlo.

Es una chica tan buena.



LILA

No vuelvo a casa flotando, pero casi.

Me duelen las mejillas de tanto sonreir. Siento los muslos cargados,
pero de la mejor manera posible. Mi mdvil vuelve a vibrar y me
siento encima de él solo para evitar abrir su Ultimo mensaje por
décima vez.

—Ponte algo que tenga ganas de quitarte. Esa es tu unica
instruccion.

Suelto un chillido contra la almohada. Luego otro, y posiblemente
demasiado fuerte porque el perro de la vecina se pone a ladrar. Qué
pena.

Intento recomponerme. Primer objetivo: alimentarme. Abro la
nevera, miro un taper sospechoso, cierro la nevera y pido sushi.
Exito inmediato.

Siguiente paso: la colada. Vacio una montafia de ropa sobre la
cama. Hay un calcetin que no me suena de nada, un sujetador con
un aro asesino y una blusa de cuya existencia ya ni me acordaba.
Doblo dos toallas y me dejo caer de espaldas como si @ mi cuerpo lo
hubiera atropellado un camién con el rétulo «Polla de CEO».



No son ni las cinco de la tarde y ya siento que el dia ha sido
demasiado. En el buen sentido. Mas o menos.

Cojo el movil otra vez y abro el grupo de chat de la noche de chicas.
Mejor se lo cuento a alguien. En cierto modo.

Lila: Pues tengo una cita.

Priya: ¢UNA QUE?

Jo: LILA. CON QUIEN.

Dani: Queremos fotos o quemamos algo.

Lila: Hablo en serio.

Priya: ¢Es el chico del bar?

Dani: Espera. ¢¢El de la oficina??

Jo: éééEs el Sr. Madurito Interesante de la empresa???

Me quedo mirando ese Ultimo mensaje y me muerdo el labio. Mis
dedos sobrevuelan el teclado.

Lila: No puedo decirlo. Es contractualmente complicado.

Jo: ¢iHas firmado un acuerdo de confidencialidad para una cita!?
Dani: Parpadea dos veces si estds retenida en un atico de lujo.
Priya: Mas vale que nos cuentes si hay postre incluido.

Suelto una carcajada y dejo caer el movil sobre mi pecho. Vuelve a
vibrar.

Priya: Por cierto, si esto acaba en esposas, nos atribuimos todo el
meérito.

Y ahi esta.

Porque la verdad es que no sé qué es esto.



Por instinto, abro el navegador y escribo: «Qué es una relacion
BDSM?>»,

Error nimero uno. El primer articulo estd escrito por alguien que
claramente opina que todo el mundo deberia llevar latex por la calle.
El segundo es mas Util... hasta que llego a la parte que dice: «E/
BDSM no incluye necesariamente amor o romance. A veces se trata
de control, confianza y exploracion, no de apego emocional».

Me quedo meditando sobre eso.

La voz de Ethan aun resuena en mis oidos, oscura y autoritaria. Sus
manos sobre mi cuerpo. La mirada de sus o0jos cuando me hizo
correrme una y otra vez. ¢Y si me he montado una pelicula y él solo
ve esto como otro proyecto, un capricho? ¢Y si me enamoro de él y
él ya ha pasado a otra cosa para cuando yo aclare mis ideas?

Lo irdnico es que nunca he dicho que quisiera una relacién. Después
de todo por lo que he pasado, no tengo exactamente ganas de
apuntarme a que me rompan el corazon. Pero Ethan es diferente. No
pregunta dos veces y, sin embargo, de algun modo sigo sintiendo
que soy yo quien elige. Es astuto, reservado y tan malditamente
bueno en la cama que casi olvido mi nombre. Ahora no sé si me he
metido en un terreno demasiado profundo o si simplemente me da
miedo lo mucho que deseo que él también me desee.

Suelto un quejido, bloqueo el mévil y me tapo la cabeza con la
manta.

Esto es una estupidez. Deberia estar emocionada. Estoy
emocionada. Tengo todo el cuerpo como un cable de alta tension,
incluso siendo él tan cuidadoso, tan controlador y tan exacto. Y me
quiere otra vez. Esta noche.

Deberia estar en las nubes.

En cambio, me siento como si me acabaran de entregar el
reglamento de un juego sin conocer el final ni lo que hay en juego.



Asi que susurro contra la almohada: —Por favor, que esto no sea
solo un juego.

Suena el timbre y vuelvo a quejarme mientras me levanto de la
cama para ir a abrir. La buena noticia es que es mi cena, y el sushi
tiene un aspecto espectacular: cortado con esmero, presentado con
arte, cada pieza practicamente suplicando ser fotografiada y
consumida a partes iguales. Hay atin fresco que se deshace nada
mas tocar la lengua, salmon envolviendo una fina lamina de
aguacate, una decadente vieira sellada con un toque de glaseado
umami. Suelto un gemido por lo bajo tras el primer bocado.

Como despacio, saboreandolo, intentando no pensar en contratos ni
en maduritos interesantes. El wasabi es fuerte, el jengibre encurtido
limpia el paladar. Por unos minutos, recuerdo lo que se siente al
disfrutar de algo sin analizar cada caloria o cada consecuencia.

Una vez saciada, me limpio las manos, cierro el portatil y me pongo
a trabajar de verdad. Reviso los gastos de proveedores del tercer
trimestre, despacho unos cuantos correos atrasados e incluso
consigo terminar la presentacion que Harrison necesita para
manana. Me siento productiva de una forma que me distrae, lo cual
es bueno, porque necesito al menos una hora en la que no esté
vibrando de confusion y de una lujuria muy concreta.

El tiempo vuela. Juro que lo hace. Porque levanto la vista y de
repente son las 18:14 y se supone que tengo que salir dentro de
quince minutos. Me entra el panico. Corro al bafio, pero arreglarme
me lleva el doble de lo normal. Me peino, me despeino, me pongo
un vestido, me lo cambio y luego vuelvo al primero. Cuando
finalmente echo la llave a la puerta de casa, siento como si hubiera
corrido un maratén sin moverme del sitio.

Conduzco hasta su casa en mi coche viejisimo que suelo reservar
para ir a la compra y para emergencias nocturnas. El motor emite un
jadeo extrafio cada vez que me detengo en un semaforo. Un Tesla
se para a mi lado y evito el contacto visual por completo.



El edificio de Ethan se alza ante mi y de repente me siento diez
niveles por debajo de la etiqueta adecuada. Aparco, compruebo mi
pintalabios en el retrovisor por Ultima vez y entro.

Abre la puerta como si me estuviera esperando. Lleva una camisa
oscura de botones con las mangas remangadas. Hay algo diferente
en su sonrisa esta noche.

—Date la vuelta —me dice.
Parpadeo. —iYa?

Da un paso adelante, cierra la puerta tras de mi y me aparta el pelo
del hombro.

—No he dicho que nos vayamos a quedar aqui —me dice al oido—.
Vas a subir a mi coche. Pero primero, voy a darte algo para que te lo
pongas.

Saca una pequena bolsa de terciopelo. La cojo y la abro despacio,
con el corazén dandome un vuelco.

Bolas. Plateadas. Con peso. Del tipo que solo he visto por internet.
Se me corta la respiracion.

—Te las pondras ahora —dice él—. Y yo me quedaré con el mando.

Tengo la garganta seca, pero mis piernas estan peor. En ningun
momento se me pasa por la cabeza rechazarlo, porque, que Dios me
ayude, quiero ver qué se siente. —éAl bafio? —consigo decir.

El sefala el pasillo con un gesto, como si todo esto fuera
perfectamente civilizado.

Camino como una mujer a punto de presentarse a un examen para
el que no ha estudiado. Una vez dentro, cierro la puerta con pestillo
y apoyo ambas manos en el borde del lavabo. Mi reflejo tiene los
ojos como platos y la cara encendida; susurro un «madre mia» muy
bajito antes de sacudirme los nervios y tomar aire.



Las bolas son suaves y pesadas. Me tiemblan los dedos, e
introducirlas resulta torpe, desconocido y extrafamente intenso. La
segunda me hace soltar un jadeo, no por dolor, sino porque mi
cuerpo no sabe qué pensar de esto. Aprieto, luego relajo, y se
asientan en su sitio.

Dios mio.

Me subo las bragas e intento caminar. Al principio es un tambaleo.
Cada paso hace que se desplacen ligeramente, y el peso le hace
algo a mi cerebro que ni siquiera puedo explicar. Me retoco el
vestido, me paso la mano por el pelo y espero no tener cara de
haber cometido un delito grave.

Cuando vuelvo al salon, él esta de pie, con el mando en la mano y la
mirada afilada.

Sus ojos bajan a mis muslos apenas un segundo y luego me mira
directamente.

—Buena chica.

No sé cdmo esas dos palabras pueden sonar a recompensa y a
amenaza al mismo tiempo, pero asi es, y ya me estoy preguntando
cdmo se supone que voy a sobrevivir al resto de la velada.

Me coge el abrigo como un caballero... si es que los caballeros
guardaran juguetes sexuales en el bolsillo interior y te miraran como
si ya supieran cdmo va a terminar la noche.

El mando desaparece en su chaqueta y lo sigo hasta el coche,
intentando no apretar con cada paso porque ya he aprendido que
apretar lo hace peor. O mejor. Seguiin a quién se le pregunte.

Aparcamos frente a un restaurante que solo he visto por internet, de
esos que tienen aparcacoches de verdad y mends que no muestran
los precios. La entrada es de piedra y cristal con apliques luminosos,
y el interior es todo luz de velas tenue y sombras calidas, el tipo de



lujo que no parece esforzarse demasiado. La gente levanta la vista
cuando entramos, y mas de uno conoce su nombre, sin duda.

Un camarero nos conduce a una mesa de esquina vestida con lino
blanco y flanqueada por sillas de terciopelo que parecen mas bien
tronos. Intento actuar como si perteneciera a este lugar. Como si mis
muslos no estuvieran intentando presionarse el uno contra el otro
bajo el vestido. Como si pudiera sentarme con normalidad.

Ethan aln no toca el mando. Se limita a observarme con esa calma
suya tan aguda mientras el camarero recita los platos del dia con un
acento que no me atreveria a imitar. El pide sin mirar la carta. Cémo
no.

Cuando llega el vino, viene en un decantador de cristal tan hermoso
que me entran ganas de pedir perddn por no ser francesa. El
camarero lo sirve con una inclinacion experta y yo cojo la copa con
dedos cuidadosos. El color es un oro intenso y huele a flores, a
azucar y a algo demasiado caro para que yo sepa pronunciarlo.

Me la llevo a los labios y doy un pequeno sorbo.
El pulsa el botdn.

El vino toca mi lengua justo cuando la vibracidon me recorre, aguda,
profunda y perfectamente situada. Mi respiracion se entrecorta. El
dulzor florece en mi paladar mientras mis musculos internos se
contraen alrededor de las bolas pesadas, de forma repentina y
ansiosa. Reprimo un sonido y parpadeo rapido, apretando el tallo de
la copa como si fuera lo Unico que me mantiene erguida.

Ethan levanta su propia copa y me observa por encima del borde. Su
expresion no cambia, pero sus 0jos estan mas oscuros ahora.
Paciente. Posesivo. Satisfecho.

Mis ufas se clavan en el lino blanco cuando llega otra racha. La
mesa no se mueve, pero juraria que el suelo si lo hace. Se me
acorta la respiracion e intento concentrarme en la copa de vino que



tengo delante, pero Ethan vuelve a pulsar el botén y todo estalla
tras mis 0jos.

Muerdo un sonido que nunca deberia hacerse en publico.
El camarero trae la comida.

Ethan parece no verse afectado en absoluto, cortando su filete como
Si yo no estuviera agarrada al borde de la mesa intentando no
desplomarme. —¢Estas bien, pequena?

—Estoy bien —consigo decir. Mi voz sale tres octavas demasiado
aguda. Me aclaro la garganta—. Este cordero esta delicioso.

—TU estas deliciosa.
—Ethan.

El sonrie con suficiencia y baja la intensidad. —Luego me daras las
gracias. En privado.

Apenas alcanzo a dar un sorbo de agua cuando una voz interrumpe
el flujo comedido de las conversaciones del restaurante.

—iDios mio! ¢Ethan?

Una rubia alta aparece junto a nuestra mesa; es toda piernas y pelo
con volumen, con los 0jos muy abiertos como si no supiera que
estariamos aqui, a pesar de que esta claro que si lo sabia.

El no se levanta. —Sabrina.

—No me devolviste el mensaje —dice ella, parpadeando demasiado
rapido—. Y ahora veo por qué.

Finalmente me mira a mi.
Y se queda de piedra.

—¢éLila?



Parpadeo, y el reconocimiento llega mas despacio de lo que deberia.
—¢Sabrina Hayes?

Suelta una carcajada breve. —Vaya. No me esperaba volverte a ver
a ti. Nunca. Esto es... diferente.

—¢A que si? —digo con frialdad.

Su mirada baja hacia mi pecho, luego hacia mi vientre, y entonces
inclina la cabeza con una simpatia falsa. —Te has ensanchado.

—Si —respondo, cogiendo mi copa otra vez—. Resulta que cuando
dejas de matarte de hambre por un equipo de baile que no paga y
por un novio que te engana con tu companera de piso, de verdad te
crecen las caderas. Deberias probarlo.

Ethan ha soltado el tenedor. Su voz es seca como la piedra. —Tienes
treinta segundos para marcharte.

Ella lo ignora. —Solo me sorprende, nada mas. Siempre parecias
tan... pequefa. Y ahora estas, bueno, comoda. En todas partes.

Sonrio. —Y aun asi, de algun modo, sigo teniendo mejor aspecto que
tu.
Abre la boca para responder, pero Ethan ya esta haciendo una sefial.

El personal de seguridad se materializa a su lado como si estuvieran
esperando la orden.

—Acompanen a la senorita Hayes a la salida —dice Ethan con calma
—. No sera bienvenida aqui de nuevo.

Sabrina se queda boquiabierta. —éHablas en serio?

—Has interrumpido mi cita, has insultado a mi invitada y te has
puesto en evidencia tu sola. Yo diria que tu te has encargado de
todo el trabajo sucio.

Ella balbucea algo sobre conocer al dueho, pero los guardias ya se la
estan llevando. Desaparece antes de que yo pueda terminar otro
sorbo.



Ethan me mira.
—¢Estas bien?

—Estoy de maravilla —digo, encogiéndome de hombros—. éVas a
volver a encender ese chisme o tengo que volver a suplicar?

Sus ojos se oscurecen. —Eres increible.
—TU has empezado.

Se inclina hacia delante, con voz baja. —Y yo voy a terminarlo. Pero
no hasta el postre.

Una vez que terminamos los platos principales, llega el postre: tarta
de chocolate con guarnicion de compota de bayas y helado de leche
de Hokkaido. La tarta se funde en mi lengua, densa y rica, y apenas
soy consciente del tenedor hasta que el zumbido empieza de nuevo.

Mi jadeo es inmediato. Ethan me observa como si estuviera
memorizando cada espasmo, cada respiracion.

—Respira a través de ello —murmura seductoramente entre
cucharadas de helado.

Me agarro a la mesa con una mano, con el tenedor de postre en la
otra, e intento mantener la espalda recta mientras me tiemblan los
muslos. La vibracién sigue pulsando. Me llevo otro bocado a la boca,
pero la mano me falla justo cuando la presion se intensifica. Suelto
un gemido contra la tarta, con las mejillas encendidas y los ojos
desorbitados. El no aparta la mirada y casi temo que los comensales
de la mesa de al lado me oigan, pero no puedo contenerme.

Me corro con fuerza, temblando en silencio, con el sabor del
chocolate aln cubriendo mi lengua mientras el placer me atraviesa
como una ola que no vi venir.

Finalmente, Ethan baja el dial. —Buena chica.

Parpadeo dos veces, intentando recordar donde estamos. Mi cuerpo
se siente sin huesos. Mi cerebro revuelto. El pide la cuenta como si



no acabaramos de cruzar una linea muy especifica en publico.
En el coche, me quedo callada. Sigo sofocada. Sigo sintiéndolo.

Apoya una mano calida en mi muslo mientras arranca el coche y
empieza a conducir. —Lo has hecho bien ahi dentro.

Asiento, sin confiar todavia en mi voz.

Cuando entramos en el garaje de su edificio, lo miro de reojo y su
mano me aprieta suavemente.

—Quédate a dormir —murmura, sin mirarme—. No he terminado
contigo.



ETHAN

Dice que si con ese leve asentimiento, y eso es todo lo que necesito.

Las puertas del ascensor se cierran tras nosotros y pulso el boton del
atico. En cuanto el panel se ilumina, la acorralo contra la pared de
espejos.

Tropieza, le falta el aliento y sus tacones repiquetean al chocar
contra el cristal.

—¢éPensabas seguir haciéndote la dificil? —pregunto en voz baja.

Abre la boca, pero no emite ningln sonido. Solo un suspiro y el
rubor de la anticipacion en sus mejillas. Deslizo una mano por su
muslo, bajo la abertura de ese vestido pecaminosamente ajustado
que lleva puesto.

—SuUbelo —le ordeno.

Lo hace rapido, dejando la piel al desnudo, y descubro que ya esta
mojada. Engancho un dedo en la fina tira del plug y tiro
suavemente. Ella gime. Mis labios se curvan en una sonrisa.

—Esto —murmuro— es el aspecto que tiene la obediencia.



Le planto un beso justo bajo la mandibula, suave por un segundo, y
luego la muerdo. Ella jadea y la presiono con mas fuerza contra el
espejo, con una mano aferrada a su muslo para mantenerla abierta
para mi.

—Podrias haber dicho que no —me froto contra ella, despacio, lo
suficiente para que sienta mi forma a través de mis pantalones—. —
Podrias haberme hecho esperar.

—No queria —susurra ella.
—Lo sé.

El ascensor sube demasiado despacio para lo que deseo. Le
engancho la pierna sobre mi cadera y embisto contra ella con una
presidon constante, viendo cédmo se le abre la boca. Ya no es timida.
Gime cuando quiero que lo haga. Respira con mas fuerza cuando
profundizo el ritmo.

—déSabes en qué pienso, Lila?
Sacude la cabeza, aturdida.

—Pienso en ese ruidito que haces cuando te corres —muevo las
caderas de nuevo—. —Pienso en cuanto tiempo puedo hacerte
bordear el abismo antes de que te desmorones.

Rodeo su garganta con la mano; no con fuerza, solo lo justo para
mantenerla quieta mientras hablo contra sus labios.

—Pienso en lo mucho que te mojas cuando te digo que eres mia.
Se estremece.

Bajo la cabeza, la beso, le muerdo el labio inferior hasta que jadea
de nuevo y luego deslizo mi lengua para tomar lo que quiero. Se
aferra a mi camisa, clavando las unas a través de la tela, intentando
seguirme el ritmo.

—Estas temblando.



—Son los tacones —miente ella.
Pulso el mando otra vez. Sus rodillas flaquean.
—Mentirosa.

Se le nubla la vista. Ha vuelto a sucumbir. Podria tomarla aqui
mismo. Una parte de mi quiere hacerlo. Otra prefiere esperar hasta
tenerla desnuda, inmovilizada y abierta exactamente como a mi me
gusta.

Pero ahora mismo, solo quiero sentirla.

Le subo el vestido hasta la cintura y hundo la mano entre sus
muslos. Estd empapada. Sus caderas se restriegan contra mi palma
antes de que siquiera se dé cuenta de que se esta moviendo.

—Podria arruinarte en este ascensor.
—Ya lo estas haciendo.

—Dime gracias.

No duda ni un segundo. —Gracias, senor.

Gruno, bajo y ronco, porque esa palabra en su voz me provoca algo
gque no esperaba.

No es solo deseo. Es hambre.

Necesidad.

Posesion.

Golpeo el boton de parada de emergencia.
Se sobresalta. —Espera...

La silencio con mi boca, sin que mi mano abandone su cofio en
ninglin momento, con los dedos deslizandose por su himedo calor
mientras la provoco para llevarla de nuevo al limite.

Cuando empieza a contraerse, me detengo y ella suelta un quejido.



Sonrio, porque esta intentando ser valiente y fracasa de una forma
que hace que se me apriete el pecho.

—Limite nimero uno —digo, tranquilo y divertido, y observo como
se le dilatan los ojos al asimilar las palabras—. Lleva la cuenta.

Vuelvo a pulsar el botdn justo cuando el ascensor se pone en
marcha de nuevo, y el ritmo importa mas que la presion, porque se
le corta el aliento y su cuerpo responde antes de que su mente
pueda reaccionar. Para cuando llegamos al Ultimo piso, esta
acalorada e inestable, con los labios rojos por mis besos y los muslos
temblando por haber sido retenida justo donde mas necesita el
alivio.

Le arreglo el vestido despacio, alisando la tela como si no hubiera
pasado nada; luego le retiro el pelo de la cara y bajo la voz.

—No digas ni una palabra —le digo, firme y seguro—. No hasta que
yo te lo autorice.

Las puertas se abren. La tomo de la mano y me sigue sin hablar, con
las mejillas calientes y el cuerpo tan tenso que puedo sentirlo en la
forma en que sus dedos se entrelazan con los mios. No se resiste a
esto, y tampoco finge que quiere hacerlo. Lo esta eligiendo, paso a
paso.

La puerta se cierra tras nosotros una vez que estamos dentro, y no
me molesto en echar la llave, porque no me hace falta. No ha
intentado soltarse ni una vez.

La apoyo contra la isla de la cocina y el frio marmol se encuentra
con sus palmas mientras la subo con facilidad, con el vestido
deslizandose hacia arriba sin oponer resistencia. Jadea cuando le
separo las rodillas, un sonido agudo y honesto, y me detengo lo
justo para mirarla a los 0jos.

—¢Sigues conmigo? —vigilo si hay alguna duda en lugar de exigir
que no la haya.



—Si —responde de inmediato, demasiado rapido y con demasiadas
ganas como para que sea otra cosa que real.

Bien.

Dejo la bolsa del restaurante en la encimera y saco un recipiente con
las sobras. Lo abro y saco un trozo de pastel de chocolate.

Sus ojos se desvian hacia él. —Ethan...

—Silencio.

Cojo un tenedor, corto un bocado despacio y se lo acerco a la boca.
—Abre.

Lo hace. Deslizo el pastel entre sus labios, viendo como se cierran
alrededor. El chocolate mancha la comisura de su boca.

—Mastica.
Obedece.

Paso el pulgar por la mancha y vuelvo a presionarlo contra sus
labios. —Limpialo.

Me chupa el dedo sin que se lo diga. Mi respiracion se acelera. No
aparto la mirada.

—Buena chica.

Bajo mi boca a su cuello, la beso hasta la clavicula y luego sigo
bajando. Le desabrocho el vestido con parsimonia, botén a botdn,
haciéndola esperar entre cada uno. Su pecho sube y baja deprisa.
Tiene los pezones rigidos, tensos contra la tela.

—Te vuelves tan receptiva cuando esperas —murmuro—. éTe has
dado cuenta?

Asiente. —Si, sefior.



Libero sus pechos y tomo uno en mi boca, succionando con la fuerza
suficiente para que suelte un grito. Mi mano vuelve a situarse entre
sus muslos. Sigue empapada.

—No se te pasd la excitacion de la cena —digo—. Te la trajiste
contigo.

—No he podido evitarlo.
—Lo sé.

Pulso el mando una vez. Jadea, con los dedos clavados en el borde
de la encimera. Sus caderas dan un respingo.

—Mirame a los ojos.

Me obliga a sostenerle la mirada. Tiene las pupilas dilatadas y la
boca brillante. Tomo otro bocado de postre, luego me acerco y
presiono mi boca contra la suya, alimentandola lentamente. El
chocolate se extiende entre nosotros. Gime contra mis labios y la
vibracidén encuentra respuesta en su cuerpo.

—Eso es —digo—. Pruébalo. Siéntelo.

Me aparto, me limpio la boca con el pulgar y luego deslizo ese
mismo dedo por su esternén, sobre su estdmago y entre sus
piernas. Retiro las bolas y ella gime.

—¢éTe gusta que te den de comer mientras estas abierta asi?
—Si.

—¢Te qgusta saber que estoy observando cada una de tus
reacciones?

—Si, sefor.
Hundo dos dedos en ella y se arquea, con el aliento entrecortado.

—Tan caliente —murmuro—. Tan lista.



Sus manos se deslizan hacia mis hombros. Le atrapo las munecas en
el aire y las inmovilizo contra la encimera.

—Pidelo.

—Por favor —exhala—. Por favor, tdcame.

Afado un tercer dedo. Suelta un sollozo.

—Eso es pedirlo —digo—. Y suenas preciosa cuando lo haces.

La follo con la mano, con ritmo constante y profundo, viendo cémo
se desmorona centimetro a centimetro. Sus piernas tiemblan. Su
respiracion flaquea.

—Todavia no —le advierto cuando empieza a contraerse.
Gime. —Sefor...
—He dicho que todavia no.

Saco la mano lentamente y ella emite un sonido de pérdida que me
atraviesa.

Me coloco entre sus piernas y me presiono contra ella. Siente lo duro
que estoy. Lo controlado que estoy.

—No obtienes el alivio solo porque lo quieras —digo—. Lo obtienes
cuando yo decida que te lo has ganado.

Le tomo la barbilla con la mano. El chocolate alin mancha sus labios.
—¢éConfias en mi?

—Si.

—Dilo en serio.

—Confio en ti.

Eso provoca algo peligroso en mi pecho.



La giro con suavidad, la inclino hacia delante sobre la isla y vuelvo a
abrirla de piernas. El vestido estd amontonado en su cintura. Aln
lleva puestos los tacones. Se ve obscena y perfecta. Cojo el tenedor,
recojo otro bocado de pastel y lo deslizo lentamente por la parte
baja de su espalda. Se estremece con fuerza.

—Qué sensible —murmuro—. Lo sientes todo, éverdad?
—Si.

Presiono primero el tenedor, tan despacio que ella lo observa con los
labios entreabiertos, y luego la sigo con mi boca, lamiendo el
chocolate de su piel en una linea pausada que la hace gemir en voz
alta; el sonido escapa de cualquier restriccion que creyera que aun
conservaba. Su reaccion me aprieta algo en el bajo vientre, porque
ya no esta actuando, esta reaccionando.

Alargo la mano hacia el mando otra vez y dejo que lo vea esta vez.

—Quédate quieta —le digo, con voz calmada y sin alzarla, porque no
necesito volumen para que quede claro—. Si te mueves, me
detengo.

Se queda paralizada al instante, con los mdusculos tensos y
temblorosos, y la respiracion superficial y rapida mientras espera a
ver si hablo en serio. Siempre hablo en serio.

Aumento la intensidad lo justo para arrancarle un jadeo agudo del
pecho y observo como su cuerpo se tensa ante la sensacion, cdmo
se aferra al borde de la encimera como si fuera lo Unico que la
mantiene en pie.

—Esa es mi chica —digo en voz baja, con la aprobacion
impregnando cada palabra—. Aguantandolo, sosteniéndolo, haciendo
exactamente lo que te he pedido.

Esta temblando ahora, justo al borde, susurrando mi nombre contra
la piedra como si eso pudiera salvarla, y me inclino lo suficiente para
que mi boca roce su oreja mientras hablo.



—No te vas a correr todavia —susurro, pausado y seguro—. Pero vas
a recordar esto, cada segundo de lo que se siente al tener que
esperarme.

Su cuerpo se contrae con fuerza en sefnal de protesta, y bajo la
intensidad antes de que pierda el control, porque el control solo es
util si yo lo mantengo. Me enderezo y doy un paso atras, dejando
que la distancia la golpee.

—Levantate.

Lo hace, con cautela e inestabilidad, y me tomo mi tiempo para
arreglarle el vestido, alisando la tela, ajustandole el pelo y limpiando
con una servilleta el Ultimo rastro de chocolate de su boca como si
no acabara de desarmarla sobre la encimera de mi cocina.

Le cojo la cara con las manos y la obligo a mirarme.

—Lo estas haciendo de maravilla —le digo, firme y sincero—. Y no
he terminado ni de lejos.

Tiene los ojos brillantes y hambrientos, y también hay un destello de
nerviosismo, lo que me indica que comprende exactamente hasta
ddénde podria llegar esto.

Perfecto.

La tomo de la mano y la guio hacia el interior del atico, planeando
ya lo que vendra después.



10

LILA

La habitacidon a la que me guia esta al final del atico, pasada la
habitacion que ya conozco. Esta puerta es diferente: maciza, mas
oscura, como si hubiera sido construida para mantener las cosas
dentro, no fuera. La abre con un toque y entro antes de que me dé
tiempo a dudar.

No es una mazmorra, al menos no exactamente, porque en mi
cabeza estd demasiado bien organizada y es demasiado
intencionada para ser una cueva donde los chicos juegan a
videojuegos e ignoran a sus parejas. Pero hay cosas aqui que me
cortan la respiraciéon de todos modos: ataduras de cuero colgadas
con pulcritud en la pared, un banco acolchado que no parece de
gimnasio, un armario que no puedo dejar de mirar.

Me observa asimilarlo todo sin hablar. Luego cierra la puerta y el
silencio se vuelve absoluto.

—\en aqui.
Lo hago.

Me levanta la barbilla con un dedo y me estudia como si buscara
grietas. Al no encontrar ninguna, su boca se ablanda lo justo para



que Yo lo note.

—Necesito tus palabras —dice—. ¢Sigues conmigo?
—Si, sefior.

—éColor?

—\Verde.

Su mano se desliza por mi pelo. —Buena chica.

Esas dos palabras me impactan mas de lo que esperaba, y mis
muslos se aprietan porque sé que él lo nota.

—Te dije que no habia terminado —dice, y entonces se sitla detras
de mi. Sus dedos bajan la cremallera de mi vestido, deslizandola con
la lentitud suficiente para que me duela la piel de anticipacion.

Cuando la tela se amontona a mis pies, aparta mi pelo y presiona
sus labios entre mis escapulas, un beso demasiado suave para lo
expuesta que me siento de repente.

—Vas a arrodillarte para mi.
Asiento.

—Usa tu voz.

—Si, sefor.

Se aleja y le oigo moverse: abriendo un cajén, ajustando algo, los
sonidos silenciosos de una toma de decisiones de la que aun no
formo parte. Me pongo de rodillas cuando me lo indica; el suelo esta
lo bastante acolchado como para que no me estremezca.

Rodea por detras y me levanta las munecas, ajustando unas esposas
de cuero que se abrochan por detras y fuerzan mis brazos a su
espalda. No duele, pero es limitante de una forma que hace que el
pulso se me acelere.

—¢éDemasiado apretadas?



—No, senor.
—Bien. Respira.

Lo hago, inspiro y expiro, y cuando me baja la venda, dejo que lo
haga. La oscuridad hace que todo sea mas nitido: su respiracion, sus
pasos, el sonido de su cinturdn al soltarse.

Todavia no me toca. En su lugar, habla en voz baja y segura a mi
espalda.

—Vas a sentir las cosas de una en una. Sin prisas. Sin adivinar. Solo
reacciones.

Asiento, pero él espera.
—Si, sefior —susurro.

El primer roce es seda; seda literal, una cinta tal vez, arrastrada por
mis pechos y bajando por mi abdomen. Me arqueo hacia el contacto
sin pensar. El segundo es mas firme, cuero quiza, golpeando cada
muslo por turnos. No me inmuto. Me preparo.

—Eso es —dice—. Mantente ahi. Deja que te conozca.

Me pone a prueba: una presidn ligera aqui, una mas firme alla, una
caricia lenta entre mis muslos que no se detiene pero deja calor a su
paso. Lo elogia todo.

—Bien.
—Asi.
—Una reaccion hermosa.

Cuando desliza algo frio contra mi pezon, doy un respingo. Se cierra
con fuerza y se sujeta. Jadeo y él me estabiliza con una mano en el
hombro.

—Me lo agradeceras mas tarde.



Hay una segunda, y luego calor cuando su boca se cierra sobre la
piel sensible justo encima. Gimo, con la garganta apretada.

—cSientes eso? —pregunta.
—Si, sefior.
—L o estas haciendo perfectamente.

Ni siquiera sé qué viene después. Me mantiene adivinando, me
mantiene esperando, me mantiene suspendida en algun lugar entre
lo desesperado y lo adorado.

Entonces algo vibra entre mis piernas: bajo, constante, y ni de lejos
suficiente.

Gruno.
—Di gracias.
—Gracias, senor.

Sube un nivel la potencia. Mis caderas se menean. No puedo
evitarlo.

—No tienes permiso para correrte —me recuerda con suavidad—.
Pero puedes suplicar.

Quiero hacerlo. Dios, cdmo quiero hacerlo.
—Por favor —consigo decir—. Por favor, déjame...
—No.

El juguete desaparece. Suelto un grito antes de poder contenerme, y
entonces él esta alli de nuevo, arrodillado detras de mi, acariciando
la cara interna de mis muslos como si calmara a una fiera.

—déQuieres ganartelo?
—Si, sefor.

—Entonces seguimos.



Y seguimos.
Pierdo la nocién del tiempo.

Me mantiene en ese espacio: entre la instruccién y la sensacion,
entre la recompensa y la negacidén, hasta que estoy temblando y
sudando, con el cuerpo tan tenso que no sé como sigo erguida. Me
duelen las rodillas. Mi respiracion es superficial. Y sigo queriendo
mas.

Cuando finalmente me quita la venda, parpadeo con fuerza ante la
luz y me encuentro con su mirada. Parece tranquilo. Demasiado
tranquilo, como si esto no hubiera sido un ejercicio de
desmoronarme centimetro a centimetro.

—(Estas lista para levantarte? —pregunta.
Asiento, pero mis piernas dicen lo contrario.

Sonrie, de forma suave y engreida, y me pone en pie sin esfuerzo
alguno. Me tambaleo un poco y él me estabiliza con una mano en la
cintura y la otra bajo mi brazo.

—ApOyate en mi —dice.

Lo hago. Porque a estas alturas, probablemente me lanzaria al
trafico si me lo pidiera con la amabilidad suficiente.

Desabrocha mis esposas lentamente, masajeando cada mufeca
después, y me derrito bajo la presion de sus pulgares. Se siente
injusto lo bien que sienta. Qué tierno.

—¢éControl de color? —pregunta.
—Sigue en verde —susurro.
—¢Incluso con lo que viene ahora?

Frunzo el ceno, pero no me da explicaciones. En su lugar, sehala
hacia el centro de la habitacién, donde hay una estructura de acero
anclada al techo y al suelo. No es afilada ni brutal, sino elegante;



como una cruz escultural, con brazos anchos y anillos sélidos en
cada esquina.

—Arriba —dice, guiandome hacia ella—. Las manos sobre la barra
superior.

Dudo solo un segundo y luego hago lo que me pide.

No tiene prisa. Pasa sus manos por mis brazos, besa la parte interna
de mi codo y luego abrocha una suave atadura de cuero alrededor
de cada muneca.

Retrocede y deja que sienta el peso de la situacion. El tirdn de mi
propio cuerpo, estirado lo justo para sentirme expuesta y abierta.
Sigo en pie, pero por poco.

—Abre las piernas.

Mis tobillos se separan. Ni siquiera tiene que tocarme. Mi cuerpo ya
se esta anticipando a él.

Me observa con una especie de reverencia que hace que se me
cierre la garganta. No es solo deseo; es algo mas pesado. Como si
me estuviera catalogando. Memorizando cada estremecimiento.

—Eres mia en este momento —dice—. No porque yo te haya
tomado. Sino porque tu te has entregado. éLo entiendes?

Asiento. —Si, sefior.

Se quita la camisa mientras camina detras de mi. Oigo caer su
cinturdn, luego el sonido del papel de plata y el rasgado del
envoltorio de un preservativo.

El pulso me retumba en los oidos.

Cuando se aprieta contra mi, con su pecho contra mi espalda, me
quedo inmdvil. Sus manos envuelven mis pechos, los pulgares rozan
las pinzas que aun bloguean mis pezones. La presidon envia una
sacudida directa a través de mi.



—Lo estas haciendo muy bien —murmura.

Luego baja mas. Su miembro roza contra mi a través de la tela
empapada de mis bragas.

—cSientes eso?

—Si, sefior.

—¢Sabes lo que voy a hacer ahora?

No respondo, porque no encuentro las palabras y él no las necesita.

Aparta el encaje con un solo tiron experto y grufie al descubrir lo
preparada que estoy para él.

—Oh, nena. Estas empapada.

Jadeo mientras me acaricia, lento y posesivo. Todavia no entra. Solo
me mantiene ahi, jadeante, indefensa, completamente atada vy
vibrando de tension.

Y entonces...

Desliza la punta de su glande justo entre mis pliegues. Solo una
provocacion. Solo lo justo.

Suelto un grito.
Se detiene de inmediato. —é¢Demasiado?
—No... Dios... por favor.

Se rie, de forma oscura y baja, y estira suavemente de las pinzas de
los pezones, haciéndome retorcer.

—Di gracias.
—Gracias, senor.

Empuja hacia dentro. Solo la punta. Mi cuerpo se aferra a él como si
hubiera estado esperando esto toda mi vida.



Oigo cdmo se le corta la respiracion. Su control se quiebra por un
segundo y se hunde otra pulgada.

Ahi nos quedamos. Al borde. Yo atada, temblorosa, poseida. El a
medio camino, grufiendo contra mi piel.

—Te vas a correr tan fuerte para mi —dice—. Pero todavia no.
Y le creo.

La primera embestida me roba cada aliento que tenia, arranca el
sonido de mi garganta y lo encierra dentro de un cuerpo que de
repente no sabe cdmo moverse. Me lanzo hacia delante contra las
ataduras, con el pecho agitado, cada nervio encendido con algo
agudo e innegable. Es el impacto de ser llenada, por completo, de
forma dura y profunda, el tipo de presién que convierte el mundo en
un unico y cegador punto de enfoque.

—Joder —jadeo, pero sale roto, solo aire y necesidad.

Detras de mi, él no se mueve. Se queda enterrado, dejando que el
peso de la situacidén se asiente, dejando que mi cuerpo sienta cada
centimetro de la realidad que acaba de forzar dentro de mi. El cuero
muerde mis munecas. El acero besa mi piel. Mis muslos tiemblan. Mi
boca permanece abierta, sin atrapar nada.

—¢Sientes eso? —pregunta, con voz baja, cercana, paciente.
Intento asentir, pero mi cabeza apenas se mueve.
—Eso soy todo yo —murmura—. Y tu sigues aguantando.

Se retira con una lentitud agodnica, saliendo de mi hasta que siento
que el vacio me arafa las entrafias, y luego vuelve a empujar con un
control suave y castigador. El estiramiento vuelve a quemar, pero
esta vez es mas limpio. Mi cuerpo ya lo conoce. Reconoce la forma,
la presidn, la manera en que me llena como si ese fuera su lugar.

—Dios... —me ahogo.



—No —dice, inclindndose hasta que su pecho roza mi espalda, su
aliento cdlido contra el pabelldon de mi oreja—. Todavia no.

Otra embestida, mas fuerte. Otro empelldn hacia ese lugar que no
puedo nombrar, el que hace que mi estdmago se apriete y mis dedos
se claven en las suelas de mis tacones.

—No huyas de esto —dice, con voz firme, como una promesa—.
Toémalo. Fuiste hecha para tomarlo.

—Por favor —susurro, y ni siquiera sé qué estoy pidiendo.
¢Liberacidon? éMas? éMenos?

Se rie bajito, cruel y carifioso a la vez.
—Ni siquiera sabes por qué estas suplicando todavia. Es tierno.

Vuelve a balancear las caderas, lo justo para hacerme sollozar en el
espacio entre mis brazos, y mi cuerpo se sacude de adentro hacia
afuera, intentando tomar mas de lo que las ataduras permiten. Me
estoy apretando con fuerza ahora, no por resistencia sino por
desesperacion, y él lo nota.

—Si —jadea—. Eso es. {Quieres mas? Dilo.
Abro la boca. No sale nada. Solo un ruido, gutural y suplicante.

—Usa tus palabras —exige, embistiendo de nuevo, mas
profundamente esta vez—. Dime qué es lo que quieres.

—A ti —digo con la voz quebrada—. Te quiero a ti.

Grufie detras de mi, como si las palabras le costaran algo, como si
hubieran quebrado cualquier control que estuviera sujetando por el
cuello. Sus manos agarran mis caderas con mas fuerza, tirando de
mi hacia él mientras empieza a moverse con mas intencion, mas
poder, ya no de forma frenética pero tampoco con cuidado.

—Jodidamente perfecta —grune—. Tan estrecha. Tan mojada.
Mirate. Puedo sentir como palpita tu cofio cada vez que digo tu
nombre.



—No lo has hecho —jadeo.
—iQué?
—No has dicho mi nombre.

Vuelve a reirse, esta vez de forma mas oscura, mas maliciosa. —
¢También quieres eso?

—Si —admito, porque ya he pasado la verglienza, he pasado la
razon.

—Te lo ganaras.

Angula sus caderas, embiste de nuevo, y esta vez golpea algo brutal
y cegador. Mi boca se abre en un grito silencioso antes de que el
sonido escape de todos modos. Lo hace una y otra vez
manteniéndome firme mientras me desmorono bajo él.

—Oh, a ella le gusta eso —masculla—. {Te oyes?
—Si, sefior —gimo, el titulo saliendo antes de que pueda evitarlo.
—Buena chica —dice, y esta vez es con fervor. Aprobacién. Posesion.

Lleva una mano entre mis piernas, los dedos deslizandose sobre el
desastre empapado que hay alli, encontrando el punto que ya esta
latiendo y demasiado sensible, y presiona. Doy un fuerte respingo.
Todo mi cuerpo se eleva.

—Ni se te ocurra —dice, con voz firme—. No sin mi permiso.
—No puedo —lloro—. No puedo aguantarlo...
—Lo haras.

Su ritmo cambia. Mas lento. Mas cruel. El tipo de embestidas que
llegan lo bastante profundo para dejarme sin aliento, seguidas de
toques suaves y provocadores que me hacen retorcerme y suplicar.
La piel me queda pequefha. Me escuecen los o0jos. Mis muslos



tiemblan con tanta violencia que no sé si intento apartarme o
atraerlo mas hacia el fondo.

—Me voy a correr —suplico—. Por favor... por favor, necesito...

—Todavia no —vuelve a decir, y esta vez suena mas cerca del limite
que yo.

Su agarre sube por mi espalda, sus dedos fuertes se extienden por
mi columna, presionando hasta que me arqueo hacia él
involuntariamente.

—No he terminado de usarte.
Eso rompe algo dentro de mi. No mi voluntad, sino mi control.

Me entrego al ritmo sin remedio, recibiendo cada embestida con el
poco margen que permiten las ataduras. El respira mas fuerte ahora.
Grufie por lo bajo. Su cuerpo choca contra el mio con sonidos
himedos que resuenan en las paredes. Cada embestida es mas
nitida. Cada sonido que sale de él es mas desesperado.

—Me estas haciendo esto —sisea—. TU y este perfecto y codicioso
cono.

Mis 0jos se ponen en blanco. Juro. Grito. Arafo las ataduras.

Entonces su mano libera una de mis munecas. Luego la otra. Me
desplomo hacia delante, pero su brazo rodea mi cintura,
atrapandome, alzandome de nuevo mientras me folla aln mas
fuerte.

—Ahora —grufie—. Ahora puedes correrte, Lila.
Lo hago. Violentamente. Sin previo aviso. Sin aire.

Mi cuerpo se convulsiona, se aprieta y se retuerce alrededor de él,
cada nervio detonando, cada centimetro de piel cantando. Mi
orgasmo me atraviesa como un grito que recorre todo mi cuerpo, y
grito con él, salvaje, ronca y sincera.



El le sigue con un gemido que se convierte en un grufiido, con sus
caderas dandome un ultimo empujon desesperado. Siento como se
derrama dentro de mi, siento el calor palpitante, siento sus dedos
clavarse en mi cintura mientras aguanta el final con un sonido crudo
y roto que nunca podré olvidar.

Se queda ahi mucho tiempo. Enterrado. Inmdvil. Respirando como si
hubiera pasado por una guerra.

Luego exhala con fuerza y me besa la nuca.

Permanece enterrado un momento mas, con Su respiracion
abanicando mi nuca, una mano aun cerrada alrededor de mi cintura,
la otra flexionandose donde sus dedos se clavaron.

Entonces, lentamente, se retira. Suelto un gemido ante el vacio
repentino. El me silencia con dulzura, rozando mi hombro con los
labios.

—Te tengo —murmura—. Quédate ahi mismo.

Sus manos se mueven con proposito ahora, sin prisas pero con
firmeza; primero afloja las esposas, desabrocha las correas,
liberdndome de la estructura. Mis brazos caen con un dolor sordo,
las munecas hormiguean mientras la sangre vuelve a fluir por ellas,
y me desplomo contra él, agotada y sin fuerzas.

—Tranquila —dice, atrapandome—. Los brazos alrededor de mi
cuello.

Hago lo que me pide. Me levanta del suelo como si no pesara nada,
con un brazo bajo mis muslos y el otro cruzando mi espalda. Mi
cabeza cae sobre su hombro sin pensar. Su aroma es calido ahora: a
sal, a calor y a algo que todavia hace que se me revuelva el
estdmago de la mejor manera.

Me saca de la sala de juegos sin decir palabra, por el pasillo, hacia la
luz suave de su dormitorio. Las sabanas ya estan apartadas. El aire
huele ligeramente a eucalipto.



Me deposita con cuidado en el borde de la cama, me retira el pelo
de la cara y se arrodilla para quitarme los tacones uno a uno, con
cuidado de no sacudirme las piernas.

—¢éColor? —pregunta suavemente, mirandome.
Asiento. —Verde. Solo dolorida.
Eso me granjea una sonrisa silenciosa. —Bien.

Desaparece un momento. Oigo agua correr, algo tintinear en la
cocina. Cuando regresa, es con un pano tibio en una mano y un
cuenco en la otra.

—Vas a comer esto antes de desmayarte —dice, con un tono que no
deja lugar a discusiones—. Y luego vas a dormir en mi cama, donde
pueda vigilarte.

Se sienta a mi lado, moviéndose para que yo quede acurrucada
entre sus piernas, con la espalda contra su pecho. Me ofrece el
primer bocado con la cuchara ya medio levantada.

Es un guiso; pollo y arroz, suavemente especiado, aun echando
humo. Me alimenta despacio, cucharada a cucharada, dejando que
mastique, mirandome tragar, limpiando la comisura de mi boca
cuando algo se derrama.

—Buena chica —dice cuando termino, y el elogio cala mas hondo de
lo que deberia.

Deja el cuenco a un lado y coge el pano de nuevo, tibio, hUmedo y
limpio. Siseo cuando toca entre mis muslos, y su agarre se aprieta
suavemente en mi rodilla.

—Lo sé —murmura—. Lo has hecho muy bien. Déjame encargarme
del resto.

Me limpia con manos firmes, con mas reverencia de la que esperaba,
comprobando si hay marcas con los dedos a medida que avanza. De
vez en cuando, se detiene para presionar un beso en la parte interna



de mi rodilla, en la parte superior del muslo, en la base de mi
columna. No es sexual. No es posesivo. Es simplemente...
tranquilizador.

Cuando acaba, me ayuda a ponerme una de sus camisas —suave,
usada, increiblemente grande— y luego me mete bajo la manta,
envolviéndome con el edreddn antes de deslizarse a mi lado.

Su brazo rodea mi cintura al instante, atrayéndome contra su pecho.
Su corazodn late con fuerza y regularidad. Su cuerpo esta caliente.
Me derrito en él sin resistencia.

—Estas a salvo —dice, con su voz como un retumbo bajo en mi oido
—. Aqui mismo. Conmigo.

Asiento, con los ojos ya pesados. Mi cuerpo esta calido, relajado y
resguardado bajo el peso de su brazo, pero mi mente no deja de dar
vueltas, ni siquiera cuando el cansancio me arrastra. Quiero esto de
nuevo, no solo esta noche sino mafiana, y al dia siguiente, y quiza
incluso después, que es la parte que mas me asusta.

No son los moratones ni las ataduras ni el hecho de que
probablemente podria destruirme sin despeinarse; es que me ha
gustado todo, y ya estoy ansiando mas.

No es tierno en el sentido en que la mayoria de la gente lo entiende,
pero es cuidadoso, y eso podria ser peor, porque significa que sabe
exactamente lo que esta haciendo.

No creo ser lo bastante fuerte para fingir que no siento lo que me
esta haciendo. Es posesivo y peligroso en formas que no intenta
ocultar, y si soy sincera, una parte de mi no quiere que lo haga.

Pero el resto de mi ya se estd haciendo la Unica pregunta que
importa...

Si profundizo mas, me arriesgo a perderme por completo en él. Asi
que, éme quedo... 0 huyo?
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LILA

Me despierto poco a poco, enredada en unas sabanas que parecen
lo bastante caras como para cobrar alquiler, y durante unos benditos
segundos olvido donde estoy. Entonces me estiro, mis musculos me
recuerdan con total claridad lo de anoche y el recuerdo encaja en su
sitio con una sacudida que me hace gemir por lo bajo contra la
almohada.

La cama de Ethan. El atico de Ethan. Ethan.

El sitio a mi lado esta vacio, pero aun conserva el calor, lo cual se
siente como una mofa. Me pongo boca arriba y me quedo mirando el
techo, dejandome respirar un momento, porque si me pongo a
pensar ahora mismo voy a entrar en barrena. Quedarme a dormir
me parecido una temeridad cuando cruzamos esa linea anoche, pero
en aquel momento también me parecid mas facil que arrastrarme a
casa medio dormida y todavia eufdrica por todo lo ocurrido.

Me incorporo y veo la bandeja sobre la mesilla de noche.
Café. Desayuno. Una nota.

Cojo primero el café, porque he aprendido por experiencia propia
que leer mensajes con carga emocional sin cafeina es una idea



pésima. Es un café bueno, del tipo que te hace cerrar los ojos un
segundo y replantearte toda tu relacién con tu triste cafetera de
goteo de casa. Miro a mi alrededor y veo mi bolsito sobre la mesilla.
Debe de haberlo traido él. Lo abro, saco un sobrecito con la pastilla
del dia después y me la tomo con el café. Anoche los dos fuimos
impulsivos, asi que prefiero ir sobre seguro esta manana.

Entonces cojo la nota.

Lila,

Me han llamado temprano. Trabajo, no es una huida.

Come algo. Cierra al salir.

Eres mia. Nadie mas puede tenerte.

—E

Me quedo mirandola con el café a medio camino de la boca.

Es excitante. Irritantemente excitante. Mi cuerpo reacciona antes de
que mi cerebro pueda presentar una objecidn, y siento una oleada
de calor en el bajo vientre que no tiene nada que ver con la cafeina.
Por lo visto, el lenguaje posesivo me afecta de alguna manera; una
informacién que me habria gustado conocer en un contexto mas
seguro y menos complicado.

Entonces llega el otro sentimiento y, aunque no puedo llamarlo
miedo, es una opresion, una pequena pausa interna en la que mis
instintos se aclaran la voz y me preguntan si no preferiria ir mas
despacio y observar lo que me rodea.

Eres mia. Nadie mas puede tenerte.

Me digo a mi misma que solo son palabras. El es intenso, no un
descuidado. Me pidi6 consentimiento en cada paso que dimos
anoche. Consultaba conmigo. Escuchaba. Eso importa. Doblo la nota
y la dejo a un lado, decidiendo deliberadamente no analizarla en
exceso mientras llevo puesta su camisa y bebo su café en su atico.



Desayuno, porque me ha dejado un bol de yogur que esta excelente
y porque necesito poner los pies en la tierra. Deambulo por el
espacio descalza, absorbiendo el lujo ridiculo de todo esto: los
ventanales de suelo a techo, el arte que probablemente cuesta mas
que mi coche, el silencio que parece disenado por ingenieros. Me
permito disfrutarlo, porque fingir que no lo hago seria deshonesto.

La ducha es de esas que te dan ganas de quedarte hasta que se
acabe el agua caliente, y eso hago. Me lavo el pelo despacio,
reproduciendo fragmentos de la noche sin querer, y me sorprendo
sonriendo a la nada. Es entonces cuando sé que tengo que vestirme
e irme a casa antes de que a mi cerebro se le ocurran ideas peores.

Las siguientes noches y fines de semana son nada menos que
magicos. Con Ethan el tiempo pasa demasiado rapido. Un dia se
funde con el siguiente y me enamoro mas fuerte y mas deprisa. En
el trabajo, me envia mensajes sexuales para recordarme que soy
suya, como si no sintiera su mirada siguiéndome mientras
mantenemos la profesionalidad durante las horas laborales.

Aun no se lo he dicho a mis amigas, pero saben que pasa algo. Todo
es todavia tan reciente que sigo poniendo mis sentimientos en
orden. Se lo diré cuando esté lista.

Tras otra noche en casa de Ethan, cuando él ya se ha ido a la
oficina, me pongo mi ropa, practica y familiar, y siento que vuelvo a
recomponerme con cada capa. Asistente. Adulta. Persona que paga
un alquiler. Cuando estoy lista, cojo mi bolso, echo un Ultimo vistazo
a mi alrededor y me dirijo a la puerta.

Entonces lo veo.

El sobre estda en el suelo, justo fuera de la puerta principal,
aplastado contra la piedra oscura como si quisiera que se fijaran en
él, y lo consigue porque es de un rosa agresivo. No un rosa sutil. No
un rosa elegante. El tipo de rosa que podria usarse como etiqueta de
advertencia.



Me quedo helada.

Durante una fraccion de segundo, me digo que no es nada. Un
folleto. Un error de entrega. Alguna tonteria de edificio de ricos que
no entiendo.

Me agacho y lo recojo.

Sin nombre. Sin remitente. Solo mi nhombre escrito en el frente con
rotulador negro.

Lila.
El pulso se me acelera mientras lo abro.
Mantente alejada, Lila.

Eso es todo. Sin adornos. Sin explicaciones. Tres palabras que caen
con mas peso del que deberian.

Me quedo alli mas tiempo del que pretendia, mirando el papel, de
repente muy consciente de lo silencioso que esta el pasillo y de lo
sola que me encuentro en un espacio que ha dejado de parecer
divertido hace unos dos segundos. Quienquiera que haya dejado
esto sabia donde encontrarme y queria que lo viera al salir.

Doblo la nota con cuidado y me la guardo en el bolso, porque no sé
qué mas hacer con ella y porque entrar en panico en el pasillo de un
multimillonario me parece una falta de estilo. Cierro la puerta con
llave, comprobandola dos veces como me pide Ethan, y me dirijo al
ascensor.

Para cuando llego al vestibulo, el subidén de mi nueva relacion se ha
transformado en algo mas cortante y complicado. Sigo deseandolo.
Eso no ha cambiado. Pero ahora hay una pregunta instalada entre
nosotros que yo no he puesto ahi y a la que no he invitado.

Al salir y dirigirme hacia mi coche destartalado, con el ruido de la
ciudad envolviéndome de nuevo, miro el edificio por Ultima vez.

Sea lo que sea esto, ya no es solo cosa de dos.



Llego a casa en piloto automatico, aparco torcido como si no me
importara quién se dé cuenta y me quedo sentada en el coche un
minuto entero con las manos aun en el volante, porque mi cuerpo
no ha asimilado que estoy a salvo, a solas, y que nadie me vigila
desde un pasillo de marmol. Cuando finalmente me muevo, es con
lentitud y cuidado, como si un movimiento repentino pudiera romper
algo para lo que aun no estoy preparada.

Dentro de mi apartamento, todo parece agresivamente normal. El
sofa se hunde por el mismo sitio. La luz de la cocina parpadea
cuando la enciendo. Hay una taza en el fregadero que no fregué
ayer. El contraste es chocante y dejo que lo sea, porque al menos
este espacio no espera nada de mi.

Suelto el bolso, me quito los zapatos y preparo té, del de jengibre y
miel que finge solucionar problemas emocionales calentandote las
manos. Me lo llevo al sofa, encojo las piernas bajo el cuerpo y me
quedo mirando el mévil como si fuera a confesar algo si espero lo
suficiente.

Llamar para decir que estoy enferma me parece lo correcto. Escribo
el mensaje dos veces antes de enviarlo, manteniéndolo simple,
educado, sin alarmar. Dolor de cabeza. No me encuentro bien.
Mafiana vuelvo. No menciono que mi cerebro esta haciendo una
gimnasia para la que no ha entrenado.

El chat de grupo con mis amigas ya esta activo, lo que me parece
una falta de respeto pero también un consuelo. Reviso los mensajes
anteriores sobre la cita terrible de una, la lavadora rota de otra y un
largo debate sobre si la leche de avena es una estafa. Problemas
normales. Escribo, borro, vuelvo a escribir.

Yo: He hecho algo impulsivo y ahora me estoy cuestionando toda mi
personalidad.

Aparecen tres puntos de inmediato.

Priya: Eso no ayuda nada. Empieza de nuevo.



Dani: ¢Tu cita ha terminado mal? Es el mismo chico, éverdad?
Jo: ¢Estas bien?

Pausa. Les habia dicho que iba a tener otra cita. Ya es hora de que
la verdad salga a la luz.

Yo: La cita fue perfecta. Si, el mismo chico. Si, me he acostado con
él.

Eso provoca reacciones. Demasiadas reacciones.

Dani: éQuién?

Jo: Cdlmate, Dani. Ya nos lo dird cuando esté lista. Lila, estas en
problemas?

Doy un sorbo al t&, me quemo un poco la lengua y decido que no
voy a contar esto por entregas.

Yo: Es complicado. Luego os cuento.
Priya: Define «luego».

Antes de que pueda responder, llaman a mi puerta. Miro la hora y
luego el teléfono, porque el universo tiene un sentido de la
oportunidad que roza la crueldad.

Jo escribe de nuevo.
Jo: Abre la puerta.
Lo hago, porque resistirse a Jo es indtil.

Entra, me mira a la cara una vez y suelta el bolso en el suelo sin
decir nada. Ya se esta quitando los zapatos, dirigiéndose ya hacia la
cocina como si este hubiera sido el plan desde el principio.

—Té —dice ella—. Bien. Siéntate.

Obedezco, lo cual deberia decirme algo sobre las Ultimas semanas, y
ella se sienta a mi lado con su propia taza, con las rodillas encogidas



Yy una postura tensa, de esa forma en que se pone cuando intenta
no entrar en panico por mi.

—Vale —dice ella—. Empieza a hablar.

Asi que lo hago. No todo. No los detalles. Pero lo suficiente. Le hablo
de la intensidad, del contrato, de cdmo se siente a la vez elegido y
controlado, de la nota, del sobre rosa. No lo dramatizo, porque no
tengo fuerzas, y tampoco lo minimizo, porque me pareceria
deshonesto.

Ella escucha sin interrumpir, algo nuevo e inquietante.

Cuando termino, hay un momento de silencio que se alarga
demasiado y se me encoge el estbmago porque sé lo que viene
ahora.

—Lila —dice con cuidado—, tengo que preguntarte algo y necesito
que no te enfades.

Me encojo de hombros, porque ya estoy preparada para el impacto.
—¢Y si no va en serio contigo?

La pregunta duele mas de lo que esperaba, no porque no lo haya
pensado yo, sino porque oirlo en voz alta le da peso.

—éY si —continla ella, todavia tranquila— es asi de intenso porque
es asi como engancha a la gente, y si esto es solo otra version del
mismo patrdén por el que ya has pasado, solo que mejor vestida?

Abro la boca para discutir. Vuelvo a cerrarla.

Ella insiste con suavidad, lo que de algun modo lo hace peor. —No
estoy diciendo que sea como tu ex. Digo que los hombres poderosos
no suelen cambiar las reglas por una sola mujer, y no quiero que te
convenzas de que atencidn es igual a compromiso.

Se me oprime el pecho. No he probado el té.



—Me pidid consentimiento —digo, demasiado rapido—. No me
presiond a nada. Consultaba conmigo. Escuchaba. Lo hace siempre.

—Lo sé —dice ella—. Y eso es importante. Pero también fue asi el
principio con tu ex, éte acuerdas? No empezd siendo horrible.
Empezé siendo atento.

Esa es la parte que rompe algo.

Porque tiene razdn, y odio que tenga razon, y odio que una parte de
mi ya lo supiera.

—-¢CY si eres solo... una fase? —pregunta en voz baja—. ¢Y si esto es
divertido, intenso y te hace sentir valorada, y luego él se aburre o se
distrae, y te quedas tu intentando explicarte por qué te parecio real
cuando no lo era?

Me miro las manos, noto un leve temblor del que no me habia
percatado hasta ahora.

—No creo que esté mintiendo —digo.

—No digo que lo haga —responde ella—. Digo que quiza no esté
contando toda la historia, y tU tampoco.

La habitacion parece mas pequefia. Mi té se ha enfriado. Mis
pensamientos empiezan a amontonarse unos sobre otros. De
repente no sé cuales son mios y cudles son el miedo con una cara
familiar.

—_Y si hago esto porque me hace sentir poderosa ser la elegida? —
pregunto, mas para mi que para ella—. ¢Y si estoy ignorando las
sefales de alarma porque no quiero volver a ser invisible?

Jo no responde enseguida. Estira la mano y me aprieta la rodilla. —
Solo no quiero que vuelvan a hacerte dafio. Y no me fio de los
hombres que marcan territorio.

Con eso basta.



Para cuando se marcha, tras abrazos, palabras de aliento y
promesas de llamarnos, estoy mas destrozada que antes de que
llegara. Las dudas ahora tienen dientes. Merodean. Hacen mejores
preguntas.

Me vuelvo a ovillar en el sofa, con el mévil en la mano, mirando el
nombre de Ethan sin abrir la conversacidon, porque no sabria qué
decirle si lo hiciera.

Intento distraerme de forma responsable. Enjuago mi taza. Limpio la
encimera, que ya estaba limpia. Abro el portatil y lo cierro sin leer
una palabra. Hoy cualquier intento de normalidad resbala sobre mi
como si fuera de teflon.

Mi teléfono vibra.

Miro hacia abajo, esperando el chat de grupo o quiza a Ethan, y se
me cae el alma a los pies al ver un niUmero que no reconozco. Sin
nombre. Sin foto. Solo digitos.

Desconocido: Estds mas guapa cuando tienes miedo.
Me quedo paralizada.

Miro fijamente la pantalla, esperando que mi cerebro aporte
contexto, logica o algo util, pero no lo hace. Solo se tensa. Me digo
gue es un numero equivocado. Una broma de mal gusto. Spam que
ha tomado un giro extrano.

Entonces llega otro mensaje.

Desconocido: éDe verdad pensabas que huir una vez significaba que
no tendrias que volver a hacerlo nunca mas?

El pulso me da un vuelco tan fuerte que tengo que soltar el teléfono
un segundo, como si la distancia fisica pudiera ayudar. No ayuda. Lo
vuelvo a coger, con los dedos ya frios.

Yo: (Quién es?

La respuesta llega casi de inmediato.



Desconocido: Sabes exactamente de quién se trata.

Siento el pecho apretado ahora, no es panico todavia pero esta lo
bastante cerca como para hacerme respirar de forma superficial. Me
pongo de pie sin darme cuenta y recorro el saldén de punta a punta,
mis calcetines resbalando por el suelo.

Desconocido: No hiciste muy buen trabajo huyendo la primera vez,
Lila.

Se me nubla la vista y tardo un segundo en darme cuenta de que se
me estan saltando las lagrimas. Alguien que sabe ddnde presionar.

Yo: Si esto es una broma, para.

Aparecen los tres puntos. Desaparecen. Entonces el teléfono vibra
de nuevo.

Desconocido: El también dijo que eras especial, éte acuerdas?
Dijo gque te €eligio a ti, que le pertenecias.
Se me revuelve el estémago.

Me siento de golpe en el sofd, con las rodillas flojas de repente, y
siento el viejo instinto aflorar, punzante y no bienvenido. El escaneo
en busca de salidas. El impulso de minimizar. De quedarme callada y
esperar a que pase.

Desconocido: Lo gracioso es que en realidad no huiste de él.
Solo esperaste a que alguien mds te recogiera.

La habitacién parece mas pequena, como si las paredes se hubieran
inclinado hacia adentro cuando no miraba. Mis pensamientos se
enredan, pasado y presente se desdibujan de una forma que odio.
Pienso en la nota de Ethan. Eres mia. Nadie mas puede tenerte.
Pienso en la voz de Jo, cautelosa y preocupada. Pienso en lo facil
que se relaja mi cuerpo cuando su mano se posa en mi cintura.

Yo: No vuelvas a contactar conmigo.



Las manos me empiezan a temblar de verdad ahora, y clavo los
dedos en la tela del sofa para estabilizarlas. Esto no es algo vago.
No es alguien tanteando. Es alguien que conoce mi historia y quiere
que yo sepa que la conoce.

Desconocido: Deberias haberte quedado lejos.
Deberias haber aprendido la leccion.

Se me corta la respiracion con esa ultima frase, porque de repente
esto no va solo de miedo, va de culpa. De castigo. De alguien
reescribiendo mi supervivencia como un fracaso.

Yo: éQué quieres?

La pausa esta vez es mas larga, y por eso mismo es peor. Me
imagino a alguien al otro lado sonriendo, sopesando cuanto revelar.

Desconocido: Quiero que recuerdes quién eres de verdad.

Y quiero que entiendas que los hombres como él no salvan a chicas
como tu.

Un frio que nada tiene que ver con la temperatura se extiende por
mi pecho. Miro hacia la puerta, luego hacia las ventanas, luego de
nuevo al teléfono, con todos los sentidos alerta de repente. Mi
pantalla se apaga.

Sin puntos de escritura. Sin mensajes de seguimiento. Me quedo
sentada alli un buen rato, con el mévil apretado en la mano, el
corazon latiendo tan fuerte que parece que fuera a magullarme las
costillas desde dentro. Todos los instintos gritan a la vez ahora.
Corre. Escondete. Cuéntaselo a alguien. Cuéntaselo a él. No se lo
cuentes a él.

El nombre de Ethan flota hacia la superficie de mis pensamientos,
pesado y complicado, y por primera vez desde que lo conoci, no sé
si acudir a él me haria estar mas segura o0 me hundiria mas en algo
que no puedo controlar.



Vuelvo a mirar mi teléfono, la pantalla vacia, y me doy cuenta con
una claridad enfermiza de que quienquiera que sea no ha enviado
€S0S mensajes por error.

Querian inquietarme.
Querian que dudara.
Y saben exactamente dénde encontrarme.

Me llevo las rodillas al pecho, con el ruido de la ciudad amortiguado
tras las paredes, y una pregunta da vueltas en mi mente con una
insistencia brutal.

¢Se lo cuento o desaparezco antes de que alguien decida por mi?
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ETHAN

Para cuando llego a la oficina tras una serie de reuniones externas,
ya sé que algo no va bien. No sé el qué todavia, pero la certeza esta
ahi, sdlida e irritantemente precisa. Diviso a Lila a través de la pared
de cristal antes de que ella note mi presencia, y la lectura es
inmediata. Esta trabajando rapido, con limpieza, y ha eliminado toda
calidez de sus movimientos como si fuera un exceso de peso que no
quiere cargar.

Eso es nuevo.

Lila es eficiente en sus peores dias y prolifica en los mejores, pero
también es expresiva de una forma lo bastante sutil como para pasar
desapercibida si no prestas atencion. Hoy no hay nada de eso. No
hay brillo bajo la superficie, ni chispa de comentario en su forma de
revisar el documento. No tararea entre dientes, tiene los ojos
apagados y, como mucho, se muestra contenida, pero no en el buen
sentido.

No me detengo ante su mesa. Dejo que esa sea mi primera prueba.
Desde mi despacho, la observo a través del cristal y hago inventario
como siempre. No se inquieta. No mira hacia donde estoy. No se
ablanda cuando habla con nadie mas. Funciona a base de control, lo



que me indica que algo se le ha metido bajo la piel con la fuerza
suficiente para obligarla a replegarse hacia dentro.

Le doy unos minutos y luego la llamo.

Llega preparada, con la tableta bajo el brazo, la postura erguida y
una expresidon lo bastante neutra como para resultar casi
impersonal. Es un aspecto que le sienta bien. Solo que no es ella.

Se sienta frente a mi sin esperar a que se lo pida y nos ponemos a
trabajar sin ceremonias. Esta rindiendo con el tipo de eficiencia
propio de un profesional al que no le interesa nada que no sirva
directamente a la tarea que tiene entre manos. Si fuera cualquier
otro empleado, lo llamaria profesionalidad y no le daria mas vueltas.

Con ella, se siente como un muro.

Cuando termina la Ultima actualizacion, espera. Con las manos
entrelazadas. La mirada fija. Sin delatarse.

—No has contestado a mis mensajes —digo, manteniendo la voz
serena.

Ella no se inmuta. —Los he visto, simplemente no he tenido tiempo
de responder.

Auch. Asi que esta de mal humor, pero la pregunta es por qué. Lila
no muerde por deporte, y la tension de sus respuestas, sumada a su
cuidadosa negativa a mirarme, me dice que algo va mal.

—Entendido —respondo, y dejo pasar un momento—. Estas tensa
hoy.

Su boca hace un amago de mueca, el primer indicio sutil que he
visto en toda la manana. —Estoy concentrada.

—No ha sido eso lo que he dicho.

Me estudia durante un instante y luego exhala despacio. —Me estoy
tomando mi espacio.



Ahi estd. Claro. Elegido.

Me echo hacia atras en la silla, no para desentenderme, sino para
demostrarle que no voy a asfixiar esta conversacion. El control
funciona mejor cuando no es teatral.

—Eso entra dentro de nuestro acuerdo —digo—. No me debes
disponibilidad.

—Lo sé.

—Entonces, épor qué parece que estds esperando un
contraargumento?

Me sostiene la mirada. Hay un destello ahora, algo vivo y receloso,
mucho mas honesto que la calma que ha estado fingiendo.

—No quiero que esto se convierta en algo por lo que tenga que
justificarme —dice—. Tengo derecho a mis momentos de
desconexion. No ocurre nada sin mi consentimiento, y ahora mismo
elijo despejar mi mente.

Asiento una vez. —Correcto.
Parpadea. Solo una vez. —¢Eso es todo?
—Eso es todo.

Me observa con atencién, como si intentara decidir si estoy
tendiendo una trampa o cerrando una.

—No estas enfadado —observa.

—No.

—¢éDecepcionado?

Lo considero y luego niego con la cabeza. —No. Prefiero la claridad.

Eso me granjea la primera reaccion real del dia, un pequefo
resoplido que podria haber sido una risa si ella lo hubiera permitido.
Sus hombros se relajan una fraccion.



—Terminaré la mafiana —dice—. Luego me tomaré la tarde libre.
—Tomate el dia —le digo—. O no. Tu decides.

Se levanta y luego vacila cerca de la puerta, que es la Unica sefal de
que se ha estado guardando algo.

—Esto no es que me esté alejando —dice en voz baja—. Es que
estoy pensando.

—No he asumido lo contrario.

Estudia mi rostro, buscando algo en lo que ain no termina de
confiar. —Eres bueno en esto —dice—. En no presionar.

Dejo que una comisura de mi boca se eleve. —Soy bueno
escuchando cuando alguien sabe lo que necesita.

Puedo notar por la forma en que cambia su postura, menos
guardada, mas ella misma, que he dicho lo correcto. Se marcha vy el
despacho se siente mas pequefio de inmediato. Me quedo ahi
sentado mas tiempo del necesario, mirando la puerta cerrada, y no
me molesto en mentirme sobre la preocupacién que siento en el
pecho.

Lila es sensible de la forma en que suelen serlo las personas agudas:
lo bastante brillante para ver patrones que otros pasan por alto y lo
bastante vulnerable para sentir el peso de estos. Esa combinacion
hace que las personas resulten interesantes, y también las convierte
en blancos faciles cuando el tipo de atencidon equivocado llama a la
puerta.

AlUn no sé qué ha pasado, pero sé que no me estoy imaginando
nada de esto.

El borde de mi atencidn permanece tenso en la puerta, en el espacio
que ella ocupaba, y en la certeza de que lo que sea que la ha
inquietado no ha dejado de hacer ruido, incluso cuando vuelvo a mi
escritorio y fuerzo mi concentracion en el trabajo que tengo delante.



El dia siguiente es mas de lo mismo. Ha vuelto a la oficina, pero esta
distante. Lo que sea que la esta carcomiendo no se ha resuelto.

Para cuando salgo del edificio, el dia se ha asentado en mis hombros
de esa forma familiar; no pesado exactamente, solo presente, como
una mano que no ha decidido si es amistosa o no. Tomo la salida
lateral en lugar de las puertas principales, sobre todo por costumbre
y en parte porque quiero aire que no haya sido filtrado por un
vestibulo lleno de las urgencias de los demas.

La calle es ruidosa pero ordinaria, el trafico avanza a paso de
tortuga, los claxones estallan y mueren, la ciudad hace lo que
siempre hace cuando cree que no esta pasando nada importante.
Estoy a mitad de camino del bordillo hacia mi coche cuando algo
cambia en el paisaje sonoro, un cambio de tono tan agudo que mi
atencion se dispara antes de que mi mente tenga tiempo de
etiquetarlo.

Un motor ruge con fuerza, demasiada para la distancia que esta
recorriendo, y el coche aparece por la esquina de la manzana
avanzando lo bastante rapido como para que el resto de la calle
parezca paralizada. Se abre paso entre el trafico con intencidn, sin
desviarse, sin corregir, simplemente arremetiendo como si el
conductor hubiera elegido una linea y decidido mantenerla.

Registro primero la velocidad, luego el angulo, y después el hecho
de que estoy directamente en su trayectoria.

Retrocedo por instinto, pero el bordillo me traba el talon y me hace
perder el equilibrio lo justo para que importe. Por un breve e indtil
momento, mi cerebro hace las cuentas y llega a la respuesta
equivocada. Esto va a doler.

No tengo oportunidad de terminar el pensamiento.

Alguien me golpea con fuerza en el pecho y el hombro,
empujandome de lado con potencia suficiente para sacarme todo el
aire de los pulmones. Me tambaleo, tropiezo y caigo con torpeza



contra el capd de un coche aparcado mientras el vehiculo que
deberia haberme atropellado pasa rugiendo tan cerca que siento su
calor en la pierna.

El mundo se inclina y luego se estabiliza.

Hay unas manos sobre mi de inmediato, agarrando mi abrigo, mi
brazo, mi hombro, revisandome con una eficiencia frenética. Oigo mi
nombre, agudo y quebrado, como si se lo estuvieran arrancando a
alguien.

—FEthan. Ethan. Dios mio.

Levanto la vista y me encuentro a Lila arrodillada frente a mi, con el
rostro palido de una forma que nunca habia visto, los ojos muy
abiertos y vidriosos, la respiracion rapida e irregular. Una mano sigue
aferrada a mi abrigo como si temiera que soltarme pudiera deshacer
cualquier milagro que acabara de ocurrir, y la otra ya se esta
moviendo, comprobando mis brazos, mi pecho, mis piernas,
tocandome por todas partes a la vez.

—Oye —digo, con la voz mas firme de lo que me siento—. Estoy
aqui.

Ella aspira una bocanada de aire que se convierte en algo entre un
sollozo y una risa, luego apoya la frente en mi pecho sin preguntar,
con todo el cuerpo temblando mientras la adrenalina la recorre. La
rodeo con un brazo automaticamente, sin pensar en quién puede
estar mirando o qué aspecto tiene esto, solo en que ella se aferra
como si necesitara el contacto para mantenerse erguida.

—Ese coche —dice, apartandose lo suficiente para mirarme, con las
manos aun extendidas sobre mi pecho como si buscara pruebas—.
Salié de la nada. No lo viste. Estabas ahi mismo.

—Ahora lo veo —digo, seco a proposito, intentando anclarla—. Me
has placado.



—No te he placado —espeta ella, e inmediatamente aprieta los
labios como si temiera lo que pudiera salir después—. Tiré de ti
hacia atras.

—Me has lanzado hacia un lado —la corrijo con suavidad—. Eso es
mas que tirar.

Su boca tiembla y vuelve a reir, sin aliento y destrozada. —No me
importa como lo llames. Te iba a atropellar.

El sonido de las sirenas comienza en algun punto de la manzana, y
la gente se queda mirando ahora, murmurando, con los teléfonos
fuera; el momento ya se esta convirtiendo en una historia que no
nos pertenece. La ayudo a ponerse en pie y mantengo mi brazo
alrededor de ella, no porque yo necesite apoyo, sino porque ella lo
necesita. Se apoya en mi sin dudarlo, con los dedos clavados en mi
manga como si todavia se estuviera preparando para el impacto.

—Estas temblando —digo en voz baja.

—T0U también —me espeta ella, y no le falta razén. La réplica del
choqgue se abre paso a través de mi ahora, retrasada pero insistente.

Nos movemos hacia la acera, alejandonos de la calzada. Una vez
que estamos a salvo, se gira para mirarme de frente, con las manos
aun en mis brazos, buscandome en el rostro como si comprobara si
hay grietas que se le hayan pasado por alto.

—(Estas herido? —pregunta—. Cualquier cosa.
—No —digo—. Llegaste a tiempo.

Su garganta se mueve y baja la vista medio segundo antes de volver
a mirarme a los ojos. —Lo vi —dice, ahora mas bajo—. Vi el coche y
no lo pensé. Simplemente me movi.

La estudio, la miro de verdad, y la imagen se aclara de una forma
que golpea mas fuerte que el casi accidente. No dudo. No sopeso
opciones ni considerd consecuencias. Actud, pura e instintivamente,
y el miedo de su rostro no es abstracto. Es personal.



—Me has salvado —digo, sin suavizarlo.

A ella se le corta la respiracion al oirlo y parpadea rapido. —No lo
digas asi.

—iComo qué?
—Como si significara algo.

No respondo de inmediato, en parte porque todavia estoy asimilando
el momento y en parte porque mentir me parece la decisién
equivocada. Alargo la mano y paso el pulgar por debajo de su ojo,
secando una lagrima que no se habia dado cuenta de que se le
habia escapado.

—Significa algo —digo en su lugar.

Se queda muy quieta, con el pulso saltando bajo mis dedos donde
mi mano descansa en su mufeca. Por un segundo, el ruido de la
calle se desvanece de nuevo, no por el peligro esta vez, sino por la
proximidad.

—He tenido miedo —admite, con la voz apenas por encima del
murmullo de la ciudad—. He pensado que iba a ver como te hacian
daho.

—Lo sé.

Me busca en la cara como si pidiera permiso para sentir lo que esta
sintiendo, y algo en su expresion cambia; el panico deja paso a algo
mas crudo y vulnerable.

—¢Puedo... —comienza, y luego se detiene. Traga saliva—. ¢Puedo
besarte?

La pregunta aterriza con limpieza, sin bravuconeria, sin suposiciones,
solo un deseo honesto entrelazado con el miedo. Me golpea mas
fuerte que cualquier otra cosa hoy.

—Si —digo.



Se acerca @ mi y me besa como si necesitara el contacto para
respirar, con las manos subiendo por mi pecho, su boca calida y un
poco insegura contra la mia. Lo mantengo lento, dandole estabilidad,
con una mano en su espalda y la otra firme en su cadera, dejando
que ella marque el ritmo hasta que su cuerpo se relaja y el temblor
desaparece.

Cuando nos separamos, apoya la frente en mi hombro, exhalando
como si por fin dejara que el momento terminara.

—No pretendia romper tu espacio —dice en voz baja.
—No lo has hecho —respondo—. Tu has elegido.
Ella asiente y su respiracion empieza a calmarse. —Deberia...

—No te vayas —digo antes de que decida que dejarme es la mejor
opcidn para ella. La verdad es que la necesito aqui, cerca de mi—.
Quiero ensenarte algo, si te apetece.

Se hace una pausa entre nosotros, y es tan ruidosa que casi puedo
oirla. Entonces, ella inclina ligeramente la cabeza. —Si, me gustaria.

Me doy cuenta de que estoy sonriendo demasiado mientras la llevo a
mi coche. Le abro la puerta, la ayudo a subir al asiento del pasajero
y mantengo su mano entre las mias durante los primeros segundos
antes de soltarla y arrancar el motor. No pregunta a donde vamos.
Simplemente me observa con esa mirada que pone cuando intenta
no sentir demasiado.

Conduzco.

Salimos de la ciudad: carreteras serpenteantes, luces que escasean,
el perfil urbano encogiéndose detras de nosotros. Tomo el desvio
que la mayoria de la gente pasa por alto, el que lleva al mirador al
que solo he venido solo.

El coche frena hasta detenerse en el arcén de grava y la vista se
abre ante nosotros: amplia, limpia, resplandeciente. La ciudad,
abajo, parece pequefa desde aqui, como si no pudiera tocarnos.



Apago el motor. El silencio posterior es denso.

Al principio no se mueve. Luego se recoloca en su asiento y me
mira.

—(Estas bien? —pregunta suavemente.

No respondo. Acerco mi mano por encima de la consola, le sostengo
la nuca y la atraigo hacia mi.

El beso es un tirdon agudo, una liberacidn, su boca abriéndose bajo la
mia como si hubiéramos estado rondando este momento desde el
segundo en que nos conocimos. Su mano se aferra a mi camisa, con
las ufias clavandose a través de la tela. La acerco mas, hasta que
esta a mitad de camino sobre la consola y puedo sentirla presionada
contra mi, suave en todos los lugares que ya he imaginado reclamar.

Jadea en mi boca cuando deslizo mi mano bajo su muslo, con un
agarre lo bastante fuerte como para anclarla. Sus caderas se
mueven por instinto y siento la sacudida recorrerla.

—Esto —susurro contra su mandibula— va a pasar.

Respira agitada, con las manos apoyadas en mi pecho. —éAhora
mismo?

Sonrio. —Aqui mismo.

Ella todavia esta a caballo entre las ganas de pensar y la necesidad
de sentir, pero yo ya he pasado el punto de negociacién. La empujo
suavemente hacia atras en el asiento del pasajero, me inclino sobre
ella y la beso como si estuviera hambriento... y lo estoy.

Me tomo mi tiempo. Aprendo cdmo se le corta la respiracion cuando
le muerdo el labio inferior, cOmo se le tensan los muslos cuando
deslizo la palma de la mano por debajo de su falda. Emite un sonido,
agudo y necesitado, y me lo trago con mi boca sobre la suya.

Se aparta lo suficiente para mirarme a los 0jos. —No vas a ser
delicado, éverdad?



—No —digo, con la voz ronca por lo mucho que la deseo—. Esta
noche, no.

Las luces de la ciudad brillan en la ventana detras de ella. Esta
preciosa en la oscuridad. Y mientras deslizo la mano por la parte

interna de su muslo, ya sé que voy a hacer que pierda el control en
este coche.
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LILA

En cuanto me siento en su regazo, sus manos ya estan bajo mis
muslos, atrayéndome hacia él, y su boca vuelve a estar sobre la mia
como si pretendiera borrar cada centimetro de espacio entre
nosotros. Le beso con fuerza, con avidez, con la boca abierta, todo
lengua y dientes, y él se deja.

—\Vas a acabar conmigo —murmuro contra su boca.
Lanza un grufido grave desde el pecho. —Esa es la idea.

Me froto contra él y ya esta duro, se nota el grosor a través de los
pantalones. La presion se siente perfecta entre mis piernas. Suelto el
aire de golpe y él se echa hacia atras lo justo para observar mi
reaccion, como si estuviera guardandola para mas tarde.

—Dios, qué bien se siente —susurro, balanceandome contra él de
nuevo.

Enreda una mano en mi pelo, con fuerza, controlando, inclinandome
la cabeza para poder besarme mas profundamente, con mas rudeza.
Su otra mano se desliza bajo mi camiseta, con la palma plana sobre
mi estdmago, subiendo hasta que su pulgar roza el borde de mi
sujetador.



—¢éQuieres esto? —pregunta con voz sombria y firme.

—Si —suelto con brusquedad—. No estaria en tu regazo si no
quisiera.

Baja la copa del sujetador, exponiéndome sin miramientos, y baja la
boca hacia mi pecho como si tuviera derecho sobre él. Su lengua
roza mi pezon y luego succiona con fuerza; doy un respingo hacia
delante con un jadeo ahogado.

—Joder, Ethan...

Me sujeta ahi, con la boca caliente y posesiva, y la mano apoyada en
la parte baja de mi espalda para evitar que me retuerza y me
escape. Mis muslos se aprietan a su alrededor; ya estoy jadeando, el
calor me sube por la columna y todo mi interior se tensa.

Cambia al otro lado sin previo aviso, lamiendo despacio y luego
mordiendo, y suelto un gemido tan agudo que empafa las
ventanillas. El cristal ya esta himedo y el poco espacio que hay en el
coche esta denso por nuestro aliento y el sonido de mis caderas
frotandose contra las suyas.

—¢Te gusta estar arriba? —murmura contra mi piel—. ¢Frotarte
contra mi como si estuvieras desesperada?

—Estoy desesperada —jadeo—. Asi que haz algo al respecto.

Desliza su mano hacia abajo entre nosotros, por encima de la
cinturilla de mi falda, y mete los dedos debajo sin dudarlo. Sus
nudillos rozan el fino encaje de mi braguita y luego me cubre por
completo, presionando con los dedos justo donde lo necesito.

—Estas empapada —grune.
—He estado empapada desde que me has besado.

Suelta un taco entre dientes, mueve las caderas y la friccion hace
que todo mi cuerpo se estremezca. Me contraigo sobre la nada,
desesperada por mas, pero él simplemente sigue tocandome con



ligereza, deliberadamente, como si me estuviera castigando por
haberle hecho esperar tanto tiempo.

—Dime qué quieres —dice.

—Quiero tus dedos dentro de mi —digo, directa y rapida—. Quiero
tu boca en mi cuello y tu mano en mi culo. Quiero correrme en tu
regazo y dejarte hecho un puto desastre.

Eso es lo que finalmente le hace perder el control.

Estampa su boca contra la mia otra vez, de forma sucia vy
desenfrenada, mientras sus dedos atraviesan el encaje y se deslizan
dentro de mi: calientes, gruesos y tan malditamente profundos que
pierdo el hilo de mi respiracién. Me froto con fuerza, follandome a mi
misma contra su mano, y él deja que lo haga, deja que lo use,
gimiendo en mi boca como si fuera lo mejor que ha probado jamas.

—Vas a correrte en este coche —murmura, mordiéndome el labio
inferior—. Vas a gritar por mi.

—Lo haré —prometo—. Pero no pares.

No lo hace. Curva los dedos de la forma adecuada, golpea ese punto
perfecto una y otra vez, mientras su otra mano me sujeta la nuca y
me mantiene donde él quiere. Siento cdmo aumenta, profundo y
caliente, extendiéndose por mi interior como el fuego, y no puedo
evitar los ruidos que salen de mi: necesitados, rotos, completamente
ida.

Mi cabeza cae sobre su hombro cuando el orgasmo me golpea,
fuerte y desordenado, y grito, clavandole las ufias en el pecho, con
las caderas sacudiéndose mientras él me trabaja durante cada
segundo del proceso.

Cuando finalmente remite, me desplomo contra él, todavia
temblando, con los labios hinchados y los muslos himedos vy
trémulos. Su mano me abandona lentamente, con los dedos



resbaladizos, y me sujeta la cara como si pudiera romperme si no lo
hiciera.

Recupero el aliento y le miro directamente a los 0jos.
—Tenias razdbn —murmuro.

El sonrie con suficiencia. —éSobre qué?

—\Voy a dejar que me destroces en este coche.

Se inclina, con voz rota y queda—. No dejar —dice—. Rogar.

No tengo tiempo para recuperarme. Me agarra los muslos, me
levanta de su regazo como si no pesara nada y me deja sobre el
asiento antes de que pueda asimilarlo. —Pasate atras.

No queda espacio para las dudas en mi interior, dado lo mucho que
deseo su polla dentro de mi. Salgo a gatas y entro de nuevo por la
puerta trasera, y él me sigue. Me asalta un momento de
preocupacion y pregunto suavemente: —éSeguro que no Nnos
veran...?

—Nadie nos vera —responde—. Al asiento, Lila.

Me deslizo en el asiento trasero, sintiendo el cuero frio contra mi piel
sobrecalentada, y me acomodo en el borde, con las piernas lo
bastante abiertas como para que mi intencién quede clara. Ethan
sube tras de mi, con su amplia complexidon llenando el espacio
reducido y los ojos oscuros mientras cierra la puerta tras de él con
un golpe seco. Las ventanillas ya estan surcadas por |la
condensacién, encerrandonos en esta sucia y pequefia burbuja.

—Echate hacia atrés —ordena con voz ronca, como si apenas
pudiera contenerse.

Me deslizo hacia atras hasta que mi columna golpea la puerta del
otro lado, con las rodillas dobladas y la falda arrugada alrededor de
mis caderas. El se arrodilla entre mis piernas, con una mano
apoyada en el asiento junto a mi y la otra ya buscando mi muslo.



Sus dedos se clavan en mi piel con la fuerza suficiente como para
dejar marca, y siseo ante el escozor, con el cuerpo todavia vibrando
por el orgasmo que acaba de arrancarme.

—Mirate —murmura, recorriendo mi cuerpo con la mirada,
deteniéndose en el encaje hiumedo que asoma bajo mi falda—.
Hecha un puto desastre ya, y no he hecho mas que empezar.

—Entonces empieza —suelto, agarrando la parte delantera de su
camisa Yy tirando de él hacia mi—. No he venido a esperar.

Suelta una carcajada breve y oscura, y luego se lanza sobre mi,
tirando de mis caderas hacia delante hasta que estoy medio
recostada, medio apoyada contra la puerta. Me sube la falda por
completo, exponiéndome, y engancha los dedos bajo la cinturilla de
mi braguita, desgarrandola hacia mis piernas con un tirén brusco. La
tela se engancha en mi tobillo y ni siquiera se molesta en quitarmela
del todo; simplemente la deja colgando ahi como si fuera un maldito
trofeo.

—Abrete mas —dice, y lo hago sin dudarlo, dejando que mis muslos
caigan hacia los lados mientras él se acomoda entre ellos. Me agarra
las caderas, me levanta lo justo para colocarme como quiere y
entonces se presiona contra mi, todavia con sus vaqueros puestos;
el tejido resulta rugoso y exasperante contra mi piel desnuda.

—Joder, Ethan, quitatelos —grufio, buscando su cinturén, con los
dedos torpes con la hebilla en aquel espacio tan estrecho.

—Todavia no —dice, atrapando mi mufieca y fijandola sobre mi
cabeza contra la ventanilla empanada—. Has rogado por esto. Vas a
sentir cada segundo antes de que te dé lo que quieres.

Gimo, frustrada y dolorida, pero el modo en que me mira —como si
fuera algo que devorar— hace que mi interior se contraiga de nuevo.
Se mueve, restregandose contra mi con mas fuerza; la friccion de
sus vaqueros contra mi carne humeda e hipersensible me hace



jadear. Mi mano libre se clava en su hombro, con las unas hundidas
en su camisa, y él gruie, sintiendo claramente el pinchazo.

—Eres un puto provocador —jadeo, intentando impulsarme hacia él,
pero su agarre en mi cadera es de hierro, manteniéndome abajo.

—Y tu eres una impaciente de mil demonios —replica, inclinandose
para dar un mordisco al lado de mi cuello, con los dientes rozando el
pulso que martillea alli—. Me gusta verte retorcerte.

—Pues mira esto —digo, logrando liberar la mano que tenia
inmovilizada lo justo para agarrarle la nuca y atraerle hacia un beso
demoledor. Es un beso sucio, todo dientes y desesperacion, con las
lenguas chocando mientras intento recuperar algo de control. Me
deja hacerlo por un segundo, gimiendo en mi boca, antes de
apartarse con el pecho agitado.

—Quédate quieta —ordena. Antes de que pueda discutir, se desliza
por mi cuerpo, con las manos abriendo mis muslos ain mas. Su
aliento esta caliente contra la parte interna de mi muslo, y entonces
su boca estd sobre mi, sin previo aviso, sin preambulos: directo al
grano, con la lengua plana pasando sobre mi en una larga y obscena
caricia.

—iMierda! —exclamo, sacudiendo las caderas involuntariamente,
pero €l aprieta sus manos sobre mis muslos, inmovilizandome contra
el asiento mientras me trabaja como un hombre famélico. Es
asqueroso, los sonidos humedos llenan el coche, con su forma de
gemir contra mi como si se estuviera excitando solo con mi sabor. Su
lengua traza circulos y luego se adentra, y ya estoy subiendo de
nuevo, tan condenadamente rapido que me marea.

—Ethan, joder, eso es... —No puedo terminar, las palabras se
rompen en un gemido mientras succiona con fuerza, implacable, con
una mano subiendo para presionar contra mi bajo vientre, evitando
que me arquee demasiado. Mis manos se hunden en su pelo,
tirando, y él grufie contra mi; la vibracion me hace encoger los
dedos de los pies.



—Sabe a puto pecado —murmura, apartando apenas la boca para
hablar antes de volver a sumergirse, lamiendo y succionando con
una concentracién que va a terminar por desmoronarme del todo—.
Voy a hacer que te corras otra vez antes de entrar en ti.

—Hazlo —jadeo, con los muslos temblando bajo sus manos y el calor
acumulandose tan rapido que apenas puedo respirar—. Hazme
gritar, joder.

El redobla el esfuerzo, con la lengua trabajandome de formas que
deberian ser ilegales, y estoy justo en el limite, tan cerca que puedo
saborearlo, con todo el cuerpo tenso y temblando. Pero él no ha
terminado de jugar conmigo todavia, y sé que lo esta alargando,
manteniéndome ahi en equilibrio, sin dejarme caer al abismo.

—Ruégamelo —dice con voz amortiguada contra mi, con los labios
todavia rozando mi piel mientras aminora el ritmo lo justo para
hacerme lloriquear.

—Por favor —suelto con un hilo de voz, ya sin verglienza, intentando
frotar mis caderas contra su cara—. Por favor, Ethan, deja que me
corra. Lo necesito, joder, te necesito.

El se rie, satisfecho, y recupera el ritmo de nuevo, empujandome
justo hasta el borde; mis gritos se vuelven mas fuertes, mas
desesperados, resonando en el estrecho espacio del coche. Mis
manos tantean el asiento, la puerta, cualquier cosa a la que
anclarme mientras siento que empieza a llegar, pero él se retira en el
ultimo segundo, dejandome jadeando, dolorida, justo en el filo de la
navaja.

—Todavia no —dice, incorporandose y limpiandose la boca con el
dorso de la mano, con los ojos brillando con algo peligroso—. Quiero
sentir como te corres alrededor de mi.

Estoy demasiado ida para discutir; me limito a asentir, sin aliento,
mientras €l empieza a desabrocharse el cinturén con movimientos
lentos y deliberados, obligdndome a mirar cada segundo del



proceso. Mi cuerpo clama por la liberacién, los muslos me tiemblan,
y la anticipacién de tenerlo finalmente dentro de mi es casi superior
a mis fuerzas.

Mi pecho sube y baja mientras Ethan se desabrocha el cinturdn con
una lentitud exasperante; el metal resuena en el calor sofocante del
asiento trasero. Suelta el boton de sus vaqueros, baja la cremallera y
se baja el pantaldn y los calzoncillos lo justo para liberarse. Es
grueso, esta duro y ya gotea en la punta. La vision hace que se me
haga la boca agua mientras mi interior se contrae con un deseo
puro.

—Joder, date prisa —raspeo, buscandole con las manos, pero él me
agarra las mufecas de nuevo, fijandolas contra la puerta a mi
espalda.

—TU no das las ordenes ahora mismo —grufie, con voz tan aspera
como la grava—. Voy a tomarme mi maldito tiempo contigo.

—Pues tématelo —suelto, arqueando las caderas hacia él,
desesperada por cualquier contacto—. Pero hazlo de una puta vez.

El sonrie de lado y se acerca mas, arrodilldndose entre mis muslos
en el espacio reducido. El asiento del coche cruje bajo su peso
mientras me agarra las caderas, tirando de mi hacia abajo un poco
mas hasta que estoy casi plana contra el cuero, apoyada lo justo
contra la puerta para no resbalar. Doblo mas las rodillas, apoyando
los pies contra el borde del asiento para hacer palanca, y él se sitla
justo en mi entrada, sin empujar todavia, simplemente rozando la
punta contra mi, resbaladiza y caliente.

—¢Sientes eso? —murmura, con los ojos fijos en los mios,
observando cada espasmo de mi cara—. Estas goteando por esto.

—He estado goteando —siseo, intentando impulsarme hacia delante,
pero su agarre en mis caderas es inquebrantable—. Deja de jugar y
follame de una vez.



No responde, solo se inclina sobre mi, con una mano apoyada en la
ventanilla sobre mi cabeza para equilibrarse en el espacio estrecho,
y la otra guidndose mientras finalmente empuja hacia dentro;
despacio al principio, dilatAndome con un ardor que me hace jadear.
Mis ufias se clavan en el cuero debajo de mi y mi cabeza cae hacia
atras contra la puerta mientras él entra centimetro a centimetro,
deliberadamente, dejando que sienta cada maldita parte de él.

—Joder, Lila —gime, con voz tensa, deteniéndose a mitad de camino
para dejar que me adapte—. Estas tan condenadamente estrecha.

—Sigue —jadeo, con las piernas temblando, rodeando su cintura
tanto como permite el estrecho asiento trasero—. Puedo con ello.
Damelo todo.

El grufie, con la mandibula apretada, y empuja el resto del camino,
con fuerza y profundidad, llegando al fondo con una potencia que
me saca el aire de los pulmones. Lanzo un grito agudo y roto, con el
cuerpo arqueandose bajo él mientras me llena por completo. El
angulo, conmigo medio recostada contra la puerta, hace que cada
movimiento golpee en el lugar exacto, y ya estoy perdiendo el
control; la presidn aumenta de nuevo tan rapido que me marea.

—éAsi? —raspea, saliendo despacio y volviendo a entrar de golpe,
estableciendo un ritmo brutal que hace que el coche se balancee
ligeramente sobre los amortiguadores—. Dime cdmo se siente.

—Puto perfecto —gimo, con las manos aferradas a sus hombros,
arafandole la camisa mientras él se hunde en mi una y otra vez,
cada embestida mas fuerte, mas profunda, sacudiendo el estrecho
espacio que nos rodea. Las ventanillas estan completamente
empanadas ahora; el aire es denso por el sonido de la piel al chocar,
mis jadeos y sus grunidos—. No pares, Ethan... joder, no pares
nunca.

—No voy a parar hasta que grites —grufie, moviéndose ligeramente
para enganchar una de mis piernas mas arriba sobre su cadera,
abriéndome mas. El cambio de angulo me hace ver las estrellas; su



polla golpea ese punto dentro de mi con cada embestida punitiva, y
estoy perdiendo el sentido, con todo el cuerpo temblando bajo él.

—Mas fuerte —ruego, con la voz quebrada, la cabeza apretada
contra la puerta y las manos resbalando para agarrar el borde del
asiento buscando cualquier tipo de anclaje—. Que duela, haz que lo
sienta, joder.

Suelta un grunido, bajo y animal, y me da exactamente lo que
quiero, embistiéndome con una ferocidad casi excesiva; el cuero
cruje bajo nosotros y el coche se llena con el sonido crudo y sucio
del acto. Su mano se desliza entre nosotros, su pulgar encuentra mi
clitoris y presiona con fuerza, trazando circulos rapidos que siguen
su ritmo brutal, y estoy acabada.

—Ethan... joder, voy a... —No puedo terminar, las palabras se
disuelven en un grito cuando el orgasmo me atraviesa,
incandescente e implacable, con mi cuerpo cerrandose con fuerza a
su alrededor. Mis muslos se aprietan en su cintura, las caderas se
sacuden sin control mientras oleada tras oleada me deshace; mis
gritos rebotan en los cristales empanados.

—Mierda, Lila —gime, sintiendo como me contraigo a su alrededor;
su ritmo flaguea por una fraccion de segundo mientras lucha por
aguantar—. Me estas matando, joder.

Sigo temblando, los espasmos posteriores me hacen estremecer
bajo él, pero apenas decelera, embistiendo a través de mi bruma
hipersensible con los dientes apretados, buscando su propio climax.
Su mano agarra mi cadera con la fuerza suficiente para dejar
moratdn, la otra apoyada en la ventana con los nudillos blancos;
noto que estd cerca, su respiracion es entrecortada y los
movimientos se vuelven torpes.

—Correte para mi —jadeo con voz destrozada, clavandole las ufias
en la espalda a través de la camisa—. Quiero sentirlo, Ethan.
LIéname.



Eso le hace quebrar. Suelta una maldicién gutural y deja caer la
cabeza sobre mi hombro mientras sus caderas se impulsan hacia
delante una Ultima vez, enterrandose profundamente. Siento cdmo
late dentro de mi, caliente y desordenado; su gemido queda
amortiguado contra mi cuello mientras descarga, con el cuerpo
sacudiéndose por la fuerza del momento. Sigue moviéndose, mas
despacio ahora, apurando hasta la Ultima gota, hasta que finalmente
se queda quieto, ambos jadeando con fuerza y empapados de sudor
bajo el calor sofocante del coche.

Durante un momento, ninguno de los dos se mueve, solo
respiramos, apretados en el estrecho espacio. Mis piernas siguen
rodeandole, temblando ligeramente, y su peso me inmoviliza contra
el asiento, pesado pero reconfortante. El aire huele a sexo y
desesperacion; las ventanillas estan completamente opacas por la
condensacion, aislandonos del mundo exterior.

—Joder —murmura finalmente, levantando la cabeza lo justo para
mirarme, con los ojos todavia oscuros pero mas suaves ahora,
saciados—. ¢Estas bien?

—Mejor que bien —raspeo, con una sonrisa cansada asomando a
mis labios—. Pero somos un puto desastre.

Se rie, con una carcajada breve y aspera, mirando hacia donde
todavia estamos unidos y luego al estado del asiento trasero—. Ha
valido la pena.

No puedo discutir eso, incluso cuando siento que el dolor empieza a
instalarse en mis musculos y el cuero se me pega a la piel. Mi falda
es un revoltijo arrugado alrededor de mi cintura, las bragas siguen
colgando de un tobillo y sé que mafiana me resentiré de esto. Pero
ahora mismo, con él todavia dentro de mi y el resplandor posterior
vibrando en mis venas, no me importa una mierda nada mas. Y ese
es el problema.

En toda mi vida, no he deseado a nadie tanto como deseo a Ethan.
Dado mi historial con los problemas, no voy a poder conservarlo. Le



quiero, pero la Unica forma de mantenerle a salvo sera perderlo.
Incluso mientras pienso esto, tengo que clavar las ufas en las
palmas para no echarme a llorar.

Echo la cabeza hacia atras y le miro, le miro de verdad; la intensidad
sigue ahi, suavizada ahora pero presente. Hace que se me revuelva
el estdmago de una forma que no tiene nada que ver con el sexo.

No quiero que esto sea algo puntual. No quiero ser otra indulgencia
nocturna que olvidara en cuanto la adrenalina se disipe. Pero
tampoco quiero que mi pasado nos alcance y le destruya.

A juzgar por los mensajes que acabo de recibir, me temo que eso ya
ha empezado.
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ETHAN

El silencio en el coche es denso, cargado con todo lo que acabamos
de hacer y todo lo que no hemos dicho.

Lila tiene el pelo revuelto, los labios hinchados y un tenue rubor
rosado le sube por el pecho y aun no se ha desvanecido. Parece
satisfecha, pero también parece estar esperando a que caiga el
proximo golpe. Me molesta mas de lo que deberia.

Aprieto el volante con mas fuerza y la miro de reojo. Esta encogida
en el asiento del copiloto, como si intentara mimetizarse con la
tapiceria. No esta asustada. Simplemente vuelve a estar
ensimismada. Es el mismo retraimiento que he notado antes.

Esa comprensidn me escuece de una forma que no me gusta. No me
importa la resistencia cuando es honesta, ni me importa la distancia
cuando se ha ganado, pero esto me da la sensacién de que esta
cerrando una puerta sin dar un portazo, con cuidado y en silencio,
como Si no quisiera provocar nada. No necesito que me traten con
cuidado. No me gusta que nadie me maneje.

Me aclaro la garganta y saco el coche del punto muerto. —¢Tienes
hambre?



—No —dice rapidamente, demasiado rapido, y mantiene los ojos
fijos en la cinta oscura de la carretera frente a nosotros.

Asiento con la cabeza. —De acuerdo.

El motor ronronea suave mientras nos alejamos del mirador, con los
neumaticos agarrandose a la curva de la carretera que desciende
hacia la ciudad. Las luces de abajo estan dispersas y brillantes, todo
lo suficientemente lejano como para parecer irreal, y el contraste me
irrita. Hace veinte minutos, gemia mi nombre con las manos
apretadas en mi chaqueta, y ahora esta ahi sentada como si ya se
hubiera marchado a medias.

No me gusta la velocidad del cambio. No me gusta lo facil que
vuelve a recuperar el control, como si nada se acabara de romper
entre nosotros. Me hace sentir que me he imaginado parte de ello, y
YO N0 me imagino cosas.

El silencio se instala en el coche, lo bastante denso para que se
note, y dejo que perdure mas de lo que resulta cdmodo. Quiero ver
si ella lo rompe. No lo hace. Mantiene los hombros rectos, la postura
impecable, esa clase de compostura que parece una armadura Si
sabes lo que estas mirando.

Golpeo el volante con el pulgar. —éAddnde quieres que te lleve?

Exhala, lenta y cuidadosamente, como si se hubiera estado
preparando para eso. —A casa. He quedado con unos amigos.

Mantengo la vista en la carretera, pero vuelvo a apretar el agarre. —
¢Ahora?
—Si.

No es la respuesta lo que me molesta. Es el momento, y la forma en
que lo dice, como una frase ensayada. Miro el reloj del salpicadero.
Es tarde, pero no una locura, y sé que es inutil fingir que el
problema es la logistica.

—¢éCon quién? —pregunto.



Gira la cabeza lo justo para que pueda ver su perfil. —Con amigos.
—ESo no es una respuesta.

Se cruza de brazos, defensiva sin llegar a ser dramatica. —No es una
pregunta que deba responder.

Ahi estd. La linea en la arena. Lo noto de inmediato, una irritacidn
aguda que me sube por la columna y se instala detras de los ojos.
No alzo la voz. No me hace falta.

—No me gusta la idea de que te vayas por ahi sola después de lo
que ha pasado antes —digo—. Alguien ha intentado hacerme dano.
Eso también te pone a ti en el punto de mira.

—Sé cuidarme sola.
—Esa no es la cuestion.

Se gira ahora plenamente hacia mi, y los muros han vuelto a subir,
solidos y familiares. —éEntonces cual es?

Mantengo la mirada al frente. —Me acabas de decir que necesitabas
espacio —digo—. Bien. Te he oido. Pero no vamos a entrar en ese
juego en el que desapareces otra vez y me dejas adivinando con
quién estas o si estas a salvo.

Aprieta los labios. —No estoy desapareciendo. Me voy a casa.

—Con gente que no conozco. De noche. Después de que me
apartaras de la trayectoria de un coche a toda velocidad.

No parpadea. Ni una sola vez. —Ethan. No tienes derecho a vigilar
adonde voy o con quién me veo solo porque nos estemos acostando.

Es como si supiera donde apuntar sus palabras y lo hiciera porque
quiere que me retire. Me tomo un momento. —No es solo sexo.

Su boca tiene un tic, como si fuera a rebatirlo, y luego se queda
seria. —Es intenso, y es bueno. Pero sigo siendo yo. Y sigo teniendo
mi vida.



Suelto el aire por la nariz y corrijo mi agarre al volante, obligando a
mis manos a relajarse antes de que hagan alguna estupidez. No
quiero asustarla, y no quiero darle otra razdén para alejarse, pero
también me niego a fingir que esto no es nada.

—No estoy intentando poseerte —digo—. Intento entender por qué
te estas alejando tan rapido.

Sus hombros suben y bajan. —Porque la intensidad no significa
seguridad. Porque ya he pasado por esto. Porque no quiero
despertarme un dia y darme cuenta de que he dejado que otra
persona vuelva a imponer las condiciones de mi vida.

Eso me duele, y dejo que lo haga, porque no le falta razon al decirlo.
Pero si se equivoca al decirmelo a mi.

—No soy tu ex —digo.

—Lo sé —responde ella, y de alguna manera eso es peor—. Por eso
esto es mas dificil.

Conducimos el resto del camino con la tensidn instalada entre
nosotros, no explosiva, solo densa y sin resolver. Observo cémo
pasan las sefales de las calles y grabo la ruta en mi memoria por
habito, aunque ya la conozco. Ahora esta callada, con la mirada fija
al frente otra vez, y el espacio entre nosotros parece mas amplio de
lo que sugeriria el asiento.

Cuando me detengo frente a su casa, no salgo del coche. Ella
tampoco. El motor sigue encendido al ralenti mientras espero a que
me mire, pero no lo hace.

Aprieto el volante con mas fuerza y la miro de reojo. Estd encogida
en el asiento del copiloto como si intentara hacerse pequena contra
la tapiceria. Sin embargo, no parece asustada; en todo caso, es
como si estuviera intentando minimizar dafos. Es el mismo
retraimiento que percibi en la oficina, solo que esta vez yo soy parte
del motivo por el que se retira.



Respiro hondo para reprimir el impulso de apretar el volante hasta
que me crujan los nudillos. —Sé que no estas en el mejor momento
ahora mismo, Lila.

—éAh, si? —pregunta ella con cansancio.

Hablo a pesar del nudo en mi garganta, porque las palabras tienen
que salir —No estoy intentando controlarte —digo—. Pero me
importas. Eso ya no es opcional. Asi que si parezco un capullo, es
porque no me gusta no saber quién hay en tu vida o con qué
facilidad alguien podria arremeter contra ti sin que yo sepa siquiera
dénde mirar.

Exhala, dejando caer los hombros ligeramente. —No pretendia que
esto fuera dificil.

—Lo sé.

Nos quedamos ahi sentados un segundo. Las farolas proyectan
largas sombras sobre el capd, y ella finalmente me mira.

—No estoy huyendo —dice suavemente—. Solo necesito un segundo
para volver a sentirme normal.

Eso es justo.

Recoge su bolso pero no echa mano a la puerta de inmediato.
—Te escribiré —dice.

—Hazlo.

Duda, como si fuera a decir algo mas, luego abre la puerta y sale.
No mira atras.

La veo irse, observo el bamboleo de sus caderas y como levanta la
barbilla, y el segundo exacto en que su lenguaje corporal cambia a
algo mas frio, algo privado.

Se ha marchado como si toda esta conexidon entre nosotros fuera un
interruptor que ha apagado sin previo aviso.



Me quedo alli un rato después de que se haya ido, con las manos
aun en el volante, los ojos fijos en el asiento vacio del pasajero, y
siento como la forma de la distancia que acaba de poner entre
nosotros se clava agudamente bajo mis costillas. La comprension de
que ya ha empezado a alejarse ha empezado a calar, y de alguna
manera no puedo evitar pensar que lo hace porque cree que sera
bueno para nosotros. Asi que... équé estoy haciendo para que piense
asi?

Conduzco a casa por pura memoria muscular y aparco en el garaje
sin registrar el trayecto; luego entro en un atico que todavia huele a
su champl y a algo mas calido debajo. Dejo las llaves en la
encimera, me aflojo la corbata y abro el portatil porque es lo que
hago cuando las cosas hacen ruido en mi cabeza. El trabajo siempre
ha sido la forma mas limpia de acallar el ruido.

Esta noche no funciona.

Leo el mismo parrafo tres veces y no retengo nada; luego cambio de
archivo y pierdo diez minutos mirando fijamente una hoja de calculo
que deberia ser sencilla. Mi teléfono permanece boca abajo en el
escritorio, y no lo miro porgue mirarlo significaria admitir que estoy
esperando. Me sirvo una copa, tomo un sorbo y la dejo a un lado sin
tocarla.

Dijo que no estaba huyendo. La creo.

También dijo que necesitaba espacio; yo acepté y lo dije en serio. El
consentimiento no deja de importar porque yo quiera algo mas de lo
que ella esta dispuesta a dar. Aun asi, la ausencia se siente mal,
como un hilo suelto del que no puedo evitar tirar.

Me rindo pasado el mediodia y me voy a la cama solo, algo raro e
irritante, y me despierto demasiado temprano con la sensacion de
que algo se ha salido ya de su horario.

En la oficina, a la manana siguiente, Lila es exactamente lo que
prometio ser.



Perfectamente profesional.

Es eficiente, estd concentrada y es agradable de esa forma que
significa que no se filtra nada. Su tono es constante, sus informes
son impecables y no se queda en los umbrales ni hace comentarios
innecesarios. No me evita, lo cual seria mas facil de interpretar.
Simplemente no ofrece nada extra.

Es como ver a alguien cerrar una puerta sin dar un portazo.

Intento pillarla a la hora de comer, no para acorralarla sino para
rebajar la tension, y cuando salgo de mi despacho ya esta a mitad
de camino de los ascensores. Pronuncio su nombre una vez. No me
oye... o finge no hacerlo. Las puertas se cierran.

Eso es nuevo.

Bajo por las escaleras en lugar de esperar, de dos en dos, y para
cuando llego al vestibulo la veo cruzando hacia la charcuteria de al
lado. Me digo que solo tengo curiosidad, que pasaré de largo y
seguiré caminando, pero mis pies se desvian tras ella antes de que
termine de formular la mentira.

Me detengo justo al entrar y escaneo la sala; entonces la veo en el
mostrador con un hombre al que no reconozco. Estda demasiado
cerca. No es una cercania amistosa. Es una cercania de familiaridad.
El sonrie de una forma que no le llega a los ojos, y ella esta rigida,
con los hombros encogidos y el bolso apretado contra el costado.

Me muevo antes de pensarlo mejor.

Estoy a tres pasos cuando él hace amago de cogerle la mano. Eso es
todo.

—Eh —digo, con un tono lo bastante agudo para que medio local se
gire—. Quita tu mano de encima.

El tipo mira por encima del hombro, sobresaltado y luego molesto.
—éQuién demonios eres tu?



No quito los ojos de sus dedos envueltos alrededor de la mufeca de
ella. —El Gltimo aviso que vas a recibir.

Lila se gira del todo ahora, con los ojos muy abiertos y el rostro
palido. —Ethan...

El hombre aprieta el agarre. —Esta ocupada.

Lo hago como si fuera un trabajo de precision, como si desarmarlo
fuera algo para lo que me he entrenado. Sus nudillos crujen
mientras tiro. Primero el indice. Luego el corazdn. El anular tarda
mas en soltarse porque se resiste. Giro lo justo para que haga una
mueca, Y luego libero el Ultimo dedo.

La tienda se queda en silencio.

Nadie se atreve a interrumpir. La caja registradora suena en algun
lugar detras de nosotros, un sonido metalico que solo hace que la
quietud sea mas punzante. Siento que la tensién abandona a Lila en
cuanto lo aparto de ella, y ese pequefio cambio es suficiente para
inundarme de rabia.

El retira la mano de un tirén como si le hubiera quemado y da un
paso completo adelante, sacando pecho, con la barbilla alta. Es mas
bajo que yo pero mas corpulento; uno de esos tipos exatletas cuyo
apogeo fue hace una década pero cuyo ego no ha pasado pagina.
Tiene un brillo de sudor en la frente y un corte de pelo rapado que
hace que le sobresalgan las orejas. Sus mangas estan remangadas
sobre antebrazos mal tatuados, y me fijo en el reloj barato, la
confianza fingida, los ojos que bailan entre los mios y los de Lila
como si todavia creyera que tiene algun derecho sobre ella.

—Atras —espeta, con voz mas alta ahora, esperando que alguien
intervenga para calmar las cosas—. Esto es entre ella y yo.

No retrocedo. En lugar de eso, dejo que el silencio se prolongue,
dejo que el peso de mi inmovilidad deje claro el mensaje.



Lila esta detrds de mi ahora, y no ha dicho ni una palabra. Puedo
sentir que esta tensa, lista para apartarme o para zanjar esto, pero
aun no la miro. Toda mi atencion esta centrada en el hombre frente
a mi: el que pensd que podia tocarla sin consecuencias.

Bajo la voz. —Vuelve a tocarla y perderas la mano.

Suelta una carcajada. —Mucho hablas. éQuién cono te crees que
eres?

Cada parte de mi se queda inmovil. —Mejor que no lo averigles.
Sus 0jos se entrecierran. —Atras —insiste—. Esto es entre ella y yo.
—No —digo—. No lo es.

El hace un gesto de desprecio. —Qué pasa, eres su novio?

Miro a Lila. Parece conmocionada, enfadada y atrapada entre querer
que esté aqui y querer que esto desaparezca. Tomo la decision por
ambos.

—Soy la persona que te dice que te largues —digo—. Ahora mismo.

Se rie una vez y se las arregla para sonar como un cuervo mojado.
—Tu no puedes...

Se abalanza y yo esquivo el golpe, pongo una mano en su hombro y
lo empujo contra el mostrador con la fuerza suficiente para hacer
temblar el estante de los condimentos. Alguien grita. Alguien suelta
un taco. El duefio grita diciendo que va a llamar a la policia.

Lila me agarra del brazo. —Ethan, para.
Paro. Inmediatamente.
Esa es la parte que la sorprende.

Doy un paso atras, con las manos en alto, sin quitarle el ojo al tipo
mientras este se endereza y decide no volver a intentarlo. Me senala
a mi y luego a ella.



—Esto no ha terminado —le dice a ella, con voz baja.
Me interpongo entre ambos sin tocarlo. —Si ha terminado.

El duda, analiza el ambiente y retrocede hacia la puerta,
refunfufando. Cuando se va, el ruido ambiental regresa de golpe.

Lila se encara conmigo. —éQué estas haciendo?

—Protegerte —digo.

—No te he pedido que lo hicieras.

—No deberias tener que pedirlo.

Su mandibula se tensa. —Me has seguido.

—Si.

—Eso no esta bien.

Tiene razon, y admitirlo no me gusta. —Queria hablar. Tu te has ido.
—Eso no te da derecho a rastrearme y montar una escena.

Bajo la voz. —El te ha agarrado.

—Sabe ddénde trabajo —dice ella—. Me ha estado molestando. Yo lo
estaba manejando.

—EI no tiene derecho a ponerte las manos encima.
Su aliento tiembla. —TU no tienes derecho a decidir eso por mi.

El dueno se aclara la garganta y senala hacia la puerta. —Seguid
fuera.

Lo hacemos.

En la acera, la ciudad vuelve a apretar, ruidosa e indiferente. Lila se
frota la muneca como si le doliera, y odio no haber llegado antes y
odio haber venido siquiera.



—éQuién era élI? —pregunto.
Duda. —Un viejo amigo. O alguien que cree que lo es.
—Eso no parecia amistoso.

—No lo era —dice, y luego levanta la barbilla—. Y no necesitaba que
me rescataras.

—Lo sé —digo—. Pero no lo siento.

Estudia mi rostro, buscando algo, y no sé si lo encuentra. Su
teléfono vibra. Lo mira y vuelve a ponerse tensa.

—Tengo que irme —dice.
—Lila...
—Ahora no.

Retrocede, creando espacio con su cuerpo antes de que yo pueda
rebatirle nada, y la distancia me golpea mas fuerte de lo que lo hizo
el empujon dentro del local. Se da la vuelta y se aleja sin mirar
atras, desapareciendo entre la multitud como si estuviera
acostumbrada a hacerlo.

Me quedo alli parado mas tiempo del necesario, con las manos
apretadas a los costados, el pulso todavia acelerado, y comprendo
algo nuevo y profundamente inconveniente.

Sea lo que sea lo que la persigue, no empezo conmigo. Y sea lo que
sea, alin no ha terminado.
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LILA

ESA MISMA MANANA, UN POCO ANTES

Estoy a mitad de la conciliacion de un informe de gastos cuando mi
teléfono se ilumina sobre el escritorio.

NUmero desconocido.

Casi lo ignoro, porque he aprendido a ser cautelosa con cualquier
cosa que llegue sin contexto, pero la vista previa del texto muestra
tres palabras que me cortan la respiracion.

Desconocido: Estoy aqui de nuevo, mufeca.

Se me quedan los dedos frios, porque nadie me llama asi excepto
una persona. Y cuando solia hacerlo, no era algo afectuoso. Era una
forma de recordarme a quién creia él que yo pertenecia y lo
pequena que le gustaba que fuera cuando lo decia.

No me muevo durante un segundo. No miro a mi alrededor. No dejo
que mi cara cambie. Me quedo muy quieta y mantengo los ojos fijos
en la pantalla como si esta pudiera parpadear primero.

Le respondo con el mdvil escondido debajo del escritorio.



Yo: éDonde?
La respuesta llega rapido.

Desconocido: En el deli de al lado. EI mismo sitio donde siempre
coges sopa cuando finges que no te saltas el almuerzo.

Se me cae el alma a los pies.

No recuerdo haberle contado eso. No recuerdo haberle contado
nada reciente en absoluto, y ese es el problema. El rellena los
huecos como si le pertenecieran.

Sin pensarlo demasiado, bloqueo el ordenador y me levanto. Si
pienso demasiado me quedaré paralizada, y paralizarme nunca me
ha servido de nada. Me digo a mi misma que lo controlaré, que ya
he hecho esto antes, que no necesito ayuda. No le digo a nadie a
dénde voy. Una vez que llego al deli y entro, mis sentidos registran
el aceite de oliva, el pan tostandose y el olor fresco de algo citrico. El
ruido también me golpea. Pedidos gritados. Una caja registradora
sonando. Sillas arrastrandose. Todo parece demasiado normal para
lo que sé que esta a punto de suceder.

Mi ex esta apoyado en el mostrador.

El mismo corte de pelo. La misma chaqueta que intenta parecer cara
y no lo consigue del todo. Los mismos 0jos que nunca se suavizan
cuando sonrie. Parece mas viejo, mas duro alrededor de la boca,
pero no ha cambiado en nada que importe.

Sonrie cuando me ve.

—Ahi estas —dice—. Pensé que podrias fingir que no habias recibido
mi mensaje.

Me detengo a un par de metros de él y mantengo el bolso apretado
contra mi costado—. Qué quieres.

El se rie, bajo y complacido, como si el sonido mismo estuviera
destinado a ponerme de los nervios—. Directa al grano. Siempre



eras asi cuando tenias miedo.

—No tengo miedo —digo, y es una verdad a medias, lo cual es
mejor que mentir.

—Huiste —responde—. Eso me dice suficiente.
—Me fui —corrijo—. No es la misma cosa.

—Para mi si lo fue. —Sus ojos me recorren, lentos y posesivos, y
lucho contra el impulso de dar un paso atras—. Te has arreglado
bien ahora. Ese trabajo de oficina te sienta bien. Te hace parecer
respetable.

—Eso no es un cumplido —digo.
El se encoge de hombros—. No he dicho que lo fuera.

Miro de reojo hacia la puerta, calculando la distancia, las salidas, el
tiempo. Ya estoy planeando cdmo marcharme sin que la situacion
escale, lo cual me irrita porque no deberia tener que hacer estos
calculos.

—No deberias estar aqui —digo—. Lo sabes.
Se inclina mas cerca—. Sabia donde estarias.
—ESso no es impresionante —digo—. Es inquietante.

Su sonrisa se estrecha—. Siempre tenias una palabra para las cosas
que te hacian sentir incbmoda.

—Las aprendi después de dejarte —sentencio.

Eso provoca una reaccion. Su mandibula se tensa. Sus ojos se afilan
—. No te fuiste. Desapareciste. Sin nota. Sin explicacion.
Simplemente te habias ido.

—Te dije que se habia acabado —digo—. Simplemente no lo
aceptaste.



Vuelve a reirse, pero ahora el sonido es tenso—. Nunca terminaste
las cosas como es debido. Te gustaba dejar a la gente con la duda.

—Me fui porque me hacias dafio. —Mantengo la voz nivelada porque
elevarla le daria algo que él desea.

Se acerca mas, lo suficiente como para que huela su colonia, y eso
me revuelve el estdmago—. Exageras.

No respondo. He aprendido que es mejor no debatir sobre mi propia
memoria.

—Me debes una conversacion —dice—. Un cierre.
—No te debo nada.
El intenta cogerme de la mufeca.

Sucede lo suficientemente rapido como para que mi cerebro se
quede rezagado. De repente sus dedos me envuelven, apretados,
familiares y erroneos de una manera que hace que mi respiracion
flaquee.

—No me toques —digo.
—Baja la voz —espeta—. No querras montar una escena.

Tiro hacia atras, pero él aprieta el agarre. El panico se dispara,
agudo e inmediato, y odio lo rapido que mi cuerpo recuerda.

Entonces la voz de Ethan corta el aire.
—Quita tu mano de encima de ella.
El ambiente en la sala cambia.

Me giro y veo a Ethan a pocos pasos, con una postura relajada pero
con los ojos clavados en el hombre que me sujeta. El alivio me
golpea tan fuerte que me asusta, porque no le pedi que estuviera
aqui, y ahora no sé cuanto va a costar esto.

El hombre se burla—. Esto no te incumbe.



Ethan ni siquiera lo mira—. Si que me incumbe.
El agarre en mi mufieca se aprieta—. Esta ocupada.

Ethan se acerca y le despega los dedos de encima uno a uno, de
forma lenta y controlada, como si estuviera desmantelando algo que
comprende demasiado bien. Siento que la presidon abandona mi piel
y me doy cuenta de que me tiembla la mano.

El deli se queda en silencio.

El hombre se encara, envalentonado y enfadado, como si esta fuera
una actuacion que conoce bien—. Aléjate. Esto es entre ella y yo.

Ethan se interpone entre nosotros sin tocarme, y esa pequena
eleccidon importa mas de lo que él cree.

—No —dice—. No lo es.
El hombre se lanza.

Es un caos durante medio segundo. Un empujon. Un golpe contra el
mostrador. Alguien grita. Agarro el brazo de Ethan.

—Para —digo—. Por favor.
El se detiene de inmediato.
Eso casi me desmorona.

El hombre retrocede, maldiciendo, senalando, prometiendo cosas a
las que no escucho, y luego se va, engullido por el ruido y el
movimiento como si nunca hubiera estado aqui.

Me duele la mufeca. Siento el pecho apretado. Todo parece
demasiado expuesto.

Ethan se vuelve hacia mi. —¢éEstas bien?

—No te pedi que hicieras eso —digo, y la voz me tiembla a pesar de
mis esfuerzos.



—Te ha agarrado.
—Yo lo estaba controlando.
—El no tiene derecho a tocarte.

—TU no tienes derecho a decidir eso por mi —le espeto, porque el
miedo no tiene otro lugar a donde ir.

El duefo nos empuja hacia fuera, y la ciudad vuelve a ponerse en
marcha como si nada hubiera pasado. La gente pasa caminando a
nuestro lado. El trafico se mueve. Mis manos no dejan de temblar.

—¢éQuién era? —pregunta Ethan.

—Alguien de quien pensé que habia escapado —respondo.
—No me lo dijiste.

—No queria hacerlo —replico—. Porque esto es lo que pasa.

Me mira, y sé que cree que ha ayudado. Sé que me ha ayudado. Eso
no significa que me sienta a salvo.

—Me has seguido —digo.
—Si.

—Eso no esta bien.
—Estaba preocupado.

Doy un paso atras— No puedes arreglar esto. No puedes
enfrentarte a él. No puedes ahuyentarlo. El no se asusta de la forma
que tu crees.

Ethan abre la boca y luego la cierra.
—Tengo que irme —digo.

Me alejo antes de que mis piernas puedan protestar, antes de que
asomen las lagrimas, antes de que vea lo mucho que esto me ha



alterado. No miro atras, porque si lo hago podria derrumbarme
sobre él, y no me fio de lo que eso significaria.

Mi movil vibra de nuevo cuando doblo la esquina.
Desconocido: Siempre has necesitado que alguien mas te salvara.
Sigo caminando.

Me voy del trabajo temprano sin anunciarlo, lo cual es impropio de
mi y por lo tanto parece necesario. Envio un mensaje corto a RR.
HH., pongo en copia a mi responsable, marco la tarde como baja por
enfermedad y cierro el portatil antes de que nadie pueda responder
con preguntas que no quiero contestar.

Mi teléfono empieza a vibrar en el momento en que salgo a la calle.
Ethan.
Dejo que suene.

No lo blogueo. No silencio el teléfono. Simplemente no respondo, y
hay una diferencia que me importa en este momento. Bloquearlo
significaria panico. Silenciarlo significaria evitacion. Dejar que suene
significa que estoy eligiendo no participar.

Camino en lugar de pedir un coche, lo cual es estupido teniendo en
cuenta cdmo noto las piernas, pero el movimiento ayuda a evitar
que el ruido en mi cabeza crezca demasiado. La ciudad es ruidosa y
ordinaria e injustamente normal, y odio que el mundo no registre el
hecho de que algo en mi interior ha cambiado.

Para cuando llego a mi edificio, siento el estdmago tenso y revuelto,
y mis manos no dejan de temblar. Torpemente busco las llaves y
suelto un juramento entre dientes, luego consigo entrar y subir las
escaleras sin ver a nadie que conozca.

En el segundo en que la puerta se cierra tras de mi, llegan las
lagrimas.



Se me oprime el pecho, se me cierra la garganta y tengo que apoyar
una mano en la encimera de la cocina mientras intento respirar.
Cuento mis respiraciones como me enseharon hace ahos, de forma
lenta y deliberada, pero a mi cuerpo no le importa la técnica.

Llego al fregadero justo a tiempo.

Es violento y rapido y me deja temblando después, con la frente
apoyada en la porcelana fria y el pelo cayéndome sobre la cara.
Escupo, me enjuago la boca y miro mi reflejo como si pudiera
ofrecerme una explicacion.

Mis ojos parecen demasiado brillantes. Mi piel se ve palida. Parezco
alguien que ha estado huyendo sin darse cuenta.

Me enderezo lentamente y me dirijo al sofa, sentandome con los
pies apoyados en el suelo y las manos presionadas contra las
rodillas, como si el equilibrio pudiera volver si espero lo suficiente. Mi
teléfono se ilumina de nuevo.

Ethan.

Dejo que suene.

Entonces llega un mensaje de texto.

Ethan: Por favor, responde. Solo quiero saber que estds bien.
Eso casi me convence.

Escribo —Estoy en casa. Estoy bien. — y lo borro. «Bien» no es
cierto, y no voy a empezar a mentir ahora solo para que otra
persona se sienta mejor. Dejo el teléfono boca abajo sobre la mesa
del café y me concentro en mantener la respiracion acompasada.

El panico no se va.

Cambia, se agudiza, se convierte en algo mas fisico y menos
abstracto, y es entonces cuando un pensamiento diferente se abre
paso entre el ruido.



Todavia me duele el estdmago.

No son nauseas exactamente, sino presion, un dolor profundo e
inquietante que no tiene nada que ver con el miedo y todo tiene que
ver con mi cuerpo haciendo algo que yo no he autorizado.

Me levanto y camino hacia el bano, luego me detengo a mitad de
camino.

Mi calendario.

Lo abro en el teléfono, pasando por delante de reuniones y fechas
limite y recordatorios con los que he aprendido a vivir, y entonces
encuentro lo que busco. O lo que no busco.

Tengo un retraso.

No de un dia. No por el vago margen por el que suelo convencerme
para no preocuparme. El retraso es suficiente para que el pecho se
me vuelva a oprimir, y esta vez no es panico. Es reconocimiento.

He tenido faltas antes. Estrés. Viajes. Hormonas siendo molestas.
Siempre he tenido una razén preparada, y siempre he tenido razon.

Esto se siente diferente.

Me siento en el borde de la cama y presiono las palmas de las
manos contra el colchdn, intentando pensar con claridad. El
momento de aquello cruza mi mente, lo invite o no. Ethan. La
intensidad. La forma en que mi cuerpo respondio sin vacilar. Todas
las veces que usamos medidas preventivas antes y después, pero
siempre hay un riesgo.

Trago saliva con dificultad.

—Vale —digo en voz alta, y mi voz suena mas firme de lo que me
siento—. Vale.

No entro en barrena. No me quedo ahi sentada imaginando
resultados o consecuencias. Hago lo que siempre he hecho cuando
las cosas se tuercen.



Actuo.

Cojo mi bolso, meto la cartera y las llaves dentro, y vuelvo a salir del
apartamento sin molestarme en cambiarme de ropa. La farmacia de
la esquina es luminosa y agresivamente tranquila, el tipo de lugar
que finge que todo es manejable si compras el producto adecuado.

Camino directa al pasillo sin vacilar, lo que me indica que ya sé lo
que estoy haciendo.

Las cajas se vuelven borrosas durante un segundo. Diferentes
marcas. Diferentes promesas. Deteccion temprana. Digital. No
digital. Rayas rosas. Palabras. Cojo una al azar, luego me detengo y
la devuelvo, y después cojo otra diferente que parece mas sencilla,
mas directa.

No necesito florituras. Necesito una respuesta.

En la caja, evito los ojos de la cajera por costumbre, aunque ella no
podria saber lo que esto significa para mi. La bolsa me parece
demasiado ligera en la mano al salir.

El camino a casa es peor.

Cada sensacion parece mas fuerte. El ruido de la calle me chirria. El
olor a comida de un restaurante cercano hace que se me vuelva a
revolver el estdmago. Mantengo el paso firme y la cabeza baja,
recordandome que aun no sé nada, y saber es lo Unico que importa
ahora mismo.

Mi teléfono vuelve a vibrar.

Ethan.

Luego un mensaje.

Ethan: No pretendo agobiarte. Solo necesito saber que estas a salvo.

No respondo, aunque se me rompe el corazén por él y por nosotros.
Si lo que sospecho es cierto, tengo que irme antes de que mi ex
pueda alcanzarnos.



Abro la puerta, entro y la cierro con llave con cuidado. El
apartamento estd en silencio. Dejo la bolsa de la farmacia en la
encimera y me quedo mirandola como si pudiera cambiar de forma
si espero lo suficiente.

Me tiemblan las manos al sacar la caja.
Aun no la abro.

Me apoyo en la encimera, cierro los ojos y dejo que el peso del
momento se me asiente en los huesos. Pase lo que pase a
continuacion, las cosas van a cambiar. Lo sé con una certeza que no
tiene nada que ver con el miedo.

Finalmente, abro los 0jos, cojo la caja y camino hacia el bafo. Me
siento en la tapa del inodoro y leo las instrucciones dos veces, luego
una tercera mas despacio, no por confusion sino por la necesidad de
mantenerme anclada a algo procedimental. Paso uno. Paso dos. El
tiempo importa. El tiempo de espera para el resultado importa. Todo
lo demas puede esperar.

La luz del bafio me parece demasiado brillante, asi que la bajo y
dejo la puerta entornada. No quiero sentirme encerrada. No quiero
sentir que me estoy escondiendo, aunque eso sea exactamente lo
que estoy haciendo.

Saco la prueba del envoltorio y la pongo en la encimera, alineandola
paralela al borde como si el orden pudiera calmarme. Mi teléfono
vibra de nuevo en la otra habitacion. Lo ignoro sin mirar la pantalla.

Sigo los pasos. Me lavo las manos primero, lo cual no es obligatorio
pero me parece lo correcto. Respiro por la nariz y me concentro en
la mecanica de la accion, como hago siempre cuando las emociones
empiezan a subir mas rapido de lo que mi cerebro puede procesar.

Cuando termino, tapo la prueba y la pongo boca abajo en la
encimera, tal como dicen las instrucciones. Pongo un temporizador
en mi teléfono para tres minutos, luego me arrepiento de inmediato



y vuelvo a poner el teléfono boca abajo para no ver cdmo pasan los
segundos.

Tres minutos no son nada.
Tres minutos lo son todo.

Me acomodo en el borde de la bafiera y presiono las palmas de las
manos contra la porcelana, buscando apoyo en el frio. Mi pie da un
toque al suelo y luego se detiene cuando me doy cuenta de que lo
esta haciendo. No camino de un lado a otro. No lloro. No entro en
una espiral de posibles resultados.

Pienso en cosas practicas en su lugar.

Tiempos. Calculos en el calendario. El ticket de la farmacia todavia
en mi bolsillo. El hecho de que he vomitado antes y lo he achacado
al estrés. La forma en que mi cuerpo se ha sentido ligeramente
extrafio durante dias, no enferma, simplemente poco familiar.

El estdmago se me vuelve a revolver y trago saliva con dificultad.

Me digo que estoy siendo dramatica. Me digo que ya me he
equivocado antes. Me digo que esto es solo un dato, no un
veredicto.

El temporizador suena.

El sonido es demasiado fuerte en el espacio pequeno. Cojo el
teléfono y lo apago de inmediato, luego me quedo alli sentada un
instante mas de lo necesario, mirando la encimera como si pudiera
reordenarse si le doy tiempo.

Me levanto lentamente.
Cojo la prueba.
Le doy la vuelta.

Durante una fraccion de segundo, mi cerebro se niega a procesar lo
que estoy viendo. Solo son formas. Color. Lineas que no significan



nada hasta que lo significan.
Entonces hace clic.
Positivo.

Se me escapa el aire de golpe, y tengo que agarrarme a la encimera
para mantenerme en pie. La habitacion no da vueltas, pero algo
dentro de mi si, un cambio silencioso e interno que lo reordena todo
sin preguntar.

Miro el resultado mas tiempo del necesario, como si pudiera cambiar
si lo miro con suficiente intensidad. No lo hace. Se queda
exactamente igual.

Positivo.

Me vuelvo a sentar en la tapa del inodoro y me quedo alli con la
prueba en la mano, con el pulgar apretado contra la carcasa de
plastico como si fuera lo Unico sdlido que queda en la habitacién. Mis
pensamientos se dispersan, se reagrupan y vuelven a dispersarse.

Ethan cruza mi mente sin previo aviso. Sus manos. Su voz. La
intensidad que desprende como si fuera su naturaleza. La forma en
gue me mira cuando cree que lo estoy eligiendo a él.

Cierro los ojos con fuerza.
Esto lo cambia todo.

No en un sentido vago de futuro. No de forma tedrica. Cambia el dia
de hoy. Cambia el de manana. Cambia las reglas bajo las que creia
estar operando.

Mi teléfono vibra de nuevo, mas cerca esta vez. Sé sin mirar que es
él.
No me muevo.

Me quedo sentada alli, en el silencio del bafio, con la prueba todavia
en la mano, el corazdn latiendo demasiado rapido y demasiado lento



a la vez, y comprendo con repentina claridad que pase lo que pase a
continuacion, me va a obligar a tomar decisiones para las que no
estoy preparada.

Abro los ojos y vuelvo a mirar la prueba.

Sigue siendo positiva.



16

LILA

La prueba sigue siendo positiva por mucho que me la quede
mirando.

Dos lineas. Sin confusion. Sin margen de error. Es simplemente mi
vida decidiendo afadir una carpeta nueva con la etiqueta «urgente».

Usamos proteccion. Preservativos, de los buenos, de la misma forma
en que Ethan mantiene todo lo demas: organizado y bajo control.
No hay un momento de torpeza al que culpar, ni una historia bonita
que contar, ningun «fuimos imprudentes», a menos que consideres
que acostarte con tu jefe es una imprudencia, algo que yo si hago,
sobre el papel y escrito con rotulador permanente.

Asi que esto es un accidente. De los que ocurren de todos modos.
No lo estoy celebrando, pero tampoco voy a fingir que no es real. Es
el tipo de accidente al que no le importa que yo no esté lista, o que
todavia esté intentando averiguar si Ethan me quiere como persona
0 COMO una experiencia.

Me siento sobre la tapa cerrada del vater con el palito en la mano y
siento que mi cerebro intenta hacer calculos para los que no tiene
numeros. Cronologia. Probabilidades. Consecuencias. La parte de mi



a la que le gusta el control empieza a hacer listas; después, la parte
de mi que tiene mas juicio manda la lista a paseo.

Mi primer impulso es Ethan.

Diselo, pienso, porque es la Unica persona en mi Orbita capaz de
lidiar con un problema sin entrar en panico, y necesito eso ahora
mismo. Se quedara quieto, con los ojos fijos en ese modo de
concentracion tan suyo, y luego me hara preguntas seguidas, con
calma y exactitud. ¢Estas bien? éTe has hecho una segunda prueba?
¢Quién lo sabe? éQué quieres hacer? Me dejara espacio para
responder y no fingira que el mundo es un lugar sencillo.

Pero también tiene la costumbre de decidir que puede solucionar las
cosas, y mi vida esta actualmente llena de hombres que me tratan
como si fuera un proyecto.

Cojo el mavil, luego lo vuelvo a dejar, y lo vuelvo a coger otra vez,
porque mis manos no saben por qué opcion decidirse. Abro el hilo
de mensajes de Ethan y me quedo con el dedo sobre el teclado.

Estoy embarazada.

No lo escribo. Mi pulgar revolotea, mi otra mano se presiona contra
el muslo y suelto el aire con fuerza por la nariz.

Sigo estando sola en esto, me recuerdo. Aun tengo derecho a
reflexionar antes de invitar a alguien mas a participar.

El teléfono vibra en mi mano y la pantalla se ilumina con un nimero
que no reconozco.

Suena otra vez antes de que pueda decidir si ignorarlo. Persistente.
Atrevido. Exactamente el tipo de atencién que estoy intentando
evitar.

Respondo de todos modos, porque estoy cansada de vivir como Si mi
movil fuera una trampa.

—Diga.



Un instante de silencio, y luego la risa de una mujer, ligera y
molesta.

—Lila —dice ella, como si fuéramos intimas.

Mis hombros se tensan y suben hasta casi tocarme las orejas—.
Sabrina.

—Vaya —dice ella, complacida—. Asi que te acuerdas de mi.

—Me acuerdo de ti —respondo, y mantengo mi voz plana mientras
los dedos de mis pies se encogen contra la alfombrilla del bano.
¢Como has conseguido mi nimero?

—¢Acaso importa? —dice ella.
Entorno los ojos mirando a la pared—. Si.

Ella ignora mi respuesta, porque el mayor talento de Sabrina es oir
solo lo que le beneficia—. He estado pensando en ti —dice, y puedo
notar la sonrisa en su voz—. En la forma en que lo mirabas.

—Estoy ocupada con algo —le digo.

—Claro que lo estas —responde ella, sin desanimarse—. Eso es lo
que las chicas como tU siempre decis, justo antes de cometer un
error.

Mis dedos se aprietan alrededor del teléfono—. Di lo que tengas que
decir.

Ella lo alarga de todos modos. La oigo moverse, quiza cruzando las
piernas, quiza inclinando la cabeza de esa forma en que lo hacen las
mujeres cuando quieren parecer inofensivas mientras afilan una
cuchilla.

—¢éConoces a Ethan? —pregunta.

—Si —respondo—. Sé que odia que lo interrumpan durante la cena y
que no le gustan las mujeres que insultan a la gente en su mesa.



Ella suelta un pequefio bufido—. Conoces lo que él te deja ver.

—Vale —digo, y mi rodilla da un respingo—. Si se trata de que lo
quieres para ti, llegas tarde.

—No es eso —dice rapidamente. Por medio segundo, su voz baja a
un tono mas serio, y luego vuelve a su actuacion—. Te estoy
haciendo un favor.

Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que casi cuenta como
ejercicio cardiovascular—. Genial. Me encantan los favores. Nunca
son manipuladores.

Ella inspira—. Ethan y Victoria no se limitaron a romper —dice—. El
era maltratador.

Mi rostro permanece impasible. No le doy la satisfaccién de un
jadeo, pero mi estdbmago da un vuelco lento y desagradable. Sé de
la ex de Ethan vagamente por los cotilleos de la empresa, pero
nunca se me ocurrié indagar en la anatomia de su relacion con ella.

—Eso no es verdad —digo, porque no lo es, porque él me ha tocado
con una delicadeza que requeria autocontrol y ni una sola vez ha
actuado como si mi cuerpo fuera de su propiedad.

—éNo lo es? —pregunta ella con voz aguda—. ¢Estas segura?
—Si.

—Eres adorable —murmura ella—. Ella también pensaba que estaba
segura.

Me presiono las yemas de los dedos contra la frente, justo encima
de las cejas, y luego suelto—. Estas mintiendo.

—¢Ah, si? —dice ella—. ¢O es que simplemente eres nueva?

Mantengo mi tono ligero a proposito—. Si tienes pruebas,
enviamelas. Si no las tienes, deja de llamarme.



—Las pruebas no funcionan como tU crees —dice, y noto que
recupera su satisfaccion—. Estas buscando un titular. No lo
conseguiras. A la firma no le gustan los lios.

Trago saliva y luego hago la pregunta que importa—. éPor qué me
cuentas esto?

—Porque no eres especial —espeta ella, y ahora la agresividad de su
voz es real—. Porque él hace esto: se obsesiona, se vuelve posesivo
y, cuando la cosa estalla, eres tu la que paga el pato.

Se me seca la boca. Vuelvo a imaginar su nota, esa afirmacion
casual, esa confianza.

Eres mia. Nadie mas puede tenerte.

Obligo a mis hombros a relajarse, como si pudieran calmarse por
puro mandato—. Estas resentida —le digo—. Te echaron de un
restaurante. Quieres venganza.

Ella se rie, corto y seco—. Quiero que vivas.

—Entonces deja de hablar con acertijos —le digo, y mis dedos
tamborilean contra el teléfono antes de que los detenga—. Suéltalo
todo.

Hay una pausa. Luego, mas despacio—. Investigalo —dice—. No el
relleno corporativo. Los informes antiguos. El escandalo. Encontraras
suficiente para hacértelo pensar dos veces.

Cuelga.

El silencio posterior me parece ruidoso, como si mi apartamento
estuviera conteniendo el aliento.

Dejo el movil junto al lavabo y vuelvo a mirar la prueba de
embarazo, porque mi cerebro necesita mirar algo sencillo. Dos
lineas. Datos. Realidad.

Luego cojo el teléfono y abro el navegador.



Odio que haya conseguido lo que queria. Odio que la curiosidad
siempre lleve una bata de laboratorio en mi mente, como si fuera
investigacion y no miedo.

Ethan Cross escandalo.

La barra de busqueda se completa automaticamente antes de que
termine de escribir. Se me eriza la piel.

Hago clic.

Hay articulos, antiguos, de antes de que yo trabajara en Cross
Enterprises. Recuerdo susurros cuando entré, de esos que la gente
dice en las cocinas y los ascensores, de esos que hunca aparecen en
el proceso de acogida. Algo sobre una brecha. Algo sobre fraude.
Algo sobre el mejor amigo de Ethan y Victoria Lane.

Abro una noticia, luego otra. Los nombres se repiten. Las fechas se
repiten. Las frases se repiten. «Investigacion interna». «Conflictos
de intereses». «Acuerdo no revelado». «Sin admisién de
culpabilidad». Se lee como el lenguaje de los ricos para decir
«hemos pagado un montdn de dinero para que te calles».

La aventura de Victoria aparece por todas partes, vestida de tragedia
o de cotilleo segin el medio. Fotos. Pies de foto. Especulaciones
sobre la cronologia. La cara de Ethan en traje, con la expresion
vacia, como si ya hubiera decidido sobrevivir al circo.

Entonces encuentro las partes que Sabrina queria que viera.

Una entrada de blog con los comentarios desactivados, pero con
capturas de pantalla flotando en algin foro. Cuentas andnimas
llamandolo narcisista maltratador. Gente diciendo que Victoria
merecia algo mejor, como si enganar fuera una medalla que ganas
tras sufrir lo suficiente. Un hilo con desconocidos insistiendo en que
«oyeron cosas» Yy otros desconocidos asintiendo como si eso fuera
una prueba.

Sigo bajando de todos modos.



Mi pulso empieza a subir, no rapido, sino constante, como si mi
cuerpo estuviera girando un dial.

Abro otra pestana. Busco una frase diferente. Ahado «Victoria Lane»
y «maltrato». Ahado «Cross Enterprises» e «incidente». Mis manos
se mueven en piloto automatico.

Un articulo menciona un rumor de «disputa doméstica» que «no
pudo ser corroborado». Sin informe policial vinculado. Sin cargos
listados. Solo un parrafo que existe porque genero clics.

Me queda un sabor metalico en la boca.

Este es el problema de internet. Coge un susurro, le anade una
multitud y luego lo llama verdad.

También es el problema de mi cerebro, porque ahora no puedo
borrar esas palabras de mi mente.

Maltratador. Narcisista. Controlador. Posesivo.

Vuelvo a pensar en el delicatessen. La mano de Ethan sobre los
dedos de aquel hombre, apartandolos de los mios uno a uno,
cuidadoso y brutal al mismo tiempo. Pienso en la forma en que me
siguid, y en la forma en que lo admitié sin disculparse. Pienso en
cdmo me mira cuando esta decidiendo algo.

Pienso en cuanto me gusta que lo haga. Luego pienso en mi ex
golpeandome en el estdmago. Empujandome por las escaleras. Un
nuevo moratdén por cada nuevo estado de animo y una pequeia joya
después, como si los diamantes pudieran compensar el dolor.

Me da un calambre en el estdmago y me presiono la palma de la
mano contra él; luego la retiro y vuelvo a presionar, porque no sé
qué aspecto tiene el consuelo cuando esta ocurriendo dentro de mi.

Intento serenarme de la forma aburrida.

Ethan pidid consentimiento. Me preguntaba como estaba. Paraba
cuando se lo pedia. Me daba de comer. Me abrazaba. Me escuchaba



cuando pedia espacio. No me castigaba por ello.
Eso es real.

Internet es ruido.

Sabrina es despecho con vestido.

Aun asi, mis pensamientos siguen volando, ahora van rapido y no
dejan de dar vueltas alrededor de una pregunta que odio.

¢Y si me equivoco?
El movil vibra.
NUmero desconocido.

No lo abro. Dejo el teléfono boca abajo, luego le doy la vuelta, luego
lo vuelvo a dejar boca abajo, porque mis manos siguen sin saber
qué hacer.

Suena el timbre.
Mis pulmones se congelan a mitad de una inspiracion.

Nadie toca a mi timbre. La gente envia mensajes. La gente llama.
Los repartidores dejan las cosas abajo. Camino hacia la puerta con
el movil apretado en el pufio y la otra mano deslizandose bajo mi
camiseta para presionar dos dedos contra mi propia piel, justo por
encima de la cintura, como un recordatorio de que estoy aqui.

Miro por la mirilla.

Un repartidor con una caja de pizza y la paciencia de mirada muerta
de un hombre que ha visto todas las versiones del absurdo humano.

Abro la puerta un poco—. ¢Desea algo?
—Entrega —dice él, echando un vistazo a su pantalla—. Lila Bennett.

—Yo0 no he pedido ninguna pizza.



El se encoge de hombros con una indiferencia practicada—. Ya esta
pagada. Sin contacto. Solo la dejo.

Se me cierra la garganta—. Quién la ha enviado.

El mira por encima de mi hacia el interior de mi apartamento, ya
aburrido—. Ni idea. Que pase buena noche.

Me tiende la caja.

La cojo porque dejarla en el pasillo me parece peor, y mis dedos
notan el calor a través del cartén. Cierro la puerta, echo la llave y
apoyo la frente contra ella un segundo, con los ojos cerrados.

Cuando me doy la vuelta, veo el sobre encima de la caja.
Papel blanco. Rotulador negro. Mi nombre, y luego un mensaje.
Te veo.

La habitacién se inclina al unisono con mi sensacién de seguridad, y
esta se hunde a través del suelo como si nunca me hubiera
pertenecido.

El mdvil vibra de nuevo y mi piel se eriza ante la idea de mirar, asi
que no lo hago. Me quedo mirando la nota hasta que me escuecen
los ojos.

Esto no es una broma.

Esto no es una coincidencia extrafa.
Es él.

Mi ex.

Mi demonio, mi problema, el hombre al que le gustaba el miedo
porque me mantenia callada.

Y ahora estoy embarazada.



Empiezan a temblarme las manos. No es un temblor ligero. Es un
temblor real, que sube por mis munecas hasta los codos, y no para.

Me agarro a la encimera y luego me obligo a moverme.

Hago captura de pantalla de todo. Los mensajes. El nimero. La caja
de pizza. La nota. Hago fotos como si estuviera preparando un
expediente judicial porque no sé qué mas preparar.

Luego me quedo de pie en mi cocina y vuelvo a mirar la prueba de
embarazo, que sigue ahi, a la vista.

Pienso en Ethan, y pienso en la maquina de rumores, y pienso en un
hombre que envia una pizza para recordarme que puede localizarme
cuando quiera.

No puedo quedarme aqui en medio.

No puedo ser la cuerda en un juego de tirar de ella entre hombres
poderosos y monstruos mezquinos.

Y no puedo dejar que mi bebé nazca en una vida en la que siempre
estoy esperando a ver quién llama al timbre.

Asi que hago lo Unico que me ha mantenido con vida hasta ahora.
Huyo.

Abro mi portatil y escribo Wuelos con unas manos que no dejan de
temblar hasta que las presiono con fuerza contra el teclado y las
obligo a comportarse.

Solo ida. La salida mas temprana. Cualquier aerolinea. Cualquier
puerta.

Elijo un aeropuerto con demasiadas terminales y demasiada gente.
Elijo una ciudad a la que no tengo motivos para ir, porque la
previsibilidad es un regalo que no le voy a conceder.

El precio es doloroso. Lo compro de todos modos.



NuUmero de confirmacion. Hora de embarque.

Mi respiracion se vuelve superficial, asi que me siento en el borde
del sofa e inspiro lentamente hasta que mis pulmones recuerdan
cdmo funcionar.

Luego hago la maleta rapido.

Vaqueros. Sudaderas. Zapatillas. Cargador. Pasaporte. Efectivo. Mi
portatil del trabajo porque dejarlo parece como dejar un rastro, pero
llevarmelo significa que aun puedo trabajar, y trabajar significa que
aun puedo pagar el alquiler en otro sitio.

Cojo la prueba positiva y la meto en un neceser porque no soporto
separarme de ella. Mientras me lavo, el movil se ilumina con el
nombre de Ethan y mi pecho siente ese apreton calido y estipido
que me dan ganas de llorar, lo cual también es injusto.

No respondo. Si le digo que estoy embarazada, vendra a buscarme,
y lo hard con buena intencidn, y convertird esto en una pelea que
pueda ganar, y el tipo de hombre que envia un «Te veo» no pierde
las peleas discretamente.

Escribo un mensaje de todos modos, con el pulgar suspendido sobre
el botdn de envio.

Estoy bien. Necesito espacio. Por favor, no vengas a mi apartamento.

Anado la verdad, luego la borro, luego la vuelvo a afadir, y la borro
otra vez, porque no puedo decidir si decirselo es proteccion o
gasolina.

El timbre no vuelve a sonar, pero no me relajo. Me muevo por mi
apartamento como si me estuvieran vigilando, con las luces
encendidas, las cortinas aun echadas y las llaves apretadas en mi
pufio como si fueran un arma, mientras gestiono que vengan unos
transportistas a empaquetar y llevar todo lo que se queda atras a un
guardamuebles.



Cuando llega mi coche de transporte compartido, me cuelgo la bolsa
al hombro, cierro la puerta con llave, luego vuelvo a cerrar y bajo
por las escaleras porque me niego a quedarme atrapada en un
ascensor ahora mismo.

Fuera, paso desapercibida. La gente pasea a sus perros. Nadie me
mira como si mi mundo acabara de cambiar.

Me deslizo en el asiento trasero y bloqueo la puerta con el pulgar.

—Al aeropuerto —le digo al conductor, y mi voz suena normal, lo
que me da ganas de reir.

Mi movil vuelve a vibrar. NUmero desconocido.
No miro.

En su lugar, saco mi tarjeta de embarque y dejo que el brillo de la
pantalla serene mis ojos.

Me voy sin decirselo a Ethan.
Me voy sin saber si Sabrina miente.
Me voy porque de lo Unico que puedo estar segura es de esto:

Alguien me esta cazando, y he terminado de ofrecer mi vida como
mapa.

El coche se incorpora al trafico y mi edificio desaparece por la
ventanilla trasera.

Me presiono la palma de la mano contra el estdmago y esta vez la
mantengo ahi, porque necesito un momento de honestidad en
medio de todo este movimiento. —Esta bien —susurro, no para el
pequeno rumor que hay en mi vientre, ni para el universo, sino solo
para mi—. Nos vamos.
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ETHAN

Esta noche la oficina esta en silencio y soy el Unico idiota que sigue
aqui, mirando el mévil como si me debiera una disculpa. El hilo de
Lila esta lleno de borradores sin enviar.

Siento haberte seguido. Queria que estuvieras a salvo. No volverd a
ocurtrir.

Lo borro.

No voy a presionarte. Una palabra, Lila, solo para saber que estas
bien.

Borro eso también porque suena a una exigencia disfrazada de
preocupacion, y ella ya ha tenido bastante con hombres que usan la
ternura como una palanca.

Dejo el moévil boca abajo y froto el pulgar por el borde de mi
escritorio hasta que la madera se calienta bajo mi piel.

El control no es solo para los demas. Es para mi, especialmente
cuando quiero hacer aquello que me hace sentir bien pero que lo
empeora todo.



Hago una cosa mas antes de irme de la oficina, y no es noble, pero
es comedido.

Abro el viejo archivo con mi nombre y el de Victoria, ese que
Internet todavia trata como un pasatiempo. Hace anos, la ciudad
recibid una historia: el CEO es un maltratador, la novia huye, la
empresa lo entierra. La verdad fue mas fea y mas pequefa. Victoria
me engand, me enteré, saltamos por los aires y los abogados
convirtieron nuestro desastre en un producto. Nunca le puse la
mano encima, pero perdi los estribos de formas de las que no me
siento orgulloso, y pagué para que cesara el ruido.

Si Lila me buscd, encontré titulares, comentarios y desconocidos
llamandolo «la prueba». No puedo despublicar eso, y no puedo
convencerla de que deje de protegerse.

Cuelgo y me voy a casa, pero el atico no ayuda. Esta limpio,
controlado y vacio, y todavia puedo oir su voz cuando me espetd
algo fuera de la charcuteria.

Eso no esta bien.

Asi que hago lo Unico que permite que mi cerebro se asiente. Busco
informacién que Lila ya ha dejado en el mundo.

Sus perfiles sociales son cautelosos. Sin etiquetas de ubicacion. Sin
selfis en la oficina. Sin lista de amigos abierta. El tipo de moderacién
que aprendes después de que alguien demuestre que usara tu vida
COmO un mapa.

Bajo por su muro de todos modos, lentamente, y encuentro un viejo
hilo de comentarios bajo una foto de hace anos. Un nombre aparece
mas de una vez: Gavin Hale, y es el tipo de la charcuteria. Su perfil
aparece rapido, publico y ruidoso. Fotos en el gimnasio, fotos de
coches, pies de foto sobre el esfuerzo y la lealtad, la actuacion
habitual. Sigo bajando hasta que encuentro su etiqueta de trabajo.

Lane Strategies. Asi que el hombre no es solo un canalla. También
trabaja en la firma de Victoria.



Me desplomo en el asiento y me paso la mano por el cuero
cabelludo, separando los dedos como si pudiera mantener mis
pensamientos en su sitio.

Hago clic en la pagina de Lane y saco las fotos del equipo, y alli esta
él, inclinandose con el brazo apoyado en el respaldo de una silla.
Victoria esta en la primera fila, sonriendo a la camara. Sabrina Hayes
esta a un lado, ladeada hacia Victoria de la forma en que la gente se
ladea hacia el dinero.

Siento que se me revuelve el estdbmago, con una sensacion
constante y desagradable.

Esto no es coincidencia. Es presion, concentrada y cercana.

Sabrina interrumpié mi cita y fue expulsada. Gavin aparece cerca de
la oficina de Lila. Victoria tiene una historia conmigo sobre la que la
ciudad nunca se cansa de cotillear. Estuvo el lio del fraude hace
anos, la investigacion interna, el trabajo de sistemas de Dan, el
nombre de Victoria y el mio. Yo no fui el villano de aquella historia,
pero no hace falta ser culpable para que te pinten como tal.

Hago una captura de pantalla, luego me detengo y bloqueo el mévil,
porque recopilar pruebas sin su consentimiento me sitda en la
misma categoria que los hombres de los que ella sigue huyendo.

Llamo a mi detective privado, Adam, en su lugar.
—Comprueba algo por mi —le digo.

Responde al instante, listo para cualquier encargo que tenga para él.
—Tu diras.
—¢Puedes averiguar si Victoria tiene a un tal Gavin Hale trabajando
para ella?

Una pausa. Luego se oye el teclado de Adam de fondo, rapido. —
Dame un minuto.



Espero, mirando las luces, y odio que el nombre de Lane esté de
vuelta cerca de mi vida.

Adam vuelve a la linea. —Es real. Contratado hace seis meses.
Atencion al cliente. No es un temporal.

—¢éQué tan cerca esta Sabrina? —pregunto.

—Aja —responde—. Alianzas estratégicas. Esta muy cerca de
Victoria.

Exhalo por la nariz y mi mano se desliza hacia mi cuello, el pulgar
presionando el nudo que ni siquiera esta ahi.

—¢Te preocupa ella? —pregunta—. {Necesitas que haga algo?
Chasqueo la lengua contra los dientes—. Aun no estoy muy seguro.
—Dime que no vas a ir de caza —dice.

—No lo haré —respondo, y luego anado—: a menos que Lila lo pida.
La voz de Adam se suaviza un poco—. ¢éLila Bennett?

Suspiro—. Si, la misma.

Suelta un silbido bajo—. Vaya. No sabia...

—¢éVas a montar un nimero por esto?

Puedo oirlo negar con la cabeza. —Qué va, amigo. Pero ten cuidado.
Al dia siguiente, intento respetarla.

No le escribo, ni la llamo, ni paso por delante de su mesa fingiendo
indiferencia. Hago mis reuniones, firmo lo que hay que firmar y
mantengo mis manos ocupadas para que mi cabeza no empiece a
inventar los peores escenarios.

A las diez, ya sé que no va a venir.

Su mesa estd vacia. No hay mensaje. No hay nota de baja por
enfermedad. Nada.



Voy a RR. HH.

Marta levanta la vista y sus dedos presionan el brazo de su silla, solo
un pequeno ajuste que me indica que ya sabe que esto no va a ser
agradable.

—déSenor? —dice.

—¢éDonde esta Lila Bennett? —pregunto.

—Ha dimitido —responde Marta con vivacidad.
La palabra no termina de encajar—. No.

—Si. —Sus ojos se agrandan mientras desliza una carpeta por su
escritorio.

La abro y encuentro una carta concisa y educada. Emergencia
personal grave. Crisis médica familiar inmediata. Traslado necesario.
Solicitud de exencion de preaviso. Compromiso de devolver la
propiedad de la empresa por mensajeria. Firmado.

Se lee con su voz, que es formal sin ser dramatica.

Marta dice: —Hemos recibido la copia fisica por mensajero esta
mafiana, y un correo electronico desde su cuenta corporativa
anoche.

—Confirma el remitente —suelto, aunque me cuesta hilvanar las
palabras.

Marta aprieta los labios, pero teclea—. Los registros de la puerta de
enlace muestran que se envid a través del ISP de su apartamento, el
mismo que su acceso normal.

Ese detalle deberia calmarme. No lo hace.
—No habld con su responsable —digo.
—No —responde Marta.

—¢Alguna entrevista de salida? —pregunto.



—La rechazé alegando una emergencia.
Se me aprieta la garganta—. Y lo habéis aprobado.

Marta me lanza una mirada—. No retenemos a los empleados como
rehenes, Ethan. No por periodos de preaviso.

Tiene razon, y ese hecho me enfurece mas.
Le devuelvo la carpeta. —Enviame la carta.
Marta arquea las cejas.

—No es por cotilleo —digo—. Manejaba informacion sensible. Si se
ha ido bajo coaccion, necesito saberlo.

Marta me sostiene la mirada, luego asiente una vez—. Te la enviaré.

Hago una convocatoria inmediata, y el hombre que necesito aparece
en mi oficina en treinta minutos. Harrison, con su postura tan recta
como siempre y su rostro piadosamente inexpresivo. No pregunta
qué ha pasado. Lo ve en mis manos.

—Harrison —digo—. éSabes que Lila Bennett ha dimitido?

El asiente una vez. —déQuieres que inicie una comprobacion de
bienestar?

—No —respondo demasiado rapido. Luego me obligo a ir mas
despacio—. No a menos que tengamos pruebas directas de que esta
en peligro.

Harrison me observa un instante—. Crees que lo esta.
—Creo que esta huyendo —digo—. No sé de qué.

Ladea la cabeza. —Podemos mantenerlo acotado. Sin seguimientos.
Sin persecuciones. Solo una alerta sobre intentos de contacto
externos.

—En los canales de la empresa —digo.



—Si —responde Harrison—. Si alguien intenta acceder a sus cuentas,
si hay un intento de credenciales, si hay una suplantacion.

Exhalo. Ese es el tipo de ayuda con la que puedo vivir—. Hazlo —
digo—. Con discrecion.

Los dedos de Harrison se mueven por la pantalla. —Y Lane
Strategies —anade.

Mi mirada se dispara hacia él. Ya conoce el nombre porque Harrison
tampoco pasa por alto los patrones.

—Ponlos en una lista de vigilancia por intentos de phishing e
ingenieria social —digo—. Nada mas alla de eso.

—Si, sefior —responde, y se marcha sin decir otra palabra.
Salgo de RR. HH. y llamo a Lila de todos modos.

No hay respuesta.

Llamo de nuevo. Buzdn de voz.

No dejo ninguno.

Le escribo un mensaje.

Yo: En RR. HH. dicen que has dimitido. Una palabra para saber que
estas bien.

Miro la pantalla esperando los tres puntos. Nada.

Asi que hago lo que ella odiara y lo que yo no puedo evitar, y voy a
su edificio.

El vestibulo es pequeno y deslucido, y huele a producto de limpieza.
Mantengo una postura neutral y las manos a la vista, y no hago
alarde de dinero ni de autoridad porque no se trata de eso. Subo en
el ascensor y llamo una vez.

No hay respuesta, asi que vuelvo a llamar. Sigue sin haber nada.
Doy un paso atras, dejo espacio a la puerta y me quedo mirando la



mirilla porque es mas facil que pensar en lo que viene ahora.

Se abre una puerta al otro lado del pasillo. Una mujer mayor sale,
envuelta en una bufanda, con ojos penetrantes. Me mira como los
neoyorquinos miran todo, como si pudiera ser una estafa.

—Buscas a Lila —dice.

—Si.

—Se ha mudado —responde la mujer.

Mis dedos se cierran alrededor de mi mévil—. élLa vio irse?

La mujer asiente. —Ayer. Salid con una maleta y se subi6 a un
coche. Aunque a primera hora de esta mafana vinieron unos
hombres, empaquetaron y se llevaron cajas.

—éSola? —pregunto.
—Sola —confirma—. No parecia borracha. Tampoco parecia feliz.
—¢Dijo algo? —pregunto.

La mujer aprieta los labios—. No le debe ninguna explicacion al
pasillo.

Tiene razon otra vez.
Asiento—. Gracias.
Me alejo antes de que mi cara haga algo que no pueda controlar.

En el coche, se me oprime el pecho hasta que respirar se convierte
en un esfuerzo. Mantengo las manos en el volante y miro fijamente
a la calle como si pudiera obligarla a darme una respuesta.

Adam, mi detective, llama. —éQué ha pasado?
—Se ha ido —digo.

Silencio. Luego: —Vale —responde, con voz baja—. Podemos
encontrarla.



Podemos.

Sé exactamente como. Camaras, registros, cuentas, aerolineas,
suscripciones. Mil anzuelos silenciosos que la gente nunca nota
hasta que alguien los usa.

Y vuelvo a oir a Lila, tajante y furiosa, diciéndome que no me
corresponde decidir por ella.

Asi que hago lo que deberia haber hecho en la charcuteria. Me
detengo.

—Consigueme una pista —le digo a Adam—. Una. Luego lo dejamos.
Adam duda, luego dice: —De acuerdo.

Una hora después vuelve a llamar.

—Aeropuerto —dice—. Ayer. Billete de ida. A su nombre.
—éAddnde? —pregunto.

—A la zona de la Bahia —responde.

Aprieto el agarre—. ¢Algo mas?

—Recibo de transporte compartido al aeropuerto —ahade Adam—.
De su correo electronico.

Cierro los ojos y aprieto la lengua contra los dientes,
manteniéndome en mi sitio. Quiero subirme a un avién ahora
mismo, pero también sé que perseguir a una mujer que huyé porque
se sentia atrapada es la forma de demostrar que tenia razon.

—éAlgo mas? —pregunto.

La voz de Adam baja de tono—. Te puso como contacto de
emergencia en un portal médico hace dos semanas.

Se me vuelve a revolver el estbmago—. ¢Por qué?



—No lo sé —dice—. Quiza por el papeleo. Quiza no tenia a nadie
mas.

Me quedo ahi con eso, porque es un tipo de intimidad. No es sexo.
No es una cama. Una casilla en un formulario que dice: si me pasa
algo, llamadlo a él. Le envio un mensaje a Lila y lo hago de forma
clara.

Yo: Sé que te has ido. No te seguiré. Si quieres ayuda, aqui estoy.
Entonces me detengo.

No vuelvo a llamar y no voy al aeropuerto. Dejo que el silencio
permanezca porque el consentimiento tiene que importar incluso
cuando duele.

Intento evitar que mis manos busquen alcanzarla agotando mi
cuerpo en su lugar.

Voy al gimnasio a medianoche y golpeo el saco de boxeo hasta que
me duelen las mufecas, luego me siento en el banco y me pongo
vendas nuevas con tirones lentos y cuidadosos. No intento
castigarme. Intento evitar que el impulso de perseguirla se convierta
en accion. Adam se reline conmigo una vez, me mira los nudillos y
dice: —Te vas a romper las manos.

—Puedo permitirme manos nuevas —le digo.

—No puedes permitirte un nuevo juicio critico —responde, y tiene
razon.

Le pregunto, una vez: —Si fueras ella, éconfiarias en mi?

Adam se limpia el sudor del cuello con la toalla. —Confiaria en tu
intencion —dice—. No confiaria en tus métodos.

Esa respuesta se queda en mi pecho durante dias.

El tiempo pasa lento. El trabajo sigue. La empresa sigue respirando.
Mantengo el rostro imperturbable en las reuniones y duermo en
tramos de cuatro horas.



Pasan tres meses.

Una tarde de martes, un niUmero que no reconozco parpadea en mi
pantalla, y respondo porque siempre respondo.

—Habla el Dr. Patel, del hospital Saint Mercy —dice un hombre—.
¢Hablo con Ethan Cross?

—Si.

—Aparece usted como contacto de emergencia de una tal Lila
Bennett —continla—. Se ha desmayado en nuestro vestibulo. Esta
despierta, estable y se niega a llamar a su familia. Necesitamos
apoyo para la planificacion del alta.

Mi columna se pone rigida. —¢Esta herida?

—Estable —dice—. Deshidratacion y estrés. Esta embarazada.
Me siento tan rapido que mi rodilla golpea el escritorio.
—Edad gestacional —digo.

—Aproximadamente diecisiete semanas —responde el Dr. Patel—.
Necesita cuidados constantes y seguimiento.

Diecisiete semanas.

Se me cierra la garganta—. ¢Ddnde estais?
Me da la direccion.

San Francisco.

Cuando termina la llamada, me quedo mirando el mdvil hasta que la
pantalla se oscurece.

Estd embarazada. Lo ha llevado sola. Se ha desmayado en el
vestibulo de un hospital. Reservo un vuelo sin llamar a Adam
primero, y no negocio conmigo mismo.



En el avidon, me siento en un asiento de ventanilla y mantengo los
hombros erguidos mientras se llena la cabina. Mis manos estan
firmes, pero mi cabeza hace mucho ruido.

No estoy enfadado con ella. Estoy enfadado con el hombre que la
encontré de nuevo, y estoy enfadado con el circulo alrededor de
Victoria que sigue rozando su vida.

Estoy enfadado conmigo mismo por pensar que la moderacidon era
suficiente. Le escribo una linea a Adam antes de activar el modo
avion.

Me voy a San Francisco. No contactes con ella. No saques registros.
Yo me encargare€.

Luego miro al frente mientras el avidn carretea, y mi decisién se
asienta hasta volverse algo inamovible.

No la agobiaré y haré todo lo posible para asegurar que no me vea
como una amenaza. Ahora veo que esto estda arraigado en su
biologia, porque ha estado huyendo de la gente equivocada durante
mucho tiempo. Yo no soy esa gente, y ella lo sabe. Solo esta
demasiado aterrorizada para verlo.

Lo que s/’ haré es vigilarla y asegurar que ella y mi hijo estén a salvo,
y si alguien intenta tocarla de nuevo, no pediré consentimiento a la
amenaza.



18

LILA

No tengo una gran historia dramatica de reinvencion, lo cual es
molesto, porque si vas a huir, lo minimo que esperas es una
secuencia de montaje y un armario nuevo.

Lo que tengo es una ciudad mas pequefia, un apartamento mas
pequefo y un nombre que no corrijo cuando la gente lo pronuncia
mal, porque corregirlos me parece una invitacion a que hagan
preguntas. Tengo un trabajo que paga a tiempo, un casero que me
deja en paz y un supermercado donde nadie me reconoce y a nadie
le importa lo que compro. Tengo rutinas que no son emocionantes,
pero son mias, y ahora mismo de eso se trata.

Mi teléfono tiene un nimero nuevo y vive en silencio a menos que
yo llame primero a alguien. Ya no sigo el antiguo chat de grupo y no
abro el correo electronico a menos que esté preparada para ver algo
que no he pedido. Me digo a mi misma que estoy siendo inteligente,
no paranoica, e intento ser justa con esa distincidon porque estoy
cansada de vivir como si mis instintos fueran algo vergonzoso.

Trabajo como analista en una pequena empresa de compras; es el
tipo de sitio donde la impresora siempre esta de mal humor, el café
sabe a arrepentimiento quemado y nadie tiene tiempo para juegos



de poder. Mi jefe lleva zapatillas con traje y olvida la mitad de sus
reuniones, y es la primera vez en anos que he podido existir en el
trabajo sin la intensidad de otra persona en mi visidn periférica.

No es glamuroso, pero es estable, y la estabilidad es mi personalidad
actual.

Estoy de casi diecisiete semanas. Sé el numero exacto porque, en
cuanto has visto aparecer esa rayita, tu cerebro se convierte en una
hoja de calculo, quieras o no. Algunas mafianas me despierto y me
lo tomo con calma, y otras me despierto, me quedo mirando el techo
y vuelvo a hacer las cuentas como si el resultado pudiera cambiar si
las repaso dos veces.

Hoy en la oficina, para el mediodia, ya me he convencido de que
estoy bien, y para la una, mi cuerpo demuestra que soy una
mentirosa.

Estoy a mitad de una conciliacion de proveedores cuando la sala se
estrecha, el oido se me embota y se me enfrian las manos, asi que
me agarro al borde de la mesa y finjo que es normal, porque fingir
te da tiempo.

Malik —el analista sénior, jefe de oficina y mi amigo— se da cuenta
de todas formas.

Aparece en la esquina de mi mesa con el ceno fruncido y sin rastro
de bromas en la voz. — ¢Estas bien?

—Estoy bien —digo, porque siempre digo eso primero.

—No lo estds. —Sus ojos bajan a mis nudillos, blancos contra el
laminado—. Siéntate.

—Solo necesito agua —insisto, e intento incorporarme, pero el
mareo empeora.

—Lila —dice él, mas cortante, y sefala mi silla—. Ahora.

Me siento y odio el alivio que siento.



El se agacha un poco, sin invadir mi espacio, pero lo bastante cerca
para evitar que intente levantarme de nuevo. —éEstas embarazada?

—Si —admito.

Se le tensa la mandibula y luego se relaja. —Vale. No vamos a hacer
esa pantomima de chica dura que estas a punto de intentar, y no vas
a irte a casa andando. Te llevo a Saint Mercy.

—No necesito ir al hospital —digo, pero me sale una voz débil.

—Casi te desmayas en la mesa —responde—. No voy a dejar que te
caigas en mitad de la calle.

—Llamaré a un taxi.

—Llamaras a un taxi, luego le diras al taxista que estas bien y
después te desmayaras en el vestibulo de tu edificio y te abriras la
cabeza —dice Malik, y luego exhala como si estuviera molesto
consigo mismo por preocuparse tanto—. Coge tu bolso.

Abro la boca para replicar, pero se me revuelve el estdmago vy la
vision se me vuelve a nublar, asi que la cierro y hago lo que me dice
porque mi orgullo no tiene voto cuando las rodillas me fallan.

Me acompaha fuera con una mano suspendida cerca de mi codo sin
llegar a agarrarme, y es ese tipo de respeto lo que hace que confie
mas en él, lo cual resulta irritante.

En el coche, Malik conduce rapido sin cometer imprudencias, y no
deja de mirarme de reojo como comprobando que sigo erguida.

—Estoy bien —le digo.

—No tienes permiso para decir eso en lo que queda de dia —
responde—. Ahorra energias.

Apoyo la frente contra el cristal frio y respiro hasta que nos
detenemos en Saint Mercy; entonces Malik apaga el motor y rodea
el coche hasta mi lado antes de que yo pueda fingir que no necesito
ayuda.



—Puedo caminar —le digo.
—Bien —contesta él—. Hazlo despacio.

Cruzamos las puertas. El vestibulo huele a desinfectante y café, las
luces brillan demasiado y mi cuerpo ya esta agotado.

Malik se inclina hacia el mostrador de recepcion. —Esta mareada,
esta embarazada y casi se desmaya en el trabajo.

La recepcionista empieza a hacer preguntas e intento concentrarme
en las palabras, en el proceso, en cualquier cosa que no sea la
creciente presién en mi pecho.

Los oidos se me llenan de un suave zumbido, se me entumecen las
manos Y la visidn se me reduce a una franja estrecha.

La voz de Malik surge entre la bruma. —Lila, mirame.
Lo intento.
Mis rodillas ceden sin permiso.

El me sujeta antes de que llegue al suelo, con el brazo firme
rodeandome la espalda y la otra mano apoyada en mi hombro; le
0igo jurar mientras pide ayuda a gritos.

Entonces todo se funde a negro.

Cuando vuelvo en mi, estoy mirando las placas del techo; tengo un
manguito en el brazo, una via en la mano y la boca me sabe a seco.

Una enfermera esta al pie de la cama con una tableta; levanta la
vista cuando me muevo y sonrie como si esto pasara a cada hora.

—Hola —dice—. Bienvenida de nuevo. No te incorpores de golpe.

—No pensaba hacerlo —murmuro, y luego trago saliva, porque
siento la garganta cerrada.

—Te has desmayado en el vestibulo —continla, todavia tranquila—.
Estas estable. Estamos analizando las pruebas. Te estamos poniendo



liquidos.
—Genial —digo, porque el sarcasmo es mi escudo protector.
Comprueba el monitor y anota algo. —éDe cuanto estas?

—Diecisiete semanas —respondo, y decirlo en voz alta hace que se
me encoja el estdmago de nuevo, porque significa que el tiempo ha
pasado y yo he estado fingiendo que no ha sido asi.

Ella asiente una vez. —éAlgin sangrado, dolor, falta de aire, dolor en
el pecho?

—No —digo—. Solo mareos.
—Vale —responde—. Tu amigo sigue aqui. éQuieres que pase?
—Si —digo de inmediato.

La enfermera sale y Malik aparece un segundo después con la
mandibula tensa y la mirada afilada.

—Me has pegado un susto de muerte —dice, y arrastra la silla de
visitas mas cerca, como si estuviera reclamando su sitio.

—No lo tenia planeado —respondo.

—Lo sé —responde él, y baja la voz—. Te has desplomado, se te han
puesto los o0jos en blanco y me ha entrado el panico.

Logro esbozar una pequena sonrisa. —Lo has hecho bien.

Exhala por la nariz y echa un vistazo a la via intravenosa. —¢éTe han
dicho que estas bien?

—Dicen que estoy deshidratada y que tengo la tension baja —
respondo—. Mi cuerpo se ha puesto dramatico.

Sacude la cabeza. —Bebe agua.
—Lo hago.

—No —dice—. Bebe agua en serio.



Poco después entra una doctora, mayor, cansada y directa; en su
placa pone PATEL.

Se presenta, comprueba mi historial y hace las mismas preguntas;
luego toca la tableta un par de veces.

—Tus constantes han mejorado con los liquidos —dice la doctora
Patel—, pero los analisis muestran que estas lo bastante
deshidratada como para no sentirme comoda mandandote a casa
hoy, y tienes el potasio bajo.

Me la quedo mirando. —éComo de bajo?

—No es peligroso —responde—, pero lo suficiente como para
corregirlo y mantenerte en observacién. Estas embarazada, te has
desmayado en el vestibulo y prefiero ser cauta.

Malik se remueve a mi lado, moviendo la rodilla con nerviosismo.

La doctora Patel me mira de nuevo. —¢Tienes a alguien que pueda
quedarse contigo esta noche si te damos el alta mas tarde?

—Estoy bien —le digo, porque mi boca sigue siendo fiel a la mentira.

—Te has desmayado en un vestibulo publico —responde ella, sin
perder la calma—. Eso no es estar bien.

—Tengo a un amigo —digo, y miro a Malik.

Malik levanta las cejas. —Puedo dejarla en casa —dice—. No puedo
quedarme a pasar la noche.

La doctora Patel asiente como si se lo esperara. —Entendido. Otra
pregunta. Nuestro sistema muestra un contacto de emergencia.
¢Quieres que le llamemos para planificar el alta, o prefieres
rechazarlo y firmar que te marchas contra consejo médico si insistes
en irte a casa sola?

Se me aprieta el estdmago. —No le llaméis.



La expresidon de la doctora Patel no cambia, pero su voz se vuelve
mas firme. —Entonces te quedas ingresada esta noche en
observacion.

Abro la boca para discutir, pero entonces siento el pulso en la
garganta y me doy cuenta de que estoy demasiado cansada para
ganar esta pelea.

—Esta bien —digo—. Me quedaré.

—Bien —responde la doctora Patel, y hace una anotacion—. Te
subiremos a planta en breve. Recibiras una reposicion de potasio,
mas liquidos y seguimiento. Si algo cambia, actuaremos.

Sale de la habitacion.
Malik se inclina hacia mi, hablando bajo. —¢Estas bien?
—No —admito, y me sale con voz ronca.

El asiente y me mira de esa forma en que mira la gente cuando
quiere ayudar pero no sabe cdmo hacerlo sin cruzar una linea. —
¢Quieres que llame a alguien por ti?

Niego con la cabeza demasiado rapido. —No.

—Lila —dice, con cautela—. Te has desmayado. Estds embarazada.
No tienes por qué pasar por esto sola solo porque seas buena
desapareciendo.

Mis manos se cierran bajo la manta. —No estoy desapareciendo.

—Lo hiciste —responde, y luego suaviza el tono—. No te estoy
juzgando. Digo que pareces asustada.

Me quedo mirando la sabana porque mirarle a él me hace sentir
demasiado expuesta.

El exhala. —Vale. Me quedaré hasta que te suban a planta y luego
me iré, pero necesito que me digas una cosa.



—iQué?

—éEstds segura? —No hay cotilleo en su pregunta, solo
preocupacion.

Se me cierra la garganta. Deberia decir que si porque es lo facil, y
deberia decir que no porque es la verdad, pero la verdad es
complicada y estoy agotada.

—Lo estoy —digo finalmente. No es la verdad completa, pero es la
verdad que puedo manejar—. Lo estareé.

Malik me estudia y luego asiente. —Enviame un mensaje cuando
estés instalada arriba —dice—. Y bebe agua.

—Te odio —le digo.
El resopla. —Claro.

Viene un celador y me trasladan a una habitacion mas tranquila
arriba. Malik me acompana hasta alli y luego se queda en el umbral,
como si intentara decidir si marcharse es lo correcto.

—éSeguro que estas bien? —pregunta de nuevo.
Asiento. —Vete a casa.

Me sostiene la mirada un segundo mas. —Vale —dice—. Estaré
pendiente del movil.

—No lo hagas —le advierto.
El sonrie una vez. —Demasiado tarde.
Se marcha y la habitacién se queda en silencio.

Estoy sola diez minutos, intentando respirar a pesar de las nauseas,
la rabia y la humillaciéon; entonces mi enfermera vuelve con otra
bolsa de suero y cara de fastidio.

—Tu contacto de emergencia esta de camino —dice.



Levanto la cabeza de golpe. —Dije que no.

—TU lo rechazaste —responde ella—, pero la doctora documentd
que, debido al episodio de desmayo, el embarazo, los analisis
anomalos y el hecho de que te quedas ingresada, se recomienda la
planificacion del alta y los contactos de apoyo, y ti no estabas en
condiciones de marcharte. El figuraba en la lista. Se hizo la llamada.

Siento un vuelco violento en el estdmago.
—éQuién? —pregunto, aunque ya lo sé.
La enfermera me observa la cara. —Ethan Cross.

Cierro los ojos y me presiono la frente con los dedos. Por un
segundo tengo ganas de vomitar por puro despecho.

—Esto no esta pasando —digo.

—Esta pasando —responde ella, y luego se suaviza ligeramente—.
¢Quieres una nota de privacidad? éQuieres que le prohiba la entrada
en la unidad?

Siento los pulmones demasiado apretados. Deberia decir que si y
proteger mi limite. Deberia hacer todas las cosas por las que vine
aqui.

En cambio, oigo la voz de Malik en mi cabeza preguntandome si
estoy segura, y recuerdo el desmayo en el vestibulo, y recuerdo que
ya no solo me estoy protegiendo a mi misma.

—No —digo en voz baja—. Solo... no le dejes entrar hasta que yo lo
diga.

Ella asiente. —Vale.

Veinte minutos mas tarde, alguien llama a la puerta y la enfermera
asoma la cabeza.

—Ya esta aqui —dice—. éQuieres verle?



Me incorporo despacio, porque me han avisado dos veces, y respiro
por la nariz hasta que me dejan de temblar las manos.

—Si —digo. La palabra me sabe a una decision de la cual no me fio.
Ella sale y entonces entra Ethan.

Parece el mismo y a la vez no. Tiene el pelo mas corto, el rostro mas
curtido y los ojos fijos en esa concentracion contenida que antes me
hacia sentir segura y agobiada al mismo tiempo.

Se detiene justo al entrar en la habitacidn, con las manos a los lados
y una postura neutral; no se acerca a la cama como si el lugar fuera
Suyo.

—Hola —dice.

Me le quedo mirando. —éHas venido en avidn?

—Si.

—¢éPorque te llamo un hospital?

—Si —repite, y me sostiene la mirada—. éEstas bien?

—No —respondo, y la sinceridad sale antes de que el orgullo pueda
detenerla—. Me he desmayado en el vestibulo. Tengo el potasio
bajo. Quieren dejarme aqui esta noche.

El suspira. —Hay tantas cosas que no me has contado, Lila.

Suelto una risa breve, y odio que me mire con tanta decepcién. —
Parece que ese es el tema recurrente.

Se acerca un paso, luego se detiene al pie de la cama, y sus 0jos se
dirigen a la via, luego al monitor y después vuelven a mi cara.

—Han dicho que estas embarazada.
—Si.



Le tiembla la garganta al tragar y luego pregunta: —éCémo has
estado?

—Todo lo bien que puede estar una mujer embarazada, a riesgo de
sonar a cliché —respondo, y luego afiado, porque la rabia es mas
facil que la verglienza—: Lo sabrias si yo no fuera una cobarde.

Sus ojos parpadean y exhala lentamente. —No lo hagas.
—éNo haga qué?
—No te llames asi —dice—. LIamalo por su nombre.

—Bien —le espeto—. Me fui sin decirte que estaba embarazada, y
dejé que pensaras que me habia marchado porque no confiaba en
mi misma para no volver corriendo, y no confiaba en que ti no me
agobiaras hasta romperme.

El se queda inmdvil, luego asiente una vez. —De acuerdo.

Esa calma deberia reconfortarme. No lo hace. Me dan ganas de tirar
algo porque yo he estado cargando con esto sola y él puede entrar
aqui y mostrarse tan controlado.

—No estas enfadado —le acuso.

—Estoy furioso —responde, todavia en voz baja—. Solo que no voy a
pagarlo contigo mientras estas en la cama de un hospital.

Se me aprieta la garganta.
—No queria que te involucraras —digo.
Me mira durante un instante. —¢Por qué?

Me quedo mirando la manta y luego me obligo a sostenerle la
mirada porque se merece la verdad y estoy harta de tragarmela.

—Por Gavin —digo.

Su expresion cambia al instante; es un cambio sutil, pero real.



—Conoces su nombre —digo, y me sale con un tono plano.
—Lo conozco —confirma—. Esta relacionado con Victoria.

Se me revuelve el estdbmago. —Es mi ex —digo—. Fue lo peor que
me ha pasado. Me agarraba de la mufieca cuando no me movia lo
suficientemente rapido, revisaba mi teléfono y me hacia sentir
culpable por necesitar cualquier cosa, y luego se portaba de forma
encantadora delante de la gente para que yo pareciera la loca.

Las manos de Ethan se tensan un momento y vuelven a quedar
inmoviles.

—Logré salir —continuo, y las palabras salen mas rapido ahora—, y
rehice mi vida, entonces él volvio a encontrarme y empezd a
presionar, y no te lo dije porque sabia lo que harias.

—¢El qué? —pregunta Ethan con voz tensa.

—Irias a por él —digo—. Harias que todo fuera a mas. Te pondrias
en su punto de mira, y entonces él me usaria para hacerte dano a ti
o te usaria a ti para atraparme a mi, y yo no podia soportar eso.

Se le tensa la mandibula. —Asi que huiste.
—Si.
—Y no confiaste en mi. —No es una acusacion, es un hecho.

—No confiaba en tus métodos —respondo, y me tiembla la voz—.
Confiaba en que te importo, y ese es el problema, porque te importo
tanto que olvidas donde esta mi limite.

Cierra los ojos un segundo y los vuelve a abrir. —Es justo.
Parpadeo al mirarlo. —éQué?

—Es justo —repite. Se acerca un poco mas y se detiene de nuevo;
mantiene la voz baja—. Te agobio. Decido rapido. Presiono cuando
creo que te estoy protegiendo. No siempre sé dénde parar.



Se me vuelve a cerrar la garganta, pero esta vez no es por rabia, es
por algo peor.

—¢éPor qué? —le pregunto.

Su mirada se clava en la mia. —Porque te quiero —dice, y lo dice
como una verdad que ha estado cargando, no como una frase hecha
—. Porque tengo miedo de perderte, y cuando tengo miedo quiero
control, y uso el control como una forma de gestionar mi propio
panico.

Le miro fijamente y siento como si la habitacion se volviera
demasiado pequena aunque no me esté tocando.

—Te lo has tomado tan bien —digo, y se me quiebra la voz—. Me fui,
desapareci sin dejar rastro, y no me perseguiste, ni me castigaste, ni
apareciste hasta que te llamo un hospital. No dejo de pensar que
deberias haberme odiado, pero no lo has hecho.

Aprieta los labios. —No me lo he tomado bien —me corrige—. Solo
que no lo he convertido en un arma.

Trago saliva. —Fui una estupida.

—No —dice él de inmediato—. Estabas asustada e intentabas
sobrevivir. Puedo estar dolido y, aun asi, entender eso.

Miro hacia otro lado y luego vuelvo a mirarlo, porque el impulso de
huir surge incluso ahora, y lo odio.

El me observa. —éQué quieres de mi?

—No quiero ser de tu propiedad —digo—. No quiero una jaula. No
quiero vigilancia disfrazada de cuidados.

El asiente. —De acuerdo.

—Y companerismo —afiado—. Si estas en mi vida, lo estds con
consentimiento, y yo tengo voz y voto, y tU no decides que mi miedo
es un inconveniente.



—Puedo hacer eso —dice él.
Niego con la cabeza una vez. —Dilo mejor.

El no vacila. —Escucharé —dice—. Preguntaré. Pararé cuando me
digas que pare, incluso cuando lo odie.

Le miro fijamente. —_Y Gavin?

Los ojos de Ethan se endurecen, luego se refrena. —Lo
gestionaremos con cabeza. No seremos impulsivos.
Documentaremos, planearemos, usaremos canales legales y de
seguridad, y tu dirigiras las partes que afecten a tu vida.

Trago saliva. —¢éLo dices en serio?
—Si —responde.

El silencio se asienta entre nosotros, un silencio cargado de todo lo
que no dije durante meses.

Mi enfermera llama a la puerta y entra con un pequeno vaso de
papel. —Potasio —dice, luego mira a Ethan y vuelve a mirarme a mi
—. El horario de visitas es flexible para los contactos de emergencia,
pero él no puede dormir en la cama.

—No quiero que esté en la cama —digo automaticamente, y me sale
mas cortante de lo que pretendia.

La boca de Ethan hace un amago de mueca, casi una sonrisa, que
desaparece al instante.

La enfermera sefala una silla mas pegada a la pared. —Puede
quedarse en esa silla —dice, y se marcha.

Cojo el vaso y me trago las pastillas, luego lo dejo y vuelvo a mirar a
Ethan.

—No quiero que te quedes porque te sientas obligado —digo.



—Me quedo porque quiero —responde—. Si me dices que me vaya,
me iré.

Le sostengo la mirada, luego asiento una vez. —Quédate —digo en
voz baja—. Pero no decidas por mi. No esta noche.

—No lo haré —responde.

Se sienta en la silla y mantiene una postura controlada, pero sus
ojos no dejan de vigilar mi rostro. Odio lo mucho que eso me
tranquiliza.

Mas tarde, cuando las luces se atendan y la enfermera dice que mis
analisis estan mejorando, me tumbo de lado e intento dormir, y
siento la presencia de Ethan en la habitacidén como un guardarrail.

En algiin momento me despierto y me lo encuentro mirando al suelo
en lugar de a mi, con las manos entrelazadas y la mandibula
apretada, como si se estuviera conteniendo a propdsito.

—¢Estas bien? —susurro.
El levanta la vista. —No —admite—. Pero estoy aqui.
Esa respuesta desatasca algo en mi pecho.

La mafiana llega con otro analisis de sangre y otra revision médica.
La doctora Patel me dice que los niveles han mejorado y que mi
presion arterial es estable; firma mi alta con instrucciones estrictas
que acepto en voz alta, como si intentara conseguir un sello de
aprobacion.

Malik me escribe a las nueve.

Malik: ¢Sigues viva?

Yo: Viva. Me han dado el alta. No me eches la bronca.
Malik: Bebe agua. Come. Deja de ser tan cabezota.

Esbozo una sonrisa y dejo el teléfono.



Ethan me lleva a casa en un coche de alquiler; el trayecto es
silencioso, no es incdmodo, simplemente esta lleno de esta nueva
forma que hemos tomado.

Cuando llegamos a mi edificio, aparca y sale él primero, luego da la
vuelta hasta mi lado y espera mientras me muevo despacio, porque
mi cuerpo ha dejado claro que quiere delicadeza.

Ya en mi puerta, abro y entro, luego me doy la vuelta hacia él. Por
un segundo surge el viejo panico porque dejarle entrar se siente
como deshacer tres meses de distancia.

El no da un paso adelante.
Espera.

—Di eso que estas pensando —le digo, porque puedo leerlo en su
cara.

—Quiero entrar —dice—. También quiero que no te sientas
acorralada.

Trago saliva. —Soy yo la que se ha acorralado a si misma —admito,
y la honestidad me sabe amarga—. Hui, menti, no te hablé del bebé
y te converti en el enemigo porque era mas facil que admitir que te
queria conmigo.

Sus o0jos se oscurecen y baja la voz. —Lila.
Tomo aire, luego doy un paso atras y abro mas la puerta.

—Entra —digo, y mi voz es firme a pesar de que el corazon me da
un vuelco—. Pero sigues mis reglas.

—Si —responde de inmediato.

Le sostengo la mirada. —Zapatos fuera, nada de exigencias, y Si
digo para, paras.

Asiente una vez. —Entendido.



Entra, se quita los zapatos sin rechistar y se queda cerca sin
tocarme, esperando tal como prometio.

Cierro la puerta, echo la llave y me giro para enfrentarme a él. El
silencio entre nosotros ya no esta vacio, estd cargado de
electricidad.

—Dijiste que escucharias —digo.
—Lo estoy haciendo —responde.

—Pues escucha esto —susurro, y me acerco a él primero, agarrando
su abrigo con los dedos, atrayéndolo hacia mi para un beso que dice
que todavia estoy enfadada, que todavia tengo miedo, pero que no
voy a huir ahora mismo.

Se le corta la respiracidn, levanta las manos pero se detiene en seco,
preguntando sin palabras.

Asiento una vez.

Me sujeta con cuidado, como si respetara mi cuerpo y mi espacio al
mismo tiempo, y yo profundizo el beso, porque este paso me
corresponde a mi darlo y necesito que él lo entienda.

Cuando me separo, mantengo mi boca cerca de la suya y hablo en el
espacio que nos separa.

—Dormitorio. —La palabra sale de mi boca con seguridad, pero
dentro de mi cabeza algo encaja por fin.

Estoy cansada de tratar mi vida como si fuera algo fragil que solo yo
debo gestionar.

Durante tres meses me dije a mi misma que era fuerte porque lo
hacia sola. Encontré el apartamento. Firmé el contrato. Consegui el
trabajo. Fui a las citas médicas por mi cuenta. Aprendi a hacer la
compra con nauseas. Aprendi a mentir sin inmutarme cuando los
médicos preguntaban por el padre. Construi rutinas como si fueran
barreras y lo llamé independencia.



Y funciono.

Funcion6 de la manera en que funciona el aislamiento. Mantuvo las
cosas en calma. Mantuvo a Gavin fuera de mi alcance directo. Y
también mantuvo fuera a Ethan.

Me dije que aquello era madurez. Me dije que aquello era seguridad.
Me dije que le estaba protegiendo a él, protegiendo al bebé,
protegiendo mi propio sistema nervioso de la forma en que él llena
una habitacidn y toma decisiones antes de que yo pueda reaccionar.

Lo que no admitia era que cada noche de silencio en este
apartamento se sentia mas vacia sin él.

Me sentaba en este sofa a ver algo olvidable y sentia la ausencia
como un peso que faltaba a mi lado. Cocinaba y servia comida para
uno mientras pensaba en como él se queda demasiado cerca en la
cocina y finge que es accidental. Me despertaba a las tres de la
mafiana, con nauseas e inquieta, y buscaba mi teléfono antes de
recordar que no habia nadie a quien llamar.

Sobrevivi.
Pero no era mas feliz.
Esa es la parte que seguia esquivando.

Porque si admito que soy mas feliz con él, entonces tengo que
admitir que no me fui solo por Gavin. Me fui porque amar a Ethan
me asusta de una forma que el control nunca hizo.

El presiona y actla rapido. Pero también estd ahi.

No me persiguié cuando hui. No me delatd. No envid a alguien para
que me localizara. Esperd hasta que le llamé un hospital, entonces
vino, entré en esa habitacidén y se quedd a distancia como si fuera
yo quien estableciera el limite.

Eso importa.



Pensé que estar sin él me daria claridad. Me haria mas fuerte. Me
haria sentir mas segura.

En cambio, me endurecié en los lugares equivocados.

He construido una vida aqui que funciona, pero no se siente
completa. Me rio con Malik. Hago un buen trabajo. Pago el alquiler.
Bebo agua como si siguiera instrucciones. Mantengo la cabeza
agachada.

Pero la felicidad no es solo la ausencia de caos.
Es la presencia de la persona adecuada.

La verdad sobre la que he estado dando vueltas durante semanas es
sencilla y firme: estoy mejor con él que sin él.

No porque él me arregle. No porque necesite que me salven.

Sino porque me gusta quién soy cuando no estoy constantemente a
la defensiva.

Cuando estoy con él, discuto. Le planto cara. Exijo mis condiciones.
Le llamo la atencidon por sus actos. No me achico. No me ablando
hasta la sumisidon. Me vuelvo mas aguda. Soy mas honesta.

El no me hace méas pequefia.
Me hace visible.

Me fui porque pensaba que le estaba protegiendo de Gavin. Pensé
que la distancia romperia el contacto visual. Pensé que si lo borraba
de mi mapa, Gavin perderia su ventaja.

Pero el peligro no desaparece porque te mudes.

Gavin se crece cuando se siente ignorado. Presiona cuando cree que
estas aislada. Espera a que aparezcan grietas.

Si hay peligro, ya no quiero resolverlo sola.



No quiero calcular rutas, vigilar mis espejos y fingir que estoy
tranquila mientras el corazén me late a mil. No quiero construir una
vida basada en evitar que me vean.

Quiero construir una en la que tenga respaldo.
Y tener respaldo no significa ser propiedad de alguien.

Significa estar al lado de alguien que pregunta antes de actuar.
Significa elegir juntos. Significa mirar a la amenaza y decir que lo
gestionaremos con inteligencia, no que huiremos. He pasado tres
meses demostrando que puedo hacer esto sola.

Puedo.
Esa ya no es la cuestion. La cuestidn es si quiero hacerlo.
Ethan esta de pie en mi pasillo, sin tocarme, sin agobiar, esperando.

Volo hasta aqui cuando le llamé un hospital. Admitid que agobia.
Admitidé que utiliza el control cuando tiene miedo. No usé mi
ausencia como arma. No me echd en cara el embarazo. No exigio
compensacion alguna.

Se quedo.

Y he terminado de dejar que el miedo decida quién tiene acceso a
mi vida. He terminado de castigarle por amarme con intensidad. He
terminado de castigarme a mi misma por amarlo yo también. Si
Gavin es un problema, entonces es nuestro problema.

Si hay peligro, prefiero enfrentarme a él con Ethan a mi lado que
quedarme sola en este apartamento fingiendo que el silencio
equivale a la seguridad.
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ETHAN

No recuerdo haberme movido, pero ahora estoy frente a ella.
No retrocede.

Su pecho sube y baja como si estuviera huyendo de algo, pero sus
0jos nunca se apartan de los mios y conozco esa mirada. La he visto
antes, justo antes de que se desmoronara bajo mis manos, justo
antes de que rompiera sus propias reglas por mi.

—Dilo —le pido, y soy incapaz de evitar que me tiemble la voz—. Si
quieres que haga algo, dilo.

No lo hace. Se le entrecorta la respiracion mientras sus dedos se
agitan a los costados. Se muerde el labio inferior y niega con la
cabeza. —He sido un gilipollas contigo, asi que el hecho de que sigas
aqui es un milagro. No voy a cometer el mismo error dos veces,
Ethan. Asi que deja de fingir y vuelve a casa.

—¢Lo dices en serio? —le pregunto, aunque me escuecen los 0jos.

Entonces me agarra de la parte delantera de la camisa y me atrae
hacia ella, y no pierdo el tiempo fingiendo que me queda algo de
contencion.



Mi boca choca con la suya con la clase de hambre que he estado
reprimiendo durante tres putos meses. Sabe a adrenalina, a pena y
a necesidad, y juro que voy a perder la cabeza si se aparta.

Pero no lo hace. Se presiona contra mi, jadeando contra mi boca,
con los dedos enredados en mi cuello como si intentara hacerme
dano.

Se lo permito.

Dejo que coja lo que quiera. Dejo que me clave las ufas en el
pecho, que abra la boca y arrastre mi labio inferior entre sus dientes
hasta que gimo contra ella y la agarro por las caderas. —Te he
echado de menos.

Ella asiente suavemente. —Yo también te he echado de menos.

La hago retroceder hasta que queda pegada contra la pared, con el
camison resbalando por su hombro. Mi mano se desliza por su
muslo, lenta, firme, comprobando si me detendra... y no lo hace.

—déPensaste que no vendria en cuanto recibiera la llamada? —
murmuro contra su cuello.

—No pensé que aparecerias —susurra—. No pensé que yo valiera el
esfuerzo.

Pero lo vale. Siempre lo ha valido.

Apoyo mi frente contra la suya. —Huiste porque tenias miedo. Te
mantuviste alejada porque pensaste que era mas seguro. Ya estoy
aqui, y no vamos a hacer esto a medias.

Coge aire como si fuera a llorar, pero entonces vuelve a besarme. Me
tomo mi tiempo para quitarle la ropa antes de deslizar la mano entre
sus piernas y encontrarla tan humeda y caliente como siempre.
Empieza a temblar cuando muevo los dedos en circulos contra ella.
—\Vas a correrte para mi —digo, con los dientes en su mandibula—.
Justo aqui. Lo quiero todo de vuelta. Cada segundo que me quitaste.



Sus uhnas se clavan en mi hombro.
—Ethan...

Vuelvo a curvar los dedos y ella se ahoga en un sonido que me
derrite la columna vertebral.

—¢Quieres que pare? —pregunto.
—No. —Se estremece—. Dios, no. Por favor, no pares.

Le tiemblan los muslos. Su cabeza cae hacia atras contra la pared.
La observo desmoronarse con nada mas que mi mano entre
nosotros, y la beso cuando llega al orgasmo, tragdndome sus
gemidos, dejando que se aferre a mi como si fuera lo Unico que la
mantiene en pie.

Cuando su cuerpo se relaja, retiro la mano y succiono su rastro de
mis dedos.

—Siempre has sido mia —digo—. Y siempre lo seras.
En lugar de discutir, me empuja hacia el dormitorio y yo la sigo.

El dormitorio esta en penumbra, las sabanas revueltas como si no
hubiera estado durmiendo, y huele ligeramente a su piel. Algo en mi
pecho se abre en el segundo en que vuelve a buscarme. Sus manos
tiemblan. Las mias no.

La guio hacia la cama, no con brusquedad pero tampoco con
delicadeza. Respira rapido de nuevo, con los ojos inquietos, y me
sitlo entre sus piernas sin darle tiempo a pensar demasiado.

—He echado de menos esto —murmuro, separandole los muslos—.
No has olvidado como te toco, éverdad?

Ella niega con la cabeza, con los labios entreabiertos.
—Dilo con palabras, carifito.

—No —susurra—. Lo recuerdo todo.



Bien.

Deslizo mis manos por la parte posterior de sus muslos y la acerco
mas, anclandola justo al borde de la cama. Lamo una lenta franja
por su centro y siento que todo su cuerpo se sacude.

—Dios...

Sus manos vuelan a mi pelo. Vuelvo a pasar la lengua contra ella,
mas despacio esta vez, saboreando cada estremecimiento, cada
espasmo, cada jadeo suave y roto que me entrega como si fuera
una penitencia.

No me detengo. No aflojo. Succiono su clitoris con la boca y juego
con la punta de la lengua contra él hasta que sus caderas se elevan
del colchdén y jadea mi nombre como si fuera la Unica palabra que
conoce.

—Ethan... joder... Ethan...

No levanto la cabeza. Me limito a sujetarle los muslos con los
antebrazos y la devoro como si fuera lo Unico por lo que he estado
famélico.

Sus talones se presionan contra la cama. Su cuerpo se arquea. Sus
muslos tiemblan alrededor de mis hombros y su respiracion vuelve a
entrecortarse, y sé€ lo que viene.

—Eso es —mascullo contra ella—. Suéltalo.
Lo hace.

El sonido que emite es destrozado, frenético y perfecto, y cuando
vuelve a correrse para mi —esta vez mas fuerte— no me aparto. Me
quedo ahi y saboreo cada pulso de su cuerpo, cada temblor, cada
maldito segundo, hasta que por fin se desploma contra la cama y se
hunde en las sabanas, con los ojos vidriosos y el pecho agitado.

Me incorporo y me limpio la boca con el dorso de la mano.

Ella todavia intenta recuperar el aliento.



—Mirame —le digo.
Lo hace, con la mirada lenta y aturdida, y toda sonrojada.
—Tu turno —dice con voz ronca.

Levanto una ceja y ella se incorpora sobre los codos como si le
costara un mundo, pero lo hace de todos modos, gateando hacia mi
hasta quedar arrodillada frente a mi en el colchon.

Sus dedos van a mi cinturén.
No la detengo.

Lo desabrocha despacio, sacando el cuero de las trabillas con una
sonrisita que no puede controlar del todo, luego suelta el botén y
baja la cremallera. Sus dedos estan seguros ahora. Ella quiere esto.

Me quiere a mi.

Y cuando me coge con la mano y me acaricia una, dos veces, casi
olvido como quedarme quieto.

—Lila —gruno.
—éSi?
—No tienes por qué...

—Lo sé. —Me besa la parte interna de la cadera—. Pero quiero
hacerlo.

Cierro los ojos mientras su boca me envuelve. Cdlida. Himeda.
Jodidamente perfecta.

No bromea ni duda. Me toma profundamente y gime cuando me
agito contra su lengua.

Mis manos van a su pelo. Lo recojo en mi puno para que no le
moleste en la cara, para evitar que pierda el control por completo.



Lame la parte inferior de mi miembro, con los ojos fijos en los mios
todo el tiempo, y cuando se vuelve a hundir, lenta y profundamente,
juro que los bordes de mi vision se nublan.

—Jesus...

Succiona con mas fuerza. Su mano trabaja lo que no puede abarcar
con la boca, y su otra palma se desliza por mi muslo como si
intentara memorizarme de nuevo.

Apoyo una mano en la pared. La otra sigue enredada en su pelo. No
puedo pensar. No puedo respirar.

No duraré mucho.

No con ella asi. No con los sonidos sucios de su boca y la mirada en
sus 0jos y este puto calor.

—Para —suelto entre dientes, apartandola con suavidad—. Es
suficiente.

Ella sonrie, limpiandose la boca con el dorso de la mano. —éSeguro?
Le agarro la cara y la beso con fuerza. —Vuelve a la cama.

Ella se estremece. La hago retroceder con las manos en sus caderas,
subo al colchon con ella, la presiono contra las almohadas y me
arrodillo entre sus piernas. Cuando vuelvo a pasar la mano entre sus
muslos, se abre para mi sin dudarlo.

—No he terminado —digo con voz ronca.
Ella asiente. —Bien.

Arrastro el glande de mi polla por su humedad, frotando lentamente
contra su clitoris hasta que se retuerce, hasta que sus caderas se
elevan como si buscara mas.

—¢Sigues sensible?
—Si.



—¢éDemasiado sensible?
Su respiracion se entrecorta. —No.
Eso es todo lo que necesito.

Entro lentamente, y no del todo; solo lo suficiente para sentir cdmo
me atrapa su calor. Observo su cara mientras muevo las caderas una
vez, de forma superficial y lenta, tanteando lo que puede aguantar.

Ella gime.

Empujo con mas fuerza, con ritmo constante, con una mano
apoyada junto a su cabeza y la otra sujetando su muslo para
colocarla en el angulo justo.

—Te tengo —murmuro, besandole la sien—. Dime si algo te duele.

—No me duele. —Me clava las unas en la espalda—. Es perfecto.
Sigue.

Lo hago.

Entro hasta el fondo, con mis caderas rozando las suyas, y ella jadea
con la fuerza suficiente para que el sonido resuene en las paredes
del dormitorio. Sus manos me agarran los hombros como si se
aferrara a la vida. Sus piernas se envuelven alrededor de mi cintura,
atrayéndome mas fuerte con cada embestida.

Encuentro un ritmo que hace que se le corte la respiracion, que la
obliga a arquearse contra mi y a enterrar la cara en mi cuello. No me
muevo con brusquedad, todavia no; me muevo profundo, lento,
inclinado.

Cuando su respiracion empieza a quebrarse, s€ que esta cerca de
nuevo.

—Lo siento —susurra—. Oh, Dios mio... Ethan...

—No luches contra ello.



Su cuerpo se bloquea. Lanza un grito, se aprieta a mi alrededor y
vuelve a correrse con fuerza, con las unas clavandoseme en la
espalda y los muslos temblando.

No me detengo. Sigo moviéndome a través de ello, besandole la
mandibula, el cuello, la boca, hasta que empieza a jadear, hasta que
sus brazos caen de mi alrededor y su cuerpo se queda flacido por un
segundo.

—¢Estas bien? —pregunto, retirandole el pelo.
—Si. —Se rig, sin aliento—. Solo... no pares. Por favor.

Salgo con suavidad y la pongo de lado. —Quédate asi —murmuro,
besando la curva de su columna—. Déjame verte.

Me deslizo de nuevo dentro de ella por detrdas, lenta vy
cuidadosamente. Su jadeo golpea la almohada.

—¢Bien? —vuelvo a preguntar, con calma.
—Si —gime—. Dios, si... Ethan, no pares...

La follo asi, con el cuerpo pegado al suyo, los labios en su hombro, y
mi mano deslizandose de nuevo entre sus piernas para frotar
circulos apretados sobre su clitoris mientras me muevo dentro de
ella.

Empieza a temblar rapido esta vez.

—No puedo —jadea—. No puedo...

—Puedes —grufio—. Lo haras. Damelo otra vez.
Lo hace.

Se corre con un grito roto, con todo su cuerpo tensandose a mi
alrededor. Sus piernas dan una sacudida, fuerte, y la mantengo en
su sitio hasta que las réplicas la recorren y vuelve a quedarse
callada.



Su mejilla descansa en la almohada. Abre los o0jos entrecerrados,
aturdida, hUmeda, suave de una forma que no habia visto en meses.

Salgo y vuelvo a ponerla boca arriba.
—¢Demasiado?
—No. —Me busca con las manos—. Quiero mas.

Deslizo mi cuerpo por el suyo, bajo besando hasta sus pechos, y
luego mas abajo... mi boca caliente y lenta sobre su clitoris, mi
lengua provocandola hasta que jadea y se arquea. No dejo que
recupere el aliento. La mantengo abierta, la devoro como Ssi
necesitara que se desmoronara de nuevo solo para mi.

—Joder —se ahoga—. Ethan... espera... yo solo...
—Tienes otro dentro de ti —digo contra ella—. Déjame tenerlo.

Suelta un gemido que es casi un sollozo, con una mano en mi pelo y
la otra apretando las sabanas, y cuando vuelve a correrse —fuerte,
temblando, casi demasiado— no me detengo de inmediato. Bajo el
ritmo, la lamo a través de las réplicas hasta que me suplica, sin
aliento y riendo, que le dé un respiro.

Vuelvo a subir y la beso.

Sabe a sudor, a calor y a rendicidn, y su cuerpo se funde con el mio
como Si hunca se hubiera ido.

—Ahora tu —susurra—. Por favor, déjame...

No la detengo cuando me empuja hacia atras, cuando se sube a mi
regazo y envuelve mi polla con su mano, guiandome de nuevo hacia
su entrada lubricada.

Se deja caer, ambos jadeando, y balancea sus caderas con un ritmo
que me hace ver las estrellas.

—Joder... Lila...



Ella me besa, con el aliento caliente contra mi boca.

—Quiero que termines —dice, con la voz temblorosa—. Quiero sentir
que te corres dentro de mi.

Le doy la vuelta para que se ponga a gatas, la penetro de nuevo por
detrds, esta vez manteniéndola firme con una mano entre sus
omoplatos. —Voy a follarte asi, solo para mantenernos a salvo.

Gime, arqueando la espalda, con el culo pegado a mis caderas.
Entro de nuevo y suelto un grufido ante su calor apretado.

Su respiracion se entrecorta.

Intenta empujar hacia atras con mas fuerza. La mantengo en su
sitio.

—He dicho despacio.

Y cumplo mi palabra... hasta que empieza a temblar de nuevo.

Esta jadeando otra vez, con un brazo temblando bajo su peso vy el
otro apoyado contra el cabecero. La sujeto por las caderas y la follo
con embestidas medidas, profundas y lentas, controlando cada
movimiento como si mi contencién fuera lo Unico que la mantiene
erguida.

Su cuerpo esta encendido, empapado, destrozado por mi. Y todavia
no ha terminado.

—Ethan... —Su voz se quiebra—. Por favor.
—déNecesitas uno mas?
Asiente, frenética. —Si... no pares... por favor, no pares...

Deslizo mi mano y vuelvo a acariciarle el clitoris, esta vez sin
delicadeza. Ya esta temblando cuando presiono con mas fuerza,
girando en el punto justo, y sé el segundo exacto en el que empieza
a caer.



—Eso es —digo con voz ronca, embistiéndola con fuerza—. Damelo.
Déjame sentirlo.

Se ahoga en un grito y se deshace a mi alrededor, con su cuerpo
sufriendo espasmos tan apretados que casi me arrastran al abismo
con ella. Gimo, le agarro las caderas con mas fuerza y empujo a
fondo, quedandome quieto mientras ella pulsa, tiembla y jadea
debajo de mi.

Cuando finalmente se desploma hacia adelante, jadeando, mi polla
late, pesada y dolorida, tan malditamente cerca del limite que
apenas puedo pensar con claridad. Solo sé que deberia terminar
fuera, asi que me retiro. Gira la cabeza lo justo para mirarme, con
los ojos vidriosos pero todavia hambrientos.

—Ethan —murmura, con voz ronca—, no termines asi. Te quiero en
mi boca.

Me quedo helado un segundo, con la mano todavia en su cadera y la
otra apoyada en la cama. Mi pulso martillea, cada musculo esta
tenso por la necesidad de soltarme, y sus palabras me golpean como
una puta bola de demolicidon. —Lila, estoy demasiado cerca. No sé si
podré contenerme lo suficiente.

Se incorpora sobre los codos, lenta y temblorosa, y se gira para
mirarme, con su mirada clavada en la mia. —Puedes. Sé que
puedes. Quiero saborearte, Ethan. Quiero sentir cédmo pierdes el
control. Por favor, solo concédeme esto.

Su voz, cruda y desesperada, corta el Ultimo trozo de mi control.
Aprieto los dientes, asintiendo una vez, de forma brusca y rapida. —
Joder, esta bien. Pero sera mejor que te muevas rapido.

Una pequena y triunfante sonrisita tira de sus labios, y se mueve,
gateando hacia mi sobre sus rodillas. Me quedo donde estoy, de
rodillas cerca del borde del colchon, con una mano agarrando las
sabanas para mantenerme estable mientras ella acorta la distancia.
Es un desastre: la piel brillante de sudor, los labios hinchados de



besar y morder, pero la forma en que me mira, como si fuera lo
Unico que ansia, me jode mas que cualquier otra cosa.

—\Ven aqui —dice, en voz baja y urgente, buscandome. Sus dedos
envuelven la base de mi polla, resbaladizos de haber estado dentro
de ella, y siseo ante el contacto, con las caderas dando una sacudida
hacia adelante por reflejo. —Joder, Lila...

—Shh —masculla, inclindndose, con su aliento caliente contra mi
antes de que su boca se cierre alrededor de la punta. Suelto un
gemido, fuerte y ronco, con la cabeza echada hacia atras mientras
succiona, fuerte e inmediato, sin juegos ni tonterias. Su lengua gira
sobre el glande, saboreando cada maldita pulgada, y su mano
acaricia lo que no abarca, de forma apretada y rapida.

—Jesucristo bendito —raspo, con una mano volando a su pelo, con
los dedos enredandose en los mechones humedos solo para
aguantar, no para empujar. Gime a mi alrededor, y la vibraciéon me
recorre directamente la columna, y lo siento: el limite acercandose
mas rapido de lo que puedo frenar. Su otra mano me agarra el
muslo, clavandome las ufias en la piel, y me toma mas
profundamente, con los labios estirandose a mi alrededor y los ojos
fijos en los mios como si me estuviera desafiando a romperme.

—Lila, estoy... joder, estoy a punto —le advierto, con la voz
destrozada y cada musculo de mi cuerpo tensandose mientras
intento aguantar solo un segundo mas. No se retira, no afloja. Si
acaso, succiona con mas fuerza, su mano bombea mas rapido, y el
sonido himedo y sucio llena la habitacion, mezclandose con mis
quejidos y sus gemidos ahogados.

No puedo detenerlo. El orgasmo me golpea como una maldita
explosion, atravesandome con una fuerza que me deja la mente en
blanco. Suelto una maldicion entre dientes, con las caderas
agitandose mientras me derramo en su boca, un pulso tras otro, y
ella lo acepta todo, tragando a mi alrededor, sin que su agarre afloje
ni un segundo. Mis rodillas casi ceden, pero me sostengo con una
mano en el cabecero, respirando con dificultad mientras ella lo



prolonga, succionando despacio ahora, extrayendo hasta el Ultimo
temblor de mi hasta que estoy completamente agotado.

—Joder —mascullo, con el pecho agitado mientras finalmente me
retiro, desplomandome en la cama a su lado. Mis piernas parecen de
gelatina, me da vueltas la cabeza y me paso una mano por la cara,
intentando recobrar la compostura. Ella se limpia la boca con el
dorso de la mano, con esa misma sonrisa satisfecha en los labios
mientras se tumba junto a mi, con su cuerpo acurrucandose a mi
lado.

—Te dije que lo queria —dice, con voz ronca y engreida, apoyando la
cabeza en mi hombro—. No ha sido tan dificil, éverdad?

Suelto una carcajada sin aliento, negando con la cabeza. —Vas a ser
mi puta muerte, élo sabes?

—Es una buena forma de irse, de todos modos —bromea ella,
mientras sus dedos trazan circulos perezosos en mi pecho. La miro,
contemplando el desastre que hemos hecho el uno del otro: las
sabanas hechas un asco, su piel marcada con leves lineas rojas de
mis manos, mi camisa a medio desabrochar y subida de donde ella
me ha aranado.

—¢Estas bien? —le pregunto, con voz mas suave ahora, ronca por el
esfuerzo pero sincera. Le retiro un mechdon de pelo de la cara,
comprobando cdmo estad aunque sé que me diria si algo fuera mal.

—Mas que bien —murmura, ladeando la cabeza para encontrarse
con mis ojos—. Jodidamente perfecta, de hecho. éTU?

—Estoy a punto de estarlo —le digo.
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LILA

Ethan esta cdlido y firme a mi lado en la cama, y no quiero
moverme. Pero, al final, lo hago.

—Ethan.
El emite un grufiido contra mi piel. —¢HmM?

—Tenemos que ducharnos —digo con voz ronca—. No voy a dormir
asi.

El suelta una risa pesarosa. —TU has sido la que no podia esperar.

—TU has sido el que me ha seguido a la cama como si fuera el
dueno.

—Lo soy.

Le lanzo una mirada y la expresidon de sus ojos me dice que lo dice
en serio.

Aun asi, me desenredo de él, con lentitud y sintiéndome dolorida,
notando cada lugar que ha tocado. Me tiemblan las piernas al
ponerme de pie y él me sujeta con una mano en la cadera.

—¢Estas bien?



—Si. —Sonrio, mareada por todo lo que acabamos de hacer—. Ven
conmigo.

Camino hacia el bafio y abro el grifo antes de permitirme pensar. El
sonido del agua resonando en el espacio alicatado ayuda a despejar
un poco la niebla. El me sigue sin decir palabra, situdndose detras
de mi mientras el vapor empieza a subir.

Me coloco bajo el chorro primero, cerrando los ojos, dejando que el
calor me envuelva. Recorre mi pecho, baja por mis muslos,
arrastrando la humedad, el sudor, la evidencia de todo lo que le he
entregado.

El entra un momento después, rozando mis brazos con los suyos.
Tiene los ojos puestos en mi; aun hambrientos, pero mas suaves
ahora. Cojo el jabon y hago espuma lentamente, frotandolo en mis
palmas hasta que esta espeso y resbaladizo.

El observa mientras lo extiendo por mis pechos, con dedos lentos,
masajeando la espuma en mi piel. Su mirada baja a medida que
desciendo, arrastrando el jabon por mi vientre, entre mis muslos,
lavando el rastro que ha dejado en mi con una presidon lenta y
cuidadosa.

—Estas intentando acabar conmigo —murmura.

Sonrio, lanzandole una mirada fugaz a través de las pestanas
mojadas. —Solo me estoy limpiando.

El no parece tener intenciones de limpiarse. Parece que esta a dos
segundos de volver a estamparme contra la pared.

Le paso el jabdn a continuaciéon. —Tu turno.
Levanta una ceja, pero deja que yo tome el control.

Le enjabono primero el pecho; ancho y duro, resbaladizo bajo mis
dedos. Deslizo las manos por sus abdominales, luego por sus
costados, observando como se tensan sus musculos ante el
contacto.



Todavia esta relajado, con la respiracién compasada.

Me acerco mas.

Mis dedos bajan mas, rodeandolo, enjabonandolo con pereza.
Se pone duro al instante.

Se le tensa la mandibula. Se le corta la respiracidon. Sus ojos se
clavan en los mios como si me estuviera retando a continuar.

Asi que lo hago.

Lo acaricio bajo el chorro de agua caliente, viendo cdémo entreabre la
boca y echa la cabeza ligeramente hacia atras mientras lo trabajo
con ambas manos. El jabon hace que todo sea resbaladizo, suave,
facil. Lo masturbo despacio, luego rapido, luego despacio otra vez,
provocandolo tal como él ha hecho conmigo.

El gime. —Lila.

Me lamo una gota del labio inferior. —éSi?

—Si sigues asi, no voy a conseguir salir de esta ducha.
—No estoy intentando salir.

Se abalanza hacia delante de repente, acorralandome contra la
pared, con los labios en mi oreja y su ereccion dura entre nosotros,
resbaladiza y caliente contra mi vientre.

—Deberia hacerte suplicar —murmura—. Después de lo que me
acabas de hacer.

Sonrio, arqueandome contra él. —Quiza quiero hacerlo.

Sus manos bajan para sujetar mis nalgas, elevandome lo justo para
que sienta la presion de su miembro contra mi entrada.

Pero no entra.



Se limita a sostenerme ahi, con el agua golpeandonos a ambos, su
sexo latiendo contra mi y su voz ronca en mi oido.

—¢Quieres otra vez?
Mis dedos se enredan en su nuca. —Si.

Se frota contra mi una vez, con la fuerza suficiente para cortarme el
aliento.

—Entonces date la vuelta.
Me doy la vuelta.

El azulejo esta resbaladizo bajo mis palmas mientras me apoyo en la
pared. El agua golpea mis hombros, caliente y constante. Siento que
se mueve detras de mi: una mano recorre mi espalda, la otra me
agarra la cadera mientras se alinea.

—¢Lista? —dice en voz baja.
—Dios, si.
Se desliza dentro con lentitud, y la dilatacion me arranca un gemido.

Empujo hacia él por instinto, mis caderas encontrandose con las
suyas, y él suelta un taco entre dientes. Su mano se desliza por mi
cintura, manteniéndome ahi mientras empuja de nuevo; mas
profundo esta vez, mas fluido ahora que el agua lo hace todo mas
resbaladizo entre nosotros.

El angulo es perfecto.

Cada estocada golpea ese punto en mi interior que hace que mi
respiracion se quiebre. Aplasto las palmas contra el azulejo, con los
muslos ya temblando y la boca abierta.

—Joder... Ethan...
—¢Sientes eso? —grufie—. ¢éLo estrecha que estas?

Asiento, apenas capaz de hablar.



Sus caderas empiezan a moverse mas rapido, con fuerza y control,
su pecho apretado contra mi espalda, su aliento caliente en mi
cuello. El sonido de la piel contra la piel resuena en el bafo, y no
puedo pensar, no puedo respirar, solo puedo sentir el calor
abrumador creciendo de nuevo.

El estira el brazo y coge el cabezal de la ducha.
—iQué estas...?—
—Relajate —dice.

Lo cambia al modo de pulsacién y lo coloca entre mis piernas,
manteniéndolo justo sobre mi clitoris. En el momento en que el agua
me golpea, me sacudo hacia delante y casi pierdo el equilibrio.

—iOh, Dios mio!—
—No te muevas —dice con voz firme—. Quédate exactamente asi.

Me penetra lento y profundo, con un ritmo implacable ahora, y el
agua pulsa contra mi clitoris al compas de cada embestida. Es
demasiado. Es perfecto. Me aferro al azulejo como si fuera lo Unico
que me mantiene en pie.

—Ethan... mierda... voy a...—
—Lo sé.

Me desmorono con un grito, apretandome con fuerza a su alrededor
mientras todo mi cuerpo convulsiona. Mis rodillas casi ceden, pero él
me sostiene con un brazo fuerte rodeando mi cintura,
manteniéndome justo donde quiere.

No se detiene.

—Otra vez —dice, ajustando el angulo del cabezal, dirigiendo el
agua sobre mi mientras sigue moviéndose dentro. —AUn te queda
mas.

No creo que sea asi, pero mi cuerpo me traiciona.



Su miembro se desliza profundo, y esa dichosa agua sigue
provocando mi clitoris, y antes de que pueda bajar del todo, la
presidon vuelve a aumentar.

Jadeo, con los ojos apretados y la frente contra la pared. —No
puedo...— —Si, puedes.

Vuelve a mover el chorro. Cambia la pulsacion a un ajuste mas
potente.

—iJoder, Ethan, por favor!—
—Correte para mi, Lila. Ahora mismo.

Grito cuando me alcanza. Me tiemblan las piernas. Se me nubla la
vista. Me corro otra vez, con mas fuerza que la anterior, de forma
tan intensa que lo siento hasta en los dientes.

El sigue sin detenerse.

Deja que me apoye languidamente contra el azulejo, con el agua
ahora enfriandose ligeramente, todavia enterrado en mi interior.

Luego, lentamente, se retira.

Doy un respingo, sin fuerzas, agotada, pero no hemos terminado.
El me da la vuelta.

Caigo contra la pared, jadeando, y €l se pone de rodillas ante mi.
—Ethan...

—Shh —murmura, besando la parte interior de mi muslo—. Una
mas.

Quiero decirle que no puedo. Quiero suplicarle que espere.

Pero cuando levanta una de mis piernas sobre su hombro y vuelve a

presionar el cabezal de la ducha entre mis muslos, suelto un grito y
me agarro a su pelo.



Me lame lenta y suavemente, provocandome con la punta de la
lengua mientras el agua late en mi clitoris. Mis caderas se agitan
contra él sin permiso. No puedo evitarlo. No puedo evitar nada.

Siento que el calor se enrosca de nuevo, agudo, tenso e imposible.

Me succiona el clitoris solo una vez y me deshago por completo de
nuevo; ruidosa y sin verglienza, restregandome contra su cara
mientras el agua cae sobre los dos.

Creo que sollozo su nombre. Creo que pierdo la nocion del tiempo.

Se levanta de nuevo, con los o0jos oscurecidos, los labios hUmedos y
el miembro aun duro como una roca entre nosotros. Me acorrala
otra vez contra los azulejos, con sus manos firmes y seguras como si
mi cuerpo perteneciera exactamente al lugar donde él lo pone. El
agua sigue corriendo, el vapor se aferra al aire y las gotas resbalan
por su pecho y gotean de su mandibula. Parece irreal asi. Sélido.
Decidido. Conteniéndose todavia incluso ahora.

—¢Estas bien? —pregunta en voz baja, buscandome la mirada.
Asiento. —Te necesito.
Eso es todo lo que hace falta.

Me levanta y me coloca con la espalda contra la pared y una pierna
enganchada a su cadera. Se desliza dentro de mi, con cuidado, lo
suficientemente profundo como para que mi respiracion se
entrecorte, y luego se queda quieto, apoyando su frente contra la
mia como si estuviera dandonos estabilidad a los dos.

—Dime si necesitas que pare —murmura.
—No lo haré.

Empieza a moverse. Con control. Profundo. Cada embestida medida,
como si se hubiera memorizado mi cuerpo y Se negara a
apresurarse. El agua golpea mis hombros y baja entre nosotros,



suavizandolo todo; calor sobre calor, la presion aumentando rapido
otra vez aunque juraria que estoy vacia.

No lo estoy.

Vuelve a alcanzar el cabezal de la ducha y lo orienta con precision; el
chorro late sobre mi clitoris mientras sigue poseyéndome con ese
ritmo lento y devastador. Lanzo un grito y me aferro a sus hombros,
clavandole las unas mientras mi cuerpo reacciona sin consultarme.

—Eso es —dice, con los dientes en mi mandibula—. Eres tan
sensible... Siempre lo fuiste.

Me corro con fuerza, mi cuerpo cerrandose en torno a él, una
liberaciéon aguda que me roba el aliento y me deja temblando. El
sigue moviéndose a través de ello, sosteniéndome con firmeza hasta
que los temblores remiten y recupero el aliento con jadeos
entrecortados.

—¢Sigues conmigo? —pregunta.
—Apenas —rio, destrozada.

Nos mueve de nuevo, girandome para que quede inclinada
ligeramente hacia delante, con las manos apoyadas en la pared y su
cuerpo pegado detras de mi. Vuelve a entrar, mas profundo desde
este angulo, y mis rodillas casi flaguean.

—Oh... joder...—
Suelta un gemido como si a él también le doliera.

Mantiene una mano en mi cadera, anclandome. La otra se desliza
bajo mi vientre, protectora sin necesidad de palabras, recorddandome
que esta pensando en todo incluso mientras pierde el control.

Arremete con profundidad. El agua rocia mi espalda ahora,
empapando mi piel, y el vapor sube a nuestro alrededor como si el
mundo se hubiera reducido a este espacio y no existiera nada mas.



Mi cuerpo se tensa de nuevo, otro orgasmo formandose rapido e
implacable.

—Ethan... voy a...—
—Lo sé —dice con la respiracion pesada—. Damelo.

Me quiebro a su alrededor, una liberacién de cuerpo completo que
me deja jadeando, con la frente apoyada en el azulejo y la voz
quebrandose al pronunciar su nombre. Siento que él se tensa, oigo
cdmo se agudiza su respiracion y sé€ que él también esta al limite
ahora.

Se retira lo justo para girarme hacia él, me levanta de nuevo y se
desliza en mi interior una vez mas, esta vez sin frenarse.

Su contencion finalmente se rompe.

Me posee con fuerza, profundo, buscando ahora su propio climax;
sus caderas chocan contra las mias y el agua golpea nuestra piel. Me
aferro a él, con las piernas bien apretadas y la boca en su hombro
mientras su control finalmente claudica.

—Lila...—
—Correte para mi.

Se retira y eyacula sobre mi piel encendida con un gemido roto,
llenandome, sujetandome fuerte mientras su cuerpo tiembla. Siento
cada pulso, cada segundo, un calor que se extiende bajo y pesado e
intimo de una forma que hace que me duela el pecho.

Se queda asi, respirando con dificultad, con la frente apoyada contra
la mia.

Durante un largo momento, ninguno de los dos se mueve.

Luego, nos separa con suavidad y pone el agua mas tibia,
volviéndola reconfortante en lugar de castigadora. Se enjabona las
manos y me lava despacio, con cuidado, como si importara. Como Si
yo importara.



Me aclara el pelo hacia atras, me limpia entre los muslos con dedos
pacientes y me da un beso en la sien cuando me entra un escaloftrio.

—Descansaremos —dice en voz baja—. Comeremos. Y después,
dejaremos de huir.

Lo miro. —éQué quieres decir?
Sus ojos estan serenos ahora. Decididos.

—Gavin —dice—. Y el resto de ellos. Acabaremos con todos a la vez.
Sin medias tintas. Sin advertencias.

Se me acelera el pulso.
—¢Estas seguro?
El asiente. —No voy a dejar que vuelvan a acecharte. Nunca.

Me atrae hacia su pecho, con el agua aln cayendo sobre nosotros y
su mano calida y solida en mi espalda.

—Terminaremos con esto —dice—. Juntos.
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ETHAN

Lo primero que hago es pedir una pizza.

La caja ya estd medio vacia cuando ella deja de fingir que no se
muere de hambre.

La observo dar un mordisco a una porcion y gemir ante el queso
como si hubiera olvidado que hace treinta minutos estabamos
teniendo sexo en la ducha contra la pared.

—¢Estas bien? —pregunto.

Ella asiente y se limpia la boca. —No del todo, pero creo que estoy
en camino.

—Es justo.

Saco otra porcidon y me recuesto contra el cabecero de la cama, con
un brazo tras la cabeza y la pantalla de mi teléfono aun encendida
donde la habia dejado. Ella la mira, luego me mira a mi y vuelve a su
pizza. Su muslo roza el mio. No se aparta.

—Tengo algo que decirte —digo.



Se queda helada, masticando mas despacio, entornando los ojos
Ccomo Si se preparase para el momento en el que yo lo fastidie todo.

—No es malo —afado—. Bueno, es malo para ellos. No para ti.
Ella espera.

Desbloqueo la pantalla, abro una carpeta compartida y se la
entrego. —He estado guardando esto.

Es una carpeta llamada Cross-Internal: Victoria Lane.
Ella la recorre. Arquea las cejas. —Dios mio.
—Si.

Hay fotos. Nada de indole sexual —esto no es porno de venganza—,
sino de cuentas, reuniones clandestinas y registros de transferencias
que nunca llegaron a las auditorias de la empresa. Algunos de los
nombres en los recibos son empresas pantalla que mandé rastrear
hace tres anos. Otras son fundaciones benéficas falsas. Una es la
boutique de su prima, que recibié magicamente una «subvencion de
retencidn» justo antes de una ronda de salida a bolsa.

—Ha estado desviando fondos desde antes de que yo sacara la
empresa a bolsa —digo—. Pero fue cuidadosa. La Unica razon por la
que la pillé es porque Dan, mi antiguo amigo, solia encubrirla.

Lila levanta la vista bruscamente. —¢En serio?

—Si. Y Victoria tenia a Sabrina Hayes cuadrando los libros durante la
revision trimestral.

Tuerce el gesto. —Joder. Es una pequeia chivata engreida.

—Es una trepa. Siempre lo ha sido. —Dejo el plato y recupero el
teléfono—. No fui a por ellas antes porque no queria quemar toda la
firma. ¢Pero ahora?

Su voz baja de tono. —¢Ahora?



—Te han arrastrado a esto —digo, manteniendo la voz serena—, y
Gavin Hale es parte del plan.

Su mano se detiene en mitad del aire, olvidada la pizza. —No esta
trabajando por libre —contindo—. Esta en la ndmina de Victoria.

Sus ojos se clavan en los mios. —Qué?

—Aparece como contratista externo de cumplimiento bajo una
entidad pantalla vinculada a Lane —digo—. Un alias distinto. La
misma estructura de transferencias que sus cuentas en el extranjero.

Me mira como si acabara de inclinar el suelo bajo sus pies.

—No —dice—. La Ultima vez que lo comprobé, hacia consultoria
privada. Asi pagaba los hoteles. Asi explicaba el dinero en efectivo.

—No era asi —respondo con un suspiro—. Ella le pagaba.
Silencio.
Ella entorna ligeramente los 0jos. —Lo has investigado, éverdad?

No voy a mentirle sobre esto. —Investigué todo el entorno que te
rodeaba —digo—. Después de lo de la charcuteria, no iba a asumir
que solo era un ex celoso.

—No es celoso —dice ella tajante—. Es territorial.
—Y también esta financiado —anado—. Y no es coincidencia.

Sus hombros se tensan mientras termina de hacer cuentas
mentalmente. —Eso significa que no se presenté en mi oficina por
las buenas —dice despacio—. No se tropezé conmigo por casualidad.

—No.
Sus dedos se aferran al borde de la caja, con los nudillos palidos.
—L o pusieron ahi ellos —dice ella.

—Si, y nunca vas a tener que volver a tenerle miedo.



Su mirada escudrina mi rostro. —¢A qué te refieres?

—Me refiero a que nosotros controlamos los tiempos —respondo—.
Nosotros decidimos donde, cuando y cdmo termina esto.

Se queda estudiandome un largo segundo, y algo cambia en su
mirada. —Crees que esto es solo estrategia —dice en voz baja—.
Crees que se trata de posicionamiento, ventajas y salidas limpias.

—Es posicionamiento y ventaja —replico—. Pero también es
proteccion.

Suelta un suspiro que no es nada firme. —No entiendes lo que él
hace —dice.

Frunzo el ceno. —Entiendo lo suficiente.

—No —dice ella, y ahora su voz esta tensa—. Entiendes la version
publica. Lo viste en una charcuteria. Lo viste gritando y perdiendo
los papeles.

Sus manos se cierran sobre la manta. —No lo viste cuando estaba
tranquilo.

No la interrumpo, aunque tengo ganas de levantarme, de caminar
de un lado a otro, de romper algo; pero me quedo exactamente
donde estoy. Si ella confia en mi para contarme esto, no puedo
reaccionar. Me toca escuchar.

—Nunca empezaba a gritar —continla—. Me corregia la forma de
hablar, me cortaba a mitad de una frase para decirme que estaba
siendo emocional, y me explicaba que me estaba ensefiando a
pensar.

Siento que se me tensa la columna vertebral.

—Decia que necesitaba estructura —dice ella—. Decia que yo
confundia el instinto con la inteligencia, y me decia que me estaba
ensefando la diferencia entre el bien y el mal.



—Poniéndote las manos encima —digo, porque ya sé por donde va
esto.

Ella no aparta la mirada.

—Me agarraba la mufeca cuando le interrumpia —cuenta—. Al
principio no era lo bastante fuerte como para dejar marca, solo la
firmeza necesaria para recordarme quién tenia el control, y luego me
preguntaba qué habia hecho mal.

Tengo que forzar la mandibula para desencajarla. —Lo llamaba
disciplina —anhade—. Decia que me estaba moldeando. Decia que
nadie se habia molestado nunca en ensefiarme ddnde estaban los
limites.

—¢Y cuando no obedecias? —pregunto, con la voz mas baja ahora.

—Subia de nivel —dice ella llanamente—. Pero nunca lo presentaba
como una escalada de violencia. Lo presentaba como una
consecuencia.

Esa palabra hace que algo oscuro y violento se revuelva en mi
pecho.

—Me peg6 una vez porque me rei de él delante de alguien. —Su
tono se mantiene firme aunque le tiemblan los dedos—. Dijo que lo
habia avergonzado. Dijo que tenia que entender que mis reacciones
tenian repercusiones.

Cierro los pufos sobre las rodillas.

—Se disculpd después —continia—. Llord. Dijo que yo lo habia
empujado a hacerlo. Dijo que se odiaba a si mismo y me pregunto
por qué le hacia sentirse pequefo.

Cierro los ojos medio segundo, porque si la miro mientras dice eso,
me voy a levantar y voy a romper algo.

—Daba pufetazos a las paredes cerca de mi cabeza y lo llamaba
autocontrol —dice ella—. Tiraba cosas que fallaban por centimetros



y me decia que deberia estar agradecida de que supiera contenerse.
Trago saliva con dificultad.

—Me decia que tenia suerte —aflade—. Decia que era una dramatica
y que, si alguna vez se lo contaba a alguien, todos se darian cuenta
de como era yo en realidad. Y aun asi, me quedé.

—Sobreviviste de la Unica forma que sabias en aquel entonces —la
corrijo.

A ella se le entrecorta la respiracion.

—Me asfixid cuando dije que me marchaba —dice, y la habitacion se
queda en un silencio que me hace zumbar los oidos—. Y estaba
tranquilo. Dijo que yo no entendia lo que estaba arriesgando. Dijo
que necesitaba aprender la leccién por completo antes de irme.

Algo en mi interior pasa de la rabia a algo mucho mas frio.

—Y a eso lo llama orientacion —digo.

—Si.

—Y ahora Victoria lo esta financiando —continlo—. Lo cual significa
que no era solo ego, era una estrategia de posicionamiento.

Ella levanta los ojos hacia los mios.

—No solo quiere control —digo—. Quiere influencia. Y ella quiere
trapos sucios.

Ella asiente una vez.

—Me fui porque pensaba que si desaparecia, él perderia el hilo de la
historia. Pensé que si me quitaba de en medio, él pararia. —Se le
tensa la garganta—. No te lo conté porque no queria que me vieras
como alguien que permitié que eso ocurriera.

—Tu no permitiste que ocurriera. —Mi voz es firme aunque mi pulso
no lo sea—. El te condiciond, te aisld y disfrazd la violencia de



correccion.

Me observa con atencidén, como si esperase encontrar asco.

Lo Unico que encuentra es determinacion.

—No va a volver a darte ninguna leccion en su vida —sentencio.
Sus labios tiemblan un momento y baja la mirada.

—Y ya no tienes que cargar con esto tu sola —afiado—. No porque
seas débil, ni porque no puedas manejarlo, sino porque ser
compafieros significa que yo me pongo donde tu eres el blanco.

Vuelve a mirarme.

—Tengo miedo de dar un paso en falso —dice en voz baja—. Tengo
miedo de que reaccione.

—No lo hara —repito, y esta vez no hay dureza en mis palabras—.
Porque lo estamos desmantelando.

—Sigues queriendo abarcarlo todo —dice ella suavemente.
—Lo sé —respondo.

—Y sigues moviendo ficha tu primero.

—Si.

Me sostiene la mirada.

—Pero me has escuchado.

Asiento una vez.

—Y no voy a esperar a que él atague primero —insisto—. No esta
vez.

Abro la siguiente carpeta. —Atraeremos a Gavin de la forma que a él
le gusta. Te pones en contacto con él, dejas que crea que estas
desesperada o que has vuelto a la ciudad; mordera el anzuelo.
Querra verte.



Ella niega con la cabeza lentamente. —Es peligroso, Ethan. Si cree
que trato de tenderle una trampa...

—No estaras sola —digo—. Tendré vigilancia apostada en tres
puntos distintos. Mi contacto ya estad rastreando el coche que usa
cuando no esta registrado en el sistema de la firma. Os veréis en
publico. Y la policia estara escuchando.

Ella sigue en silencio.

Dejo el teléfono y le tomo la cara entre las manos. —Lila. Dijiste que
te hizo dano. Que tuviste que huir. Te creo. Pero esto acaba ahora.

Cierra los ojos.

No la presiono. Solo dejo que mi pulgar se deslice por su piel
mientras grabo en mi memoria cada linea de su rostro.

—Qdio que se te dé tan bien esto —murmura.
—¢La venganza corporativa?

—La guerra estratégica.

—Es lo mismo.

Sus labios se curvan un instante, pero luego abre los ojos y la
sonrisa desaparece. —éDe verdad vas a hacer esto? éVas a arrastrar
tu nombre por el barro solo para vengarte de ella?

—Ella ya lo ha arrastrado. Yo solo voy a encender la cerilla.

Me mira como si quisiera decir algo, pero cambia de opinion.
Termina su porcion en silencio.

Mi teléfono suena.
Deslizo para responder. —Dime.

La voz de Adam suena al otro lado, seca y nitida. —Ya tengo el
enlace. Gavin Hale esta cobrando su anticipo de un fondo reservado



vinculado a Langford Consulting. Es la empresa pantalla de Lane. La
misma que usoé para los desvios de cumplimiento en el extranjero.

—¢éPruebas?

—Transcripciones, resguardos bancarios y un acuerdo de
confidencialidad firmado por un antiguo empleado que esta
dispuesto a hablar. Te lo envio todo.

Cuelgo y miro a Lila.
—Ahora —digo—, tenemos con qué morder.
Ella exhala.

—Yo me ocuparé de la junta —continlo—. TU solo haras lo que te
resulte comodo. No voy a ponerte en peligro.

Ella se estira, coge otra porcidén de la caja y apoya la cabeza en mi
hombro.

—Eres un bastardo —murmura.
—Lo sé.
—Pero eres mi bastardo.

Eso hace que algo en mi pecho se apriete, de forma aguda y plena.
Le paso un brazo por los hombros y le beso la sien.

Nos quedamos asi, respirando al unisono, con la caja de pizza
enfriandose a nuestro lado y el peso de lo que estd por venir ya
cerniéndose en el aire.

Mafiana haremos la llamada y prepararemos la trampa.
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Llevo treinta y seis horas de vuelta en la ciudad y mi cuerpo se
comporta como si llevara semanas huyendo.

Ethan nos ha buscado un alquiler de corta duracién en un edificio
privado sin inquilinos registrados y con poco trasiego en el vestibulo.
No hay conserje, y las camaras de seguridad no estan conectadas a
un sistema publico. Nunca habria pensado que eso me haria sentir
mas segura, pero es asi, porque significa que hay menos
desconocidos vigilando mis movimientos.

Me siento en el borde del sofa, que es demasiado blando, y clavo la
vista en el cursor que parpadea en la pantalla. He redactado y
reescrito el correo electronico; ahora descansa en la carpeta de
borradores. Sé que tendré que enviarlo, porque la espera no detiene
a los depredadores, solo les da tiempo.

El me ha dicho que estaria a salvo y que se encargaria de todo.
Aun asi, me parece arriesgado.

El mensaje que le envio a Gavin es corto y va dirigido al punto
exacto donde él siempre presionaba.



Yo: He vuelto a la ciudad. No se lo digas a nadie.
Necesito ayuda. Y sé que todavia me deseas.
Mis manos no tiemblan al escribirlo, pero si al soltar el teléfono.

Ethan entra unos minutos después con dos cafés y una carpeta bajo
el brazo; lleva la camisa a medio abotonar y el cuello todavia
himedo. Parece que ya ni siquiera intenta disimular el aspecto tan
increible que tiene.

Al ver mi expresion, se detiene.

—Enviado —digo.

Deja el café frente a mi y acerca la taza a mi mano. —Bien.
—AUn no hay respuesta.

—Esperara —dice Ethan—. Siempre le ha gustado el control.
Asiento, odiando que tenga razon.

El abre la carpeta y despliega registros telefonicos impresos, y
después otra hoja con marcas de ubicacidon. —Anoche uso el coche
de la empresa —comenta—. Lo aparcd en Queens; treinta minutos
después, otro teléfono dio sefial en la misma manzana. Es el que usa
cuando se reline con alguien que considera importante.

—¢Victoria? —pregunto.
El asiente.
Se me revuelve el estdmago. —Asi que siguen trabajando juntos.

—No solo estan trabajando —dice Ethan—. El estd limpiando para
ella.

Parpadeo. —éLimpiando qué?

—Ella no recurre a contratistas externos a menos que planee algo
turbio —responde Ethan—. Y Gavin no sabe cuando callarse ni



cuando retirarse. —Desliza una memoria USB hacia mi—. Esto lo
vincula a la financiacién de ella, y si él cae del todo, se la llevara por
delante.

Toco la unidad y luego levanto la vista. —éPor qué yo?

—Eres la Unica variable con la que él nunca cont6 —dice Ethan—.
Eres a la que intentd borrar en lugar de controlar, y te subestimara
porque eso es lo que hace.

—Estoy embarazada —digo.
El no aparta la mirada. —Lo sé.
—Puede que no sea capaz de hacer esto.

—No dejaré que se te acerque —dice, y lo dice de una manera que
hace que se me encoja el pecho.

Mi teléfono vibra.

Es él.

Ethan se queda inmdvil mientras leo.

Desconocido: é¢Donde estas?

Me debes una conversacion.

No me obligues a ir a buscarte.

Tres mensajes, con menos de un minuto de diferencia.
—Esta enfadado —digo.

—Esta entusiasmado —responde Ethan, manteniendo la voz
tranquila—. Significa que todavia le importas, y eso es lo que
necesitamos.

Dudo.

—Lila —dice, mas suave—. Si esto es demasiado...



—No —le interrumpo, y se me aprieta la garganta—. Quiero ser yo
quien le ponga fin.

El asiente una vez, luego se acerca y me aparta un mechén de pelo
de la mejilla. —El lugar de la reunidn ya estd asegurado. Habra un
equipo dentro y la policia estara escuchando. No estaras sola.

Presiono mis dedos contra los muslos y miro fijamente hacia delante.
—Quiero ojos en la calle y quiero una senal si tengo que abortar.

—La tendras —dice.

Le respondo a Gavin.

Yo: Viernes. A las siete. Wyck & Dove. Ven solo.
Responde en menos de diez segundos.

Desconocido: Ni hablar. Tu ya no llevas la voz cantante.
Exhalo. —Eso suena propio de él.

Ethan se encoge de hombros. —Vendra de todos modos.

Los tres dias siguientes son tensos y controlados. Ethan trabaja con
los abogados a través de canales seguros, Harrison rastrea la
actividad del mdvil de prepago de Sabrina hasta un vertedero en
Nueva Jersey, y la oficina de Victoria recibe una citaciéon que ella
finge ignorar.

Ensayo la reunidn en mi cabeza hasta que mis pensamientos se
nublan. Me pongo el micréfono con las manos temblorosas, vomito
dos veces la manana de la cita y, cuando Ethan intenta ayudar, le
respondo con brusquedad y le obligo a salir de la habitacion.

El lo hace y no discute. Antes de irse, me da un abrazo tan fuerte
que apenas puedo respirar.

—No hace falta que me perdones todavia —dice—. Pero estaré aqui
cuando lo hagas.



El viernes por la noche, entro en Wyck & Dove con una blusa de
seda y unos vaqueros que ya no me quedan igual. Mi vientre sigue
casi plano, pero siento mi cuerpo distinto y mis nervios estan a flor
de piel.

El recepcionista me reconoce y me conduce a la sala trasera. Esta
reservada, es tranquila y hay una salida lo bastante cerca como para
que no tenga que fingir que no la veo. Uno de los hombres de Ethan
esta sentado en la esquina mas alejada con aspecto de empresario
aburrido; no le dedico ni una mirada.

Gavin entra a las 19:03.

Mismo paso arrogante, misma camisa negra con las mangas
remangadas, vello facial descuidado y una sonrisa perezosa de esas
que antes me hacian dudar de mi misma.

—Estas cambiada —dice.

—TU también.

—Pareces cansada —afade, y se sienta frente a mi—. Y asustada.
—Han sido unos meses largos.

El se inclina hacia delante, demasiado cerca. —No deberias haber
huido.

—TU no deberias haberme obligado a hacerlo.

Coge la bebida que le espera. —éYa no me tienes miedo? —
pregunta, cerrando los dedos alrededor del vaso como si tomara
posesion de él.

—Nunca te tuve miedo.

Lo digo con claridad y mantengo las manos sobre la mesa, con las
palmas hacia abajo, apretando las unas contra la madera hasta que
vuelvo a notar mis propios limites.



Sonrie como si supiera que miento. —Entonces, éa qué viene ese
mensajito secreto?

—Tenia que estar segura de que no era una trampa.
Su sonrisa desaparece.
Afado: —No tuya. De ella.

Eso capta su atencidn de una forma que mi dolor nunca logro.
Cambia de postura y su mirada se afila.

—éQué te ofrece ella ultimamente? —pregunto—. éLas mismas
condiciones que me diste @ mi o ha mejorado la oferta?

Ladea la cabeza, un viejo gesto destinado a hacerme sentir
irracional. —¢{Crees que trabajo para ella?

—Creo que no sabes quién eres a menos que alguien te diga qué
debes desear.

Su rostro se ensombrece. —No tienes ni puta idea.

Observo como aprieta los dedos contra el cristal y mantengo los
hombros relajados.

—Sé que me estrangulaste la Ultima vez que te dije que me iba —
digo.

Se estremece apenas un instante, luego se recupera.

—Estabas histérica —dice—. Siempre te pones histérica cuando no
te sales con la tuya.

Me inclino hacia delante. —Sé que vaciaste mis ahorros. Sé que
usaste mi nombre para abrir una segunda linea de crédito para un
viaje que nunca hice. Sé que no fui la primera.

Sus ojos miran fugazmente detras de mi y luego vuelven, evaluando
la sala. Baja la voz. —Tienes que callarte ya.

—No —digo, y aparto su vaso un centimetro—. Ya no tengo miedo.



Suelta una carcajada. —Deberias tenerlo.

Respiro por la nariz y mantengo la vista fija en él.
—Te crees muy lista —dice.

—Creo que he despertado.

Su mirada recorre mi cuerpo; no es deseo, es evaluacion. Se queda
mirando mi vientre y sonrie como si hubiera encontrado un viejo
resorte.

—Has engordado —dice.
Siento el calor en la cara y me niego a que se note como debilidad.
—No estoy aqui para que me examines —digo.

—Siempre has sido muy sensible —dice—. Te comias una galleta y te
castigabas a ti misma, y encima me echabas la culpa por darme
cuenta.

—No te dabas cuenta —respondo—. Coleccionabas debilidades y las
usabas.

Su sonrisa se ensancha. —Escuchate. Palabreria de terapia.
—Son palabras —digo—. Tu eres el que hizo que significaran algo.

Se reclina y su voz se vuelve melosa. —¢{Crees que alguien va a
salvarte? ¢ Tu jefe rico va a ahuyentarme?

No le doy el nombre de Ethan.

El interpreta el silencio de todos modos y sonrie de oreja a oreja. —
Ahi esta. Te has buscado a un hombre con dinero y te crees
intocable.

Ladea la cabeza. —¢Sabe €l lo que eres?

—éQué soy? —pregunto.



El se encoge de hombros. —Una necesitada. Facil de comprar. Facil
de asustar.

Se me revuelve el estbmago y me contengo.

—Me gustaba sobrevivir —digo—. Lo confundi con el amor.
—No puedes reescribir lo que pasd —espeta.

—Acabo de hacerlo —respondo.

Su mano se acerca a la mia como si tocarme fuera un derecho. Mi
cuerpo retrocede internamente, pero no muevo la mano porque
quiero que vea que mi quietud es una eleccion.

Se detiene justo antes de tocarme.

—Me echas de menos —dice—. Echas de menos a alguien que te
conozca.

—TU no me conocias —le digo—. Sabias cOmo manejarme.

Su rostro se tensa. —No te hagas la valiente. Siempre haces esto
antes de rendirte.

—Pero no me estoy rindiendo —digo—. Estoy documentando.
La palabra surte efecto y veo que capta la amenaza.
Vuelve a examinar la sala en busca de cdmaras, salidas y miradas.

Mantengo la voz firme. —Me enviaste mensajes desde un nimero
desconocido. Te presentaste en mi trabajo. Me pusiste las manos
encima en publico. Enviaste recordatorios para demostrar que
puedes llegar hasta mi.

—Estas montando un numerito por nada —espeta él.

—Esa es tu frase favorita —digo—. Asi es como hacias que pareciera
normal.



Tamborilea una vez con los dedos sobre la mesa. Mi cuerpo recuerda
ese sonido, pero me niego a que me afecte.

—Quieres dinero —digo—. O quieres el control. Elige una de las dos.
—Me debes una —dice él.

—No te debo nada.

—Desapareciste —escupe—. Me dejaste en evidencia.

—Escapé.

Empuja su silla hacia atras. —Hemos terminado.

—Siéntate —le digo.

No lo hace.

Asi que me levanto yo.

Me tiemblan las rodillas, no porque vaya a claudicar, sino porque
estoy en la misma habitacidén que él y no le estoy dando el final que
desea. El hombre de la esquina se levanta al mismo tiempo y los
ojos de Gavin se clavan en el auricular,

La rabia cruza su rostro cuando se da cuenta de que no tiene el
control de la situacion.

—Esto nunca fue por la conversacién —digo—. Fue por las pruebas.

Sus hombros se tensan como si sopesara la violencia frente a los
testigos, y observo cdmo se decide.

Sale disparado.

El equipo de Ethan bloguea la linea de salida y dos agentes de
paisano intervienen rapido, controlados y experimentados. Gavin da
un empujon, pero enseguida lo inmovilizan, y el sonido que sale de
su boca es pura furia sin lugar adonde dirigirla.



Me quedo donde estoy, con las palmas apretadas contra la mesa vy el
corazdn demasiado acelerado. Un agente me toca el hombro y me
dice que puedo marcharme; me sacan por la entrada del personal
mientras Gavin grita en el callejon y lo meten en un vehiculo.

No miro atras.

Cuando llego al apartamento, Ethan ya me esta esperando y, en
cuanto entro, cierra la puerta, me atrae hacia él y me toma la cara
entre las manos.

Se lo permito.
—¢Estas bien? —pregunta.

—Mejor que bien. —Aun asi me tiembla la voz porque mi cuerpo se
esta desahogando.

El asiente una vez.
—Se ha dado cuenta —le digo.
El frunce el cefio. —éDel bebé?

—De la trampa —digo—. Ha sentido que algo fallaba y ha intentado
huir.

—Bien —responde Ethan—. Eso significa que ha caido de lleno de
todos modos.

—No ha escapado —digo.

—No —contesta Ethan—. No lo ha hecho.

Nos quedamos en silencio un instante.

Entonces sonrio, y es una sonrisa real. —Uno menos.

El me devuelve la sonrisa. —Quedan dos.
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Pensaba que lo de Gavin seria la parte dificil, y que después sentiria
algo de alivio, pero no es asi.

Han pasado dos dias y Nueva York sigue moviéndose como si nada
hubiera ocurrido, lo que significa que mi teléfono deberia estar
gritando y mi bandeja de entrada ardiendo, pero, en cambio, reina el
silencio, y el silencio es lo que me pone la piel de gallina. Ni nUmeros
desconocidos, ni nuevas amenazas, ni mensajitos feos disfrazados
de preocupacién, y nada de titulares sobre un hombre al que han
sacado de un local para entregarselo a los inspectores con una
pulcra pila de pruebas. Ethan dice que ese es el aspecto que tiene el
proceso cuando el primer paso es sdlido, porque los encargados de
la recepcion no filtran detalles y Victoria no pone su nhombre en nada
que no pueda limpiar.

Sé que tiene razon, y aun asi no me gusta.

—No se han movido —le digo esa manana mientras estoy en la
cocina del piso de alquiler y observo una taza de la que no bebo.

Ethan levanta la vista del portatil. —Eso es bueno.



—Esta controlado —corrijo, porque decir «bueno» me parece tentar
a la suerte.

Aprieta los labios, luego se relaja y no discute la diferencia. Ha
aprendido que yo oigo el tono antes que la intencion, y que cuando
digo que algo me asusta, no le pido que me quite la idea de la
cabeza, sino que me dé un plan.

—Estan esperando a que surja la préxima oportunidad —afiado.
—Si —dice él—. Y nosotros los vigilamos a ellos.

El alquiler esta en Manhattan y no estd a nombre de ninguno de los
dos. Es el tipo de edificio en el que no te fijas dos veces porque es
limpio, silencioso y olvidable, y tiene menos desconocidos vigilando
el vestibulo que los sitios con porteros encorbatados y opiniones
ruidosas. Ethan lo llama inteligente y yo lo llamo necesario, y
ninguno de los dos finge que lo «necesario» no conlleva un coste.

A mediodia, estoy harta de estarme quieta y de esperar a que el
proximo golpe venga de un flanco que no he previsto. Hago lo Unico
que he evitado durante meses porque me parecia como abrir una
puerta en una habitacién que habia mantenido sellada a propdsito.

Entro en LinkedIn.

Mi perfil parece el mismo, pero mi vida no. Reviso las notificaciones
y veo tres visitas al perfil que no reconozco; todas con cuentas
vacias, historiales laborales casi inexistentes y fotos que parecen
sacadas del mismo banco de imagenes.

No finjo que sea normal.
Giro la pantalla hacia Ethan. —éVes estas?

Se acerca por detras de mi; no me toca, pero su presencia llena el
espacio de todos modos. Lee, luego levanta la mirada y la calma de
su rostro no cambia, pero el enfoque si.

—No pinches en nada —dice.



—No iba a hacerlo —respondo.
Asiente una vez y hace la llamada.

—Harrison —dice cuando responden al otro lado—, rastrea tres
cuentas de LinkedIn en busca de indicadores de fuentes abiertas;
quiero un analisis de patrones, no conjeturas.

Harrison contesta al primer tono. —Entendido.

Ethan termina la llamada y me mira. —Si son personas reales,
tendran huella digital. Si no lo son, compartiran patrones.

—¢éPatrones como qué? —Odio que se me esté cerrando el estdmago
ya.

—El mismo intervalo de registro —dice—. Las mismas fuentes de
imagenes. La misma cadencia de publicacién. Los mismos grupos de
interaccidn. Es dificil fingir una persona a la perfeccién sin copiar
algo.

Mi teléfono vibra antes de que pueda responder, y mi corazdn da un
vuelco violento sin motivo real, porque mi cuerpo aun no ha
aceptado que el peligro ya no tiene un asiento reservado en cada
mesa.

Es una solicitud de mensaje en Instagram de una antigua amiga de
la universidad con la que no hablo desde hace seis afhos.

iHola, desconocida! ¢Adivina quién esta en la ciudad? Vamos a
tomar algo. :) Lo miro fijamente y luego le paso el teléfono a Ethan
sin decir palabra.

Lo lee una vez, luego otra, y me mira. —Esa no es tu amiga.
—No lo es —estoy de acuerdo, y siento la garganta seca.

—Pero es una baza que estad usando. —Su voz se mantiene plana,
como si estuviera repasando una lista de tareas.

Escribo una sola palabra de respuesta.



¢Cuando?

La réplica llega rapido, lo cual es el primer indicio, porque mi
verdadera amiga de la universidad nunca respondia rapido a menos
que fuera un chat de grupo con cuatro personas gritandose entre si.

Esta noche. Tu eliges. :)

El teléfono de Ethan vibra un segundo después, y ni siquiera mira
hacia abajo antes de decir: —Harrison acaba de vincular dos de esas
visitas al perfil con el mismo grupo de contactos de usar y tirar que
marcamos tras lo del deli, y la tercera esta ligada a un correo creado
recientemente que se ha usado para concertar reuniones bajo otros
nombres.

Trago saliva. —Asi que es Sabrina.

—Es un acercamiento —corrige—. Sabrina hace el acercamiento,
porque ella es la que puede sentarse frente a ti sin hacer saltar las
alarmas.

Suelto un breve suspiro. —Crees que me esta probando.

—Lo esta haciendo —dice Ethan—. Quiere ver si picas, y quiere ver
lo sola que estas cuando lo hagas.

Miro el mensaje de nuevo, y esa parte de mi que solia quedarse
petrificada intenta tomar el control. La reprimo.

—Lo haremos —digo.

Los ojos de Ethan sostienen los mios. —Si vas a hacerlo, lo haremos
con limpieza.

—No me voy a quedar en este piso esperando a que ella decida
cuando se me permite respirar —respondo, y mi voz no tiembla
porque no dejo que lo haga.

Asiente una vez. —De acuerdo. Nosotros elegimos el sitio.



Elegimos un bar en el Lower Manhattan lo bastante ruidoso como
para camuflar la conversacidn, lo bastante concurrido como para
ocultar rostros y lo bastante ordinario como para que nadie se
acuerde de nadie al dia siguiente. Las sillas son incomodas, las
patatas fritas son malas y los bafios siempre estan llenos, lo que
significa que hay testigos, movimiento y ruido; eso es lo que quiero.

Ethan no viene conmigo.

Lo intenta al principio, porque siempre lo intenta, y yo lo corto en
seco.

—No puedes estar a la vista —le digo mientras estamos sentados en
el coche a una manzana de distancia—. Ni al otro lado de la calle, ni
en una esquina, ni en la barra fingiendo que eres un tipo cualquiera
tomando una copa, porque ella conoce tu cara y lo sentira.

Su mirada es afilada. Noto que quiere replicar, pero no lo hace,
porque ha aprendido que la forma mas rapida de perderme es tratar
mi miedo como si fuera debilidad.

—No voy a dejarte sin cobertura —dice.

—Tengo cobertura —respondo—. Tu gente esta en posicion, y vas a
respetar el hecho de que soy yo quien va a hacer que hable.

Inspira por la nariz y suelta el aire. —Llevas el micro.
Me toco la cinturilla bajo el abrigo. —Esta encendido.
—Compruébalo dos veces —dice.

—Ya lo he hecho. —Mantengo un tono practico, porque si dejo que
se convierta en algo emocional, ambos nos quedaremos atrapados
ahi.

Ethan asiente, luego levanta su teléfono y habla en voz baja. —
Harrison, ella entra sola. Sin colas visibles. Mantened la distancia y
quedaos fuera de su linea de vision.

Harrison responde de inmediato. —Entendido.



Ethan vuelve a mirarme. —Reporta cada siete minutos.

—Te he oido —digo, y odio que me haga sentir como una nifia, pero
no peleo. Las reglas evitan que mis pensamientos corran mas que mi
cuerpo.

—No te vas sin el reporte —repite.
—No lo haré —digo, y lo digo en serio.

Me observa un segundo. El miedo que siente es silencioso, pero esta
ahi, y hace que algo en mi pecho se ablande incluso cuando
mantengo la espalda recta.

—Esto termina esta noche —dice.
—Esto empieza esta noche —corrijo—. Victoria sigue ahi fuera.
Aprieta los labios. —Lo sé.

Me deja a una manzana y se queda en el coche; no miro atras,
porque mirar atrds es como empiezas a negociar contigo misma.

Dentro, el bar estd en penumbra, ruidoso y abarrotado. Elijo un
reservado hacia el fondo desde donde puedo ver la puerta sin que
parezca que la estoy vigilando. Dejo el bolso en el asiento a mi lado
con la correa enrollada en mi mufieca y me contengo de tocar el
micro otra vez, porque los nervios se notan.

Sabrina ya esta alli.

Parece recién salida de una campafa de marca y metida en un lugar
que no se la merece, y esta usando ese contraste como un arma.
Tiene el pelo mas largo, la cara mas afilada y su sonrisa es
demasiado perfecta para el entorno.

—Lila —dice, como si fuéramos amigas y simplemente hubiéramos
estado ocupadas.

Me deslizo frente a ella y apoyo los antebrazos en la mesa. —
Sabrina.



Me recorre con la mirada. Sus ojos bajan durante una fraccion de
segundo y luego vuelven a subir; no se me escapa el detalle.

—Pareces... asentada. —Hay algo casi complacido en su voz, como si
ya hubiera decidido lo que esta viendo.

—Estoy viva —respondo.
Llama al camarero y pide dos copas sin preguntarme qué quiero.

—Lo mismo de la dltima vez —le dice al camarero, y luego me mira
como si me estuviera haciendo un favor.

—Estoy embarazada —digo, con calma y tono plano, porque dejar
que ella controle la revelacién me pondria enferma.

Su sonrisa no flaquea, pero sus 0jos se iluminan. —Enhorabuena.
El camarero regresa con los dos vasos.
Yo no toco el mio y lo aparto unos centimetros.

Sabrina se da cuenta y sonrie mas, como si disfrutara de esa
pequefa incomodidad.

—Bueno —dice, acomodandose—. Gavin se ha metido en lios.
Parpadeo una vez. —¢éAh, si?

Se inclina hacia delante, bajando la voz. —Esta en el calabozo y no
lo esta disfrutando, y alguien les ha entregado a los inspectores un
paquete que no han tenido que montar ellos mismos.

Mantengo el rostro impasible. —Pareces bien informada.
—Tengo contactos —dice, como si fuera un chiste.

—TU ayudaste a encubrirlo.

—Claro —dice ella—. En la época en la que era Util.

—Y ahora no lo es.



—Ahora es un lastre. —Hay un matiz cortante bajo el barniz de
elegancia—. No me dedico a proteger a idiotas.

Esa es la primera grieta que le noto, y me la guardo.
—éQué es lo que quieres?

La sonrisa de Sabrina se mantiene, pero su ritmo cambia. —Quiero
salir.

No reacciono. —¢Salir de qué?

—De lo de Victoria —dice, y las palabras salen mas rapido ahora,
como Ssi intentara adelantarse a su propio miedo—. Y quiero
proteccion. La quiero por escrito, la quiero grabada, y quiero un
camino que me mantenga fuera de la carcel.

Ladeo un poco la cabeza. —¢Crees que yo puedo ofrecerte eso?

—Creo que estas con Ethan. —Pronuncia su nombre como si lo
saboreara—. Y creo que haras lo que sea para asegurarte de que tu
bebé nazca sin que nadie te persiga.

Mis dedos se curvan bajo la mesa, luego los obligo a relajarse,
porque ella quiere ver tensidn para usarla en mi contra.

—No sé de qué me hablas —digo, anodina y aburrida.

Me estudia, luego se inclina aun mas. —Tengo nombres —dice—.
Contrasenas. Capturas de pantalla. Transferencias. Itinerarios de
pagos. Lo suficiente para hacerla sangrar.

—éQué parte? —pregunto, con sencillez.

Sabrina exhala, y luego habla como si estuviera recitando algo que
se ha repetido mil veces.

—Lane Strategies no es una firma —dice—. Es un embudo. Victoria
pone el 0jo en empresas que necesitan algo, les ofrece acceso y
resultados, desvia los pagos a través de sociedades pantalla y lo
etiqueta como consultoria.



No la interrumpo, porque quiero un audio limpio y quiero que siga
hablando.

—Agiliza licencias —continla Sabrina—. Suaviza auditorias. Da
empujoncitos a licitaciones. Se lleva una comision y luego la oculta
tras facturas.

Se me aprieta el estdmago. Encaja con Victoria, y odio que encaje.
—¢Y Gavin? —pregunto.

La boca de Sabrina tiene un espasmo. —Coaccion y acceso —dice—.
Presiona a la gente que no paga y busca trapos sucios, y es Util de la
forma en que los hombres como él son Utiles para las mujeres como
ella.

—Tienes miedo de Victoria —digo.

La sonrisa de Sabrina muere de verdad esta vez. —TU también
deberias tenerlo.

Le sostengo la mirada. —Demuéstralo.

Mete la mano en el bolso y saca un lapiz de memoria, luego lo
desliza por la mesa como si pasara una cuenta.

—Una cuenta —dice—. Cincuenta mil pavos. A través de una
sociedad pantalla en las Caiman. Su rastro de autorizacion es tenue,
pero ahi esta.

Aun no lo toco.
—Has venido preparada —digo.

—He venido para seguir viva. —Sus 0jos recorren la sala y vuelven a
mi, como si imaginara a alguien entrando.

—Haces esto por ti —digo.

—Obviamente —espeta, luego se contiene y fuerza la sonrisa de
nuevo—. Pero a ti te ayuda. Tu quieres verla acabada y Ethan quiere



verla acabada, y yo puedo daros lo que necesitais.
Dejo que el silencio se prolongue un instante.
—éQué pides a cambio? —pregunto.

—Proteccion —dice—. Un acuerdo grabado. Un abogado.
Condiciones.

—¢Y si decimos que no? —pregunto.

Su sonrisa se vuelve forzada. —Entonces me largo y tU sigues
expuesta.

Mantengo la calma. —Esto es lo que va a pasar.

Me observa atentamente, como si no esperara que yo fuera la
primera en hablar.

—Das lo suficiente esta noche para una verificacion —continlio—.
Luego volvéis a reuniros en un entorno controlado, con
asesoramiento legal y grabacién, y das el resto. Si mientes, si
ocultas algo, si intentas jugar a dos bandas, hemos terminado.

Sabrina enarca las cejas. —éMe estas poniendo exigencias?

—Estoy fijando las condiciones —respondo—. Si quieres un trato,
tienes que aceptar que tl no estas al mando.

Me estudia durante un largo segundo y luego asiente una vez,
despacio. —Bien.

Cojo el lapiz de memoria con dos dedos y lo meto en mi bolso.

—TU sales primero —le digo—. Sin demoras, sin conversaciones
extra.

Suelta una carcajada, seca. —Has cambiado.
—No me quedaba otra —respondo.

Se desliza fuera del reservado y se aleja sin mirar atras.



Espero mas de treinta segundos, porque no voy a dejarle un hilo
facil que lleve desde mi hasta la puerta. Hago el reporte con la
palabra clave que me dio Ethan y no me muevo hasta que llega la
respuesta.

Todo despejado.

Luego salgo por la puerta lateral y me subo al coche que Harrison ha
organizado. El conductor no habla y yo no hago preguntas; las
preguntas no sirven de nada ahora mismo.

Cuando vuelvo al piso, Ethan ya esta dentro.

No esta de un lado para otro. Ha preparado el portatil sin conexion
en la mesa y un pequefio grabador descansa a su lado. El maletin
del que ha salido esta cerrado y pegado a la pared como si siempre
hubiera estado alli.

Levanta la vista en cuanto entro. —¢Algun problema?
—No —digo, y saco el USB del bolso—. Quiere inmunidad.

Ethan lo coge y lo conecta al sistema fuera de linea; sus dedos se
mueven rapido mientras su rostro permanece bajo control. Lee
durante un minuto, baja por la pantalla, luego se detiene.

—El rastro es correcto —dice—. La entidad pantalla es una de las
que teniamos marcadas.

Me cruzo de brazos. —Asi que no va de farol.
—Esta entrando en panico.
—O nos esta tendiendo una trampa —digo.

El me mira. —Esto es demasiado especifico para ser falso, y
demasiado arriesgado para entregarlo si todavia fuera leal.

Miro fijamente la pantalla y luego a él. —Explicamelo con claridad.
¢Qué esta haciendo Victoria?



La voz de Ethan es firme. —Pago por favores. Vende acceso y
resultados, desvia los pagos a través de sociedades pantalla y
apenas deja rastro en papel.

—¢Y Gavin? —pregunto.

—Cobros y coaccion —responde—. Presiona a los objetivos y hace
recados en sistemas que no deberia tocar.

Asiento una vez, porque encaja, y porque odio que encaje. Sabrina
no mentia.

—Asi que Sabrina tiene pruebas —digo.

—Tiene lo suficiente para negociar —responde Ethan—. Pero
también es del tipo que intenta vender lo mismo dos veces.

Me quito los zapatos y presiono los dedos contra el suelo; tomar
tierra es lo Unico que evita que mis pensamientos salgan disparados.

—Entonces la llevamos a un trato grabado y la atamos a las
condiciones —digo.

—Con cuidado —responde Ethan—. Quema los puentes cuando tiene
miedo.

Le miro. —Quiere una reunion.
No parpadea. —Con asesoramiento presente, grabada y controlada.
—Si —digo—. Quiere garantias.

—Entonces le damos un plazo —responde—. Y lo hacemos en
nuestro terreno.

A la tarde siguiente, él lo organiza todo, y no discute cuando le digo
que no pienso entrar en ninguna habitacidon que no tenga estructura,
salidas y gente que no sea suya.

Es un espacio privado, con micréfonos, grabado y controlado, y hay
un agente presente que parece un tipo corriente hasta que te fijas



en como vigila la puerta y las esquinas.

Sabrina aparece con unas gafas de sol que no se quita.
—Quiero que esto se grabe —dice de inmediato.

—Se hara —responde el agente, parco y profesional.

Ethan mantiene las manos a la vista, la postura calmada, y deja que
el agente lleve la voz cantante, porque Sabrina se relaja cuando las
reglas existen por escrito.

Ella deja una carpeta fina sobre la mesa.

—Ahi hay una declaracion jurada ante notario —dice—. NUmeros.
Contexto. Nombres.

Ethan la abre y hojea el contenido; veo el momento en que su
mirada se afila, porque acaba de aparecer algo nuevo.

En la primera pagina hay un nombre que no es el de una empresa.
Es un politico.

Ethan suelta un juramento por lo bajo, tenue y controlado, y levanta
la vista hacia Sabrina.

—Por eso ha seguido protegida —dice Sabrina, y vuelve a sonreir,
satisfecha—. El dinero no solo se ocultaba, estaba comprando
favores.

Ethan pasa otra pagina; las rutas de desvio son lo bastante claras
como para seguirlas y lo bastante feas como para arruinar a todo el
que toquen.

—¢Esto es todo? —pregunta Ethan.
—No —responde Sabrina—. Pero es suficiente.

El equipo copia y registra todo, el agente dicta el acuerdo ante el
grabador y Sabrina firma como si ya lo hubiera hecho antes; porque
lo ha hecho, solo que no en este lado de la mesa.



Cuando se va, me mira como si fuéramos aliadas.
—De nada —dice.

—No te estoy dando las gracias —respondo.

Ella suelta una risa y sale por la puerta.

Cuando la puerta se cierra, Ethan exhala una vez y aprieta la mano
sobre la carpeta.

—Acaba de darnos lo que necesitamos para llegar a Victoria —dice.
—Y ha metido a alguien mas importante en el ajo —respondo.
Los ojos de Ethan sostienen los mios. —Si.

Miro los documentos, luego el grabador, luego a Ethan, y noto que
mi rabia se asienta en algo que ya no es panico.

—éEn qué posicidn nos deja esto? —pregunto.

—Pone a Victoria a nuestro alcance —dice—. Pone a Sabrina a
nuestro alcance, y mantiene a Gavin a nuestro alcance incluso desde
una celda.

—_Y el politico?

—Eso atrae a gente a la que no le gusta que la vigilen. —Su voz
sigue siendo uniforme, pero la tension en él no lo es.

Mas tarde, me tumbo en la cama y miro el techo. Mi cuerpo se niega
a relajarse, no porque tenga miedo, sino porque estoy furiosa, y
porque la furia es mas facil de sobrellevar que la impotencia.

Me pongo de lado y apoyo la palma de la mano en mi vientre; no
finjo saber exactamente qué siento todavia, pero la conciencia de
ello esta ahi, y aun asi hace que se me cierre la garganta.

—No vas a crecer con miedo a esta gente —susurro—. No mientras
yo esté aqui.



Ethan sale del bafio y se acuclilla frente a mi, luego apoya la frente
suavemente contra mi vientre e inspira una vez, como Si necesitara
el recordatorio de que esto es real y sdlido.

—Ella va a mover ficha —dice en voz baja.
—Va a cometer un error —respondo.

El levanta la vista hacia mi, con ojos firmes, y puedo ver la
contencion en él: quiere hacerlo todo él solo y se esta obligando a
no hacerlo.

Bajo la mano y le acaricio la mejilla, y luego soy directa: —Acabemos
con esto.
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Victoria cancela tres reuniones antes de las nueve, desvia dos
llamadas a través de asistentes que no existen en ningun
organigrama y bloquea su agenda con la palabra «viaje», a pesar de
que el investigador de Harrison no ha podido encontrar ni un solo
vuelo de salida vinculado a su nombre legal o a sus alias conocidos
en los Ultimos seis meses.

Se reorganiza, porque cree que siempre puede sobrevivir a las
consecuencias.

Estoy en mi despacho antes de las siete; el café permanece intacto
mientras tres pantallas siguen abiertas frente a mi: una para asuntos
legales, otra para cumplimiento y otra para las notas en vivo de
Harrison, mientras su equipo rastrea las comunicaciones de ella en
tiempo real bajo érdenes judiciales y consentimientos que ya hemos
obtenido.

La llamada de la junta directiva esta fijada para las nueve, y la he
mantenido en secreto a propdsito, porque cuanta menos gente sepa
la hora, menos gente podra avisarla.

Abro la primera carpeta de nuevo, no porque necesite que me lo
recuerden, sino porque quiero tener cada linea grabada en la cabeza



antes de pronunciar su nombre en voz alta en una sala llena de
gente que solia tratarla como a una genio.

Lane Strategies.
Langford Consulting.

Dos sociedades pantalla en las Caiman, una en Malta y una
organizacion sin animo de lucro cuyas «reuniones» de junta eran
invitaciones de calendario a las que nadie asistia jamas.

Una pila de facturas que coinciden con sus habitos de formato, hasta
en los errores de espaciado que nunca corregia, porque le gustaba
ver sus huellas dactilares en el trabajo.

La dltima pagina es la que mas importa, y es la razén por la que
esto terminara de forma limpia.

Una declaracion jurada firmada.
Una cadena de autorizaciones.

El nombre de un cargo publico que obliga al interés federal, porque
nadie quiere dar la imagen de estar ignorandolo.

Mi teléfono vibra.

Harrison: Esta llamando a D. C. otra vez. El mismo teléfono
desechable. El mismo enrutamiento.

Yo: Seguid registrandolo. Sin contacto.
No quiero una advertencia, quiero un registro.

A las ocho y media, camino por el pasillo hacia la sala de juntas. No
llevo un desfile conmigo, porque no intento ganar una escena.

Intento ganar un caso.

Los directores llegan de dos en dos, con voces bajas y posturas
cautelosas; me miran como si ya supieran que algo va mal, pero no
quisieran ser los primeros en decirlo.



—Gracias por venir con tan poco margen de tiempo —digo cuando la
puerta se cierra por Ultima vez—. Esta es una reunién de divulgacion
interna, y va acompahada de presentaciones externas que ya han
sido entregadas.

Algunos rostros cambian de expresion.
Un director se inclina hacia delante. —éPresentaciones externas?

—Si —respondo—. Divulgacion voluntaria a los reguladores vy
notificacion formal a los abogados de las agencias con jurisdiccion.

La boca de otro director se tensa. —éHa presentado eso sin la
aprobacion de la junta?

—Lo he presentado para proteger a la empresa —replico con tono
firme—. Si quieren discutir sobre gobernanza, pueden hacerlo con
los abogados presentes, y pueden hacerlo después de escuchar lo
que necesitan escuchar.

Nadie vuelve a interrumpir.
Pulso el mando y aparece la primera diapositiva.
Gastos de Consultoria No Autorizados: 2019—Presente

Los nimeros son sencillos, y el patron es mas estrecho de lo que a
nadie le gustaria.

—Esto empez6 como una revision de las tasas de cumplimiento —
digo—. Termind como una tuberia de extraccion que utilizaba
nuestros procesos con proveedores como tapadera, y se vincula con
una antigua ejecutiva que nunca dejo de operar dentro de nuestra
orbita.

Hago clic para pasar a la siguiente diapositiva.
Victoria Lane.

Un murmullo contenido recorre la sala.



—Ella no trabaja aqui —dice el presidente con cautela.
—Dejo de cobrar una ndmina —corrijo—. No dejé de usar su acceso.

Recorro las pruebas en el orden que evita el panico, porque el
panico hace que la gente recurra a la negacion.

Facturas vinculadas a sociedades pantalla. Correos electronicos que
muestran coordinacion. Registros de calendario que muestran
reuniones y presentaciones. Rutas de transferencias bancarias que
aterrizan en cuentas que ella controlaba por poderes.

Luego paso a la seccidn que acaba con cualquier tentacidon de
convertir esto en algo «personal».

—Lane Strategies no se cred como una firma legitima —digo—. Se
cred como un embudo; vendia acceso y resultados, y movia dinero
bajo etiquetas disefiadas para parecer consultoria.

Un director suelta un improperio por lo bajo.

—Se aprovecho del personal que tenia acceso al sistema —continuo,
manteniendo la exposicion limpia—. Uno esta colaborando y otro ya
esta bajo custodia.

Eso cala, porque lo hace real y lo hace inmediato.

—Y antes de que alguien pregunte —afado—, esto no se detiene en
nuestros muros, y por eso las presentaciones ya han sido
entregadas.

Hago clic de nuevo y el nombre del politico aparece en una captura
de pantalla censurada, porque no voy a dar a la junta mas
exposicion de la necesaria.

El presidente se recuesta lentamente. —Eso es... grave.

—Lo es —digo—. Lo que significa que hoy haremos dos cosas, Y las
haremos rapido. Separamos la empresa de la trama y colaboramos
plenamente.



Un director levanta la mano. —Ethan, si esto se hace publico,
podria...

—Se hara publico —le corto, sin elevar la voz—. La Unica pregunta
es si se hara publico pareciendo victimas que respondieron de
inmediato, o cdmplices que dieron largas.

El equipo legal interviene entonces, y no es teatro, es procedimiento.

Una carpeta sobre la mesa. Un cronograma. Una lista de
notificaciones ya enviadas. Un conjunto de 6rdenes de preservacion.
Un plan para las comunicaciones con los empleados.

Un director estalla: —Se esta moviendo como si ya hubiera decidido
que la junta se alinearia.

—Decidi que no ibamos a esperar a las citaciones judiciales —
respondo—. Si quieren retrasarlo, pueden votarlo y explicarselo a los
investigadores federales después.

Eso termina con la discusion.

Obtenemos una resolucion formal de la junta que autoriza la
colaboraciéon y la remediacion interna, obtenemos la autorizacion
para suspender y despedir a los empleados implicados, y obtenemos
la aprobacion para la declaracion publica que el departamento legal
ya ha redactado.

Luego presento el Ultimo conjunto de diapositivas, porque es la
parte que ha estado envenenando a la empresa silenciosamente, y
es la parte que Victoria usaba para controlar a la gente.

Un paquete de desinformacion.
Me cino a los hechos y soy breve.

—En el dltimo aho —digo—, ha habido acusaciones falsas dirigidas
contra mi conducta y mis relaciones, y esas acusaciones se
amplificaron a través de cuentas falsas y menciones pagadas que
vinculan con entidades conectadas a Victoria Lane.



Un director frunce el cefio. —éQué acusaciones?
No aparto la mirada.

—La acusacion de que abusé de una empleada durante un descanso
—digo—. La acusacion de que una ruptura se volvid violenta. La
acusacion de que utilicé la intimidacion para silenciar a alguien.

La sala se queda inmovil.
Hago clic en la siguiente diapositiva.

Un conjunto de capturas de pantalla que muestran las publicaciones
originales, las marcas de tiempo y las fechas de creacidon de las
cuentas. Un mapa de conglomerados del equipo de Harrison que
muestra el comportamiento coordinado de las publicaciones
compartidas. Facturas por servicios de «gestidn de reputacion»
pagadas a través de Langford Consulting. Un hilo de mensajes entre
Sabrina Hayes y un contratista dandole instrucciones para que
impulsara la historia con la frase «fuentes andnimas cercanas a
Cross».

Mantengo la voz plana. —Era una mentira. Se construyo para dafar
la credibilidad, se construyd para aislar a la persona a la que iba
dirigida, y se financié con la misma tuberia que acaban de ver.

Nadie habla.
La voz del presidente suena mas baja. —éEsta seguro?

—Si —respondo—. Tenemos rastros de pagos, vinculos entre cuentas
y una declaracién jurada firmada que confirma quién lo ordend y por
qué.

Ese es el punto en el que la junta deja de pensar en politica y
empieza a pensar en contencion.

Para cuando termina la reunion, nadie pregunta si podemos evitar el
estallido, porque comprenden que el estallido ya ha ocurrido y el
Unico control que queda es cdmo respondemos.



Regreso a mi despacho y el equipo de seguridad ya ha hecho lo que
pedi.

Han dejado entrar a Victoria, porque yo la queria en una sala
controlada, donde existieran camaras y testigos, y queria que el
momento fuera mio.

Esta de pie cerca de la ventana cuando entro, con el abrigo sobre el
brazo, expresidon impecable, ojos brillantes de fastidio en lugar de
miedo.

—Has estado ocupado —dice.

—TU también. —Paso por su lado sin ofrecerle la mano—. Llamar a
D. C. no servira de nada.

Su rostro flaquea por medio segundo, luego lo recompone. —No sé
qué estas insinuando.

—Lo sabes —respondo, y me siento tras mi mesa—. Siéntate.
No se mueve.

—He venido para ofrecerte una salida —dice, y lo dice como si
todavia estuviera al mando—. Estas a punto de causar un dafo que
no podras deshacer.

—TU vya lo causaste —replico.

Su sonrisa se tensa. —Siempre te ha costado separar la emocion de
la estrategia.

La miro y mantengo la voz nivelada. —Esto no es emocidn, ni es
estrategia; ya se ha puesto en marcha.

Inclina la cabeza. —éQué has hecho, Ethan?

Toco mi pantalla y la giro ligeramente, lo justo para que vea lo que
quiero que vea.



La declaracién jurada. El libro mayor. La cadena de autorizacion. El
nombre del cargo publico.

Se le corta la respiracion. Es algo leve, pero ahi estd, y lo registro
porque me indica que he dado en el nervio.

—Eso no significa lo que crees que significa —dice rapidamente.
—Significa que ya no podras gestionar los resultados —respondo.

Se acerca un paso, y su barniz se agrieta solo una fraccion. —No
publicaras eso.

—No lo he publicado —corrijo—. Lo he entregado; lo he hecho a
través de abogados y ante agencias que no negocian contigo.

Sus ojos se endurecen. —Estas de farol.
Pulso un boton bajo mi mesa.
La puerta se abre.

Entran dos agentes, con las placas visibles, movimientos eficientes y
rostros inescrutables.

Victoria se gira lentamente, y el calculo en sus ojos se acelera,
porque esta acostumbrada a salas donde su encanto restablece el
equilibrio, y esta no es esa sala.

—Esto es indignante —dice, y su voz se mantiene suave porque
todavia intenta controlar la escena—. Ethan, no entiendes con quién
te estas cruzando.

—Lo entiendo —respondo—. Por eso no he hecho esto solo.

Su mirada se clava en mi de nuevo y su boca se curva en una
pequefa y mezquina sonrisa.

—Esto es por ella —dice en voz baja—. La asistente.

No respondo, porque no le debo ninguna confirmacion ni ninguna
reaccion.



Ella se toma el silencio como permiso de todos modos.

—Estas echando fango sobre tu propio nombre por alguien que se
ird cuando las cosas se pongan dificiles. —Su voz se vuelve dulce de
esa forma que siempre usaba cuando queria asestar una pufialada y
hacer que pareciera un consejo.

No surte efecto.

—No tienes derecho a hablar de ella —digo, y mi voz permanece
calmada porque la calma es control.

Uno de los agentes da un paso al frente.

—Victoria Lane —dice—, queda detenida bajo cargos que incluyen
conspiracion para cometer fraude electronico, blanqueo de dinero y
obstruccion.

Ella levanta la barbilla. —¢Crees que esto prosperara?

—Lo hara —respondo, porque sé lo que hay en el expediente y sé lo
que ella firmo sin darse cuenta.

Me lanza una Ultima mirada mientras la sujetan por los brazos, e
intenta un Ultimo angulo, porque no puede evitarlo.

—Crees que has limpiado esto —dice en voz baja—. Crees que
tienes la historia.

—No necesito una historia —replico—. Necesito la verdad sobre el
papel.

Sus ojos se afilan. —Te refieres a la mentira que vas a contar para
parecer noble.

No parpadeo.

—Lo de la acusacién de abuso —digo, y soy tajante—. TU pagaste
por ello. Hiciste que Sabrina lo coordinara, lo difundiste a través de
cuentas falsas y lo usaste para envenenar mi credibilidad e aislar al
objetivo.



Su compostura se resbala por una fraccion de segundo.

—No sé de qué estas hablando —dice, demasiado practicada como
para hacer cualquier otra cosa.

Giro mi pantalla de nuevo y le muestro lo que no pensd que nadie
conectaria.

La factura de un contratista. Un comprobante de transferencia. Un
hilo de mensajes con su propia forma de expresarse.

Ella se queda mirando, y la inmovilidad de su rostro se transforma
en ira.

—Se merecia que se lo recordaran —dice Victoria, y las palabras
salen antes de que pueda detenerlas.

Los ojos del agente se desvian hacia los mios, luego vuelven a ella, y
no hace ningln comentario, porque no hace falta.

Se la llevan fuera.
Se gira una vez en la puerta y me mira con algo cercano al odio.
—Siempre necesitaste a alguien que te diera estabilidad.

Sostengo su mirada. —TU siempre confundiste el control con la
lealtad.

No responde, porque no le queda nada limpio que decir.

Cuando la puerta se cierra, el despacho se queda en silencio, y el
silencio se siente ganado.

Mi teléfono vibra.
Lila: éYa esta?
Yo: Si. Esta bajo custodia, y no va a salir de esta.

Una pausa, y luego el siguiente mensaje aterriza con mas fuerza que
el arresto.



Lila: ¢Y las publicaciones?

Me quedo mirando la pantalla un segundo, porque recuerdo
exactamente lo rapido que se extendié aquella mentira, y recuerdo
cuanta gente la vio, y recuerdo como fue disefada para persistir
incluso después de ser desmentida.

Escribo con cuidado, porque ella se merece hechos limpios.

Yo: Eran mentiras pagadas. Tenemos las facturas, las cuentas de
bots y los mensajes, y Sabrina lo ha confirmado en su declaracion
jurada. El departamento legal va a emitir una correccion y los
abogados presentaran demandas por difamacion. Nadie creible lo
considera ya como algo cierto, y quien lo haga, lo hara a propdsito.

Otra pausa.
Lila: Bien. Quiero que muera.
Yo: Asf es.

Salgo del edificio por una salida privada, porque la prensa ya se esta
reuniendo delante y no voy a darles un espectaculo. Legal se
encargara de la declaracién, cumplimiento se encargara del proceso
y las agencias se encargaran de lo que venga después.

Regreso a la casa de alquiler y, cuando abro la puerta, Lila esta en el
sofa con las rodillas encogidas, las manos apoyadas sobre su vientre
como si estuviera manteniendo el centro de su mundo en su lugar.

Levanta la vista y sus ojos buscan mi rostro.
—Se acabd —digo.

Se levanta, cruza la sala y apoya la frente contra mi pecho, y el
contacto me golpea como un reinicio, porque el Ultimo mes ha sido
de presion, riesgo y contencion, y ella ha sido la Unica parte que se
ha mantenido estable.

La rodeo con mis brazos y la sostengo ahi.



—éQué pasara con Sabrina? —pregunta en voz baja.

—Ha firmado —respondo—. Testificara, y no va a obtener la
inmunidad que queria, porque colaborar no significa ser inocente.

—¢Y Gavin?

—No volvera a acercarse a ti —digo—. Se enfrenta a cargos que no
desaparecen solo porque él cuente una historia.

Su respiracion se estremece una vez y ella asiente.
Se aparta lo justo para mirarme. —{Y la mentira?

—Esta solucionado —le digo—. Tenemos pruebas, declaraciones
juradas y rastros de pagos, y va a quedar constancia de que es
falso.

Cierra los ojos un segundo y vuelve a abrirlos.
—Dilo —susurra.
No finjo no saber a qué se refiere.

—TU no hiciste nada malo —le digo, y soy directo—. No te merecias
nada de esto, y no eras la responsable de limpiar la violencia de otra
persona, ni eras la responsable de la historia que construyeron para
atraparte.

Traga saliva y vuelve a asentir, aferrandose a mi camisa como Ssi
necesitara algo sdlido.

—He terminado de dejar que ellos me escriban —dice.

—Lo sé —respondo—. Y ellos han terminado de escribir nada sobre
ti.

Exhala y sus hombros caen de una forma que no habia visto desde
antes de que huyera; no es algo dramatico ni ruidoso, pero es real.

Me inclino y le doy un beso en el pelo, y no digo nada mas, porque
esta parte no necesita discursos.



Esta parte necesita una puerta cerrada, una habitacion tranquila y el
hecho de que, por una vez, los que intentaron controlar el resultado
son los que estan bajo custodia.

Lila alza su rostro hacia el mio y su voz es firme. —Vale. Ahora
miremos hacia delante.

—Si —respondo, y lo digo en serio—. Vamonos a casa. A menos
que...

—A tu atico. —Ella asiente—. Pero vamos a redecorar.

Suelto una carcajada calida. —Hecho.
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LILA

En este lugar no celebramos las victorias con champan ni discursos
y, gracias a Dios, porque preferiria masticar cristales antes que
aguantar un monodlogo romantico sobre «nosotros» mientras el
mundo todavia huele ligeramente a salas de tribunales y venganza.

Lo que si tenemos es pizza sobrante, un portatil cerrado y a Ethan
moviéndose por la cocina como un hombre que intenta actuar con
normalidad mientras su cerebro sigue rastreando salidas, angulos y
amenazas que ya no estan.

Esta sin camiseta, lo cual no ayuda a mi concentracion, y sostiene
un plato como si fuera una propuesta de negocios.

—No tengo hambre —miento.

El se gira, arqueando una ceja; no dice nada, pero su boca hace ese
pequefo gesto de inclinacidon que significa que me ha oido y lo ha
archivado en la carpeta de tonterias adorables.

—Come —dice él.

Cojo el plato, lo miro con mala cara, luego lo miro a él, y él se limita
a observar como si mi berrinche formara parte del plan de



alimentacion.

—No quiero comer —repito, pero luego cedo y doy un mordisco de
todos modos, ya que mi cuerpo lleva meses funcionando a base de
adrenalina y despecho, y probablemente sea hora de dejar de
intentar alimentar un embarazo con pura actitud.

El apoya la cadera contra la encimera y se cruza de brazos. En
cualquier otra persona pareceria algo casual, pero Ethan no hace
nada de forma casual. El es puro autocontrol.

—Habla conmigo —dice.

Trago saliva, me limpio la boca con el dorso de la mano y mantengo
la voz firme aunque siento el pecho demasiado lleno. —Vale. Aqui es
donde o bien arreglamos esto o seguimos dando vueltas a la misma
pelea hasta que el nino vaya a la universidad.

El entorna los ojos, concentrado. —Continda.

—Hui —digo, y levanto un dedo antes de que pueda interrumpir—.
Sé por qué hui, y tu sabes por qué hui, y también sé que aquello te
dolio, y no voy a fingir que no fue asi.

El asiente una vez, despacio. No interrumpe. Eso importa mas que
cualquier disculpa.

—Y tl —continlo, con voz afilada pero no cruel—, tienes ese reflejo
de llenar el espacio, y no siempre te das cuenta de que lo estas
haciendo. Apareces, tomas el mando, haces planes, colocas a gente
en las esquinas, y a una parte de mi le gusta, que es la peor parte.

Su mirada no se mueve. —No te gusta.

—Me gusta la seguridad —corrijo—. Me gusta la competencia. Me
gusta saber que alguien puede manejar una situacion sin perder los
papeles. Lo que no me gusta es sentirme vigilada, ni sentirme
gestionada, y no me gusta tener que luchar por respirar en mi
propia vida.



Se pasa una mano por el pelo y el antebrazo se le tensa. Tengo que
parpadear una vez para evitar que mi cerebro se desvie del camino.

—Te escucho —dice.
Suelto un bufido. —Eso no es una solucion.
—No —esta de acuerdo él—. Pero es un comienzo.

Se separa de la encimera y se acerca, lo suficientemente despacio
para que no me sienta acorralada, y eso es nuevo. Se detiene a la
distancia de un brazo, y luego habla como si eligiera cada palabra a
propdsito, no para ganar, sino para ser comprendido.

—No quiero poseerte —dice—. No te quiero sumisa. No te quiero
asustada. Te quiero viva, y te quiero cerca de mi, y quiero ser el
lugar al que regreses por eleccidon propia.

Se me aprieta la garganta y lo odio, porque no pretendo ponerme a
llorar en la cocina como si esto fuera un drama televisivo.

—No te hablé de Gavin —admito, con la voz ronca—. No te conté
toda la verdad, y parte de eso fue verglienza, parte miedo, y otra
parte fui yo tratando de proteger algo que no merecia proteccion: mi
orgullo.

Sus ojos sostienen los mios. —No me debes tu pasado porque yo lo
exija.

—No queria que me miraras como si estuviera rota —digo, y luego
suelto una carcajada amarga—. Lo cual es de risa, considerando que

estoy embarazada y me has visto vomitar dos veces por el estrés y
una por las vitaminas prenatales.

Su boca hace un amago de sonrisa. —No estas rota.
Me encojo de hombros. —Estoy alterada.

—Si —da un paso mas, sin prisas—. Yo también.



Lo miro fijamente y me doy cuenta, de forma repentina e injusta, de
lo cansado que parece bajo ese aspecto impecable. No cansado de
una forma tragica. Cansado como se ponen los hombres cuando han
cargado con la responsabilidad como un habito, y entonces alguien a
quien quieren hace que ese peso sea personal.

Anade: —Siento lo del deli. Siento haberte seguido y siento haberte
hecho sentir que tus elecciones no importaban.

El pulso se me acelera y presiono la lengua contra los dientes,
intentando que no me tiemble la voz.

—Me hiciste sentir asi —digo.

—Lo sé —responde—. Y no te pido que lo olvides. Te estoy diciendo
que voy a cambiarlo.

Quiero preguntar cdmo, y quiero exigir pruebas, y quiero ser dificil,
porque ser dificil es lo que me ha mantenido con vida.

En lugar de eso, hago lo que mas me asusta.
Yo también doy un paso hacia delante.

—Vale —digo, tranquila a mi manera, es decir, de forma directa y
honesta—. Esto es lo que necesito. Necesito que preguntes, no que
asumas. Necesito que me dejes decir que no sin que acties como Si
fuera un rechazo. Necesito que dejes de aparecer en mi vida como si
fuera una inspeccidn sorpresa.

El asiente. —Hecho.

—Y necesito —continlo, con la voz quebrandose un poco— que
entiendas que cuando me alejo, no estoy jugando. Estoy intentando
respirar.

El levanta la mano, pero se detiene, manteniéndola cerca de mi
mejilla como si esperara permiso.

Se lo doy apoyandome en él.



Su palma envuelve mi cara, cdlida y firme, y la simple estabilidad de
su tacto hace que me escuezan los 0jos.

—Puedo hacer eso —dice.
Trago saliva. —Bien.

Acaricia mi pdmulo con el pulgar, luego retira la mano, y solo eso ya
es una declaracion de intenciones. Puede tocarme y también
soltarme. Puede sujetarme sin atraparme.

—Bueno —digo, intentando aligerar el ambiente antes de ahogarme
en sentimientos—. ¢Hemos terminado de ser idiotas?

Me mira un instante y luego sonrie de verdad. —Probablemente
seguiremos siendo idiotas.

—Genial —murmuro—. Me encanta la coherencia de marca.

El se rie, y el sonido cambia algo en mi pecho, como si mi cuerpo
finalmente creyera que la emergencia esta terminando.

—Vistete —dice.
Parpadeo. —éPerddn?

—Vamos a salir —responde—. Una cita. Dijiste que querias
normalidad.

Entorno los ojos. —La gente normal no va de cita el dia después de
desmantelar una red de blanqueo de dinero.

—La gente normal no hace la mitad de las cosas que haces ti —dice
él con calma—. Pero aun asi te mereces una cena.

Quiero discutir. También quiero decir que si tan rapido que resulta
embarazoso.

—éQué tipo de cena? —pregunto, con sospecha.

—De las que tienen servilletas de tela —dice él—. De las que tienen
menus sin fotos.



Suelto un gemido. —O sea, dafios emocionales con guarnicion de
verduras con sobreprecio.

Coge su teléfono, pulsa la pantalla y me muestra la hora de la
reserva. —A las ocho.

Miro hacia mi vientre y luego vuelvo a mirarlo a él. —No voy a beber.

—Lo sé —su mirada se desvia hacia mi boca medio segundo y
vuelve a mis ojos—. Pero vas a tomar postre.

Maldita sea. Realmente quiero a este hombre.

Me ducho primero, luego paso demasiado tiempo mirando mi
armario como si fuera un ataque personal. La mitad de mi ropa me
parece inadecuada y la otra mitad me hace sentir que me estoy
esforzando demasiado. Me decido por un vestido negro que se
desliza por mi cuerpo sin cenirse demasiado, y unos tacones con los
que puedo caminar sin parecer un ciervo recién nacido.

Ethan espera en el saldon con un traje que deberia ser ilegal. Su
corbata es sencilla, sus mangas impecables, y sostiene una caja
pequefa en una mano.

Me quedo helada. —Si eso es una joya, me voy.
Su boca se ladea. —No es una joya.

Abre la caja y es un adorno para el movil muy elegante, dorado y
minimalista, con una sola palabra grabada: AQUL

Lo miro fijamente y luego levanto la vista. —Esto es o muy tierno o
de estar mal de la cabeza.

—Es practico —dice él—. Tenlo en las llaves. Si alguna vez me
necesitas, me mandas esa palabra. Sin explicaciones, sin debates.

Se me vuelve a cerrar la garganta y odio estar tan sensible, asi que
lo oculto tras el sarcasmo como la adulta madura que soy.

—Vaya, has inventado una batsenal para mi trauma.



—Para tu seguridad —corrige él—. Y para mi salud mental.

Lo cojo, rozando sus dedos con los mios al hacerlo, y lo guardo en
mi bolso como si fuera un arma secreta.

El restaurante es de esos sitios donde el anfitrion saluda a Ethan
como si lo estuvieran esperando, y la sala parece suavizarse a su
alrededor como si el dinero tuviera su propia gravedad. Me preparo
para las miradas, los susurros, para que alguien nos reconozca.

No ocurre nada de eso.

Es solo una cena. Solo luz calida, mesas limpias y el murmullo de
gente que vive vidas que no implican vigilancia ni venganza.

Nos sientan en un reservado de esquina y Ethan hace su escaneo de
todos modos; sus ojos recorren la sala una vez y luego vuelven a mi,
No sigue haciéndolo. Se relaja.

Eso importa.

Pedimos, hablamos y, durante veinte minutos, casi olvido como han
sido nuestros ultimos meses. Me pregunta por mi dia, escucha sin
mirar el movil y hace un comentario irdnico sobre la descripcion de
un plato que parece un reto.

—Creo que quieren pelearse con nosotros —digo, leyendo el mendu.
—Perderian —responde él.
Por supuesto que dice eso.

A mitad del primer plato, Ethan se mueve, su mirada pasa por detras
de mi y luego regresa. —Ya estan aqui.

Me giro.

Entran tres mujeres. Priya la primera, pelo brillante, mirada afilada,
vestido que exhala confianza. Jo detras de ella, mas baja, sonrisa
mas amplia, el tipo de persona que parece amable hasta que te das
cuenta de que lo estd registrando todo. Dani la Ultima, alta y



radiante, con las mejillas sonrosadas por el frio, ya sonriendo como
si estuviera encantada de formar parte de una historia.

Se me encoge el corazon.

Hace meses que no las veo, ni siquiera les dije donde estaba, y
ahora estan aqui, y me siento expuesta de la mejor y la peor manera
posible.

Priya me localiza y me sefala, luego camina hacia nosotros como si
entrara en una reunion.

—Lila Bennett —dice.

Me levanto, ella me sujeta por los hombros y me examina como si
buscara moratones.

—Pareces viva —dice.
—Es mi nueva estética —respondo.

Exhala y luego me atrae hacia un abrazo lo suficientemente fuerte
como para que me escuezan los ojos. Jo y Dani se amontonan
también, y de repente estoy en un sandwich de tres personas hecho
de perfume, calidez y enfado.

Dani se aparta primero, mirando mi vientre y luego mi cara. —No me
lo digas —dice, ya sonriendo—. No.

Miro a Ethan con severidad por encima de sus hombros. El esta
sentado alli, sereno, con las manos cruzadas, observandome como si
se preparara para el impacto.

—Estoy embarazada —admito.
Jo se queda helada y luego suelta un suspiro. —Madre mia.

La mirada de Priya se afila de nuevo. —Vale —dice, y luego mira a
Ethan como si estuviera tomandole las medidas—. Conque tu eres
él.



Ethan se levanta, educado y tranquilo, y le ofrece la mano. —Ethan
Cross.

Priya no le da la mano de inmediato. Le sostiene la mirada y luego
se la estrecha, con firmeza.

—Soy Priya —dice ella—. Esta es Jo, y ese gremlin del caos es Dani.
Dani sonrie radiante. —No soy un gremlin, soy un concepto.

La boca de Ethan se curva ligeramente. —Encantado de conoceros.
Jo se inclina hacia mi, con voz baja. —¢Estas bien?

Asiento, y lo digo de corazén. —Ahora si.

Priva no le quita el ojo a Ethan. —Bien —dice, y luego sefala el
asiento a mi lado—. Nos unimos.

Ethan no discute. Simplemente hace una senal al camarero y pide
que afhadan sillas como si este hubiera sido el plan desde el
principio.

La cena se convierte en risas, y no de esas forzadas. Priya cuenta
una historia sobre un cliente que intenté pasar un yate como gasto
de «fomento de equipo». Jo describe una cita desastrosa de la que
escapo fingiendo que la habian llamado del trabajo, y Dani dice que
hace poco se libré de una multa por exceso de velocidad llorando, y
que luego se molestd cuando el policia le dio pafiuelos como si fuera
una nina.

Ethan escucha, afade algin comentario de vez en cuando y no
domina la mesa. Me observa a mi mas de lo que habla, y yo lo
siento: esa atencidn constante, la forma en que sigue mis reacciones
sin convertirlo en control.

En un momento dado, Priya levanta su copa de agua con gas y la
choca suavemente contra la mia.

—Por el hecho de que sigas aqui —dice.



—Por el hecho de que soy testaruda —respondo.

—Por el hecho —anade Dani, sonriendo— de que vas a tener a una
personita y esa personita va a tener a las mejores tias y al padre
mas aterrador.

Ethan arquea una ceja. —éAterrador?
Jo sonrie. —Yo no he inventado las reglas.

El parpadea una vez y luego asiente, aceptandolo como un contrato
que realmente desea.

—Necesito ir al bano —digo después del postre, en parte por
cuestiones del embarazo y en parte para respirar un segundo.

Priya me senala con el tenedor. —Escribeme manana.
—Lo haré —prometo.

Me escabullo, llego al bafio y me encierro en un cubiculo. Exhalo con
fuerza, presionando la mano contra mi vientre como si fuera lo Unico
estable en mi mundo.

—Vale —susurro—. Vamos a por ello.

Mi teléfono vibra.

Ethan.

Miro la pantalla como si pudiera portarse mal.
Luego otra vibracion.

Y otra mas.

Abro los mensajes y mi pulso empieza a subir de una forma que no
tiene nada que ver con los desmayos.

Ethan: Estds demasiado guapa esta noche.

Ethan: Te he estado observando fingir que no lo sabes.



Me muerdo el labio, pero me detengo, ya que eso me delata y estoy
sola en un cubiculo de bano, que no es el lugar para empezar a
actuar como la heroina de una novela romantica.

Le respondo.

Yo: Literalmente estoy meando. Ten modales, por favor.
La respuesta llega rapido.

Ethan: No.

Ethan: Te estoy imaginando con ese vestido y pensando en lo que
hay debajo.

Aprieto los muslos y odio a mi cuerpo por ser tan facil.

Escribo con una mano, mientras la otra sigue sobre mi vientre.
Yo: Las chicas estan ahi’ mismo.

Ethan: Son tus amigas. Ya saben que eres un peligro.

Ethan: Quiero que vuelvas a la mesa con esa cara de tranquilidad y
quiero que sepas que te vas a casa conmigo.

Siento la piel caliente, mi respiracion cambia y mi cerebro intenta
fingir que esto es inoportuno.

No lo es.
Yo: éEstas intentando que me arresten por escandalo publico?
Ethan: Estoy intentando que te mojes en un cubiculo de bafo.

Me atraganto con una carcajada y luego me presiono los nudillos
contra la boca, con los 0jos muy abiertos.

Aparece otro mensaje.
Ethan: Tocate el muslo.

Ethan: Solo una vez. Despacio.



Se me revuelve el estdmago y miro las palabras como si fueran una
orden y una promesa al mismo tiempo.

Escribo.

Yo: Estas loco.

Ethan: Soy paciente.

Ethan: Y te gusta que te diga lo que quiero.

Me tiemblan los dedos y suelto un juramento entre dientes; luego
deslizo la palma por el muslo, justo por encima de la rodilla, y todo
mi cuerpo reacciona como si hubiera estado esperando permiso.

Trago saliva con dificultad y le respondo.
Yo: Vale. Y ahora qué.

Su respuesta llega de inmediato, como si la hubiera estado
reteniendo.

Ethan: Sal.
Ethan: Mirame cuando te sientes.
Ethan: Sonriele a Priya como si no pasara nada.

Ethan: Y mantén las piernas cruzadas, porque voy a pasarme el
resto de la noche imaginando lo que te voy a hacer cuando
lleguemos a casa.

Cierro los ojos un segundo, mi respiracion se vuelve mas rapida y
vuelvo a presionarme los dedos contra el vientre como un habito
para mantener los pies en el suelo.

Entonces mi teléfono vibra una Uultima vez.
Ethan: Dime que lo quieres.

Me quedo mirando esa frase, con la cara ardiendo y el pulso
disparado por todas partes, y me doy cuenta de que asi es



exactamente como acabo metida en lios, ya que soy testaruda,
estoy excitada y Ethan Cross es, al parecer, el tipo de hombre que
usa el postre y una visita al bano como armas.

Escribo tres palabras y esta vez no me tiemblan las manos.
Yo: Si que quiero.

Luego abro el cubiculo, me lavo las manos como una persona
normal y ensayo mi cara de tranquilidad frente al espejo, ya que
estoy a punto de volver a esa mesa con mis amigas, mi jefe y mi
futuro, y ya solo pienso en llegar a casa.



26

LILA

Una vez que hemos vuelto, abre la puerta y me deja entrar primero.

Ese simple gesto hace que mis nervios vibren, ya que ha estado
haciendo eso toda la noche: estar lo bastante cerca para sentirlo
pero no para tocarlo. Su mano se demora en mi espalda, firme,
posesiva pero sin presionar; luego se aparta y cierra la puerta.

Me giro, ya acalorada, esperando que me acorrale.
No lo hace.

Se quita la chaqueta, deja el mdvil sobre la encimera y camina hacia
la cocina como si hubiera dado la noche por terminada. Sin beso. Sin
manos. Sin reclamos.

—Ethan —digo.

El no me mira. —Sube.
Parpadeo. —¢Eso es todo?
—Esa es la instruccion.

Suelto un bufido, pero mis pies se mueven de todos modos. Esta vez
me observa pasar, con ojos lentos e indescifrables, y esa falta de



reaccion se siente como un desafio que no he aceptado pero que
tengo toda la intencién de ganar.

Subo las escaleras, con el pulso subiendo conmigo, y no cierro la
puerta del dormitorio. Me siento en el borde de la cama, todavia con
el vestido puesto, tras haberme quitado los tacones de una patada
en algun lugar detras de mi, e intento calmar mi respiracion como si
no hubiera pasado toda la cena imaginando su boca sobre mi.

Mi movil vibra.
Ethan: Apoyate en el cabecero. No te quites el vestido.

Trago saliva y lo hago. La tela se me sube por los muslos al
reclinarme y no la coloco. Dejo que mis piernas se abran, lo justo
para sentirme expuesta, y espero.

Otra vibracion.
Ethan: Quitate las bragas. Despacio. Quiero saber que me escuchas.

El calor me sube por el cuello. Deslizo la mano bajo el dobladillo,
engancho los dedos en la tela y la bajo lentamente por mis piernas,
dejando que caiga al suelo.

Yo: Hecho.

Hay una pausa lo bastante larga como para ponerme inquieta.
Ethan: ¢Tienes las piernas abiertas?

Miro hacia abajo y luego las separo un poco mas.

Yo: Si.

Ethan: Bien. No te toques todavia.

Mi cuerpo no agradece esa instruccion, pero la sigue de todos
modos. Me muevo, tensando los muslos, con la respiracion
entrecortada, y me quedo mirando al techo como si eso pudiera
ayudar.



Otro mensaje ilumina la pantalla.
Ethan: Sigo abajo.

Lo imagino alli, sin la chaqueta, con las mangas remangadas,
apoyado en la encimera como si estuviera decidiendo hasta donde
presionarme.

Yo: Me he dado cuenta.

Ethan: ¢Ah, si? ¢O estas demasiado ocupada pensando en lo mojada
que estas?

Me arden las mejillas. No lo niego.

Ethan: Cuéntamelo.

Dudo.

Yo: Puedo sentirlo. Cada vez que me muevo.
Su respuesta llega de inmediato.

Ethan: Desliza la mano por la parte interna del muslo. Para antes de
llegar a donde quieres tocarte.

Lo hago, arrastrando los dedos lentamente, deteniéndome justo
antes; mis caderas se elevan sin permiso. Un sonido leve se me
escapa antes de que pueda evitarlo.

Ethan: Mantén la mano ahi.
La mantengo.
Ethan: Estoy al pie de la escalera ahora.

Se me entrecorta la respiracion. Miro hacia el umbral, con el corazdn
acelerado, pero él no aparece.

Ethan: ¢Quieres que suba?
Yo: Si.



Ethan: Todavia no.

Cierro los ojos con fuerza, con la frustracién y el calor enredandose.
Ethan: Estas temblando. Sé que lo estas.

Yo: Lo estoy.

Ethan: Abre mds las piernas.

Obedezco; el aire esta fresco contra mi piel y mi cuerpo me duele de
pura expectacion.

Ethan: Ahora no te muevas.

Oigo entonces sus pasos en la escalera, lentos y deliberados, pero
sigue sin entrar. Lo imagino apoyado contra la pared del pasillo,
movil en mano, mirandome solo a través de su imaginacion.

Ethan: Estoy ante la puerta. No me mires.
Mi pulso se dispara.

Ethan: Dime qué quieres.

Escribo sin pensar.

Yo: Quiero tu boca. Quiero tus manos. Quiero que dejes de
provocarme.

Otra pausa.

Ethan: Vas a quedarte ahi sentada sufriendo mientras te veo
desmoronarte. Y cuando finalmente te toque, vas a estar suplicando.

Mi cuerpo reacciona con fuerza ante eso, apretando los muslos, con
la respiracion superficial.

Oigo el suave sonido de él moviéndose justo fuera de la habitacion.

Ethan: Mantén las piernas abiertas —escribe—. No te muevas. No te
corras.



Mi movil vuelve a vibrar antes de que pueda serenarme.
Ethan: Estoy justo aqui.
Entonces la puerta chirria al abrirse detras de mi.

Le oigo entrar —solo un paso silencioso, luego otro— y después,
silencio.

No dice nada.
No hace nada.

Miro hacia el lado opuesto a la puerta, con el corazén en la garganta
y la respiracion atrapada entre el deseo y la rendicion.

La cama se hunde a mi lado.

No es un movimiento completo. Solo lo suficiente para sentir su
presencia, su peso Yy su calor cercanos y deliberados.

El no habla. No pregunta.
Sus manos se posan en mis rodillas.

Estan firmes. Calientes. Lo bastante grandes como para cubrir la
mayor parte de mi muslo de una sola vez. Me aprieta —una vez, dos
— vy luego me separa mas las piernas, exponiéndome ante su
mirada.

Todavia totalmente vestida, todavia sin ser tocada, dejo que me
coloque como si estuviera aqui para esto y solo para esto.

Mi mdvil vibra por Ultima vez en el colchdn, a mi lado.
Ethan: Ni un sonido.

No tengo oportunidad de responder nada.

Porque su boca ya esta sobre mi.

Caliente. Abierta. Hambrienta.



Sin preambulos. Sin delicadeza. Solo lengua y presion e intencién
lenta y devastadora. Arrastra su boca por el calor himedo como si
estuviera saboreando una promesa y se negara a desperdiciar una
gota.

Mi cabeza golpea contra la pared.

Casi rompo la regla —casi emito un sonido— cuando su lengua
describe circulos justo ahi, lento y concentrado, como si estuviera
aprendiendo quién soy de nuevo desde cero.

Se aparta lo justo para decir, en voz baja contra mi piel: —Has
seguido cada instruccidon. Y ahora vas a quedarte ahi tumbada y a
recibir exactamente lo que te has ganado.

Luego vuelve a hundir su boca.

Sus manos sujetan la parte interna de mis muslos, manteniéndome
abierta e inmovil, y su lengua se mueve como si estuviera
deshaciéndome a proposito: aplanandose, dando toques,
provocando, succionando. Cada segundo hace que mi columna se
arquee, que mis caderas den sacudidas, que mis dedos se enreden
en las sabanas.

Grune cuando me muevo.
Como si le complaciera saber que ya no puedo controlarlo.

Como si se excitara con cada espasmo, con cada respiracidn
ahogada que intento no emitir.

Cuando sella su boca sobre mi y succiona con fuerza, mi vision se
vuelve blanca por los bordes.

Luego lo hace otra vez. Y otra.

Mis piernas se cierran alrededor de sus hombros mientras llego al
orgasmo, temblando tanto que creo que voy a desmayarme. Mi
cabeza cae hacia atras de nuevo, con los labios entreabiertos, sin
aire suficiente ni siquiera para romper la regla y gritar. Su agarre



solo se intensifica, anclandome como si fuera él quien evitara que
me desmorone por completo.

Entonces se mueve.

Sin una palabra, sin dejarme siquiera recuperarme, se pone de
rodillas entre mis piernas. Apenas logro asimilar el cambio antes de
que me agarre de las caderas y me arrastre cama abajo, rapido y
con brusquedad, hasta que quedo tumbada de espaldas con las
piernas colgando por el borde. El golpe de aire frio de la habitacion
contra mi piel cubierta de sudor me hace jadear.

El sigue totalmente vestido.

Siento el peso de su hebilla abierta presionando mi muslo mientras
me sube el vestido, amontonandolo en mi cintura y exponiendo cada
centimetro hUmedo y trémulo de mi que acaba de arruinar.

Entonces... entra.

Una embestida fuerte, enterrado hasta la base, con su respiracion
agitada contra mi cuello mientras se queda quieto, solo por un
segundo.

Suelto un grito, mi cuerpo se sacude; las réplicas de mi orgasmo
todavia me hacen tener espasmos. Su envergadura es demasiado y
a la vez no es suficiente, familiar y nueva al mismo tiempo, y no
puedo pensar en medio del torrente de sensaciones que golpea mis
nervios.

Me levanta una pierna y la coloca sobre su hombro, forzando mi
cuerpo a abrirse en un angulo mas agudo. La nueva posicién hace
que lo sienta en todas partes, como si estuviera reorganizando algo
en mi interior.

—Joder —murmura contra mi mandibula—. Eso es. Estas tan mojada
que puedo sentir tu pulso a mi alrededor.

Mis dedos se aferran a las sabanas.



No me da tiempo a adaptarme. Se retira despacio —tan despacio
que casi me mata— y luego vuelve a arremeter hacia adelante, con
mas fuerza. El sonido de ello es obsceno: humedo, sucio,
implacable. Cambia su peso, agarra la parte inferior de mi muslo y
empieza a follarme con un ritmo punitivo, con los ojos fijos en el
lugar donde estamos unidos.

—Mira —dice—. Mira cdmo tu cuerpo me recibe.

Lo intento. De verdad. Pero mis 0jos se ponen en blanco a mitad de
la siguiente embestida y no puedo aferrarme a nada mas que a la
sensacion.

Se sale de repente y me da la vuelta con un fuerte tiron de mis
caderas, presionando mi cara contra el colchon mientras me pone de
rodillas de un tiron. Apenas proceso el cambio antes de que me
penetre desde atras, mas profundo esta vez; el angulo es brutal,
perfecto. Vuelvo a gritar, con el sonido amortiguado por las sabanas,
y él solo me aprieta mas las caderas.

Su respiracion es ahora entrecortada, justo en mi oido. —Todavia no
te puedes volver a correr.

Niego con la cabeza aunque quiera hacerlo. Lo quiero todo.

Una de sus manos se desliza por mi espalda y se enreda en mi pelo,
tirando de mi hacia arriba hasta que quedo arqueada contra él,
todavia atravesada por él, todavia luchando para que mi cuerpo no
se desmorone por los temblores.

—¢Sientes eso? —pregunta, con voz baja y afilada.
Asiento, jadeando.

—Eso es lo que te da la obediencia. Pero si quieres mas —embiste
una vez, con la fuerza suficiente para sacarme el aire—, tendras que
ganartelo.

Luego vuelve a retirarse y, antes de que pueda lloriquear por la
pérdida, me empuja hacia adelante y me separa mas las rodillas. Se



agacha detras de mi, su pecho contra mi espalda, y su mano se
desliza entre mis muslos para acariciarme una sola vez: firme,
posesivo, sabio.

Ya estoy temblando de nuevo.

El se endereza y entra en mi lentamente esta vez, con ambas manos
sujetando mis caderas; la dilatacion es mas intensa en este angulo.

Se queda quieto una vez que esta sentado profundamente, con sus
caderas pegadas a las mias.

—Dilo —raspa—. Di a quién perteneces.
—A ti —jadeo—. Ethan... por favor...
Pero todavia no se mueve.

Solo se queda ahi, dentro de mi, dilatada y temblando, con su
aliento caliente en mi piel y su miembro palpitando como si se
estuviera conteniendo por un hilo.

Y entonces, justo cuando creo que voy a morir por la inmovilidad,
balancea sus caderas —una vez, lenta y profundamente— y mi
visién vuelve a hacerse afiicos.

No se retira.

Se queda enterrado en mi mientras se pone de pie, con una mano
cerrada alrededor de mi cintura y la otra deslizandose bajo mis
muslos para levantarme como si no pesara nada. Mis piernas se
apresuran a engancharse a él, pero no me da tiempo a adaptarme.
Cruza la habitacidn conmigo todavia envuelta en su polla, cada paso
hundiéndolo mas profundamente, con mas fuerza, hasta que tengo
que echar los brazos hacia atras para aferrarme a sus hombros solo
para sostenerme.

Se detiene ante la ventana.

Cristal de suelo a techo. Las luces de la ciudad se extienden infinitas
y brillantes. Es pasada la medianoche y todo el maldito horizonte



nos esta mirando.

Cambia su agarre y me baja, no al suelo, no a la cama, sino contra
la ventana. Mis palmas golpean el cristal frio y mi aliento empafa el
cristal frente a mi.

Apenas puedo recobrarlo antes de que me embista de nuevo, con la
fuerza suficiente para hacerme dar una sacudida hacia adelante con
un grito.

—Mantén las manos ahi —grufie detras de mi, con voz oscura y
cruda—. Deja que vean lo bien que te ves asi.

Mi pecho se presiona contra el cristal. Mi mejilla también. Asiento,
jadeando, y él vuelve a follarme.

Plas.

Mis caderas golpean la ventana con la fuerza del impacto.
Plas.

Otra vez. Mas fuerte.

Mi cuerpo se sacude con cada movimiento. El cristal esta frio contra
mi piel, pero yo estoy ardiendo en todo lo demas, sofocada,
destrozada, goteando.

—é0yes eso? —murmura contra mi cuello, con la lengua
arrastrandose lentamente por su curva—. Es tu cofio rebotando
contra la ventana. Lo suficientemente fuerte como para que haga
eco.

Gimo, con las unas aranando el cristal, demasiado destrozada para
gue me importe nada mas que la siguiente embestida.

—Te ves obscena asi. El vestido subido. Las piernas abiertas. Las
tetas aplastadas contra el puto cristal. Solo un agujero para que yo
lo llene.



Otra embestida. Otro choque de caderas contra la piel, fuerte e
implacable.

—Querias esto —alienta—. Querias que te usaran. Que te poseyeran.
Estabas esperando a que pasara.

—Si —jadeo—. Si... por favor...

Desliza su mano por mi costado, con los dedos recorriendo
posesivamente mi cadera, y luego entre mis piernas. No deja de
moverse mientras me toca alli; simplemente se suma a ello, con sus
embestidas lentas y profundas ahora, sus dedos acariciando en
tandem con cada vaivén de su polla.

Casi me desplomo.
—Mantente erguida —espeta—. No te atrevas a bajar esas manos.

Obedezco, temblando, con la boca abierta contra el cristal, y él
grune detras de mi como si le hubiera dado algo vital.

—Buena chica.

El elogio cala mas hondo que las embestidas. Mi cuerpo late a su
alrededor y él lo siente; suelta una risa baja y sucia en mi oido.

—¢éTe gusta eso? Claro que si. Tan necesitada. Tan desesperada por
aprobacion que te derrites en cuanto te llamo buena.

Plas.
Plas.

Ya no soy mas que terminaciones nerviosas. Puedo oir lo empapada
que estoy cada vez que penetra. Es algo himedo, ruidoso, crudo. Su
polla arremete contra mi una y otra vez, y yo estoy presionando
contra cada embestida sin siquiera proponérmelo.

—Vas a dejar mi ventana perdida —dice—. De lo mojada que estas.

Suelto un sollozo que podria ser de asentimiento.



—No te corras —dice, y yo lloriqueo, porque estoy a punto.
—Todavia no —afiade, con voz de pecado—. No te lo has ganado.

Su mano se enreda en mi pelo y me tira hacia atras contra él, mi
columna se curva mientras me folla mas fuerte, mas profundo, con
los sonidos mas fuertes, mas humedos, mas sucios. Mis pechos
botan contra el cristal con cada embestida, los pezones rozando la
superficie fria, y él lo observa todo en el reflejo: su expresion oscura,
salvaje y hambrienta.

—¢Te ves? —grune—. éVes lo que me haces, joder?
Asiento, pero no puedo respirar. No puedo hablar.

—Estas perfecta asi —dice—. Cada centimetro de ti. Estas caderas...
joder... fueron hechas para recibirme.

Plas.

—Dilo.

—Hechas para ti —jadeo, casi llorando de lo bien que se siente.
Me folla con mas fuerza.

—Dilo otra vez.

—Hechas para ti, Ethan... por favor... por favor...

Su mano deja mi pelo y se cierra alrededor de mi garganta, no con
fuerza, solo lo suficiente para anclar, para reclamar. Sus embestidas
se vuelven irregulares, pero no pierde el control. Todavia no.

Estoy jadeando, ahogandome con cada embestida, y mis muslos
tiemblan tanto que no sé cdmo sigo en pie.

—No te vas a correr —grune en mi oido—. No hasta que yo lo diga.

Y asiento. Porque necesito obedecer. Necesito ganarmelo. Aunque
me esté desmoronando.



—Eres mia —grufie—. Y cuando te deje correrte, vas a gritarlo.
Vuelvo a asentir.

Entonces me dobla solo un poco, con su mano extendida sobre mi
zona lumbar, y me golpea con una fuerza que hace vibrar el cristal.
Mi gemido se escapa, desesperado y crudo, pero sigo sin correrme.

—Eres mia —grufie de nuevo, y esta vez hay un temblor en su voz.
Una advertencia.

Su mano se desliza de mi garganta por la parte delantera de mi
cuerpo y vuelve a presionarse entre mis muslos, con los dedos
empapados con todo lo que ya ha sacado de mi. Ya no bromea. No
lo alarga. Simplemente hace circulos exactamente donde lo necesito,
firme y concentrado, cada movimiento en sincronia con su polla
arremetiendo en mi interior desde atras.

Mis caderas se sacuden. Mis rodillas ceden.

Y siento que se inclina mas, con su pecho pegado a mi espalda
mientras me lo dice al oido, con voz aspera y definitiva.

—Correte para mi. Ahora.
Todo detona en mi interior.

Todos los musculos se tensan a la vez, cada sonido que he estado
conteniendo se desgarra en mi garganta. Mis manos golpean con
mas fuerza el cristal, mi frente se presiona contra la ventana
mientras grito. Mi cuerpo se aferra a él como si no quisiera soltarlo
nunca.

No se detiene.
No aminora la marcha.

Me folla justo durante el climax, alargandolo hasta que jadeo vy
tengo espasmos, demasiado sensible para soportarlo pero incapaz
de apartarme. Sus dedos permanecen exactamente donde estan,



trabajandome en sincronia con cada embestida, manteniéndome en
la espiral.

—Joder, mirate —grufie, con la voz desquiciada ahora, perdiendo el
control—. Eso es. Ordéname la polla, nena. Eso es lo que quiero.

Lloriqueo algo inconexo y él grufie detras de mi: un sonido largo,
bajo, gutural.

Luego arremete contra mi una ultima vez. Siento el golpe de calor
cuando sus caderas se sacuden, con su miembro pulsando
profundamente dentro de mi. Sus manos estan ahora cerradas en mi
cintura, con los dedos hincandose lo suficiente como para dejar
marca, y su aliento sale de él en rafagas rotas.

Sigue dentro cuando se inclina hacia adelante y presiona su boca en
la parte posterior de mi cuello, respirando con dificultad contra mi
piel himeda de sudor.

—Joder —murmura, con los labios recorriendo la curva de mi
hombro—. Te sientes irreal. Tan jodidamente estrecha. Tan bien.

No puedo hablar. Sigo abierta contra el cristal, con los muslos
temblando y la respiracion entrecortada en jadeos superficiales. Mi
vestido esta amontonado en mis caderas, mis piernas cubiertas con
la evidencia de todo lo que acaba de hacerme.

Todavia no se retira.

Se queda ahi durante un largo rato mas, con las manos acariciando
mi cintura, como si estuviera memorizando mi forma. Sus pulgares
acarician mi piel, lentos y constantes, trazando la curva de mis
caderas como si no estuviera listo para terminar.

—¢Estas bien? —pregunta, con la voz mas baja ahora. Mas calmado.
Asiento, con la mejilla todavia apoyada en el cristal.

Se retira con un grufido, lento y himedo, y siento que desliza su
mano entre mis piernas y termina alli.



—Estas preciosa —murmura.
Me estremezco.

Me da la vuelta, con una mano en mi espalda y la otra bajo mis
muslos para volver a levantarme. Mis piernas se separan por
instinto, flojas y ddciles, envolviendo su cintura mientras me lleva
por la habitacion.

Se sienta en el sillon, acomodandome en su regazo, con mi espalda
contra su pecho. Sus brazos me envuelven, firmes y dandome
seguridad, y su boca presiona un beso en el lado de mi cara.

—Has estado perfecta —dice en voz baja.

Me fundo con él, demasiado agotada para hablar, con el cuerpo
todavia temblando ligeramente por la intensidad.

Deja que el silencio se prolongue un momento. —Sabes que esa
ventana no volvera a ser la misma.

Eso me arranca un sonido suave: mitad risa, mitad gemido sin
aliento.

—Dijiste que no me moviera —logro murmurar.
—Lo dije —dice—. Y has escuchado.

Sus dedos acarician perezosamente mi muslo. —Lo que significa que
la proxima vez, te daré aun mas.



EPILOGO: LILA

MESES DESPUES

Me despierto porque alguien me esta mirando fijamente.

No de esa forma que da miedo, ni de esa en plan «te has dejado
una ventana abierta», sino de la manera que hace que el aire se
sienta calido incluso antes de abrir los ojos. Parpadeo una vez, luego
dos, y me encuentro a Ethan sentado en la silla junto a la minicuna,
con los pies descalzos sobre la alfombra y la camisa abotonada a
medias, como si se hubiera vestido a base de puras vibraciones y
rabia.

No parece cansado. Parece despierto.
Parece que lleva tiempo despierto.

Tiene la mirada clavada en el pequefo bulto de la minicuna, y su
expresion es tan concentrada que resulta casi graciosa. Me aclaro la
garganta. —Senor.

El no se mueve. —Ha respirado raro.

Lo miro fijamente. —Es una recién nacida.



—Ha respirado raro —repite, como si la que no razonara fuera yo.

Me incorporo despacio, porque mi cuerpo todavia estd en esa fase
posparto en la que cree que un simple movimiento es un proyecto
en equipo. La habitacién del hospital esta en silencio, salvo por el
suave zumbido de una maquina y algin que otro ronquido minusculo
de nuestra hija, que en este momento tiene la cara de alguien a
quien no le impresiona nada el mundo entero.

Me inclino sobre la minicuna y la examino. Esta bien. Esta rosada,
calentita y somnolienta, con los labios fruncidos como si ya estuviera
juzgando nuestras decisiones.

—Esta bien —susurro.

Ethan por fin me mira y, en el momento en que sus 0jos se
encuentran con los mios, algo en su rostro cambia. Las lineas duras
se suavizan, pero la intensidad permanece. Se levanta, se acerca al
borde de la cama y me besa la frente como si me estuviera
contando a mi también.

—¢Estas bien? —pregunta.

Asiento y luego exhalo, porque esa pregunta todavia me llega al
pecho. —Estoy bien.

Me toca la mejilla con el pulgar delicado, y juro que su control tiene
un modo tierno que solo se activa conmigo y con nuestra hija.

—¢éDolor? —pregunta, y es practico, porque es Ethan y trata los
sentimientos como si necesitaran un plan y un plan de respaldo.

—Controlado —digo—. Adolorida, pero controlado.

Asiente una vez y luego vuelve a mirar la minicuna, como Ssi
comprobara que no se ha teletransportado en los Ultimos diez
segundos.

—Voy a decirte esto —le digo—, y necesito que te lo tomes en serio.

El levanta las cejas.



—Puedes parpadear —le digo—. Seguird existiendo aunque
parpadees.

Su boca tiene un tic. —Parpadeo.

—Te has quedado mirandola cuarenta minutos sin moverte.
—Eso no es exacto.

—Es extremadamente exacto.

Se inclina, me besa en la boca esta vez, lento y con cuidado, y luego
apoya su frente contra la mia. —Es perfecta.

Se me cierra la garganta. Me lo trago porque, si empiezo a llorar otra
vez, voy a acabar deshidratada y dramatica, y ya tuve mi parte de
drama ayer cuando le grité a una enfermera por ofrecerme trocitos
de hielo como si fueran un regalo de Dios.

—Lo es —susurro—. No me puedo creer que esté aqui.

—Estad aqui —repite él, con la voz mas ronca de lo habitual—. Y tu
has hecho eso.

Hago una mueca. —Lo hemos hecho los dos.
Me lanza una mirada. —No empieces.
Parpadeo. —éNo empieces con qué?

—No intentes convertir esto en una negociacion —dice, bajo vy
seguro—. TU la has gestado. TU has hecho la parte dificil.

Quiero discutir, porque siempre discuto, y porque darle el mérito a él
es mi mecanismo de defensa para no asustarme por lo mucho que lo
quiero; pero entonces nuestra hija hace un ruidito que suena a
queja y Ethan se gira tan rapido que parece que lo han entrenado
para ello.

En dos pasos vuelve a estar junto a la minicuna.

—Esta despierta —dice.



—Estd haciendo un ruido —corrijo, porque no esta despierta, solo
esta anunciando su existencia como una directora ejecutiva.

Ethan me mira por encima del hombro. —éQué significa?

Me rio, lo cual me duele un poco, y me aprieto el vientre con la
mano. —Significa que es un bebé.

—Eso no ayuda.

—Significa que tiene hambre, o esta incémoda, o tiene suefio, o esta
enfadada, o simplemente se asegura de que sepamos que ella
manda.

Ethan vuelve a mirarla y luego, con cuidado, como si manipulara
algo de valor incalculable y a la vez explosivo, desliza las manos bajo
ella y la levanta.

Se me corta el aliento de todas formas. Siempre me pasa cuando la
sostiene.

Se la apoya contra el pecho y ella se calma casi de inmediato. Su
cabecita descansa bajo la clavicula de él como si lo conociera de
hace mas de dos dias.

El rostro de Ethan vuelve a cambiar; es algo sutil, pero lo veo. El
miedo esta ahi, ese tipo de miedo que aparece cuando te das cuenta
de que el amor te lo pueden arrebatar, asi que empiezas a planear
cdmo evitarlo. Traga saliva y luego la mece con suavidad.

—Le gustas —le digo.

—Le gusta la estructura —dice él, totalmente en serio.
Suelto un resoplido. —Tiene dos dias.

El la mira. —Voy a ensefiarle desde pronto.
—¢éEnsefiar qué? ¢Gobierno corporativo?

Por fin sonrie, solo un poco. —Limites.



Lo observo un segundo, luego me muevo en la cama y me subo mas
la manta. Mi teléfono vibra en la mesita auxiliar y lo cojo por
costumbre.

Se ilumina un mensaje de Ethan.
Lo miro fijamente y luego lo miro a él.

Sigue sosteniéndola. Sigue mirandola como si fuera el centro del
universo.

Mi teléfono vuelve a vibrar.
Abro el hilo de chat.
Ethan: No te rias. Me esta mirando.

Echo un vistazo a la minicuna y luego al bebé que tiene en brazos,
que no lo esta mirando. Esta dormida.

Respondo con una sola mano.

Yo: Estd dormida. Eres un dramatico.
Mi teléfono vibra casi de inmediato.
Ethan: Estoy siendo observador.

Me tapo la boca para ocultar la sonrisa, porque la enfermera esta a
punto de entrar y no quiero parecer que me estoy enviando
mensajes con mi marido mientras él esta ahi de pie sosteniendo a
nuestra recién nacida como un guardaespaldas de traje.

Pero lo estoy haciendo.

La enfermera llama y entra, alegre y silenciosa, y me pregunta cémo
me encuentro. Examina al bebé, la piropea, me dice que es preciosa
y luego pregunta si ya hemos elegido nombre.

Los ojos de Ethan buscan los mios.



Habiamos elegido un nombre, y lo hicimos hace meses, pero decirlo
en voz alta se siente como hacerlo real de una manera para la que
no estoy preparada. No porque no lo quiera, sino porque si lo quiero,
y ese tipo de deseo todavia me asusta.

Inspiro.
—Se llama Sofia —digo.
La enfermera sonrie. —Sofia. Es encantador.

Ethan lo repite en voz baja, como si se le estuviera grabando en los
huesos.

—Sofia —murmura.

La enfermera termina y se marcha, y cuando la puerta se cierra,
Ethan vuelve a mirarme, y la ternura de su rostro casi me deja sin
respiracion.

—Hola —digo, porque mi cerebro ha dejado de funcionar.
Se acerca mas a la cama. —Hola.
—No me puedo creer que hayamos hecho a una persona —susurro.

El asiente, sin dejar de mecer a Sofia suavemente. —La hemos
hecho nosotros.

Ladeo la cabeza. —éVas a dejarla en la cuna?
Parece ofendido. —No.

Vuelvo a reir y luego hago una mueca de dolor. —Vale. Esta bien.
Quédatela. No voy a pelearme contigo.

—Bien —dice, y su voz suena satisfecha de una forma que me hace
poner los o0jos en blanco mientras mi corazdn hace esa cosa estupida
y peligrosa.

La primera semana es un borrén.



Hay tomas y pafhales y esos llantos diminutos que suenan a que el
mundo se acaba. Estoy yo redescubriendo mi cuerpo, aprendiendo a
sentarme sin soltar un taco, aprendiendo a aceptar ayuda sin
convertirlo en una discusion.

Ethan se convierte en una maquina.

Controla los horarios, esteriliza biberones, pone alarmas, pide
suministros antes de que se nos acaben y no actla como si fuera
gran cosa, lo cual es irritante porque si es gran cosa y me entran
ganas de zarandearlo por estar tan tranquilo.

Pero no esta tranquilo, no del todo.
Simplemente funciona a pesar de todo.

También se vuelve, de alglin modo, increiblemente tierno. Le cambia
el pafial a Sofia como si fuera un ritual sagrado, y luego me mira
como si esperara un elogio por no haberse desmayado.

—¢Quieres una pegatina? —le pregunto una noche, mientras la
envuelve con la precision de un hombre que embala un artefacto de
valor incalculable.

El me mira de reojo. —Quiero que duermas.

Entorno los ojos. —ESo no es una respuesta.

Se acerca y me planta un beso en la frente. —Duérmete, Lila.
—Qdio cuando suenas asi —murmuro.

—Lo sé —dice él, y la petulancia regresa durante medio segundo.

Para cuando llegamos a los tres meses, Sofia tiene unos mofletes
que hacen que los extrafos nos detengan por la calle, y tiene un
pequeno cefo fruncido que es idéntico al de Ethan cuando algo no
le impresiona.

También tiene mis pulmones.



Lo que significa que sabe gritar.

Estamos en la cocina una tarde, con el sol dando en el suelo y Sofia
en su hamaca con un juguete por el que esta perdiendo el interés
agresivamente. Estoy haciendo café y Ethan estd detras de mi,
trasteando con el teléfono.

Le echo una mirada. —No vas a trabajar.
—No estoy trabajando —dice.

—Estas escribiendo.

—Estoy escribiendo.

Me giro con una ceja levantada. —¢En tu oficina? éCon tus manos de
director ejecutivo? ¢Estando tu hija en la habitacion?

El levanta la vista despacio. —Estoy enviando un mensaje.
—¢éA quién?

Sus ojos se desvian hacia Sofia y luego vuelven a mi. —A ti.
Mi mdvil vibra.

Lo miro fijamente. —éHablas en serio?

Habla totalmente en serio.

Cojo el teléfono y abro el mensaje.

Ethan: Estds muy guapa en mi cocina.

Parpadeo.

Vuelvo a mirarlo y él me observa como si supiera exactamente el
efecto que eso me produce.

Le respondo.

Yo: Llevo unos leggings manchados y una camiseta de lactancia.



Su respuesta llega rapido.
Ethan: Sigues siendo mia.

Se me da un vuelco el estdbmago, y es ridiculo porque estoy de pie
en mi propia cocina, tres meses después de dar a luz, sosteniendo
granos de café como si fueran un arma, y sigo sintiendo que estoy a
punto de cometer una imprudencia.

Miro a Sofia.
Se esta mirando su propia mano.
Escribo.

Yo: Por favor, deja de enviarme mensajes erdticos delante de
nuestra hija.

A Ethan le tiembla la comisura de los labios.
Ethan: No sabe leer.

Le lanzo una mirada fulminante.

Yo: Puede sentir las vibraciones.

Ni siquiera finge estar avergonzado.

Ethan: Bien. Que aprenda pronto.

Suelto una carcajada y de inmediato miro a Sofia, porque reirse
demasiado fuerte parece como tentar al destino.

Sofia hace un ruidito de felicidad y la mirada de Ethan vuelve a
suavizarse.

Entonces mi teléfono vibra.
Ethan: Ven aqui,

Levanto la vista. —Ya estas aqui.



Deja el teléfono sobre la encimera y luego se acerca a mi, con las
manos deslizandose hacia mis caderas. Baja la voz. —No me refiero
al teléfono.

Se me calienta la cara al instante.
—Ethan —le advierto.

Me besa en el lateral del cuello, de forma rapida y ligera, y luego se
aparta lo justo para mirarme. —Tenemos diez minutos antes de que
decida que odia ese juguete.

—No los tenemos —susurro, porque tenemos quiza treinta
segundos, pero su confianza es contagiosa y también desesperante.

El sonrie. —Los tenemos.

—Tu optimismo es estupido.

Sus manos me aprietan ligeramente. —Ven aqui, Lila.
Exhalo y luego me dejo llevar.

No sé exactamente cuando nuestra vida se convirtié en esto. El caos
suave de un bebé, las rutinas calidas, el poder silencioso de que él
esté presente cada dia y la forma en que sigue mirandome como si
fuera lo Unico que desea.

Tampoco sé cuando el miedo dejo de llevar las riendas.

Gavin, Victoria y Sabrina cayeron de un plumazo, hace ya meses, y
las consecuencias fueron ruidosas, cadticas y satisfactorias. Ethan no
solo acabo con ellos, sino que borrd sus accesos. Arranco las raices,
cerrd los cabos sueltos y se aseguré de que nadie pudiera volver a
tocarnos sin sufrir las consecuencias.

Hubo fechas de juicios. Hubo reuniones. Hubo titulares que evité
leer porque no queria que mi felicidad se contaminara con sus
nombres.



También hubo aquella noche en que Ethan llegd a casa tras la Gltima
vista, dejo el teléfono en la encimera y dijo: «Se acabo».

Le habia mirado como si no le creyera.

Entonces se acercé a mi, me puso las manos en la cara y me beso
como si estuviera sellando aquello en la realidad.

—Se acabd —repitid, y por primera vez en mi vida, me lo crei.

Ahora, en nuestra cocina, con Sofia haciendo ruiditos de fondo,
Ethan desliza una mano bajo mi camiseta y me acaricia un pecho
como si fuera algo familiar, como si fuera su hogar, como si no
estuviera pidiendo permiso porque ya lo tiene.

Aun asi, me estremezco.
—Estas distraida —susurra.
Me besa la mandibula. —Estoy concentrado.

—Literalmente estas intentando excitarme mientras sostengo granos
de café.

Se detiene y luego mira los granos de café como si le hubieran
ofendido. —Déjalos.

Lo hago.

Me empuja contra la encimera, con la boca de nuevo en mi cuello, y
mi teléfono vibra una vez mas porque, al parecer, esta
comprometido con este numerito.

Echo la cabeza hacia atrdas. —éMe estds mandando mensajes
mientras me besas?

Ni siquiera se inmuta. —Miralo.
Cojo mi teléfono y abro el mensaije.

Ethan: Esta noche, después de que se duerma, te voy a subir a la
planta de arriba y no vas a convencerme de lo contrario.



Se me corta la respiracion.

Le miro y sus ojos estan oscuros, fijos y completamente calmados,
como si no acabara de enviar eso a plena luz del dia.

Le respondo con dedos temblorosos.

Yo: Qué atrevido por tu parte asumir que lo intentaria.
Su respuesta llega al instante.

Ethan: Lo hards. Siempre lo haces. Y aun asi ganaré yo.
Trago saliva y vuelvo a mirar a Sofia.

Sigue bien. Sigue distraida. Sigue siendo pequefita y estando a
salvo.

Vuelvo a mirar a Ethan y se me curva la boca antes de que pueda
evitarlo.

—Eres imposible —susurro.
—Soy constante —dice él.
—Eso no es el alarde que tu te crees.

Se inclina, me besa de nuevo y luego murmura contra mis labios: —
Es exactamente el alarde que yo me creo.

Sofia elige ese preciso momento para soltar un ruidito agudo, una
sefal de advertencia de que su humor esta a punto de cambiar.

Ethan levanta la cabeza. —Tenemos tiempo.
—No lo tenemos —le digo, pero mi voz ya esta perdida.
Sofia arruga la cara y empieza a quejarse.

Ethan exhala y luego se aparta como un hombre que abandona a
regahadientes un campo de batalla. Camina hacia su hamaca, se
agacha y la coge con esa confianza cuidadosa que todavia me
cautiva.



La acuna una vez, luego dos.
Ella se calma.

El me mira con una expresion que dice: ¢Ves?, y le odio por tener
razon, pero también quiero besarle por existir.

Mi teléfono vuelve a vibrar.

Lo abro.

Ethan: Diez minutos. Te lo dije.
Miro la pantalla y luego a él.

Esta sosteniendo a Sofia, acunandola con suavidad, completamente
imperturbable, y parece el tipo de hombre que siempre consigue lo
que quiere porque lo planea y luego lo ejecuta.

Respondo.

Yo: Si vas a ponerte arrogante, al menos sé util. ¢Puedes calentar su
biberon?

Responde al instante.

Ethan: Ya lo he hecho.

Parpadeo.

Luego me rio, porque por supuesto que lo ha hecho.

Me acerco, apoyo mi hombro contra el suyo y beso la cabecita suave
de Sofia. Huele a leche, a ropa limpia y a ese dulce aroma de bebé
que te derrite el cerebro.

La mano de Ethan se desliza hacia la parte baja de mi espalda.

—¢Estas bien? —pregunta en voz baja; la pregunta real, la que
siempre hace cuando cree que estoy cargando con demasiado.

Asiento. —Soy feliz.



Sus ojos sostienen los mios. —Bien.

Entonces, porque no puede evitarlo, su boca se ladea.

—Y esta noche —anade—, no te vas a escapar.

Pongo los ojos en blanco, pero mi cuerpo reacciona de todos modos.
—Ethan.

Me besa la sien. —Lila.

Sofia hace un ruidito de satisfaccién, como si aprobara nuestras
tonterias.

La miro y luego vuelvo a mirarle a él, y la siento: la extrafa vy
constante paz de esta vida que construimos a partir del caos.

—Esta bien —susurro—. Pero tU te encargas de la rutina de antes de
dormir.

Sus ojos se agudizan, divertidos. —Eso es una trampa.

—Es un limite —digo, porque no me importa usar su propio lenguaje
contra él.

El asiente una vez. —Puedo manejarlo.

Mi teléfono vibra una vez mas.

Lo abro.

Ethan: Yo lo manejo todo.

Miro el mensaje y luego le miro a él con las cejas levantadas.
Parece inocente.

Parece un mentiroso.

Escribo de vuelta.

Yo: Demuéstralo, sefior consejero delegado.



La mirada de Ethan baja a mi boca y luego a mis ojos.

Acomoda a Sofia en sus brazos, segura y firme, y su voz es queda
cuando dice: —Lo haré.

Sofia bosteza.
Ethan vuelve a acunarla y ella se tranquiliza.

Y me quedo alli, en nuestra cocina, tres meses después de empezar
la maternidad, todavia con mallas manchadas, todavia sanando en
lugares que nadie ve, y me doy cuenta de que estoy sonriendo tanto
que me duele la cara.

Porque estamos bien.
Estamos mas que bien.
Hemos dejado de huir y estamos en casa.

éTe han gustado Lila y Ethan? Lee aqui el torrido romance
de mensajes eroticos de Lena y Gabe.



https://alsoby.me/r/amazon/B0GTJW1VM5?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0GTJW1VM5?fc=us&ds=1
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