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No lo vi venir

Linwood Barclay



UNO

—Esto es ridículo —dijo Marcia Taggart—. ¿Me estás diciendo que
esta mujer va a ser capaz de averiguar dónde está Justin solo
sosteniendo en la mano algo suyo? ¿Es una broma? ¿Va a forjar
algún tipo de vínculo psíquico con él acariciando uno de los muñecos
de su infancia o abrazando su almohada? ¿Te crees que soy tonta?
—Marcia, por el amor de Dios —respondió su marido, Dwayn—. Si

no vas a llamar a la policía, tienes que hacer algo. Tu hijo podría
estar tirado en una zanja. Tenemos que encontrarlo.
—Sabes tan bien como yo que lo más probable es que sea eso

exactamente lo que ha pasado —le espetó Marcia—. Estará
borracho, drogado o se habrá liado con alguna puta, aunque lo más
seguro es que hayan pasado las tres cosas. Si llamara corriendo a la
policía cada vez que hace algo así, necesitaríamos una entrada más
grande para que pudieran aparcar los coches patrulla que habría
aquí todo el tiempo.
Keisha Ceylon se sentó y se limitó a escuchar y a observar. Dejaría

que terminasen de discutir, no tenía prisa.
—Han pasado tres días, el niño nunca había pasado tanto tiempo

fuera —dijo Dwayne.
—Ese es el problema —replicó Marcia, señalando con un dedo

acusador a su marido—, que piensas en él como si fuera un niño. Y
no es un niño. Tiene veintidós años y ya es hora de que aprenda a
valerse por sí mismo, no a esperar limosnas de su madre. ¿Por qué
crees que le he cerrado el grifo? Pues para que aprenda a ser
responsable, por eso lo he hecho.
—No estoy diciendo que no lleves razón —murmuró Dwayne—, sé

por lo que te ha hecho pasar, que ha sido duro criarlo sola tras la



muerte de Oscar, y sé que Justin tiene que ponerse las pilas. Es un
grano en el culo maquiavélico.
Marcia le lanzó una mirada que significaba: «Solo yo puedo

llamarlo así, tú no eres su padre, así que ten cuidado».
—Lo siento —se disculpó él, que había entendido a la perfección el

mensaje—, pero no he dicho nada que no hayas dicho tú misma. A
veces se vuelve muy difícil, pero, Marcia, que sea un irresponsable
no significa que no pueda estar metido en algún lío gordo. —Señaló
la ventana. Caía una ligera nevada—. Hace mucho frío. Supongamos
que tienes razón, que está borracho o colocado, y que ha caído
inconsciente en la nieve. Podría haber muerto congelado. ¿Es eso lo
que quieres para tu propio…?
—¡Claro que no! —gritó. Le temblaba el labio inferior y le brillaban

los ojos.
«Allá vamos», pensó Keisha.
—Dios mío —dijo Marcia Taggart, pasándose las manos por la cara

mientras se acercaba al sofá y se sentaba. Se tapó la cara, no quería
que ni su marido ni Keisha la vieran perder el control. Cogió un
pañuelo de la caja que había sobre la mesita y se secó rápidamente
los ojos, se sonó la nariz y se sentó muy erguida. Recuperó la
compostura y adoptó una pose regia.
—Bueno —dijo—, ¿entonces qué?
Dwayne se acercó por detrás del sofá, se colocó a la espalda de su

mujer y apoyó las manos con inquietud sobre sus hombros para
reconfortarla, pero las tenía demasiado frías.
—Supongamos que estoy de acuerdo con lo que dices —dijo,

girándose para hablar en dirección a la mano que tenía en el hombro
izquierdo para indicar que dirigía esas palabras a su marido y no a la
visita—, ¿por qué demonios íbamos a acudir a esta mujer en busca
de ayuda?
Seguía hablando como si ella no estuviera. Keisha conocía a esa



clase de gente. Antes de dedicarse a lo que hacía en ese momento,
cuando se ganaba la vida limpiando casas —trabajo que seguía
haciendo cuando el dinero escaseaba—, había tenido clientes que la
trataban como si fuera un mueble. Le dejaban notas con las tareas
que querían que hiciera —«Limpia el polvo de la parte SUPERIOR de
los ventiladores de techo, seca los fregaderos de acero
inoxidable»—, aunque estuviera presente y habrían podido decírselo
a la cara.
—No me dejas llamar a la policía —le recordó Dwayne.
—Ya hemos pasado por esto —le espetó ella—. Yo solo… Ya sabes

cómo es el niño, de lo que es capaz —suspiró—. Supongamos que
está bien, pero la razón por la que no hemos sabido nada de él es,
no sé, que le ha robado el coche a alguien o ha vuelto a mangar en
una tienda. Si llamamos a la policía para que lo busque, lo más
seguro es que acaben acusándolo de algo cuando lo encuentren. ¿Es
eso lo que quieres?
Esa vez fue a Dwayne al que le tocó suspirar. Asintió con falsa

simpatía.
—Hemos llamado a todos sus amigos y hemos ido a todos los sitios

donde pensábamos que podría estar. Nos estamos quedando sin
opciones.
—Pero ¿ella? —Marcia ladeó la cabeza hacia Keisha—. ¿No sería

mejor un detective privado?
Dwayne rodeó el sofá y se sentó a su lado.
—Ya hemos pasado también por eso, Marcia. Cuando te sugerí que

contratáramos a un detective privado, casi me arrancas la cabeza
porque decías que hacen muchas preguntas, como la policía. Porque
eso es lo que hacen, tienen que averiguar los hechos, tienen que
desenterrarlos, tienen que hablar con mucha gente, y de esa manera
es como los demás se enteran de tus asuntos, Marcia, y sé que
quieres proteger a Justin, ser discreta sobre sus… errores de juicio.



Pero la señora Ceylon no trabaja de esa manera; ella siente cosas y
podría averiguar dónde está Justin sin tener que revolverlo todo y
sin hablar con nadie. —Miró a Keisha—. ¿No es así?
Ella asintió.
—Así es como trabajo. —Era la primera vez que hablaba en veinte

minutos.
Marcia Taggart negó con la cabeza.
—Pero vamos a ver, Dwayne, esta mujer… De verdad, es que te

crees todas las tonterías psíquicas que salen. Esta mujer…
—Me llamo Keisha —interrumpió por primera vez—, Keisha Ceylon.

Suelo responder a Keisha, pero si quiere seguir refiriéndose a mí
como «esta mujer», adelante.
Marcia volvió la mirada hacia ella.
—No creo que pueda hacer lo que dice.
—La mayoría de la gente piensa como usted —respondió Keisha.
—Es un disparate.
—Bueno, entonces —dijo Keisha, poniéndose de pie—, supongo

que debería seguir mi camino. —Ofreció su sonrisa más sincera—. Le
deseo mucho éxito en la búsqueda de su hijo.
Cuando se dirigía a la puerta, Dwayne se interpuso en su camino.
—No se vayas, espere un momento. Marcia, esta mujer, la señora

Ceylon, se ha tomado la molestia de venir hasta aquí. Creo que por
lo menos deberíamos escucharla.
Marcia resopló.
—¿Y cuánto nos va a costar?
Keisha se volvió para mirar a la mujer con total seguridad.
—Mis honorarios son de cinco mil dólares —consiguió decir sin

inmutarse. Era una tarifa más alta de lo normal, pero por lo que le
habían dicho, los Taggart podían permitírselo.
Marcia levantó las manos.
—Vaya, ya ha quedado claro, Dwayne. Creo que sabemos



exactamente lo que busca esta mujer.
—Pero, solo si encuentro a su hijo —añadió Keisha—. Si soy

incapaz de guiarlos hasta él, entonces no me pagarán ni un centavo.
Después de ese comentario, la habitación se quedó en silencio

durante varios segundos.
—A mí me parece justo —dijo Dwayne—. ¿A ti no, cariño? O sea,

aunque creas que esta mujer es un fraude, ¿qué puedes perder?
Marcia Taggart se quedó pensando y, según suponía Keisha,

tragándose su orgullo también. Lo suficiente como para volver a
hablar.
—Siéntese, señora Ceylon.
Keisha obedeció.
—¿Y esto cómo va? ¿Apagamos las luces, sacamos una güija y

empezamos a hablar en un idioma ininteligible?
—No —dijo Keisha—, solo necesito que me traigan cosas de Justin;

pequeños objetos personales que sean importantes para él. También
sería muy útil algún texto escrito de su puño y letra.
—Yo me encargo —se ofreció Dwayne, y salió precipitadamente de

la habitación.
Se produjo un silencio incómodo entre las dos mujeres, que Marcia

rompió.
—Mi marido cree que su difunta madre se comunica con él. —Puso

los ojos en blanco. Quería que Keisha supiera que solo había
aceptado llevar a cabo toda esa estupidez para complacer a su
marido. Keisha no dijo nada—. Dice que se pone en contacto con él
en sueños, que lo llama desde el más allá. —La mujer emitió otro de
sus resoplidos—. Con lo tacaña que era, seguro que llama a cobro
revertido.
Keisha no se rio.
—Sé que siente mucha rabia hacia su hijo, pero también percibo

que lo quiere mucho.



—Vaya, lo intuye, ¿verdad?
—Sí, así es. Y sé que está muy preocupada por él.
—¿Gracias a sus poderes de médium? —preguntó Marcia con

sarcasmo.
—No —respondió Keisha—, porque soy madre. Yo también tengo

un hijo. —El rostro de Marcia se suavizó ligeramente—. Se llama
Matthew, tiene diez años y hay días que… Pero haga lo que haga, se
meta en los líos que se meta en el colegio, lo quiero. No hay nada
que pueda hacer que cambie eso. Hay momentos en los que me
gustaría retorcerle el pescuezo, pero lo seguiría queriendo mientras
lo hacía. —Keisha sonrió—. Es una broma, claro. Lo de retorcerle el
pescuezo, digo.
—No se preocupe, no tiene que disculparse —dijo Marcia—. Justin,

a veces… Lo único que quiero es darle una bofetada para que entre
en razón.
—Sí, lo sé.
—Desde que aprendió a andar ha sido un niño muy difícil, pero

cuando llegó a la adolescencia, la cosa empeoró. Empezó a beber, a
drogarse y faltar a clase. Dejé de darle dinero porque sabía que se lo
iba a gastar en drogas. Pero lo más triste de todo es que es un chico
muy inteligente.
—Seguro que sí —dijo Keisha.
—Me refiero a que puede hacer cualquier cosa que se proponga. Es

un genio de los ordenadores y puede sumar mentalmente una
columna entera de números. Le preguntas cuánto es cuatrocientos
veinte por seiscientos tres y te da la respuesta sin inmutarse.
Probablemente sea un genio, pero en lugar de utilizar su cerebro
para hacer algo útil, siempre está buscando la forma de engañar al
sistema, sacarle algo de dinero a su madre o… —señaló con la
cabeza en la dirección en la que se había ido su marido— a Dwayne.
Sé que le da dinero a Justin a mis espaldas. Tiene debilidad por él,



piensa que yo soy demasiado dura. Creo que la idea de convertirse
en padre, aunque sea su padrastro, lo ha cegado tanto que no ve los
defectos de Justin. El problema es que hay algo malo en él. A veces
Justin, y sé que lo que voy a decir es algo horrible, pero a veces me
da miedo. No físicamente, sino por lo que le pasa por la cabeza. Yo
solo quiero… —Y entonces, sin previo aviso, las lágrimas brotaron de
sus ojos y corrieron por sus mejillas—. Dios, espero que no le haya
pasado nada.
Keisha se levantó de la silla y se sentó en el sofá junto a Marcia

Taggart.
—Todo va a salir bien —la animó.
—Espero que valga con esto —dijo Dwayne, entrando en el salón

con varios objetos en las manos.
—Póngalo todo ahí —pidió Keisha, señalando la mesa donde ya

había colocado dos de sus tarjetas de visita.
Dwayne depositó los objetos con cuidado. Eran un iPod, un

ejemplar de bolsillo de la novela American Psycho, un cheque
cobrado y una figurita de plástico de una mujer exageradamente
bien dotada vestida de superheroína.
Keisha los tocó, dubitativa.
—No estoy segura de… ¿Podría traerme alguna prenda de ropa?

Algo que Justin use a menudo y que forme parte de su personalidad.
—Trae una de sus gorras —sugirió Marcia, y se volvió hacia Keisha.

De repente, sus ojos estaban muy cansados—. ¿Servirá una gorra?
—Creo que sí. Mientras tanto, echaré un vistazo a lo que tenemos.
Marcia cogió el cheque de entre las cosas que Dwayne le había

dado a Keisha y frunció el ceño. Tras sacudir la cabeza, lo dobló por
la mitad y lo sostuvo en el puño. Con la otra mano cogió la figurita
femenina y la escudriñó como si fuera un enigmático artefacto de
una civilización alienígena.
—Justin colecciona este tipo de cosas —explicó Marcia—. Si por mí



fuera, lo tiraría todo a la basura. ¿Qué hace un hombretón de veinte
años con juguetes así? Debe de tener unos quinientos. Ni siquiera sé
quién se supone que es. Wonder Woman o…
—Shhh —dijo Keisha suavemente, y cerró los ojos. Manipuló el

juguete unos segundos más, luego abrió los ojos y cogió el iPod—.
Usa mucho esto.
—Sí.
—Puedo sentir que casi siempre lo lleva en el bolsillo de su camisa,

justo al lado de su corazón —decidió.
—Bueno, supongo que mucha gente lo lleva ahí —replicó Marcia,

mostrándose escéptica de nuevo—. Cuando toque los auriculares,
¿va a decir que los lleva justo al lado de su cerebro?
Keisha sonrió con pesar a la mujer.
—Creía que empezábamos a llevarnos bien.
—Lo que quiero decir es ha sido una observación bastante obvia

sobre el iPod.
Keisha volvió a cerrar los ojos y recorrió con los dedos la fría

superficie del dispositivo.
—Estoy viendo… ¿Justin duerme mucho?
Marcia entornó los ojos.
—No sé. O sea, a esa edad duermen mucho todos, ¿no? ¿Qué

quiere decir con que si duerme mucho?
—No sé. Es que lo estoy viendo… Estoy segura de que no significa

nada.
—No, ¿qué pasa? —preguntó Marcia, que parecía bastante

interesada para lo desconfiada que era.
—Lo estoy viendo y tiene los ojos cerrados.
—¿Qué quiere decir con que tiene los ojos cerrados? ¿Que está

dormido?
—No lo sé seguro.
—Traigo una de sus gorras —dijo Dwayne al entrar. Era una gorra



de béisbol básica, azul con visera verde y el logotipo de los Hartford
Whalers en la parte delantera.
Marcia abrió el puño y le mostró el cheque a su marido.
—¿Qué es esto?
—Justin lo cobró. Su firma está en la parte de atrás —dijo Dwayne

a la defensiva—. Keisha dijo que necesitaba una muestra de su letra.
No se me ocurrió otra cosa. Los chicos de hoy en día lo escriben
todo en ordenador.
—¿Le diste un cheque por valor de doscientos dólares a mis

espaldas?
—Marcia, de verdad, no es el momento.
—Déjeme ver —dijo Keisha, y cogió el cheque de la mano de la

mujer. Le dio la vuelta y pasó el dedo índice por la firma de Justin
Wilcox. Wilcox era el apellido del primer marido de Marcia Taggart, el
padre de Justin—. ¿Me lo puedo quedar?
Marcia se lo arrebató de las manos y arrancó todas las secciones

del cheque que rodeaban la firma, incluidas las partes del anverso
con el número de cuenta, y devolvió a Keisha el trozo de papel
restante.
—No me parece prudente darle toda la información bancaria de mi

marido.
—Por el amor de Dios… —se quejó Dwayne—. Venga, vamos a

insultar a la mujer que intenta ayudarnos.
—No pasa nada —dijo Keisha con calma, metiéndose el papelito en

el bolsillo de la chaqueta.
—Estaba viendo a Justin con los ojos cerrados —dijo Marcia,

pasando por alto su oportunidad para disculparse—. ¿Qué significa
eso?
En lugar de contestar, Keisha le quitó la gorra a Dwayne, se levantó

y empezó a caminar muy despacio por la habitación.
—¿Qué está haciendo? —preguntó Marcia, pero Keisha, que parecía



haber entrado en una especie de trance, no respondió.
—Déjala hacer su trabajo —pidió Dwayne.
Keisha murmuró algo con voz muy baja.
—¿Qué ha dicho? —quiso saber Marcia.
Levantó una mano y siguió deambulando. Entonces se detuvo

bruscamente, se volvió y miró a Marcia.
—¿Significa algo para usted cica o sin cica, o algo así? ¿Tiene

sentido esa palabra?
Marcia se quedó boquiabierta.
—¿Qué? No me dicen nada. No tengo ni idea de lo que estás

hablando.
Keisha pareció pensarlo intensamente.
—¿Podría ser «sin cicatrices»? ¿Es posible? Estoy viendo una

especie de oficina. Con archivadores vacíos. Pero «sin cicatrices» no
encaja. No puedo dejar de ver a Justin con los ojos cerrados. ¿Tiene
Justin alguna cicatriz? ¿Puedo ver otra vez su foto?
Dwayne le había enseñado una foto de su hijastro al poco de

llegar; una foto enmarcada de la graduación del instituto. Era un
chico delgado, con cara larga y angulosa. Dwayne estaba a punto de
cogerla de la repisa para enseñársela de nuevo cuando Marcia habló.
—Dios mío. ¿Ha dicho sin cicatrices? ¿Es eso lo que ha dicho? Eso

significa algo.
Keisha dejó de mover la gorra entre sus manos.
—¿Qué?
—Era una clínica —dijo en voz baja.
—¿Una clínica?
—Hacían tratamientos con láser y cosas por el estilo.
—¿Y qué tiene que ver con su hijo, señora Taggart?
La mujer se había puesto nerviosa.
—Eran mis inquilinos. Tengo algunas propiedades, locales de



negocio para alquilar. Le alquilé un local a la Clínica Sin Cicatrices,
pasando el Post Mall.
—Bueno, debo haberme equivocado, no creo que su hijo se pueda

haber escondido en una clínica —comentó Keisha.
—No, pero cerraron. El local está vacío.
A Dwayne se le iluminaron los ojos. Le dirigió a Keisha una mirada

de aprobación.
—Por eso acabas de ver los archivadores vacíos.
—¿Justin podría haber conseguido una llave de ese lugar? —

preguntó Keisha.
—Supongo que es posible —contestó—. Un momento.
Se levantó del sofá y salió apresuradamente de la habitación.
—Tiene un despacho en casa y guarda ahí las llaves de las

propiedades que tiene en alquiler —explicó Dwayne—. ¿Cree que
podría estar allí? ¿Es eso lo que percibe? ¿Sale eso en su visión?
—Por favor —le advirtió Keisha—, no se haga ilusiones. Tengo

pequeños flashes, veo cosas, pero esto podría no ser lo que…
—¡No están! —gritó Marcia desde otra parte de la casa—. ¡Las

llaves no están!

* * *

Los tres se fueron en el Range Rover de Dwayne. Marcia, nerviosa,
iba en el asiento del copiloto y se retorcía las manos. Dwayne
accionó los limpiaparabrisas para quitar la nieve.
—¿Por qué está dormido? —seguía preguntando Marcia—. ¿Qué

significa eso?
—No lo sé —murmuró Keisha desde los asientos traseros—, pero

creo que deberíamos darnos prisa.
—¿No puedes ir más rápido? —preguntó Marcia.
—¡La carretera está resbaladiza! —respondió Dwayne.
—¡El coche tiene tracción a las cuatro ruedas, por el amor de Dios!



Las antiguas oficinas de Sin Cicatrices estaban en la segunda planta
de un edificio de oficinas de cuatro pisos. Los tres entraron corriendo
en el vestíbulo y, después de solo diez segundos esperando al
ascensor, Marcia perdió la paciencia. Salió por un pasillo cercano,
empujó una puerta en la que ponía «Escaleras» y las subió
corriendo.
Al entrar en la segunda planta, se encontraron con la puerta de una

empresa de contabilidad.
—Por aquí —ordenó Marcia mientras giraba a la izquierda; después,

corrió hasta el final del pasillo y se detuvo delante de una puerta de
cristal esmerilado con las palabras: «Clínica Sin Cicatrices» pintadas
en negro. Alguien había escrito con rotulador «CERRADO» en una
hoja de papel y lo había pegado al cristal—. No tengo la llave, no
tengo la llave. ¿Cómo se supone que voy a entrar?
Dwayne intentó abrir la puerta, por si por casualidad estaba

abierta, pero no hubo suerte. Inspiró hondo y se dirigió a las
mujeres.
—Apartaos.
—Puede que esté equivocada —titubeó Keisha—. A lo mejor ni

siquiera está dentro.
Pero Dwayne no la escuchaba. Se echó hacia atrás, levantó la

pierna y le dio una patada al cristal, que cayó al suelo con un ruido
ensordecedor. Unos segundos más tarde, se abrió de golpe la puerta
de la oficina de contabilidad y apareció un hombre bajito y
corpulento, con camisa blanca y corbata negra estrecha, que los
miró alarmado.
—Pero qué demonios está… ¿Marcia?
—No pasa nada, Frank —dijo ella.
Metió la mano por hueco del cristal para abrir el pestillo. La puerta

arrastró algunos cristales rotos al abrirla y entraron pisando
fragmentos de cristal.



—¿Justin? —gritó Marcia.
No hubo respuesta
El lugar estaba tal cual lo había descrito Keisha: vacío. Estanterías

despejadas y archivadores medio abiertos sin nada dentro. En las
paredes no había fotos de paisajes ni diplomas ni nada por el estilo.
Pero en el suelo se podían ver envases de comida rápida vacíos.

Una caja de pizza, un envase de Big Mac manchado de salsa y varias
latas de cerveza vacías.
—Aquí ha estado alguien —dijo Dwayne—. Aquí ha estado viviendo

alguien.
Había un vestíbulo bastante espacioso y, a continuación, un pasillo

corto que daba a cuatro salas de reconocimiento. Marcia se movía
en esa dirección, abriendo una puerta y luego otra; Dwayne y Keisha
corrían detrás de ella.
Cuando abrió la última puerta, gritó.
—¡Ay, Dios mío!
Un segundo después, Keisha y Dwayne encontraron a Marcia de

rodillas junto a Justin, que estaba tumbado en el suelo; llevaba unos
vaqueros, una camiseta negra y los pies desnudos. Los zapatos y los
calcetines estaban desperdigados a su lado, y su cabeza descansaba
sobre un abrigo enrollado a modo de almohada.
El joven tenía los ojos cerrados.
A un palmo de su cabeza había tirado un frasco de pastillas opaco

de color anaranjado. Dwayne se agachó, con una de las piernas
estirada hacia atrás, y lo cogió del suelo como si estuviera sacando
una pelota de golf del hoyo siete.
—Marcia —dijo—. Estas pastillas son las que te tomabas para

dormir hace un año, ¿no?
—¡Justin! —exclamó ella—. ¡Despierta!
—Está lleno —comentó él—, parece que no se ha tomado ninguna.
Justin se revolvió.



—¿Pero qué…?, ¿qué está pasando?
Marcia lo estrechó entre sus brazos.
—¿Estás bien? ¿Te pasa algo?
—Estoy bien. Perdóname, lo siento mucho, mamá —dijo él,

aturdido—. Lo siento muchísimo.
De repente, Dwayne vio que había algo más en el suelo. Era una

hoja de papel, con algo escrito. La cogió, leyó lo que ponía y se lo
dio a Keisha sin pronunciar palabra.
Decía: «Sé que te he causado mucho dolor, mamá. Quizá tu vida

sea mejor a partir de ahora».
—Madre mía —susurró Keisha. Dwayne negó con la cabeza

mientras miraba el bote de pastillas que tenía en la mano.
—Dios, si hubiéramos llegado unos minutos más tarde… —susurró.
—Justin, escúchame —dijo Marcia—. ¿Te has tomado algo? ¿Has

tomado alguna pastilla?
—No, no, yo solo… solo me he bebido unas cervezas, nada más.

Iba a tomármelas más tarde, a lo mejor. No sé. No sé lo que iba a
hacer. Si te he asustado, lo siento mucho.
Marcia se aferró a él y empezó a sollozar mientras Justin le

acariciaba la cabeza.
—Esta misma tarde recibirás tu dinero —le dijo Dwayne a Keisha;

se arrodilló junto a su mujer y la abrazó, a ella y a su hijastro.
Keisha Ceylon sonrió de forma modesta.
Justin abrazó con debilidad a su madre y a su padrastro. Tenía la

cara hundida en el cuello de su madre y los ojos cerrados, pero de
repente los abrió, los fijó en Keisha y le guiñó un ojo.
Y Keisha le devolvió el guiño.



DOS

Ellie Garfield estaba soñando que ya estaba muerta. Pero de
repente, justo antes de que el sueño se hiciera realidad, abrió los
ojos.
Aunque le quedaban muy pocas fuerzas, intentó moverse, pero

estaba atrapada, atada de algún modo. Muy lentamente, levantó
una mano ensangrentada de su regazo y tocó con los dedos la cinta
que le cruzaba el pecho y sintió su textura familiar, su suavidad. Era
un cinturón de seguridad.
Estaba en un coche. Estaba sentada en el asiento delantero de un

coche.
Miró a su alrededor y se dio cuenta de que era su propio coche.

Pero ella no estaba al volante. Estaba en el asiento del copiloto con
el cinturón abrochado.
Parpadeó un par de veces, pensando que debía de tener algún

problema de visión porque no distinguía nada más al otro lado del
parabrisas. No había nada en el exterior. Ni carretera ni edificios ni
farolas.
Entonces cayó en la cuenta de que no tenía ningún problema en los

ojos.
La realidad era que no había nada fuera. Solo estrellas.
Podía verlas titilar en el cielo. Era una noche preciosa, si pasaba por

alto que se estaba desangrando.
Le costaba mantener la cabeza erguida, pero con las fuerzas que

aún le quedaban miró a su alrededor. Al percibir la oscuridad y lo
extraño que era el entorno, se preguntó si ya estaría muerta. A lo
mejor estaba en el cielo. Se respiraba paz y todo era tan blanco…
Había una minúscula luna en el cielo despejado que iluminaba un



paisaje totalmente llano y que parecía no tener fin. Se le ocurrió que
se asemejaba más a un paisaje lunar que a uno de la Tierra.
¿El coche estaba aparcado en un campo nevado? Creyó distinguir

algo a lo lejos, un borde oscuro y desigual que recorría en línea
recta la parte superior de la blancura. ¿Árboles, tal vez? La línea
gruesa y negra, casi tenía el aspecto de… de una costa.
—¿Qué? —susurró para sí misma.
Poco a poco, empezó a comprender dónde se encontraba. No, no lo

comprendía. Se daba cuenta de dónde estaba, pero no lo entendía.
Estaba en el hielo.
El coche estaba en un estanque helado. O a lo mejor era un lago. Y

parecía que bastante adentro.
—No, no, no, no —se dijo a sí misma mientras se esforzaba por

pensar. Era la primera semana de enero. El invierno había tardado
en llegar y las temperaturas no habían empezado a descender hasta
una o dos semanas antes, justo después de Navidad, y aunque
podía haber hecho el frío suficiente para que el lago se congelara,
desde luego no había hecho el frío suficiente para que el hielo fuera
lo bastante grueso como para soportar el peso de un…
Crac.
Sintió que la parte delantera del coche se hundía un poco.

Probablemente, no más de tres centímetros. Eso tendría sentido, ya
que el coche pesaba más en la parte delantera, donde estaba el
motor.
Tenía que salir. Si el hielo había conseguido soportar algo tan

pesado como un coche durante tanto tiempo, seguro que aguantaría
su peso si conseguía salir. Y luego caminaría en la dirección que la
llevara a la orilla más cercana.
Si podía andar…
Se tocó la barriga con la mano y notó que estaba caliente y

húmeda. ¿Cuántas veces la habían apuñalado? Eso era lo que había



pasado, ¿no? Recordó haber visto el cuchillo, la luz reflejada en la
hoja, y luego…
La habían apuñalado dos veces, de eso estaba bastante segura.

Recordaba haber mirado hacia abajo y ver con incredulidad cómo se
le clavaba el cuchillo la primera vez, y luego verlo salir, con la hoja
carmesí. Pero solo estuvo fuera de su cuerpo un instante antes de
que rompiera su piel y se clavara por segunda vez.
Después de eso, todo se volvió negro.
«Como si estuviera muerta».
Aunque no lo estaba.
Debía de tener un pulso tan débil que pasó desapercibido cuando

la metieron en el coche, le pusieron el cinturón y la llevaron hasta el
centro del lago, donde alguien debió de pensar que el coche
enseguida rompería el hielo y se hundiría hasta el fondo.
Un coche con un cuerpo dentro, abandonado cerca de la orilla de

un lago, podía encontrarlo alguien.
Pero un coche con un cadáver dentro hundido en el fondo de un

lago, ¿qué probabilidades había de que alguien lo encontrara?
Tenía que sacar fuerzas de flaqueza. Tenía que salir de ese coche

inmediatamente, antes de que se hundiera más. ¿Tenía el móvil? Si
pudiera pedir ayuda, podrían rescatarla en el hielo y no tendría que
andar todo el camino de regreso a…
Crac.
El coche se hundió hacia delante. Tal y como estaba, inclinado, a

través del parabrisas solo veía hielo cubierto de nieve en lugar de la
costa. La luna arrojaba luz suficiente para que pudiera ver el interior
del coche. ¿Dónde estaba su bolso? Tenía que encontrar su bolso.
Guardaba el móvil en el bolso.
El bolso no estaba.
No había forma de pedir ayuda. No había forma de conseguir que



alguien fuera a rescatarla. Por lo que era crucial que saliera del
coche.
«¡Inmediatamente!».
Se llevó la mano al costado, buscando el botón del cinturón de

seguridad. Lo encontró y lo presionó fuertemente con el pulgar. La
cinta comenzó a soltarse del regazo y el hombro comenzó a
retraerse, pero se quedó enganchada brevemente en su brazo. Lo
sacó y el cinturón se hundió en el hueco que había entre las puertas
delantera y trasera.
Crac.
Alargó la mano hacia la manija de la puerta y tiró. La puerta solo se

abrió ligeramente. Lo suficiente para que el agua helada se
precipitara alrededor de sus pies.
—No, no —susurró.
«Está muy fría. Tremendamente fría».
A medida que entraba el agua, el coche se iba inclinando más, y su

trayectoria se hacía cada vez más evidente. Con las manos apoyadas
en el salpicadero, se preparó para que el mundo empezara a
deslizarse hacia abajo. Apartó la mano derecha para empujar la
puerta, pero no consiguió que se abriera más. La zona inferior de
parte delantera estaba atascada en el hielo.
—Por favor, no.
El último crujido que oyó fue el más fuerte, resonó en el lago como

si fuera un trueno.
Se hundió la parte delantera del coche. Empezó a entrar más agua.

En unos segundos ya le llegaba más arriba de las rodillas. Luego
hasta la cintura. El parabrisas se volvió negro.
En solo unos segundos, el agua le llegaba al cuello.
El intenso dolor en los lugares donde había penetrado el cuchillo

remitió. El entumecimiento se extendió por todo su cuerpo.
Todo se volvió muy negro, y muy frío, y luego, de un modo



extraño, muy tranquilo.
Sus últimos pensamientos fueron para su hija y para el nieto al que

no llegaría a conocer.
—Melissa —susurró.
Y entonces, el coche desapareció.



TRES

La cuestión era que Keisha normalmente trabajaba sola, aunque a
veces su novio Kirk estaba pendiente para contestar una llamada si
era necesario, como referencia para un posible cliente escéptico.
Pero aparte de eso, le gustaba manejar el cotarro. La única forma de
controlarlo todo era ocuparse ella sola de todos los detalles.
Meter a otra persona en el tinglado, sobre todo a alguien sin mucha

experiencia, era bastante arriesgado. Pero últimamente andaban mal
de dinero, ya que Kirk tenía poco trabajo y el coche de Keisha
necesitaba neumáticos nuevos —llevaba varios meses con tres
desgastados— y a Matthew tenían que sacarle un par de muelas. Así
que Keisha no podía permitirse el lujo de andarse con tonterías y,
además, supuso que Justin Wilcox tenía tanto que perder como ella
—quizá incluso más— si metía la pata en la estafa a su madre y a su
padrastro.
Tuvo que admitir que el chico era bueno. No solo lo había planeado

todo, sino que también había cumplido su parte sin problemas.
Había oído hablar de Keisha a uno de sus antiguos profesores de
Inglés del instituto, Terry Archer, a quien había convencido para que
le contara a la clase algunos detalles de lo que le había ocurrido a su
mujer, Cynthia, cuya familia había desaparecido cuando ella solo
tenía catorce años y no se había sabido nada del asunto durante
veinticinco años.
Fue una gran noticia en su momento, cuando descubrieron lo que

había ocurrido realmente. La historia salió incluso en la CNN. Archer
les había dicho a sus alumnos que un incidente como aquel hacía
que apareciese todo tipo de gente, lo que lo llevó a contar lo de la
vidente de Milford que decía saber lo que le había pasado a la



familia de Cynthia. Se dedicaba a ver las noticias para buscar a
personas desesperadas por obtener información sobre sus seres
queridos desaparecidos y luego se presentaba ante ellos y se ofrecía
a ayudar a reunirlos a todos de nuevo. Una vez que hubieran
pagado mil pavos, claro.
Keisha recordaba a Terry Archer perfectamente. Habría sido difícil

olvidarlo. No le había gustado ni un pelo, ni tampoco su mujer. Ni
durante la primera visita de Keisha a los Archer, en los estudios de
televisión, donde iban a hacer un reportaje sobre los asombrosos
poderes de Keisha, ni en su segunda visita, en casa de los Archer,
cuando la echaron literalmente a la calle.
«Tú intenta ayudar a la gente, que te saldrá el tiro por la culata».
A Justin se le había quedado grabada la experiencia de Archer,

aunque ya habían pasado cuatro años desde que la había
escuchado. Resultó que a su nuevo padrastro, Dwayne, le
encantaban esas cosas. Estaba seguro de que algunas personas
poseían de verdad ese don, percibir cosas que otros no podían.
Incluso veía reposiciones de Entre fantasmas, cosa que sacaba de
quicio a su madre. Marcia dijo que ella también podría conseguir que
los muertos se comunicaran con ella si se paseara siempre por ahí
con vestidos superescotados como Jennifer Love Como se llame.
—Nuestro conocimiento —le había dicho Dwayne a su mujer— no

entiende ciertas cosas.
Justin le dijo a Keisha que ese fue el momento en el que empezó a

rondarle la idea en la cabeza. Pero lo que le dio el empujón
definitivo fue que su madre le cerró el grifo. Ella solía darle, así
porque sí, cincuenta dólares a la semana, sin hacer preguntas, pero
¿para qué daba eso? Con cincuenta dólares no podía ni salir una
noche por la cuidad. ¿Cómo iba a comprarse una cerveza, algo de
hierba o tal vez algo un poco más fuerte, y encima algo de comer?
Intentó explicarle a su madre, sin mencionar la cerveza y la hierba,



que cincuenta pavos a lo mejor eran el sueldo de un año cuando ella
era una niña que iba de un lado a otro en una antigualla con ruedas,
pero que en esos tiempos ni siquiera se podía llenar ni medio
depósito con eso.
—Pues búscate un trabajo —le dijo Marcia.
Así que iba a jugar a eso…
Durante un tiempo, se las apañó para sacarle cien por aquí, cien

por allá. Una vez le dijo que se estaba pensando volver a estudiar, lo
que hizo sonreír a su madre. Había dejado la Universidad de
Connecticut después del primer semestre. La fiesta estaba bien, pero
lo de ir a clase era muy molesto. Le dijo que había recuperado el
sentido común y que estaba pensando en matricularse en una
escuela de negocios de Manhattan. Le interesaban varias cosas. Ya
era hora de que aprendiese algo práctico, no esas pamplinas que
enseñaban en la universidad. Eso era justo lo que quería escuchar
su madre. Así que necesitaba dinero para el billete de tren, los taxis,
y a lo mejor tenía que quedarse a dormir una noche. Ella le dio
cuatrocientos dólares. Así, sin más. Nunca se subió al tren, pero sí
que fue a una fiesta fabulosa en New Haven y se desmayó en el piso
de un amigo que iba a Yale. En otra ocasión, después de contarle a
su madre que al final había decidido no estudiar más y que iba a
buscar trabajo, le dijo que necesitaba ropa nueva para las
entrevistas. Se guardó el dinero que le dio, pero robó algunas cosas
en un Gap para tener pruebas de que había ido de compras.
Marcia le pidió que se pusiera la ropa nueva para ver cómo le

quedaba. Cuando se la puso se dio cuenta de que todo lo que había
robado era talla S, cuando él llevaba la L porque medía un metro
ochenta. «No pasa nada», dijo su madre, y le pidió el ticket para
cambiar las prendas la próxima vez que fuera al centro comercial.
«No te molestes —dijo Justin—. Iré yo».
Pero ella insistió.



«He perdido el ticket», insistió Justin.
No hacía falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta de lo que

había hecho. Fue entonces cuando ella le cerró el grifo por
completo. Incluidos los cincuenta pavos.
Cero ingresos.
No tenía ningún reparo en robar alguna cosilla en Gap, pero no iba

a ponerse a atracar bancos. Eso ya era demasiado arriesgado. Justin
necesitaba encontrar la forma de sacarles dinero a su madre y a su
padrastro, porque cuando estafabas a tu familia, no era robar, pero
había que ser creativo.
Fue entonces cuando se puso en contacto con Keisha Ceylon y le

propuso un plan. Era bastante sencillo.
—Desaparezco. Te llaman. Me encuentras. Te pagan. Nos lo

repartimos.
Keisha vio pegas por todas partes.
—Supongamos que no quieren contratarme, que aparezco y me

cierran la puerta en las narices.
—Tú no vas a llamarlos. Te llamarán ellos a ti. Mejor dicho, te

llamará Dwayne, el nuevo marido de mi madre. Verás, mi madre no
va a tener prisa por llamar a la policía, porque pensará que no he
vuelto a casa porque he hecho algo horrible, como robar un DVD en
Best Buy, romper la ventanilla de un coche de policía o arrancarle la
cabeza de un mordisco a una ardilla. Si llama a la policía y me
encuentran, tendré más problemas, y eso sería peor para ella. —
Hizo una mueca—. Pero a Dwayne le interesa mucho la chorrada esa
a la que te dedicas, sin ánimo de ofender. Keisha no dijo nada y
Justin continuó—: Plantaré la semilla. La próxima vez que estemos
viendo Entre fantasmas, le diré: «Oye, aquí en Milford hay una
señora que se dedica a eso». Y le contaré que mi profesor nos habló
de ti.
—Terry Archer.



—Sí.
—No es que hable precisamente bien de mí en mi página web. —La

verdad era que todas las opiniones que había en su página web eran
inventadas.
—Eso no se lo voy a decir a Dwayne, pero le enviaré un enlace a la

página web para que sepa cómo encontrarte cuando yo
desaparezca. Quién sabe, a lo mejor te llama antes de que hagamos
nada. Porque dice que a veces le habla su madre muerta. Es un tío
bastante simpático, pero está un poco chiflado. ¿Tú crees en esas
cosas? ¿Que es posible contactar con los muertos y hablar con ellos?
Sabía que no tenía mucho sentido mentirle al chico, pero le costaba

admitir abiertamente que todo lo que hacía era un fraude.
—Pues…
Justin hizo una mueca.
—Sí, yo también pienso lo mismo. De todos modos, cuando

desaparezca, Dwayne se acordará del enlace.
Keisha negó con la cabeza.
—Puede que no muerda el anzuelo. A lo mejor no me llama.
—Bueno, creo que te equivocas, pero en el peor de los casos me

tocaría volver a casa y pensar en otra forma de sacarles dinero. Pero
si cae en la trampa y te llama, mándame un mensaje para que sepa
que el plan está en marcha. No, espera, esa mierda queda
registrada. Me comunicaré contigo desde una cabina.
Ella se lo pensó.
—Hay otro problema.
—¿Cuál?
—Que no vamos a sacar suficiente dinero. Yo suelo cobrar mil

dólares y esto me va a dar muchos problemas por la mitad del
dinero.
Justin le dirigió una sonrisa de lástima.
—Te conformas con muy poco. Tanto Dwayne como mi madre



tienen dinero. Se sentirían insultados si les sacases solo mil pavos.
Podrías pedirles por lo menos cinco mil.
Si se repartía el dinero al cincuenta por ciento con el chico, le

quedarían dos mil quinientos, libres de impuestos, ya que por
supuesto se trataría de dinero negro. Al fin y al cabo, no sería una
cantidad desdeñable para un día de trabajo. Era difícil decir que no a
un trabajo tan sencillo, aunque tuviera que contar con un socio. Y no
todos los días se le presentaba la ocasión de ofrecer sus talentos
especiales a familias con parientes desaparecidos.
Había que ganarse la vida de alguna manera. Si no se le ocurría

algo pronto, tendría que volver a limpiar casas, y no quería tener
que aguantar a esas estúpidas amas de casa forradas de Darien que
tenían un ataque al corazón si llegaban a casa y se encontraban un
Cheerio húmedo en el fregadero.
Quizá fuera por la crisis, pero últimamente Keisha había tenido

menos clientes en muchos de los servicios que ofrecía. Leía las
palmas de las manos, adivinaba el futuro, organizaba sesiones de
espiritismo… Y también podía añadir un poco de astrología si era eso
lo que les gustaba. La realidad era que, mientras tuvieras
imaginación, el trabajo estaba chupado. Lo único que había que
hacer era inventárselo todo.
Unos años antes, Keisha limpiaba en casa de una mujer —no una

de esas amas de casa de Darien, sino una señora muy agradable—
que había trabajado en la redacción de un periódico del oeste. Se
perdieron en el correo las predicciones de tres semanas de la
sección de astrología, así que se las inventó ella misma. «Coge el
segundo autobús, no el primero. Hoy es un buen día para invertir en
amistad. Un simple acto de bondad te proporcionará grandes
recompensas». Nada complicado, la verdad. Incluso hubo gente que
llamó al periódico para decir que las últimas predicciones del



horóscopo habían dado en el clavo. Keisha pensó que, si esa señora
podía hacerlo, ¿por qué no iba a poder ella?
Al menos Keisha tenía algunos clientes fijos, como Penny, una

señora de ochenta y dos años totalmente pirada a la que Keisha iba
a visitar todas las semanas para que pudiera hablar con el bebé que
no tuvo porque abortó cuando tenía diecisiete años. Le daba cien
dólares cada vez que iba solo porque Keisha le decía justo lo que
quería oír.
—Tu hija nonata te perdona e incluso está agradecida. No querría

haber venido a la vida en este mundo.
También estaba Chad, un gay que regentaba una tienda de

alimentos saludables en Bridgeport y que le pedía que le leyera la
palma de la mano cada vez que iba a empezar una nueva relación,
lo que ocurría bastante a menudo. O Gail, una clienta rica que la
llamaba muy a menudo y que creía que en una vida anterior había
sido una reina egipcia, la esposa de Abraham Lincoln, Mary Todd o
Juana de Arco. Pedía cita cada dos semanas como mínimo y serían
más si Jerry, su marido, no les hubiera puesto límite a sus
excéntricos gastos.
Aun así, apenas le llegaba el dinero para pagar las facturas, sobre

todo porque su novio, Kirk, que vivía con ella, no podía trabajar
mucho ya que se había aplastado el pie con un bloque de hormigón
cinco meses antes, cuando trabajaba a tiempo parcial en Garber
Contracting. El pie estaba casi curado. Kirk ya no cojeaba tanto,
excepto cuando quería librarse de hacer algo, como sacar la basura
o despejar el camino de entrada cuando había nieve suficiente para
que Keisha se quedara atascada.
No siempre había sido así.
Vale, tenía que admitirlo, nunca había sido un genio. No era el más

listo de la clase. No entendía muchos chistes, a menos que tuvieran
que ver con tetas, y una vez preguntó cómo sacaban los huesos de



las alitas de pollo deshuesadas. Pero Kirk le pareció un buen tipo
cuando lo había conocido trece meses antes. Salía de casa de Penny
después de decirle que su hija nonata, de haber vivido y llegado a la
edad adulta, habría acabado muy infelizmente casada, cuando vio
que la rueda delantera derecha de su coche estaba pinchada. Nunca
había pinchado una rueda. Le habían robado el coche antes, pero
nunca había tenido un pinchazo. Keisha no sabía si había rueda de
repuesto en el maletero y, aunque la hubiera, no tenía ni idea de
cómo cambiarla. Se quedó mirando aquel neumático como solía
hacer con las fórmulas garabateadas en la pizarra en la clase de
Química del instituto. Para ella era como si estuviese escrito en
sánscrito.
No tenía dinero para llamar a una grúa. Bueno, tenía los cien

dólares que le había dado Penny, pero los necesitaba para hacer la
compra y para el alquiler, que ya iba retrasada con el pago.
Probablemente por eso empezó a llorar.
Al otro lado de la calle, había unos obreros sustituyendo un porche

podrido en una de las casas centenarias de Milford. Uno de los
trabajadores, que cortaba unas tablas para el entarimado, se dio
cuenta de la difícil situación de Keisha, quitó el dedo del gatillo de la
sierra y se acercó.
Dijo que se llamaba Kirk Nicholson.
Kirk miró en el maletero y no encontró ninguna rueda. Pero había

un gato, que usó para quitar la rueda pinchada. Dijo que seguro que
su jefe, Glen, que era un buen tipo, le dejaría tomarse antes el
descanso para comer. Llevarían la rueda pinchada a una tienda de
Firestone que había cerca en su Ford F-150 del 2003 —a Keisha le
sorprendió lo inmaculado que lo tenía para ser un vehículo de
trabajo— para que le cambiaran el neumático. Conocía a un tío que
trabajaba allí y seguro que le hacían precio de mayorista. No
tardarían mucho. Luego volverían y pondría la rueda.



Así fue como ocurrió.
Mientras esperaban en la tienda de Firestone, Keisha se enteró de

que la madre de Kirk, que lo había criado sola, había muerto
recientemente de un ataque al corazón. No tenía hermanos. Le dijo
que Glen, el hombre para el que trabajaba, había perdido a su
esposa, Sheila, en un grave accidente y que estaba criando a su hija
él solo. Luego le habló de su camioneta, de que la había conseguido
a buen precio, que él mismo le había hecho varias reparaciones y de
que estaba ahorrando para comprarse unas llantas de alta gama.
Keisha estaba más interesada en saber si salía con alguien y le

preguntó algo muy ingenioso.
—¿A tu novia le gusta la camioneta? —Y él dijo que en ese

momento no salía con nadie. Fue paciente y cortés, y no se le
insinuó ni una sola vez. Cuando terminó de poner la rueda y guardó
el gato en el maletero, Keisha le dijo que lo invitaba a cenar en su
casa.
Esa misma noche.
Él respondió: «Sí, vale».
Incluso pareció que a Kirk le había caído bien Matthew, que por

aquel entonces tenía nueve años, y que comió con ellos los
espaguetis con albóndigas que había preparado Keisha. Llevó al niño
a dar una vuelta en su camioneta e incluso dejó que le enseñara lo
bueno que era jugando a Mario Bros. Cuando Mathew se fue a la
cama a las diez, Keisha sacó dos cervezas y ella y Kirk se sentaron
en el sofá a ver la serie esa en la que actuaba Charlie Sheen antes
de que lo echaran por volverse loco.
—Se duerme muy rápido —dijo Keisha—. Y duerme

profundamente.
Kirk no era tan tonto como para no entender lo que quería decir.

Esa noche empezó a quedarse a dormir. Al cabo de un mes, había
dejado su apartamento para mudarse con Keisha y Matthew.



Todo era perfecto. Al principio. Era tan agradable tener un hombre
en casa, sentir a alguien a tu lado en la cama, chocarse en la cocina,
acurrucarse en el sofá para ver la tele… Keisha seguía esperando a
que él le diera su parte del alquiler. Ni siquiera quería la mitad.
Después de todo, ella tenía a Matthew. Solo quería un tercio.
Por fin, después de un mes y medio, se atrevió a preguntarle.
—Hay poco trabajo —dijo—. Esta semana Glen solo me ha

necesitado dos días. ¿Y no os invité al Burger King el viernes por la
noche? Hasta le pagué un postre al cabroncete.
Era la primera vez que se refería así a su hijo.
Si hasta un día, cuatro meses después de que Kirk se hubiera

mudado y sin haber pagado nada de alquiler, cuando Keisha llegó a
casa se encontró en el salón un juego de cuatro llantas de aluminio
para su Ford F-150, por el amor de Dios.
—Se acerca el invierno —explicó—, así que no tiene sentido

ponerlas en la camioneta ahora, y tú no tienes garaje, así que las
dejaré aquí hasta primavera. Voy a comprar una estantería en el
Ikea de New Haven y las pondré ahí, al lado del televisor.
Poco después se hizo daño en un pie.
Aunque llevaba las botas de seguridad, cuando el bloque de

hormigón le cayó sobre el pie derecho le rompió un par de huesos.
Kirk tuvo que dejar el trabajo y reposar mientras se recuperaba. Su
mayor defecto hasta ese momento había sido lo tacaño que era,
pero esos últimos meses se había vuelto cada vez más…, como
decirlo…, mezquino. Si Keisha no le compraba suficiente cerveza, se
quejaba. ¿Cómo se podía haber olvidado de comprarle Oreos? Que
cuánto había ganado leyendo las palmas y adivinando el futuro esa
semana, porque él quería su parte. ¿Y el niño? «¿Podría bajar un
poco el tono? ¿Es que siempre tiene que estar gritando, corriendo y
despertándome cuando intento echarme una siesta? Y si toca mi
coche una vez más, te juro por Dios…».



Keisha, la reina de las estafas paranormales, había sido engañada.
La había camelado. Se la había colado por toda la escuadra. Kirk la
había hecho creer que era el hombre de sus sueños, pero resultó ser
un ancla alrededor de su cuello.
Así que, en resumidas cuentas, Keisha necesitaba dinero. Si no

podía echar a Kirk de su casa, necesitaría dinero suficiente para
mudarse con Matthew a otro sitio. La estafa de Justin Wilcox
presentaba una oportunidad que ella estaba dispuesta a aprovechar,
aunque había algo en ese chico que le daba escalofríos.
—¿Seguro que puedes hacerlo? —le preguntó a Justin.
—Hice teatro —dijo—, es pan comido. Lo tengo todo pensado. Le

he estado dando vueltas a que, si sacamos esto adelante, a lo mejor
podemos hacer otras cosas juntos. Seguro que muchas veces
necesitas un cómplice, ¿no? ¿Alguien que te ayude a que el cliente
caiga en la trampa? ¿Un cebo? ¿No es así como lo llamáis?
—Lo que quieres hacer con tus padres es algo que solo se puede

hacer una vez —le advirtió Keisha—. Cuando te gastes todo el dinero
vas a tener que encontrar otra manera de ganar más, y yo no voy a
formar parte de ello.
—Lo que tú digas —dijo Justin—, pero dime una cosa.
—¿Qué?
—Otras veces, cuando vas a ver a la gente y les dices que tienes

una visión sobre lo que le ha pasado a un ser querido, ¿no se
enfadan cuando resulta que estás equivocada?
—¿Quién ha dicho que me equivoque?
—Venga, estamos solos.
—En lo que cuento a mis clientes, siempre hay algo que conecta de

alguna manera. Muchas veces doy en el clavo con algo que es
verdad.
—Aunque sea inútil para encontrar a la persona que buscan —

replicó, sonriendo.



—Lo que le doy a todo el mundo, durante más o menos tiempo, es
esperanza —dijo Keisha a la defensiva.
—Sí, claro —sonrió Justin—, ¿pero sabes la tremenda ventaja de lo

que vamos a hacer? Que esta vez tendrás razón. Vas a saber
exactamente dónde estoy. Eso va a quedar muy bien en tu
currículum. Puedes usarme como referencia.

* * *

El trabajo había quedado atrás.
Había pasado una semana desde que Keisha había guiado a Marcia

y Dwayne Taggart hasta el escondite de Justin en aquellas oficinas
desiertas. Dwayne, como ella le había pedido, le había pagado en
efectivo ese mismo día. Había cogido la mitad de Justin y la había
metido en una bolsa con abrefácil, había metido esa bolsa con
dinero en un táper pequeño, le había echado salsa de espagueti
alrededor y lo había metido en el congelador para que Kirk no lo
encontrara. Él nunca cocinaba, así que no había peligro. En cuanto a
su parte, le había mentido a Kirk, diciéndole que sólo había ganado
mil dólares y él le había exigido la mitad. Los dos mil restantes los
había metido en una caja de tampones que había debajo del lavabo.
Justin le había dicho que probablemente no iría a por su dinero

hasta después de unos días. Sabía que su madre querría que viera a
«alguien» y que no lo perdería de vista durante un tiempo. Por culpa
de los somníferos y de la nota que le había escrito, tenía mucho
miedo de que Justin se hiciera daño a sí mismo.
Pero tarde o temprano, escaparía. Planeaba recuperarse

rápidamente, psicológicamente hablando. Le diría al psiquiatra de
turno lo que fuera necesario para que pensara que solo había sido
un desliz, que tenía toda la razón del mundo, que todo había sido
provocado por su problemática relación con su madre —pensaba
culpabilizarla todo lo posible—, pero que habían arreglado las cosas,



que estaba mejor que nunca, que no volvería a hacer nada parecido,
y, ya que estaba allí, si le podría dar una muestra de algún
medicamento divertido.
Así que cuando sonó el timbre esa mañana, siete días después,

Keisha no se sorprendió al ver a Justin en su puerta.
Estaba preparándole el desayuno a Matthew, con la tele de la

cocina encendida con el volumen bajo. Kirk estaba durmiendo. La
última vez que le habían despertado demasiado pronto había
entrado cojeando en la cocina como un oso con la pata atrapada en
una trampa y había tirado un vaso contra la pared. Le había dado un
susto de muerte a Matthew.
Así que Keisha intentaba no hacer ruido tan temprano, pero le

gustaba saber lo que estaba pasando en el mundo, por lo que la
televisión estaba encendida.
—Date prisa —le dijo a Matthew—, vas a llegar tarde al colegio.
Él le dio un bocado a su desayuno, que consistía en una tostada

untada con mantequilla de cacahuete.
—¿Has oído lo que he dicho? —le preguntó.
—No tengo hambre —dijo.
Keisha había notado que últimamente estaba bastante decaído.

Estaba callado, retraído y pasaba mucho tiempo en su habitación.
—¿Tienes idea de por qué está tan deprimido? —le había

preguntado a Kirk.
—No sé qué le pasa al cabroncete. Solo está de mal humor —había

respondido Kirk, que estaba en el salón limpiando el polvo de las
llantas.
Pero Keisha creía que era algo más.
—¿Te pasa algo? —le había preguntado ese mismo día durante el

desayuno. —Matthew negó con la cabeza—. ¿Ha ocurrido algo en el
colegio?
—Todo va bien —dijo—. ¿Es que no me he portado bien



últimamente? ¿He hecho algo malo?
No tuvo ni que pensarlo.
—Te has portado muy bien.
—Entonces, no veo dónde está el problema.
—Se me ha ocurrido que, a lo mejor hoy, después de clase,

podríamos ir al centro comercial Post para comprarte unos zapatos
nuevos.
—Me tengo que ir —respondió; dejó la tostada sobre la mesa y se

dirigió al baño para lavarse los dientes.
Keisha suspiró y miró la televisión.
«Hasta ahora, el invierno ha sido bastante suave, no ha hecho

demasiado frío, pero eso va a cambiar a partir de mañana y durante
todo el fin de semana, ya que las temperaturas van a descender por
debajo de cero grados. Y un aviso: aunque va a hacer más frío,
deben mantenerse alejados de estanques y lagos pequeños, porque
el hielo aún no es lo bastante grueso y…».
Sonó el timbre.
Keisha salió de la cocina y se dirigió a la puerta principal. Allí de

pie, escribiendo en su móvil, estaba Justin. Su padrastro, Dwayne,
estaba dentro de su Range Rover, aparcado en la acera con el motor
en marcha para mantener el calor. La saludó con la mano.
—Le dije a Dwayne que quería venir a darte las gracias —dijo

Justin, intercalando la mirada entre su teléfono y Keisha—. Estoy
hablando con mis amigos —explicó.
—Entra —pidió Keisha, y le hizo un gesto para que la siguiera a la

cocina— y habla en voz baja. Mi novio está dormido.
Justin asintió, echó un vistazo al salón al entrar y sus ojos se

detuvieron brevemente en las cuatro llantas de aluminio de gran
tamaño que había en las baldas desvencijadas. Se acercó para verlas
mejor y pasó el dedo por una para comprobar si había polvo, pero
estaba limpia. La balda se tambaleó ligeramente.



—Nosotros tenemos libros en las estanterías —comentó.
—Ven a la cocina —ordenó Keisha.
«La policía está investigando unos robos cometido en dos licorerías

de Bridgeport anoche. Para más información, vamos con…».
—Bueno —preguntó—, ¿cómo te va?
—Bien —dijo, asintiendo—. Como me imaginaba, me hicieron ver a

una psiquiatra. Mamá quiere que la vea un par de veces a la semana
durante un mes. Pero puedo soportarlo. Lo bueno es que mamá está
siendo muy amable conmigo. Me compra cosas, como videojuegos y
DVD. Acabo de conseguir la serie Star Trek original completa en Blu-
Ray. —Asintió y sonrió, impresionado consigo mismo—. Va todo bien,
pero sigue siendo un poco rata con el dinero.
Keisha abrió el congelador y sacó el táper.
—Aquí está tu parte.
—¿Eh? —dijo mirando el recipiente congelado—. ¿Qué hay ahí?

¿Lasaña?
Abrió el grifo hasta que salió agua caliente, quitó la tapa del

recipiente y dejó que le cayera agua por el fondo. La salsa salió en
un trozo sólido. Keisha lo mantuvo bajo el grifo caliente hasta que la
salsa se derritió, dejando al descubierto la bolsa rellena de dinero.
—Tía, eres como un espía o algo así.
Keisha abrió la bolsa, sacó el dinero y se lo dio a Justin.
«Otras noticias, una mujer de la zona de Milford que desapareció el

jueves por la noche sigue en paradero desconocido».
—Impresionante —dijo Justin, y se lo guardó en el bolsillo, justo

cuando Matthew entraba en la cocina.
—¿Quién eres? —preguntó.
—Soy Justin —dijo.
—¿Cuántas aplicaciones tienes ahí? —preguntó el chico al ver el

móvil que llevaba en la mano.
—Un montón. —Sostuvo el teléfono de manera que el niño pudiera



ver la pantalla—. Tengo muchos juegos.
—Hazme una foto —pidió Matthew—. Mi madre dice que no tiene

fotos mías buenas.
—Matthew, por favor, el señor...
—No pasa nada —dijo Justin, abrió la aplicación de la cámara y le

hizo una foto a Matthew. Luego le pidió a Keisha su dirección de
correo y se la envió. El móvil emitió un sonido como un silbido
cuando se envió el mensaje.
Keisha le dio al niño una bolsa de papel con el almuerzo. Matthew

se puso el abrigo, ignoró las súplicas de su madre de que se subiera
la cremallera o se pusiera las manoplas y el gorro, y salió por la
puerta principal.
—¿Recuerdas lo que te dije el otro día? —preguntó Justin cuando el

niño se fue—. ¿Que podríamos intentar otra cosa? ¿Tú y yo? O sea,
nos fue bien juntos, ¿verdad? Fue divertido. Debería haber ido a
pasar el día contigo el día del trabajo cuando estaba en el instituto.
—Ya te lo dije, no vamos a hacer nada más juntos —respondió

Keisha—. Tuviste una buena idea, salió bien, pero hemos terminado.
No quería saber nada más de él. Estaba mal de la cabeza.
—Bueno, vale, de acuerdo.
En la televisión, un hombre, con el brazo alrededor de una niña,

hablaba de su mujer. De que estaba deseando que volviera a casa.
Que si alguien sabía algo de lo que había sucedido…
—En fin, gracias de todas formas. Será mejor que me vaya. Si hago

esperar más a Dwayne…
—Shhh —lo acalló Keisha, mirando el reportaje. Las palabras de la

parte inferior de la pantalla decían: «Wendell y Melissa Garfield:
“Mamá, ven a casa”».
—Vaya —comentó Justin, echando un vistazo a la televisión—, ¿un

posible objetivo?
—No hagas esperar a tu padrastro —dijo, y lo acompañó a la



puerta.
Cuando volvió a la cocina, ya habían pasado a la siguiente noticia.



CUATRO

Keisha Ceylon se quedó mirando la casa y pensó que a lo mejor sí
que tenía algún don, porque había veces en las que, con solo mirar
un lugar, sentía que había dolor dentro de sus paredes. Incluso en
una casa con las persianas cerradas para que nadie pudiera ver el
interior.
Se sentó en el coche con el motor en marcha; los limpiaparabrisas,

jadeantes, mantenían los cristales limpios a duras penas. Keisha
estaba segura de que sus sentimientos hacia la casa no estaban
influidos por lo que ya sabía. Se dijo a sí misma que, si hubiera
estado paseando por el barrio y se hubiera limitado a echar un
vistazo a esa casa, habría captado algo. Desesperación. Ansiedad,
por supuesto. Tal vez incluso miedo.
Keisha pensó en lo que ese hombre, el señor Garfield, debía de

estar pasando. ¿Cómo lo estaba afrontando? ¿Todavía tenía
esperanzas de que la policía encontrara a su mujer? ¿Empezaba a
perder la confianza en ellos? ¿La había tenido alguna vez? ¿Estaba
dispuesto a considerar otras opciones? ¿Estaría tan desesperado
como para aceptar, y pagar, el servicio tan especial que ella podía
proporcionarle?
Keisha estaba segura de que había llegado en el momento justo. El

hombre había comparecido ante las cámaras el día anterior. Había
salido en todos los noticiarios esa mañana. Acudir a los medios
evidenciaba su desesperación. Seguramente significaba que la
policía no estaba haciendo progresos y ese siempre era el mejor
momento para entrar en acción. No podías arriesgarte a que fuera
demasiado tarde. Si dudabas, la policía podría encontrar un cadáver,



momento en el que ningún pariente angustiado necesitaría las
visiones de Keisha Ceylon para obtener indicaciones.
Todo se trataba, como le había dicho a Justin, de mantener la

esperanza. Tenías que llegar a la vida de esa gente cuando todavía
les quedaba un poco. Mientras tuvieran esperanza, estarían
dispuestos a intentarlo todo, a malgastar su dinero en cualquier
cosa. Sobre todo cuando todos los métodos convencionales —
preguntar puerta por puerta, perros rastreadores, patrullas aéreas,
vigilancia vecinal— no habían dado ningún resultado. Era entonces
cuando los familiares se abrían a lo poco ortodoxo. Como que
aparezca una simpática señora en su puerta y les dijera: «Tengo un
don y quiero compartirlo con ustedes».
Por un precio, claro.
La persona desaparecida de ese día era Eleanor Garfield. Según las

noticias, era blanca, tenía cuarenta y tres años, medía un metro
setenta y cinco, pesaba unos cincuenta kilos y tenía el pelo corto y
negro y los ojos marrones.
Todos la llamaban Ellie.
La última vez que la habían visto, según su marido, Wendell, había

sido el jueves por la tarde, sobre las siete. Subió a su coche, un
Nissan plateado, con la intención de ir al supermercado para hacer la
compra para la semana siguiente. Ellie Garfield trabajaba en el
departamento de Administración de la junta local de Educación y no
le gustaba dejar todos los recados para el fin de semana. Quería
tener el sábado y el domingo libres. Para ella, el fin de semana
empezaba el viernes por la noche.
Así que la noche del jueves la dedicaba a hacer recados.
Así, el viernes, podría darse un largo baño en su jacuzzi, según lo

que Keisha había leído y visto en Internet y en la televisión. Después
del chapuzón, se ponía el pijama y una bata rosa y se sentaba
delante de la tele. Era sobre todo para tener un ruido de fondo,



porque rara vez tenía los ojos puestos en ella. Su principal objetivo
era tejer.
Tejer siempre había sido un hobby para ella, aunque en los últimos

años no le había dedicado demasiado tiempo. Pero, según un
artículo periodístico que había intentado captar la esencia de la
mujer, Ellie había retomado las agujas cuando se enteró de que iba a
ser abuela. Había estado haciendo patucos y calcetines de bebé y un
par de jerséis. «Estoy tejiendo como una loca», le había dicho a una
de sus amigas.
Pero esa semana en particular, Ellie Garfield no llegó al viernes por

la noche.
Según todos los indicios, tampoco había llegado a la tienda el

jueves. Ninguno de los empleados del supermercado, que conocían a
Ellie Garfield de vista, no por su nombre, recordaba que hubiera ido
aquella noche. Tampoco había constancia de que su tarjeta de
crédito —prefería pagar con ella en vez de en efectivo porque así
acumulaba puntos— se hubiera utilizado en ese establecimiento ni
en ningún otro esa noche. Tampoco se había utilizado desde
entonces. Su coche no fue captado por las cámaras de vigilancia que
vigilaban el aparcamiento del supermercado.
Por lo que Keisha había podido deducir, la policía no sabía qué

pensar. ¿Ellie había sido víctima de un acto violento? ¿Pretendía ir al
supermercado, pero alguien se lo había impedido? ¿O era posible
que Ellie hubiera desaparecido por voluntad propia? Las noticias no
planteaban todas las preguntas que rondaban por la mente de
Keisha. ¿La mujer tenía una aventura? ¿Había ido a encontrarse con
su amante? ¿Se levantó esa mañana y decidió que ya estaba harta
de la vida de casada? ¿Subió al coche y siguió su camino, sin
importarle dónde iba a acabar?
Desde luego, no habría sido la primera.
Pero la mujer no tenía antecedentes de ese tipo de



comportamiento. Nunca se había marchado, ni siquiera durante
medio día. El matrimonio, según todas las apariencias, era sólido. Y
estaba el asunto del nieto. Ellie Garfield estaba a punto de
convertirse en abuela por primera vez y ya le había tejido un armario
completo. ¿Qué mujer desaparecía en vísperas de algo así?
La policía barajó la teoría de que había sido víctima de un robo de

coche que había salido muy mal. En el último año se habían
producido tres incidentes en los que habían sacado a la fuerza de su
vehículo a las conductoras cuando estaban paradas en un semáforo.
Después el autor, supuestamente el mismo hombre en los tres
casos, se daba a la fuga con el coche. Pero ninguna de las mujeres
había resultado herida de gravedad, solo habían quedado un poco
conmocionadas.
Tal vez Ellie Garfield se había encontrado con el mismo hombre,

pero esa vez las cosas se habían puesto feas.
El domingo, Wendell Garfield habló delante de las cámaras, con su

hija embarazada a su lado. La chica lloraba tanto que no pudo decir
nada, pero Wendell contuvo las lágrimas el tiempo suficiente como
para hacer una súplica.
—Solo quiero decir, cariño, si nos estás viendo, por favor, por favor,

ven a casa. Te queremos, te echamos de menos y solo queremos
que vuelvas. Y… y, si te ha pasado algo, si alguien te ha hecho algo,
entonces hago este llamamiento a quienquiera que haya hecho esto:
te lo pido por favor, haznos saber qué le ha pasado a Ellie. Por favor,
haznos saber dónde está, que está bien… Dinos algo… yo… yo…
En ese momento se apartó de la cámara, abrumado.
Keisha estuvo a punto de derramar una lágrima cuando volvió a ver

el vídeo en la página web de la cadena de televisión. Era el
momento de mover ficha.
Así que esa mañana, aproximadamente una hora después de que

Justin se hubiera marchado, Keisha buscó la dirección de la casa de



los Garfield, que estaba alejada de la calle en un barrio lleno de
árboles justo al lado de la carretera a Derby. Las parcelas eran
grandes y las casas estaban muy separadas, tanto que algunas ni
siquiera se veían entre sí. Keisha quería ver si el lugar estaba
rodeado de coches de policía, normales o de incógnito.
Había un Buick de unos diez años en la entrada, empolvado de

blanco por una ligera nevada nocturna. Nada más. Ese parecía tan
buen momento como cualquier otro.
Ya había hecho suficientes trabajos de ese tipo como para no tener

que pensar en la estrategia. En muchos sentidos, tratar con alguien
cuyo ser querido había desaparecido no era muy diferente de tratar
con alguien que quería que le contaran su fortuna. Eran los propios
sujetos los que alimentaban la visión. Empezaba de forma vaga, algo
así como: «Veo una casa… Una casa blanca con una valla
delante…».
Y entonces ellos dirían: «¿Una casa blanca? Un momento, un

momento, ¿no vivía la tía Gwen en una casa blanca?». Y otro
añadiría: «¡Sí, es verdad!».
Y ella, retomando la conversación, apuntaría: «Y esta tía Gwen,

presiento… presiento que ha fallecido». A lo que ellos responderían:
«¡Dios mío, es verdad, ha muerto!».
La clave era escuchar, que ellos dieran las pistas. Darles algo a lo

que agarrarse. Dejad que la llevasen a donde ella pensaba que
querían que fuera.
Keisha solo esperaba que Wendell Garfield no fuera tan cerrado de

mente como aquel personaje, Terry Archer, que no dejaba que
Keisha ayudara a su esposa Cynthia. Lo malo era que había acertado
en parte. Justo antes de que los Archer la echaran de su casa, les
había dicho que su hija correría peligro. En un coche. En algún lugar
alto.
¿No fue eso exactamente lo que pasó?



«Déjalo estar —se dijo a sí misma—. Eso fue hace años».
Pero Keisha tenía un buen presentimiento sobre Wendell Garfield. Y

las circunstancias eran totalmente diferentes. El de los Archer era un
caso no resuelto de hacía veinticinco años. No había prisa. Pero la
desaparición de la señora Garfield estaba en sus primeras etapas. Si
se estaba metida en un lío, lo más probable era que todavía hubiera
tiempo para rescatarla.
Antes de salir para allá, Keisha había entrado de puntillas en el

dormitorio para ponerse algunos complementos. Hacía falta un
toque de excentricidad. La gente pensaba que para hablar con los
muertos, visualizar dónde estaban personas vivas, o ver en otras
dimensiones, había que estar un poco mal de la cabeza, ¿no? Era de
esperar. Así que optó por unos pendientes con forma de pequeños
loros verdes.
—¿Qué pasa, nena? —dijo Kirk, con la cara medio hundida en la

almohada.
—Tengo un posible cliente —anunció Keisha—. Necesito que estés

pendiente por si quieren referencias.
—Sí, sí, sé lo que hay que hacer —respondió sin abrir los ojos.
Sentada frente a la casa de los Garfield en su pequeño coche

coreano de importación, comprobó en el retrovisor que no tenía
pintura de labios en los dientes y se aseguró de estar mentalmente a
punto.
Estaba preparada.
Había llegado el momento de entrar para explicarle al afligido

marido que ella podía ayudarlo en esos momentos tan duros. Ella
podría ser el instrumento que necesitaba para saber qué le había
pasado a su esposa, Ellie.
Porque Keisha había visto algo. Había tenido una visión. Una visión

que muy posiblemente contenía la respuesta a por qué su esposa
desde hacía veintiún años había desaparecido cuatro noches antes.



Una visión que estaría encantada de compartir con él.
Por un precio justo.
Keisha Ceylon respiró hondo, echó un último vistazo a sus labios en

el retrovisor y abrió la puerta del coche.
Empezaba el espectáculo.



CINCO

—Entonces, ¿qué me está diciendo?, ¿que no ha habido nada?,
¿nada de nada? —preguntó Wendell Garfield al teléfono—. —Yo
pensaba…, estaba seguro de que alguien… Bueno, si oye algo,
cualquier cosa, espero enterarme, maldita sea. ¿Se hace a la idea de
por lo que estamos pasando, de por lo que está pasando mi hija?
Dígale a la detective Wedmore que he llamado. Quiero que me
llame. Quiero que me llame en cuanto reciba este mensaje.
Colgó el teléfono de golpe. Había decidido, cuando se había

levantado esa mañana, que ese día iba a estar encima de la policía,
llamándolos cada hora si hacía falta. Había pasado un día entero
desde la rueda de prensa. La noticia había salido en media docena
de emisoras. Había un clip en YouTube. Había salido en los
periódicos esa mañana. Si alguien iba a llamar con alguna pista,
sería en ese momento. Wendell necesitaba que la policía supiera lo
impaciente que estaba, cuánto anhelaba que ocurriera algo.
Había llamado exigiendo hablar con la detective jefe, una mujer

llamada Rona Wedmore, pero no estaba, y le habían pasado con
otra persona que afirmaba estar más o menos al tanto de la
investigación y del tipo de respuesta que había producido la
conferencia de prensa. Se habían producido media docena de
llamadas a la línea directa que la policía había habilitado. Ninguna se
había considerado útil. Al menos una era de una auténtica pirada,
una mujer que afirmaba haber visto en una telenovela italiana a una
actriz idéntica a Ellie Garfield. ¿La policía había comprobado si la
mujer había huido para dedicarse a la interpretación?
Después de colgar, Garfield decidió prepararse un té, pensando que

lo ayudaría a calmarse. En toda la noche solo había pegado ojo unos



minutos. Intentaba acordarse de cuánto había dormido desde el
jueves, cuando había empezado todo. ¿Cinco, seis horas quizás? Su
hija Melissa probablemente había descansado un poco más, aunque
solo fuera porque el embarazo la dejaba exhausta.
Garfield no había querido que Melissa saliera delante de las

cámaras. Le había dicho a la policía que no estaba seguro de que
pudiera soportar el estrés. Estaba embarazada de siete meses, su
madre había desaparecido, ¿y querían que saliera en las noticias de
las seis?
—No quiero hacerla pasar por eso —le había dicho a la policía.
Pero fue la propia Melissa quien insistió en salir junto a su padre.
—Lo haremos juntos, papá —sugirió—. Todo el mundo tiene que

saber que queremos que encuentren a mamá, que queremos que
vuelva a casa.
Aceptó a regañadientes, pero con la condición de que solo hablaría

él. Una vez encendidas las luces y con las cámaras enfocando sus
caras, Melissa se vino abajo. Solo consiguió balbucear: «Mamá, por
favor, vuelve con nosotros» antes de deshacerse en lágrimas y
apoyar la cara en el pecho de su padre. Tampoco él fue capaz de
decir gran cosa, solo que querían mucho a Ellie y que deseaban que
volviera.
Escuchó los murmullos de los periodistas, todos ininteligibles

menos uno: «Buen material».
«Sanguijuelas...».
Se llevó a Melissa a su casa para intentar que comiera algo.
—Todo va a salir bien —le dijo—. Vamos a superar esto. Lo

haremos, te lo prometo. Pero tienes que comer. Tienes que cuidarte.
Tienes que pensar en el bebé. Vas a tener este bebé, vas a cuidarlo
y todo va a salir bien.
Estaba sentada a la mesa de la cocina y parecía que iba a

desmoronarse.



—Ay, papá…
—Confía en mí. Todo va a salir bien —repitió.
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó Melissa, con los ojos

enrojecidos por el llanto.
—Porque tiene que ser así —respondió.
Melissa pasó la noche en casa de sus padres, pero sobre las seis de

la mañana entró en el dormitorio de su padre para decirle que
quería volver a su apartamento al otro lado de la ciudad. Garfield
seguía bajo las sábanas, pero estaba despierto, y lo había estado
toda la noche. Se resistía a perderla de vista, pero Melissa insistió en
que podía arreglárselas sola. No iba a quedarse en su casa. Volvería
y se quedaría a dormir en la habitación en la que vivía antes de
mudarse. Pero necesitaba coger algunas cosas, sobre todo ropa, y
quería estar un rato sola. Melissa compartía el apartamento con su
amiga Olivia, que no estaba porque se había ido a visitar a sus
padres a Denver. Olivia no sabía nada de lo de la madre de Melissa.
—No vas a hacer nada por lo que deba preocuparme, ¿verdad? —

inquirió Garfield, vacilante—. Me refiero a tu estado mental y eso.
Ella dijo que no.
Así que llevó a su hija de regreso a su casa y aparcó frente al

apartamento, que en realidad era el último piso de una casa antigua
con entrada independiente.
—¿Por qué no te espero aquí mientras coges algunas cosas? —

ofreció—. Y luego te vuelves conmigo.
Melissa le dijo que se fuera a casa, que ya lo llamaría para

recogerla cuando estuviera lista.
Aunque solo tenía diecinueve años, Melissa llevaba tres viviendo

fuera de casa. Estaba dispuesta a admitir, en vísperas de cumplir los
veinte, que había sido una adolescente difícil. Ya era difícil antes. Se
emborrachó por primera vez a los once años, perdió la virginidad a
los trece y fue tan tonta que dejó marihuana en su habitación y su



madre la encontró un año más tarde. Los límites establecidos por
sus padres no significaban nada para ella. Los toques de queda eran
para romperlos. Los castigos no significaban nada cuando se podía
abrir la ventana de la habitación.
A los dieciséis años abandonó los estudios. Ellie y Wendell

decidieron que no podían más. Le dieron un ultimátum: estudia y
sigue las reglas de esta casa, o vete.
La segunda opción le atraía más.
Melissa encontró un sitio para vivir con un amiga del instituto.

Olivia, dos años mayor que ella, también era demasiado joven para
vivir sola, pero cuando tienes un padre al que le gusta meterse
debajo de las sábanas contigo por la noche y una madre que se
niega a ver lo que está pasando delante de sus narices, no tienes
muchas opciones. Podías quedarte y aguantarlo, matar al cabrón de
un sartenazo en la cabeza, o largarte. Ella se largó. Pero a pesar de
lo difícil que era su vida en casa, Olivia iba bien en el colegio, no
tomaba drogas y trabajaba a tiempo parcial en el Castillo de las
tortitas. Presentó a Melissa al gerente, que le dio un puesto de
camarera tres noches a la semana. Al final, que la echaran de casa
de sus padres fue lo mejor que le había pasado a Melissa. Seguía los
pasos de Olivia, que se estaba convirtiendo en su modelo. Melissa se
estaba poniendo las pilas. Como ya no estaban sus padres para
cogerla cuando se caía, tenía que dejar de caerse tanto.
Empezó a ser responsable. ¿Quién lo iba a decir?
Ellie y Wendell se mostraron cautelosamente optimistas. Se

imaginaban que, cuando Melissa recuperara el sentido, volvería y
terminaría sus estudios. Si lo hacía lo bastante bien, incluso podría
tener la oportunidad de ir a la universidad, reflexionó Ellie una tarde.
Quizá incluso pensara en hacerse veterinaria.
—¿Recuerdas —le preguntó a su marido— que cuando era pequeña

dijo un día que le encantaría trabajar con animales y…?



—Por el amor de Dios, Ellie, no nos adelantemos —replicó Wendell.
Melissa iba a cenar a veces. Algunas de esas reuniones iban mejor

que otras. Una noche, Melissa les contaba que estaba reconduciendo
su vida y sus padres asentían y trataban de animarla. Pero otra
noche, Ellie, ansiosa por ver que la rehabilitación de su hija
avanzaba con más rapidez, empezaba a presionarla. Le decía a su
hija que ya era hora de que dejara de ser una simple camarera y
volviera al instituto para hacer algo de provecho. ¿Tenía Melissa
alguna idea de lo vergonzoso que era para su madre, que trabajaba
en el consejo de Educación, tener una hija que había dejado los
estudios? ¿Que ni siquiera había terminado el undécimo grado?
¿Cuánto tiempo debía esperar para ver a su hija emprender un
camino que le permitiera llegar a ser algo en la vida?
Entonces empezaban a pelearse y Melissa se iba furiosa, no sin

antes preguntarse en voz alta cómo se las había arreglado para vivir
en esa casa tanto tiempo sin volarse los sesos.
Después de una noche como aquella, el polvo siempre tardaba

unos días en asentarse.
Ellie y Wendell seguían cruzando los dedos para que Melissa, a

pesar de esas ocasionales meteduras de pata, estuviera madurando.
Siguió trabajando de camarera. Ahorraba algo de dinero, sobre todo
de las propinas. Cincuenta o sesenta dólares a la semana, que al
menos era algo. Y un día, hablando con su madre por teléfono,
Melissa le comentó que había estado consultando la página web de
una universidad, para ver qué titulaciones se necesitaban para
matricularse en Veterinaria.
Ellie no cabía en sí de gozo cuando le dio la noticia a Wendell.
—¿No es maravilloso? —preguntó—. Está madurando, eso es lo que

pasa. Está madurando y pensando en el futuro.
Con lo que ni Ellie ni Wendell habían contado era con que su futuro

inmediato incluiría un bebé.



Melissa estaba ya de tres meses cuando les dio la noticia a sus
padres. No se lo tomaron muy bien, por no decir otra cosa, pero
Wendell encontró un resquicio de esperanza. Tal vez eso significaba
que Melissa se iba a casar. Era joven para ser madre, pero al menos,
si tenía un hombre en su vida, un hombre que pudiera cuidar de
ella, ¿no les quitaría eso parte de la presión a Ellie y a él?
El hombre se llamaba Lester Cody y tenía treinta años. Era un

cliente habitual del Castillo de las tortitas. Siempre pedía cuatro
tortitas de chocolate del tamaño de un frisbee con doble de sirope y
una ración de salchichas; solo mil cuatrocientas calorías —Melissa
había dejado de asombrarse por la cantidad de gente a la que le
gustaba cenar esas cosas—. Con sus ciento veintisiete kilos era,
como cabía esperar, algo más corpulento que la media, pero había
noticias alentadoras. Era dentista. Conducía un Lexus. Tenía su
propia clínica. Ganaba cien de los grandes al año. Y, lo mejor de
todo, no estaba casado.
Ellie sintió que se deshacía. Un día le decía a Wendell que su hija

se estaba arruinando la vida por tener un hijo tan joven, pero al
siguiente le confesaba lo emocionada que estaba por ser abuela.
—A mi edad, ¿quién se va a creer que soy abuelita? —comentaba.

Tenía largas discusiones con su marido sobre si sería niño o niña.
—Una cosa o la otra, sospecho —refunfuñaba su marido.
Luego, al día siguiente, divagaba sobre Lester Cody, que si era

demasiado mayor para Melissa, pero que tenía un buen trabajo y
podía mantener a su hija y a su nieto. Pero entonces Melissa soltó la
bomba de que en realidad no sentía nada por Lester, que era
bastante simpático y tal, pero que no se veía casada con un
dentista. Había conocido a otro hombre, que trabajaba en el
Cinabbon del centro comercial, que era bastante guapo, y no estaba
tan gordo como Lester, aunque podía comer a escondidas todos los
bollos glaseados que quisiera. Ellie intentó hacer entrar en razón a



su hija, diciéndole que, si Lester Cody estaba interesado en ella y
podía mantenerla, estaba loca si no continuaba con esa relación.
Porque, admitámoslo, aunque quisiera ir a la facultad de Veterinaria,
primero iba a tener que terminar el instituto, ¿y cuánto tiempo le iba
a llevar eso? Lester probablemente podría conseguirle un trabajo a
tiempo parcial en la clínica dental, después de la llegada del bebé,
respondiendo al teléfono, cogiendo citas y haciendo radiografías.
Melissa le gritaba a su madre que no se metiera en su vida. Y al día

siguiente, la llamaba para que la llevara a la consulta del médico
para que le hicieran una ecografía.
Entre lamentos y consuelos, Ellie Garfield volvió a tejer.
—Este niño va a venir al mundo de una forma u otra y va a

necesitar algo que ponerse —decía, y levantaba media manga y le
preguntaba a su marido qué le parecía.
Wendell Garfield ya no aguantaba más. La mayor parte del tiempo

era así.
Toda esa tensión entre su mujer y su hija, las incesantes

discusiones que Ellie quería tener con él sobre lo que su hija iba a
hacer con su vida. Todo el rato hablando del bebé. ¿Cómo se las
arreglaría Melissa? ¿Se casaría con Lester? ¿Mantendría al niño
aunque Melissa no quisiera compartir su vida con él? ¿Melissa
seguiría trabajando de camarera en el Castillo de las tortitas después
de que naciera el bebé?
A veces Ellie daba un giro de ciento ochenta grados y arremetía

contra Lester Cody como si estuviera en la casa con ellos.
—¡Un treintañero! ¡Acostándose con una adolescente! Se

aprovechó de ella, eso es lo que hizo.
Las discusiones, no acababan nunca.
Wendell Garfield se preguntaba si habría sido todo eso lo que la

había empujado a los brazos de Laci Harmon, o si habría ocurrido de
todos modos.



SEIS

Los dos trabajaban en Home Depot: Wendell en fontanería la
mayoría de los días, a menos que les faltara personal en algún otro
departamento, y Laci en accesorios de iluminación para el hogar.
Pasaban el descanso para el café juntos, hablando de sus familias,
de las alegrías y, sobre todo, de los sinsabores de criar a los hijos.
Ella tenía dos hijos de quince y diecisiete años que no hacían más
que pelearse. Laci confesó una vez, solo medio en broma, que
deseaba que tuvieran una última batalla sin cuartel y que se
mataran el uno al otro.
Wendell se rio y le dijo que sabía exactamente cómo se sentía.
Siempre encontraba motivos para pasearse por la sección de

iluminación.
Laci empezó a pasarse a menudo por el pasillo de las tuberías.
Empezó con bromas amistosas y luego con dobles sentidos.

Cuando Laci pasaba por allí, entrecerraba los ojos y decía que
necesitaba ayuda con la fontanería. Cuando Garfield estaba en
accesorios de iluminación, se encontraba con Laci a propósito y le
decía que se preguntaba si podría ayudarlo a mantener el interruptor
de la luz encendido.
No iba en serio, por supuesto, todo era de lo más inocente.

Después de todo, los dos estaban, según parecía, felizmente
casados. Wendell y Ellie llevaban juntos veintiún años. Laci y Trevor,
subdirector de un banco de Bridgeport, acababan de celebrar su
vigésimo tercer aniversario. Cogieron un tren a Nueva York, se
registraron en el Hyatt de Grand Central y fueron a ver Priscilla,
reina del desierto, que le encantó a Trevor, cosa que le sorprendió,
ya que no era precisamente fan de las drag queen. Habría sido una



escapada perfecta si no fuera porque Laci cogió una cerveza del
minibar y Trevor montó en cólera, diciéndole que podrían haber ido
al supermercado más cercano y comprar un pack de seis por lo que
les iba a costar una sola. No iba a mencionarlo cuando hicieran el
check out, a ver si con suerte no se daban cuenta y no se lo
cargaban a su Visa.
Y así fue.
Un día en el trabajo, le encargaron a Wendell que montase una

caseta de herramientas con paredes de vinilo para la exposición.
Estaba dentro de la estructura casi terminada, apretando algunos
tornillos para asegurarse de que no se iba a caer con el viento,
cuando entró Laci Harmon, cerró la puerta tras de sí y le puso la
mano derecha en el pecho izquierdo.
—Tócame el pezón —le susurró—, ¿notas lo duro que está?
Wendell había estado tocando los dos mismos pezones durante los

veintiún últimos años, aunque no tan a menudo como antes, así que
sentir uno desconocido, incluso a través de la blusa de Laci, era una
experiencia muy estimulante. Pensó que iba a explotar de un
momento a otro, y probablemente lo habría hecho, si no hubiera
recibido una llamada en el walkie-talkie diciendo que alguien
necesitaba ayuda para elegir un soplador de hojas.
Quedaron en verse esa noche en un hotel, el Days Inn. Era jueves,

lo que significaba que Ellie estaría fuera haciendo la compra semanal
y Wendell no tendría que inventarse ninguna excusa para salir de
casa. Pero debían ser rápidos. Ellie nunca estaba fuera más de dos
horas.
Resultó que solo necesitaron noventa segundos.
—Solo estás nervioso —le dijo Laci—. Nunca has hecho esto antes.
—¿Tú sí? —preguntó Wendell.
A Laci le horrorizó la pregunta.
—Por supuesto que no. —Y añadió que ella no era de ese tipo de



chicas.
Aunque resultó que sí lo era.
Conseguían verse una o dos veces por semana. No siempre en el

Days Inn, porque resultaba bastante caro tener que alquilar una
habitación cada vez. A veces, lo hacían en la miniván Honda de Laci.
Una vez lo intentaron en el asiento trasero del Buick de Wendell,
pero él llegó a la conclusión de que uno no es tan ágil a los cuarenta
como en la adolescencia, así que optaron por la miniván de Laci, que
tenía asientos que se plegaban hasta el suelo, lo que resultaba muy
práctico.
Las primeras veces, Wendell se sentía consumido por la culpa. Pero

cuanto más hablaba Ellie de su hija, más se decía a sí mismo que se
había visto empujado a ello. No había sido culpa suya. Era
supervivencia. Era la única manera que tenía de sobrellevarlo todo.
A lo mejor, cuando naciera el bebé, y las cosas con Melissa se

calmaran, dejaría a Laci.
Eso era lo que decía a sí mismo. Había momentos en los que

incluso se lo creía.

* * *

Unos minutos después de terminar de hablar con la policía, sonó el
teléfono. Pensó que a lo mejor era la detective Wedmore, pero
cuando vio la pantalla de llamadas, soltó una palabrota en voz baja.
¿Qué demonios hacía llamándolo por teléfono a su casa? ¿Acaso esa
mujer no tenía sentido común?
—¿Hola?
—Ay, Wen, tenía que ponerme en contacto contigo.
—Laci, no es un buen momento.
—Pero es que no puedo dejar de pensar en ti, en lo que debes de

estar pasando —dijo. No susurraba, lo que indicó a Garfield que
estaba sola en su casa.



—¿Dónde están Trevor y los chicos? —le preguntó.
—Se ha llevado a los chicos a Schenectady a pasar el puente con

sus padres —explicó Laci—. Vuelven hoy. Estoy saliendo por la
puerta para ir a trabajar. Wendell, tienes que hablar conmigo.
—¿Qué quieres que te diga?
—¿Han averiguado algo? ¿Sabe ya la policía lo que pasó? Lo he

visto en la televisión. Lo vi a las seis y lo volví a ver a las once. Fue
muy conmovedor. Estuviste muy bien, ¿sabes? Has mantenido muy
bien el tipo. Creo que, si alguien sabe algo, si ha visto alguna cosa,
seguro que llama.
—Acabo de hablar por teléfono con la policía —dijo Garfield—. No

han recibido ninguna pista buena.
—Me siento… me siento tan… Es difícil de explicar —vaciló Laci—.

Me siento, un poco culpable, ¿sabes? Por lo que hemos estado
haciendo a sus espaldas.
—No tiene nada que ver una cosa con la otra.
—Seguro que tienes razón, pero no dejo de pensar ¿y si alguien se

entera? ¿Y si alguien descubre lo que hay entre nosotros y cree que
tiene algo que ver con lo que le ha pasado a Ellie? Y si, Dios no lo
quiera, le ha pasado algo de verdad a Ellie, va a parecer que…
—Laci, por favor, no vayas por ahí —interrumpió—. A lo mejor ha

decidido irse por un tiempo, para aclararse las ideas.
—¿De verdad lo crees?
—No sé qué creer, pero supongo que es una posibilidad. O sea, no

han encontrado su coche. Si le hubiera pasado algo, sería lógico
pensar que por lo menos tendrían que haber encontrado su coche.
—¿Así que crees que simplemente decidió irse en coche? ¿A Florida

o a otro sitio así?
—Laci, no lo sé, ¿vale? No tengo ni puta idea.
Su tono hizo que Laci se callase durante un segundo.
—No tienes por qué enfadarte conmigo.



—Estoy pasando por muchas cosas ahora mismo. Solo intento
mantener la calma.
—¿Cómo lo lleva Melissa?
—No muy bien.
—¿Y qué pasa con el hombre que la dejó embarazada? ¿Sigue con

él? ¿Puede contar Melissa con él en un momento así?
—Ella dice que no quiere tener nada que ver con él. La verdad, no

creo que me facilitara nada las cosas tenerlo pululando por aquí
ahora.
—Dios mío, acabo de caer en algo —dijo.
—¿En qué?
—No tienes el teléfono pinchado, ¿verdad? ¿No nos estarán

escuchando?
Sintió un escalofrío que le recorrió la espalda. ¿Podrían estar

haciéndolo? Se habría dado de bofetadas porque ni siquiera se le
había ocurrido hasta que ella lo había mencionado. Había hecho un
trabajo tan bueno comportándose como un marido angustiado que
no había pensado que hubiera ninguna razón para que la policía
pusiera un micrófono en su teléfono. Por supuesto, sabía que la
policía lo investigaría tarde o temprano, pero creía que no había
dado ningún motivo para que lo consideraran responsable de algún
modo de la desaparición de su mujer.
—Quiero decir que, si nos están escuchando, y saben que nos

hemos estado viendo, entonces…
—Cuelga, Laci —ordenó.
—Entonces podrían pensar que tuviste algo que ver, ya sabes, para

poder pasar tu vida conmigo y…
Colgó el teléfono de golpe. Si la policía había estado escuchando, el

daño ya estaba hecho. Sabrían que tenía una aventura. Sabrían que
él y Laci se veían desde hacía semanas.
Eso no estaba bien, nada bien.



La llamada de Laci dejó a Garfield preocupado. Intentó
convencerse a sí mismo de que iba a superarlo. Tenía que mantener
la mente clara. Aunque la policía descubriera que se había acostado
con Laci, no tenía por qué significar que hubiera tenido algo que ver
con ese asunto de su mujer.
No habían encontrado su cuerpo. Ni su coche.
Y estaba segurísimo de que nunca lo harían.
—Contrólate —se dijo a sí mismo.
Sonó el timbre.
«Jesús», pensó. Sí que estaban escuchando su teléfono y ahora

querían interrogarlo acerca de Laci para saber si había matado a su
mujer para estar con otra.
Respiró hondo un par de veces, se recompuso y atravesó el salón

hasta la puerta principal. Primero corrió la cortina para ver quién
era.
Era una mujer.
Una mujer con pendientes de loros verdes.
Le parecía poco probable que la policía tuviera a su servicio a

alguien que llevara pendientes de loros verdes.



SIETE

Keisha Ceylon estaba preparada con su sonrisa de «siento tu
dolor». La primera impresión era lo más importante. Había que
aparentar sinceridad, así que no se podía exagerar la sonrisa. Había
que contenerla. No debías enseñar ningún diente. No valían las
sonrisas de esposa descerebrada de Stepford o de testigo de Jehová,
que parecían impostadas. Había que meterse en el papel. Tenías que
creerte que estabas en una misión. Y tenía que parecer que
lamentabas mucho estar ahí, que, si hubiera algún otro lugar en la
Tierra donde pudieras estar, irías allí.
Pero no tenías más remedio que estar ahí. Simplemente, no tenías

elección.
Vio que el hombre descorría la cortina para ver quién era y le

dedicó una sonrisa. Casi disculpándose.
Entonces se abrió la puerta.
—¿Sí? —preguntó.
—¿Es el señor Garfield?
—¿Es periodista? Ayer dimos una rueda de prensa. No tengo nada

más que decir en este momento. —Se asomó a la puerta y miró
detrás de ella, hacia la calle, preguntándose si habría una furgoneta
de algún programa de noticias cerca.
—No soy periodista, señor Garfield.
—Entonces, ¿qué quiere?
—Permítame darle mi tarjeta —le dijo, tendiéndole una.
Él la miró. La tarjeta decía:

KEISHA CEYLON
Médium buscadora de almas perdidas



Debajo, una dirección web y un número de teléfono.
—¿Qué demonios es esto? —preguntó.
—Como dice ahí, soy Keisha, y siento mucho molestarlo en un

momento así, pero creo que, si es tan amable de concederme un
momento, no lamentará que haya llamado a su puerta.
Él volvió a mirar la tarjeta.
—Médium buscadora. A mí me parece una auténtica gilipollez.
Keisha sonrió, pero no demasiado e hizo que la sonrisa pareciera

un poco triste.
—Me dicen eso a menudo. Quizá sería mejor que pusiera

simplemente la palabra «consultora», pero eso sería tergiversar el
tipo de servicios que presto.
—Una consultora —le dijo, guardándose la tarjeta en el bolsillo de

la camisa.
—Hago consultas para gente que se encuentra en situaciones como

la suya, señor Garfield.
—¿Así que es qué?, ¿una especie de detective paranormal? ¿Como

esa médium de la televisión?
—La verdad es que sí, algo parecido.
—Que tenga un buen día, señorita Cylon.
—Es Ceylon —lo corrigió ella, y puso una palma en la puerta

cuando él empezaba a cerrarla—. Déjeme preguntarle una cosa
antes de irme.
—¿Qué? —dijo.
—¿Van tan bien las cosas en la búsqueda de su mujer que está

dispuesto a descartar todas las demás vías? —Pudo ver la vacilación
en sus ojos—. No voy a engañarlo, señor Garfield. Lo que hago
requiere un acto de fe, lo sé y no siempre tengo razón porque no es
una ciencia exacta. Pero si hay alguna posibilidad, quizá solo una
entre diez, incluso entre cien, de que pueda ayudarlo a encontrar a



la señora Garfield, ¿no merecería la pena? Si no es así, dígamelo, y
me iré y no volveré a molestarlo.
Sujetó la puerta, helado. Estaba lo bastante abierta como para

poder verla, pero no lo suficiente como para dejarla entrar.
Tras varios segundos de vacilación, la abrió más.
—De acuerdo.
Entró en la casa. Había un pequeño vestíbulo y un salón a la

derecha con un sofá y un par de sillones mullidos. Un conjunto de
ventanas a lo largo de la fachada, cuyas persianas dejaban pasar
muy poca luz, y una segunda ventana, más pequeña, en la pared
lateral, donde las persianas no se habían cerrado bien.
—¿Le importa si me siento? —preguntó. Siempre les resultaba

mucho más difícil echarla si estaba sentada.
Señaló un sillón. Antes de sentarse, tuvo que quitar un ovillo de

lana verde atravesado por dos agujas de punto azules de treinta
centímetros de largo. Lo puso en el borde del sillón.
—¿Ha oído hablar de mí alguna vez? —le preguntó mientras él se

sentaba frente a ella en el sofá.
—No —dijo.
Ella asintió.
—Bueno, no es que sea famosa ni nada de eso. Pero tengo cierta

reputación. La semana pasada ayudé a una pareja a encontrar a su
hijo. Estaba deprimido y les preocupaba que pudiera hacerse daño a
sí mismo. Lo encontramos justo a tiempo.
—Mi mujer no estaba deprimida —replicó Garfield.
Keisha asintió de nuevo.
—Por supuesto que no. Cada caso es diferente.
La miró como si ya le hubiera robado los cubiertos de plata.
—¿Por qué no me dice qué es exactamente lo que hace?
—Como ya le he dicho, ofrezco mis servicios a la gente cuando

están en crisis. Cuando necesitan desesperadamente encontrar a



alguien. ¿Le importa que le haga primero un par de preguntas antes
de empezar a hablar de cómo hago lo que hago?
—Supongo que no.
—Lo vi con su hija; Melissa, ¿verdad? —Él asintió—. Lo vi en las

noticias, haciendo un llamamiento. Pidiendo información sobre la
señora. Garfield, pidiéndole, si estaba mirando, que volviera a casa
para dejar de preocuparse.
—Sí, correcto.
—Me gustaría saber qué tipo de pistas ha recibido la policía desde

entonces. Supongo que han estado en contacto.
—No han recibido ninguna. Al menos ninguna útil. Llamaron un par

de locos.
Keisha lo miró con simpatía, como si fuera lo que esperaba.
—Y, aparte de esperar pistas, ¿qué otros esfuerzos ha hecho la

policía para encontrar a la señora Garfield?
—Han estado rastreando sus movimientos desde que salió de casa

el jueves por la noche. Esa es la noche que hace la compra, pero
nunca llegó al supermercado.
—Sí, ya lo sabía.
—Y sus tarjetas de crédito no se han utilizado. Sé que han

enseñado su foto por todos los sitios a los que suele ir y que han
hablado con sus amigos y con sus compañeros de trabajo. Todo lo
que cabía esperar.
Otro gesto de simpatía.
—Pero como con las pistas, nada útil. ¿Es eso lo que quiere decir,

señor Garfield?
—Eso parece —aceptó.
Keisha Ceylon hizo una pausa que le pareció dramáticamente

apropiada antes de continuar.
—Creo que puedo ayudarlo donde la policía no puede.
—¿De verdad?



—La policía hace lo que hace, pero no está entrenada para, ¿cómo
decirlo?, pensar de otra manera. Lo que yo ofrezco es algo menos
convencional.
—La escucho.
Lo miró a los ojos.
—Veo cosas, señor Garfield.
Abrió la boca, pero se quedó sin palabras.
—Ve cosas —repitió por fin.
—Así es, veo cosas. Permítame explicárselo de la forma más

sencilla y directa que pueda. Señor Garfield, tengo visiones.
Se le escapó una pequeña carcajada.
—¿Visiones?
Keisha tuvo mucho cuidado de mantener la calma.
—Sí —dijo simplemente. «Haz que hable. Que sea él el que haga

las preguntas».
—¿Qué tipo de visiones?
—He tenido este don, si se puede llamar así, no estoy muy segura,

desde que era una niña, señor Garfield. Tengo visiones de gente en
apuros.
—En apuros —murmuró—. ¿En serio?
—Sí —dijo.
—¿Y ha tenido una visión de mi mujer? ¿En apuros?
Asintió solemnemente.
—Sí, la he tenido.
—Ya veo. —Una sonrisa desconcertada cruzó sus labios—. Y ha

decidido compartir esa visión conmigo y no con la policía.
—Como seguramente comprenderá, señor Garfield, la policía no

suele ser receptiva a personas con mi talento. No es solo que sean
escépticos. Si soy capaz de hacer progresos cuando ellos no lo han
hecho, sienten que han quedado mal. Así que me dirijo directamente
a los principales implicados.



—Por supuesto. ¿Y cómo es que tiene esas visiones? ¿Tiene una
antena de televisión en la cabeza o algo así?
Ella sonrió.
—Ojalá pudiera responder a sus preguntas de forma sencilla.

Porque si supiera cómo me vienen las visiones, podría encontrar la
manera de apagarlas.
—Entonces, es a la vez una maldición y una bendición —ironizó.
Keisha ignoró el sarcasmo.
—Sí, es un poco así. Le voy a contar una historia. Una noche, hace

unos tres años, iba conduciendo hacia el centro comercial, pensando
en mis cosas, cuando me vino a la cabeza una imagen. De repente,
apenas podía ver la carretera que había delante. Era como si el
parabrisas se hubiera convertido en una pantalla de cine. Y vi a una
niña que no debía tener más de cinco o seis años en un dormitorio,
pero no era el dormitorio de una niña pequeña. No había muñecas ni
casas de juegos ni nada por el estilo. La habitación estaba decorada
con adornos deportivos. Había trofeos, pósteres de jugadores de
fútbol en la pared, un guante de béisbol sobre el escritorio, un bate
de béisbol apoyado en la pared de la esquina… Y esa niña lloraba
diciendo que quería irse a casa, suplicando a alguien que la dejara
salir. Y entonces se oyó la voz de un hombre, que decía: «Todavía
no, aún no puedes irte a casa, tenemos que conocernos un poco
mejor».
Tomó aire. Garfield intentaba parecer desinteresado, pero Keisha se

daba cuenta de que lo tenía enganchado.
—Bueno, casi me salgo de la carretera. Frené en seco y me aparté

al arcén. Pero para entonces, la visión y las imágenes se habían
desvanecido, como el humo que se ha llevado el viento. Pero sabía
lo que había visto. Había visto a una niña en apuros, una niña
retenida contra su voluntad.
»Así que, en esa situación concreta, como no sabía quiénes eran



los verdaderos implicados, tomé la decisión de acudir a la policía.
Los llamé y les dije: «¿Estáis trabajando en un caso de una niña
desaparecida? ¿En algo que a lo mejor aún no habéis hecho público?
La verdad es que se quedaron bastante sorprendidos. Dijeron que
no podían dar ese tipo de información. Y yo dije: «¿Tiene la niña
unos seis años? ¿Y la última vez que la vieron llevaba una camiseta
con un personaje de Barrio Sésamo?». Ya tenía su atención.
Enviaron a un detective a hablar conmigo, y creía en las visiones
tanto como imagino que cree usted. A lo mejor pensaban que yo
tenía algo que ver con la desaparición de la niña, porque ¿cómo si
no iba a conocer ese tipo de detalles? Pero yo le dije: «Hablad con la
familia, averiguad si conocen a alguien que se dedique a los
deportes, que haya ganado muchos trofeos, sobre todo de fútbol,
quizá incluso de béisbol», y el detective dijo: «Sí, claro, nos
pondremos a ello», como si me estuviera siguiendo la corriente. Pero
luego se marchó, hizo algunas llamadas y, en menos de una hora, la
policía fue a casa de un vecino que encajaba con esa descripción y
rescataron a la niña. La encontraron justo a tiempo. —Keisha hizo
una pausa—. Se llamaba Nina. Y la semana pasada celebró su
noveno cumpleaños. Sana y salva.
«Todo mentira».
Keisha juntó las manos y las apoyó en su regazo, sin apartar los

ojos de Garfield.
—¿Quiere hablar con el padre de Nina? —preguntó—. Podría

llamarlo. —Keisha no creía que aceptara la oferta, pero si lo hacía,
tenía a Kirk a la espera. Si Garfield llamaba, Kirk fingiría ser el padre
de la niña desaparecida. Diría que le debían la vida de su hija a
Keisha. Había hecho eso otra vez para Keisha, no en un caso de
desaparición, sino para darle referencias a una mujer que quería que
Keisha le leyera la palma de la mano, y no lo había hecho mal. El
truco era conseguir que la llamada fuera breve. Kirk era el tipo de



persona que no podía seguir la pista de las mentiras que había
dicho, y, cuantas más preguntas había, más probable era que se
pusiera la zancadilla a sí mismo.
Como Keisha había sospechado, Garfield no estaba interesado en

confirmar su historia.
—No, no hace falta —negó—. Pero menuda historia.
Keisha detectó sarcasmo, pero menos de lo que había esperado.
—Aun así, entendería perfectamente que me pidiera que me vaya.

A lo mejor piensa que soy una estafadora. Hay muchos por ahí, la
verdad. Si no quiere que comparta mi visión con usted, me iré ahora
mismo y no volverá a saber de mí. Y solo quiero decirle que espero
que la policía encuentre pronto a su mujer, señor Garfield, para que
usted y su hija puedan volver a la normalidad. —Se puso de pie.
Garfield también estaba de pie y, cuando Keisha le tendió la mano, él
se la estrechó—. Gracias por su tiempo, y siento mucho las
molestias.
—¿Qué va a hacer? —preguntó—. Me refiero a que, si ha tenido

esa supuesta visión, y yo no soy el tipo de persona que se traga ese
tipo de cosas, ¿qué va a hacer ahora?
—Supongo que iré a contárselo a la policía todo lo que sé, a ver si

hay alguien allí a quien le importe —respondió—. A veces, sin
embargo, eso puede tener un efecto negativo. No siempre son tan
receptivos a mi implicación como cuando los llamé para hablar de
Nina. He descubierto que tienen tendencia a hacer oídos sordos, y el
consejo que les das acaba siendo el último que siguen. —Sonrió—.
Puede que desprecien las capacidades que pongo sobre la mesa.
Espero, por el bien de su mujer, que no tomen esa actitud.
—Entonces, va a ir a la policía —meditó, más para sí mismo que

para Keisha.
—De nuevo, gracias por…
—Siéntese y explíqueme cómo funciona todo esto.



OCHO

¿Qué demonios iba a hacer con esa mujer?
Wendell Garfield no sabía qué pensar. ¿De verdad Keisha Ceylon

tenía visiones? La historia de la niña era bastante convincente, pero
no lo suficiente como para que pensara que Keisha era de fiar. Sin
embargo, había algo en ella que era difícil de ignorar.
Y preocupante.
Empezó a repasar las distintas posibilidades. La mujer estaba

intentando chantajearlo, simple y llanamente. Tenía la sensación de
que, aunque aún no había salido el tema del dinero, estaba a la
vuelta de la esquina. ¿Qué mejor objetivo que un marido
desesperado por saber qué le había ocurrido a su mujer
desaparecida? ¿No estaría mucha gente en su situación dispuesta a
contratar a una vidente, médium, espiritista, experta en lo
paranormal o como demonios quisiera llamarse a sí misma esa
mujer, aunque creyeran que, en el mejor de los casos, solo había
una posibilidad entre un millón de que ella supiera algo? ¿No era eso
lo que haría alguien que quisiera de verdad a su mujer?
O a lo mejor no estaba intentando estafarlo. Quizá realmente creía

que podía hacer lo que decía. Era posible que hubiera ido por un
deseo sincero de ayudar. Eso no quería decir que tuviera algún don
paranormal. Podría ser una loca bienintencionada. Una ilusa. Sus
visiones podrían ser producto de una mente retorcida y
desordenada.
Y había, por supuesto, una tercera posibilidad: que todo fuera

verdad.
Garfield consideró que esa era la posibilidad menos probable. Pero



¿y si, de algún modo, por razones que él aún desconocía, ella estaba
tramando algo? ¿Le convenía que ella hablara con la policía?
En realidad, no.
Por el momento, lo más inteligente sería escucharla. Oír lo que

tenía que decir.
Una vez sentada Keisha de nuevo en el sillón, con Garfield sentado

frente a ella, este volvió a hablar.
—En primer lugar, discúlpeme si he sido grosero antes.
—No pasa nada. Sé que lo que hago, el talento que tengo, no lo

entiende mucha gente.
—Sí, bueno, he de admitir que tengo mis dudas. Pero como he

dicho, quiero saber qué le ha pasado a Ellie con todas mis fuerzas.
La quiero muchísimo. No es propio de ella desaparecer de esa
manera. Ella no es así. Y ha sido muy duro para Melissa.
—¿Está aquí? —preguntó Keisha.
—Ahora mismo no está. Además, no vive aquí. Se ha quedado a

dormir las dos últimas noches, pero ha vuelto a su casa esta
mañana. Iré más tarde a recogerla.
—No es lo bastante mayor como para vivir sola —comentó Keisha.
—Cuando Melissa era más joven no le importaba mucho respetar

nuestras normas. Así que todos estuvimos de acuerdo en que sería
una buena experiencia de aprendizaje para ella.
—Entiendo —dijo Keisha—. Y cuando la vi en las noticias, me

pareció que podría estar…
—Sí, está embarazada.
Keisha forzó una sonrisa.
—¡Qué bien!, ¿no?
Garfield no pudo evitar poner los ojos en blanco.
—Sí, es estupendo. La verdad es que no quiero hablar de Melissa.

Si tiene algo que decirme sobre Ellie, vaya al grano. Si ha tenido una
puta visión y me la quiere contar, hágalo ya.



—Tengo la sensación de que no va a estar muy receptivo con nada
de lo que le diga.
Él negó con la cabeza.
—Para nada. Empiece.
—Hay otro asunto que tenemos que tratar antes.
—Ya salió el tema.
—¿Perdón?
—Me lo esperaba. ¿Cuánto me va a costar escuchar un trocito de

esa visión suya?
Keisha adoptó una expresión tranquila.
—¿A qué se dedica, señor Garfield?
—Trabajo en Home Depot —dijo.
—¿Y le pagan un sueldo por trabajar allí?
—Desde luego que sí.
—Seguro que hay que tener muchos conocimientos para trabajar

allí. Hay que saber de muchas cosas. Sobre pintura, madera,
fontanería y electrodomésticos. Y conocer los distintos tipos de
tornillos, tuercas y pernos. ¿Estoy en lo cierto? No le pagan solo por
el trabajo que hace. Le pagan por lo que sabe. Por su experiencia.
—Continúe.
—Yo no soy diferente —explicó Keisha—. Este es mi medio de vida.

Tengo un don y le estoy ofreciendo usarlo para ayudarlo. Pero no
presto ningún servicio si no es a cambio de alguna recompensa por
mis conocimientos y experiencia. Si contratase a un detective
privado para que lo ayudara a localizar a su mujer, no esperaría que
dedicara su tiempo y utilizara su experiencia sin recibir una
compensación.
—No, claro que no.
—Me alegra oírle decir eso.
—¿Y de qué cantidad de dinero estamos hablando, señora Ceylon?

—preguntó.



—Mil dólares —dijo, sin el menor pudor.
Él arqueó las cejas.
—Será una broma.
—Creo que la suma es razonable —replicó Keisha.
Se lo pensó.
—No soy un rico.
—Lo sé —respondió ella—, lo he tenido en cuenta.
—¿Así que la cantidad es variable? ¿Echa un vistazo a la casa y a

los coches que hay en la entrada, y si ve un BMW subes el precio? El
coste que soporte el mercado, ¿no?
Keisha empezó a levantarse de nuevo.
—Creo que seguiré mi camino, señor Garfield, si le parece bien...
—A ver qué le parece esto —ofreció—. Me da una pista de lo que

trata su visión, un pequeño adelanto, y si me parece creíble, le pago
quinientos dólares. Y si la información que tiene me lleva a encontrar
a Ellie, le pagaré quinientos más.
Keisha consideró sus palabras un momento.
—Le contaré algunos de los destellos iniciales que me han llegado.

Si desea saber más, cómo evolucionaron las imágenes, se lo contaré
todo por la cantidad total de mil dólares.
Dejó escapar un largo suspiro, preguntándose qué le parecería

todo eso a un tercero. Su mujer estaba desaparecida y él dale que
dale con un tira y afloja con ella como si se estuviera comprando un
Toyota. Pero seguía sin saber a qué jugaba y desconfiaba. Aun así
no le pareció que tuviera nada que perder aceptando el trato que le
proponía.
—De acuerdo —aprobó.
—Me alegro mucho. No solo porque hayamos llegado a un acuerdo

satisfactorio, sino también porque tengo muchas ganas de ayudarlo.
—Sí, sí, vale.
—¿Me puede dar algún objeto de su mujer para que pueda tocarlo?



—¿Por qué?
—Ayuda.
—Creía que ya había tenido una visión. No entiendo por qué

necesita tocar algo de Ellie.
—Es parte del proceso. En la visión hay algunos detalles borrosos

que pueden llegar a ser más nítidos si estoy en posesión de algo que
pertenece a la persona en cuestión, algo que haya estado en
estrecho contacto con ella.
—¿Qué necesita?
—Lo mejor sería una prenda de ropa.
—¿Su bata, por ejemplo?
Keisha asintió. Garfield suspiró, se levantó y subió las escaleras. Un

momento después volvía a bajar con una bata rosa en las manos.
Estaba descolorida y hecha jirones por el uso.
—Gracias —dijo Keisha; dejó la bata en su regazo y puso las dos

manos sobre ella; pasó las yemas de los dedos por la franela y cerró
los ojos.
Transcurrieron varios segundos sin que ella dijera una palabra.

Finalmente, Garfield interrumpió su estado de trance.
—¿Qué pasa?, ¿que tiene mala cobertura? ¿Quiere salir? A lo mejor

así consigue más rayitas para su visión.
Los ojos de Keisha se abrieron de golpe y lo miró con desprecio.
—¿Es que todo se lo toma a broma, señor Garfield? Su mujer ha

desaparecido, no tiene ni idea de si le ha pasado algo, ¿y hace
chistes?
—Lo siento. Adelante, haga su trabajo.
Volvió a cerrar los ojos y se tomó unos segundos para ponerse en

situación.
—Siento una especie de… hormigueo.
—¿Hormigueo?
—Algo parecido a cuando se erizan los pelos de la nuca. Esa es la



señal de que voy a percibir algo.
—¿Qué? ¿Qué percibe?
Keisha abrió los ojos.
—Es lo primero que sentí, cuando empecé a captar algo sobre la

situación en la que se encontraba Ellie. Su mujer, tiene…
—¿Tiene qué?
—Tiene frío —concluyó Keisha—. Su mujer tiene mucho mucho frío.



NUEVE

Mientras Keisha esperaba a ver si picaba el anzuelo, dándole así la
oportunidad de que cayera en sus redes, pensaba en su punto de
partida. Primero lanzar una red grande y después ajustar el enfoque.
¿Por qué no empezar por el tiempo?
Después de todo, era invierno. Todo el mundo tenía frío.

Dondequiera que estuviera Ellie Garfield, era lógico que sintiera frío.
Vale, quizá no fuera cierto. La noche que desapareció pudo haber
conducido hacia el sur y dirigirse directamente a Florida. En un día
habría llegado y en ese momento podría estar tomando
tranquilamente el sol.
—¿Qué quiere decir con que tiene frío? —preguntó Garfield, que,

por primera vez desde que había llegado, parecía intrigado. Atraído.
—Exactamente lo que he dicho. Tiene mucho frío. ¿Se llevó algo de

abrigo cuando se fue el jueves por la noche?
—¿Algo de abrigo? Claro que se habría llevado algo de abrigo. No

habría salido de casa sin nada en esa época del año.
Keisha asintió.
—Sigo captando que tiene frío. No digo un poco de frío. Quiero

decir que está helada hasta los huesos. A lo mejor no era un abrigo
lo bastante grueso. O tal vez… ¿Tal vez lo ha perdido?
—No veo cómo podría haber pasado. Basta con mirar al exterior

para saber que vas a necesitar un abrigo. Hay cinco centímetros de
nieve ahí fuera, por el amor de Dios. —Se hundió de nuevo en el
sofá, con cara de fastidio—. No veo que esto lleve a ninguna parte.
—Puedo volver a visualizarlo —ofreció—. A lo mejor, si empiezo a

sentir otras cosas, la parte de que tiene frío cobrará más sentido.
—Creía que había tenido una visión. ¿Por qué no me dice cuál era



la visión en vez de manosear la bata de mi mujer?
—Por favor, señor Garfield, mi visión no es como un episodio de

Seinfeld, no puedo simplemente decirle lo que he visto. Hay
destellos, imágenes. Es un poco como vaciar una caja de zapatos
llena de fotos sobre una mesa. Está todo revuelto, sin ningún orden
en particular. Lo que estoy intentando hacer es parecido a ordenar
esas fotos. En este momento, sentada aquí, en la casa de su mujer y
con un objeto en las manos que ha estado en contacto con ella,
puedo empezar a ensamblar esas imágenes, como si fuera un
rompecabezas.
—Me está tomando el pelo. Creo que…
—Melissa.
—¿Qué?
—Algo sobre Melissa.
—¿Qué pasa con ella?
—Hay unos flashes, de su hija. Y está llorando. Está muy

disgustada.
—Por supuesto que está disgustada. Su madre ha desaparecido.

Aunque ya lo estaba antes. Melissa era muy problemática, bueno lo
es. Ya se lo había dicho. Ha sido una niña difícil. Se fue de casa a los
dieciséis años y ahora está embarazada. Tiene problemas. Menuda
deducción.
—Hay algo más —dijo Keisha.
Garfield se echó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas,

genuniamente interesado. A Keisha le gustaba lo que veía. Otro par
de tirones y el anzuelo estaría bien clavado en su mejilla. Y lo único
que había hecho por el momento había sido contarle a Garfield
cosas que él ya sabía, cosas que todo el mundo sabía. Era invierno.
Tenía una hija embarazada. Su madre había desaparecido. ¿Cómo no
iba a estar disgustada? En un minuto más o menos llegaría a la



siguiente cosa asombrosamente obvia: el coche. «Pero, primero,
tómale el pelo con la hija un poco más».
—¿Cómo que algo más?
—Algo relacionado con el bebé…
—¿Qué pasa con el bebé?
—Hábleme del padre —pidió Keisha, dándole la vuelta, dejándole

hacer parte del esfuerzo, para ofrecerle al mismo tiempo a ella unas
cuantas perlas más con las que trabajar.
—Lester Cody —respondió Wendell Garfield, sacudiendo la cabeza

con frustración—. Es dentista, gana más del doble que yo, conduce
un Lexus y sería un buen partido para Melissa si despertara y se
diera cuenta. Pero adivine qué: no está enamorada de él. Sí, le
sobran unos treinta kilos y probablemente le dará un infarto antes
de los cuarenta, pero mientras tanto ella podría formar una familia
con él. —Señaló a Keisha con el dedo—. El matrimonio es algo más
que amor. Eso es importante al principio, pero después de un
tiempo, son los problemas del día a día los que hay que superar. Y
Melissa va a tener muchos, teniendo que criar a un bebé. Necesita el
apoyo de ese hombre. Financiero y emocional.
—¿Y qué piensa Ellie de todo esto?
Él parpadeó.
—Ella… piensa lo mismo. Al principio se enfadó porque era mucho

mayor que ella, pero si pones todo en una balanza Melissa habría
podido acabar con alguien mucho peor. Como ese tipo del Cinabbon.
¿Estamos locos?
—¿Han tenido Ellie y ese señor Cody algún tipo de enfrentamiento?

Veo algunos destellos de discusiones.
«Destellos, sí, eso había estado bien». Keisha sabía que, si tuviera

una hija que se hubiera quedado embarazada y no quisiera casarse
con el padre, intentaría hacerla entrar en razón, a menos que el tipo
fuera un completo gilipollas. Pero ¿un dentista? ¿Con la pasta que



ganaban? ¿Qué demonios le pasaba a esa chica? Lo que
probablemente haría Keisha sería hablar con el tipo y le dará
algunos consejos para que conquistase a la chica.
No era descabellado pensar que a Eleanor Garfield se le hubiera

ocurrido lo mismo.
—Llamó a Lester un par de veces —explicó Garfield—. El tipo está

bastante destrozado por todo el asunto. A él le gusta mucho Melissa
y parece dispuesto a dar un paso al frente para mantener al niño,
pero ella no quiere nada con él. —Frunció el ceño—. Ellie estaba
muy disgustada por toda la situación. No hablaba de otra cosa.
«¿Estaba disgustada?».
«Avanza», pensó Keisha. El hombre estaba alterado y no pensaba

con claridad lo que decía.
—A ver —dijo Keisha—, ¿cree que Ellie podría haber ido a ver a

Lester para hablar con él sobre lo que pasaba?
Pero chirriaba algo, ¿verdad? Se había referido a Melissa y a Lester

en presente, pero cuando había mencionado a Ellie se le había
escapado el pretérito imperfecto.
Keisha estaba segura de que no se lo había imaginado. Ojalá

hubiera grabado la conversación para poder escucharla de nuevo.
Keisha pensó que a lo mejor significaba que Garfield ya había
perdido la esperanza de que su mujer volviera a casa con vida. Ya
había aceptado el hecho de que estaba muerta. Sin duda era una
posibilidad, y si era así, era una lástima, porque la esperanza era el
ingrediente principal. Si el hombre había perdido la esperanza, no
vería el valor de contar con Keisha. Al fin y al cabo, hacía casi cuatro
días que no la veía. No se le podía echar en cara que se temiera lo
peor.
—¿Está sugiriendo que Lester podría estar involucrado en la

desaparición de mi mujer? —preguntó Garfield.
Por fin se le había ocurrido algo interesante. Tal vez, en algún



rincón de su mente, Garfield albergaba sospechas sobre Lester. Y a
Keisha le gustó que hubiera empezado a hacerle preguntas. Como si
creyera que ella podría tener las respuestas. Sería fácil llevarlo por
ese camino, que tal vez su mujer se había encontrado con Lester y
que habían acabado discutiendo sobre Melissa, pero Keisha pensó
que sería más prudente esperar un poco y volver a ello más tarde si
se daba la oportunidad. A lo mejor eso era lo que Garfield esperaba
de ella, que dirigiera la discusión hacia donde él la llevara. O a lo
mejor todo era una especie de prueba, así que era mejor ir en otra
dirección.
Tenía que hablarle de algo que no se esperara.
—El coche —dijo.
—¿Qué?
—Sigo viendo algo sobre el coche.
—¿Qué coche? ¿El de Lester?
—No, el coche de su mujer. Un Nissan. —Lo había leído en

Internet.
—Correcto, es un Nissan del 2007. Plateado. ¿Qué pasa con el

coche?
Keisha volvió a cerrar los ojos. Quitó las manos de la bata que

seguía en su regazo y se frotó las sienes.
—El… el coche no está en una carretera. —Garfield no dijo nada—.

No está en una carretera, seguro. Está… está…
Parecía que Garfield estaba conteniendo la respiración.
—¿Dónde está? —preguntó, de repente, con impaciencia—. Si no

está en una carretera, ¿dónde demonios está?
Keisha apartó los dedos de la cabeza, abrió los ojos y miró al

hombre directamente a los ojos.
—Creo que de momento no puedo llegar más allá, señor Garfield.
—Pero ¿a qué se refería? ¿Qué pasa con el coche?
—Señor Garfield, creo que me estoy acercando a algo y voy a



necesitar todo mi poder de concentración. No quiero estar distraída
preguntándome si va a hacer lo correcto.
Se pasó la lengua por el interior de la boca y por los dientes.
—El dinero —dijo.
—Sí —replicó Keisha.
—No tengo mil dólares guardados en casa.
—¿Cuánto tiene?
—Puede que trescientos.
—Aceptaré un cheque por el resto —sugirió con amabilidad.



DIEZ

Garfield tuvo que admitir que cuando la supuesta vidente le había
dicho que Ellie tenía mucho frío, se había asustado mucho.
Pero como al final no había entrado en detalles, había supuesto

que no significaba nada. Era invierno. Hacía frío. Era lo normal. No
significaba que la mujer fuera el maldito Nostradamus. Tenía tanta
habilidad para comunicarse con los desaparecidos y los muertos
como la meteoróloga de las noticias de las seis para predecir si iba a
nevar al día siguiente.
Pero entonces mencionó el coche. ¿Por qué de repente quería

hablar del coche? Y luego dijo: «No está en una carretera, seguro».
En eso tenía toda la razón.
Ese coche estaba en el fondo del lago Fairfield, a sesenta

kilómetros al norte de allí. Iban a tardar muchísimo tiempo en
encontrarlo, si aparecía alguna vez. Estaba seguro de que allí el
agua debía tener una profundidad de catorce o quince metros.
Probablemente ya estaba cubierto de hielo. Habían bajado las
temperaturas desde el jueves por la noche. Pasaría la primavera
antes de que hubiera una remota posibilidad de que alguien lo
encontrara. Alguien tendría que estar buceando, justo en ese lugar,
para toparse con él. E incluso si algún pescador enganchaba el
anzuelo en el coche, no iba a flotar a la superficie como si fuera una
bota vieja. Tendrían que cortar el sedal y poner un anzuelo nuevo.
¿Cómo podía saber Keisha Ceylon que el coche no estaba en una

carretera?
Podría haber acertado de casualidad. Así de sencillo. Pero ¿y si no

hubiera sido así?
En ese caso, a Garfield solo se le ocurrían dos escenarios posibles.



Uno, que esa mujer de verdad tenía una especie de sexto sentido.
Nunca se había creído esas cosas, no como su hermana mayor, Gail,
que estaba pensaba que era muy probable que en una vida anterior
hubiera sido Nefertiti, se había comprado todos los libros de Sylvia
Browne —incluso los tenía en formato audiolibro para poder oírlos en
el coche— y afirmaba que justo en el momento en que murió su
padre, se presentó ante ella para decirle lo mucho que lamentaba no
haberle dicho nunca que la quería. El marido de Gail, Jerry, decía
que en ese momento roncaba como una morsa, pero que ella qué
sabría.
Así que, aunque Garfield era un escéptico, estaba dispuesto a

admitir que a lo mejor estaban actuando fuerzas que no comprendía
del todo. Tal vez algunas personas tenían una sensibilidad especial y
podían captar cosas que los demás pasaban por alto. Tal vez esa
mujer tenía visiones de verdad. ¿De qué otra forma se podría
explicar la historia de Nina, la niña secuestrada por el vecino?
Así que si ella tenía ese don, y de verdad había tenido una visión

sobre Ellie, entonces sabía algo.
El otro escenario —no más tranquilizador— era que todo ese rollo

médium fuera una actuación. Una farsa total. Una completa y
absoluta mentira. Una actuación para ocultar que la información que
tenía le había llegado de una forma mucho menos mística.
Ella había visto lo que había pasado. No en una visión, sino con sus

propios ojos.
Garfield pensó en ello mientras iba a la cocina a coger los

trescientos dólares en metálico y la chequera.
¿Y si estaba allí? ¿Y si Keisha Ceylon estaba en el lago esa noche?

A lo mejor vivía en una de las cabañas que había en la orilla. En el
trayecto hasta allí, Garfield estaba completamente seguro de que no
habría testigos. En ese tramo del lago las viviendas que había eran
de temporada. En esa época del año, la mayoría de las cabañas



estaban tapiadas. A finales de noviembre, casi todo el mundo había
cortado el agua, había vertido anticongelante en las tuberías, había
sacado las ratoneras, había esparcido bolas de naftalina, había
tapado las ventanas y había regresado a sus cómodos hogares de la
ciudad, sin planes de volver hasta la primavera.
Pero en ese momento, Garfield tenía que considerar la posibilidad

de que hubiera gente en una de las cabañas. A lo mejor alguien —
Keisha— estaba mirando por la ventana aquella noche y se había
dado cuenta de que había conducido un coche con las luces
apagadas hasta el reciente hielo cubierto solo por una fina capa de
nieve. Con esa minúscula luna bastaba para que cualquiera pudiera
hacerse una idea de lo que estaba pasando.
Alguien podría haber visto cómo llegaba esa coche en silencio y

paraba allí. Luego habría visto salir del lado del conductor a un
hombre que llevaba una escoba en la mano, y que había intentado
barrer las huellas de los neumáticos mientras regresaba a la orilla.
Y entonces alguien podría haber visto a ese mismo hombre

detenerse y mirar hacia atrás, esperando, esperando y esperando a
que el coche se precipitara a través del fino hielo.
Garfield se estremeció al recordarlo. Había sido una pesadilla.

Durante unos instantes, de pie bajo el frío glacial, creyó que el coche
no iba a caer. Que se quedaría ahí, y allí seguiría por la mañana
cuando saliera el sol.
Con el cadáver de su mujer aún con el cinturón puesto, en el

asiento del copiloto.
Ese mismo día, había hablado con unos clientes del Home Depot,

un par de tipos que vivían por allí, que le habían dicho que el lago
estaba empezando a helarse muy deprisa, que ya se podía caminar
por él, pero que el hielo todavía no era lo bastante grueso como
para soportar peso. Al menos, no por mucho tiempo.
No le dio mucha importancia en ese momento. Pero volvió a pensar



en esa conversación esa noche.
Después de que hubiera pasado todo. Después de que estuviera

muerta.
Cuando necesitaba un plan.
A lo mejor Keisha Ceylon estaba allí, en el lago. Era la persona que

lo había visto todo desde una de esas cabañas. Cuando la historia de
su mujer salió en las noticias, ella había atado cabos.
«Y ahora está aquí intentando sacarme dinero», pensó. No se

trataba de chantaje. Si hubiera sido así de directa, si le hubiera
dicho: «He visto lo que has hecho, e iré a la policía con lo que a no
ser que me pagues», se habría arriesgado mucho. Por lo que había
visto, él podría encontrar una manera de mantenerla callada que no
implicara darle dinero.
Solo tendría que matarla.
Pero usar el numerito paranormal había sido una genialidad. Sabía

lo suficiente como para despertar su curiosidad, para preocuparlo lo
justo para que le pagase para averiguar cuánto sabía realmente.
Después, una vez que tuviera el dinero, ella mantendría la
información lo suficientemente vaga como para que él siempre se
quedara con la duda. Nunca tendría que revelar su juego. Nunca
tendría que decir que había estado allí. Pero cuando se fuera, le
habría hecho saber que, si quisiera, podría hacer que lo encerraran
para el resto de su vida.
Pues bien, Keisha Ceylon no era tan lista como se creía.
A Wendell Garfield no le interesaba nada correr riesgos.



ONCE

Después de que su padre la dejara en la puerta de su edificio,
cuando subió al apartamento, Melissa se sintió mareada y con
náuseas.
Hacía solo un minuto que había entrado por la puerta cuando tuvo

que ir corriendo al baño. Se arrodilló frente al retrete justo a tiempo.
Se lavó y se miró al espejo.
—Menuda pinta —dijo. Tenía el pelo sucio y apelmazado y bolsas

en los ojos, lo que no era de extrañar, dado lo poco que había
dormido desde el jueves por la noche.
Melissa apoyó la mano en la parte superior de su barriga de

embarazada, la acarició y sintió que se movía algo por dentro.
Entonces se echó a temblar y se le humedecieron los ojos. Con todo
lo que había llorado en los últimos días, no podía creer que le
quedaran lágrimas, pero seguían saliendo.
Quería arrastrarse dentro de la cama y no despertarse nunca.

Meterse bajo las sábanas, taparse la cabeza con ellas y quedarse así
para siempre. No quería volver a enfrentarse al mundo.
Todo era horrible.
No podía dejar de pensar en su madre, en su padre, en Lester, en

el bebé y en cómo su vida se había descontrolado totalmente en el
último año. Y en que no le parecía que fuera a mejorar.
Pensó en la rueda de prensa, en lo empeñado que estaba su padre

en que no debía participar.
—No lo hagas —le había dicho—. No te obligues a pasar por eso.

No es necesario. Yo puedo hacerlo solo.
—No, debo hacerlo.
—Melissa, te estoy diciendo…



—No, papá, tengo que hacerlo. No puedes impedírmelo.
Recordó lo fuerte que le había agarrado el brazo, hasta casi hacerle

daño, cómo la había mirado a los ojos.
—Lo digo en serio, vas a cometer un error.
—Si no lo hago —había dicho ella—, la gente pensará que no me

importa.
Y entonces, a regañadientes, había cedido. Pero fue muy firme con

ella.
—Déjame hablar a mí. No quiero que digas nada, ¿has entendido?

Puedes llorar todo lo que quieras, pero no vas a decir ni una maldita
palabra.
Así que no lo había hecho. De todos modos, no estaba segura de

haber podido. Tal y como él había supuesto, Melissa empezó a llorar
a lágrima viva. Y esas lágrimas eran de verdad. No había sido capaz
de parar. Estaba sumamente triste. Y no solo triste: estaba asustada.
Sabía que su padre la quería muchísimo. Lo creía de corazón. Pero

no le servía de consuelo. En ese momento no.
Había dicho lo que tenía que decir. Lo había ensayado con ella.
—Tu madre se fue a hacer la compra y no sabemos nada más —

había explicado—. Se fue como siempre. Podría haber pasado
cualquier cosa. A lo mejor se ha fugado para irse con otro hombre
o…
—Mamá nunca haría eso —lo había interrumpido Melissa,

resoplando. Se preguntó si había puesto tanto énfasis en la palabra
«mamá» que a lo mejor su padre se había dado por aludido. Lo
había visto una noche, saliendo del hotel Days Inn con una mujer.
Pero nunca le había dicho nada, nunca le había dicho que sabía lo
que había estado haciendo.
Si había notado algo en su tono, no lo había demostrado. Estaba

demasiado preocupado preparándose para la rueda de prensa. No
paraba de decirle la historia que tenía que contar a la policía cuando



hablaran con ella. Porque la policía iba a querer hablar con ella,
estaba segura.
—O a lo mejor el tío ese que roba coches, puede que haya sido él.

Puede haber pasado cualquier cosa. El mundo está lleno de gente
loca. La policía tendrá todo tipo de teorías, y si nunca lo resuelven,
pues qué le vamos a hacer.
—Vale.
—Lo principal es que tú no lo sabes. No tienes ni idea. Esa noche

estabas sola en casa. Eso es todo lo que sabes. ¿Está claro?
—Sí, papá.
Se metió en la cama, se tumbó de lado y apoyó la cabeza en la

almohada. Cogió un par de pañuelos de la caja que tenía en la
mesilla y se secó los ojos.
Sonó el teléfono.
Pensó que podría ser su padre, así que cogió el auricular sin mirar

la pantalla de llamadas.
—¿Hola?
—Dios mío, ¿Mel? ¿Eres tú? —Era su compañera de piso, Olivia.
—Sí, soy yo.
—Acabo de recibir un mensaje en Facebook sobre tu madre. Ay,

Dios mío, ¿qué ha pasado?
—Se ha ido —dijo Melissa, y al instante se dio cuenta de que habría

sido mejor decir que había desaparecido.
—¿A dónde? —preguntó Olivia.
—No sé. Se fue a la compra el jueves por la noche y no la hemos

vuelto a ver desde entonces. Estaba sola en casa, así que no sé
nada al respecto.
Lo había contado como su padre le había dicho.
—Pero ¿qué creen que pasó? —insistió Olivia—. ¿Tuvo un

accidente? ¿Se despeñó con el coche y aún no la han encontrado?
—No lo sé, ¿vale? No sabemos nada. Solo queremos…, solo



tenemos la esperanza de la policía la encuentre.
—¿Puedo hacer algo? ¿Puedo ayudarte con algo? Me siento fatal

por no estar allí. ¿Cómo está tu padre? ¿Cómo lo lleva?
«Bastante bien», pensó.
—No puedo decirte nada más —dijo Melissa—. Tengo que dejarte.
—Sí, pero ¿qué pasa con…?
Melissa colgó.
—No puedo hacerlo —se dijo a sí misma.
Si no podía soportar unas cuantas preguntas de su compañera de

piso, ¿cómo iba a aguantar a largo plazo? ¿Cuánto tiempo podría
guardar el secreto? ¿Cuánto tiempo podría aguantar sin contar lo
que realmente había pasado?
¿Cómo era eso que solía decirle su madre?
«Tienes que vivir la vida como si alguien te estuviera vigilando todo

el rato. Compórtate de manera que nunca puedas avergonzarte de lo
que has hecho».
Se giró para apoyarse sobre su otro costado y luego volvió a la

postura inicial. Era muy difícil colocarse en una postura cómoda por
culpa del bebé. Al final, echó las sábanas hacia atrás, puso los pies
en el suelo y se sentó en el borde de la cama con la cabeza entre las
manos.
—No puedo hacerlo —repitió—. Tengo que hacer lo correcto. No

importa si le hago daño a alguien.
Se preguntó si debía llamar a un abogado, pero no conocía a

ninguno. No quería elegir uno al azar de la guía telefónica. Tal vez
debería llamar a Lester. Seguro que siendo dentista conocía a algún
abogado. Los médicos y dentistas recibían un montón de demandas,
¿no? Pero ¿merecía la pena? Si su plan era decir la verdad, ¿en serio
necesitaba que alguien la representara?
Melissa decidió ducharse primero para estar presentable. Antes de

entrar en el baño, llamó a un taxi y pidió que la esperara fuera una



hora más tarde. Permaneció debajo del chorro hasta que dejó de
salir agua caliente.
Se vistió despacio. Quería estar guapa. Últimamente no había

mucha ropa que le quedara bien, pero encontró un vestido suelto y
vaporoso que le podía hacer el apaño. Estaba esperando de pie en la
acera cuando el coche amarillo dobló la esquina. Cuando subió, el
conductor le preguntó adónde quería ir.
—A la comisaría —pidió.
—Vale —aceptó, y luego se echó a reír—. Pensaba que ibas a decir

«al hospital».
—Todavía me faltan un par de meses. No voy a dar a luz en tu

coche.
—Es bueno saberlo —dijo, y puso el coche en marcha—. Nunca ha

nacido ningún niño en mi coche y espero que no pase nunca.
No volvió a hablar durante el resto del camino. Estaba demasiado

ocupada pensando, dándole vueltas a lo mucho que se iba a enfadar
su padre con ella.



DOCE

Parecía que Garfield se estaba tomando su tiempo en la cocina, pero
cuando regresó tenía un montón de billetes en la mano y un cheque.
—Al final tenía cuatrocientos veinte en efectivo y he puesto

quinientos ochenta en un cheque —dijo, entregándole todo—. He
dejado en blanco la parte del nombre. No estaba seguro de cómo se
escribía. Tiene un nombre un poco raro.
Evidentemente, se había olvidado de que llevaba su tarjeta de

visita en el bolsillo de la camisa, pero no importaba, ella podía
rellenarlo más tarde. Echó un vistazo rápido para asegurarse de que
estaba todo bien, por si acaso. Era increíble la frecuencia con la que
la gente cometía un error a propósito para que no se pudiera cobrar.
Se equivocaban de fecha o no lo firmaban. Keisha conocía todos los
trucos. Ella misma los había probado con su casero. Pero el cheque
estaba bien. Revisó los billetes para asegurarse de que el importe
era correcto, introdujo el cheque dentro del fajo y lo metió todo en
un bolsillo del forro de su bolso, que volvió a dejar a su lado,
abierto, sobre la alfombra.
—¿Va todo bien? —preguntó—. Ha tardado bastante en volver. —

En un momento dado, se había preguntado si no estaría llamando a
la policía.
—Sí, todo bien —dijo—. Es que no encontraba ningún bolígrafo.
—Debería haberme preguntado. Tengo un par en el bolso.
—Al final encontré uno en el cajón.
—Bueno, ¿continuamos? —Movió el bolso al lado del sillón.
—¿Quiere un café? —preguntó.
—No, estoy bien, gracias.
—Estaba a punto de prepararme una taza de té cuando ha llamado



a la puerta. ¿Un té?
—No, estoy bien.
Garfield se sentó en el sofá.
—Entonces, ¿vive aquí? ¿En Milford?
¿Qué estaba pasando? Había llevado a Garfield casi al límite al

decirle que el coche de su mujer no estaba en ninguna carretera. Lo
había tenido en sus manos. Tenía curiosidad, no había duda.
Había sido el momento ideal para pedirle el dinero.
Así que había ido a la cocina a buscar el dinero y le había extendido

un cheque, y ya estaba de regreso, listo para continuar, ¿y le
preguntaba si quería un café? ¿O un té? ¿Dónde vivía?
¿Estaba ganado tiempo? A lo mejor sí que había llamado a la

policía mientras estaba en la cocina y les había contado que había
una loca en su casa intentando sacar provecho de su situación.
¿Pero no lo habría oído si hubiera llamado? Lo escuchó en la cocina
todo el tiempo.
—Lo siento, ¿qué quería saber? —preguntó.
—Si vive en Milford.
—Sí, no muy lejos de aquí. Justo antes de cruzar el puente hacia

Stratford. Vivimos allí desde hace tiempo.
—¿Tiene hijos?
—Sí, un niño de diez años.
—Un niño —dijo casi con nostalgia—. Habría estado bien tener un

hijo. Tampoco lamento que tuviéramos a Melissa, pero un niño,
además de ella, habría sido maravilloso. —Sonrió—. Entonces,
Keisha, ¿pasa todo el año en la ciudad? ¿O tiene una casa de
verano?
Keisha pensó que se estaba volviendo todo muy extraño.
—Solo tengo una casa, señor Garfield, y vivo en ella todo el año.

¿Quiere oír lo que tengo que decir, o no? Ya me ha pagado, supongo
que querrá escuchar por lo que ha pagado.



Él le hizo un gesto con la mano.
—Por supuesto.
—Como iba diciendo, he visto una especie de flashes del coche que

conducía su mujer. —Keisha seguía con las manos sobre la bata,
amasando de vez en cuando la tela entre los dedos—. El Nissan
plateado.
—Ha dicho que el coche no estaba en una carretera —dijo Wendell

Garfield—. Si no está en una carretera, ¿dónde lo ve?
Keisha volvió a cerrar los ojos.
—No es un aparcamiento. Supongo que eso seguiría contando

como estar en la carretera, en cierto modo. No lo veo en un garaje.
—¿Y en el agua? —preguntó Garfield—. ¿Ve algo de agua?
«Qué curioso», pensó Keisha. Le acababa de preguntar si tenía una

casa de verano, y ahora le mencionaba el agua. Antes había
pensado en Florida. Tal vez Garfield sabía más de lo que decía. A lo
mejor ella se había marchado a Miami con otro hombre, pero a
Garfield le daba vergüenza admitirlo. Pero ya había dejado caer que
Ellie Garfield tenía mucho frío, así que, si planteaba Florida como
posibilidad, iba a caer en una contradicción.
Había que seguir con el frío. Así que si hacía frío, el agua… podría

estar congelada.
Cerró los ojos un momento y luego los abrió.
—Es curioso que mencione el agua. He visto algo, una cosa

brillante y pensé que podía ser agua, pero a lo mejor era hielo.
—Hielo —dijo Garfield.
Esa vez, Keisha mantuvo los ojos abiertos.
—Sí, hielo. ¿Hielo en un vaso? ¿Hielo en una pista de patinaje?

¿Hielo muy plano? ¿Quizás hielo negro, en la carretera, que hizo que
el coche derrapara? ¿Tiene el hielo algún significado para usted?
¿Algo relacionado con su mujer?
—¿Por qué iba a significar algo para mí? —respondió con un deje



defensivo en su voz—. Es usted la que ha mencionado el agua. Y
luego ha mencionado el hielo. Yo no he dicho nada del hielo.
—Pero parece que tiene algún significado para usted —replicó

Keisha—. Lo he visto en su expresión.
—¿Por qué ha dicho «hielo plano»? ¿Se refiere al de un lago?
—Solo ha sido uno de los tipos de hielo que he mencionado. Pero

intuyo que hay una conexión ahí. ¿Por qué no me dice qué puede
ser?
Garfield se puso de pie. Dio unos pasos a la derecha del sofá, se

giró y caminó en la otra dirección. Se acariciaba la punta de la
barbilla, meditando algo.
—¿Qué pasa? —preguntó Keisha.
Se paseó unos segundos más y luego se detuvo. Miró a Keisha, la

estudió un momento y luego apuntó un dedo acusador en su
dirección.
—Creo que ya es hora de que sea sincera.
—¿Acerca de qué?
—Sobre lo que de verdad está pasando aquí.
—Lo siento, señor. Garfield, pero no entiendo lo que dice.
—Todo ese numerito paranormal que tiene montado es una

gilipollez, ¿no?
Keisha suspiró.
—Ya se lo he dicho, si quiere llamar al padre de Nina para quedarse

tranquilo, no tengo ningún problema. Estaré encantada de darle el
número.
—¿Tiene a un cómplice esperando para responder la llamada?

¿Alguien que me diga lo que quiero oír?
Keisha negó con la cabeza y lo miró con ojos de cordero degollado

para hacerle creer que había herido sus sentimientos. Lo que ella
pensaba en realidad era que menos mal que había pagado casi la



mitad en efectivo y que tenía el cheque. Iría al banco de camino a
casa para cobrarlo antes de que él llamara para impedir el pago.
—Siento mucho que piense eso de mí, señor Garfield. Justo cuando

pensaba que estábamos progresando de verdad. Tengo que contarle
muchas cosas más.
—Apuesto a que sí. Y lo que sea que crea que sabe no tiene nada

que ver con visiones ni con comunicarse con los muertos ni con
malditas hojas de té ni nada por el estilo. Lo que sabe lo ha
averiguado de otra manera.
—Le aseguro que yo...
—Deme la bata de mi mujer. No quiero que la toque más.
Keisha se la entregó. Estaba claro que ya no tenía nada más que

hacer allí.
—Gracias —dijo, haciendo una bola con ella.
Keisha cogió el bolso, se lo puso en el regazo, se aseguró de que

estaba bien cerrada la cremallera y empezó a levantarse.
—Espere, no se vaya todavía —la detuvo Garfield.
—No veo qué sentido tendría quedarme más tiempo, señor

Garfield. Está claro que me ve como una especie de estafadora.
Llevo en esto el tiempo suficiente para saber cuándo se están
burlando de mi don. Así es como reaccionan algunas personas,
pensando que lo que hago es una farsa, y si esa es la conclusión a la
que ha llegado, entonces estaré encantada de seguir mi camino —
dijo mientras pensaba: «No te pienso devolver el cheque, hijo de
puta. Tendrás que rebuscar en mi bolso para conseguirlo».
—¿La he ofendido? Vaya, si ha sido así, lo siento muchísimo.
—Acaba de acusarme de tener un cómplice para mentirle sobre mis

éxitos. ¿Le parece raro que me ofenda por eso?
Él seguía paseándose, acariciando la bata, manoseándola como si

fuera un montón de arcilla al que estuviera dando forma. Keisha vio
cómo daba unos pasos hacia un lado y luego hacia el otro. Se le



ocurrió que así era como formaba sus pensamientos, paseando por
la habitación.
—Es muy lista, tengo que admitirlo —dijo. Keisha no respondió.

Empezaba a intuir lo que estaba pasando. Debería haberse dado
cuenta un poco antes—. Muy muy lista. —Se acercó a una de las
ventanas del salón y mirando a través de las lamas de las persianas
para echar un vistazo a la calle. Estaba ligeramente detrás de
Keisha, a un lado, por lo que ella tuvo que girarse para poder verlo
—. Me gustaría disculparme. Olvide lo que acabo de decir. ¿Por qué
no sigue donde lo ha dejado y me cuenta más cosas de su visión?
—Señor Garfield, no estoy segura…
—No, no, por favor, siga hablando.
Keisha volvió a dejar el bolso sobre la alfombra y apoyó las manos

en el asiento, a los lados de los muslos.
—¿Quiere que siga con el hielo, o que pase a otra cosa?
—¿Por qué no dice simplemente lo primero que se le pase por la

cabeza?
Keisha tenía un mal presentimiento. Nunca había tratado con

alguien así. Garfield no actuaba de manera coherente. En un
momento dado, había perdido interés por lo que estaba diciendo,
luego había querido que se fuera y en ese momento parecía que
había cambiado de opinión y le había pedido que le contara más
cosas.
No le importaba lo que tuviera que decir, pero no quería que se

fuera.
Algo iba muy mal. Ya sabía lo que pasaba.
«Ha sido él. Lo ha hecho él».
Eso lo explicaba todo. Keisha quería darse de tortas por no haberse

dado cuenta antes. Llevaba suficiente tiempo en el negocio, como
para saber que cuando asesinaban a una mujer —o desaparecía— el
marido era siempre el principal sospechoso. No era muy frecuente



que los asesinos fueran desconocidos. Los homicidas eran personas
del entorno. A las mujeres las asesinaban sus maridos. A los
hombres los asesinaban sus mujeres.
El hombre se había alejado de la ventana y estaba andando por

detrás de la silla de Keisha. Iba a tener que darse la vuelta para no
perderlo de vista.
—Pensándolo mejor, hábleme del hielo, por qué no.
Lo que la había desconcertado había sido la rueda de prensa

televisada. Había supuesto que, si la policía hubiera sospechado que
Garfield había asesinado a su mujer, no le habrían dejado
comparecer ante las cámaras. ¿O sí? Tuvo que admitir que era
bueno. Sus lágrimas parecían de verdad. La forma en la que había
abrazado a su hija embarazada para consolarla también había sido
muy convincente.
Keisha no pensaba que todas las personas a las que engañaba

fueran inocentes. Los culpables solían ser los mejores objetivos. A
veces estaban tan ansiosos por aparentar que no sabían nada que
pagaban sin dudar por escuchar lo que ella tenía que contarles,
diciéndose a sí mismos «Así pareceré más inocente. Un auténtico
asesino nunca contrataría a una médium para que lo ayudase,
¿verdad?».
Quizá eso explicaba por qué Garfield, al principio, había accedido a

escucharla. Pero algo había ocurrido durante su conversación. Las
tornas habían cambiado. Cada vez estaba más ansioso. ¿Había dado
realmente con algo por accidente?
¿Fue cuando dijo que su mujer tenía frío? ¿Cuando dijo algo así

como que el coche estaba fuera de la carretera? ¿Esos comentarios
se habían acercado lo suficiente a la verdad como para que Garfield
pensara que ella sabía lo que había ocurrido?
Era hora de largarse. A lo mejor —y no podía creerse que estuviera

pensando en eso— incluso le devolvía su dinero. Diría algo así como:



«¿Sabe una cosa? Cualquier visión que pudiera haber tenido se ha
ido. No puedo ver nada. Las señales se han desvanecido. Los flashes
se han acabado. Así que creo que lo mejor sería que le devolviera el
dinero y siguiera mi…».
Pero justo entonces, apareció un destello rosa ante sus ojos.

Aunque esa vez no era una visión. Era el cinturón de la bata.
Y en ese momento Garfield lo estaba enrollando alrededor del

cuello apretando con fuerza.



TRECE

La detective de la policía de Milford Rona Wedmore se identificó en
el mostrador de atención al cliente de Home Depot y explicó que
estaba investigando la desaparición de Eleanor Garfield, esposa de
uno de sus empleados.
—Nos gustaría hablar con los compañeros del señor Garfield para

ver si pueden sernos de alguna ayuda —explicó Rona.
—Ah, ¿sí? —dijo una mujer bajita y rechoncha con un delantal

naranja.
—Hemos pensado que, a lo mejor, la señora Garfield conoce o es

amiga de algunos de los compañeros de trabajo de su marido.
—No creo que conozca a nadie que trabaje aquí —respondió la

mujer—. Ni siquiera yo la conocía. Creo que nunca la he visto en la
tienda, aunque todos nos sentimos fatal por lo que ha pasado, ya
sabe. Nos sentimos muy mal por Wendell. Qué cosa tan horrible,
¿verdad?
Rona miró la etiqueta con el nombre de la mujer.
—¿Crees que es posible que conozcas al señor Garfield tan bien

como cualquiera de por aquí, Sylvia?
La mujer se encogió de hombros.
—Lo conozco bien. —Se inclinó sobre el mostrador para no tener

que levantar la voz—. Pero supongo que, si quiere hablar con la
persona que mejor lo conoce, esa es Laci.
—¿Laci?
—Laci Harmon —aclaró Sylvia, asintiendo.
—¿Son amigos la señora Harmon y el señor Garfield, Sylvia?
—Bueno, no quiero decir nada que pueda meter en un lío a alguien

—dudó Sylvia.



—¿Qué quieres decir con eso?
—Nada, nada en absoluto. Solo digo que, si quiere hablar con

alguien que conoce a Wendell, ya sabe, de forma íntima, ella es la
indicada. —Puso el énfasis justo en la palabra, no demasiado fuerte,
pero lo suficiente.
—Ya veo —comentó la detective Wedmore—. ¿Sabes si se

encuentra aquí ahora?
—Sí que está. Lo más probable es que esté en Electricidad o en

Accesorios de iluminación.
—¿Por dónde queda eso?
Rona se dirigió hacia donde Sylvia le había indicado. Solo encontró

clientes en el pasillo de componentes eléctricos, pero había una
mujer reponiendo estantes bajo un grupo de lámparas. Wedmore
podía sentir en la cabeza el calor que desprendían.
—Perdone —dijo Wedmore—. ¿Es usted Laci Harmon?
La mujer se volvió, sobresaltada. Wedmore calculó que tendría

unos cuarenta y cinco años y que pesaba unos setenta kilos. Bien
proporcionada en los lugares correctos, y un poco demasiado
rechoncha en los equivocados. Tenía el pelo castaño y lo llevaba
suelto e iba sin maquillar; miró a Wedmore a través de unas gafas
de montura negra.
—¿Sí?
Wedmore mostró su identificación.
—Intento averiguar qué le ha pasado a Eleanor Garfield.
—¡Oh! —exclamó—. ¡Ellie! Qué horror.
—Esperamos que no le haya ocurrido nada horrible —dijo Wedmore

—. Estamos hablando con todos los que podrían ayudarnos y tengo
entendido que usted y el señor Garfield son compañeros de trabajo.
El cuello de Laci Harmon se sonrojó.
—Pues claro, todos trabajamos con Wendell. Tiene muchos

compañeros de trabajo. Desde luego, yo no soy la única.



—Tengo entendido que usted podría conocerlo un poco mejor que
los demás.
—¿Quién le ha dicho eso? —preguntó Laci.
—¿No es verdad?
Laci se encogió de hombros.
—A ver, hablamos, claro. Cuando ves a alguien en el trabajo todos

los días, lo saludas, bromeas, cosas así… Nada importante.
—Yo no he dicho que lo fuera —replicó Wedmore—. Parece que

está un poco nerviosa, señora Harmon. ¿Va todo bien?
—Estoy bien. Perfectamente bien. Es que no estoy acostumbrada a

que me interrogue la policía.
—¿Le parece esto un interrogatorio? Solo le estoy haciendo un par

de preguntas.
Laci Harmon se rio, nerviosa.
—Supongo que, bueno, estamos todo un poco nerviosos, nada

más. Nos preocupa Wendell. Ya sabe, por lo de Ellie.
—Por supuesto, es lo normal. ¿Conoce a la señora Garfield?
Laci negó con la cabeza.
—No, no la conozco. Puede que la haya visto una vez, en alguna

fiesta de empresa hace un par de años, pero no la reconocería ni
aunque me tropezara con ella. —Se llevó la mano a la boca—. Eso
no ha sonado nada bien. Como si fuera a tropezar con ella. Como si
estuviera tirada en el suelo o algo así. —Soltó una risita nerviosa—.
Dios mío, parezco idiota.
Wedmore no dijo nada, pero estaba pensando que en la placa de

identificación de la mujer debería poner «culpable».
—Como ya le he dicho, estoy muy preocupada por ella, espero que

no le haya pasado nada malo.
—¿Por qué está tan preocupada por ella si no la conoce?
—No hace falta conocer a una persona para preocuparse por ella.



Es decir, cuando le pasa algo a alguien que está relacionado con
alguien que te importa, no creo que sea nada raro.
—¿Y a usted le importa Wendell? —preguntó Wedmore.
—Vale, a lo mejor he elegido mal las palabras. Me preocupo por él

lo mismo que me preocuparía por cualquiera de mis compañeros,
¿entiende? Eso es todo. —Se secó un hilo de sudor que le corría por
la sien—. Estas luces dan un montón de calor.
—Yo estoy bien —dijo Rona, aunque sentía lo mismo. Podría

haberle ofrecido irse a hablar a otra parte, pero decidió que ese
estaba resultando ser un buen sitio—. ¿Cuánto hace que conoce al
señor Garfield?
—Vale, a ver, empecé a trabajar aquí hace tres años. Trabajaba en

Sears, pero cuando empezaron a publicar ofertas de trabajo aquí
presenté mi currículum porque está más cerca de mi casa, y Wendell
ya trabajaba aquí en aquel momento, así que supongo que desde
hace tres años. Lo conozco desde hace tres años. Sí, eso es. Tres
años. —Se rio.
—¿Cómo lo ha visto últimamente?
—¿A qué se refiere?
—Exactamente lo que he dicho. ¿Cómo lo ha visto? ¿Era el de

siempre? ¿Últimamente parece más estresado?
—¿Cómo no va a estar estresado? A ver, su mujer ha desaparecido.

¿Quién no se estresaría por eso?
—Entonces, ¿ha hablado con él desde que desapareció su mujer?
—¿Eh?
—He dicho que si ha hablado usted con él desde que desapareció

su mujer.
—A ver, déjeme pensar… —Se pasó los dedos por la barbilla en una

exagerada muestra de concentración.
—Señora Harmon, solo han pasado tres días. ¿Le cuesta recordar

sucesos tan recientes?



—No, no, es que estaba intentando acordarme de cuando lo había
llamado exactamente. Ya sabe, para decirle que aquí en la tienda
todos pensábamos en él y que, si había algo que pudiéramos hacer,
podía contar con nosotros.
—¿Y cuándo cree que fue eso exactamente?
—Creo que ha sido esta mañana —dijo. Forzó una sonrisa y asintió

ante la precisión de su recuerdo—. Sí, estoy segura, ha sido esta
mañana.
—Excelente —aprobó la detective Wedmore—. ¿Y qué le ha

contado el señor Garfield?
—Ah, pues, ya sabe, gracias por llamar, lo estamos pasando muy

mal, bla, bla, bla. —Asentía tanto que a Wedmore le recordaba una
de esas figuritas de perros que se veían en las lunas traseras de los
coches. En vez de hablar, Wedmore se cruzó de brazos y la miró—.
¿Qué? —preguntó Laci Harmon. Wedmore siguió sin decir nada—. Ya
lo sabía, ¿no? —preguntó Laci.
—¿Si sabía qué?
—Lo de la llamada telefónica.
—¿Por qué piensa eso?
—Lo sabía —dijo—. Le he dicho que podrían estar haciéndolo.
—¿De qué habla, señora Harmon?
—Que le habían pinchado el teléfono. Eso es lo que han hecho,

¿no? Han pinchado su teléfono. Están escuchando sus llamadas. Sé
que no puede admitirlo, lo entiendo, pero tiene sentido que lo hayan
hecho.
Wedmore se lo pensó detenidamente antes de responder.
—Cuando le ha dicho al señor Garfield que creía que la policía

podría haber pinchado su teléfono, ¿por qué lo ha hecho?
—Ay, Dios, ¿así que es verdad? Ay, Dios mío, no.
—¿Por qué cree que hemos pinchado su teléfono, Laci?
—Le juro que yo no he tenido nada que ver con eso.



—¿Nada que ver con qué, Laci?
—Quiero decir que no sé lo que ha hecho con ella. Ni siquiera sé si

le ha hecho algo. Pero si lo ha hecho, tiene que saber que yo no he
tenido nada que ver. Nunca me involucraría en algo así. Tengo hijos.
La detective Wedmore asintió.
—¿Cuánto tiempo lleva teniendo una aventura con él?
Se puso la mano en la frente y entornó los ojos en dirección a las

luces incandescentes.
—Oh, no, esto es horrible, esto es…
—¿Cree que Wendell Garfield le ha hecho algo a su mujer?
—No puedo… Esto es… Por favor, no le diga nada a mi marido.
—¿No sabe lo de la aventura?
—No tiene ni idea. Por favor, por favor, vuelve hoy de Schenectady

con los niños. Por favor, prométame que no le va a decir nada de
esto.
—Señora Harmon, me temo que no puedo hacerle ninguna…
El móvil de Wedmore empezó a sonar. Lo sacó del bolsillo, se lo

puso en la oreja y contestó.
—Wedmore.
—Soy Kip. —Era otro detective.
—¿Qué pasa?
—Acaba de venir la hija del caso de la madre desaparecida. Creo

que quiere decirte algo.



CATORCE

Rona Wedmore se encontró a Melissa Garfield sentada en la sala de
interrogatorios con Kip Jennings. Kip no era el detective principal del
caso, así que estaba acompañando a Melissa hasta que llegara
Wedmore.
—Hola —dijo Kip cuando entró Rona—. Estábamos hablando de

niños.
A Melissa le brillaban los ojos. En ese momento no estaba llorando,

pero estaba claro que lo había hecho en algún momento desde que
había llegado a la comisaría.
—Hola, Melissa —saludó Rona—, ¿cómo estás? Sé que es una

pregunta tonta, teniendo en cuenta por lo que estás pasando, pero
¿cómo lo llevas?
—No demasiado bien.
—Ya, no me extraña.
—Melissa quiere hablarte de su padre —explicó Kip; se levantó de

la silla y se hizo a un lado para dejar paso a su colega.
—Claro, lo entiendo —dijo Rona, sentándose mientras Kip salía de

la habitación—. Lo está pasando muy mal. Debe de estar muy
preocupado. Igual que tú.
Melissa asintió.
—Quiero contarle una cosa.
—Adelante.
—Pero, primero, quiero que me prometa algo.
—¿Prometerte algo sobre qué?
—Sobre mi padre.
—A ver —dijo Rona—, me resulta un poco difícil prometer nada si

no sé lo que me vas a pedir.



—Quiero que se porte bien con mi padre.
—Te refieres a que no sea dura con él.
Melissa asintió.
—Debido a, ya sabe, ¿cómo se llaman? Circunstancias atenuantes.

O sea, ya sé que, por haber venido aquí para contarle lo que le voy
a contar puedo meter a mi padre en un lío, pero quiero que me
prometa que lo tendrá todo en cuenta.
—Eso es lo que hacemos —comentó Rona—, intentamos fijarnos en

todo. Pero no puedo prometerte ahora mismo que no habrá
consecuencias por las cosas que haya podido hacer tu padre.
—Detesto meterlo en un lío —murmuró Melissa—. Aunque sé que

eso es probablemente lo que va a pasar.
—¿Sabes lo que creo, Melissa? Que tienes que hacer lo que

consideres correcto. Creo que ahora mismo llevas una gran carga
sobre los hombros, y hacer lo correcto te aliviará mucho. Por eso
estás aquí, ¿no?
—Más o menos —aceptó Melissa—. ¿Sabe qué? Sé que acabo de

sentarme, pero tengo muchas ganas de ir al baño. Por el bebé, ya
sabe.
—Claro, faltaría más —asintió Rona—. Te diré dónde está.
Melissa fue al baño y un par de minutos después estaban de nuevo

sentadas una frente a la otra. Melissa tenía una mano sobre la mesa
y la otra sobre el vientre.
—Quiero mucho a mi padre —dijo—. De verdad.
—Por supuesto. Y apuesto a que también quieres a tu madre. —

Melissa bajó la mirada—. Melissa —dijo amablemente la detective
Wedmore—, ¿puedes decirme si tu madre sigue viva? —Melissa
murmuró algo en voz tan baja que Rona no pudo oírlo—. ¿Qué has
dicho?
—No.
—No, ¿que no está viva?



—Exacto. Papá se va a enfadar mucho conmigo por contarle esto.
—Podemos asegurarnos de que no te haga daño.
—Nunca me haría daño, pero va a estar supercabreado.
—No me extrañaría nada —dijo Rona—. Pero supongo que quieres

hacer lo correcto por tu madre.
—Sí, yo también he estado pensando en eso.
—¿Por qué no empiezas diciéndome dónde está tu madre?
—Está en el coche.
La detective asintió.
—Te refieres al coche de tu madre, el Nissan.
—Sí, eso es.
—¿Y dónde está el coche, Melissa?
—Está en el fondo del lago.
La detective volvió a asentir.
—Vale, ¿de qué lago?
—No sé cómo se llama, pero creo que podría decirle cómo llegar.

Está a una hora en coche, más o menos. Pero, aunque la llevase
hasta allí, no sé en qué parte del lago está exactamente. Y es
probable que el hielo ya se haya congelado. Ha hecho mucho frío.
Solo sé que está en el lago. Dentro del coche.
—Vale, no hay problema, tenemos buzos que se ocupan de estas

cosas.
Melissa parecía sorprendida.
—¿Pueden meterse en el agua aunque esté superfría? ¿Y cuando

hay hielo?
—Sí, claro, tienen unos trajes de neopreno especiales que los

ayudan a mantener el calor.
—Yo no podría hacerlo. Nadar en agua helada. Ni siquiera puedo

meterme en una piscina si no hay por lo menos 29 o 30 grados.
Wedmore le dedicó una cálida sonrisa.
—A mí me pasa lo mismo. Para que me bañe el agua tiene que



estar como una sopa. Entonces, Melissa, ¿tu padre puso el coche en
el agua?
—Sí. Condujo el coche por el lago, hasta donde el hielo era fino. Y

luego esperó a que se sumergiera. —Se echó a llorar—. Y lo hizo.
—¿Cómo lo sabes, Melissa? ¿Te contó tu padre lo que hizo?
—Lo vi. Vi cómo atravesaba el hielo.
—¿Dónde estabas?
—Estaba en la orilla, mirando. —Una lágrima solitaria corrió por su

mejilla. Se mordió el labio, intentando mantener la compostura.
—¿Por qué estabas allí?
—Papá necesitaba un coche para volver. Conduje detrás de él.
—¿Así que lo viste todo? —Melissa asintió—. Melissa, ¿conoces a

una mujer llamada Laci Harmon?
—Sé quién es. Trabaja en Home Depot con mi padre.
—¿Sabes si son amigos íntimos?
Melissa bajó la mirada otra vez.
—Creo que tienen una aventura.
—¿Cuánto tiempo crees que llevan juntos?
—No sé. Yo solo los he visto una vez.
—¿Cuándo fue eso?
—¿Hace un mes, aproximadamente? Pasaba por delante de un

hotel y vi el coche de mi padre y a ellos sentados delante. Se
estaban enrollando.
—¿Cómo te sentiste?
—Triste. Y me pareció un poco… desagradable.
—¿Le dijiste a tu padre que lo habías visto con esa mujer?
—No.
—¿Y a tu madre? ¿Se lo dijiste?
—No, no se lo dije. Seguía con la esperanza de que a lo mejor me

había equivocado, de que a lo mejor no había visto lo que creí ver,
así que no quería decir nada.



—¿Crees que por eso mató tu padre a tu madre? ¿Por esa mujer?
¿Que lo mejor quería huir con ella?
Melissa parpadeó.
—¿Qué?
Wedmore repitió la pregunta.
—Esas cosas pasan, ¿sabes? —añadió—. Un hombre empieza a

verse con otra mujer, su mujer lo descubre, discuten, y entonces,
bueno, ya sabes. La mujer acaba muerta.
—¿Es eso lo que cree que pasó?
—Es una posibilidad. Pero a lo mejor tú sabes otra cosa. ¿Sabes

por qué mató tu padre a tu madre?
—Papá no la mató. ¿Pensaba que había pasado eso?
Ahora le tocó a Wedmore poner cara de sorpresa.
—¿No estás aquí por eso, Melissa?
La hija de la difunta suspiró y sacudió la cabeza.
—Supongo que debería empezar por el principio.



QUINCE

Cuando Keisha Ceylon vio caer el cinturón rosa delante de sus ojos,
alzó instintivamente la mano para meter los dedos entre él y su
cuello. Pero no fue lo bastante rápida. Wendell Garfield se lo puso
con fuerza alrededor de la garganta y empezó a retorcerlo.
—Te juro que no sé cómo lo sabes, pero no se lo vas a contar a

nadie —dijo.
Keisha arañó el cinturón y se rasgó la piel con las uñas mientras

intentaba aflojarlo. Pero la cinta satinada ya le cortaba
profundamente el cuello y no había esperanza de meter los dedos.
Garfield estaba echado sobre ella, con la boca cerca de su oreja

derecha. Sentía su aliento caliente en su mejilla.
Intentó decir algo, gritar, pero con la tráquea apretada no le salía

nada. Ni un sonido. Sintió que los ojos se le salían de las órbitas.
Pateó el suelo, clavó los tacones en la alfombra.
Keisha Ceylon supo, en ese instante, que iba a morir. No necesitaba

habilidades místicas para esa visión del futuro.
Desde luego, no iba a ser un futuro lejano.
Durante esos milisegundos se le pasaron por la cabeza varios

pensamientos. No era de esperar que hubiera mucho tiempo para la
introspección, pero el mundo tiene una forma de ralentizarse
durante esos momentos, y Keisha tuvo la oportunidad de pensar:
«Puede que me lo haya buscado».
Si te ganas la vida aprovechándote de las personas en sus

momentos más vulnerables, ¿no tenía que haber un ajuste de
cuentas en algún momento? Si había alguien que tenía que creer en
el karma, ¿no sería Keisha?
¿No le encantaría al profesor de inglés, Terry Archer, verla ahora?



¿No sería su situación la lección perfecta la próxima vez que
intentara transmitir a sus alumnos los conceptos de la ironía?
¿Especialmente la parte sobre cómo Keisha no lo vio venir? ¿Cómo
se había metido en eso?
Era una puta ironía, tenía que admitirlo.
Y sin embargo, en ese momento, no sintió pena. Lo que sí sintió

fue arrepentimiento. Si hubiera podido hablar, si hubiera podido
tomar una bocanada de aire, lo que habría dicho habría sido: «Lo
siento».
No eran pocos los que merecían sus disculpas. Pero la persona

cuyo rostro flotó primero ante sus ojos fue Matthew.
—Lo siento, cariño —se oyó decir—. Siento que mamá la haya

cagado.
Todos esos pensamientos recorrieron sus sinapsis en una fracción

de segundo. Le habría gustado dedicar aún más tiempo a reflexionar
sobre el impacto que sus fechorías habían tenido en ella misma y en
los demás, hacer un poco de examen de conciencia, pero una parte
de su cerebro deliberaba sobre asuntos más inmediatos.
«Aunque todo pinta muy mal, tengo que intentar salir de esta».
Por eso seguía arañándose el cuello, intentando, sin éxito, meter

los dedos bajo el cinturón de la bata.
—Seguro que estabas allí —masculló Garfield apretando los dientes

—. Estabas mirando. Es la única manera que se me ocurre. Estabas
ahí arriba, me viste poner el coche en el hielo, lo viste hundirse, y
entonces pensaste que podías chantajearme. Mil hoy, otros mil la
semana que viene, y la siguiente, hasta que no me quedara nada.
Tenía los extremos del cinturón retorcidos varias veces alrededor de

las palmas de las manos y seguía tirando. Keisha sentía que
empezaba a perder el conocimiento. Sus dedos dejaron de
intentarlo. Sus manos se apartaron de su cuello y cayeron a su lado,
apoyadas en el asiento del sillón. Se preguntó brevemente qué haría



él con su cuerpo. Esperaba que no la pusiera en el lago junto con la
señora Garfield.
No le gustaba el agua. Cuando tenía diez años, su madre salió una

breve temporada con un hombre que tenía una casa en Cape Cod, y
Keisha nunca llegó a meter el pie en el océano Atlántico. Les tenía
miedo a los tiburones por culpa de la película. De ninguna manera
iba a meterse allí. Por suerte, nunca regresaron porque el hombre
decidió volver con su mujer.
En los segundos que precedieron al desmayo, Keisha clavó los

dedos en el asiento del sillón.
Su mano derecha rozó algo.
Algo suave, peludo.
Lana.
Y cuando sus dedos tantearon la lana, se posaron en otra cosa.

Algo largo, estrecho y puntiagudo. Como un palo, o una aguja.
Una aguja de tejer.
En el último segundo que Keisha tuvo antes de perder el

conocimiento, agarró la aguja de tejer con la mano derecha y giró la
mano hacia arriba, por encima del hombro. Tan fuerte como pudo.
El grito sonó a un palmo de su oído. Y fue horrible.
Cuando se aflojó la presión del cuello de Keisha, se cayó de la silla.

Se desplomó en el suelo, jadeando. Estaba de rodillas, con una
mano en el suelo para no caerse y la otra en el cuello. El aire
entraba en sus pulmones tan rápido que dolía. Si no fuera por los
gritos de angustia de Wendell Garfield, sus jadeos habrían podido
oírse desde cualquier rincón de la casa.
Keisha, aunque luchaba por recuperar el aliento, tuvo que girarse

para ver lo que había hecho.
La aguja de tejer estaba clavada directamente en el ojo derecho de

Garfield. La sangre manaba de la cuenca y le cubría la mitad
derecha de la cara. A juzgar por la parte de la aguja que quedaba al



descubierto, Keisha calculó que tenía unos diez o quince centímetros
dentro de la cabeza.
Pero la vio con el ojo izquierdo y, sin dejar de gritar, rodeó la silla

que había detrás ella.
Keisha se levantó con dificultad y se dirigió hacia la puerta. Pero se

golpeó la rodilla con la esquina de la mesa de centro y tropezó, lo
que le permitió a Garfield acercarse lo suficiente para sujetarle el
brazo con la mano.
—¡Zorra! —exclamó Garfield, aunque, como le entraba mucha

sangre por la garganta, sonó como si estuviera haciendo gárgaras.
Garfield tiró tan fuerte de su brazo que Keisha volvió a caer al

suelo. Aterrizó de espaldas y, antes de que pudiera darse la vuelta,
él estaba encima de ella, a horcajadas sobre su torso.
Ya no tenía el cinturón. Iba a acabar con ella con las manos. Se

inclinó hacia delante, con la aguja de tejer aún clavada en la cuenca
del ojo, la sangre goteando —no, a borbotones— sobre Keisha, y le
rodeó el cuello con los dedos y los pulgares. Ella se revolvió, pero las
manos de él le inmovilizaron el cuello contra el suelo.
Empezó a desmayarse de nuevo. Con sus últimas fuerzas, estampó

la palma de su mano contra el extremo de la aguja de tejer.
Clavó la lanza de plástico otros cinco centímetros más en la cabeza

de Garfield.
Hubo otro grito, y luego, por un momento, se congeló encima de

ella. Relajó la presión en el cuello, sus brazos se debilitaron y su
cuerpo se desplomó sobre ella.
Esa vez, Keisha ni siquiera se tomó un segundo para recuperar el

aliento. Empujó frenéticamente su cadáver hasta quitárselo de
encima, se arrastró unos metros y, una vez que pudo volver a
respirar con normalidad, decidió que se había ganado el derecho a
tomarse un momento y ponerse histérica.



DIECISÉIS

—¿Estás segura de que no quieres un abogado? —preguntó Rona
Wedmore.
—Estoy segura —dijo Melissa Garfield—, voy a declararme culpable

de todo. —Como un niña diciendo que se ha comido todas las
verduras.
—Entonces tienes que firmar aquí. Y aquí.
Melissa garabateó su firma.
—Vale, ¿entonces por qué no empiezas desde el principio?
—Veamos —dijo Melissa—, en lugar de ir directamente a la compra,

mamá decidió hacerme una visita. Lo hacía de vez en cuando, se
pasaba sin llamar ni nada. Decía: «¿Es que una madre no puede ir a
visitar a su hija?». Cuando entró yo estaba en la cocina, cortando
unos palitos de apio y zanahoria para ponerlos en una ensalada
porque estoy intentando comer bien para que el bebé esté sano,
aunque preferiría comer pizza y hamburguesas, pero lo estoy
intentando, ¿vale? Lo estoy intento con todas mis fuerzas.
—Claro —aceptó Wedmore.
—Era como si quisiera controlarme todo el tiempo. Siempre me

estaba preguntando qué pasaba con Lester, si me iba a casar con él
para que se ocupara de nosotros o si volvería a vivir con ella y papá,
cómo si yo quisiera hacer eso, ¿verdad? Y luego quiso saber si había
conseguido más información sobre la facultad de Veterinaria a la que
he pensado ir algún día porque me gustan los animales, sobre todo
los perros y los gatos.
—A mí también me gustan los perros y los gatos —confirmó

Wedmore.
—Sí. Me preguntó eso y le dije que todavía no, pero que me lo



estaba planteando y ella dijo que cuál era el motivo por el que no
daba el paso. Que por qué no miraba si me podía matricular ya,
aunque eso no tiene ningún sentido porque primero tengo que
terminar el bachillerato, ¿entiende?, y ella ya lo sabía, ¿no? Pero ella
dijo que, si presentaba ya la solicitud, les demostraría que de verdad
estaba interesada, y yo dije: «Jesús, ¿puedes dejarme respirar
tranquila? Voy a dar a luz dentro de unas semanas y tengo muchas
cosas en la cabeza y, vale, puede que se trate de mi futuro, pero
¿tengo que hacer algo al respecto justo en este puto segundo?». Y
ella dijo: «Solo vas a tardar dos minutos así que por qué no lo haces
y mientras yo termino de cortar el apio y las zanahorias». Y luego
me dijo que no los estaba cortando lo bastante pequeños de todos
maneras e intentó quitarme el cuchillo y no sé qué pasó pero como
que se me cruzaron los cables o algo así, ¿entiende?
—Claro —respondió Rona Wedmore, asintiendo con simpatía.
—No sé cómo ocurrió exactamente, pero le clavé el cuchillo y

supongo que debí de clavárselo una segunda vez, y entonces me
miró y me dijo: «¿Qué has hecho?». Y luego se cayó y no se movía
ni nada.
—¿Y qué hiciste después? ¿Pensaste en llamar a una ambulancia?
—Supongo que perdí la razón durante un rato, ¿sabe? Pero

conseguí llamar a mi padre.
—Sigue.
Le dije que le había pasado algo a mamá, que tenía que ir a mi

casa, y él me dijo que si le había dado un ataque al corazón o algo
así, y yo le dije que no, y él me dijo que llamara al 911, y entonces
le dije que la había apuñalado y que no respiraba, ni se movía ni
nada, y él se puso en plan: «¿Qué?». Y me dijo que no hiciera nada
y que iría enseguida.
—Para ayudarte.
Melissa asintió.



—Llegó enseguida, y estaba como asustado, y echó un vistazo a
mamá y vio que estaba muerta, y dijo que tenía que pensar. Le
pregunté si iba a ir a la cárcel. Si iba a tener a mi bebé en la cárcel,
y él me dijo que me callara, que estaba pensando, y entonces se le
ocurrió una idea. Sacó a mamá del apartamento por la parte de
atrás y la metió en su coche, y luego me dijo que iba a tener que
seguirle en el coche de él. Y lo seguí hasta el lago, y puso el coche
en el hielo y se hundió. Creo que ya le he contado esa parte.
—¿Y luego qué pasó?
—Papá volvió a mi casa para limpiarla. Había sangre por todas

partes. Fue horrible. Tardó varias horas en limpiarlo todo. Menos mal
que mi compañera de piso no estaba o habría visto todo lo que pasó
y eso habría supuesto un problema. No pude ayudar a mi padre con
la limpieza. En ese momento yo estaba como en shock y
supercansada por todo lo que había pasado, y por el viaje en coche
hasta el lago. Me quedé en la cama, bajo las sábanas. Cuando mi
padre terminó me dijo que todo iba a ir bien y que no tendría que ir
a la cárcel. —Sonrió con tristeza—. Me dijo que me quería mucho y
que quería que todo me fuera bien, que había hecho algo malo, pero
que a veces la gente cometía errores y que no quería que se me
arruinara la vida, ¿sabe?
—Es muy buen padre.
—Dijo que la policía pensaría que mamá se había ido o que la había

matado el ladrón de coches, pero que nunca sabrían lo que había
pasado porque no encontrarían nunca a mamá ni a su coche. Y si la
policía no sabía lo que había pasado, no podía imputar a nadie. —
Sacudió la cabeza—. Se va a enfadar mucho conmigo. Porque todo
lo que hizo fue para protegerme, y ahora…, en fin, estoy aquí. Pero
es que yo… no podía con ello. Me siento mal por lo que hice. Quería
mucho a mi madre.
Wedmore alargó la mano y le tocó la suya.



—Por supuesto que la querías.
—¿Va a tener muchos problemas mi padre?
—Pues me temo que sí, pero con el abogado adecuado, y un

jurado comprensivo… Muchos de ellos entenderán hasta dónde
puede llegar un padre, para ayudar a su hija. Quizá tenga que ir a la
cárcel, pero no por mucho tiempo.
—No tanto como yo.
Wedmore sonrió.
—Lo más probable es que tengas razón en eso.
Melissa incluso esbozó una sonrisa.
—Es usted muy amable. Me alegro de haberle contado todo.
—Yo también —dijo la detective.
—Solo espero que tenga razón y que no condenen a papá a

muchos años de cárcel. Eso no sería justo. No es un viejo. Le queda
mucho tiempo de vida.



DIECISIETE

Keisha no iba a llamar a la policía.
No importaba que lo hubiera hecho en defensa propia. No había

sido un asesinato premeditado. Wendell Garfield había intentado
matarla y, si ella no le hubiera clavado aquella aguja de tejer en el
cerebro, lo habría conseguido.
Keisha sabía que, si acudía a la policía, podría convencerlos de su

inocencia. Empezaría diciéndoles que Garfield había asesinado a su
esposa. Que había metido su cuerpo en un coche, lo había dejado
en un lago helado y había esperado a que cayera a través del hielo.
Luego había intentado matar a Keisha cuando ella descubrió lo que
había hecho.
Bueno, más o menos diría algo así. Sería la primera en admitir que

había tenido un poco de suerte con lo de la visión, aunque suerte no
parecía exactamente la palabra adecuada en ese caso.
Y aunque Keisha aún no se había mirado en un espejo, se había

tocado el cuello y tenía unas marcas muy profundas donde Garfield
había apretado el cinturón. Si su historia no convencía del todo a la
policía, seguramente esas marcas lo harían.
Así que, tal vez, si fuera a la policía, creerían su historia.
Pero ¿para qué arriesgarse?
Si se entregaba, tendría que explicar qué hacía allí. No tenía mucha

fe en que la policía se creyera que había visto en una de sus visiones
lo que le había ocurrido a Ellie Garfield. Lo primero que querrían
saber sería por qué, si tenía información sobre una persona
desaparecida, independientemente de cómo la hubiera obtenido, no
había acudido directamente a la policía. Bueno, les diría que la
policía solía ser muy escéptica con los consejos de los médiums, así



que a ella le gustaba dirigirse directamente a la familia. Y luego la
policía le preguntaría qué esperaba ella del señor Garfield a cambio
de esa información. Era inútil decirles que no quería nada a cambio.
Sabían a qué se dedicaba. Había llamado la atención de la policía
durante el asunto Archer, y un par de clientes descontentos con sus
lecturas del horóscopo habían acudido a la policía para ver si había
motivos para presentar cargos de fraude contra ella. La policía había
decidido que, si la llevaban a juicio por eso, también tendrían que
acusar a todos los periódicos del país.
Dado que la policía ya estaba predispuesta a pensar mal de ella,

había muchas razones para creer que darían otra versión de los
hechos ocurridos en casa de los Garfield. Quizá, cuando Keisha había
intentado sacarle pasta, se había enfadado. Ella le había atacado con
la aguja de tejer y, en un intento fallido de protegerse, él la había
agarrado por el cuello.
No, llamar a la policía no era una opción. Si podía mantener su

nombre fuera de eso, mejor.
Además, no había nadie que pudiera ubicarla en la casa. No había

testigos. No le había dicho a nadie que iba ir allí, excepto a Kirk, que
estaba a la espera por si lo necesitaba para el numerito de Nina. El
hogar de los Garfield estaba en una calle donde las viviendas
estaban bastante separadas y no había ninguna casa justo enfrente.
Lo más probable era que nadie la hubiera visto salir del coche ni
entrar en la casa. Si pudiera volver a su coche sin ser vista,
terminaría todo.
Estaba claro que Wendell Garfield no iba a decir nada.
Y entonces pensó: «Huellas dactilares».
Se preguntó qué había tocado. La bata, pero allí no se fijaría

ninguna huella. Seguramente los policías no podrían sacar ninguna
huella de la tapicería del sillón.
Limpió la mesa de centro y las demás superficies que se le



ocurrieron que podría haber tocado. Había mucha sangre, pero no
era suya, así que pensó que estaría a salvo en lo que se refería al
ADN. Cuando llegara a casa, se quitaría la ropa empapada en sangre
y se desharía de ella.
Keisha creía que podía librarse. Podía hacerlo. Tendría que llevar

una pañoleta o cuello alto durante unas semanas para ocultar los
hematomas, pero por lo demás parecía ilesa.
«He terminado con esta mierda. Todo esto ha sido una señal, está

claro». Keisha nunca había sido una persona especialmente religiosa,
pero lo que había pasado tenía toda la pinta de ser una advertencia
del hombre de arriba.
«Déjalo ya», le estaba diciendo.
Iba a dejarlo.
—Señor, déjame salir de aquí y seré tuya —oró.
Echó un último vistazo a la habitación, al cuerpo de Garfield, para

asegurarse de que no se le había escapado nada. Estaba todo bien,
estaba completamente segura.
Keisha se escabulló fuera de la casa, limpiando el pomo de la

puerta mientras salía. Estaba a medio camino del coche cuando se le
ocurrió levantar la mano y tocarse la oreja derecha.
No había nada colgando de ella.
Levantó la mano y se tocó la oreja izquierda. El pendiente del loro

estaba allí. Pero el otro había desaparecido.
—Ay, Dios mío —murmuró.
No le quedaba más remedio que volver a la casa y buscarlo.
Se dirigió de nuevo a la puerta, se quedó allí un momento,

preparándose, y luego, envolviéndose la mano con el abrigo, giró el
pomo y entró. Empezó por el sillón en el que había estado sentada.
Tanteó con la mano y metió los dedos en los huecos del asiento.
Pero no hubo suerte.
Miró en la mesa de centro y escudriñó las alfombras. El pendiente



no aparecía por ninguna parte.
Solo quedaba un lugar donde buscar.
Keisha se puso de rodillas junto al cadáver, deslizó las manos

debajo él y le dio la vuelta, dejando al descubierto una alfombra
empapada con la sangre que había brotado de la cuenca ocular de
Garfield.
Vio un pequeño bulto en el charco de sangre. Metió los dedos y

levantó el pendiente. El loro parecía una gaviota atrapada en una
marea negra roja. Envolvió el pendiente mojado en unos pañuelos
de papel que sacó del su bolso, lo dejó caer dentro y volvió a salir
por la puerta principal.
Se metió en el coche.
Sacó la llave del bolso.
Puso la llave en el contacto.
Mientras se alejaba, mirando hacia delante, vio un coche de policía

doblar la esquina.
«No, no, no, no».
A medida que se acercaba, Keisha se preguntaba hasta qué punto

eran visibles las manchas de sangre que salpicaban la parte
delantera de su vestido. ¿Se fijaría el policía en ellas al cruzarse? Por
una vez, estaba agradecida por la mierda de desempañadores que
tenía el coche. Su visión a través del parabrisas estaba parcialmente
oscurecida por la escarcha.
La distancia entre los dos coches disminuyó. Keisha vio que en el

vehículo iban dos policías. Una mujer al volante y un hombre de
copiloto.
«Mira hacia delante —se dijo a sí misma—. Como si no te

importara. Tranquila».
Los coches se cruzaron.
Cuando pasó el coche de policía, Keisha estaba segura de que

nadie la había mirado. Mantuvo la vista al frente. Unos segundos



después, miró por el retrovisor, esperando que se encendieran las
luces de freno del coche patrulla y que este diera la vuelta para ir
tras ella.
Tenía las luces encendidas, pero no pasó nada. El coche de policía

siguió calle arriba, pasando incluso por delante de la casa de los
Garfield.
Keisha puso el intermitente y giró a la izquierda en la esquina.
Estaba a salvo.



DIECIOCHO

Rona Wedmore dijo a la central que necesitaba que un par de
agentes uniformados la acompañaran a la casa de los Garfield. La
informaron de que uno de sus coches acababa de pasar por allí.
Volverían a la dirección indicada y esperarían la llegada de la
detective Wedmore.
Era posible que Wendell Garfield le hiciera caso y fuera a la

comisaría sin protestar, pero nunca se sabía, así que era mejor tener
refuerzos. Aunque no iba a acusar a Garfield de asesinato, seguía
metido en un buen lío. Había encubierto a su hija, había movido el
cadáver de su mujer y se había deshecho de él y había engañado a
los investigadores. Wedmore pensaba que seguro que había algún
tipo de multa por contaminación medioambiental por tirar un
vehículo a un lago, aunque ese iba a ser el menor de los problemas
de Wendell.
Wedmore reconoció a los dos policías que la esperaban. Lisa

Gibson y Brett McBean. «Lisa llevará en el cuerpo alrededor de una
década y McBean, quizá la mitad», pensó Wedmore. Los dos eran
buenos policías, por lo que ella sabía, aunque se hablaba de que,
desde que eran compañeros, hacía seis meses, había surgido algo
entre ellos, y eso no era bueno.
Lisa se bajó del coche y McBean la siguió mientras Wedmore

aparcaba. Lisa medía un metro setenta, pero McBean medía un
metro ochenta y tenía aspecto de estar más cómodo con una
camiseta de baloncesto que con un uniforme de policía.
—Hola, Lisa, Brett —saludó.
—¿Han encontrado a la mujer, detective? —preguntó Lisa.
—Sabemos más o menos dónde buscar —respondió Wedmore—. La



hija acaba de confesar que mató a la señora Garfield y que el señor
Garfield la ayudó a encubrirlo. Voy a detenerlo. ¿Habéis visto algo
desde que estáis aquí?
Ambos negaron con la cabeza.
—No ha salido —dijo Brett—. La agente Gibson acaba de decir que

ni siquiera ha visto que se mueva una cortina desde que hemos
llegado.
«La agente Gibson», pensó Wedmore. No le hacía falta nada más

para saber que esos dos eran pareja.
—Vamos a hacer como si fuera una visita rutinaria —ordenó

Wedmore—. Garfield no sabe que su hija ha venido a la comisaría y
que lo ha confesado todo, así que, en lo que a él respecta, solo
hemos venido a ponerlo al día.
Los dos policías asintieron y siguieron a la detective Wedmore

hasta la puerta. Llamó al timbre mientras Gibson y McBean se
colocaban detrás de ella, de forma simbólica.
No hubo respuesta.
Wedmore llamó al timbre por segunda vez y miró por encima del

hombro para comprobar si el Buick de Garfield estaba en la entrada.
—A lo mejor se está duchando —dijo Gibson al ver que seguían sin

contestar.
—Mirad esto —sugirió McBean. —Gibson y Wedmore se dieron

cuenta de que escudriñaba el suelo y siguieron su mirada. Había
varias gotas de algo oscuro en las losetas—. A mí me parece sangre.
Mientras se arrodillaba, Wedmore buscó en su bolsillo un guante de

látex, se lo colocó en la mano derecha y tocó una de las gotas con la
punta del dedo índice. Lo inspeccionó brevemente y levantó la vista.
—Tú ve por detrás de la casa —le dijo a McBean—. Lisa, quédate

conmigo.
McBean miró a su compañera y se fue.
Wedmore se levantó, sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la



punta del dedo índice, pero se dejó puesto el guante. Enrolló el
pañuelo, se lo volvió a meter en el bolsillo y se echó la chaqueta
hacia atrás para mostrar la pistola enfundada que llevaba en el
cinturón. La sacó, la mantuvo apuntando hacia abajo pegada a su
costado y volvió a llamar al timbre.
Esperó diez segundos, luego agarró el pomo y lo giró lentamente

para ver si estaba cerrado.
No lo estaba.
Abrió la puerta de par en par.
—¡Señor Garfield! —gritó—. Señor Garfield, ¿está en casa? ¡Soy la

detective Wedmore!
Wedmore solo tuvo que avanzar un paso en el vestíbulo para ver lo

que la esperaba en el salón.
—Jesús —dijo.
Sus ojos se fijaron en el cuerpo de Wendell Garfield, en el charco

de sangre que había alrededor de su cabeza y en una especie de
palo largo y azul que salía directamente de la cuenca de su ojo.
—Oh, Dios mío —dijo la agente Gibson, que había entrado después

de la detective.
Wedmore levantó la mano en un gesto de «no te muevas».
—Pregúntale a McBean si ha encontrado algo en la parte de atrás.
Gibson tocó la radio que llevaba colgada del hombro.
—¿Has visto algo ahí fuera?
Se oyó un sonido estático.
—Nada —respondió McBean.
—Dile que venga —ordenó Wedmore.
Gibson le dijo que lo necesitaban en la parte delantera. Unos

segundos después, entraba en el vestíbulo y veía lo que estaban
mirando ellas dos.
—¡Joder! —exclamó.
—Comprobad que la casa es segura —les pidió Wedmore.



Los dos recorrieron la vivienda habitación por habitación, armario
por armario, y volvieron al vestíbulo un minuto después, donde se
encontraron a Wedmore de pie junto al cadáver, lo bastante cerca
como para que sus zapatos no tocaran la sangre.
—La casa está vacía —anunció la agente Gibson—. Excepto por él.
—¿Qué es eso que le sale del ojo? —preguntó el agente McBean.
—Parece una aguja para tejer —respondió Wedmore. Ese nunca

había sido su pasatiempo, pero su difunta madre solía pasarse horas
haciendo punto. Entonces vio un ovillo de lana en el suelo—. Ahí lo
tienes.
—Creo que voy a vomitar —dijo McBean y se marchó.
La agente Gibson hizo una mueca cuando su compañero se fue.
—No lleva nada bien el tema de la sangre —le explicó a Wedmore.
—Llama a comisaría. Que venga todo el mundo —ordenó Wedmore

—. El crimen se ha cometido recientemente.
Gibson salió a hacer las llamadas.
Wedmore dio una vuelta lenta alrededor de la habitación,

estudiándolo todo, buscando cualquier cosa que pudiera servirle.
Entró en la cocina y vio la tetera, que aún estaba caliente al tacto, y
la única taza que había esperando a que la llenasen.
—Esto parecía bastante sencillo hasta hace unos cinco minutos —

se dijo Wedmore. El caso de Ellie Garfield parecía claramente un
asunto doméstico. La hija mata a la madre, el padre lo encubre.
Todos —víctima, asesina, cómplice después de los hechos—
emparentados. Una tragedia familiar de principio a fin.
Pero lo que se habían encontrado…, en fin, podía cambiarlo todo.

La muerte de Garfield había ampliado el círculo. Melissa no podía
haberlo hecho porque llevaba dos horas bajo custodia policial.
Wedmore no necesitaba que un forense le dijera que el asesinato se
había cometido hacía menos de dos horas. Y Garfield —o al menos
alguien que decía ser él— había llamado a la comisaría poco más de



una hora antes, pidiendo información sobre los avances que había
en la búsqueda de su mujer.
«Un movimiento astuto», pensó Wedmore. Una bonita forma de

desviar las sospechas. Aunque de poco le servía su astucia ahora.
Volvió al salón y se colocó de pie, una vez más, junto al cuerpo de

Garfield. Había una bata de mujer tirada en el sofá, pero su cinturón
estaba en la alfombra, a continuación del charco de sangre.
«Qué interesante…».
Entonces, mientras estudiaba de nuevo el cadáver, mirando la

sangre que empapaba la camisa del hombre, algo llamó la atención
de Wedmore.
—¿Hola? —dijo en voz baja—. ¿Qué es eso?



DIECINUEVE

Kirk Nicholson estaba en el sofá, con los pies sobre la mesa de
centro, desayunando. O comiendo pronto. O a lo mejor era un
brunch. Fuera la comida que fuese consistía en una botella de
Budweiser y un bizcocho Twinkie relleno de nata. Estaba viendo
Family Feud en la tele, donde una familia de putos analfabetos, en
opinión de Kirk, intentaba adivinar cómo habían respondido cien
personas a la pregunta: «¿Qué parte de tu cuerpo te olvidas a veces
de lavarte cuando te duchas?».
—¡Detrás de las orejas! —gritó Kirk.
Era bastante bueno con las preguntas de Family Feud. Era su

concurso favorito porque, a diferencia de en Jeopardy o Quién
quiere ser millonario, no tenías que saber nada, solo adivinar lo que
la gente pensaba que era la respuesta. Eso significaba que Kirk
gritaba a menudo la respuesta correcta, lo que lo hacía sentirse muy
bien consigo mismo, y últimamente le hacía falta sentirse mejor
consigo mismo.
A menudo, su mirada se desplazaba del televisor a la estantería

que había colocado en la pared contigua para exponer las llantas de
aluminio que iba a poner en su camioneta cuando se derritiera la
nieve. Se trataba de unas llantas Mamba de veinte pulgadas, modelo
M3, con ocho radios, en acabado negro máquina. Normalmente, un
juego de cuatro costaba hasta dos de los grandes, pero había
conseguido esas con un descuento de trescientos.
Esas llantas ya eran un espectáculo para la vista, pero iban a tener

un aspecto impresionante una vez puestas. Resultó ser una
bendición que Keisha no tuviera garaje en esa pequeña casa de
donnadie suya. Si lo hubiera tenido, no podría admirarlas todos los



días y tendría que preocuparse de que alguien entrara en el garaje y
se las robara. De lo que sí tenía que preocuparse era de que ese
cabroncete, como llamaba a Matthew, se acercara, las tocara y las
manchara con sus grasientas huellas dactilares, o incluso las tirara
de la estantería y se rompiera un pie.
Eso lo hizo pensar en su propio pie, que estaba mucho mejor,

gracias por preguntar. Aunque seguía cojeando delante de Keisha.
Quería seguir dándole pena el mayor tiempo posible.
Pero, bueno, volviendo al pequeño bastardo: esa era la palabra

clave. Keisha no estaba casada cuando tuvo al niño, y el padre hacía
tiempo que se había ido, así que él se sentía en su derecho de
llamar «bastardo» al niño, pero lo cierto era que le gustaba más
llamarlo cabroncete. Kirk esperaba que el chico se comportara mejor
en el futuro y que no tocase las llantas ni ninguna de sus cosas,
después de la reciente charla que había tenido con él. Ningún niño
de diez años quería que lo mandaran a una academia militar para
preadolescentes, y eso era lo que Kirk le había dicho al niño, que su
madre estaba considerando esa posibilidad si no se portaba bien y
se mantenía alejado de Kirk.
Pero Kirk le dijo que tenía que mantenerlo en secreto. «Tu madre

no sabe que te he dicho lo que está pensando. No te metas en líos,
no hagas ruido, no molestes a los mayores y a lo mejor, a lo mejor,
se olvida de todo».
Estaba dando resultado. El chico se estaba portando muy bien

últimamente.
—¡Entre los dedos de los pies! —gritó a la tele, dando otra

respuesta.
Bebió un trago del botellín de cerveza y dio otro mordisco al

Twinkie. Al final se podía haber quedado en la cama. No había
recibido la llamada «Nina» de Keisha, así que suponía que su último
objetivo se había tragado su historia. Se preguntó con cuánto dinero



volvería ese día a casa. Hacía falta más comida. Había buscado en la
nevera y no había encontrado nada que le apeteciera comer. No iba
a tener más remedio que hablar con ella.
Bostezó y se quedó mirando la tele como si fuera un oso perezoso.

Family Feud le estaba aburriendo. A veces, le resultaba un poco
difícil seguirlo.
Acababa de coger el mando a distancia cuando Keisha irrumpió por

la puerta principal.
Cubierta de sangre.
Arrojó el mando a distancia sobre la mesa de centro y bajó los pies

al suelo.
—¿Qué demonios…?
Tenía sangre en la cara, en el cuello, por toda la blusa. Tenía

sangre en las manos y los brazos y también en los pantalones.
—¡Ayúdame! —le gritó, dejando caer el bolso al suelo, como

alguien a quien han tirado a una piscina con toda la ropa puesta,
con los brazos extendidos hacia los lados, alejados del cuerpo, y las
llaves del coche colgando de los dedos de la mano derecha.
Corrió hacia ella, pero se detuvo cuando estaba a medio metro,

temeroso de tocarla; estaba hecha un desastre. Kirk odiaba
ensuciarse la ropa.
—¿Qué ha ocurrido? ¿Has tenido un accidente? ¿De dónde sale la

sangre?
—No estoy herida. Bueno, lo estoy, pero la sangre… La sangre no

es mía.
—Jesús, mujer, ¿de quién coño es?
—¡Cállate! ¡Cállate y escucha!
—Solo quiero saber, qué cojones…
—¡Cállate! —gritó, mucho más fuerte esa vez. No estaba

acostumbrado a dejar que le hablara así, pero las circunstancias
parecían dictar que tenía que hacer lo que ella decía, al menos de



momento. Así que se calló—. Coge una bolsa de basura —ordenó—.
Me quitaré la ropa aquí mismo y la meteré en la bolsa. Luego coge
unos periódicos y ponlos en el suelo para que pueda llegar al baño
sin dejar nada de sangre. —Se quedó allí, atónito, sin moverse—.
¡Una bolsa! ¡Trae una maldita bolsa!
Kirk corrió a la cocina y volvió con una bolsa de basura verde con

una tira de plástico rojo en la parte superior. Keisha dejó caer las
llaves al suelo y empezó a desabrocharse la blusa. La abrió, deslizó
las mangas empapadas de sangre por los brazos y la dejó caer en la
bolsa mientras Kirk la mantenía abierta. La sangre había traspasado
la blusa y había manchado el sujetador blanco. Se echó la mano a la
espalda, lo desabrochó, se quitó los tirantes de los hombros y lo
dejó caer en el interior de la bolsa, dándose cuenta de que incluso
en esos momentos, en mitad de algo terrible que Kirk aún no
comprendía, se había tomado un segundo para mirarle las tetas.
Se quitó los zapatos, se bajó la cremallera de los pantalones, se los

quitó y se quitó también las bragas. Lo metió todo en la bolsa y se
quedó allí, completamente desnuda.
—Pásame la bolsa. Coge los periódicos —pidió.
Kirk no leía el periódico, pero Keisha estaba suscrita al Register

porque lo usaba para buscar posibles clientes. Había una pila de
ellos debajo de la mesa de centro y Kirk utilizó media docena para
abrirse camino sobre la moqueta hasta el cuarto de baño.
—Cariño, tienes que contarme lo que ha pasado —le dijo mientras

ella caminaba tímidamente por el pasillo.
—Fui a ver al tío ese, el marido de la mujer que desapareció la

semana pasada —explicó—. Del que ibas a ser señuelo.
Kirk asintió.
—Ah, sí, el que salió en la tele con su hija.
—Sí, ese. El muy hijo de puta lo hizo. Mató a su esposa. Pensó que

lo había descubierto e intentó matarme. —Ya estaba en el baño,



mirándose al espejo—. ¿Ves las marcas que tengo en el cuello? —
Pasó las manos por debajo del grifo e intentó limpiarse la sangre del
cuello.
—Joder. ¿Intentó estrangularte?
—Sí, estaba a punto de rematarme cuando agarré una aguja de

tejer, le di la vuelta y se la clavé en un ojo.
Kirk hizo un gesto de dolor.
—¿En un puto ojo?
—Eso hizo que me soltara —explicó Keisha, metiendo la mano en la

ducha para abrir los grifos de agua caliente y fría.
—Espera, ¿qué quieres decir? —preguntó Kirk—. ¿Has dejado al tío

ese con una aguja clavada en la cabeza? ¿Ha ido al hospital?
—Está muerto, Kirk.
Él echó la cabeza hacia atrás.
—¿Qué?
—Que está muerto. Esto es lo que tienes que hacer: tienes que

deshacerte de mi ropa. Al principio, pensé quemarla en el patio de
atrás pero la policía, lo he visto en la tele, puede encontrar sangre
en la ropa quemada, estoy segura. Así que tienes que coger esa
bolsa y conducir hasta algún lugar lejano, como Darien o Stamford o
algún otro sitio y tirar esa bolsa en un contenedor con otras mil
bolsas, en algún lugar donde nadie vaya a encontrarla nunca,
¿entendido?
—¿Has matado a ese tío?
—¿Me estás escuchando?
Metió la mano en el agua para comprobar la temperatura. Abrió el

grifo de agua caliente. Iba a quemar la sangre.
—Sí, vale, te escucho.
—Una vez que te deshagas de la bolsa, tendrás que limpiar a fondo

el coche. Las manijas de las puertas y los asientos. Son de vinilo, así
que cualquier mancha que tengan debería quitarse.



Kirk estaba estupefacto, sacudiendo la cabeza, todavía con la bolsa
en la mano.
—Kirk, ¿estás ahí?
—Sí, sí, estoy aquí.
—¿Entiendes lo que tienes que hacer?
—Tengo que deshacerme de tu ropa y limpiar el coche.
—No solo limpiarlo. Tienes que dejarlo impoluto. Como si

estuvieras a punto de venderlo. Como si estuvieras limpiando tu
camioneta.
—Sí, vale.
—Mierda, y mi bolso también. Vete a buscar mi bolso. —Keisha

podía oír sus pasos sobre el papel de periódico. Le gritó—: ¡Si pisas
los papeles de periódico te mancharás los zapatos de sangre!
—Ah, vale. —Una pausa—. ¡Están limpios!
Volvió con su bolso, manchado con la sangre de Wendell Garfield.

Keisha lo cogió.
—Mete todos los periódicos en la bolsa. —Él le dirigió una mirada

que sugería que estaba cansado de recibir órdenes, pero obedeció.
Ella tiró el contenido del bolso al suelo. Había permanecido en el

suelo, junto al sillón en el que se había sentado en casa de los
Garfield. Cuando había levantado la aguja por encima de su hombro
y se la había clavado en el ojo, había chorreado sangre por todas
partes y parte de ella había caído en el bolso abierto. Pañuelos de
papel, su cartera, un pintalabios, chicles, una caja pequeña de
Tylenol… Casi todo tenía algún rastro.
Y también estaba el maldito pendiente de loro.
Cogió la cartera, que contenía su carné de conducir, tarjetas de

crédito y otros documentos importantes, y la dejó sobre la encimera,
junto al lavabo. Vio el dinero de Garfield metido en la bolsita, pasó la
mano ensangrentada bajo el grifo y lo sacó. Tenía unas gotitas de
sangre. Ya revisaría los billetes más tarde, a ver si se podía salvar



alguno. Tendría que tirar el cheque, por supuesto, porque llevaba el
nombre y la firma de Garfield, pero no en ese momento. No podía
confiar en que Kirk, si llegaba a sus manos, no fuera tan tonto como
para intentar cobrarlo.
Rápidamente, antes de que él regresara, guardó el dinero en el

armario que había debajo del lavabo, detrás de unos rollos de papel
higiénico.
Kirk regresó.
—Todo esto —dijo, señalando los objetos del suelo, incluidos los

pañuelos, el pintalabios y los chicles— hay que tirarlo.
Kirk recogió los objetos del suelo de azulejos y los metió en la

bolsa.
—Creo que eso es todo.
—Se me cayeron las llaves junto a la puerta. Vas a tener que

enjuagarlas.
—Vale. —Sus ojos se clavaron en los de ella—. A ver, ¿en qué clase

de mierda me estás metiendo, nena? ¿Estoy encubriendo un
asesinato?
—Me habría matado si no lo hubiera hecho yo antes.
—Bueno, entonces supongo que no pasa nada. —Desde luego, no

tenía intención de llamar a la policía. Si arrestaran a Keisha, ¿qué le
pasaría a él? ¿Tendría que cuidar de su hijo? ¿Tendría que irse a vivir
a otro sitio si ella perdiera su casa? Si iba a la cárcel y no podía
conseguir dinero, ¿cómo iba a vivir él? ¿Cómo iba a pagar los extras
de su camioneta?
No, denunciarla no era una opción.
—Kirk, puedes hacerlo, ¿verdad? —preguntó—. ¿Puedes deshacerte

de esa bolsa?
Él le dedicó una sonrisa, pero sus ojos parecían muertos.
—Oye, yo te rasco la espalda, tú me rascas la mía, ¿verdad?
A Keisha no le gustaba cómo sonaba eso, pero en ese momento,



Kirk era lo único que tenía. Necesitaba que él hiciera esas cosas por
ella, y necesitaba que las hiciera inmediatamente.
Kirk salió del baño. Keisha prestó atención hasta que oyó cómo

cerraba la puerta principal. Cuando estaba a punto de ponerse bajo
el chorro, se dio cuenta de todo lo que había pasado en la última
hora, dio dos pasos apresurados hacia el retrete, levantó la tapa de
forma violenta, se arrodilló y vomitó. Tres arcadas gigantes.
Desenrolló medio metro de papel higiénico, se secó la cara, tiró de

la cadena y dejó que su cuerpo se desplomara contra la fría pared
de azulejos.
«Casi muero. He matado a un hombre».
Su respiración era rápida y superficial, y se preguntó si se iba a

desmayar. «Mantén la calma —pensó—. Aguanta». Kirk se desharía
de las pruebas, limpiaría el coche.
Esperaba fervientemente que no la cagara. Tampoco era como si le

hubiera mandado ir a la tienda con una lista de ingredientes para
hacer combustible para cohetes. Debería ser capaz de limpiar un
coche y de deshacerse de una bolsa.
Muy despacio, se puso en pie y se metió en la ducha. El agua

caliente le sentaba bien al caer sobre la piel. Se echó champú en la
mano, se lavó el pelo, se aclaró y se lo volvió a lavar. Luego una
tercera vez. Cuando cogió el jabón para lavarse el cuerpo, la sangre
ya había desaparecido, pero eso no impidió que se restregara hasta
quedar casi en carne viva.
Permaneció bajo el agua hasta que esta empezó a enfriarse.

Cuando ya no quedaba agua caliente, cerró los grifos, cogió la toalla
que había al otro lado de la cortina y se secó.
Al salir de la ducha, estudió su cuerpo desnudo en el espejo. Pensó

que tenía una manchita de sangre en el hombro derecho, la frotó
con la toalla y se dio cuenta de que era un lunar.
Estaba segura de haber eliminado todo rastro de Wendell Garfield.



Aún desnuda, recogió la toalla y la alfombrilla de baño y bajó al
sótano, lo metió todo en la lavadora, echó un poco de jabón y pulsó
el botón de encendido.
De vuelta arriba, Keisha entró en su habitación y se vistió con ropa

limpia. Encontró una blusa de cuello alto, que se abotonó hasta
arriba para ocultar los moratones del cuello. Luego recorrió
lentamente el trayecto entre la puerta principal y el cuarto de baño,
buscando cualquier rastro de sangre. El papel de periódico parecía
haber funcionado. Cogió papel de cocina y limpiacristales de debajo
del fregadero y roció los azulejos del interior de la puerta principal.
Los limpió tres veces, solo para asegurarse, y luego tiró los trozos de
papel por el retrete, de uno en uno para no provocar un atasco.
Entonces pensó en cuando había corrido del coche a la casa. Era

una distancia tan corta que estaba segura de que nadie la había
visto. Si alguien lo hubiera hecho, seguramente habría llamado a la
policía. Pero tal vez hubiera sangre ahí fuera.
Abrió la puerta. La ligera nieve que había caído durante la noche se

había derretido en el camino de entrada y en el sendero que
conducía a la casa, pero todo estaba tan húmedo que no creía que,
aunque hubiera goteado algo de sangre de su ropa, nadie fuera
capaz de encontrar ningún rastro.
Volvió a entrar, cogió la cartera por la cremallera y la frotó entera

con varios pañuelos humedecidos. Sacó el carnet de conducir y la
tarjeta de la Seguridad Social para asegurarse de que todo estaba
limpio.
Keisha se apoyó en la encimera del baño, puso la cara en las

manos y sintió que algo de alivio la invadía lentamente. Ya había
terminado. Mientras Kirk hiciera lo que le había dicho, estaría a
salvo.
Era el momento de tomarse una copa.
Justo cuando entraba en la cocina sonó el teléfono. No era un



sonido que normalmente hiciera dar un respingo a Keisha, pero al oír
el primer «riiing» casi se da contra el techo. Miró el identificador de
llamadas, pero ponía número desconocido.
«Nadie lo sabe. Nadie sabe nada de lo que pasó. Está claro que

todavía no».
Keisha descolgó el teléfono.
—¿Hola?
—Ah, hola, ¿Keisha? Soy Chad y…
Era dueño de la tienda naturista de Bridgeport que necesitaba su

consejo cada vez que conocía a un hombre.
—Chad, hoy no tengo tiempo.
—Pero es que he conocido a un tío, entró en la tienda, y creo que

congeniamos, y he averiguado su fecha de nacimiento y no estoy
seguro de que seamos compatibles porque yo soy virgo y…
—Hoy no —repitió Keisha, y colgó.
Abrió la nevera. Necesitaba beber algo fuerte, pero no había nada

más que los botellines de Bud de Kirk. Tendría que conformarse con
eso. Se sentó en una silla, abrió el botellín y bebió un trago largo.
«Nunca más —se dijo a sí misma—, nunca más».
La cuestión era que Keisha no sabía para qué otro tipo de trabajo

estaba hecha. ¿Ser comercial? ¿Trabajar en unos grandes
almacenes? ¿Saludando a la gente al entrar en Walmart? ¿No debías
tener cien años para dedicarte a eso? Sí, había limpiado casas
alguna vez, pero incluso en ese trabajo, Keisha Ceylon nunca había
sido del todo honrada. Le costaba no echar un vistazo al fondo de
los cajones de las cómodas, por si había algo valioso escondido allí,
algo de lo que pudiera servirse para que, cuando el dueño
finalmente fuera a buscarlo, no tuvieran ni idea de cuándo había
desaparecido en realidad.
Quería culpar a su difunta madre en momentos como ese, pero

Keisha sabía, en el fondo de su corazón, que ya era una adulta



responsable de sus decisiones. Tanto las buenas —como quedarse
con Matthew y hacer lo mejor para él incluso cuando a su padre le
importó un bledo— como las malas —como dejarse embaucar por el
encanto de Kirk para después tener que vivir con las consecuencias
—. Pero por Dios Santo, la verdad era que su madre era todo un
personaje y Keisha se sentía con derecho de echarle parte de la
culpa a ella.
La manera en la que vivían, siempre de un pueblo a otro; Marjorie

buscaba en los periódicos locales obituarios de hombres que
hubieran perdido recientemente a sus esposas y se presentaba en la
puerta de sus casas ofreciendo sus servicios como ama de llaves, no
sin antes pintarse los labios, dejarse caer el pelo por los hombros y
desabrocharse el botón superior de la blusa.
—¿Que su mujer acaba de fallecer? —decía con un deje de acento

de Alabama en la voz—. No tenía ni idea, siento molestarlo en un
momento así. Solo estoy buscando trabajo para para mantenerme a
mí y a mi hija, pero no lo molestaré ni un minuto más. ¿Perdone?
Bueno, debo confesar que me gustaría tomar un vaso de limonada.
Marjorie se metía en el corazón de algún hombre solitario el tiempo

suficiente para ganarse su confianza y el acceso a su cuenta
bancaria.
Y luego se iban al pueblo siguiente.
—¿No podemos vivir en el mismo sitio más tiempo? —le

preguntaba Keisha a su madre—. ¿Para poder ir al colegio y hacer
amigos?
La vez que más tiempo permanecieron en el mismo sitio fue

cuando Marjorie consiguió trabajo como gerente de una pensión en
Middlebury, donde casi todos los residentes eran ancianos, vivían
solos y sobrevivían a duras penas con sus cheques de la Seguridad
Social, con los que pagaban el alquiler. Marjorie había estado
pensando en dejarlo —el dueño, que vivía en Florida, no le pagaba



mucho por llevar el negocio—, pero entonces uno de los residentes
murió una noche mientras dormía y Marjorie tuvo una epifanía: si no
avisaba de la muerte del pobre Garnett y se deshacía de su cadáver,
podría cobrar los cheques de la Seguridad Social que le llegaban
cada mes. Si alquilaba la habitación a otra persona, podría
embolsarse todo el importe.
Con la ayuda de Keisha —la niña era ya adolescente—, Marjorie

sacó el cadáver de la casa a altas horas de la noche y lo enterró en
un bosque a las afueras de Middlebury. A Keisha le tocaba endorsar
los cheques cuando llegaban. Su madre, a la que le temblaba mucho
la mano, ponía mucho empeño en que la firma fuera igual a la de
Garnett y hacía que Keisha practicara una y otra vez antes de firmar
el cheque.
En los seis meses siguientes murieron otros dos residentes. La

estafa se expandió. Marjorie recibía ya tres cheques de la Seguridad
Social, además de su sueldo por ocuparse de la pensión.
Llevaban una vida bastante buena, hasta que un día, una mujer se

dejó caer por allí, buscando reencontrarse con su tío Garnett, al que
hacía mucho tiempo que no veía, y al no encontrarlo, dijo que se iba
a la comisaría para presentar una denuncia por desaparición.
—Haz las maletas —le había susurrado Marjorie a su hija en cuanto

la mujer se marchó—. Nos vamos del pueblo en cinco minutos.
La policía nunca llegó a atraparla. Cuando Marjorie murió, de

cáncer de hígado, no había pasado ni un solo día en la cárcel.
Keisha sabía que estaba mal, pero ¿qué se suponía que debía

hacer? ¿Entregar a su madre? ¿Y entonces qué?
Tal vez las cartas estuvieran en su contra cuando se trataba de

ganar dinero honradamente, pero ese día, en fin, ese día había sido
una gran llamada de atención. Seguro que había algo que pudiera
hacer —un trabajo legítimo— donde pudiera usar sus habilidades.
Política, tal vez.



Por poco le dio la risa. La cuestión era que lo que había estado
haciendo con todo tipo de variaciones había sido vender a la gente
conceptos atroces. Que podía ayudarlos a hablar con familiares
fallecidos. Que podía darles una idea de su futuro leyendo las
estrellas. Que podría utilizar sus dones paranormales para ayudar a
localizar a sus seres queridos desaparecidos.
Si Keisha podía venderle a la gente ese tipo de sinsentidos, ¿sería

tan difícil vender coches? ¿O seguros? ¿O alfombras?
Keisha se dijo a sí misma que podía hacerlo. Tenía que hacerlo. No

por ella, sino por Matthew.
No podía ser una buena madre si estaba entre rejas.
Tenía que pasar la proverbial página. Tenía que librarse de Kirk.

Pero primero, tenía que salir del lío en el que se había metido.
Después, podría empezar a pensar en una nueva carrera. Se
compraría ropa nueva. Menos hippy, más clásica. No llevaría
pendientes de loro. A lo mejor se cambiaba de peinado, para tener
un aspecto más profesional. Y por supuesto, tendría que hacerse
unas tarjetas de…
«No. No, no, no, no».
Le había dado su tarjeta de visita. Y Wendell Garfield se la había

metido en el bolsillo de la camisa.



VEINTE

Kirk abrió la puerta del copiloto de la patata de coche coreano de
quince años de Keisha y dejó la bolsa de basura en el suelo, delante
del asiento. La tapicería de vinilo era de color canela, por lo que era
fácil detectar las manchas de sangre en el asiento del conductor.
Cogió un paquete de toallitas húmedas de su camioneta —tenía un
juego completo de artículos de limpieza para automóviles escondido
detrás de los asientos— y utilizó la primera para limpiar la manija de
la puerta del conductor del coche de Keisha. Una vez que hubo
limpiado el asidero de la parte interior de la puerta, centró su
atención en el asiento. Gastó un par de docenas de paños,
metiéndolos entre las grietas y hendiduras del acolchado. No había
mucha sangre, pero sabía que no hacía falta que la hubiera para que
la policía pillara a su novia. No solo veía Family Feud. Sabía cosas.
Encontró más sangre cuando limpió el volante. Keisha tenía las

manos llenas, claro. Cogió todas las toallitas ensangrentadas y las
metió en la bolsa, que no estaba atada todavía. Cuando estuvo
seguro de que el interior del coche no solo estaba limpio de sangre,
sino también más limpio de lo que había estado desde que salió del
concesionario, anudó la parte superior de la bolsa con los cintas
rojas incorporadas y se acomodó en el asiento del conductor, aún
brillante por las toallitas.
Se le ocurrió que, ya que estaba, sería una buena idea lavar el

coche por fuera. Había uno de esos sitios en los que lo lavas tú
mismo en la Ruta 1. Buscó en sus bolsillos para confirmar que tenía
suficientes monedas. Le pediría a Keisha que se lo devolviera más
tarde.
Llevó el coche de Keisha a un lavadero. Pudo elegir entre todos los



que había. Casi nadie lavaba los coches si había nevado durante la
noche y las calles estaban mojadas y resbaladizas. Echó unas
monedas y apuntó la manguera de alta presión hacía el lado del
conductor del coche. La movió atrás y adelante a lo largo de la
puerta, solo para estar seguro.
Cuando terminó, cogió la autopista y se dirigió al oeste. Al

principio, pensaba llegar hasta Westport, o quizá hasta Norwalk,
pero ni siquiera había llegado a Bridgeport cuando empezó a pensar
que la idea de Keisha era una auténtica estupidez. Una bolsa de
basura era una bolsa de basura, aunque estuviera rellena de un
montón de ropa ensangrentada. Mientras la dejara junto a otras
bolsas, no le veía sentido a conducir con ella por medio maldito
estado. Cualquier contenedor serviría.
Así que se bajó en Seaview y se dirigió hacia el norte, buscando un

centro comercial que tuviera un cubo de basura en la parte de atrás.
Podría deshacerse de ella, volver a casa de Keisha en menos de una
hora y averiguar algo más del lío en el que se había metido. Madre
mía, que tonta podía llegar a ser a veces.
Viviendo con ella, nunca sabías lo que iba a pasar. Se dejaba caer

por la casa todo tipo de gente rara para que Keisha les dijera si
tenían que dejar sus trabajos o casarse o que intentaban localizar a
sus gatos muertos para poder saludarlos y que tomaban por
palabras divinas las palabrerías rituales que se había inventado
Keisha. Y, de vez en cuando, cuando secuestraban a algún niño o un
enfermo de Alzheimer se escapaba de la residencia de ancianos, los
familiares ansiosos, al menos los que creían en alguna de esas
tonterías, pedían la ayuda de Keisha.
La gente se creía cosas muy raras.
Él la ayudaba interpretando al padre de una niña desaparecida que

Keisha había encontrado gracias a una visión. Se le daba bien,
siempre que la gente no hiciera demasiadas preguntas. Una vez que



empezaba a mentir, le costaba recordar todo lo que había dicho y
caía en sus propias trampas. Así que hablaba poco, fingía
emocionarse y decía: «Esa mujer, Keisha, es la razón por la que
nuestro angelito volvió a casa. No puedo ni imaginarme lo que
habría pasado si ella no nos hubiera ayudado».
Digno de un Oscar.
La vida nunca era aburrida con Keisha, pero la muy hija de puta

esa vez sí que había subido el listón. Por lo que Keisha había tenido
tiempo de contarle mientras hacía su striptease, había matado a ese
tipo en defensa propia clavándole una aguja de tejer en el ojo.
En el maldito ojo, joder. No iba a poder sobreponerse a eso.
Nunca habría imaginado, cuando se fue a vivir con Keisha, nada

parecido. Podía ver que no iba a ser perfecto, ya que tenía un hijo y
todo eso, pero no parecía tan molesto al principio, y Keisha era
bastante impresionante en la cama. Dijo que estaba tomando
precauciones para que no la dejara preñada, no como cuando había
tenido a aquella cosa hacía once años con un soldado de Afganistán
de permiso que se quedó en Milford el tiempo suficiente para
esparcir su semilla por ahí y luego volvió al avión para hacer estallar
a más talibanes. Keisha no sabía si seguía presentándose voluntario
a ir a más tours porque de verdad le gustaba dar vueltas en un
tanque a cincuenta grados, o porque no quería enfrentarse al hecho
de que en casa era padre.
Matthew solo había visto al hombre dos veces en nueve años. Una

vez más de las veces que había mandado dinero a casa. Esa única
vez habían sido 123,43 dólares.
Keisha, sin embargo, era doblemente devota del cabroncete. Vale,

quizá no era tan mal chico, la verdad, pero el hecho era que estaba
allí. Es difícil satisfacer las necesidades de uno cuando hay un
imbécil por ahí, jugando a la Wii, pidiendo que lo lleven al centro
comercial, resfriándose y esperando que su madre lo cuide. Y



muchas veces, le preparaba el desayuno o un bocadillo o le llevaba
un tentempié a la hora de acostarse, y ni siquiera se le ocurría
preguntarle si a él también le apetecía algo.
Aun así, había sido un buen plan, mudarse con Keisha. Había sido

todo lo amable que podía ser cuando la conoció, ayudándola con
aquella rueda pinchada. Y no estaba fingiendo que la trataba con
respeto. Ella se lo merecía. Tenía buen cuerpo y una cara bonita. Esa
primera noche en su casa, descubrió que también era una cocinera
medio decente. Fue despacio, no quería que ella pensara que lo
único que le importaba era meterse en sus bragas, pero una vez que
ella le dijo que el niño estaba dormido, él supo que lo deseaba y
estuvo encantado de complacerla. Lo que Kirk nunca llegó a
mencionar fue que en realidad no tenía casa propia. Su exnovia le
había dado la patada y había estado durmiendo en los sofás de
varios tipos que trabajaban para Garber Contracting, excepto el
propio Glen, que no aceptaba huéspedes cuando tenía una chica
joven en casa, «sin ánimo de ofender». No podía seguir así para
siempre, así que cuando Keisha empezó a insinuar que ya que se
quedaba a dormir la mayoría de las noches, a lo mejor debería…
—Sí, vale —dijo.
Las cosas fueron bien las primeras semanas, antes de que Glen

redujera sus horas. Luego se hizo daño en el pie y, en cierto modo,
ocurrió en un buen momento, porque se dio cuenta de que Keisha
estaba empezando a replantearse si haberle invitado a vivir en su
casa había sido una buena idea después de todo. No iba a echarlo
mientras se recuperaba. Era demasiado buena para hacer eso.
Y ahora, con el pie casi curado, intuía que ella podría estar

pensando, una vez más, en disolver la relación. Pero justo en ese
momento…, en fin, en ese momento lo necesitaba. Pero mucho.
¿Qué mujer iba a echar a la calle al hombre que la está ayudando a
encubrir un asesinato?



Oh, sí, estaba claro que lo haría a largo plazo. De eso no había
duda.
Vaya, ese parecía un buen sitio.
Una pequeña plaza a la derecha con un salón de manicura, una

pizzería de comida para llevar, una tienda de camisetas y otra de
coches teledirigidos.
«Siempre quise tener uno de esos —pensó Kirk—. Ahora que ya

tengo las ruedas para el camión, es hora de darme otro capricho.
Una hilera de tiendas como esa debía de tener algún tipo de

contenedor en la parte de atrás, especialmente al haber una
pizzería. Tendrían un montón de basura, ¿verdad? Restos de comida
al final del día, cartones, queso con moho…
Accionó el intermitente, giró hacia el aparcamiento, bajó por el

lateral del edificio y dio la vuelta por detrás hasta detenerse junto a
un maltrecho contenedor metálico de basura del tamaño de la
carraca de coche que conducía. Estaba a unos diez metros del
edificio y rodeada de otros desperdicios. Palés abandonados, restos
de tuberías oxidadas, un horno viejo y media docena de neumáticos.
Kirk salió y se acercó al lado del copiloto. Abrió la puerta, cogió la

bolsa y se acercó al contenedor. Estaba a punto de levantar la tapa y
echarla dentro cuando lo interrumpieron.
—¿Qué demonios estás haciendo?
Una de las cuatro puertas traseras estaba abierta. A juzgar por su

posición, Kirk supuso que era la entrada trasera de la pizzería. Un
hombre negro con vaqueros, camiseta negra y delantal blanco
salpicado de salsa de pizza lo miraba.
—Solo voy a tirar esto —dijo Kirk.
—Ni hablar, no lo vas a hacer.
—Es solo una bolsa. Cálmate, tío.
—¿Qué pasa, que te crees que nuestro cubo está ahí para ti? Si

tienes basura, ponla delante de tu propio patio.



—Oye, amigo, ¿por qué no…?
—No me llames «amigo», gilipollas. Pagamos para que se lleven la

basura. ¿Quieres meter esa bolsa? Son diez pavos. —Dio un paso
adelante y dejó que la puerta metálica se cerrara tras él—. Hay
gente como tú haciendo esto todo los días. Pensáis que esto es un
vertedero público. ¿Tienes diez pavos?
—Sí, los tengo. ¿Y sabes dónde puedes ponerlos? —preguntó Kirk.
El pizzero se echó a reír.
—Vaya, esa es buena. Y se me ocurre dónde puedes poner esa

bolsa de basura.
Había acortado la distancia entre ellos. Kirk aún tenía una mano en

la bolsa y la otra en la tapa metálica, pero no la había levantado lo
suficiente como para echarla dentro. El otro hombre la golpeó con la
mano y se cerró de golpe con un ruido metálico. Si Kirk no la
hubiera retirado lo bastante rápido, se habría quedado sin pulgar.
—¿Qué problema tienes? —preguntó Kirk. Pensó en una buena

pregunta para Family Feud: «Nombra un lugar donde sea más
probable que trabajen gilipollas». Él gritaría: «¡Pizza para llevar!».
Pero lo que dijo fue—: ¿Tienes un fuet metido en el culo o qué? —Se
moría de ganas de pegarle a ese tío. De darle una buena paliza.
—¿Eso es lo que quieres? —preguntó el hombre—. ¿Quieres que

nos peleemos por esto? Porque, si eso es lo que quieres, me parece
bien.
La bolsa que ocultaba la ropa ensangrentada y el bolso

ensangrentado y los trapos ensangrentados cayó de la mano de Kirk
al asfalto porque tenía que preparar sus puños.
La puerta trasera de la pizzería volvió a abrirse y salió un segundo

hombre. Un tipo blanco, del doble de tamaño que el negro.
Kirk pensó: «Mierda».
—¡Oye, Mick, ayúdame con este gilipollas! —dijo el negro.
Si a Mick le importaba no tener ni idea de por qué estaban



discutiendo, no dio muestras de ello. Estaba demasiado ocupado
buscando, en ese preciso momento, algo que utilizar para golpear a
Kirk, y lo encontró apoyado en la pared: una tubería de plomo de
medio metro de longitud. La levantó como si fuera un garrote, miró
a Kirk y sonrió.
Kirk salió corriendo.
Volvió a subirse al coche de un salto, cerró de un portazo, hizo un

giro rápido de tres puntos, esquivando por poco a Mick cuando la
parte delantera le pasó por delante en marcha atrás, y luego pisó a
fondo el acelerador y subió a toda velocidad por el lateral del edificio
hasta la calle.
Estaba ya a dos manzanas de distancia cuando se dio cuenta de

que se había dejado la bolsa al lado del contenedor.



VEINTIÚNO

La Policía Científica había llegado a la casa de los Garfield. Rona
Wedmore se retiró para que pudieran hacer su trabajo. También se
habían presentado ocho agentes de uniforme, y Wedmore los había
distribuido por todo el barrio, para que llamaran a todas las puertas
e intentaran encontrar a alguien que pudiera haber visto algo. Lo
último que hizo antes de marcharse fue pedirle a Joy Bennings, la
policía científica a cargo, que le dijera qué había en la tarjeta que
había visto en la camisa de Wendell Garfield. Wedmore había podido
distinguir un par de dígitos, el principio de un número de teléfono,
en una esquina, pero eso era todo. La había dejado en la camisa.
Estaba cubierta de sangre que podía no ser la de la víctima, por lo
que no había querido tocarla. Le pidió a Joy que la llamara en
cuanto pudiera descifrar lo que decía la tarjeta.
Luego se subió a su coche y condujo de vuelta a la comisaría para

poder seguir hablando con Melissa.
Pero de camino a ver a Melissa le dijeron que una tal señora

Beaudry la estaba esperando. Se había identificado en recepción
como la tía de Melissa y había ido a la comisaría a buscar a Melissa o
a su padre.
Wedmore encontró a la mujer paseando por el vestíbulo de la

comisaría. Tenía unos cuarenta y cinco años, no medía mucho más
de metro y medio, su cuerpo era menudo y su nariz, larga y
aguileña. Wedmore pensó que se parecía a un pájaro. Si la
apretabas demasiado fuerte, se rompería en tus brazos.
—Perdone —dijo Wedmore—. ¿Está aquí por Melissa Garfield?
—¡Sí! Dios mío, intenté localizar al padre de Melissa y al no obtener



respuesta supuse que ambos estarían aquí, ¿y ahora me entero de
que Melissa está detenida? ¿Qué demonios está pasando?
—¿Quiere sentarse, señora Beaudry?
—¡No, no quiero sentarme! ¿Es verdad? ¿Melissa está detenida?
—Sí.
La pequeña mujer puso los brazos en jarras.
—¿Por qué? ¿Detenida con qué cargos?
—Señora Beaudry, los cargos en contra de su sobrina tienen

relación con la muerte de Eleanor Garfield.
—¿Qué? —La mujer extendió la mano hacia su costado, como si allí

hubiera un mostrador para apoyarla, pero no lo había. Se tambaleó
un poco, así que Wedmore la guio hasta un banco que había pegado
a la pared.
—¿De qué está hablando? —preguntó la señora Beaudry—. ¿Qué le

ha pasado a Ellie?
—La investigación sigue abierta —dijo Wedmore—. No puedo

contarle más detalles de momento.
—Pero esto es… Esto no tiene ningún sentido. Salieron en la

televisión. Melissa y Wendell. Estaban pidiendo ayuda. Dios mío,
esto es horrible. ¿Está diciendo que Melissa ha matado a su madre?
¿Dónde está? ¿Ellie? ¿Dónde está Ellie? ¿Qué le ha ocurrido? ¿Dónde
está Wendell? ¿Lo sabe Wendell? ¿Sabe que su hija está detenida?
—Si usted es tía de Melissa, ¿es hermana de Ellie Garfield? —

preguntó Wedmore.
—No, no. Soy la hermana de Wendell. Soy Gail —respondió la

mujer, que ya estaba buscando en el bolso un pañuelo para secarse
las lágrimas.¿Y ha venido aquí buscando a su hermano y a Melissa?
Gail Beaudry asintió y sollozó.
—Fui a su casa y al no obtener respuesta vine aquí. No tiene móvil.
—¿Cuándo habló por última vez con su hermano? —preguntó

Wedmore.



Ella miró a la detective, desconcertada.
—¿Cómo?
—Su hermano, ¿cuándo fue la última vez que hablaron?
—Anoche. Lo llamé antes de irme a la cama para ver si se sabía

algo nuevo. ¿Está aquí? Tengo que hablar con él. Debe de estar
horrorizado por lo que han hecho, por encerrar a su hija. ¿Han
perdido la cabeza?
Wedmore dio un largo suspiro.
—Señora Beaudry, siento tener que decirle esto, pero su hermano

está muerto.
Gail Beaudry ladeó la cabeza, como un perro que ha oído un

silbido.
—Que Wendell está… ¿qué?
—Su hermano está muerto. Ha fallecido esta misma mañana. Hace

unas pocas horas. —Extendió la mano y tocó el brazo de la mujer—.
Lo siento mucho.
La mujer necesitó un momento para asimilarlo.
—¿Cómo lo sabe? ¿Está aquí? ¿Ha pasado aquí?
—Ocurrió en su casa. Habíamos ido a verlo para hablarle de Melissa

después de que esta confesara haber matado a su madre.
—¿Que ha confesado qué? —La mujer estaba sobrepasada—. Son

unas personas horribles. ¿Qué han hecho? ¿Lo mató la policía para
que confesara él también?
—Encontramos al señor Garfield muerto, en su casa. Nuestra

investigación sobre la desaparición de su esposa se ha ampliado
ahora para incluir las circunstancias de su muerte.
—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Gail Beaudry.
Wedmore le respondió con otra pregunta.
—¿Sabe si su hermano estaba involucrado en algún negocio o tenía

alguna relación personal en los que pudiera haberse ganado algún
enemigo?



—No, no, claro que no.
—¿No sabe de nadie que pueda estar enfadado con su hermano

por alguna razón? —Incluso mientras hacía la pregunta, Wedmore
pensó en el marido de Laci Harmon. Ella dijo que él no sabía nada
de la aventura. Pero ¿y si resultaba que sí lo sabía? ¿Y si había ido a
casa de Garfield para enfrentarse a él?
Pero, un momento… Laci Harmon le había dicho a Wedmore esa

mañana que su marido, en esos momentos, estaba volviendo en
coche desde Schenectady. Con los niños. Wedmore quería volver a
comprobarlo, pero le hizo pensar que probablemente el marido no
era sospechoso.
—¿Por qué me está haciendo estas preguntas? No entiendo nada

de lo que está pasando. ¿Está diciendo que alguien ha matado a
Wendell? ¿Está sugiriendo que Melissa lo ha matado a él también?
¿Que ha matado a sus dos padres?
—No, Melissa estaba aquí cuando el señor Garfield murió.
—Entonces, ¿Melissa mató a Ellie, y otra persona mató a mi

hermano? —«Más o menos», pensó Wedmore, pero se limitó a
asentir—. Todo esto es una locura, una locura. Tengo que… tengo
que llamar a alguien. —Gail Beaudry buscó a tientas su teléfono en
el bolso—. Y también voy a tener que llamar a mi marido.
Wedmore cogió su libreta. Le preguntó a la señora Beaudry dónde

podía localizarla y anotó un par de números.
—Ahora tengo que ir a hablar con Melissa —dijo Wedmore.

* * *

La chica aulló como un animal herido.
Melissa abrazó a la detective Wedmore, apoyó la cara en su pecho

y sollozó.
—No, no, no.
En sentido estricto, el procedimiento no consistía en abrazar a los



sospechosos de asesinato y consolarlos, pero Wedmore se encontró
haciendo precisamente eso. Puso las manos en la espalda de la
chica y la acarició con suavidad, pensando en lo patético que era
aquel gesto. Era como decir: «Ya está, ya está».
—Papá —gimoteó—. Papá.
—Tengo que hacerte unas preguntas, Melissa —dijo Wedmore.
Pero la chica seguía llorando y pasaron diez minutos antes de que

Wedmore pudiera volver a sentarla en la silla de la sala de
interrogatorios. En lugar de ponerse frente a ella al otro lado de la
mesa, Wedmore acercó su silla a la de Melissa y permitió que la
chica le sujetara las manos.
—¿Alguien lo mató? —preguntó Melissa con incredulidad—. ¿Está

segura?
Wedmore recordó lo que había visto.
—Sí —afirmó con seguridad—. ¿Qué no me has contado, Melissa?

¿Qué me estás ocultando?
—Se lo he contado todo, lo juro.
—¿Quién querría hacerle daño a tu padre?
—Nadie. Ni una sola persona.
—¿Te ayudó alguien más, Melissa? ¿Hubo una tercera persona

involucrada en llevar a tu madre, y el coche, hasta el lago?
—No, ya se lo he dicho, fuimos solo papá y yo. Y él ni siquiera le

hizo daño a mamá. Esa fui yo, solo yo.
—¿Qué me dices del padre de tu hijo?
—¿Lester?
—Sí, ese. ¿Se llevaban bien él y tu padre? ¿Es posible que hayan

discutido por algo?
—A mis padres les gustaba Lester —dijo Melissa—. Estaban

enfadados conmigo porque no quería casarme con él. —Volvió a
poner la cara entre las manos y lloró.
Wedmore suspiró y se levantó.



Esto era lo más complicado a lo que se había enfrentado en mucho
tiempo.
Estaba a punto de salir de la sala de interrogatorios cuando sonó

su móvil. Era un mensaje, de Joy.
Decía: «Tengo algo. Llámame».



VEINTIDÓS

Keisha intentó pensar cómo iba a explicarlo.
Porque tendría que explicarlo. No tenía ninguna duda. La policía

acabaría encontrando a Wendell Garfield, si no lo había hecho ya, y
tarde o temprano descubrirían su tarjeta de visita metida en el
bolsillo de su camisa.
Si la tarjeta hubiera estado en cualquier otro sitio —guardada en un

cajón o en su cartera, incluso— no habría sido para tanto. Con el
tiempo, todo el mundo acumula montones de tarjetas de visita. Las
encuentras en el coche, en el bolsillo del abrigo, clavadas en
tablones de anuncios.
Pero si tienes una tarjeta guardada en la camisa, bueno, la tienes

que haber conseguido o te la tienen que haber dado muy
recientemente. Suponiendo que Wendell Garfield no hubiera llevado
la misma camisa sin lavar durante varios días o semanas seguidas,
sería razonable que la policía supusiera que había conseguido la
tarjeta o la había estado mirando como mucho un par de días antes.
Desde que su mujer había desaparecido.
¿Y cómo conseguía las tarjetas la mayoría de la gente? Se las

daban las personas cuyo nombre figuraba en ellas.
Era cuestión de tiempo que la policía apareciera en la puerta de

Keisha, preguntando si se había reunido con Wendell Garfield.
¿Cuándo fue la reunión? ¿Dónde tuvo lugar? ¿Cuál era su finalidad y
quién había propuesto el encuentro?
¿Qué les iba a decir?
«No tengo ni idea de cómo consiguió esa tarjeta».
Eso era lo que les iba a decir.
No era fácil que se lo tragaran, pero como Kirk se había deshecho



de las demás pruebas que la relacionaba con la casa de los Garfield,
creía que podía colar.
Les diría que solía poner tarjetas en los tablones de anuncios de los

supermercados y que, a veces, dejaba algunas en las mesas de
ferias de artesanía y eventos de centros comunitarios o las repartía
entre la gente que se encontraba en la cola para pagar o en una
parada de autobús.
Les diría que las tarjetas estaban por todas partes. ¿Quién sabía

dónde podría haber conseguido una?
A lo mejor se había hecho con una semanas atrás, la había

guardado en un cajón y, tras la desaparición de su mujer, la había
ido a buscar pensando que quizá un vidente podría ayudarlo de un
modo en que la policía no lo había hecho. Había encontrado la
tarjeta y se la había metido en la camisa, y probablemente la habría
llamado si no hubiera acabado con una aguja de tejer en el cerebro.
Por supuesto, solo Keisha sabía que para Garfield no habría tenido

sentido contratar los servicios de una médium para encontrar a su
mujer. Conocía de sobra el destino de su de su mujer. Pero la policía
no lo sabía, ¿verdad? Para ellos, Wendell Garfield seguía siendo un
marido a angustiado y desesperado por que volviera su mujer. Quizá
la policía incluso empezara a trabajar con la teoría de que quien se
deshizo de Ellie —en algún momento llegarían a la conclusión de que
fue víctima de algo turbio, incluso si nunca encontraban su cuerpo
en el fondo de aquel lago— era la misma persona que había matado
a su marido.
Eso tendría sentido, ¿no?
Y, en realidad, ¿qué tenía que ver su tarjeta de visita con todo eso?
«Es solo una tarjeta».
Intentó convencerse a sí misma de que no debía preocuparse.

Tenía que hacerse la tonta, contestar con evasivas y poner cara de



perplejidad. Fuera como fuese la manera en la que él había
conseguido su tarjeta, no era ella quién tenía que explicarlo.
Sonó el teléfono.
Keisha lo miró, pero no se movió. Seguro que era Chad otra vez, o

algún otro cliente pesado. «Deja que salte el contestador», algo que
ocurriría tras cinco tonos. El teléfono dejó de sonar y Keisha esperó
a que la luz parpadeara para indicar que, efectivamente, habían
dejado un mensaje, pero la luz no parpadeó.
«Menos mal», pensó.
Se oyó un fuerte traqueteo en la puerta principal y después el

sonido de su apertura. Keisha se sobresaltó casi tanto como la
primera vez que había sonado el teléfono.
¿Quién demonios era? ¿No era demasiado pronto para que volviera

Kirk?
—¡Hola, nena! —gritó.
Keisha fue a su encuentro en el vestíbulo.
—¿Qué haces aquí?
—¿Qué quieres decir?
—¿A dónde has ido? ¿Dónde te has deshecho de eso?
—Ya está arreglado —dijo, haciendo un gesto despectivo con la

mano.
—Vale, ¿pero dónde?
—He hecho lo que me has pedido, ¿vale? Ya está. —Intentó pasar

junto a ella para ir a la cocina, pero ella le puso la palma de la mano
en el pecho.
—Te dije que lo llevaras a Darien o a otro sitio lejos de aquí. No

fuiste tan lejos, ¿verdad? Has vuelto demasiado pronto.
—Joder, tu idea era una estupidez. A ver, lo más importante era no

tirarlo en tu cubo, ¿no? Que no quieras ponerlo delante de tu casa el
día de la recogida de basura no significa que haya que llevarlo hasta
la Conchinchina.



Keisha negó con la cabeza, enfadada.
—¿Dónde la has tirado?
Él le hizo un gesto para que lo dejara pasar.
—Oye, me debes dinero. He tenido gastos, he ido a lavar el coche y

he usado todas las monedas que tenía.
—¿Dónde has tirado la bolsa? —Parecía más un grito que una

pregunta.
—Madre mía, no te sulfures. Casi hasta Bridgeport —dijo.
—¿Qué te he dicho?
—Sé lo que has dicho, pero he tenido que tomar una decisión y he

visto un buen sitio detrás de unas tiendas, así que la he dejado ahí.
Sacudió la cabeza, exasperada.
—Te juro por Dios… ¿Por menos la has metido en el contenedor

con otras bolsas? —Kirk dudó—. ¿Qué? —preguntó Keisha.
Él se encogió de hombros.
—Más o menos.
—¿Qué quieres decir con «más o menos»?
—A ver, he ido a la parte de atrás de ese sitio y me disponía a

meter la bolsa en el contenedor, ¿vale? Pero ha salido un gilipollas
por la puerta de atrás de la pizzería y ha empezado a insultarme por
tirar la basura en su cubo, así que…
—¿Espera un momento? ¿Te ha visto? ¿Y ha visto también el

coche? ¿Te vio ha visto tirar la bolsa?
—Dios mío, mujer, déjame terminar —dijo Kirk. Keisha estaba

empezando a ponerlo de los nervios—. El tío se ha puesto a
soltarme el rollo y yo he pensado: «¿Dónde está el problema? Es
una mísera bolsa de basura, ¿qué pasa si la tiro en su cubo?»,
¿entiendes? Pero se veía que buscaba pelea, y me ha parecido bien,
pero entonces ha salido otro tipo del tamaño de un frigorífico y ha
cogido una puta tubería como si fuera un bate de béisbol, así que he



tenido que largarme de allí. Habría podido con uno, pero dos era
demasiado. No habría sido justo.
—Dios mío —dijo Keisha—. ¿Crees que han llamado a la policía?
Él se encogió de hombros.
—¿Por qué iban a hacerlo? ¿Por una discusión por una bolsa de

basura? ¿Quién va a llamar a la policía por eso? Son un par de
pizzeros. No te preocupes.
Keisha estaba muy preocupada. ¿Y si habían apuntado la matrícula

de su coche?
—¿Y dónde has dejado la bolsa?
—A ver, esto es lo que pasó —dijo Kirk—. Cuando ese gilipollas se

ha acercado a mí con la tubería, tenía que largarme
inmediatamente. Así que he dejado la bolsa allí.
—¿La has dejado allí? ¿Dónde te habían visto?
—Ese tipo me habría matado con la tubería —dijo Kirk.
Keisha deseaba que lo hubiera hecho.
—Dime que al menos has tirado la bolsa antes de que pasara todo

eso. A ver, no se iban a meter en el contenedor a buscar una bolsa
específica. Después de que te hubieras ido no.
Kirk hizo una mueca divertida y se pasó la mano por la barbilla.
—Bueno, estaría de acuerdo contigo en eso si hubiera sido así. Pero

en realidad no he llegado a meter la bolsa en el contenedor.
—¿Qué?
—He tenido que dejarla en el suelo cuando ese tipo ha empezado a

perseguirme. El gilipollas me habría abierto la cabeza.
¿Se estaba moviendo el suelo? ¿Estaban en mitad de un terremoto?

A Keisha le parecía que todo se movía.
—¿Me estás diciendo que la has dejado ahí? ¿Justo ahí? ¿Delante

de sus narices? Mierda, ¿por qué no has vaciado la bolsa para que
pudieran verlo todo bien? ¿Qué demonios estabas…?
«Ya me he cansado», pensó él.



Explotó y la lanzó contra la pared con tanta fuerza que la dejó sin
aliento. Le rodeó el cuello con la mano derecha, inmovilizándole la
cabeza contra la pared, apretándola justo donde el cinturón rosa le
había mordido la piel.
—Estoy harto de que me critiques —dijo apretando los dientes—.

Estoy intentando ayudarte y no recibo ningún agradecimiento a
cambio y me está empezando a poner de los nervios.
—Suéltame… no puedo…
Keisha levantó la pierna e intentó darle un rodillazo a Kirk en la

ingle. Él dio un salto hacia atrás y la soltó. Keisha se agachó y tosió
varias veces.
—No voy a aguantar más faltas de respeto —le dijo, apuntando con

el dedo en su dirección—. Te he estado ayudando, colaborando en la
educación del crío, cuidando de ti, y no me tienes ni una pizca de
respeto.
Aunque seguía tosiendo, Keisha consiguió reírse.
—Sí, tienes un valor incalculable —ironizó—. Eres la hostia de

indispensable.
Le apuntó con un dedo amenazador a la cara, a escasos

centímetros de la punta de la nariz.
—¡Eso es justo de lo que estoy hablando! ¡Tu mala actitud! ¿Cómo

va a mostrarme respeto ese cabroncete tuyo si su madre no lo hace?
—¿Lo llamas así y quieres respeto? —replicó ella recuperando el

aliento—. Te ve sentado aquí todo el día, igual que te veo yo,
sacando petróleo de un pie herido. Hoy no te he visto cojear ni una
sola vez.
—¿Cómo voy a encubrir tu espiral criminal lo bastante rápido si

tengo que arrastrar la pierna allá donde voy? —masculló—. Está
claro que no serías nada sin mí. Hoy estarías jodida, de eso no hay
duda. Necesitas un hombre en casa.
—Eso estaría bien —contestó—. ¿Sabes dónde puedo encontrar



uno?
Se abalanzó de nuevo sobre ella, pero antes de que pudiera

ponerle las manos encima, Keisha le arañó la cara. Le pasó las uñas
de la mano derecha por la mejilla izquierda hasta hacerlo sangrar.
—¡Hija de puta! —exclamó, saltando hacia atrás. Se llevó la mano a

la mejilla y miró la sangre de la palma—. ¿Has perdido la cabeza?
—Tienes que volver —ordenó Keisha.
—¿Eh?
—Tienes que volver para coger la bolsa.
Él negó con la cabeza.
—Ni hablar.
Ella mantuvo la voz baja, para que se tuviera que concentrar en

escucharla.
—Si abren esa bolsa, y ven lo que hay dentro, y se acuerdan de mi

coche, estamos perdidos. ¿Entiendes?
Kirk sonrió estúpidamente.
—Yo no, cariño. Tú eres la única que va a estar perdida.
—¿Tú crees? No he sido yo la que conducía y tampoco he sido yo

la que intentaba deshacerse de las pruebas.
La miró, pensándoselo mejor, y se le borró la sonrisa. Tardó unos

segundos. «Es como intentar explicar la segunda ley de la
termodinámica a un pitbull», pensó Keisha.
—Mierda —dijo por fin.
—Tienes que coger la bolsa. Tienes que averiguar si la han tirado al

contenedor. Y si lo han hecho, tienes que deshacerte de ella en otro
lugar.
—Jo, tío —protestó, casi dando pena—. No puedo volver allí.
—Tienes que hacerlo —dijo Keisha. Dios, qué día, y apenas había

transcurrido la mitad.
—Vale, vale —aceptó por fin lo que iba a tener que hacer.
¿Debería contarle el otro problema? No le iba a gustar, pero estaba



metido en eso con ella, le gustara o no.
—Hay otra cosa —dijo Keisha.
Le dirigió una mirada que decía: «Estás de broma, ¿verdad?».
—Garfield llevaba una de mis tarjetas cuando murió. Tarde o

temprano, la policía va a aparecer y…
Alguien dio unos golpes en la puerta.



VEINTITRÉS

Rona Wedmore, sentada en el asiento delantero de su coche de
incógnito, llamó a Joy, del equipo de la Policía Científica.
—Hola —saludó Joy.
—He recibido tu mensaje. ¿qué pasa?
—Acabamos de retirar el cuerpo. No hemos avanzado mucho con

él, solo puedo decirte que la aguja entró unos diez centímetros en el
cráneo del fallecido.
—¿Supones que eso fue lo que lo mató? —preguntó Rona.
—Qué graciosa eres —replicó Joy.
—Quiero decir que si le hicieron algo más antes.
—No lo creo, pero serás la primera en saber lo que averigüe. La

razón por la que te llamo es que le he echado un vistazo a la tarjeta
de visita que llevaba en la camisa. El nombre que aparece es…
Espera, lo tengo anotado. Vale, «Keisha Ceylon, médium buscadora
de almas perdidas». Bastante elegante. —Le dictó un número de
teléfono y la dirección de una página web, que Rona garabateó en
su cuaderno.
—Ese nombre me suena —comentó Rona.
—Quizá la conozcas de otra vida —bromeó Joy.
—¿Recuerdas aquel caso, debe de hacer ya cinco o seis años, sobre

una mujer de Milford cuya familia desapareció cuando ella tenía
catorce años? Pasó algo así como veinticinco años sin saber qué les
había pasado.
—Archer —dijo Joy—. Cynthia Archer. En aquel momento, no

dejaba de pensar: «¿Por qué no le pasa eso a mi familia?».
—El nombre de esta mujer, Keisha, surgió entonces. —Wedmore



pensó un momento sobre aquello—. Dijo que tenía visiones sobre
gente desaparecida. Creo que intentó chantajear a los Archer.
—Voy a dejarte a ti todos los asuntos relacionados con visiones —

dijo Joy—. Hay algo más. Parece que hay huellas justo fuera de la
ventana lateral del salón, en los parterres. El suelo no estaba tan
helado. Y puede que también haya huellas en el cristal.
Wedmore no sabía qué pensar, pero pidió que la mantuviera

informada.
En cuanto terminó de hablar con Joy, la detective hizo varias

llamadas más desde su móvil. Cuando hubo obtenido las respuestas
a algunas preguntas que le rondaban por la cabeza, arrancó el coche
y condujo hasta el instituto Old Fairfield.
Fue directamente a secretaría, se identificó ante las secretarias del

mostrador y dijo que necesitaba hablar con un miembro del
personal.
—Dígale que venga, pero no mencionen quién quiere hablar con él.
Una de las secretarias consultó un horario en la pantalla de su

ordenador.
—Pero ahora está dando clase de Literatura americana. —Wedmore

le dirigió una mirada con la que parecía preguntarle si el estudio de
Ralph Waldo Emerson o Herman Melville era más importante que su
petición. La secretaria cogió el teléfono, localizó a la persona que
buscaba y le trasladó el mensaje. Wedmore se apoderó de una
pequeña oficina que estaba vacía —que resultó ser la del orientador
— y esperó.
Tres minutos después, entró Terry Archer. Cuando vio quién lo

esperaba, le cambió la cara.
—Dios mío —dijo—. ¿Qué ha pasado?
Wedmore le dedicó una sonrisa tranquilizadora.
—Nada, señor Archer, nada. Extendió una mano y el profesor se la



estrechó, pero no parecía reconfortado en lo más mínimo—. Me
alegro de verlo.
—Me gustaría poder decir lo mismo —dijo Archer—. Pero al verla,

me ha dado un vuelco el corazón. ¿Seguro que no ha pasado nada?
¿Está bien Grace? ¿Tiene que ver con Cynthia?
—Hasta donde yo sé, su hija y su mujer están perfectamente bien.

No estoy aquí por ellas. Por cierto, ¿qué tal están?
Archer esbozó una sonrisa de dolor.
—Grace está bien.
—Recuerdo que le gustaba mucho la Astronomía. ¿Todavía le

gusta?
Archer asintió.
—Quiere ser astronauta. Quiere acercarse un poco más a las

estrellas. Está muy disgustada porque han cancelado el programa de
transbordadores espaciales.
Wedmore sonrió.
—Bueno, estoy segura de que en algún momento volverán al

espacio. ¿Y la señora Archer, Cynthia, cómo está?
Archer dudó.
—Está bien. No está mal. —Wedmore sabía que pasaba algo, así

que no dijo nada, esperó a que Archer le diera más información—.
Ha sido duro para ella. Conseguir respuestas de lo que le ocurrió a
su familia, no… no hizo que las cosas se volvieran perfectas. A
veces, obtener respuesta a tus preguntas solo hace que surjan otras
nuevas. Por ejemplo, ¿cómo sigo adelante, sabiendo lo que sé?
Ahora mismo, Cyn se está tomando un tiempo para centrarse en sí
misma.
—¿Están separados?
Él negó con la cabeza.
—No, no, no es eso. No exactamente. Pero en estos momentos

necesita un poco de espacio. Grace está conmigo. —Se encogió de



hombros—. Todo se arreglará. Ya sabe, de una forma u otra. Es
como tiene que ser.
—Lo siento —dijo Wedmore—. ¿Qué tal lo lleva Grace?
—Pues… está entrando en la adolescencia, ¿sabe? Es difícil saber lo

que le pasa por la cabeza. No le gusta que me entrometa. —Se
encogió de hombros de nuevo—. Pero supongo que todos los padres
de una chica adolescente pasan por eso, ¿no?
Wedmore movió la mano por la habitación.
—Cuando empecé a buscarlo, no pensé que siguiera enseñando

aquí.
—Pedí el traslado hace un par de años —respondió Archer—. Pero

me vino bien alejarme un tiempo de este lugar. Perdone pero tengo
una clase llena de aspirantes delincuentes que prefieren robar
carritos de la compra que oír hablar de Hemingway, así que si hay
algo en lo que pueda ayudarla…
—Keisha Ceylon —dijo Wedmore.
—Madre mía.
—Menuda reacción. ¿Qué puede decirme de ella?
—Después de que emitieran ese programa de televisión, sobre que

habían pasado veinticinco años desde que los padres de Cynthia y su
hermano habían desaparecido, esa mujer salió de la nada, afirmando
que tenía información sobre el caso. No se trataba de conocimiento
de primera mano, sino de cosas que había visto en un sueño o una
visión o algo así. Nos pidieron a Cynthia y a mí que fuéramos a los
estudios de televisión para hacer una segunda parte, para que esa
supuesta médium nos contara a cámara lo que sabía, pero cuando
se enteró de que la cadena no le iba a dar mil pavos, no quiso
hablar.
—Mmm —murmuró Wedmore.
—Después de eso, vino una vez a casa, para intentar sacarnos la

pasta en persona. Cynthia la echó a la calle a patadas.



—¿Se ha vuelto a poner en contacto desde entonces?
Archer negó con la cabeza.
—Nunca volvimos a saber de ella.
—¿Qué sensación le daba? —preguntó Wedmore.
Él encogió los hombros ligeramente.
—Fueron dos encuentros muy breves, nada más. Pero era una

oportunista. Le gustaba aprovecharse de la gente cuando era más
vulnerable. Eso la pone muy arriba en mi lista de indeseables.
Wedmore sonrió.
—Sí, entiendo por qué.
—¿Sigue en activo, haciendo de las suyas?
—Puede.
Algo brilló en los ojos de Archer y frunció el ceño.
—Esa historia de las noticias. Un hombre y su hija pidiendo

información sobre su mujer.
Wedmore asintió y volvió a tenderle la mano.
—Gracias por su ayuda. Le dejo para que vuelva con sus alumnos.
Archer intentó sonreír por última vez, pero Wedmore pudo percibir

el esfuerzo. El hombre llevaba su tristeza como si fuera una
chaqueta.
—La verdad es que sí que me alegro de volver a verla. Fue una

gran ayuda para nosotros en un momento muy difícil.
Se escabulló del despacho del orientador. Wedmore tuvo la extraña

sensación, mientras se marchaba, de que no tardaría en volver a
verlo.



VEINTICUATRO

—Mierda —dijo Keisha mientras continuaban los golpes en la puerta.
—¿Qué piensas hacer? —dijo Kirk, secándose la sangre de la mejilla

con un pañuelo. Keisha se quedó allí, congelada, sin saber si abrir la
puerta o escaparse por la puerta trasera y saltar la valla del vecino.
Esto último le pareció una idea bastante estúpida. Si era la policía,
que quería hablar con ella, lo más probable era que tuvieran a
alguien cubriendo la puerta trasera.
—No tengo elección —dijo, tomó aire y abrió la puerta.
—¡Gracias a Dios que estás en casa! —dijo Gail Beaudry, que tenía

la mano levantada, dispuesta a llamar de nuevo. La mujer tenía los
ojos inyectados en sangre de tanto llorar.
—¿Gail? —dijo Keisha.
—¡Tengo que hablar contigo! —anunció la mujer, entrando a la

fuerza en la casa de Keisha. Miró a Kirk, que estaba de pie,
estupefacto—. Tengo que hablar contigo a solas.
—No es un buen momento —protestó Keisha—. Puede que al final

de esta semana, pero ahora mismo…
—¡Está muerto! —soltó Gail—. Mi hermano está muerto.
—¿Qué?
—¡Alguien ha matado a mi hermano!
—Gail, no entiendo nada.
—Esta mañana —explicó—. Y están diciendo un montón de cosas

horribles sobre Melissa. ¡Cosas ridículas! Que mató a su madre. Es
una locura. ¡La policía se está equivocando en todo! ¡Tienes que
ayudarme! ¡Tienes que hacerles ver la verdad!
Keisha tenía un mal presentimiento. Agarró a Gail por los hombros,

la sostuvo y la miró a los ojos.



—Gail, para, calla un segundo. ¿Quién es tu hermano?
—Wendell —respondió—, Wendell Garfield.
Keisha intercambió una mirada con Kirk, que estaba al lado de Gail.

Vocalizó en silencio: «¿Qué coño?».
—Vale, Gail, siéntate y cuéntamelo todo. ¿Quieres beber algo? Kirk,

tráele algo de beber.
—¿Tienes alguna bebida light? —preguntó Gail, dejando que Keisha

la llevara al sofá.
—Trae cualquier cosa —dijo Keisha, sentándose junto a Gail,

pegada a ella. Estaba masajeando el hombro de la mujer de forma
reconfortante—. Todo va a salir bien. Solo tienes que contarme lo
que ha pasado, pero despacio, desde el principio.
Kirk le dio a Gail una lata de Pepsi light abierta.
—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Gail.
—Me he cortado afeitándome —contestó.
Ella asintió antes de responder a la pregunta de Keisha.
—Hace unos días despareció Ellie, la mujer de Wendell.
—Vi algo de eso en las noticias —dijo Keisha.
Gail hizo un gesto afirmativo.
—Ayer dieron una rueda de prensa y todo. Wendell y Melissa. Ay,

Dios. —Dejó la lata de Pepsi sobre la mesa y se tapó los ojos con las
manos—. ¡Es todo tan absurdo! ¿Por qué iban a dar una rueda de
prensa si estaban involucrados?
—Gail, ¿qué estás diciendo? ¿Los dos estaban involucrados? —En

cuanto lo dijo, Keisha se dio cuenta de cómo podía haber sonado; de
que, si le hubieran dicho que Wendell había actuado solo, no se
habría escandalizado. Tenía que corregir sus pensamientos y hacerse
la sorprendida por todo lo que estaba a punto de oír.
De hecho, no tendría que esforzarse mucho.
—Eso es lo que dicen —respondió Gail, sacudiendo la cabeza—,

que Melissa mató a su madre, y que su padre la ayudó a encubrirlo.



Probablemente porque va a tener ese bendito bebé, la muy
estúpida, y Wendell no quería que diera a luz en la cárcel. Es todo
horrible, ¡horrible!
—¿Y qué le pasó exactamente a Wendell? —preguntó Keisha—.

¿Dónde lo encontraron?
—En su casa. La verdad es que no conozco todos los detalles. Pero

nada de esto tiene sentido. Que Melissa haya matado a su madre y
que alguien haya matado a Wendell. Es una locura.
Keisha abrazó a Gail.
—Pobrecita, que mal lo estarás pasando.
Mientras sujetaba a la mujer, la mente de Keisha iba a mil por hora.

Una vez que Kirk se deshiciera por fin de la ropa ensangrentada, lo
único que la relacionaba con Garfield era la tarjeta de visita y estaba
segura de que la policía la iba a encontrar. Se había convencido a sí
misma de que podía explicar qué hacía allí diciendo que había
cientos de sitios donde Garfield podría haber cogido una.
Pero ahora había un vínculo definitivo entre Keisha y el hombre

muerto.
La hermana del muerto. Que resultaba ser una clienta de Keisha.
Pintaba mal, pintaba muy…
Pero… Un momento.
A lo mejor podía beneficiarse de eso.
—Háblame de tu hermano —pidió Keisha—. ¿Era mayor o menor

que tú?
—Era mi hermano pequeño. —Se echó a llorar de nuevo.
—Me parece que… ¿No lo has mencionado en alguna de nuestras

sesiones?
Ella asintió, cogió un par de pañuelos de la caja que había sobre la

mesa, justo al lado del Twinkie y la cerveza sin terminar, y se sonó la
nariz. Luego bebió un sorbo de la Pepsi.
—Así es. A él le dije varias veces que había venido a verte, que me



habías sido de gran ayuda para conectar con mis vidas pasadas.
—¿Y qué le pareció?
—Pues, fue bastante desagradable, pero no más que mi marido.

Jerry piensa que soy una auténtica chiflada. —Soltó una pequeña
carcajada—. A lo mejor lo soy.
—No, para nada —la animó Keisha—. No tenemos que creer todos

en las mismas cosas. Son estrategias de afrontamiento. Nos ayudan
a enfrentarnos al difícil mundo que nos rodea. ¿Wendell estaba
lidiando con muchos problemas? ¿Problemas complicados?
—Pues sí, sí. Melissa ha sido una fuente constante de estrés para él

y Ellie. Ella… Ay, no puedo creer que Ellie también esté muerta.
Melissa se fue de casa a los dieciséis años, vivía por su cuenta y
conoció a un hombre que la dejó embarazada. Ellie y Wendell
estaban muy preocupados por ella.
—¿Intentaste darles algún consejo? ¿Les sugeriste algo? A ver, eres

la tía de Melissa. Me imagino que querías ayudarlos en todo lo
posible.
—Por supuesto, por supuesto, lo intenté.
—¿Por eso cogiste una tarjeta mía? —dijo Keisha. Esto podía

funcionar o no—. ¿Para dársela a tu hermano y a su mujer? ¿Por si
alguna vez querían hacerme alguna consulta? Porque, dado lo que
has dicho de él, parece improbable que se hubiera puesto en
contacto por su cuenta.
Gail se soltó del brazo de Keisha.
—¿Yo hice eso?
—¿No te acuerdas?
Grace parpadeó un par de veces.
—No… no estoy segura.
—Fue hace tiempo. ¿Recuerdas esa época en la que creías que

estabas poseída por Amelia Earhart?
Gail asintió.



—Eso fue hace un par de años.
—Creo que fue mientras hablabas como Amelia; me pediste una

tarjeta porque había alguien a quien creías que podía ayudar.
Gail seguía intentando recordar.
—Puede ser. Creo que me acuerdo. Tal vez estaba pensando en

dársela a Ellie. Probablemente no habría creído en lo que haces más
que Wendell, pero al menos era más abierta de mente.
A Keisha le gustaba cómo iba todo. Gail, como muchos de los

clientes habituales de Keisha, era muy sugestionable.
—Así que debiste de dársela a tu hermano o a tu cuñada en algún

momento, o a lo mejor uno de ellos vio la tarjeta en tu casa y la
cogió. —Keisha agitó la mano como si no importara—. Pero lo que
necesito saber es qué puedo hacer por ti ahora. ¿Cómo puedo
ayudarte a superar esto?
—Sabía que podía contar contigo —dijo Gail—. Llamé a Jerry

después de llamarte a ti. —«Debió de ser cuando ha sonado el
teléfono antes», pensó Keisha—. Pero me saltó su buzón de voz, y la
verdad es que, de todas maneras no quería hablar con él. Nunca me
ha apoyado como tú.
«Por cincuenta dólares la hora».
Keisha volvió a abrazarla.
—Solo quiero que sepas que puedes venir a hablar conmigo cuando

quieras.
Gail sonrió y volvió a enjugarse los ojos.
—Hay otra cosa. Y desde luego estaría dispuesto a pagarte por tu

tiempo más de tu tarifa habitual.
Keisha, vaciló.
—Bueno, Gail, como te he dicho, cuando quieras hablar…
—No, te necesito para algo más. Verás, Keisha, la policía no sabe lo

que hace. Tienen a Melissa detenida por algo que no pudo haber



hecho. Y si se han equivocado en eso, sé que también se van a
confundir en la investigación de la muerte de mi hermano.
—La verdad, no sé lo que podría…
—Quiero que me ayudes. Quiero que me ayudes a averiguar quién

mató a Wendell y qué le pasó realmente a Ellie.
—Gail, no soy una detective —protestó Keisha.
—¡Lo sé! —exclamó—. Por eso eres en la persona perfecta para

ayudarme. Ves cosas que nadie más puede ver. Seguro que… Seguro
que si vinieras conmigo a la casa de mi hermano, podrías decirme lo
que pasó. ¿Recuerdas la historia que me contaste sobre una niña a
la que secuestraron y estaba en casa del vecino, con todos esos
trofeos deportivos a su alrededor? ¡Tú lo resolviste! Si no hubieras
tenido esa visión, esa niña estaría muerta. Tú misma me lo dijiste.
Keisha se separó de Gail Beaudry y se levantó.
—Puede que haya adornado un poco esa historia.
Gail le dio una palmada en la mano a Keisha.
—No seas modesta, sé de lo que eres capaz.
—Pero, de verdad, no creo que pueda ayudarte. La policía no

querrá que meta las narices en esto. No les gustan los médiums ni
los videntes. Creen que estamos locos.
Gail se levantó desafiante.
—No me importa lo que digan. Si trabajas para mí, no pueden

hacer nada.
Keisha miró a Kirk. No podía ver su expresión, porque aún tenía la

cara ensangrentada de cuando le había arañado. Tal vez estaba
demasiado estupefacto como para expresar nada.
De lo que Keisha estaba completamente segura era de que no

podía volver a esa casa.
Creyó que había plantado con éxito la semilla en Gail sobre su

tarjeta de visita, y que cuando la policía fuera a preguntar por ella,
tendría una explicación plausible de cómo había acabado en el



bolsillo de Wendell Garfield sin que ella hubiera estado nunca en su
casa. Había encontrado la tarjeta, quizá en un cajón, y la había
guardado, pensando que a lo mejor se atrevería a llamar a Keisha
para que lo ayudara a encontrar a su mujer.
Salvo que, por lo que le había contado Gail, estaba claro que

Garfield sabía lo que le había pasado a su mujer. Su hija la había
matado, y él la había ayudado a cubrir sus huellas. Entonces, ¿por
qué iba a necesitar la ayuda de una vidente?
Pero él y Melissa habían dado una rueda de prensa buscando

información del público cuando en realidad no la necesitaban.
Entonces, ¿no era plausible que Garfield contratara a una médium
para mantener la farsa de que no sabía qué le había pasado a su…?
—Te pagaré cinco mil dólares —dijo Gail.
—¿Qué? —se sorprendió Keisha.
—Te pagaré cinco mil dólares para que me ayudes con esto, para

descubrir la verdad.
Keisha negó con la cabeza.
—No sé, Gail. Yo…
—Lo hará —afirmó Kirk.



VEINTICINCO

—¿Puedo hablar contigo un momento? —le dijo Keisha a Kirk,
llevándolo a la cocina mientras Gail Beaudry se quedaba en el salón
—. ¿Estás loco? —le susurró una vez que estuvieron fuera del
alcance de sus oídos.
—Son cinco de los grandes —replicó—. Pero no entres en casa y te

pongas en plan raro y digas: «Joder, creo que lo he hecho yo».
—No puedo entrar en esa casa. No puedo.
—Claro que sí —dijo él—. A lo mejor así sacamos provecho de este

puto día. —Kirk no sabía que ella ya le había sacado dinero a
Garfield antes de que las cosas se torcieran. Pero incluso si se lo
hubiera dicho, él todavía querría que lo hiciera. Cinco mil era mucho
dinero.
—Está mal —dijo Keisha—. ¿No ves nada malo en coger el dinero

de esta mujer para ayudarla a averiguar quién mató a su hermano?
¿No ves que no está bien?
Kirk se encogió de hombros.
—¿Y qué? Como si nunca hubieras fingido este tipo de cosas

antes…
—No puedo hacerlo, yo…
—¿Va todo bien? —preguntó Gail. Estaba en la puerta de la cocina.
—Sí —dijo Kirk—. Keisha me estaba diciendo que odia pedírtelo en

un momento así, pero necesita sus honorarios, por adelantado, en
efectivo.
A Gail se le saltaron los ojos de las órbitas por un segundo, pero

asintió.
—Podemos parar en el banco de camino a casa de mi hermano.

¿Os parece bien?



—Perfecto —aprobó Kirk.
A Keisha le costaba concentrarse.
—¿Por qué no esperas en el coche? —le pidió a Gail—, ahora salgo.
—Esta señora debe de estar forrada —comentó Kirk al cerrarse la

puerta—. Seguro que puedes sacarle más dinero. ¿De dónde saca
tanta pasta?
Keisha negó con la cabeza, como si aquello no fuera lo más

importante para ella.
—Su marido es agente inmobiliario y ella heredó una fortuna

cuando murieron sus padres. No me importa si está casada con Bill
Gates, no voy a sacarle más de cinco mil. —Kirk la miró con
desaprobación—. Y tú tienes que ir a averiguar qué ha pasado con la
bolsa.
—Sí, sí, ya voy.
Keisha miró el reloj que había en la pared.
—No sé cuánto tiempo voy a estar con ella. Tienes que estar aquí

de vuelta cuando Matthew llegue a casa.
—¿Por qué? Tiene su propia llave. ¿Desde cuándo yo…?
—¿Y si la policía está aquí? No quiero que llegue a casa y se

encuentre a un policía en la puerta. Se daría un susto de muerte,
pensando que me ha pasado algo.
Kirk suspiró.
—Vale, estaré aquí. Pero lo estás convirtiendo en un auténtico niño

de mamá.

* * *

Keisha se subió al Jaguar de Gail Beaudry. La mujer habló sin parar
durante todo el trayecto hasta su sucursal bancaria, que estaba en el
centro de Milford, en The Green.
—No sé por qué tienen a Melissa detenida o por qué creen que

tuvo algo que ver con todo esto. Dicen que ha confesado, pero eso



es ridículo. ¿Por qué iba a matar una chica a su propia madre? Eso
es absolutamente impensable. No entiendo cómo podría ocurrir algo
así. A lo mejor, si hubiera sido un accidente, si la hubiera embestido
con su coche, sin saber que estaba allí, pero ¿hacerlo
deliberadamente? Eso es increíble. Sé que esa chica era un cúmulo
de problemas para su madre, pero en el fondo la quería mucho.
Estoy segura.
Keisha se preguntó si volvería a vomitar. En cualquier momento iba

a tener que pedirle a Gail que parara a un lado de la carretera.
Desde que había matado a Garfield se había entregado con todas

sus fuerzas a cubrir sus huellas. Había tenido que volver a por el
pendiente, deshacerse de su ropa —un problema que esperaba que
se resolviera pronto—, quedarse en la ducha hasta que el agua
saliera fría, conseguir que Kirk limpiara su coche… Y tras el pánico
inicial por su tarjeta de visita, se le había ocurrido una solución
bastante creativa que involucraba a Gail y que podía ser creíble.
Pero después de haber hecho tantos esfuerzos para distanciarse del

suceso, ahí estaba, sentada en ese coche, de camino a la escena del
crimen.
—Apuesto a que la policía metió a Melissa en una habitación y la

intimidó con preguntas y así fue como la hicieron confesar algo que
no hizo —continuó Gail—. Eso es lo que hace la policía. Pensamos
que ese tipo de cosas solo ocurren en Rusia, China o en países
latinoamericanos, pero ocurren también aquí mismo, en los
maravillosos Estados Unidos, no te engañes. La policía solo quiere
cerrar casos. No les importa si tienen a la persona adecuada o no. Y
ni siquiera sé qué le pasó a Ellie. Si van a presentar cargos contra
Melissa, ¿qué es exactamente lo que creen que le hizo a su madre?
¿Y qué tiene que ver con Wendell? Ten por seguro…
—Por favor, para —dijo Keisha.
—¿Qué?



—Yo… necesito concentrarme.
—Por supuesto. Lo siento mucho. De todas formas, ya hemos

llegado. Voy a sacar tu dinero. —Gail dejó el motor en marcha
mientras salía del coche y entraba en el banco.
«Arranca el coche y vete corriendo —pensó Keisha—. O deja el

coche, pero vete corriendo de todas formas».
Pero ¿adónde iría? ¿Hasta dónde podría llegar? ¿Cuánto tardaría la

policía en encontrarla? Y si no era sospechosa, ¿huir no haría que lo
fuera? ¿Y cómo podía siquiera pensar en dejar atrás a Matthew?
Ella nunca haría eso. Keisha era muchas cosas —y lo sabía—, pero

no era el tipo de madre que abandona a su hijo.
«Podría llevármelo conmigo. Claro, menudo plan. Huir con un

niño». Keisha se dijo a sí misma que debía parar. En ese momento
estaba metida hasta las cejas, y tendría que ver cómo se
desarrollaban los acontecimientos.
Gail regresó a los cinco minutos con un sencillo sobre bancario

blanco, de los que se usan para hacer ingresos en los cajeros
automáticos. Subió al coche y le entregó el sobre a Keisha.
—Ahí tienes —dijo, poniéndose el cinturón—. Menos mal que tengo

mi propia cuenta. A Jerry le daría un infarto si supiera que estoy
haciendo esto.
—Gracias —respondió Keisha, metiendo el sobre en el bolso. Había

tenido que coger otro de sus bolsos al salir y meter en él la cartera.
—¿No quieres contarlo?
—Confío en ti.
Esto hizo sonreír a Gail Beaudry. Se acercó y le tocó el brazo a

Keisha.
—Yo también confío en ti. Quiero darte las gracias por ayudarme.

—Keisha no podía ni mirarla—. Vamos a casa de Wendell a ver si
algún policía nos dice qué está pasando. A lo mejor, a medida que
nos acerquemos, empiezas a captar alguna señales o algo.



* * *

Empezaron a ver coches de policía en cuanto Gail giró hacia la calle.
Los habían utilizado para bloquear la calle en ambas direcciones a
unos treinta metros a cada lado de la casa. Gail aparcó el Jaguar en
el arcén.
—Ten cuidado por donde pisas —sugirió. El suelo parece resbaladizo.
Rodearon la parte delantera del coche y se acercaron juntas a la

casa. Cuando empezaron a subir por el camino de entrada, una
agente uniformada bajó a su encuentro.
—¿Puedo ayudarlas? —preguntó.
—Soy la señora Beaudry —respondió Gail—, y esta es mi socia. Nos

gustaría hablar con la persona que está al mando aquí. ¿Es usted?
—No, señora. ¿Qué las ha traído hasta aquí?
—Esta es la casa de mi hermano, Wendell Garfield. El hombre que

ha sido asesinado.
La agente asintió.
—Si esperan aquí, veré qué puedo hacer.
Keisha la vio entrar en la casa y cerrar la puerta.
«No quiero entrar ahí».
Gail se quedó allí de pie con los brazos cruzados.
—Esto es lo que hacen —dijo tras unos minutos—. Te hacen

esperar para desgastarte. Todo forma parte de su juego.
Keisha pensó que, si alguien estaba jugando, era ella misma.
La agente volvió a salir de la casa y les explicó que se había puesto

en contacto con la detective encargada de la investigación y que
llegaría en breve.
—¿Es esa mujer negra? —preguntó Gail—. ¿Wedmore?
—Sí.
—Vale, pero ¿podemos esperar dentro de la casa, que hará más

calor?
—No, lo siento, no pueden entrar sin el permiso de la detective



Wedmore.
—Entonces, esperaremos en el coche —decidió, y las dos se dieron

la vuelta para dirigirse al vehículo. Estaban a punto de abrir las
puertas cuando se detuvo un coche sin distintivos del que salió Rona
Wedmore.
Reconoció a la hermana del muerto de su encuentro en la

comisaría.
—Hola, señora Beaudry.
—Quiero respuestas —dijo Gail—. Quiero respuestas ahora mismo.
Wedmore miró a Keisha y luego a Gail.
—¿Qué le gustaría saber?
—¿Qué le ha pasado a mi hermano?
Wedmore se volvió a mirar a Keisha.
—¿Quién es usted?
—Soy Keisha Ceylon.
A la detective se le dibujó una sonrisa en los labios.
—Vengo de hablar con alguien que la conoce.



VEINTISÉIS

—¿Perdón? —preguntó Keisha.
—Terry Archer —explicó Wedmore, dirigiendo a Keisha una mirada

cómplice—. Se ofreció a ayudarlo a él y a su mujer hace unos años.
—Lo recuerdo —asintió Keisha—. Si el señor Archer dice que me

conoce, está mintiendo. Nos vimos dos veces, muy brevemente.
—De acuerdo, pero sin duda le dejó huella.
«No seas evasiva —pensó Keisha—. No te pongas a la defensiva.

Coge el toro por los cuernos».
—Estoy segura de eso. Les ofrecí mi ayuda a él y a su mujer con

sus problemas y prefirieron no aceptarla. El señor Archer, en
particular, era muy escéptico con mis dones. Yo solo quería
ayudarlos.
Wedmore asintió. Antes de que pudiera responder, intervino Gail.
—He contratado a la señora. Ceylon para que me ayude. Está claro

que ya la conoce, pero si piensa que está aquí para echarle una
mano a usted, está equivocada. Ella representa mis intereses. Lo
único que les importa a ustedes es asegurarse de que alguien sea
acusado, sea la persona correcta o no. ¿Saben quién ha matado a mi
hermano?
—No, señora, no lo sabemos —respondió Wedmore.
Gail se rio, altanera.
—¿Aún no le han sacado una confesión a golpes a nadie?
—Todavía no —dijo Wedmore.
—¿Tienen algún sospechoso? —preguntó.
—Estamos en las primeras fases de la investigación —respondió

Wedmore con paciencia.
—¿Melissa sigue detenida?



—Sí.
—Eso es ridículo. Deberían liberarla. Imagine por lo que está

pasando. Perder a su madre y luego a su padre, solo en unos días.
—Sí —asintió Wedmore—, está pasando por un calvario. Como ya

le he dicho, señora Beaudry, la chica nos contó todo por propia
voluntad. Y no ha querido que llamáramos a un abogado.
—No me lo creo. ¿Qué se supone que hizo?
Wedmore parecía estar sopesando qué decirle a la mujer.
—Nos ha dicho que después de matar a su madre, llamó a su

padre y él la ayudó a encubrirlo. Llevaron el coche a un lago y
esperaron a que se hundiera.
«Vaya —pensó Keisha—. A lo mejor sí que puedo hacerlo».
—¿Pero qué conexión hay entre eso y lo que le ha pasado a

Wendell?
—Eso es lo que estamos intentando averiguar. En cuanto a Melissa,

aunque ha rechazado un abogado, le aconsejo que le consiga uno.
—¿Está el cuerpo de mi hermano todavía en la casa?
—No. El forense le está haciendo la autopsia.
—La señora Ceilán quiere entrar.
—¿Perdón? —dijo Wedmore.
—No —protestó Keisha—. No es nece…
—Tiene que entrar y ver qué puede sentir —dijo Gail. Miró a Keisha

y le dijo—: Apuesto a que cuanto antes entres, mejor, ¿verdad? Las
vibraciones, lo que sea que sientas, ¿aún estarán frescas?
—Puede que ya sea demasiado tarde —murmuró Keisha.
Gail agarró el brazo de Keisha y la miró implorante.
—Sé que es mucho pedir, pero yo no puedo hacerlo. No puedo

entrar ahí. Quiero que seas mis ojos. Quiero que veas dónde ocurrió.
¿No te ayudará? ¿No te ayudará a visualizar, a conectar, a sentir lo
que pasó?
—Si pudieras darme algo de tu hermano… —sugirió Keisha—. A lo



mejor tienes una carta suya en casa.
Gail seguía apretándole el brazo.
—De verdad, necesito que hagas lo que te pido. —Se volvió hacia

Wedmore y le suplicó—: ¿Le deja ver dónde ocurrió?
Wedmore se lo pensó un momento.
—Normalmente, diría que no, pero creo que sería buena idea que

la señora Ceylon entrara a echar un vistazo.
Keisha se quedó estupefacta. No se imaginaba a Wedmore

siguiéndole la corriente, a menos que pudiera sacar algún beneficio
ella.
—Si prefiere que me quede aquí, lo entiendo perfectamente.
—Vamos —le dijo Wedmore a Keisha—. Señora Beaudry, ¿por qué

no espera en su coche para no pasar frío hasta que volvamos?
—De acuerdo —aceptó, mientras Wedmore ponía suavemente la

mano en la espalda de Keisha y la conducía hacia la casa.
De camino retiró la mano.
—¿De qué se conocen usted y la señora Beaudry?
—Es clienta mía —respondió Keisha—. Me pide consejos desde

hace unos años.
—¿Qué tipo de consejos?
—Eso tendría que preguntárselo a ella.
—Ah. ¿Por la confidencialidad entre médium y cliente?
Keisha miró a Wedmore.
—Por ese motivo no voy a la policía cuando tengo información

sobre un delito.
—¿Información? ¿Qué quiere decir con información?
—Me llegan cosas, detective. Visiones, imágenes, como si fueran

piezas de un rompecabezas. Pero no espero que me crea más de lo
que lo hicieron los Archer.
—Dentro de la casa no puede tocar nada. Y estamos a punto de

entrar. Se puede ver el salón desde la puerta principal.



—¿Es ahí donde ha ocurrido todo? —preguntó Keisha.
Wedmore la miró y sonrió.
—Sí, ahí es donde ha ocurrido. —La agente con el que Keisha y Gail

habían hablado antes estaba vigilando la puerta principal y se hizo a
un lado para dejarlas pasar.
Keisha estaba practicando en su cabeza cómo parecer sorprendida.

Resultó que no necesitaba practicar nada.
Lo que vio al asomarse al salón la horrorizó.
Un enorme charco de rojo oscuro había empapado la moqueta.

Estaba concentrado en una zona, pero había manchas rojas
dispersas entre el lugar donde había estado el cuerpo y la puerta.
—¡Dios mío! —exclamó Keisha; mantuvo los ojos fijos en la escena

del crimen durante varios segundos antes de darse la vuelta—. Es
horrible.
—Sí —dijo Wedmore—. Es terrible.
—¿Podemos irnos ya?
—Vamos a quedarnos un poco más. Dejemos que los sentidos

arácnidos tengan la oportunidad de captar algo, de ver quién lo ha
hecho.
Keisha la fulminó con la mirada y se alejó del salón.
—No funciona así. No voy a decir simplemente: «Vaya, ha sido un

hombre, de uno ochenta, corpulento, con barba espesa y abrigo
oscuro, que conducía un Mustang rojo, matrícula 459J87».
—¿Eso ha sido una visión que lee acaba de llegar?
—¡No! Estoy intentando que lo entienda.
—Vale, vale —dijo Wedmore—. Aunque, a lo mejor ayudaría si

mirara la habitación una vez más. Puedo señalarle algunas cosas.
—¿Cómo qué?
—Tranquilícese y venga a echar un vistazo.
Keisha le hizo caso, se armó de valor y se dio la vuelta.
—¿Qué cosas?



—¿Ve la bata rosa que hay allí?
—Sí.
—Y si miras ahí, verá el cinturón de la bata. Que también es rosa.
—Vale.
—¿Por qué no está el cinturón enganchado en la bata?
Keisha resistió el impulso de tocarse el cuello.
—No lo sé. ¿Usted lo sabe?
—No, pero se me ha ocurrido algo. Me pregunto si hubo un intento

de estrangulamiento.
—Oh.
—Sí, he intentado cuadrar los hechos. Verá, no creo que nadie

viniera con la intención de matar al señor Garfield. A ver, si usted
hubiera venido a matarlo habría traído algo más que una aguja de
tejer, ¿no?
—¿Una aguja de tejer? —preguntó Keisha—. ¿Lo mataron con una

aguja de tejer?
Wedmore asintió.
—Sí, así es. Si usted hubiera venido aquí con la intención de

matarlo, habría traído una pistola, o un cuchillo o incluso un bate de
béisbol. ¿Verdad?
—No lo sé —dijo Keisha.
—Que le arma del crimen sea una aguja de tejer me dice que el

asesino actuó impulsivamente, que la aguja era lo que tenía más a
mano.
—Puede que tenga razón. Sinceramente no tengo ni idea. ¿Tengo

que seguir mirando?
Wedmore ignoró la pregunta.
—Incluso en ese caso, si estuviese actuando, como he dicho, de

forma impulsiva, ¿no sería más normal pegarle y ya está? ¿O coger
algo pesado de la habitación y golpearlo en la cabeza con eso?



Como una lámpara, o un cenicero, tal vez, aunque no creo que el
señor Garfield fumara.
—De verdad, no tengo ni idea.
—A mi modo de ver, lo de la aguja de tejer es un acto de

desesperación. Un último esfuerzo o intento de algo. Tal vez lo único
que pudo coger la persona que ha hecho esto. Incluso me estoy
planteando que fuera un movimiento defensivo.
—¿Defensivo? —preguntó Keisha.
—Ahora volvemos al cinturón. Supongamos que el señor Garfield

estuviera estrangulando a alguien con eso, y que ese alguien
agarrara la aguja para intentar salvarse.
—¿Saben si fue un hombre? —preguntó Keisha.
—No tiene por qué —dijo Wedmore—, ceo que una mujer también

podría haberlo hecho. —Keisha tragó saliva pero no dijo nada—. ¿Es
así como sucedió? —preguntó Wedmore.
—No lo sé —respondió Keisha—. No capto nada de eso.
—No, no —negó Wedmore—. No me refiero a una visión. ¿Es eso lo

que le ha pasado a usted?
—¿Qué?
—¿Ha intentado estrangularla, señora Ceylon? ¿Cuándo ha venido a

ofrecer sus servicios? ¿Creía Garfield que usted sabía lo que había
pasado?
Keisha se quedó boquiabierta mirando a Wedmore.
—¿Qué?
—Me preguntaba si había sido así —dijo inocentemente la

detective.
—No tengo ni idea de lo que está hablando. Nunca había estado

aquí.
—¿Está segura de eso?
—Completamente.
—Porque hemos encontrado una de sus tarjetas. Metida en el



bolsillo de la camisa del señor Garfield. Una tarjeta suya, señora
Ceylon. Con su nombre, número de teléfono y dirección web.
«Buscadora de almas perdidas», ponía.
—¿En serio? ¿Tenía mi tarjeta?
—¿Qué explicación tiene para eso?
—Pues una bastante sencilla, la verdad.
Wedmore enarcó las cejas.
—Hable.
—Le he dado varias tarjetas de visita en el pasado a Gail, a la

señora Beaudry, y ella le habrá dado una a su hermano. Debería
preguntárselo.
—Eso haré.
—Y cuando empezó a preguntarse si alguna vez ustedes iban a

encontrar a su mujer, fue a buscar esa tarjeta porque probablemente
iba a llamarme.
—¿Ha escuchado lo que he dicho ahí fuera, ¿verdad? —preguntó

Wedmore.
—¿A qué se refiere?
—Que Wendell Garfield sabía lo que le había pasado a su mujer

porque ayudó en la desaparición del cuerpo. No necesitaba contratar
los servicios de una vidente para encontrarla.
—Tiene el mismo sentido llamarme a mí que convocar una rueda

de prensa —replicó Keisha.
Wedmore sonrió.
—Sí, pero eso fue un montaje. Una demostración pública para

hacernos creer que él y su hija no sabían lo que le había pasado a
Ellie Garfield. ¿Pero una de sus tarjetas, metida en su camisa? ¿A
quién intentaba impresionar con eso? —Keisha no dijo nada—.
¿Sabe lo que pienso? Creo que ha venido aquí para hacer la misma
estafa que a los Archer. Le ha pedido dinero a Garfield a cambio de
información que realmente no tenía. A eso se dedica. Es lo que



hace. Y entonces algo ha salido mal. No sé qué, exactamente. Pero
él ha acabado muerto, y usted ha huido.
—Eso es una locura —protestó, sintiendo que se le iba a salir el

corazón del pecho—. No aguanto más, me voy.
Se dirigía a la puerta cuando Wedmore la cogió del brazo.
—Me gustaría darle una de mis tarjetas. —Puso una en la palma de

la mano de Keisha—. Si cambia de opinión, si quiere hablar, estoy a
su disposición.
—Creo que es poco probable —replicó Keisha; apartó el brazo y se

dirigió al exterior, guardándose la tarjeta en el bolsillo del abrigo.
Ya había avanzado unos pasos cuando escuchó a Wedmore.
—Ese cuello alto que lleva es perfecto cuando hace tanto frío,

¿verdad?



VEINTISIETE

Kirk pensó que tenía más sentido ir en su camioneta esa vez. Esos
dos tipos de la pizzería reconocerían el coche de Keisha y además no
pensaba llevar el coche hasta donde estaba el contenedor, de todos
modos.
No era idiota.
Recordó que había otra pequeña hilera de tiendas justo después de

la de la pizzería, hacia el norte. Pensó en aparcar allí, ir andando a
coger la bolsa y largarse a casa echando leches.
No tardaría más de quince minutos en volver. Kirk condujo la

camioneta hasta el siguiente establecimiento, un lugar donde se
fabricaban y vendían cierres metálicos. Aparcó la camioneta entre
otras dos. El aparcamiento estaba casi lleno, lo que era buena señal.
Kirk pensó que nadie se daría cuenta si dejaba su camioneta allí
unos minutos.
Bajó del vehículo y caminó por el callejón que había entre los dos

edificios, que era lo bastante ancho como para que pasase un
camión de buen tamaño. En la parte trasera, los locales no estaban
separados por una valla, pero había un montón de arbustos y basura
que impedía a Kirk pasear directamente hasta el contenedor que
había detrás de la pizzería.
Se había planteado esperar a que se hiciera de noche, pero no

había nadie a la vista, así que utilizó los brazos para abrirse paso
entre los arbustos y llegar a la propiedad vecina. Estaba a unos doce
metros del contenedor. La bolsa que había dejado no estaba en la
acera, así que, a menos que aquellos dos payasos hubieran decidido
llevarla dentro y abrirla, lo más probable era que la hubieran tirado
al contenedor después de que él se marchara a toda velocidad. ¿Qué



otra cosa iban a hacer con ella? ¿Estarían tan cabreados como para
rebuscar entre el contenido de la bolsa para ver si encontraban
alguna factura o recibo en la que viniera una dirección? ¿El sueldo
de una pizzería era tan alto como para tener que hacer esa mierda?
Kirk lo dudaba.
Pero aunque hubieran tirado la bolsa al contenedor y se hubieran

olvidado de ella, Kirk comprendía por qué Keisha quería a toda costa
que la sacara de allí y la tirara en otro sitio. Si alguna vez saliera una
noticia sobre alguien tratando de deshacerse de pruebas en el
asesinato de Garfield, esos tipos podrían recordar su visita, atar
cabos y llamar a la policía.
Y si todavía no habían recogido la basura para entonces…
Parecía que, a veces, Keisha tenía razón. Pero no siempre. Si no

hubiera sido por él, ella habría dicho que no a la oportunidad de
ganar fácilmente cinco de los grandes. Si esa mujer, Beaudry, quería
regalarle dinero a Keisha, tenía que cogerlo. Vale, entendía que
estuviera aprensiva por todo el asunto, pero por esa cantidad de
dinero tenía que aguantarse. Lo único que tenía que hacer Keisha
era lo que siempre hacía. Decir las suficientes mentiras para que el
cliente la contratara y hacerle creer que lo que había pagado había
valido la pena.
Pan comido.
Según Kirk, si alguien estaba corriendo riesgos en esta operación,

ese era él. Ahí fuera, en el frío glacial, acurrucado en los arbustos,
esperando la oportunidad para hacer una inmersión en el
contenedor de basura.
Kirk salió de los arbustos y estaba casi en el contenedor

rectangular del tamaño de un coche cuando vio abrirse la puerta
trasera de la pizzería. Se encorvó y se escondió detrás del
contenedor, fuera de la vista.
Oyó cerrarse la puerta, pero no supo si eso significaba que alguien



había salido o había vuelto a entrar. Se arrastró hasta el borde del
contenedor y se atrevió a echar un vistazo.
Era el segundo hombre de la discusión, el grandote blanco. Estaba

allí de pie, un par de metros más allá de la puerta, el frío
empañando su aliento. No, espera, estaba fumando.
El hombre no llevaba abrigo, así que Kirk no creía que fuera a estar

mucho tiempo ahí fuera. La congelación era más fuerte que la
adicción a la nicotina, ¿verdad? Daría unas caladas para calmar el
mono y volvería a entrar.
Pero el tipo seguía ahí de pie. Y entonces, se giró en dirección a

Kirk.
«Mierda».
Kirk, de rodillas, se apartó de la esquina del contenedor. No llevaba

guantes, y la fina capa de nieve casi derretida le helaba las palmas
de las manos y le empapaba las rodillas de los vaqueros. Permaneció
agazapado y trató de contener su gélida respiración todo lo que
pudo.
Oyó silbidos. El pizzero estaba fumando y silbando. Kirk intentaba

reconocer la melodía, pero el hombre silbaba de forma débil y
desafinada, así que pasaron unos segundos antes de que Kirk se
diera cuenta de que estaba intentando reproducir El largo y sinuosos
camino. «Sí —pensó Kirk—. Así me siento yo. Este día ha sido una
puta locura y no veo el momento de que se acabe».
El silbido se hizo más débil. Parecía que el hombre volvía hacia el

edificio. Entonces Kirk oyó abrirse la puerta y, medio segundo
después, cerrarse de golpe.
Se arrastró hasta el borde del contenedor y echó un vistazo. No

había nadie.
Se preguntó si su compañero fumaba y, en caso afirmativo, si

hacían las pausas para fumar por turnos. De ser así, el otro tipo
podría salir por esa puerta en cualquier momento.



Kirk tenía que actuar rápido.
Se puso de pie, rodeó la parte delantera del contenedor, metió la

mano izquierda bajo la tapa y la empujó hacia arriba. Asomó la
cabeza por el borde y lo primero que vieron sus ojos fue una bolsa
de basura con una cinta roja. Metió la otra mano, agarró el extremo
superior de la bolsa, cerró el puño y se lo enroscó en la muñeca.
Sacó la bolsa, bajó la tapa suavemente para que no hiciera mucho

ruido, se escabulló de nuevo entre los arbustos con cuidado de que
la bolsa de plástico no se enganchara en ninguna de las ramas
afiladas y en menos de un minuto ya estaba en su camioneta.
El exterior de la bolsa no estaba tan limpio como cuando había

salido de casa de Keisha con ella. Había trozos de pizza, refrescos
derramados y todo tipo de mierda pegajosa. Ni de coña iba a
ponerla en la parte delantera. Ni siquiera le gustaba la idea de
dejarla en la parte de atrás, pero no podía hacer otra cosa.
Kirk se subió a la camioneta, arrancó y miró el reloj del salpicadero.

Eran casi las tres y media.
Qué putada. El cabroncete podía llegar a casa en diez minutos, si

no paraba en casa de un amigo o le daban una paliza de camino. Él
no creía que necesitara estar allí para apoyarlo, pero supuso que
Keisha tenía razón. Si llegaba a casa y la policía estaba allí, y su
madre no, seguramente se echaría a llorar. Pero lo más probable era
que la policía no estuviera allí. Si pasaban y no había nadie en casa,
se irían y volverían más tarde. Kirk decidió que iba a ir a recoger al
chico, le diría que si quería ir a la zona de restaurantes del centro
comercial Post y tiraría la bolsa en uno de los cubos de basura de
allí.
Dio marcha atrás, metió la marcha y casi se chocó con una mujer

que circulaba en un todoterreno Lexus mientras se desviaba hacia la
carretera con un chirrido.
Unos ochocientos metros después, miró por el retrovisor, para ver



no solo el tráfico, también la bolsa.
No lo vio.
—¡Joder! —gritó—. No puede ser. ¡Esto es de coña!
Condujo el coche hasta el arcén y frenó en seco. Saltó por la puerta

y miró en la zona de carga, con el corazón latiéndole con fuerza.
La bolsa estaba allí. Se había abierto camino hasta la parte

delantera, justo debajo de la ventana del habitáculo.
Kirk cerró los ojos un segundo, exhaló un suspiro de alivio, volvió a

subir a la camioneta y arrancó.



VEINTIOCHO

Gail Beaudry salió de su Jaguar cuando Keisha se acercó.
—¿Qué has visto? ¿Sabes quién lo ha hecho? ¿Qué ha ocurrido?
Keisha le hizo señas para que volviera al coche. Se acercó al lado

del copiloto y subió.
Estaba temblando.
—¿Y bien? —preguntó Gail—. Tienes muy mal aspecto. ¿Has visto

algo? Quiero decir en tu cabeza, ¿has visto lo que ha pasado en
realidad?
—Por favor, Gail, necesito un segundo —pidió Keisha, levantando la

mano.
—Por supuesto, por supuesto, lo entiendo perfectamente. Sé que

estas cosas que ves no es como si pudieras encenderlas y apagarlas
como si fueran un DVD o…
—¡Cállate! —explotó Keisha —. Cállate un rato.
Por la forma en que Gail retrocedió, si la puerta del conductor no

hubiera estado allí, se habría caído del asiento. Estaba boquiabierta.
Keisha nunca le había hablado de ese modo y rompió a llorar.
—Gail —dijo Keisha, sintiendo pena de repente. Gail tenía una

mano sobre los ojos y la otra, con la palma hacia Keisha. Sollozó
durante medio minuto antes de que Keisha dijera—: De verdad, lo
siento mucho. Es que… ha sido horrible.
La actitud de Gail dio un giro de ciento ochenta grados.
—Vaya, claro. Yo soy la que debería pedirte perdón. Te he obligado

a entrar ahí. No debería haberlo hecho. Te he exigido demasiado. Me
siento fatal. —Sujetó el brazo de Keisha.
—No pasa nada —murmuró Keisha. Vio al detective Wedmore



bajando por la entrada de la casa de Garfield, se paró al llegar al
final y se puso a mirar en su dirección.
—Seguro que he hecho que te traumatices —dijo Gail—. No ha

estado bien por mi parte.
—No pasa nada. Supongo que no esperaba que me afectara tanto.
Lo que Keisha no se esperaba era lo rápido que Wedmore estaba

atando cabos. Todo por culpa de esa maldita tarjeta de visita. Pero
eso ya lo había solucionado, ¿no?
—¿Has… has sentido algo?
Keisha miró hacia su regazo y sacudió la cabeza un par de veces.
—La verdad es que no, Gail.
—¿A lo mejor lo notas más tarde?
Miró a Gail, vio el deseo en sus ojos, la esperanza.
—Puede que la policía resuelva esto antes que yo —dijo Keisha.
—No me fío de ellos —replicó Gail—. No confío en la policía nada

en absoluto.
Keisha vio que Wedmore caminaba hacia ellas.
—Hay mucha gente en la que no deberías confiar —sugirió Keisha

—. No solo en la policía. —Miró su bolso, que estaba en el suelo,
entre sus pies. —He estado pensando, Gail, en los cinco mil dólares
que me has dado. No sé si merezco…
—Esa detective viene hacia aquí —la interrumpió Gail—. ¿Qué crees

que querrá?
Keisha odiaba pensarlo.
—No lo sé. Pero, Gail, el dinero, yo…
—No me gusta —dijo Gail—. No me gusta nada. Y no es porque

sea negra. No tengo nada en contra de los negros. Pero ¿no crees
que es posible que, muy en el fondo, les gusta cargarle el muerto a
los blancos, sean culpables o no? ¿Como una especie de venganza?
—No lo creo —refutó Keisha. Abrió el bolso y estaba a punto de



coger el sobre con el dinero, pero se detuvo al oír unos golpecitos en
el cristal de Gail.
Gail bajo la ventanilla.
—¿Sí, detective?
—Señora Beaudry, me gustaría hablar con usted —dijo Wedmore.
—¿Va a llevar mucho tiempo?
—No lo sé.
—Porque no quiero que la señora Ceylon tenga que quedarse

esperando aquí. La voy a llevar a su casa.
Wedmore se lo pensó brevemente y luego hizo señas a uno de los

policías de uniforme. Luego metió la cabeza hasta la mitad por la
ventanilla abierta.
—Señora Ceylon, ese agente la llevará a su casa. No quiero que se

molesten por mí.
—No es ninguna molestia —respondió ella—. No me importa

esperar a Gail.
—No, la llevamos a su casa —discutió Wedmore, con firmeza—.

¿Señora Beaudry?
Gail suspiró, subió la ventanilla y apagó el motor.
—Hablamos luego, ¿vale? Porque a lo mejor después sabes ya algo.
«No, no voy a saber nada —pensó Keisha—. Quiero olvidar todo

esto». Solo quería devolverle el dinero a la mujer y no volver a verla.
Casi lo había hecho.
Gail salió del coche. Un coche patrulla de la policía de Milford se

detuvo. Wedmore habló con el conductor, luego miró a Keisha y
esperó. De mala gana, pasó del Jaguar al coche de policía. Wedmore
le sujetó la puerta.
—Pasaré a verla un poco más tarde —anunció.
Keisha sintió que el terror la envolvía como un saco de dormir frío y

húmedo.

* * *



La camioneta de Kirk no estaba en la entrada cuando el policía dejó
a Keisha en su casa. Se le pusieron los pelos de punta. Había
prometido que estaría allí cuando Matthew llegara del colegio, cosa
que ocurriría en los próximos minutos, a menos que el chico se
hubiera ido a casa de su amigo Brendan.
Justo el día anterior había estado pensando que tenía que sacar a

ese hombre de su vida. Ahora se había atado a Kirk aún más fuerte
al pedirle ayuda. Se había cavado su propia tumba. ¿Cómo echas de
tu casa a alguien que sabe que has matado a un hombre? Vale,
estaban juntos en eso, hasta cierto punto. Kirk la había ayudado a
encubrir cosas, a destruir pruebas. Pero estaba segura de que, si él
se presentara en la comisaría de Milford, podría llegar a un acuerdo
si estaba dispuesto a delatarla.
Porque él era más que un cómplice. Tenía una responsabilidad

potencial. ¿Cuánto tiempo aguantaría si la detective Wedmore lo
interrogaba? Parecía saber bastante bien lo que había pasado en la
casa de los Garfield. Eran suposiciones, por supuesto, pero Keisha
también había supuesto cosas, cuando estaba relatando su «visión»
a Wendell Garfield, y había estado muy cerca de…
Aunque Keisha estaba preocupada por si la pillaban, por lo que le

pudiera pasar, había una preocupación mayor detrás de todo eso.
¿Qué le pasaría a Matthew?
Si la policía se la llevaba, si la acusaban de asesinato, si no lograba

convencer a un jurado de que había actuado en defensa propia y la
mandaban a la cárcel, ¿qué pasaría con su hijo?
Allí estaba, maldiciendo a su madre por un lado, y repitiendo el

patrón que ella había establecido por otro. Había criado a su hijo
viviendo al margen de la ley y habría tenido que saber que un día
todo podría estallarle en la cara. Pero Keisha nunca había
considerado sus delitos tan graves como los que había cometido su
madre. No había ocultado cadáveres ni robado cheques de la



Seguridad Social. Había engatusado a algunas personas para que le
dieran dinero, pero, al final, ellos habían decidido dárselo. Las
personas a las que había estafado tenían que saber, en cierta
manera, que se estaban aprovechando de ellas. Sabían lo que
pasaba y no les importaba.
Keisha nunca se había imaginado que fuera a morir nadie.
«¿Y Caroline?», se preguntó. ¿Su prima de San Francisco aceptaría

quedarse con Matthew, si se diera el caso?
Caroline, cuya madre era hermana de la madre de Keisha, era una

mujer muy agradable y decente. Tenía un trabajo honrado como
conserje en el Ritz-Carlton, y un marido llamado Earl que era
conductor de FedEx. Tenían tres hijos. Dos niñas, de doce y quince
años, y un niño, de siete. Gente buena y trabajadora.
Tan decentes, de hecho, que no les gustaba juntarse con Keisha.

Ella era la vergüenza de la familia, la que había sido criada por la
anterior vergüenza, la que se ganaba la vida de forma poco legal, la
que se había quedado preñada de un soldado que no se ocupaba de
ellos.
Pero por mucho que Caroline mirara por encima del hombro a su

prima, nunca lo había pagado con Matthew. Aunque no veía a
menudo a su primo segundo, nunca se olvidaba de llamarlo por
teléfono el día de su cumpleaños, ni de enviarle un pequeño regalo
en Navidad. Ese último año, incluso le había mandado unos huevos
de chocolate por correo en Pascua.
«Matthew estaría mejor con Caroline y Earl —pensó Keisha—,

aunque no me arresten».
No, no, eso no era cierto. A pesar de todos sus defectos, Keisha

creía que era una buena madre. Quería a su hijo más que a nada en
el mundo, y él la quería a ella. Mientras les fuera posible estar
juntos, lo estarían.
¿Debería llamarla? Keisha pensó en llamar por teléfono a Caroline,



decirle que había surgido algo, que a lo mejor tenía que enviar a
Matthew a pasar unos días allí. Una vez allí, si la policía la detenía,
Caroline se quedaría con él. Haría lo correcto. Ella era de esa clase
de personas.
Todos esos pensamientos cruzaron su mente mientras abría la

puerta principal de su casa de alquiler y entraba en el salón. Vio la
cerveza sin terminar de Kirk y el Twinkie a medio comer en la mesa
de centro.
Miró el reloj. En cualquier momento, Matthew llegaría a casa.
Fuera, oyó el portazo de un coche. Segundos después, la puerta

principal se abrió y los ojos de Kirk se posaron en ella.
—Mierda, he vuelto corriendo por el niño, pero ya estás aquí. ¿No

podías haberme llamado?
—Me acaban de dejar hace un segundo —respondió Keisha—. ¿Lo

has conseguido? ¿Tienes la bolsa?
Él sonrió triunfante.
—La tengo.
Si había media docena de pesas sobre su hombro, sintió que una

de ellas se alejaba flotando.
—Oh, gracias a Dios. ¿Seguía ahí? ¿No la habían abierto?
—Estaba allí, cerrada —dijo—. ¿Crees que no sé cómo hay que

hacer las cosas?
—Vale, está bien. Gracias.
—¿Tienes los cinco mil?
Asintió, cansada.
—Sí.
Él dio una palmada.
—¿Te ha dado dinero en efectivo, como le dije?
—Sí, dinero en efectivo.
—Vamos a echar un vistazo.
Ella señaló su bolso, que había dejado caer sobre el sofá. Kirk



rebuscó dentro, encontró el sobre y miró dentro. Pasó el dedo por la
parte superior de los billetes. Keisha podría haberle exigido que lo
dejara en el bolso, decirle que era suyo, no de ella, pero sabía que
no tenía sentido. De todos modos, había estado dispuesta a
devolvérselo a Gail. El dinero era la menor de sus preocupaciones.
—De fábula —aprobó—. ¿Lo has contado?
—Gail no me engañaría.
—Deberíamos salir a cenar esta noche para celebrarlo —sugirió

Kirk.
—No me apetece celebrarlo.
—Venga, disfruta de la vida un poco.
Keisha lo fulminó con la mirada.
—¿Qué pasa contigo?
—¿Eh?
—Con todo lo que ha pasado hoy… ¡Casi me muero! Un hombre ha

muerto. Esa mujer policía, Wedmore, está husmeando a mi
alrededor, y creo que sabe lo que ha pasado. ¿Y tú quieres salir a
celebrarlo?
Había sacado el dinero del sobre y había convertido los billetes en

un grueso abanico.
—Tienes que vivir el momento, nena. Y, en este momento, estamos

forrados.
—He estado a punto de devolverlo —dijo en voz baja.
—¿Que tú qué?
—Que he estado a punto de devolverlo. No voy a volver a

aprovecharme más de la gente así. ¿No crees que lo de hoy ha sido
una especie de mensaje?
—¿Eh?
—¿No crees que a lo mejor alguien intenta decirme algo?
Él resopló.
—Eso es una gilipollez. A veces, simplemente, pasan cosas malas.



Pero después, al día siguiente, sigues adelante.
Keisha sacudió la cabeza y entró en la cocina. Él la siguió.
—¿Adónde quieres ir? Venga. Al cabroncete le gusta la comida

china. Iremos a algún sitio que le guste.
—Se llama Matthew.
—Venga, sabes que estoy de broma.
Keisha se apoyó en la encimera y suspiró.
—¿Qué has hecho con ella al final? —preguntó.
—¿Con qué?
—Con la bolsa. ¿Dónde la has tirado al final?
—Ah, todavía está en la camioneta —contestó con indiferencia—.

Pensaba deshacerme de ella en cuanto apareciera el niño. Ir al
centro comercial, comprar algo de comer y dejarla en la parte de
atrás.
Keisha se preguntó si debería entregarse. Sería más rápido.
—Será una broma…
—No, he vuelto corriendo porque querías que alguien estuviera

aquí cuando llegara el niño. He supuesto que no regresarías a
tiempo. Me desharé de ella, no te preocupes.
—Entonces, ¿la bolsa está aquí, en el camino de entrada?
—No te preocupes. Todo está bajo control. Por cierto, ¿dónde está

el niño?
—No lo sé —respondió Keisha. Salió de la cocina y se dirigió a la

puerta principal por si veía a Matthew, y se fijó en la camioneta de
Kirk, que estaba aparcada junto a su coche.
No vio la bolsa en la parte posterior.
—¡Kirk! —gritó—. ¡No veo ninguna bolsa!
—Está ahí —dijo de forma cansina—. Está camuflado debajo de la

luna trasera, eso es todo.
Iba a salir a comprobarlo por sí misma, pero se detuvo cuando un

vehículo oscuro se paró al final del camino de entrada. Un coche de



policía sin distintivos. Rona Wedmore salió del coche, miró hacia la
casa, vio a Keisha de pie en la puerta y sonrió.
—Perfecto —se quejó Keisha.



VEINTINUEVE

Cuando la detective Wedmore pasó junto a la camioneta de Kirk,
echó un vistazo a la zona de carga, que estaba vacía salvo por una
bolsa de basura verde con una cinta roja en la parte superior.
Cuando subió los tres escalones que conducían a la puerta principal,
Keisha ya la estaba abriendo.
—Detective —saludó.
—Señora Ceylon —asintió Wedmore—. ¿Le importa si entro?
Keisha mantuvo la puerta abierta y dejó entrar a la detective en su

casa.
—Hola, ¿cómo está? Soy la detective Wedmore de la policía de

Milford —dijo al ver a Kirk allí de pie.
La mano derecha de Kirk estaba ocupada metiendo los cinco mil

dólares en efectivo en el bolsillo trasero de sus pantalones, así que
extendió torpemente la izquierda. Wedmore la aceptó como si
siempre estrechara la mano de esa manera.
—Hola —dijo con falsa alegría—, soy Kirk. Mucho gusto. —Esbozó

una sonrisa.
—¿Qué le ha pasado en la cara?
Él se tocó la mejilla arañada.
—Nada —respondió.
—He tenido una charla muy interesante con la señora Beaudry —

anunció Rona Wedmore a Keisha—. Me ha contado algo que quiero
comentar con usted.
—Claro —aceptó Keisha—. ¿Quiere que hablemos en privado?
—No, así está bien —dijo la detective, sonriendo de nuevo a Kirk,

que aún se estaba acariciando con la mano el bulto lleno de dinero
que tenía en los vaqueros—. Se trata de nuevo de la tarjeta.



—Mi tarjeta de visita —dijo Keisha.
—Sí, correcto. Ella dice… —Wedmore se detuvo y miró a Kirk—. Lo

siento, me parece que no estoy siendo muy educada. ¿Le ha
contado la señora Ceylon lo que ha pasado hoy?
—Eh, algo me ha dicho —contestó vacilante—. Que han matado a

un tipo o algo parecido.
—Sí, correcto, a Wendell Garfield.
—Ese es el tío que salió en la tele pidiendo ayuda para encontrar a

su mujer. Sí, sé a quién se refiere.
—Cuando encontramos al señor Garfield, tenía la tarjeta de visita

de la señora Ceylon en el bolsillo de su camisa.
Kirk abrió mucho los ojos.
—Bueno, vaya, qué raro, ¿no? ¿No es raro, Keisha?
«Cállate», pensó. Debería haberlo dicho en voz alta.
—A lo mejor estaba pensando en contratar a Keisha para averiguar

lo que le había pasado a su mujer —comentó Kirk—. Ella se dedica a
eso, ¿sabe? Tiene ese don. Tiene visiones. —Le sonrió y le puso una
mano en el hombro—. Y le gusta ayudar a la gente.
«Cállate, cállate, cállate».
Wedmore volvió a centrar su atención en Keisha.
—Tenía una teoría sobre cómo había conseguido su tarjeta el señor

Garfield. Una teoría que no incluía que se la hubiera entregado usted
misma.
—No sé cómo consiguió mi tarjeta —replicó Keisha—, pero sí creo

que pudo haberla obtenido de su hermana, Gail. Ya que lleva tiempo
viniendo a verme para hacerme consultas.
—Correcto, eso es lo que dijo. Así que le pregunté a la señora

Beaudry sobre eso. Si le había dado a su hermano su tarjeta. —
Keisha esperó—. Y dijo que era posible. En realidad no recordaba
haberlo hecho, pero dijo que podría habérsela dado a él, o a la
señora Garfield.



—Bueno, pues ya está entonces —dijo Keisha, sintiéndose menos
aliviada de lo que le habría gustado.
—Así que le pregunté cuántas tarjetas de visita suyas tenía todavía.

Y dijo que ninguna, que ella supiera. Lo que parece significar que la
única tarjeta que pudo haber recibido de usted fue a parar al señor
Garfield.
—Como le dijo, ella piensa que es posible.
—Sí. Le pregunté que, si solo tenía una tarjeta suya, cuándo se la

había dado.
—Bueno —respondió Keisha—, si me lo pregunta a mí, no tengo ni

idea. Doy tarjetas continuamente. A lo mejor tenía algunas en esa
mesa de ahí y ella cogió una al salir.
Wedmore asintió, mirando la mesa de centro decorada con una

cerveza y medio Twinkie.
—Podría haber pasado así, perfectamente, pero la cosa es que sí

fue capaz de decirme cuándo había ocurrido, cuándo había obtenido
la tarjeta. Dice que se lo dijo usted hoy.
—¿Se lo dije yo?
—Ella dice que usted sacó el tema. Me dijo que fue durante una

sesión hace algún tiempo… Algo relacionado con Amelia Earhart,
puede ser?
—Gail cree que canaliza los espíritus de algunos personajes

importantes de la historia.
—Está más loca que una cabra —sonrió Kirk—. A ver, es una

manera de hablar.
Keisha le lanzó una mirada gélida y luego se volvió de nuevo hacia

Wedmore.
—Me tomo muy en serio las creencias de todos mis clientes,

detective, aunque Kirk no lo haga. Yo no me burlo de ellos.
—No, claro que no. De todas formas, la señora Beaudry decía que

mientras ella estaba… ¿Se dice canalizando?



—Sí.
—Mientras estaba canalizando a Amelia Earhart, dice que le pidió

una de sus tarjetas porque creía que podría serle útil a alguien. Dice
que se lo ha recordado usted esta mañana.
—Creo… Sí, estoy segura de que lo he mencionado antes.
—Pero la señora Beaudry no recuerda habérsela pedido.
—A menudo, no recuerda lo que habla conmigo cuando canaliza a

otra persona.
Wedmore asintió lentamente y sonrió.
—Entonces, ¿fue como si Amelia Earhart le hubiera pedido esa

tarjeta?
Keisha suspiró.
—No es exactamente así. Es decir, Gail sigue siendo siempre Gail,

incluso cuando está canalizando a otra persona. Así que estoy
convencida de que fue Gail la que me pidió la tarjeta. Pero puede
que no recuerde el suceso con claridad debido a la confluencia de
personalidades en aquel momento.
—Vaya, vaya —meditó Wedmore—. ¿Pero no le parece interesante?
—Es todo muy interesante. Ayudar a la gente a conectar con vidas

pasadas es un trabajo fascinante, detective.
—No me refiero a eso, no, pero le doy la razón en que es bastante

interesante. No, lo que me parece interesante, fascinante, de hecho,
es que haya mencionado eso hoy. Que precisamente hoy se le haya
ocurrido recordarle a la señora Beaudry ese suceso, el momento
preciso en el que le dio la tarjeta. Y todo eso ha ocurrido antes de
que yo hablara con usted y le dijera que habíamos encontrado su
tarjeta en el cuerpo del señor Garfield. ¿No le parece curioso?
Se oyó un ruido en la puerta que estaba detrás de ellos. Todos se

giraron y vieron a Matthew, con la mochila al hombro, entrando en
la casa. Se detuvo en seco al ver a tres personas —una de las cuales
no conocía— allí de pie.



—Hola, cariño —saludó Keisha, agradecida por la interrupción.
Rodeó a Wedmore, recibió a su hijo con un abrazo y lo ayudó a
quitarse la mochila de los hombros.
—Hola…, colega —dijo Kirk. Matthew no lo miró mientras Keisha le

quitaba el abrigo.
—¿Quién es usted? —preguntó Matthew a la detective.
—Soy Rona Wedmore —respondió, y Keisha agradeció que no se

hubiera identificado como agente de policía. Pero la alegría le duró
poco.
—¿Es usted policía? —preguntó—. El coche que está ahí fuera es

un coche de policía, ¿no? Lo sé porque tiene unos tapacubos muy
pequeños y una antena enorme en la parte trasera.
—Sí —confirmó—, soy policía.
—Guay —dijo él—. ¿A qué velocidad puede ir su coche?
—Nunca he pisado el acelerador a fondo, pero va bastante rápido.
—¿Alguna vez ha perseguido a alguien con él?
—Con ese coche no. Pero cuando llevaba uniforme e iba en un

coche de policía normal, perseguí a un par de personas.
—Me encantaría hacer eso —dijo Matthew.
—Pero hay que tener mucho cuidado —advirtió Wedmore—. Si la

persecución se vuelve demasiado peligrosa, puede resultar herida
gente inocente.
—Cariño —intervino Keisha—, ¿por qué no vas a tu habitación

mientras terminamos de hablar con la detective?
—Tienes que ayudarme con los deberes de matemáticas —dijo él.
—Luego te ayudo, ¿vale?
—Vale —dijo, y se marchó.
—Parece un buen chico —comentó Wedmore.
Keisha sintió un nudo en la garganta.
—Sí.
—Me ha hecho muchas preguntas sobre el coche, pero no le



interesaba lo más mínimo saber por qué estaba yo aquí.
—Le gustan mucho los coches —aclaró Kirk—. Apuesto a que

cuando sea mayor va a ser un auténtico loco de los coches. Como
yo. ¿Ve esas llantas de ahí? Son para mi camioneta.
Wedmore siguió insistiendo con Keisha.
—Bueno, señora Ceylon, no ha respondido a mi pregunta.
—Lo siento, me he despistado un poco —dijo, aunque no era

verdad.
—¿No le parece curioso que se tomara la molestia de recordarle a

la señora Beaudry la vez que le pidió su tarjeta de visita, justo antes
de que yo fuera a interrogarla sobre por qué el señor Garfield
llevaba una encima?
Keisha no dijo nada. Kirk interrumpió el silencio.
—Como he dicho antes, esa mujer está pirada. A ver, sin ánimo de

faltar al respeto, Keisha hace lo que puede con esos chiflados, pero,
vamos, ¿de verdad se va a creer algo que ha dicho una mujer que se
cree Emily Lockhart o como se llame?
—¿Entonces cree que la señora Beaudry se equivoca? ¿Que no

cogió nunca una tarjeta de la señora Ceylon, y que nunca se la dio a
su hermano? — preguntó Wedmore.
Kirk hizo una mueca que sugería que esa conversación le estaba

dando dolor de cabeza.
—Bueno, a ver, esa parte, esa parte suena bastante bien.
—La señora Beaudry me parece una mujer…, ¿cómo se dice?

Sugestionable —le dijo Wedmore a Keisha—. ¿Está de acuerdo en
eso?
—No necesariamente.
—Estoy pensando que no sería muy difícil meterle una idea en la

cabeza. Eso es lo que creo que hizo usted con la tarjeta. Le hizo
creer que le había dado una tarjeta y no era verdad.
—Sí que le di una —replicó Keisha enérgicamente—. Estoy segura.



—Hace un par de minutos no recordaba haberlo hecho.
—Usted ha hecho que me acuerde de algunas cosas, eso es todo.

Está siendo un día complicado. Todavía no he superado que me
llevaran a esa casa, ver toda esa sangre…
—Claro, entiendo que no habrá sido fácil volver a verlo.
Keisha se volvió hacia ella y le habló bruscamente.
—Ya le he dicho que nunca había estado allí. ¿Me ha oído? Nunca.

Puede pensar que esa estúpida tarjetita me sitúa allí, pero es una
gilipollez. Una completa y total gilipollez.
—Sí —dijo Kirk.
Keisha lo miró a él, igual de enfadada.
—¿No tenías algo que hacer? ¿Un recado? ¿Una entrega?
Él parpadeó.
—Sí, es verdad. —Señaló con la cabeza a Wedmore—. Debería

irme.
—Le estoy cortando el paso —dijo Wedmore—. Saldré con usted.
Kirk se puso el abrigo y se lo bajó bien para asegurarse de que

cubría el bulto de dinero. Comprobó el bolsillo para asegurarse de
que tenía las llaves.
—Bueno, Keesh, vuelvo en un rato, ¿vale? —dijo.
Salió por la puerta, seguido por Wedmore. Keisha, preocupada por

lo que Kirk pudiera decirle a Wedmore, los siguió, abrazándose el
cuerpo con los brazos por el frío.
—No tiene que preocuparse por Keisha —comentó Kirk—. Es una

buena persona.
—Estoy segura de ello —asintió Wedmore mientras se acercaban a

la camioneta—. ¿Esto es lo que tiene que entregar?
Señaló la bolsa que había en la zona de carga.
—¿Eh? —dijo Kirk, con la mano en la manija de la puerta.
—¿Esta bolsa de aquí?
—Más dejar que entregar. Me tengo que deshacer de la basura.



—¿No pasa el camión de la basura por esta calle? —preguntó
Wedmore.
—Sí, claro, pero a veces acumulas tanta basura que no quieres

esperar al día de recogida.
—Esto no es casi nada —dijo—. Es solo una bolsa.
—Sí, pero comimos pescado, y ya sabe el olor que deja. Para el día

de la recogida va a apestar.
—En verano, sí, podría pasar —aprobó Wedmore—. Pero si lo mete

en un cubo, seguro que se congela.
Kirk se encogió de hombros y se sentó en el asiento del conductor.
—Ya sabe, cada persona hace las cosas de forma diferente.
—¿De verdad va a hacer un viaje al vertedero por esta bolsa? ¿No

le parece una locura?
Otro encogimiento de hombros.
—Solo hago lo que me dice la jefa.
Keisha, que lo estaba viendo todo, sabía que estaban perdidos. Se

preguntó si Kirk había nacido así de estúpido o si era algo que había
perfeccionado a lo largo de los años.
—Por cierto, ¿dónde está el vertedero? —preguntó Wedmore.
—¿Perdón? —Kirk, evidentemente, acababa de sufrir una pérdida

parcial de audición.
—He dicho que dónde está el vertedero, por si alguna vez tengo un

montón de basura. ¿Dónde está?
—¿El vertedero? —dijo Kirk—. ¿Me está preguntando que dónde

está?
Keisha pensó en que iba a necesitar un abogado. No conocía a

ninguno y no quería elegir uno al azar de las Páginas Amarillas. Le
vendría bien que alguien le recomendara a alguno.
—Eso es precisamente lo que le estoy preguntando —dijo

Wedmore.
—Solo tienes que salir a la Ruta Uno, hacia arriba —respondió.



—Abra la bolsa —pidió la detective.
—Perdone, ¿qué?
—Ya me ha oído. Que abra la bolsa.
—El olor va a ser nauseabundo —se resistió—. ¿Seguro que quiere

que lo haga?
—Sí.
Wedmore retrocedió un par de pasos, dejando espacio a Kirk para

que saliera de la camioneta. Se colocó junto a la zona de carga,
cogió la bolsa, la levantó por las cintas rojas y la dejó en la calzada.
—Mamá, ¿puedo comer algo?
Keisha se giró y vio a Matthew allí de pie.
—¡Vete a tu habitación! —gritó.
El chico, sobresaltado y aturdido, salió corriendo.
—Ábrala —repitió Wedmore.
Los cintas rojas estaban anudadas, así que Kirk tuvo que meter un

dedo en el plástico verde de la bolsa y hacer un agujero. Volvió a
mirar a Keisha y le dedicó una mueca de disculpa antes de agrandar
la abertura. Cuando tenía ya el tamaño de un plato de papel,
Wedmore le pidió que se apartara.
Se inclinó sobre la bolsa, miró dentro y luego miró a Kirk.
—No veo pescado aquí.
—¿No?
—No. Veo muchos restos de pizza, pero nada de pescado.
Kirk parpadeó.
—Supongo que me habré confundido —dijo.



TREINTA

El muy tonto hijo de puta había cogido la bolsa equivocada.
Debía de ser la primera vez, pensó Keisha, que la estupidez de Kirk

servía para algo. Habría sido mejor que volviera sin ninguna bolsa,
pero si tenía que llevar una a casa, mejor que estuviera llena de
restos de pizza.
Por supuesto, eso significaba que la bolsa con la ropa

ensangrentada seguía en el contenedor que había detrás de la
pizzería. Tal vez, rezó Keisha para sus adentros, acabaría en el
camión de la basura el día de recogida y no la encontraran nunca.
De todas formas, la bolsa no era su mayor problema en ese

momento. Era esa maldita tarjeta.
Si la tarjeta era lo único que podía situarla en casa de los Garfield,

Keisha creía que podía salvar el culo. ¿No se le ocurriría a cualquier
abogado con medio cerebro una docena de formas en las que esa
tarjeta podría haber acabado en el bolsillo de la camisa del muerto?
Intentó mantener la compostura mientras Wedmore, que se había

puesto guantes de látex, rebuscaba en la bolsa de basura. Había
restos de pizza, latas de refresco y botellas de agua vacías,
triángulos de cartón para porciones de pizza, servilletas.
Podía oír a Wedmore haciéndole más preguntas a Kirk.
—¿De dónde ha sacado todo esto? —preguntó.
—El otro día cenamos pizza —dijo.
—Esta cantidad de basura no es solo de una noche de pizza —dijo

la detective—. Esto parece la basura de un restaurante.
—No, es de aquí —insistió—. El cabr… el niño, celebró una fiesta de

pizza con algunos de sus amigos. Dejaron todo perdido. Creo que



también comieron palitos de pescado, por eso mencioné el pescado
y por eso quería sacar la bolsa de casa.
Keisha podía adivinar con quién querría hablar Wedmore a

continuación: Matthew. Querría preguntarle cuándo había sido su
fiesta de pizza. ¿A cuántos amigos había invitado? ¿Cómo se
llamaban?
Justo cuando pensabas que las cosas empezaban a salir bien…
Volvió a entrar en la casa y golpeó ligeramente la puerta del

dormitorio de Matthew antes de abrirla.
Estaba sentado en su cama, jugando con una consola portátil, y se

esforzó por no mirar a su madre cuando esta entró en la habitación.
—Lo siento, cariño —dijo Keisha—. Siento haberte gritado.
—No había hecho nada —respondió.
—Ya lo sé. Es que hoy las cosas han estado un poco tensas por

aquí.
—¿Por qué ha venido la señora policía? —Por fin se le había

ocurrido preguntar.
—Ha muerto un hombre —explicó Keisha.
—¿Qué hombre?
—No lo conocemos, cariño. Pero tenía una de mis tarjetas de visita

en el bolsillo, no se sabe cómo, así que la señora me estaba
preguntando si lo conocía.
—¿Qué le ha pasado al hombre? ¿Ha tenido un accidente o le han

disparado o algo así?
Keisha se sentía más cansada en ese momento de lo que se había

sentido en todo el día.
—Lo… han apuñalado.
—Entonces, ¿ella está intentando averiguar quién lo ha apuñalado?
Keisha se sentó en el borde de la cama y apoyó la mano en la

rodilla de su hijo.
—Sí, eso es lo que está intentando.



—¿Así que hay una especie de loco suelto por ahí apuñalando a la
gente? —preguntó, pero más excitado que temeroso.
—No, no es ningún loco —aclaró Keisha—. A lo mejor el hombre

que ha muerto era malo, y la persona que lo apuñaló tenía una
buena razón. Para protegerse a sí misma. —Hizo una pausa y añadió
—: O a sí mismo.
—Ah, claro, en defensa propia. —Matthew veía muchas series

policíacas.
—Podría ser —dijo Keisha—. Contéstame a una cosa.
Matthew dejó a un lado su videojuego.
—¿Qué?
—Los inviernos aquí son bastante fríos y tristes. ¿Qué te parecería

pasar una temporada en California?
—¿Quieres decir en San Francisco? ¿Con tu prima?
—No se lo he preguntado, pero sí, era más o menos lo que estaba

pensando.
—¿Cuándo iríamos?
Keisha le tocó suavemente el lateral de la cabeza.
—He pensado en un viaje solo para ti. Tienes diez años y ya casi

eres un jovencito. Sería una buena ocasión para que fueras en avión
tú solo.
Él negó con la cabeza.
—No sé. No creo que quiera ir solo. Bueno, a lo mejor un fin de

semana o algo así.
Keisha pensó: «¿Y por qué no de cinco a diez años?».
—No soy precisamente la prima favorita de Caroline, pero ella te

quiere y estaría muy contenta de verte. Y seguramente estaría aún
más contenta si yo me quedara aquí.
—¿Por qué no le caes bien? —preguntó Matthew.
Keisha sonrió con tristeza.
—Creo que sí que le caigo bien, pero que está decepcionada



conmigo. A veces yo también estoy un poco decepcionada conmigo
misma.
—Yo no estoy decepcionado contigo —replicó Matthew—, pero odio

a Kirk.
Keisha asintió.
—Sí, lo entiendo. Pero escucha, ya hablaremos de eso más tarde,

pero ahora mismo, necesito que te vayas. ¿Por qué no vas a jugar
un rato con Brendan?
—Vale, pero ¿por qué me tengo que ir?
—Puede que tenga que volver a hablar con la señora policía, y no

creo que le guste hablar de asuntos policiales delante de un niño.
—Vaya.
—Y quiero que salgas por detrás.
—¿Por qué?
—Ahora mismo está delante, hablando con Kirk, y no creo que

quiera que los interrumpas.
—¿Se ha metido Kirk en algún lío? —preguntó el niño,

esperanzado.
—No, creo que no.
Matthew frunció el ceño.
—Esperaba que fuera el apuñalador y así se lo llevaran.
—Ay, cariño…
—¿Va a vivir siempre con nosotros?
—Matthew, ni siquiera sé qué va a pasar dentro de una hora.
—¿Estás enamorada de él? —preguntó Matthew.
—¿Enamorada de Kirk? —Él asintió—. Pensaba que sí, cuando lo

conocí, cuando era diferente. Pero no, ya no. ¿Por qué?
—Me preocupaba que lo quisieras más que a mí.
—¿Qué? —se sorprendió; rodeó al niño con sus brazos y lo

estrechó con fuerza—. ¿Cómo puedes preguntarme algo así? —
Atrapado en su abrazo, pudo sentir cómo se encogía de hombros—.



No, venga, quiero una respuesta. —Lo soltó, le puso un dedo bajo la
barbilla y le levantó la cabeza para que tuviera que mirarla a los ojos
—. ¿Por qué piensas eso?
—Por algo que me dijo Kirk.
—¿Qué te dijo?
—Dijo que yo no debía saberlo, así que no podía hablar de ello,

especialmente contigo.
—Matt, escúchame. Puedes contarme cualquier cosa, ya lo sabes.
—Es solo que, cuando dijiste que a lo mejor me iba a California,

pensé que tal vez ahí es donde está la escuela militar. —Parecía que
el niño se estaba esforzando por contener las lágrimas.
—¿Qué escuela militar? Tienes diez años, por el amor de Dios.
—Kirk dijo que hay una para chicos como yo, y que si no dejaba, ya

sabes, de liarla y de tocarle las llantas, y de molestar, dijo que me
ibas a mandar a esa escuela.
—¿Que dijo qué?
—Me dijo que si me portaba bien seguramente te olvidarías de ello,

así que por eso he estado pasando tanto tiempo en mi habitación,
para no estorbar, porque no quiero ir a esa escuela y aprender a
pelear y matar gente y esas cosas.
—Ese hijo de puta… —murmuró, sin importarle si Matthew la oía.
—Entonces, ¿no es por eso por lo que quieres que me quede con

tu prima?
—Mírame. Si tengo que mandarte allí, no será porque hayas hecho

algo malo, o para que vayas a una academia militar, y no significará
que no te quiero.
—¿No hay ninguna escuela militar?
—No hay ninguna escuela militar.
Matthew esbozó una sonrisa.
—¿Estás llorando, mamá?
—Puede que un poco.



—Creo que yo también voy a llorar. Pero estoy contento.
—Mira, dame un abrazo, y luego lárgate de aquí, ¿de acuerdo?
El niño y su madre volvieron a abrazarse. Después, Mathew cogió

su abrigo y desapareció por la puerta trasera de la casa, saltó la
valla y se fue.

* * *

Otra vez llamaban a la puerta.
—Pensaba que se había ido, detective —dijo Keisha. Se dio cuenta

de que el coche sin distintivos se había desplazado lo suficiente
como para permitir que Kirk pudiera sacar la camioneta. Pero la
bolsa de basura de pizza seguía en la entrada.
«Averiguarán de qué pizzería y ahí se acabará todo. Irán allí y

buscarán en el contenedor».
—Me gustaría hablar con su hijo —dijo Wedmore.
—Matthew no está.
Wedmore pareció sorprendida.
—No lo he visto salir de la casa.
—Se ha marchado por detrás. Ha ido a ver a un amigo.
—¿Qué amigo?
—No sé. No me lo dijo.
—¿Uno de los invitados a su fiesta de pizza?
Keisha asintió.
—Probablemente.
—¿Cuándo fue la fiesta? —preguntó la detective.
—No hará más de un par de días.
—¿Ayer?
—No, creo que fue anteayer. ¿Se ha ido Kirk?
—Sí, ha dicho que tenía otros recados que hacer, aparte de ir al

vertedero. Quería convencerme de que iba a salir solo para dejar
una bolsa de basura con los restos de la fiesta de pizza de su hijo. —



Keisha no dijo nada mientras Wedmore la estudiaba. Se dio cuenta
de que estaba pensando algo, planeando su próximo movimiento.
Finalmente, la detective dijo—: Que tenga un buen día, señora
Ceylon. —Salió, cogió la bolsa de basura al pasar, la metió en el
maletero de su coche sin distintivos y se marchó.
Keisha cerró la puerta y volvió a su casa medio tambaleándose.

Atravesó el vestíbulo, entró en la habitación de su hijo y se
desplomó en su cama. Se acercó la almohada a la cara y se hizo un
ovillo, reconfortándose con su olor.
«Menudo hijo de puta es Kirk», pensó. Mira que decirle a su hijo

que lo iba a mandar lejos. No se podía ni imaginar lo que le había
pasado por la cabeza a Matthew. ¿Qué clase de hombre infundía ese
miedo en un niño?
De todas las cosas que había hecho, esa era la peor.
No podía permitir que la ira que sentía por ese hombre la

dominara. Necesitaba mantener la cabeza despejada, averiguar qué
podría hacer Wedmore a continuación y qué podía hacer ella, si
podía hacer algo, para protegerse.
¿Era posible que Rona Wedmore volviera con una orden de

registro? A lo mejor traía un equipo de gente tipo CSI, aunque no
tendrían un pelo fabuloso ni estarían vestidos con ropa guay.
Llevarían trajes blancos que los harían parecer astronautas, y seguro
que tenían algún artilugio de alta tecnología con el que ver sangre
invisible a simple vista.
Keisha esperaba que Kirk y ella hubieran limpiado bien la casa. Si

se habían deshecho de toda la sangre, debería estar libre de
sospecha.
No, había otras cosas de las que deshacerse.
El dinero. Se había quedado con el dinero que Garfield le había

dado. Lo había escondido detrás del papel higiénico, bajo el lavabo
del baño. ¿Tendría sangre? ¿No había pensado en comprobarlo más



tarde? ¿Antes de que apareciera Gail, y fuera arrastrada de nuevo a
la casa de los horrores?
Bajó las piernas de la cama y se dirigió al cuarto de baño.
Sonó el teléfono.
Keisha quería ignorarlo, pero pensó que a lo mejor podía ser

Matthew. Corrió hacia su dormitorio y descolgó el auricular de un
teléfono viejo que no tenía indicador de llamada.
—¿Hola?
—Keisha, soy Gail.
—Ah. ¿Sí, Gail?
—Esa señora detective me ha liado.
Keisha cerró los ojos, agotada.
—Sí, con lo de mi tarjeta.
—¡Eso es! Ha estado aquí hace unos minutos. Le he dicho que me

habías dado una de tus tarjetas, y que en algún momento debí
dársela a Wendell, pero entonces ha empezado a preguntarme
cuándo había surgido todo eso, y le he respondido que me lo has
mencionado esta mañana, y…
—Lo sé, lo sé.
—Y te llamo también por otra cosa —dijo Gail vacilante—, por si,

desde que volviste a casa, tú, ya sabes, si…
—Si me viene alguna visión —interrumpió Keisha—, te llamaré

inmediatamente.
—Vale, perfecto. Oye, te tengo que dejar. Debo llamar a algunos

familiares, voy a tener que ponerme en contacto con la funeraria y…
—Gail, yo también te tengo que dejar.
Keisha colgó. Colocó el auricular en su sitio y estaba a punto de

darse la vuelta cuando el teléfono volvió a sonar, tan rápido que dio
un respingo.
Cogió el auricular antes de que terminara de sonar el primer ring.
—Gail, por favor, no puedo hablar…



—Ey —interrumpió Kirk–, soy yo.
«Le dijiste a mi hijo que me iba a deshacer de él».
Fueron las primeras palabras que le vinieron a la cabeza, pero lo

que dijo en voz alta fue distinto.
—¿Qué?
—Tengo buenas noticias. —Le resultaba difícil de creer, pero aun así

sacó fuerzas para preguntarle cuáles eran—. He vuelto.
—¿Has vuelto a dónde?
—Tengo la bolsa. La bolsa correcta. He aparcado otra vez al lado,

me he acercado sigilosamente, he abierto el cubo cuando no había
nadie cerca y la he cogido. He mirado dentro y he visto la ropa. Me
he asegurado, ¿vale? Me imaginaba que esa puta policía, cuando
viera la pizza, empezaría a husmear en un montón de pizzerías, ya
sabes, y…
—Dime que no te la has traído a casa.
—Joder, Keesh, no soy idiota. Ya me he deshecho de ella. En un

contenedor que había en la parte trasera de otro grupo de tiendas a
varios kilómetros de distancia. Y esta vez no me ha visto nadie. Es
una buena noticia, ¿verdad?
—Sí —dijo débilmente, con miedo a sentirse animada—, muy

buena.
Tenía que admitir que era una noticia excelente. Si la policía no

encontraba la ropa, y si no aparecía sangre en la casa ni en el
coche, ella podría —a lo mejor podría— salir de esa.
Siempre y cuando no se presentaran en la puerta en los cinco

próximos segundos para registrar la casa.
—Entonces, ¿qué te parece ahora que vayamos de celebración esta

noche? ¿Tú, yo y el cabroncete?
La breve sensación de alivio que había sentido fue desplazada por

odio y desprecio.
—Ya veremos —respondió.



—Llegaré a casa enseguida. —Colgó.
—¡Por fin! —exclamó, y salió de su dormitorio. Estaba abriendo la

puerta del armario situado debajo del lavabo cuando la
interrumpieron de nuevo.
Esa vez, fue un golpe en la puerta.
—No —protestó—. Por favor, no.
Parecía demasiado pronto para que Wedmore hubiera regresado

con una orden y un equipo de la Policía Científica, pero Keisha
supuso que la policía podría actuar con rapidez si hacía falta.
Abrió la puerta de golpe, esperando lo peor.
Y en cierto modo, eso fue lo que pasó. Pero no era Rona Wedmore

la que estaba de pie en el escalón delantero, sonriéndole.
Era Justin.
En la acera estaba aparcado el Range Rover de su padrastro, pero

no había ni rastro de Dwayne Taggart.
—Hola —dijo Justin—. Se me ha ocurrido otra forma de ganar un

poco más de dinero y quería contártela.



TREINTA Y UNO

—No es un buen momento, Justin —negó Keisha, bloqueando la
puerta. El chico siempre le había dado escalofríos, pero había algo
en la sonrisa que tenía en la cara en ese momento que le resultaba
especialmente inquietante.
—Venga, estoy convencido de que vas a querer oír lo que tengo

que decirte —replicó, con las manos metidas en los bolsillos
delanteros de los vaqueros y los hombros encorvados, intentando
combatir el frío vestido solo con una ligera chaqueta deportiva y
zapatillas de deporte—. Déjame entrar y te lo cuento.
—No —dijo ella, cortándole el paso.
—¿En serio? Si ni siquiera sabes lo que te voy a decir.
—Justin, vete.
—Pareces muy estresada, Keisha. ¿Va todo bien?
No había nada en su expresión que sugiriera empatía. Parecía —

¿era posible?— una mirada traviesa.
—No he tenido un buen día —dijo.
—Apuesto a que no.
Keisha había empezado a cerrar la puerta, pero cuando dijo eso se

detuvo.
—¿Qué coño significa eso?
—Solo estoy diciendo que apuesto a que has tenido un día bastante

estresante.
Intentó averiguar qué estaba pensando, a qué estaba jugando.
—¿Intentas decirme algo?
—Hace un poco de frío aquí fuera —dijo, a punto de tiritar. De mala

gana, abrió la puerta y lo dejó entrar. Él sacó las manos de los
bolsillos y se las frotó—. Debería haberme puesto algo más



abrigado. Pero es que detesto los abrigos grandes y las botas y todo
eso. Me hacen sentir como si me estuviera asfixiando.
—¿Por qué has venido? —preguntó Keisha, cerrando la puerta.
—Como te he dicho, tengo una idea para ganar más dinero. —Le

ofreció una sonrisa de disculpa—. En realidad, es una idea para que
gane más dinero yo. Pero aun así, creo que querrás oírla. —Keisha
esperó—. Bueno, ¿vas a invitarme a que pase al salón o qué?
—No.
Parecía dolido, pero se recuperó rápidamente.
—Vale, pues, esta mañana, cuando he pasado por aquí, mientras

me iba, estabas viendo la noticia del tipo ese cuya mujer
desapareció el jueves. Salía una rueda de prensa con su hija,
llorando y todo eso, ¿te acuerdas?
Ella titubeó.
—Sí.
Esa sonrisa…
—Sabía que te acordarías. Y yo he pensado que era perfecto para

ti, como con los Archer. He notado que se te despertaba cierto…,
¿cómo se dice? Cierto interés. Y a mí también. He pensado que
estaría bien ver cómo haces tu magia. —«No»—. ¿Recuerdas que he
dicho que deberíamos trabajar juntos? ¿Que me gustaría
acompañarte cuando trabajas, como hicimos en el instituto? ¿Y
básicamente has respondido que me fuera a la mierda? —Él negó
con la cabeza—. Eso nunca funciona conmigo. No se me da muy
bien seguir instrucciones. Es lo que decían todos mis profesores,
incluido el señor Archer.
—¿Qué has hecho, Justin?
—Vale, pues Dwayne… Todavía es un gran fan tuyo, por cierto, por

encontrarme, e incluso mi madre no puede hacerse a la idea de
cómo lo hiciste. Dwayne me ha traído hasta aquí esta mañana, vale,
y de vuelta a casa le he dicho: «Oye, Dwayne, tío, ¿me prestas el



coche un rato, para dar una vuelta y despejarme?». Porque él y mi
madre llevan toda la semana encima de mí porque creen que me
voy a escapar otra vez o que voy a intentar suicidarme, ¿entiendes?
—Ladeó la cabeza hacia la de ella, como si hubiera otras personas
en la habitación y quisiera contarle un secreto—. Entre tú y yo, la
verdad es que me pregunto si nuestro plan fue una buena idea. A
ver, sí, tengo el dinero que nos repartimos y están muy preocupados
por mí y todo eso, pero por el amor de Dios, me vigilan como
halcones, ¿sabes? Si estoy mirando en la nevera y suspiro porque
nos hemos quedado sin helado, piensan que me voy a cortar las
venas —rio.
»A lo que íbamos: le he dicho a Dwayne que me encontraba muy

bien y que si confiaba en mí lo bastante como para dejarme el Rover
para dar una vuelta o algo así. Le he dicho que me levantaría el
ánimo, que me ayudaría a despejarme. Y él me ha dado las llaves.
He buscado la dirección de ese tal Garfield y la he puesto en el viejo
GPS y para cuando he pasado por allí tu coche ya estaba en la parte
delantera. —Keisha sintió que necesitaba sentarse, pero siguió de
pie—. Así que he aparcado en una calle contigua, he vuelto a pie y
he conseguido un sitio estupendo en el jardín, junto al salón en el
lado de las casas, donde las persianas estaban abiertas, y he mirado
como hacías tu representación, aunque habría sido mucho mejor si
hubiera podido oír lo que decías porque eso es lo que realmente
importa, ¿no? He estado mirando un rato, y enseguida Garfield ha
bajado con una bata o lo que fuera y tú has empezado a pasarle los
dedos por encima. —Sacudió la cabeza con admiración—. Lo que me
intriga es qué demonios lo ha hecho estallar. —Keisha, sin palabras,
no sabía qué hecho la dejaba más atónita: que Justin lo hubiera
visto todo, o que hubiera decidido no hacer nada al verlo—. Quiero
decir, me he quedado totalmente alucinado. Aunque él pensara que
habías ido a timarlo, ¿por qué iba a intentar matarte, verdad? ¿Por



qué no te ha echado a patadas, como hicieron los Archer, o ha
llamado a la policía? —Hizo un gesto de ánimo con la cabeza,
tratando de provocar una respuesta—. ¿Qué estaba pasando?
—He tenido suerte —respondió Keisha, cuya voz apenas era un

susurro—. Mi visión se ha acercado demasiado a la verdad. Su hija
mató a la señora Garfield y él la ayudó a encubrirlo.
Justin abrió la boca. La conmoción era auténtica.
—¿En serio? Vaya, qué locura. Eso debe de haberte dejado

impactada.
—Sí —respondió en voz baja.
—Entonces, mientras te estaba estrangulando, has cogido la…

¿Qué era, una agujas de esas para hacer punto?
—Sí.
—Y le has dado justo en el ojo. ¡Sin mirar! ¡Eso ha sido increíble!

Verlo tambalearse con esa cosa saliendo de su cabeza, ha sido la
hostia de increíble. Creía que tenías la sartén por el mango, pero
entonces, cuando él ha vuelto a perseguirte, he pensado: «Madre
mía, a ese cabrón no lo detiene ni una aguja en el cerebro». Como
en las películas, ¿verdad? No creía que fueras a lograrlo, pero estaba
de tu parte, de verdad.
—Casi me mata —dijo Keisha, llevándose la mano al cuello—. Y tú

te has quedado mirando.
Justin se encogió de hombros.
—No podía entrar por la puerta y arriesgarme a que la gente

pensara que soy una especie de mirón pervertido. De todos modos,
te las has apañado muy bien. Me he ido cuando tú te has marchado.
—Volvió a frotarse las manos—. Entonces, ¿quieres oír mi idea?
—Seguro que adivino cuál es.
—Quiero tu mitad.
—¿Qué?
—La mitad del dinero que te dio Dwayne por encontrarme. Sé que



habíamos acordado dividirlo, pero ahora lo quiero todo. Y… —Se
rascó la barbilla—. Con otros dos mil más debería bastar. Lo
podemos dejar en cuatro mil quinientos. Si me das eso, no le diré a
la policía lo que he visto.
—Si le dices a la policía lo que has visto, estarás confesando que

estuviste allí.
Justin le hizo un gesto con el dedo índice.
—Bien pensado, pero nada me impide hacer una llamada anónima,

¿verdad? A lo mejor podría confirmar algunas cosas a la policía. Para
que miren en la dirección correcta.
—Serías capaz… —dijo Keisha.
Justin se rio.
—Oye, que te estoy haciendo un favor. Todavía no he ido a la

policía, he venido aquí primero para ofrecerte una salida. ¿Y sabes
qué más he estado pensando? He estado pensando en que tú y yo
deberíamos pensar en trabajar juntos en el futuro. Creo que
formamos un buen equipo.
—No sé si puedo conseguirte tanto dinero —dijo Keisha. Estaban

los cinco mil de Gail Beaudry, pero en ese momento los tenía Kirk en
su bolsillo trasero. ¿Qué probabilidades había de que se los diera?—.
No sé si Kirk me lo dará —respondió, vacilante.
—¿Kirk? ¿Ese es tu novio?
Ella titubeó.
—Sí.
—¿Estás diciendo que no te lo va a dar? ¿Para evitar que te

arresten?
—Habrá que convencerlo. ¿Sabe lo que ha pasado hoy? —preguntó

Justin. Keisha asintió—. Entonces tienes que hablar con él.
Convéncelo.
—Quizá deberías preguntárselo tú mismo. Llegará dentro de poco.
Justin asintió con confianza.



—Vale, sí, hablaré con él. Puedo esperar. Supongo que no querrá
que su amorcito se meta en un lío.
—Sí —dijo Keisha sin emoción—. Siempre piensa en mí primero.



TREINTA Y DOS

Justin se estaba poniendo nervioso allí de pie, junto a la puerta
principal, así que entró sin preguntar en el salón y se dejó caer en el
sofá. Echó un vistazo a la botella de cerveza medio llena y a los
restos de Twinkie.
—¿Tienes algo de beber?
—No —respondió Keisha.
—Menuda anfitriona —murmuró—. Entonces, dime, ¿qué has hecho

después de salir de la casa de Garfield? Debías de estar hecha un
desastre. ¿Has lavado el coche en un túnel de lavado con todas las
ventanillas abiertas? —Ella no le contestó. Estaba en la ventana,
esperando a que llegara Kirk—. Vale, ignórame —dijo Justin—. Y
este novio tuyo, ¿a qué se dedica? ¿Predice el futuro, o localiza
extraterrestres, o alguna otra mierda por el estilo?
—Trabaja en la construcción —dijo Keisha—. Pero lleva un tiempo

de baja. Se hizo daño en un pie. Pero ahora ya puede andar.
—Qué bien —celebró Justin—. Estoy deseando hacer negocios con

él.
Keisha oyó un zumbido familiar y vio entrar la camioneta de Kirk.

La zona de carga del camión, por lo que Keisha alcanzaba a ver,
estaba totalmente vacía. Kirk salió y se acercó pavoneándose por el
camino como un hombre que no solo estaba orgulloso de sí mismo,
sino que también esperaba echar un polvo.
Entró en casa.
—Hola. ¡Nena! —saludó.
—Estoy aquí —dijo Keisha.
Dio un par de pasos dentro de la casa y recorrió con la mirada el

salón. Justin se levantó y le tendió la mano.



—Hola, ¿qué tal? —Kirk le estrechó la mano, con expresión confusa
—. Creo que no nos han presentado. Soy Justin. La última vez que
estuve aquí estabas durmiendo. —Hizo una mueca—. Tuve que bajar
la voz. Keisha no quería molestar a la bestia.
Kirk no sabía lo que estaba pasando. Nunca había visto a Justin,

aunque Keisha le había hablado de la estafa que había hecho con él.
Aunque ella le había dicho que su parte eran mil, no dos mil
quinientos.
—Justin y yo hicimos el trabajo ese juntos —le recordó Keisha—. En

el que sus padres me contrataron para encontrarlo. Lo preparamos
todo antes.
—Ah, sí, me acuerdo —dijo Kirk—. Fue una pasada.
—Sí —sonrió Justin—. Lo planeé yo todo. Le estaba diciendo a

Keisha que deberíamos trabajar más veces juntos.
Kirk se encogió de hombros, como si pensara que era buena idea.
—¿Has venido por eso? ¿Estás planeando algo?
—No, se trata de otra cosa —aclaró Keisha.
—Keisha me ha dicho que estás al tanto de lo que ha pasado hoy

—comentó Justin. Kirk lo miró con recelo. Ni siquiera él era tan tonto
como para admitir nada hasta enterarse de lo que Justin sabía.
—Es posible —dijo lentamente.
Justin entendía su cautela.
—La casa Garfield. Lo sé todo.
Kirk fulminó a Keisha con la mirada.
—¿En qué demonios estabas pensando?
—Yo no le he contado nada —replicó Keisha—. Él estaba allí.

Mirando por la ventana. Espiando.
—Bueno —contestó Justin—, creo que llamarlo espiar es un poco

injusto. Sobre todo teniendo en cuenta que tú has ido allí a timarlo.
Y además, no estaba espiando. Solo quería ampliar mis horizontes,



ver cómo trabajaba Keisha. ¿Quién iba a saber que había pasado de
hacer predicciones de mierda a la cirugía ocular?
—¿Cómo sabía que debía ir allí? —preguntó Kirk.
Keisha le explicó rápidamente que Justin había pasado por la casa

por la mañana, sospechó que podría ir a ver a Wendell Garfield y la
siguió.
—Sí —confirmó Justin con orgullo—. Y mi madre diciendo que me

falta iniciativa.
Pero incluso después de la explicación, Kirk seguía confuso.
—Entonces, ¿a qué has venido si no es porque has planeado algo

nuevo?
—Ha venido a chantajearme —contestó Keisha.
—¿Qué?
—Quiere que le dé dinero a cambio de no decir nada de lo que ha

visto.
Kirk, en un acto reflejo, estiró la mano para tocar el bulto que tenía

bajo el abrigo.
—¿Cuánto? —preguntó.
—Cuatro mil quinientos —dijo Justin alegremente—. La parte de

Keisha de la estafa que hicimos a mis padres, más otros dos de los
grandes.
Keisha pensó: «Mierda». Podía ver a Kirk hacer cálculos mentales.

Parecía un cavernícola intentando averiguar cómo hacer fotos con un
smartphone.
—Me dijiste que solo habías sacado mil en ese trabajo.
Keisha se encogió de hombros.
—Me has pillado.
Kirk se ocuparía de ella más tarde. Se centró en Justin.
—Entonces, si no te damos casi cinco de los grandes, le dirás a la

policía que Keisha ha matado a Garfield.
—Correcto —asintió Justin, como si Kirk tuviera cinco años—, te



mereces una pegatina.
—Y te crees que te los vamos a dar.
—¿No te parece que sería una estupidez no hacerlo? Una llamada

anónima a la policía y estará perdida. Y si has estado ayudándola a
encubrir lo que hizo, eso te convierte en cómplice, así que te
interesa tanto mantener todo esto en secreto como a ella. —Esperó
algún tipo de respuesta—. ¿Hola?
—Sí, sí, te he oído. —Kirk se adentró más en el salón, se acercó a

Justin y lo obligó a dar un par de pasos hacia atrás—. Pues resulta
que estás de suerte, porque llevo el dinero encima.
No era exactamente lo que Keisha esperaba. Lo miró, estupefacta.
—¿En serio? —preguntó Justin, como un yonqui que está a punto

de meterse una raya—. Estás de coña, ¿verdad? Nadie lleva tanto
dinero encima. Te habría dado un par de días para conseguirlo.
—No, no, lo tengo —repitió Kirk, y cogió el fajo de billetes que Gail

le había dado a Keisha.
—¡Me cago en la puta! —exclamó Justin, sin creérselo mientras Kirk

extendía los billetes con las dos manos.
—Me voy a quedar con quinientos, porque aquí hay cinco mil —dijo

Kirk.
—Mierda, ¿has robado un banco o qué? —El chico no podía apartar

los ojos del dinero.
Kirk cogió los quinientos y se los metió en el bolsillo delantero de

los vaqueros. Ofreció el resto de los billetes a Justin, y justo cuando
el joven estaba a punto de cogerlos, Kirk los dejó caer al suelo.
Revolotearon como si fueran confeti gigante.
—Ay, mierda, lo siento, pensé que los habías cogido —se disculpó

Kirk.
—No pasa nada —dijo Justin, y se arrodilló para recoger los billetes

desperdigados. Kirk levantó la rodilla y golpeó a Justin en la nariz—.
¡Joder! —gritó, retrocediendo a trompicones mientras se echaba las



dos manos a la cara, con la sangre escurriéndole entre los dedos—.
¿Qué demonios…?
Cuando Kirk se acercó a él, Justin se quitó la mano ensangrentada

de la cara para defenderse y golpeó a Kirk en el pecho para obligarlo
a alejarse. Kirk miró hacia abajo, vio las manchas de sangre de su
camisa, y lo empujó hacia atrás, con fuerza. La espalda de Justin se
estrelló contra la pared que estaba a la derecha de la estantería que
exhibía las llantas nuevas para la camioneta de Kirk.
—¿Te crees que puedes venir aquí y amenazarnos de esa manera?

—bramó Kirk—. ¿Crees que te voy a dar el dinero así por las
buenas?
—¡No me hagas daño! —gritó Justin—. ¡Creo que me has roto la

nariz! ¡Joder!
—No vas a salir de aquí ni con un puto centavo, antes te rompo

todos los huesos del cuerpo.
—¡Lo contaré! —gritó—. ¡La policía vendrá a por ella! —Kirk acortó

la distancia que los separaba y rodeó el cuello del joven con las
manos, igual que había hecho antes con Keisha. Justin tosió—. No
puedo…
Esa vez, fue Justin quien uso la rodilla. La levantó rápido y con

fuerza, y alcanzó a Kirk en los testículos.
—¡Mierda!
Kirk soltó el cuello de Justin y se dobló sobre sí mismo, con las

manos sobre la entrepierna, sintiendo como se extendía el dolor a
través de su cuerpo. Dio un paso atrás y a la izquierda.
Justin extendió la mano derecha, la deslizó entre la pared y la

estantería y la empujó hacia delante. Tuvo que ayudarse con el
hombro. Las llantas hacían que la estantería pesara tanto como si
hubiera estado llena de libros de arriba abajo. Justin tuvo varias
cosas a su favor. La estantería era inestable. Esto se debía en parte
a su que el material era endeble, pero también a que Kirk no había



puesto las llantas de aluminio en el estante inferior para anclarlo de
forma eficiente. Dos llantas estaban en el estante central y dos en la
parte superior. A Kirk le gustaba tenerlas bien arriba, para poder
admirarlas. Además, no había fijado la estantería a la pared.
Se tambaleó, al principio a cámara lenta y después con un impulso

creciente.
Primero cayeron las dos llantas de arriba. Una alcanzó a Kirk en el

hombro y lo tiró al suelo. Una fracción de segundo después, la otra
llanta aterrizó sobre la parte superior de su cuerpo y se dio la vuelta
una vez, cubriéndole la cara, con el borde presionándole el cuello.
Cuando la estantería continuó su caída, las dos llantas del estante

central se cayeron. Una aterrizó en la rodilla de Kirk y la otra cayó en
la alfombra.
—¡Sí! —dijo Justin—. ¡Chúpate esa, imbécil!
Giró sobre sí mismo, mareado, y le sonrió a Keisha, justo a tiempo

para ver la botella de cerveza que se acercaba a su cabeza.
En cuanto lo golpeó, dejó caer la botella. Sintió que el dolor del

impacto —le había golpeado con la botella de lleno en la frente— le
subía por el brazo. La botella no se rompió, ni siquiera al caer al
suelo, pero había hecho su función. Justin se tambaleó hacia atrás,
se desplomó y se golpeó contra la pared que estaba justo al lado de
donde se encontraba la estantería y se deslizó de espaldas hasta el
suelo.
Keisha se quedó allí de pie, con su respiración agitada como único

sonido de la habitación.
Inspeccionó la debacle. La estantería volcada, las llantas

esparcidas, Kirk atrapado bajo los restos. Justin, inconsciente.
O eso pensaba ella.
—Dios mío —dijo.
Se arrodilló y puso la mano en el pecho de Justin. Estaba



inconsciente, pero vivo. Podía sentir su respiración bajo la palma de
su mano.
Kirk también estaba vivo. Tosió débilmente.
—Nena —dijo—. No puedo… No puedo moverme.
Le dio una arcada. Keisha se acercó a él, pasó una pierna por

encima de uno de los postes verticales de la estantería y se sentó a
horcajadas para poder ver a Kirk. Pudo ver un ojo detrás de la llanta
y observó que el aro estaba presionando la tráquea de Kirk. La
estantería había aterrizado encima de la llanta, dejándola fija en esa
posición.
Keisha tendría que mover el estante para poder quitarle la llanta de

encima.
—Eh —dijo Kirk—. Quítame esto. Quítame esto. —Intentaba usar

las manos para mover el aro, pero tenía una atrapada detrás de la
espalda y no podía hacer palanca con la que le quedaba libre.
Keisha pensó.
Examinó la situación.
Pensó en Matthew.
A lo mejor todavía había una manera de salir de rositas. Una forma

de librarse de todo, de quedarse con su niño.
—¡Hola! —exclamó Kirk—. ¿Estás… sorda o qué? Necesito… ayuda.

—Tosió.
Había muchas cosas que resolver en poco tiempo. Tendría que

hacerlo antes de que Justin se despertara.
Pero lo que tenía allí era una oportunidad de oro.
—Hola —repitió Keisha, mirando a Kirk a través de las aberturas

que había entre los radios de las llantas de aluminio.
—No puedo… respirar —dijo él.
—Tiene mala pinta —comentó ella—. Debe de doler un huevo.
—¿Qué coño… estás haciendo? Mueve… la estantería —jadeó.
—Creo que veo una salida, Kirk —dijo—. Puede que funcione o



puede que no. Hay que arriesgarse.
—Qué… hija…
—Pero no va a funcionar contigo. Cuando Wedmore te meta en una

sala y empiece a hacerte preguntas, no creo que seas capaz de
engañarla, ¿me entiendes?
—… de perra…
—Eres mi talón de Aquiles, Kirk. Lo siento. Eras un buen tipo,

¿sabes? Cuándo nos conocimos me enamoré de ti de verdad.
Parecías tan dulce… —Otra vez tenía un nudo en la garganta—. Pero
me engañaste. Te metiste dentro de mí —puso su mano entre sus
pechos— antes de darme cuenta de lo inútil que eras. —Él no dijo
nada. La observaba con el único ojo que se veía—. Pero incluso hace
un par de horas, no habría sido capaz de esto. Puede que te hubiera
ayudado. ¿Pero lo qué le dijiste a Matthew? ¿Que iba a mandarlo a
una escuela militar? —Sacudió la cabeza y una lágrima cayó de su
mejilla, se deslizó entre los radios y aterrizó en la frente de Kirk—.
Esa fue la gota que colmó el vaso.
—Nena…
Apoyó su peso en la estantería, lo que hizo que la llanta cayera con

más fuerza sobre el cuello de Kirk. Consiguió levantar un pie del
suelo, posarlo en el borde del estante central y luego el otro.
Kirk emitió algunos sonidos bastante espeluznantes. Sonidos que

Keisha escucharía durante el resto de su vida.
Se quedó allí sentada un par de minutos hasta que estuvo segura,

echando un vistazo cada pocos segundos a Justin para asegurarse
de que no había recobrado el conocimiento.
Una vez que estuvo segura de que Kirk había muerto, entró en

acción.
Keisha se movió con una velocidad controlada, pensándolo todo

detenidamente.
Ensayó la historia en su cabeza.



Puso todo el atrezo en su lugar.
Luego sacó del bolsillo de su chaqueta la tarjeta que Rona

Wedmore le había dado en casa de los Garfield. Fue al teléfono del
dormitorio y marcó el número.
Wedmore descolgó al tercer tono.
—¿Hola?
—Soy Keisha Ceylon. Quiero confesar algo.



TREINTA Y TRES

Justin: Mierda, ya era hora. Llevo horas aquí sentado. ¿Esta es una
de esas salas de interrogatorio? Aquí hace mucho frío. Me han
quitado la chaqueta y también los zapatos. ¿Por qué demonios se
han llevado mis zapatos?
Wedmore: Lo siento, Justin. Déjame ver si puedo subir la

calefacción. Ni siquiera sé si funciona el termostato. ¿Cómo te
encuentras?
Justin: Siento que me va a estallar la cabeza. Gracias por

preguntar. Esa zorra me ha golpeado en la cabeza con una botella
de cerveza. Está loca. Casi tan loca como su novio. Los dos están
chiflados.
Wedmore: El médico dice que podrías tener una conmoción

cerebral leve. Pero la buena noticia es que no tienes la nariz rota.
Justin: Pues duele como si lo estuviera. Quiero irme a casa. ¿Ha

venido mi madre?
Wedmore: No estoy segura. Escucha, ¿te han explicado lo del

abogado y todo lo demás?
Justin: Sí, pero no lo necesito. Le va a encantar lo que tengo que

decir sobre Keisha y ese tipo.
Wedmore: Perfecto, porque me gustaría hacerte algunas

preguntas antes de que te vayas.
Justin: ¿Han detenido a ese gilipollas por intentar matarme?
Wedmore: ¿Hablas de Kirk?
Justin: Sí.
Wedmore: Kirk Nicholson está muerto, Justin.
Justin: ¿Muerto?
Wedmore: Sí.



Justin: Vaya, joder. ¿Ha sido porque le ha caído la estantería
encima? ¿Y las llantas? ¿Es eso lo que pasó?
Wedmore: ¿Por qué has ido a casa de Keisha Ceylon?
Justin: Pues quería darle las gracias otra vez por encontrarme

antes de que me hiciera daño a mí mismo. Hace un par de semanas
estaba deprimido, todo lo veía negro, y mis padres la contrataron
para que usara su, ya sabe, sexto sentido, para encontrarme.
Wedmore: Sé que eso no es verdad, Justin. ¿Por qué has ido allí

realmente?
Justin: ¿Eh? No, es verdad.
Wedmore: ¿Así que has ido solo para dar las gracias, y eso ha

provocado una gran pelea que ha terminado con un hombre
muerto?
Justin: Todo está borroso.
Wedmore: ¿Seguro que no has ido a presumir?
Justin: ¿A presumir?
Wedmore: De que le habías ganado a Keisha en su propio

terreno.
Justin: Yo no… ¿Qué?
Wedmore: Keisha nos ha contado la verdad.
Justin: ¿Contar la verdad? ¿Qué? ¿Ha confesado?
Wedmore: Nos ha contado algunas cosas.
Justin: ¿Te ha dicho que ha matado a ese tal Garfield?
Wedmore: No, no ha confesado eso, Justin.
Justin: Bueno, ¿qué otra cosa iba a confesar? Ella ha matado a

ese tipo.
Wedmore: Volveremos a ello dentro de un momento. No, lo que

Keisha ha confesado es la jugada que le hicisteis tu madre y a tu
padrastro.
Justin: No… no sé de lo que habla.
Wedmore: Keisha dice que has ido a verla para contarle una idea



que se te había ocurrido para estafarles cinco mil dólares.
Justin: ¿Le ha contado eso?
Wedmore: ¿Cómo se te ocurrió la idea?
Justin: No sé de qué está hablando. Como ya le he dicho, estaba

deprimido y me escapé de casa un tiempo. Mis padres contrataron a
esa mujer para que me encontrara. Tuvo una visión de mí en una
oficina vacía que mi madre había tenido alquilada a una empresa de
cirugía plástica.
Wedmore: ¿A qué instituto fuiste, Justin?
Justin: ¿Instituto?
Wedmore: ¿Alguna vez tuviste un profesor llamado Terry Archer?
Justin: ¿El señor Archer? Sí, tuve un profesor de inglés llamado

señor Archer.
Wedmore: Acabamos de hablar por teléfono con él. Se acuerda de

ti.
Justin: Ah, ¿sí?
Wedmore: Sí. Dice que recuerda una clase en la que se puso a

hablar de un suceso terrible que les pasó a él y a su mujer. Dice que
estabas en esa clase, que hiciste muchas preguntas.
Justin: Recuerdo algo de eso. La familia de su mujer desapareció

o algo así.
Wedmore: Muy bien. Te acuerdas. ¿Y supongo que recuerdas la

parte en la que el señor Archer les habló a sus alumnos de una
vidente que les dijo que les contaría lo que le había pasado a la
familia a cambio de mil dólares?
Justin: No siempre prestaba atención en clase.
Wedmore: El señor Archer dice que le preguntaste, después de

clase, el nombre de la vidente.
Justin: Supongo que es posible, pero no lo recuerdo.
Wedmore: ¿No le hablaste de ella a tu padrastro, el señor



Taggart? Tengo entendido que a tu padre le interesan ese tipo de
cosas.
Justin: No sé adónde quiere llegar con esto.
Wedmore: Cuando Keisha Ceylon llevó a tus padres hasta ti, no

era la primera vez que la veías, ¿verdad?
Justin: Eh…
Wedmore: Sabías lo que hacía, el tipo de estafas que realizaba, y

se te ocurrió una idea para sacarles cinco mil dólares a tus padres.
Tras convencerla, la señora Ceylon aceptó.
Justin: Mire, mi madre y mi padrastro tienen toneladas de dinero,

y cualquier cosa que yo haya hecho en lo que a ellos concierne, es
asunto nuestro. Tampoco es que haya estafado a ningún
desconocido ni nada parecido. Keisha… ¿De verdad le ha contado
todo esto?
Wedmore: Me ha dicho dijo que eres un gran admirador de su

trabajo. Un auténtico fan. Que te inspiraba. Que después de engañar
a tus padres, querías hacer más trabajos con ella, pero que te ha
dicho que no. ¿Es eso correcto?
Justin: Yo no diría eso.
Wedmore: ¿Qué parte he entendido mal? Acláramela.
Justin: No sé. Es que no me suena nada de eso.
Wedmore: ¿No? ¿Me estás diciendo que no has ido a casa del

señor Garfield y te has ofrecido a prestarle el mismo tipo de servicio
que Keisha?
Justin: Mierda, no. ¿No ve lo que está haciendo? Ha confesado

ese otro asunto, con mi madre, su marido y conmigo, porque cree…
Porque así parecerá casi honrada. ¿Entiende? Está dispuesta a
admitir todo eso para que la crea cuando diga que no ha hecho lo
verdaderamente grave, que es matar a ese tipo.
Wedmore: ¿No te has pasado por su casa y le has dicho que eras

el nuevo falso vidente de la ciudad? ¿Que le habías sacado mil



dólares al señor Garfield antes que ella? ¿Y eso ha enfadado tanto a
su novio, que te metieras en el territorio de su novia, que te ha
atacado? ¿No ha habido una pelea en la que le has tirado la
estantería encima?
Justin: Vale, eso no es cierto en absoluto. Ha habido una pelea, sí,

pero no de la forma en que lo está planteando.
Wedmore: ¿No has amenazado a su hijo para que no dijera nada?
Justin: ¿Amenazar a quién?
Wedmore: ¿Por eso hay una foto de él en tu teléfono? La misma

que le has enviado por correo electrónico para que supiera que lo
estabas vigilando y no te delatara.
Justin: Eso es totalmente… El niño me pidió que le hiciera una

foto.
Wedmore: En esta caja hay un par de cosas que quiero

enseñarte. A ver… Son estas. ¿Has visto este dinero antes, Justin?
Justin: ¿De dónde ha salido eso?
Wedmore: Te he preguntado si lo habías visto antes.
Justin: Es dinero. El dinero es dinero. Todo parece igual.
Wedmore: ¿Ves la sangre que hay en el borde de algunos de los

billetes?
Justin: Ah, sí, la veo. ¿Y?
Wedmore: Nos hemos quedado con par de billetes y los están

analizando, pero creemos que los resultados van a indicar que se
trata de sangre de Wendell Garfield.
Justin: Vaya.
Wedmore: ¿Sabes dónde encontramos este dinero, Justin?
Justin: No sé. Si es sangre de Garfield, supongo que lo tendría

Keisha.
Wedmore: Encontramos este dinero en tu chaqueta, Justin.
Justin: ¿Eh?
Wedmore: ¿Cómo crees que ha llegado este dinero a tu



chaqueta?
Justin: ¿En serio? Lo habrá puesto ella allí. Ha tenido que ser ella.

Cuando yo estaba inconsciente.
Wedmore: Sí, supongo que podría haber ocurrido así. Entiendo lo

que quieres decir. El médico dice que has estado sin conocimiento
unos diez minutos.
Justin: Sí, bueno. Ahí tiene la explicación.
Wedmore: ¿Me haces un favor, Justin?
Justin: ¿Qué?
Wedmore: ¿Podrías escribir tu nombre en este papel?
Justin: ¿Por qué?
Wedmore: Sígueme la corriente.
Justin: ¿Van a pegarlo al final de una confesión falsa?
Wedmore: No, no vamos a hacer eso. Déjame ver si este boli

tiene tinta… Sí, este servirá. Toma.
Justin: ¿Solo quiere que escriba mi nombre?
Wedmore: Tú nombre y tu apellido.
Justin: No entiendo nada.
Wedmore: Justin.
Justin: Vale, joder. Aquí lo tiene. Tres veces.
Wedmore: Gracias. ¿Así es como sueles firmar?
Justin: Sí.
Wedmore: Mmm.
Justin: ¿Por qué?
Wedmore: Era por curiosidad. Me gustaría enseñarte otra cosa.
Justin: ¿El qué?
Wedmore: Está en otra bolsa de pruebas, aunque lo hemos

encontrado metido dentro del dinero. A ver, aquí está. ¿Reconoces
esto, Justin?
Justin: ¿Qué…? Es un cheque.
Wedmore: Correcto. ¿Ves el nombre del titular de la cuenta de



este cheque?
Justin: Garfield. Wendell Garfield.
Wedmore: Es un cheque de quinientos ochenta dólares.
Justin: Sí.
Wedmore: Y como ves, también hay algo de sangre en el borde

del cheque. Tendremos que hacer una prueba para ver de quién es
la sangre, pero al igual que con el dinero, tenemos una idea
bastante aproximada.
Justin: Vale.
Wedmore: Y supongo que te habrás dado cuenta de otra cosa

muy interesante. Lo más interesante de todo.
Justin: No le encuentro ningún sentido a lo que está diciendo.
Wedmore: Ves a nombre de quién está el cheque, ¿verdad,

Justin?
Justin: No sé. Apenas puedo leerlo.
Wedmore: Venga, vamos. ¿Qué pone?
Justin: Se parece a mi nombre.
Wedmore: Correcto. ¿Notas que la letra no coincide? ¿Ves que la

letra del señor Garfield es totalmente diferente de la de tu nombre?
Justin: Lo veo.
Wedmore: Me imagino que el señor Garfield rellenó el cheque,

pero dejó en blanco el espacio para el nombre. Algunas personas lo
cobrarían o rellenarían su nombre ellos mismos. ¿Es eso lo que has
hecho tú?
Justin: Yo no he escrito mi nombre ahí.
Wedmore: ¿No?
Justin: De ninguna manera.
Wedmore: Pero, espera… La letra del cheque es casi idéntica a

estas firmas que acabas de hacerme.
Justin: Yo no he escrito mi nombre ahí. Debe de haberlo hecho

Keisha.



Wedmore: ¿Crees que te ha puesto un bolígrafo en la mano y ha
escrito tu nombre mientras estabas inconsciente?
Justin: Debe de haberlo copiado.
Wedmore: ¿De dónde?
Justin: No sé. ¿De mi carné de conducir? Seguro que aparece ahí.
Wedmore: Esa parte de tu carné, lo hemos mirado, está tan

desgastada que apenas se ve. Sabes lo que parece, ¿verdad, Justin?
Justin: Esto es una gilipollez.
Wedmore: Has ido a ver al señor Garfield. Le has dado la tarjeta

de Keisha Ceylon como referencia, le has dicho que eras su socio y
que habías tenido una visión sobre su mujer. Garfield ha debido de
entrar en pánico pensando que tal vez sabías que estaba involucrado
en su muerte. Algo salió mal. Te atacó, y lo apuñalaste en el ojo con
la aguja de tejer. Podemos situarte en la escena del crimen, Justin.
Había huellas fuera de la ventana. Tus huellas estaban en el marco
de la ventana. ¿Has mirado dentro antes para ver si estaba allí, o
después, para ver el desastre que habías dejado? Hemos encontrado
dinero con lo que probablemente sea sangre de Garfield, en tu
bolsillo. Y por último, el cheque sanguinolento de Garfield, a tu
nombre, escrito de tu puño y letra, en ese mismo bolsillo. Tiene
mala pinta, ¿no crees, Justin?
Justin: Lo ha hecho ella. Se lo aseguro. Ha ido allí a sacarle dinero

a Garfield. Lo ha apuñalado en el ojo y lo ha matado.
Wedmore: ¿Y cómo lo sabes?
Justin: Como le he dicho antes, la he seguido hasta allí. Estaba

mirando por la ventana.
Wedmore: Así que admites que estabas en la escena del crimen…
Justin: ¡Estaba fuera! No dentro.
Wedmore: Entonces, ¿cómo has conseguido este cheque, firmado

por el señor Garfield, a tu nombre, escrito por ti?
Justin: Yo… Yo…



Wedmore: Si tienes alguna prueba, algo que sitúe a Keisha ahí en
vez de a ti, dámela.
Justin: ¡Estaba llena de sangre! Registren su casa para buscar la

ropa.
Wedmore: Ya lo hemos hecho, Justin. No hemos encontrado

nada. Su casa y su coche estaban limpios.
Justin: ¡Entonces es que los ha limpiado! ¡La gente hace eso

después de matar a una persona! ¡Limpian!
Wedmore: ¿Es eso lo que has hecho tú, Justin? ¿Te has limpiado

después de matar al señor Garfield?
Justin: Quiero a un abogado.



TREINTA Y CUATRO

—Entonces, ¿vas a venir a San Francisco conmigo? —preguntó
Matthew a su madre.
—Sí, pero no vamos a quedarnos con mi prima —respondió Keisha

—. He pensado que podíamos buscar un lugar para alojarnos, quizá
no en la ciudad, porque allí será muy caro, pero a lo mejor en las
afueras. Ver cómo es y quizá incluso mudarnos allí.
—No sé —dudó el niño.
—Creo que necesitamos empezar de cero —dijo—. No puedo volver

a esa casa después de lo que pasó allí. No vamos a volver a pasar ni
una noche más en ese lugar.
—¿Y quién va a coger mis cosas?
—Iré el tiempo suficiente para hacer las maletas —explicó Keisha.

Todavía tenía los cinco mil dólares de Gail. Tenía derecho a ese
dinero. No eran pruebas de las que tuviera que deshacerse. No
como ese fragmento de cheque que le habían dado los padres de
Justin, con su firma al dorso. Lo había tirado por el retrete antes de
que llegara la policía, después de copiar su firma en el cheque en
blanco que Garfield le había extendido aquella mañana. Todas esas
firmas falsas que había puesto en los cheques de la Seguridad Social
para su madre habían valido para algo.
Lo había dejado todo bien atado. Justin empezó a despertarse

segundos después de que ella hubiera metido el dinero y el cheque
en los bolsillos de su chaqueta. De momento, la historia estaba
cuajando. Tenían más pruebas contra él que contra ella. Y los padres
de Justin aún no habían puesto ninguna denuncia por fraude. Quizá
ya tenían bastante con conseguir un abogado que lo defendiera de



dos cargos de asesinato. O tal vez Marcia Taggart no quería que se
hiciera público que a ella y a su marido los habían timado.
No solo Keisha, también su propio hijo.
Parecía un buen momento para irse de la ciudad. Empezar de

nuevo. Darle un giro a su vida. Conseguir un trabajo. A lo mejor
encontraba trabajo en uno de esos mostradores de maquillaje de
unos grandes almacenes. También se le daría bien trabajar de
secretaria. Keisha era bastante organizada, podía llevar la oficina de
alguien, ocuparse de la correspondencia, cosas así.
Y si tardaba en conseguir un puesto decente, siempre podría,

temporalmente —no para siempre, eso seguro—, leer las cartas.
Consultar la carta astral de alguien.
Si se veía muy apurada, ayudar a alguien a ponerse en contacto

con un ser querido fallecido.
O incluso alguien que estuviera, en paradero desconocido.
Decirle a la gente lo que quería oír.
Darles esperanza.
Había que ganarse la vida de algún modo.
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Hace siete años, Terry Archer y su familia vivieron una experiencia
aterradora que casi les costó la vida. Hoy, las secuelas de aquella
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fatídica noche aún les afectan y Terry lucha por seguir manteniendo
unida a su familia.

Pero cuando su hija Grace, de forma imprudente, entra con su
problemático novio en una casa desconocida, los Archer tendrán que
hacer más que solo mantenerse unidos. Tendrán que sobrevivir.
Porque ahora se han visto envueltos, contra su voluntad, en los
asuntos más oscuros y turbios de su aparentemente idílica ciudad
natal. Pronto aprenderán que hay cosas que las personas valoran
mucho más que el dinero y que están dispuestas a hacer cualquier
cosa para conseguirlas.

Atrapado en un laberinto entre la lealtad familiar y la traición, Terry
debe encontrar la manera de sacar a su familia de una situación letal
que no comprende del todo. Lo único que sabe es que, para seguir
con vida, tendrá que hacer lo impensable…

 

«Un maestro del suspense». 
Stephen King ⭐⭐⭐⭐⭐

«[Este libro] es lo mejor de Barclay hasta ahora… una lectura
llena de giros emocionantes». 
William Landay ⭐⭐⭐⭐⭐

«El thriller de Barclay está impulsado por diálogos y es
cinematográfico en su estructura, con una trama marcada por
giros vertiginosos». 
Minneapolis Star-Tribune ⭐⭐⭐⭐⭐



«Con un humor oscuro aunque inquietante… La acción
retorcida y hábilmente trazada se acelera junto con el recuento
de cadáveres, ofreciendo mucho suspense y un sorprendente
número de risas, para los lectores dispuestos a tolerar cosas muy
malas que les suceden a personas bastante buenas». 
Publishers Weekly ⭐⭐⭐⭐⭐
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Político carismático. Marido leal. Asesino en serie.

Alastair Sheridan lo tiene todo. Es joven, atractivo y un millonario
hecho a sí mismo, con una hermosa mujer y un hijo. En el caótico
mundo de la política británica, donde los héroes escasean, tiene una
oportunidad real de convertirse en primer ministro.  

Pero Alastair guarda un oscuro secreto: es un asesino en serie al que
le gustan las mujeres jóvenes. Protegido y ayudado por personas
muy influyentes, ha matado durante años sin que lo atrapen.  

Solo unas pocas personas saben qué tipo de monstruo es en
realidad. Una de ellas es el antiguo sargento detective Ray Mason,
que ahora está en prisión a la espera de ser juzgado por asesinato.
Pero, durante un traslado al hospital, Ray es liberado por unos
hombres armados, que le hacen una oferta: si asesina a Alastair
Sheridan, podrá comenzar una nueva vida en el extranjero con otra
identidad. Estos hombres afirman ser del MI6, y su razón para
querer a Sheridan muerto es que representa una amenaza para la
seguridad nacional. Sin embargo, Ray pronto descubre que sus
motivos son mucho más oscuros. 

Con la policía pisándole los talones y enemigos por todas partes, la
endurecida detective privada y exagente de policía Tina Boyd es la
única persona en la que Ray puede confiar.  

http://www.mynextread.de/redirect/Kobo/2012001/9788742814000/9788742813768/b9453d8fc25b42d4ba2a6c2feb080a8c?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=1


En un juego en el que todos son enemigos, ¿podrán Ray y Tina salir
con vida?

---

«Simon Kernick es un auténtico maestro de los thrillers
llenos de adrenalina».
Peter James ⭐⭐⭐⭐⭐

«Simon Kernick escribe tramas excelentes, con grandes
personajes y llenas de acción».
Lee Child ⭐⭐⭐⭐⭐

«Simon Kernick escribe a todo gas. ¡Agárrate fuerte!».
Harlan Coben ⭐⭐⭐⭐⭐

«Como siempre, Kernick entrega un thriller rápido y
contundente con un personaje principal que ya ha cruzado muchos
límites, y que en este libro cruza algunos más… Kernick nunca
decepciona».
Crime Review ⭐⭐⭐⭐⭐

«Una maravillosa adición a la serie que mantiene al lector en
vilo de principio a fin… Excelente trabajo, señor Kernick».
Book Reviews to Ponder ⭐⭐⭐⭐⭐

«Los libros de Kernick son como las películas de Bond:
acción y emoción sin parar».
BelEdit Book Reviews ⭐⭐⭐⭐⭐

«He visto libros descritos como trepidantes, pero pocos realmente lo
cumplen. "Morir solo" lo hace. Una lectura increíble».



The Bookbag ⭐⭐⭐⭐⭐
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El pasado no perdona...
y ha llegado la hora de la venganza.

El cuerpo yace bajo los árboles, con los brazos levantados por
encima de la cabeza, en una postura antinatural. Sus músculos están
relajados. Sus ojos, vacíos. No hay signos de vida. Pero aún no está
muerto del todo…

Cuando la detective Kim Stone llega a la escena del crimen, no hay
un cadáver esperándola, sino que se encuentra con los sanitarios
luchando desesperadamente por salvarle la vida. Por desgracia,
muere de camino al hospital, y deja a Kim con un escenario donde
todas las pruebas han sido destruidas. Aun así, tiene claro que se
trata de un asesinato.

A simple vista, la víctima, Eric Gould, parece una persona normal y
corriente, hasta que el equipo empieza a investigar su pasado. De
adolescente, lo encerraron por agredir a su novia, y Kim sospecha
que en la actualidad estaba maltratando a su prometida. 

Entonces aparece otro hombre al borde de la muerte, con los huesos
rotos para forzar su postura, y el equipo se da cuenta de que el
asesino les está enviando un mensaje con la colocación de los
cuerpos.

Alguien parece conocer el oscuro pasado de las víctimas, pero ¿se
trata de una venganza o se está tomando la justicia por su mano?
Kim y su equipo tienen que encontrar respuestas con rapidez antes
de que aparezca otra víctima.

---



«Definitivamente es una de las mejores sagas que he leído. Amo
a Kim Stone desde el primer libro. ¡Dios mío! ¡Esta novela es
increíble!». 
@our.bookish.reads ⭐⭐⭐⭐⭐

«Después de diecinueve libros, Marsons sigue siendo igual de
astuta y retorcida, con una historia tan llena de adrenalina y
emoción como cabría esperar… Otro libro espectacular que les
encantará a los fans de la serie». 
Jen Med's Book Reviews ⭐⭐⭐⭐⭐

«Una vez más, Marsons ha escrito una joya de libro que he
devorado casi de una sentada. Ya estoy esperando ansiosamente el
siguiente». 
The Book Review Café ⭐⭐⭐⭐⭐

«Otro misterio fascinante de la reina del crimen moderno
inglés».
The Book Review Crew ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡Una lectura fantástica! Absorbente, llena de giros y
completamente adictiva… Me enganchó y disfruté cada palabra.
¿Qué más puedo decir? ¡Simplemente fabulosa!».
Stardust Book Reviews ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡Me ha encantado este libro! Un thriller brillantemente
adictivo… Posiblemente el mejor que he leído este año. Muy
muy recomendable».
Donna's Book Blog ⭐⭐⭐⭐⭐



«Rápido, absorbente y retorcido».
It's All About Books ⭐⭐⭐⭐⭐
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada. ¿Asesina?

Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenía todo. Una exitosa
carrera. Una casa de ladrillo rojo preciosa, donde podía relajarme
frente a la chimenea. Un apuesto y devoto marido cuyos ojos azules
y sonrisa encantadora siempre me hicieron sentir segura.
Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme. Mis compañeros
permanecen en silencio a mi alrededor con los ojos fijos en mí,
confundidos, preocupados.

Nunca he perdido a un paciente hasta hoy.

Mis manos tiemblan dentro de los guantes de látex. Me deslizo por
las frías paredes de azulejos. Mi corazón se acelera en mi pecho.

Nunca he odiado a un paciente hasta hoy.

Pero ¿qué opción tenía después de haberlo reconocido?

¿Y qué haré para protegerme si alguien se entera de la
verdad?

Un apasionante thriller psicológico que te pondrá el pelo de punta y
te hará contener la respiración hasta el sorprendente giro final.

---

Opiniones sobre "La cirujana":



«¡¡¡Guau!!!… ¡¡¡Un thriller psicológico que no podrás
dejar!!!… ¡¡Te sorprenderá una y otra vez!!… Absolutamente
adictivo». – Ratón de biblioteca86 ⭐⭐⭐⭐⭐

«Me estaba aferrando a cada palabra… Suspense, intriga,
acción, asesinato, misterio, traición y algunos giros
inesperados… ¡Definitivamente no te pierdas este libro!». – Reseña
en NetGalley ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡¡¡Nunca he leído un thriller tan fantástico en mi vida!!!
Estaba constantemente en suspenso, conteniendo la respiración y
vigilando mi recuento de páginas porque no podía esperar a ver
cómo terminaba el libro… ¡Si pudiera, este libro tendría 10
estrellas!». – Reseña en Goodreads ⭐⭐⭐⭐⭐

«Un thriller fascinante y de ritmo rápido… Te engancha desde el
principio, llevándote en un viaje salvaje y retorcido… Pude leer este
en unas 9 horas porque me negué a hacer nada más… ¡Suspense
increíble, absolutamente adictivo!». – @rubie_reads
⭐⭐⭐⭐⭐

«¡Qué lectura más emocionante! Mi corazón está acelerado…
Me enganchó de principio a fin. Devoré "La cirujana" en menos de 2
días… ¡Absolutamente perfecto!». – Reseña en NetGalley «No podía
dejar de leer… ¡Alucinante!». – Reseña en Goodreads
⭐⭐⭐⭐⭐
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Cuando la florista Jennie Treloar consigue el trabajo de sus sueños,
decide romper con su prometido para perseguir su felicidad. Pero,
después de que una clienta adinerada provoque su despido, Jennie
decide arriesgarse y montar su propio negocio.  

Al mudarse al edificio Primrose Tower con su nueva amiga Kat,
Jennie conoce a un grupo de mujeres fuertes, a las que pedirá
ayuda cuando la boda que le han encargado pasa de ser algo íntimo
y familiar a ser un evento con cientos de invitados. Pero mantenerse
enfocada en el trabajo no será fácil porque James, un médico
encantador, no deja de distraerla.

Con nuevos problemas surgiendo a cada paso, además de que su ex
todavía se está entrometiendo en su vida, ¿será capaz Jennie de
resolver todas las complicaciones y dar un paso decisivo en su
carrera?  

Y, este verano en Primrose Tower, ¿florecerá también el amor entre
Jennie y James?  

---

«Se lleva cinco estrellas bien grandes y brillantes de mi parte. Si
buscas comunidad, amistad y amor, esta es la lectura
perfecta».  
Sue Moorcroft ⭐⭐⭐⭐⭐

  

«Inspiradora, romántica y divertida, ¡te sacará más de una
sonrisa!».  
Holly Martin ⭐⭐⭐⭐⭐



«Una historia tan encantadora como un ramo de flores. Un
elenco de personajes entrañable y una buena dosis de
amistad, amor y desafíos en el camino. Un auténtico bálsamo
para la vida real».  
Kate Frost ⭐⭐⭐⭐⭐

«Una lectura preciosa, a ratos conmovedora, que te deja una
sensación cálida y una sonrisa hasta el final… Acompáñala con
una bebida fría y disfrútala en el jardín, porque esta comedia
romántica es perfecta para el verano».  
Lizzie's Little Book Nook ⭐⭐⭐⭐⭐

«Esta historia es inspiradora y la lectura ideal para el
verano. La devoré en una sola sentada porque es simplemente
maravillosa».  
Reseña en Amazon ⭐⭐⭐⭐⭐
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