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CAPITULO 1

La enfermeria de los calabozos olia siempre igual: roca himeda, aire
reciclado y ese toque metalico que Bryn habia aprendido a no
identificar demasiado bien. Los niveles inferiores de Coreline nunca
habian conseguido eliminar del todo esa sensacion de estar
enterrada bajo toneladas de piedra, de que el techo, por muy
reforzado que estuviera, podia decidir un dia que ochenta afios eran
suficientes y ceder sin previo aviso. No era un pensamiento racional,
Bryn lo sabia, porque los ingenieros llevaban décadas asegurando
que la estructura era sélida, que podia aguantar otros veinte afos
mas sin problema, el tiempo justo para llegar al centenario que el
Continuity Council habia calculado como necesario antes de volver a
la superficie. Pero la racionalidad no eliminaba la incomodidad de
trabajar tres niveles por debajo de las viviendas principales, en una
zona donde la iluminacién era mas tenue y las paredes rezumaban
humedad en las esquinas que nadie se molestaba en arreglar del
todo.

Bryn llevaba toda su vida en Coreline, igual que su madre antes
que ella y su abuela antes que su madre. Veintisiete anos sin ver el
cielo, sin saber qué era exactamente eso del viento o como olia el
aire cuando no habia pasado por un sistema de filtrado industrial. No
le faltaba nada que pudiera echar de menos de forma consciente,



porque nunca lo habia tenido, pero a veces, en esos momentos de
silencio entre un paciente y otro, se descubria pensando en las
historias que habia escuchado de nifia, esas que contaban los
mayores cuando creian que nadie los estaba escuchando, sobre
cdmo era el mundo de antes. Historias sobre ciudades que se
extendian en horizontal en lugar de apilarse en niveles verticales,
sobre arboles que crecian sin necesidad de lamparas especiales,
sobre un cielo que cambiaba de color segun la hora del dia.

El turno de la manana empezaba a las siete, cuando las luces de
Coreline subian de intensidad de forma gradual, simulando un
amanecer que Bryn nunca veria. Siempre llegaba diez minutos
antes, porque la puntualidad era una de esas cosas pequenas que
podia controlar en un mundo donde casi nada dependia de ella, y
porque preferia preparar el espacio a solas antes de que llegara el
primer paciente. Paciente, no preso. Esa distincidn le importaba mas
de lo que deberia, considerando que la mayoria de la gente que
pasaba por la enfermeria de los calabozos habia sido enviada alli
precisamente por ser presa de algo, aunque ese algo variara segun
el dia y el humor del guardia de turno.

Aquel dia, un miércoles segun el calendario digital que
parpadeaba en la pared con una persistencia irritante, Bryn estaba
organizando los suministros cuando Rourke aparecio en la puerta
con esa expresion que llevaba Ultimamente, como si todo le
divirtiera de una forma oscura y cansada. Era uno de los guardias
veteranos, de esos que llevaban tanto tiempo en los calabozos que
ya no diferenciaban entre autoridad y crueldad, entre protocolo y
capricho. Bryn no lo odiaba, lo cual no significaba que le cayera
bien, pero habia aprendido que odiar a los guardias era una forma



muy rapida de convertirse en alguien problematica, y ella habia
invertido demasiado esfuerzo durante demasiados anos en no serlo.

—Ya queda menos para el sorteo —dijo Rourke, apoyandose
contra el marco de la puerta con los brazos cruzados, como si
estuviera comentando el resultado de algun partido intrascendente.

Bryn no levanto la vista de las vendas que estaba contando.
Habia aprendido que la mejor forma de lidiar con Rourke era no
darle la satisfaccion de parecer demasiado interesada, de no
demostrarle que sus palabras podian afectarla de ninguna manera.

—Faltan diez dias.

—Nueve y medio, técnicamente. —Rourke sonrid, y no era una
sonrisa agradable—. éYa has pensado qué harias si te toca?

Bryn no respondié de inmediato, porque responder demasiado
rapido habria sido admitir que si, que lo habia pensado, que llevaba
dias pensando en eso desde que las pantallas anunciaron la fecha
del decimosexto sorteo. En su lugar, termind de contar las vendas,
anoto el niUmero en la tableta digital que usaba para el inventario, y
solo entonces se permitidé mirarlo.

—Supongo que lo mismo que todos. Prepararme y salir.

—Qué optimismo —Rourke se aparté del marco de la puerta,
pero no se fue del todo, como si estuviera esperando algun tipo de
reaccion que Bryn no pensaba darle—. Aunque con tu historial
médico, quiza tengas suerte. El Consejo suele mantener a los
sanitarios aqui abajo, éno? Demasiado Utiles para desperdiciarlos
arriba.

Eso no era del todo cierto, y ambos lo sabian. El sorteo
funcionaba segun un algoritmo que el Continuity Council insistia en
llamar aleatorio y justo, aunque nadie confiaba del todo en que lo



fuera. Cada mes, cincuenta nombres. Cincuenta personas que tenian
setenta y dos horas para prepararse antes de subir a la superficie,
equipadas con ropa térmica, provisiones basicas para dos semanas,
y la promesa vacia de que estaban contribuyendo al futuro de la
humanidad. Lo que el Consejo no decia, lo que nadie decia en voz
alta pero todos sabian, era que del Gltimo grupo apenas habian
vuelto sefiales de radio durante las primeras dos semanas. Después,
silencio.

El sorteo habia empezado hacia dos afios, cuando el Consejo
confirmd oficialmente lo que todo el mundo sospechaba desde hacia
tiempo: que los recursos de Coreline no alcanzarian para los veinte
afos que faltaban hasta cumplir el siglo previsto. Que habian
calculado mal, o quiza habian calculado bien pero la realidad habia
resultado ser mas complicada que las proyecciones. Que necesitaban
reducir la poblacidon de forma progresiva y controlada si querian que
el ndcleo dirigente, las familias prioritarias, los técnicos esenciales,
llegaran vivos al final.

Optimizacién poblacional, lo llamaban. Como si fueran nimeros
en una hoja de calculo y no personas con nombres, con rutinas, con
vidas pequenas pero reales.

—El sorteo no hace excepciones —dijo Bryn, guardando la
tableta en el cajon de la mesa de trabajo—. Lo sabes tan bien como
yO.

Rourke se encogid de hombros, como si el tema le aburriera de
repente, y finalmente se marcho. Bryn esperd hasta que sus pasos
se alejaron por el pasillo de piedra antes de permitirse soltar el aire
que habia estado conteniendo sin darse cuenta. Se quedé alli de pie,
con las manos apoyadas en el borde de la mesa, mirando la pared



gris que tenia delante y sintiendo esa presion familiar instalandose
en el pecho, esa sensacion de que algo malo estaba a punto de
pasar y no habia forma de evitarlo.

No era miedo, exactamente. Bryn habia aprendido a gestionar el
miedo de la misma forma que gestionaba el olor a roca himeda de
la enfermeria: guardandolo en una caja mental que solo abria
cuando no tenia mas remedio. Pero el sorteo convertia esa gestion
en algo mas complicado, porque no habia forma de compartimentar
la posibilidad de que tu nombre apareciera en una lista y tu vida
cambiara de forma irrevocable en cuestién de segundos.

El primer paciente del dia llegd media hora después. Una mujer
joven, veintipocos afios quiza, con un corte profundo en el antebrazo
y una expresion vacia que Bryn conocia demasiado bien. No hizo
preguntas, porque las respuestas nunca eran reconfortantes, nunca
eran algo que quisiera escuchar de verdad, y se limité a limpiar la
herida, aplicar antiséptico y coser con la misma precisidon mecanica
que habia perfeccionado durante los afios que llevaba trabajando
alli. La mujer no dijo nada, ni siquiera cuando la aguja atraveso la
piel, y Bryn agradecio el silencio de una forma que probablemente
deberia hacerla sentir peor de lo que se sentia.

Cuando termind, firmd el parte médico digitalmente y lo envié al
sistema administrativo que se encargaria de procesarlo, archivarlo y
olvidarlo en cuestidn de horas. El sistema funcionaba asi: ella
curaba, documentaba, y luego intentaba olvidar. Era un buen
sistema, eficiente, y Bryn se habia convencido a si misma de que era
ético dentro de los limites de lo posible. No podia cambiar Coreline,
no podia cambiar las normas que el Consejo imponia con esa
frialdad burocratica que hacia que todo pareciera razonable incluso



cuando no lo era, no podia evitar que la gente acabara en los
calabozos por razones que a veces ni siquiera tenian sentido. Asi que
hacia lo Unico que podia hacer: asegurarse de que, cuando salieran
de alli, al menos no se desangraran por el camino.

El resto de la manana transcurrié con esa rutina que Bryn
conocia tan bien que podia ejecutarla sin pensar demasiado: limpiar,
coser, vendar, firmar. Un hombre con dos costillas rotas que no quiso
explicar cdmo se las habia roto. Una chica adolescente con
guemaduras en las manos que tampoco dijo nada, solo la mir6 con
esos 0jos demasiado viejos para su edad. Bryn las trato, las
documentd, y dejo que se marcharan sin hacerles las preguntas
cuyas respuestas ya conocia.

A las doce en punto, las pantallas que habia repartidas por todo
Coreline, en cada pasillo, en cada nivel, en cada espacio comun,
parpadearon y se encendieron al unisono. Bryn estaba limpiando
una mesa de exploracidén cuando ocurrio, y se detuvo, con el pafio
himedo en la mano y la mirada fija en la pantalla que colgaba en la
esquina de la enfermeria. La imagen mostrd primero el simbolo del
Continuity Council, ese circulo perfecto atravesado por tres lineas
horizontales que se suponia que representaba orden, continuidad y
supervivencia. Luego aparecid una voz, neutra y modulada, sin
inflexiones que pudieran interpretarse como emocién, como Ssi
estuviera leyendo instrucciones para montar un mueble y no
anunciando algo que cambiaria la vida de cincuenta personas de
forma irrevocable.

—Ciudadanos de Coreline. El Continuity Council confirma la
fecha del decimosexto sorteo de exploracidn exterior. Cincuenta
nombres seran designados segun los parametros establecidos.



Aquellos seleccionados recibiran instrucciones especificas en las
veinticuatro horas posteriores al anuncio. La participacion es
obligatoria. El futuro de Coreline depende de vuestra colaboracion.

La pantalla volvié a mostrar el simbolo del Consejo durante unos
segundos mas antes de apagarse, dejando la enfermeria en un
silencio que parecia mas denso que antes, mas pesado, como si el
aire mismo se hubiera vuelto mas dificil de respirar. Bryn se dio
cuenta de que estaba conteniendo la respiracion y soltd el aire
despacio, obligandose a relajar los dedos que apretaban el pafio con
demasiada fuerza, dejando marcas blancas en sus nudillos.

Diez dias. Y luego el sorteo, ese proceso que el Consejo insistia
en presentar como necesario, como la Unica opcidn viable para
garantizar la supervivencia del resto. Como si enviar a cincuenta
personas a una superficie que llevaba ochenta anos siendo letal, que
habia matado a generaciones enteras cuando las tormentas solares
arrasaron el campo magnético y convirtieron el aire en veneno lento,
fuera realmente una forma de exploracidén y no una sentencia de
muerte administrada con eficiencia burocratica.

No era la primera vez que Bryn escuchaba ese anuncio. Habia
vivido ya quince sorteos desde que el sistema se implemento, uno
cada mes durante los Ultimos dos afos, y cada vez habia sentido el
mismo nudo en el estdbmago, la misma certeza irracional de que esta
vez le tocaria a ella, de que su nombre apareceria en esa lista y
tendria que subir por los accesos sellados que llevaban décadas
cerrados, cruzar esos tuneles excavados en roca que nadie habia
mantenido porque se suponia que nadie iba a usarlos hasta que
llegara el momento, hasta que pasaran los cien anos y la superficie
volviera a ser habitable.



Pero nunca le habia tocado, y con cada sorteo que pasaba sin
que su nombre apareciera en la lista, Bryn se habia permitido creer
que quiza nunca lo haria, que quiza el algoritmo la consideraba
demasiado Util, demasiado necesaria en los niveles inferiores donde
nadie mas queria trabajar. Era una creencia estupida, lo sabia,
porque el sorteo no funcionaba asi. No valoraba contribuciones, no
media utilidad real, no se detenia a pensar en quién era mas o
menos prescindible. Era un algoritmo, frio y matematico, disefiado
para reducir la poblacidon de forma progresiva sin generar protestas
organizadas, sin dar tiempo a que la gente se coordinara o se
rebelara.

Y era efectivo, eso nadie podia negarlo. Cincuenta personas
cada mes sumaban seiscientas al ano. En dos anos, mil doscientas
personas habian subido a la superficie. Mil doscientas personas que
habian dejado de consumir agua, comida, aire reciclado. Mil
doscientas personas que habian hecho que los nimeros del Consejo
cuadraran un poco mejor, que los recursos duraran un poco mas.

Bryn termind de limpiar la mesa de exploracidon con movimientos
automaticos, guardd el pafio en el compartimento de material usado,
y se quedd alli de pie durante un momento, mirando la pantalla
apagada y preguntandose si esta vez seria diferente, si esta vez el
algoritmo decidiria que veintisiete afios de trabajo en los calabozos
no eran suficientes para justificar su permanencia en Coreline.

El resto del dia transcurrid con esa tension de fondo, esa
inquietud que afectaba a todos aunque nadie la mencionara en voz
alta, como si hablar del sorteo pudiera invocarlo de alguna forma,
como si el silencio fuera una proteccidon contra el azar. Los pacientes
llegaban y se iban, Bryn curaba y documentaba, y las horas pasaban



con una lentitud que parecia disefiada para torturarla, para
recordarle que el tiempo seguia avanzando aunque ella quisiera
detenerlo, aunque quisiera quedarse suspendida en ese momento
previo al sorteo donde todavia todo era posible, donde su nombre
todavia podia no aparecer en la lista.

A las seis de la tarde, cuando su turno terminaba oficialmente,
Bryn recogid sus cosas, firmd la salida en el sistema de control, y
salid de la enfermeria con la sensacion de haber estado conteniendo
algo pesado durante demasiado tiempo. Los pasillos de los niveles
inferiores siempre estaban menos transitados que los de arriba,
menos iluminados también, con esa luz amarillenta que hacia que
todo pareciera mas viejo de lo que probablemente era. Las paredes
de roca reforzada mostraban marcas de humedad en las esquinas,
manchas oscuras que nadie se molestaba en limpiar del todo porque
al dia siguiente volverian a aparecer, porque Coreline habia sido
disefiada para durar cien afios y nadie habia pensado en que la
estética importara después de las primeras décadas.

Camind hacia los ascensores que conectaban los niveles, espero
su turno junto a otras personas que tampoco hablaban, que
tampoco se miraban demasiado, y subid dos niveles hasta llegar a la
zona residencial donde tenia asignada su unidad. El trayecto lo habia
hecho tantas veces que ya no necesitaba pensar en la ruta, sus pies
se movian solos mientras su mente seguia atascada en esas setenta
y dos horas, en ese plazo que se acortaba segundo a segundo sin
que ella pudiera hacer nada para detenerlo.

Se cruzd con otras personas que caminaban también, todas con
esa misma expresion contenida que Bryn reconocia en su propia
cara cuando se miraba al espejo, esa mascara de normalidad que



todos llevaban puesta para fingir que el sorteo no los afectaba, que
podian seguir con sus rutinas como si nada estuviera a punto de
cambiar. El sorteo lo alteraba todo durante unos dias, convertia a
Coreline en un lugar mas silencioso, mas tenso, como si todos
estuvieran esperando un golpe que sabian que llegaria sin saber a
quién alcanzaria primero.

Cuando llegd a su unidad, una habitacién pequefia con una
cama estrecha, una mesa plegable, una silla y un armario
empotrado, se dejo caer en la cama sin molestarse en quitarse los
zapatos. La habitacidn olia a roca y a ese aire reciclado que nunca
terminaba de oler a nada, y las paredes eran del mismo gris neutro
que todas las paredes de todas las unidades residenciales de su
nivel. No habia ventanas, claro, porque no habia nada que mirar
excepto mas roca, mas tuneles, mas pasillos que se extendian en
todas direcciones como una colmena humana excavada en la tierra.

Bryn cerrd los ojos y se permitid pensar en lo que habia estado
evitando pensar durante todo el dia: que quiza esta vez le tocara.
Que quiza en setenta y dos horas su nombre apareciera en esa lista
que se mostraria en todas las pantallas de Coreline al mismo tiempo,
y que tendria que recoger el equipo asignado, subir por esos tineles
que nadie habia usado en décadas, y salir a una superficie que
llevaba ochenta anos siendo inhabitable. Que quiza, como la mayoria
de los que habian salido antes que ella, nunca volveria a bajar,
nunca sabria si el Consejo tenia razdn y la superficie estaba
mejorando o si simplemente los estaban enviando a morir de una
forma mas lenta y menos visible que una ejecucion directa.

Abrio los ojos y mird el techo bajo de su habitacion, ese techo
que a veces le daba la sensacidon de estar cerrandose sobre ella



aunque sabia que era imposible, que la estructura era sdlida, que los
ingenieros revisaban los niveles cada mes. No queria ir. No queria
que le tocara. Y esa certeza, simple y egoista, le provocd una oleada
de verglienza que le revolvio el estdmago, porque se suponia que
debia ser valiente, que debia estar dispuesta a sacrificarse por el
bien comun, que debia aceptar el sorteo como una responsabilidad
civica y no como una sentencia de muerte disfrazada de exploracion.

Bryn no se sentia valiente. Se sentia cansada, asustada, y
desesperadamente aferrada a esta vida pequefa y gris que habia
construido en Coreline durante veintisiete afhos, esta vida que
consistia en levantarse antes de las siete, bajar a los niveles
inferiores, curar heridas que preferia no cuestionar, y volver a su
habitacion para dormir lo suficiente como para repetirlo todo al dia
siguiente. No era gran cosa, esa vida, y la mayoria de los dias Bryn
ni siquiera estaba segura de que fuera una vida de verdad, de que
no fuera simplemente una forma sofisticada de esperar a que algo
cambiara. Pero era suya, la Unica que habia conocido, y la idea de
perderla le provocaba un miedo tan visceral que tenia que
concentrarse en respirar despacio para no dejarse arrastrar por él.

Se quedo alli tumbada hasta que las luces de su unidad
empezaron a atenuarse de forma automatica, marcando el inicio del
ciclo nocturno que simulaba una noche que Bryn nunca habia
experimentado de verdad. Se levantd, se quitd la ropa y se metié en
la cama, bajo las sabanas asperas que olian a detergente industrial.
Cerro los ojos y intentd dormir, aunque sabia que le costaria, porque
las noches previas al sorteo siempre eran asi: largas, inquietas,
llenas de pensamientos que daban vueltas y vueltas sin llegar a
ninguna parte.



Y en algin momento entre la vigilia y el suefio, Bryn se permitié
pensar en la superficie de una forma que normalmente se prohibia.
No en los peligros, no en la radiacidon que quiza todavia contaminaba
el aire, no en los alterados de los que hablaban los informes oficiales
sin dar demasiados detalles. Penso en el cielo, en como seria ver
algo que no fuera un techo de roca reforzada, en cdmo se sentiria el
viento en la cara, en si el aire oleria diferente cuando no hubiera
pasado por kildmetros de filtros industriales. Pensd en esas cosas
durante un momento breve y peligroso, y luego las apartd, las
guardo en esa caja mental donde guardaba todo lo que no podia
permitirse querer, porque pensar en la superficie de esa forma era
como pensar en algo imposible, y Bryn habia aprendido hacia mucho
tiempo que desear cosas imposibles solo servia para hacerte infeliz.

Se durmié sin resolver nada, sin llegar a ninguna conclusién, con
esa misma sensacion de estar esperando algo que no podia
controlar. Y cuando las luces volvieron a encenderse a la manana
siguiente, simulando un amanecer que no existia, Bryn se levanto,
se vistid con el mismo uniforme gris que usaba siempre, y camind de
vuelta a la enfermeria de los calabozos, porque eso era lo que hacia,
lo que habia hecho durante afios, y lo que seguiria haciendo hasta
que el sorteo decidiera otra cosa.



CAPITULO 2

El conducto de ventilacidon del sector cuatro llevaba tres dias
emitiendo un ruido que nadie mas parecia escuchar, un zumbido
irregular que a Iska le ponia los nervios de punta cada vez que
pasaba por alli. No era grave, probablemente solo una junta mal
asentada o algin panel suelto que vibraba con el flujo de aire, pero
era el tipo de cosa que empeoraba con el tiempo si nadie se
molestaba en arreglarlo, y en Coreline todo empeoraba si lo dejabas
el tiempo suficiente. Asi que cuando termind su ronda de inspeccién
rutinaria, en lugar de volver directamente al almacén de
herramientas como marcaba el protocolo, Iska decidié que merecia
la pena echarle un vistazo.

El conducto estaba en uno de los niveles técnicos, esas zonas de
Coreline donde la mayoria de la gente no tenia motivo para ir,
espacios dominados por tuberias, cables, maquinaria que llevaba
ochenta anos funcionando sin parar porque detenerse significaba
que mas de veinte mil personas se quedarian sin aire limpio, sin
agua, sin electricidad. Iska llevaba trabajando en mantenimiento
desde que cumplié dieciséis anos, lo suficiente para conocer cada
rincon de esos niveles técnicos mejor que su propia habitacion, lo
suficiente para saber qué ruidos eran normales y cuales no, qué
podia ignorarse y qué necesitaba atencién inmediata.



El problema con los protocolos nuevos que el Consejo habia
implementado en los Ultimos meses era que no diferenciaban entre
ambas cosas. Todo requeria autorizacion previa, evaluacion de
riesgo, firma digital del supervisor de turno y espera de al menos
cuatro horas para que la solicitud fuera procesada. Cuatro horas
para arreglar algo que podia solucionarse en diez minutos si te
dejaban hacer tu trabajo sin tanta burocracia absurda. Iska entendia
la l6gica detras de los protocolos, o al menos entendia que existia
una ldgica en algun lugar, probablemente en algin despacho del
Consejo donde gente que nunca habia tocado una llave inglesa
decidia cdmo debian funcionar las cosas. Pero entender la Idgica no
significaba que tuviera que gustarle, y definitivamente no significaba
que fuera a seguirla cuando no tenia sentido.

Se acerco al conducto con la caja de herramientas que siempre
llevaba consigo, una costumbre que habia desarrollado después de
demasiadas emergencias en las que perder tiempo yendo a buscar lo
necesario habia convertido un problema pequeno en uno grande. El
panel de acceso estaba asegurado con seis tornillos estandar, nada
complicado, y Iska los aflojo con movimientos rapidos y precisos,
dejandolos caer en el bolsillo lateral de su mono de trabajo. El panel
cedid con un chasquido metalico y revel6 el interior del conducto, un
espacio estrecho lleno de cables y soportes que vibraban
ligeramente con el paso del aire.

Alli estaba el problema: uno de los soportes se habia aflojado,
exactamente como habia sospechado, y vibraba contra la pared
interior del conducto creando ese zumbido irregular que llevaba dias
molestandola. Una solucion de treinta segundos, apretar dos tuercas
con una llave, volver a colocar el panel y seguir con su dia. No habia



riesgo, no habia complejidad, no habia ninguna razon por la que
esto necesitara pasar por el proceso completo de autorizacion.

—éQué estas haciendo?

Iska no necesitd darse la vuelta para saber quién era. Reconocid
la voz de Garent antes de que terminara la pregunta, ese tono entre
cansado e irritado que llevaba perfeccionando desde que lo
ascendieron a supervisor hacia seis meses. Era un tipo mayor,
cincuenta y tantos afios, de esos que habian pasado toda su vida en
mantenimiento y que habian llegado a la conclusidn de que la mejor
forma de sobrevivir en Coreline era no hacer nada que pudiera
llamar la atencién del Consejo.

—Arreglar un soporte suelto —respondioé Iska sin dejar de
trabajar, ajustando la tuerca—. Lleva tres dias haciendo ruido.

—_¢Rellenaste la solicitud de intervencion?

—No hacia falta. Es un ajuste de treinta segundos.

—Todo hace falta, Iska —Garent suspird, y en ese suspiro habia
algo mas que simple exasperacion, habia una fatiga profunda que
Iska reconocia en demasiada gente Ultimamente—. Las normas
dicen que cualquier intervencion en sistemas criticos requiere
autorizacion previa. Los conductos de ventilacion son sistemas
criticos.

Iska termind de apretar la segunda tuerca, comprobd que el
soporte estuviera bien sujeto, y solo entonces se gird para mirarlo.
Garent tenia esa expresion que ponia siempre que ella hacia algo
que técnicamente estaba mal pero que ambos sabian que era lo
correcto, esa mezcla de resignacion y algo que podria haber sido
respeto si se hubiera permitido sentirlo por una chica de diecinueve
afos que podria ser su hija.



—Era un soporte suelto, no una reparacion estructural. Si
hubiera esperado cuatro horas a que procesaran la solicitud, en
cuatro horas habria empeorado y entonces si que habriamos tenido
un problema de verdad.

—No es mi decision, son las normas.

—Las normas son una estupidez —dijo Iska, volviendo a colocar
el panel de acceso y empezando a atornillarlo—. Llevamos ochenta
ahos manteniendo estos sistemas funcionando porque la gente que
trabajaba aqui sabia cuando actuar y cuando esperar. Ahora quieren
que esperemos para todo, y mientras tanto, las cosas se rompen.

—L as cosas se rompen de todas formas —Garent se cruzo de
brazos, apoyandose contra la pared con esa postura que adoptaba
cuando sabia que la conversacion iba a alargarse mas de lo que
queria—. Pero si se rompen porque alguien hizo una intervencidon no
autorizada, entonces hay a quién culpar. Si se rompen porque
seguimos el protocolo, el Consejo no puede echarle la culpa a nadie
Mas que a Ssus propias normas.

Era un razonamiento deprimente pero dificil de rebatir. Iska
termind de atornillar el Gltimo tornillo, guardé las herramientas en su
caja y se levanto, limpiandose las manos en el mono de trabajo que
ya estaba manchado de grasa y polvo de roca.

—¢Vas a dar parte?

Garent se frotd la cara con una mano, como si ese gesto pudiera
borrar el cansancio que se acumulaba en sus rasgos.

—Depende. éVas a volver a hacerlo?

—Si algo necesita arreglarse y esperar no tiene sentido, si.

—Entonces si, voy a dar parte —suspird de nuevo, mas profundo
esta vez—. Mira, Iska, sé que eres joven y que crees que el mundo



deberia funcionar de forma logica, pero Coreline no funciona asi.
Nunca ha funcionado asi, y ahora menos que nunca. El Consejo esta
asustado, y cuando el Consejo esta asustado, inventa normas.
Muchas normas. Normas absurdas, hormas que no sirven para nada
excepto para darles la ilusidn de que controlan algo. Y nosotros
tenemos que seguir esas normas, porque si no lo hacemos, nos
mandan a los calabozos, y si nos mandan a los calabozos, aumentan
nuestras probabilidades de salir en el proximo sorteo.

Ahi estaba, la verdad que nadie decia en voz alta pero que todos
conocian: que los calabozos eran el primer paso hacia la superficie,
que la gente que causaba problemas tenia mas nimeros para
aparecer en la lista de los cincuenta nombres, que el sistema no era
aleatorio por mucho que el Consejo insistiera en que lo era.

—Ya estoy en riesgo de todas formas —dijo Iska, cargando la
caja de herramientas y empezando a caminar por el pasillo—. Naci
sin permiso. Mis padres murieron para que yo pudiera vivir. El
Consejo ya me tiene marcada, seguir las normas absurdas no va a
cambiar eso.

Garent no respondio de inmediato y cuando Iska se giré para
mirarlo, vio en su expresion algo parecido a la pena, aunque intento
disimularlo rapidamente.

—Precisamente por eso deberias tener mas cuidado —dijo
finalmente—. Porque ya estas en riesgo. Porque no necesitas darles
mas razones para ponerte en la lista.

Iska sabia que tenia razon, en un sentido practico y miserable
que le revolvia el estdmago. Pero habia una diferencia entre saber
que alguien tenia razon y estar dispuesta a comportarse segin esa
razon, y ella nunca habia sido buena en eso de contenerse cuando



algo le parecia injusto. No era rebeldia ideoldgica, no creia que
pudiera cambiar el sistema ni tenia planes grandiosos de revolucion.
Era algo mas simple y frustrante: una incapacidad fisica para
quedarse quieta cuando algo necesitaba hacerse, una resistencia
visceral a seguir normas que no tenian sentido solo porque alguien
con mas poder que ella habia decidido implementarlas.

—Haré el informe lo mas suave posible —afiadié Garent, y en su
voz habia un tono de disculpa que Iska no le habia pedido—. Diré
que fue un ajuste menor, que no hubo riesgo real. Pero la proxima
vez, por favor, rellena la maldita solicitud. Aunque sea absurda.
Aunque tardes mas tiempo en rellenar el papeleo que en arreglar el
problema. Hazlo.

Iska asintid, aunque ambos sabian que era una promesa vacia,
que la proxima vez que se encontrara con algo que necesitara
arreglarse de inmediato, volveria a hacerlo sin esperar la
autorizacion. Era mas fuerte que ella, esa necesidad de actuar, de
moverse, de no quedarse parada mientras las cosas se rompian a su
alrededor.

Siguié caminando por los pasillos del nivel técnico, pasando
junto a otros trabajadores que apenas levantaban la mirada cuando
la veian pasar. Conocia a la mayoria de vista, algunos de nombre,
pero en mantenimiento habia una rotacidon constante que hacia dificil
formar vinculos reales. La gente iba y venia, transferida a otros
sectores, enviada a los calabozos por alguna infraccion menor o
simplemente desaparecia un dia porgue su nombre habia aparecido
en el sorteo.

Se cruz6 con Maren, una técnica de sistemas que llevaba mas o
menos el mismo tiempo que ella en mantenimiento y que estaba



apoyada contra una tuberia con expresion cansada.

—¢Has escuchado lo del sorteo? —preguntd Maren sin
preambulos, como si estuvieran continuando una conversacion que
nunca habian empezado.

—Quedan diez dias —respondiod Iska, dejando la caja de
herramientas en el suelo para revisar un panel de control que habia
estado dando lecturas irregulares—. Es dificil no escucharlo cuando
lo repiten cada cuatro horas en todas las pantallas.

—Dicen que esta vez van a priorizar a gente de los niveles
técnicos —Maren bajo la voz, aunque no habia nadie mas cerca—.
Que el Consejo quiere reducir personal de mantenimiento porque
somos demasiados para el trabajo que queda.

Iska no levantd la vista del panel, con cada nuevo sorteo,
aparecian chismes nuevos.

—éQuién dice eso?

—Todo el mundo. Bueno, nadie lo dice oficialmente, pero se
rumorea.

Los rumores en Coreline eran una forma de comunicacion tan
valida como los anuncios oficiales, a veces mas, porque el Consejo
solo compartia la informacidn que consideraba necesaria y el resto
se filtraba a través de conversaciones susurradas en pasillos, de
miradas en los comedores comunes, de silencios que decian mas
que las palabras. Iska no sabia si creer el rumor, pero tampoco podia
descartarlo del todo. Tenia sentido, de una forma horrible y
pragmatica: si el Consejo necesitaba reducir poblacién y al mismo
tiempo estaba reduciendo operaciones de mantenimiento porque
habia menos que mantener con menos gente, entonces el personal
técnico se convertia en prescindible.



—éTU estas en riesgo? —preguntd Maren, y habia algo sincero
en su preocupacion, algo que hacia que Iska la mirara con mas
atencion.

—Todo el mundo esta en riesgo. Ese es el punto del sorteo.

—Si, pero... ya sabes. Algunos mas que otros.

Iska sabia exactamente a qué se referia, porque ella misma lo
habia pensado miles de veces desde que el sorteo se implemento.
Que nacer sin permiso la convertia en alguien que el sistema no
habia querido nunca, que su existencia era técnicamente ilegal
segun las normas de control poblacional que el Consejo habia
impuesto hacia tres décadas. Que sus padres habian elegido morir
para que ella pudiera vivir, y que esa eleccidn, por noble que fuera,
no cambiaba el hecho de que el Consejo la consideraba un error
demografico que necesitaba corregirse.

—Supongo que lo sabremos en diez dias —dijo Iska, cerrando el
panel de control y volviendo a cargar la caja de herramientas—. No
tiene sentido preocuparse antes de tiempo.

Maren asintid, aunque no parecia convencida, y se marché por
el pasillo con esa postura encorvada que tanta gente desarrollaba en
Coreline, como si el peso de toneladas de roca sobre sus cabezas
fuera literal y no solo metafdrico.

Iska termind su turno revisando sistemas de filtrado de agua en
el nivel inferior, un trabajo mondtono que no requeria mucha
concentracion y que le daba demasiado tiempo para pensar en cosas
que preferia no pensar. El sorteo, principalmente. La superficie. Qué
significaba exactamente que cincuenta personas subieran cada mes
y nunca volvieran a dar senales después de las primeras dos
semanas.



Los informes oficiales hablaban de exploracion, de misiones para
evaluar la habitabilidad de la superficie, de preparar el terreno para
cuando llegara el momento de abandonar Coreline definitivamente.
Pero los informes oficiales también habian dicho durante ochenta
ahos que todo iba segun lo planeado, que los recursos alcanzarian,
que el sistema era sostenible, y ahora resultaba que nada de eso era
verdad. Asi que Iska no confiaba en los informes oficiales y
sospechaba que nadie con dos dedos de frente lo hacia.

Lo que si sabia, porque lo habia escuchado de gente que
trabajaba en comunicaciones, era que los grupos que subian
llevaban radios, equipos de monitoreo, instrucciones de reportar
cada doce horas. Y que esos reportes llegaban durante los primeros
dias, irregulares y llenos de interferencias, hablando de radiacion
residual, de aire respirable pero contaminado, de estructuras en
ruinas que no servian como refugio. Y luego, después de una
semana o dos, silencio.

Algunos decian que simplemente morian. Otros, que se perdian
en la superficie sin referencias, sin mapas actualizados, sin forma de
orientarse en un mundo que habia cambiado completamente en
ochenta afos. Otros, los mas cinicos, sugerian que el Consejo
simplemente dejaba de escuchar, que los reportes llegaban pero
nadie los procesaba porque no importaban, porque el objetivo del
sorteo no era explorar sino reducir poblacion.

Iska no sabia cual de esas versiones era la correcta, pero
sospechaba que la verdad estaba en algin punto intermedio, en ese
espacio gris donde las intenciones oficiales y la realidad practica se
encontraban y ninguna salia bien parada.



Termino el turno a las seis, firmo la salida digitalmente y camind
hacia su unidad residencial con la sensacion de haber pasado el dia
entero conteniendo algo que no podia nombrar. La habitacion que le
habian asignado estaba en uno de los niveles intermedios, ni arriba
con las familias prioritarias ni abajo con los presos, en esa zona
intermedia donde vivia la mayoria de la gente que trabajaba pero no
importaba demasiado. Era pequena, como todas las unidades
individuales, apenas espacio para una cama, una mesa y un armario.
Las paredes eran del mismo gris neutro que todo en Coreline, vy el
techo era lo bastante bajo como para que Iska pudiera tocarlo si
estiraba el brazo.

Se dejb caer en la cama sin molestarse en quitarse el mono de
trabajo, mirando ese techo bajo y pensando en el cielo. No tenia ni
idea de cdmo era realmente el cielo, mas alla de las descripciones
que habia leido en archivos antiguos o las imagenes borrosas que a
veces aparecian en las lecciones de historia. Azul, decian algunos.
Gris cuando habia nubes. Negro por la noche, lleno de puntos de luz
que eran estrellas. Iska intentd imaginarlo, intentd visualizar un
techo que no fuera un techo sino un espacio infinito que se extendia
hacia arriba sin limite, pero su cerebro no tenia referencias para
procesar ese concepto. Todo en su vida habia tenido limites fisicos,
paredes, techos y suelos. La idea de un espacio sin ellos era
abstracta hasta el punto de ser casi absurda.

Pero habia algo en esa abstraccidon que le atraia de una forma
que no sabia cdmo explicar. No era un plan, no era algo que hubiera
pensado de forma consciente, pero Ultimamente se descubria
imaginando coOmo seria caminar sin tener que calcular rutas entre
pasillos, cOmo seria respirar aire que no hubiera pasado por filtros



industriales y como seria ver el horizonte en lugar de la pared
siguiente.

Era peligroso pensar asi, lo sabia. Porque pensar en la superficie
como algo deseable en lugar de como una sentencia de muerte era
el primer paso hacia querer ir, y querer ir era una forma de locura
que Iska no podia permitirse. No cuando quedaban diez dias para el
sorteo, no cuando su nombre tenia todas las probabilidades de
aparecer en esa lista de cincuenta, no cuando salir significaba
probablemente morir de radiacidén, de hambre o de cualquiera de las
mil formas en que la superficie podia matarte.

Cerro los ojos e intentd dormir, aunque sabia que le costaria,
porque Ultimamente siempre le costaba. El sorteo hacia eso,
convertia el sueno en algo dificil, convertia los dias en una espera
tensa que no podias acelerar ni detener. Solo esperar, contar las
horas y preguntarte si esta vez te tocaria a ti.

Y en algun lugar entre estar despierta y dormida, Iska penso
gue quiza no seria tan malo que le tocara. Que quiza morir en la
superficie intentando encontrar algo diferente era mejor que
quedarse aqui abajo, envejeciendo lentamente en estos pasillos de
roca mientras arreglaba sistemas que se rompian cada vez mas
rapido porque todo en Coreline se estaba cayendo a pedazos,
incluyendo la ilusidon de que algun dia podrian salir todos juntos, de
forma ordenada, cuando la superficie estuviera lista.

Nadie creia ya en esa ilusidn. Ni siquiera el Consejo,
probablemente. Pero todos seguian fingiendo que si, porque era mas
facil que admitir la verdad: que Coreline estaba muriendo, que los
recursos no alcanzarian, que el sorteo no era una misidn sino un
sacrificio progresivo y que algunos de ellos, quiza la mayoria, nunca



llegarian a ver ese dia prometido en el que la humanidad volveria a
caminar bajo el cielo.

Iska se durmid pensando en eso y en si preferia morir
intentando llegar a ese cielo abstracto que nunca habia visto, o vivir
el tiempo que le quedara bajo este techo de roca que la habia
acompanado toda su vida.



CAPITULO 3

El problema empezo en uno de los pasillos de acceso al nivel técnico
inferior, ese tramo estrecho donde las tuberias de agua corrian
paralelas al techo y donde siempre hacia mas calor de lo normal
porque el sistema de refrigeracién nunca habia funcionado del todo
bien. Iska estaba volviendo de revisar una bomba de presion cuando
escucho las voces, ese tono elevado que indicaba que algo estaba
yendo mal antes de que las palabras se volvieran inteligibles.

No se detuvo, porque detenerse y evaluar la situacién antes de
meterse en ella habria sido lo sensato, pero la sensatez nunca habia
sido su fuerte, asi que siguié caminando hacia el origen del ruido
con esa curiosidad que la metia en problemas con mas frecuencia de
la que le gustaba admitir.

Eran tres guardias y una trabajadora que Iska reconocid
vagamente de vista, una mujer de unos treinta anos que trabajaba
en distribucién de suministros, con el pelo recogido en una trenza
que se estaba deshaciendo mientras forcejeaba contra las manos
que la sujetaban. Rourke estaba alli, por supuesto, porque
ultimamente Rourke estaba en todas partes donde habia posibilidad
de ejercer autoridad de forma desagradable, y los otros dos guardias
eran mas jovenes, con esa expresion entre nerviosa y excitada de



quien esta aprendiendo el trabajo y todavia no ha decidido qué tipo
de guardia quiere ser.

—No he hecho nada —decia la mujer, y habia panico en su voz,
ese panico especifico de quien sabe que proclamar su inocencia no
va a cambiar nada, pero no puede evitar intentarlo de todas formas
—. El inventario esta completo, podéis comprobarlo, no falta nada.

—El sistema dice que faltan tres unidades de proteina sintética
del almacén diecisiete —Rourke hablaba con esa calma falsa que
usaba cuando queria que algo pareciera oficial, cuando queria que
sonara a protocolo y no a capricho—. TU eres la ultima responsable
del registro.

—Porque hago el turno de noche, pero eso no significa que yo
las haya cogido. Cualquiera con acceso podria haber...

—Cualquiera con acceso eres tu.

La mujer intentd zafarse, un movimiento instintivo mas que un
intento real de escapar, y uno de los guardias jévenes reaccion6
sujetandola con mas fuerza de la necesaria, retorciéndole el brazo
hacia atras en un angulo que le arranco un grito ahogado. Iska sintio
que la rabia le subia por el cuello, esa sensacion fisica de injusticia
que siempre precedia a sus peores decisiones, y supo que deberia
seguir caminando, que deberia fingir que no habia visto nada, que
esto no era asunto suyo y meterse solo empeoraria las cosas para
todos.

No siguié caminando.

—Tres unidades no es un robo, es un error de registro —dijo
Iska, y su voz sond mas alta de lo que pretendia en el pasillo
estrecho, rebotando contra las paredes de roca—. El sistema de



inventario lleva fallando toda la semana, medio sector técnico lo
sabe.

Rourke se gird despacio, como si hubiera estado esperando que
alguien interviniera y estuviera casi agradecido de tener una excusa
para ampliar el radio de su autoridad.

—Esto no te concierne, Iska.

—Me concierne si vais a detener a alguien por un fallo del
sistema en lugar de arreglar el sistema.

—El sistema funciona perfectamente. Lo que falla es la gente
que no sigue los protocolos.

Habia algo en la forma en que lo dijo, en esa certeza que no
admitia discusion, que hizo que Iska sintiera una oleada de
frustracion tan intensa que tuvo que apretar los pufos para
contenerla. No era solo por esta mujer, no era solo por estas tres
unidades de proteina sintética que probablemente se habian perdido
en algun error administrativo o se habian estropeado y nadie habia
actualizado el registro. Era por todo, por los dos anos de sorteos
mensuales, por las normas cada vez mas absurdas y por la forma en
que el Consejo apretaba el control mientras Coreline se
desmoronaba lentamente a su alrededor.

—Soltadla —dijo Iska, y esta vez no fue una sugerencia, fue una
orden que no tenia ninguna autoridad para dar—. Revisad el registro
completo antes de acusarla de robo.

Rourke dio un paso hacia ella, acortando la distancia hasta que
Iska pudo ver las lineas de cansancio alrededor de sus ojos, esa
fatiga que compartia con Garent pero que en él se habia convertido
en algo mas duro, mas dispuesto a causar dafio con tal de simplificar
su propio dia.



—déSabes cual es tu problema, Iska? Que crees que porgue
llevas diecinueve afos respirando el mismo aire que el resto tienes
derecho a opinar sobre como funcionan las cosas. Pero no lo tienes.
No tienes ningun derecho que el Consejo no te haya dado, vy el
Consejo no te ha dado el derecho de cuestionar a los guardias
cuando estan haciendo su trabajo.

—\Vuestro trabajo no es detener gente por errores
administrativos.

—Nuestro trabajo es mantener el orden. Y el orden incluye
asegurarnos de que la gente entienda que hay consecuencias
cuando las cosas desaparecen del inventario, sin importar si fue
intencional o no.

La mujer habia dejado de forcejear y miraba a Iska con una
expresion que mezclaba gratitud y terror, como si quisiera que
parara, pero al mismo tiempo no pudiera evitar aferrarse a la
esperanza de que alguien la defendiera. Iska la mird, vio el miedo en
Sus 0jos Y supo que tenia dos opciones: retroceder ahora,
disculparse, dejar que se la llevaran y odiar cada segundo del resto
de su dia, o seguir empujando y aceptar que esto iba a terminar
mal.

Nunca habia sido buena eligiendo la primera opcion.
—Entonces vuestro trabajo es una mierda —dijo Iska, y en
cuanto las palabras salieron de su boca supo que habia cruzado una

linea que no podia descruzar.

Rourke sonrio, y no fue una sonrisa de rabia sino de
satisfaccion, como si Iska acabara de darle exactamente lo que
estaba esperando.



—Muy bien. Kess, lleva a esa a procesamiento. Tu y yo —dijo,
sefalando a Iska con un gesto casi casual—, vamos a tener una
conversacion sobre respeto a la autoridad.

El guardia joven que sujetaba a la trabajadora la empujo hacia
el pasillo, y ella se fue sin mirar atras, caminando con esa rigidez de
quien sabe que ha escapado de algo malo, pero no se atreve a sentir
alivio todavia. El otro guardia se quedd, posicionandose de forma
que blogueaba la ruta de escape mas obvia, e Iska sintid que su
cuerpo se tensaba de forma automatica, preparandose para algo
que su cerebro todavia no habia procesado del todo.

—No hace falta una conversaciéon —dijo Iska, intentando que su
voz sonara mas tranquila de lo que se sentia—. He dicho lo que
pienso, ahora tengo trabajo que hacer.

—El trabajo puede esperar —Rourke se quité el comunicador de
la cintura con movimientos lentos, como si tuviera todo el tiempo del
mundo—. Lo que no puede esperar es esto, esta actitud que llevas
arrastrando desde que empezaste en mantenimiento. Crees que
porque sabes arreglar cosas tienes algun tipo de valor especial, que
el Consejo te va a proteger porque eres util. Pero no funciona asi,
Iska. Nadie es tan Gtil como para que valga la pena tolerar la
insubordinacion.

—No he sido insubordinada, he senalado un error en vuestro
protocolo.

—Has cuestionado mi autoridad delante de una detenida. Eso es
insubordinacion por definicion.

Iska dio un paso atras, no porque tuviera miedo sino porque
necesitaba espacio para pensar, para calcular si habia alguna forma
de salir de esto sin que terminara como sabia que iba a terminar. El



pasillo era estrecho, las tuberias del techo bajaban lo suficiente
como para que no hubiera mucho margen de maniobra, y el otro
guardia seguia blogueando la salida con esa postura que sugeria que
habia recibido entrenamiento para esto, para contener gente que
intentaba huir.

—Puedo disculparme —dijo Iska, aunque las palabras le
supieron amargas en la boca—. He hablado sin pensar, no volvera a
pasar.

—Oh, estoy seguro de que no volvera a pasar —Rourke avanzo
hacia ella, acortando la distancia que Iska acababa de crear—. Pero
las disculpas no son suficientes. Las disculpas son baratas, son
palabras que la gente dice cuando las consecuencias les asustan
pero que olvidan en cuanto las consecuencias desaparecen. Lo que
necesitamos aqui es una leccidén que recuerdes, algo que te haga
pensar si vale la pena lo que vas a decir antes de abrir la boca la
proxima vez.

Iska vio el pufo venir y tuvo tiempo suficiente para anticiparlo,
para girar la cabeza y reducir el impacto, pero no tuvo espacio
suficiente para esquivarlo del todo. El golpe la alcanzé en la
mandibula con una fuerza que le hizo crujir los dientes y le llend la
boca del sabor metalico de la sangre. Se tambaled hacia atras,
chocéd contra la pared de roca y sintié como sus piernas intentaban
decidir si mantenerse firmes o ceder bajo el peso repentino del dolor.

No gritd, porque gritar habria sido darle a Rourke la satisfaccion
de saber que le habia hecho dafio, e Iska todavia tenia suficiente
orgullo estupido como para negarle eso. En su lugar, escupiod la
sangre que se acumulaba en su boca, se apartd los mechones de
pelo oscuro desordenado de la cara con una mano que temblaba



mas de lo que le gustaba admitir y lo miré con toda la rabia que
podia reunir.

—¢éYa esta? éEsa es la leccidn? —preguntd sin poder evitarlo a
pesar de saber lo que eso suponia para ella.

Rourke suspird, como si la resistencia de Iska fuera una molestia
mas que un desafio.

—No, esa era solo para que supieras que esto va en serio. La
leccidn viene ahora.

El segundo golpe fue al estdmago, un punetazo que le saco todo
el aire de los pulmones y la dejo doblada sobre si misma, luchando
por respirar mientras su cuerpo decidia si iba a vomitar o solo
quedarse alli temblando. Iska oyo pasos y sintié las manos que la
sujetaban por los brazos, €l otro guardia inmovilizandola para que
Rourke pudiera seguir trabajando sin interrupciones.

Hubo mas golpes después de eso, Iska perdid la cuenta después
del tercero o el cuarto, su cerebro estaba demasiado ocupado
gestionando el dolor como para mantener un registro preciso.
Costillas, estdmago de nuevo, un golpe en el muslo que le hizo
ceder la pierna izquierda. Rourke trabajaba con eficiencia, no con
rabia, golpeando con la precisidon de quien ha hecho esto antes y
sabe exactamente cuanto dafio infligir para enviar un mensaje sin
causar dano permanente que requiriera explicaciones complicadas.

En algun momento Iska dejo de intentar mantenerse en pie y
permitidé que su peso colgara de las manos que la sujetaban, porque
resistirse solo prolongaba esto y su cuerpo ya habia dejado claro que
no iba a ganar esta pelea. Cerrd los ojos y esperd a que terminara,
concentrandose en respirar entre los golpes, en no darle a Rourke la
satisfaccion de suplicar que parara.



Cuando finalmente pard, Iska estaba en el suelo sin recordar
exactamente cuando habia llegado alli, con el sabor de la sangre
llenandole la boca y un dolor sordo extendiéndose por todo su torso.
Oyd a Rourke hablar, su voz llegando desde muy lejos, aunque
probablemente estuviera a solo un par de metros.

—Que alguien avise a enfermeria. Diles que hay una detenida
que necesita atencién médica antes de ser procesada.

Iska intentd abrir los ojos, pero la luz del pasillo le parecid
demasiado brillante, demasiado agresiva, asi que los volvid a cerrar
y se quedo alli tumbada en el suelo frio, sintiendo cémo el dolor
pulsaba con cada latido de su corazon. Escuchd pasos alejandose,
voces que hablaban en voz baja, el sonido de un comunicador
activandose y transmitiendo un mensaje que no pudo descifrar del
todo.

No supo cuanto tiempo pasé antes de que llegara alguien mas.
Podian haber sido minutos u horas, su sentido del tiempo estaba tan
distorsionado como su capacidad para respirar sin que cada
inhalacién le clavara algo afilado entre las costillas. Oyd pasos
nuevos, mas ligeros, y una voz de mujer que preguntaba algo que
Iska no procesd del todo. Luego manos diferentes, mas suaves,
tocandola con cuidado en el hombro.

Bryn estaba organizando suministros cuando llegd el aviso, una
notificacion en su tableta que aparecio con ese tono de urgencia que
significaba que alguien necesitaba atencion inmediata. Habia leido el
mensaje rapido, procesando la informacion esencial antes de salir de
la enfermeria: detenida, nivel técnico inferior, traumatismo multiple,
requiere evaluacion antes de procesamiento.



No era inusual. Los calabozos generaban suficiente violencia
como para que Bryn recibiera este tipo de avisos al menos una vez
por semana, Yy habia desarrollado una capacidad profesional para no
pensar demasiado en las causas mientras se concentraba en las
consecuencias médicas. Pero cuando llegd al pasillo y vio a la chica
en el suelo, algo en su pecho se tensd de una forma que no tenia
nada que ver con el protocolo médico.

Era joven, demasiado joven, con el pelo oscuro despeinado
manchado de sangre y el uniforme de mantenimiento sucio y roto.
Apenas estaba consciente, los ojos entreabiertos y la respiracion
superficial de alguien cuyo cuerpo ha decidido que respirar profundo
duele demasiado como para intentarlo. Bryn se arrodill junto a ella,
evaluando los dafos visibles con esa parte de su cerebro que
funcionaba en modo automatico cuando las emociones amenazaban
con interferir.

Tenia la mandibula hinchada, probablemente no estaba rota,
pero casi. El labio partido, hematomas formandose en el brazo
izquierdo donde alguien la habia sujetado con demasiada fuerza y
por la forma en que respiraba, por cdmo se encogia sobre si misma,
costillas rotas.

—¢Puedes oirme? —preguntod Bryn, tocandola con cuidado en el
hombro, y cuando la chica abrio los ojos y la mird, Bryn sintié algo
que no deberia haber sentido, una conexion que no tenia nombre
pero que la hizo consciente de cada segundo que pasaba sin que
esta chica recibiera tratamiento adecuado.

—Si —dijo la chica, y su voz son6 destrozada, pero no vencida.

Bryn se gird hacia los guardias que esperaban a unos metros,
Rourke mirando con esa expresion de aburrimiento que ponia



cuando la violencia dejaba de ser interesante.

—Llevadla a la enfermeria —ordend, usando ese tono que habia
perfeccionado para que sonara a autoridad médica indiscutible—.
Con cuidado, podria tener alguna costilla rota y posiblemente
hemorragia interna. Si la movéis bruscamente, vais a empeorar las
Cosas.

No esperd a que respondieran. Se levantd, camind junto a los
guardias que levantaban a la chica con mas cuidado del que Bryn
habia anticipado, y sintié como algo en su rutina cuidadosamente
construida se quebraba de una forma pequena pero irrevocable.

No conocia a esta chica. No sabia su nombre ni sabia qué habia
hecho para terminar asi, y tampoco sabia si era culpable de lo que
fuera que la hubieran acusado. Pero mientras caminaba de vuelta a
la enfermeria, escuchando los pasos irregulares detras de ella y la
respiracion trabajosa de alguien que intentaba no mostrar cuanto le
dolia moverse, Bryn supo que esto iba a ser diferente de los otros
pacientes que habia tratado en los calabozos.

No sabia por qué todavia.

Pero lo supo.



CAPITULO 4

La enfermeria de los calabozos nunca habia parecido tan pequeia
como cuando los guardias depositaron a Iska en la camilla de
exploracion con una delicadeza que contrastaba brutalmente con el
estado en que la habian dejado diez minutos antes. Bryn habia
tratado cientos de pacientes en ese mismo espacio, habia limpiado
heridas peores, habia cosido cortes mas profundos y habia
estabilizado fracturas mas complicadas, pero mientras observaba
cdmo la chica intentaba no encogerse de dolor cuando la superficie
dura de la camilla presion6 contra sus costillas, sintidé que algo en su
proceso habitual se desajustaba de una forma que no sabia cémo
arreglar.

—Podéis iros —dijo Bryn sin mirar a los guardias, manteniendo
la vista fija en Iska mientras se lavaba las manos en el pequefo
lavabo de acero inoxidable que habia en la esquina—. Vendré a
buscaros cuando haya terminado el examen.

—A Iska le encanta buscar problemas, éverdad, Iska? Tenemos
drdenes de quedarnos por si decide decir algo mas que no debe —
respondié uno de ellos, el mas joven, el que habia ayudado a
sujetarla mientras Rourke le pegaba.

Bryn se gird, secandose las manos y usando ese tono que habia
perfeccionado durante anos de lidiar con guardias que confundian su



trabajo con el de ellos.

—Y yo tengo la autoridad médica para pediros que salgais si
vuestra presencia interfiere con el tratamiento. Esta chica necesita
que la examine, y eso incluye quitarle la ropa para evaluar el alcance
de las lesiones internas. Podéis quedaros si queréis, pero entonces
tendré que reportar que vuestra presencia comprometio la
privacidad del paciente durante un examen médico, y el Consejo
tiene normas muy especificas sobre eso.

Era mentira, claro. El Consejo no tenia normas especificas sobre
nada que protegiera la dignidad de los detenidos, pero los guardias
no lo sabian con certeza, y la duda era suficiente para que
intercambiaran una mirada antes de que el mas joven asintiera con
reticencia.

—Estaremos fuera. No intentes nada estipido —esto ultimo lo
dijo mirando a Iska, aunque ella apenas parecia capaz de
mantenerse consciente, mucho menos de intentar una fuga.

Cuando la puerta se cerr6 detras de ellos, el silencio que quedd
en la enfermeria fue tan denso que Bryn pudo escuchar su propia
respiracion mezclarse con la de Iska, ese ritmo superficial e irregular
que indicaba que respirar profundo la estaba matando de dolor. Se
acerco a la camilla, ajusto la altura para no tener que inclinarse
demasiado y finalmente se permitié mirar a Iska con la atencion
completa que habia estado evitando mientras los guardias
observaban.

El dafio era peor de lo que habia parecido en el pasillo. La
mandibula estaba hinchada, si, pero ahora que tenia mejor luz podia
ver el hematoma oscuro que se extendia hacia el cuello y la forma
en que Iska mantenia la cabeza ligeramente girada como si ciertos



angulos dolieran menos que otros. El labio partido seguia sangrando
un poco, una linea delgada de rojo que bajaba por su barbilla y que
Iska intentd limpiarse con el dorso de la mano antes de que Bryn
pudiera detenerla.

—No hagas eso —dijo Bryn, y la voz le salid mas aspera de lo
que pretendia—. Déjame ver.

Iska la mird entonces, y Bryn sintid el impacto de esa mirada
como algo fisico, como si la chica estuviera evaluandola con la
misma intensidad con que ella evaluaba las heridas. Los ojos de Iska
eran oscuros, casi negros bajo luz, y habia algo en ellos que no
encajaba con la situacion, una chispa que deberia haberse apagado
después de una paliza como la que acababa de recibir, pero que
seguia alli, obstinada y claramente poco dispuesta a ceder.

—¢Vas a decirme que no me mueva mientras me examinas? —
pregunto Iska, y habia un tono de humor en su voz que no tenia
ningln derecho a estar alli—. Porque creo que eso va a ser dificil de
cumplir.

Bryn parpaded, sorprendida por el comentario, y luego sintié
algo parecido a la irritacion mezclandose con una emocion que se
negd a identificar.

—No si cooperas y me dejas hacer mi trabajo.

—Siempre coopero —Iska hizo una mueca que podria haber sido
una sonrisa si su boca no estuviera tan maltratada—. Es solo que mi
definicion de cooperar no siempre coincide con la de los demas.

—Eso parece evidente —Bryn cogié una gasa limpia del
dispensador, la humedecié con solucion salina y se acercé mas a
Iska—. Voy a limpiar el corte del labio. Va a doler.

—Todo duele. Un poco mas no va a marcar la diferencia.



No era cierto y ambas lo sabian, pero Bryn no la corrigid. En su
lugar, levanté la mano con la gasa y la colocé suavemente contra el
labio partido de Iska, aplicando la presién minima necesaria para
limpiar la sangre sin reabrir el corte. Iska se quedd muy quieta, tan
quieta que Bryn pudo sentir el esfuerzo que le costaba no apartarse,
no encogerse ante el contacto, y hubo algo en esa quietud forzada
que hizo que Bryn fuera mas consciente de lo normal de cada
pequefo movimiento que hacia, de la distancia entre sus cuerpos,
de como los dedos de su mano izquierda habian terminado apoyados
contra la mejilla de Iska para estabilizar su cabeza mientras
trabajaba.

La piel bajo sus dedos estaba caliente, mas caliente de lo que
deberia, y Bryn no supo si era fiebre incipiente o simplemente el
resultado de la adrenalina todavia corriendo por el sistema de Iska.
Limpid el corte con cuidado, notando como Iska contenia la
respiracion cada vez que la gasa presionaba demasiado, y cuando
termind y se apartd para coger material nuevo, sintid la ausencia de
ese contacto de una forma que no tenia ningun sentido profesional.

—¢Alguna vez te ensenaron a mantener la boca cerrada cuando
no convenia? —preguntd Bryn mientras preparaba el antiséptico,
necesitando llenar el silencio con algo que no fuera la conciencia
creciente de que estaba prestando demasiada atencién a detalles
que no importaban médicamente, como la forma en que el pelo de
Iska caia sobre su frente o cdmo sus manos, a pesar del temblor del
dolor, seguian moviéndose inquietas sobre la superficie de la camilla.

—Probablemente si, pero no estaba prestando atencién —Iska
hizo esa mueca de nuevo y esta vez Bryn estuvo segura de que era



una sonrisa—. Tendencia que, como puedes ver, me ha servido muy
bien en la vida.

—\as a acabar muerta si sigues asi.

—Todo el mundo va a acabar muerto de todas formas. Yo solo
estoy acelerando el proceso.

Bryn dejo de preparar el antiséptico y mird a Iska con mas
atencion, intentando determinar si hablaba en serio o si era solo otra
forma de mitigar el dolor con humor. Los ojos de Iska la miraron de
vuelta sin apartar la vista, sin ese parpadeo nervioso que la mayoria
de la gente desarrollaba cuando alguien los observaba demasiado
directamente, y Bryn sintié que algo en su pecho se apretaba de una
forma incomoda.

—Esto va a arder —dijo finalmente, volviendo a acercarse con la
gasa empapada en antiséptico—. No puedo hacer nada para evitarlo.

—No te he pedido que lo evites.

El antiséptico ardid, Bryn lo supo por la forma en que cada
musculo del cuerpo de Iska se tensé de golpe y por cOmo sus manos
se cerraron en punos sobre la camilla con suficiente fuerza como
para que los nudillos se pusieran blancos, pero la chica no hizo
ningln sonido. No gritd, no se quejo, ni siquiera dejo escapar ese
siseo de aire que la mayoria de la gente hace cuando el dolor
sobrepasa su capacidad de contenerlo. Se quedd alli quieta,
soportandolo, y Bryn tuvo que obligarse a mantener su expresion
neutral cuando lo que realmente queria era disculparse por causar
mas dolor del que esta chica ya habia soportado en los ultimos
minutos.

—Ya esta —dijo Bryn, apartandose y desechando la gasa en el
contenedor médico—. Ahora necesito revisar las costillas. Vas a



tener que quitarte la parte de arriba del uniforme.

Vio la duda pasar por el rostro de Iska, ese calculo rapido de si
podia hacerlo sola o si necesitaria ayuda y preferiria no pedirla. La
respuesta quedo clara cuando Iska intentd incorporarse apoyandose
en los codos y un espasmo de dolor cruzo su expresion con
suficiente intensidad como para que se quedara congelada a medio
camino, respirando de manera forzada mientras intentaba no
vomitar.

—Espera —Bryn se acercd, colocando una mano en el hombro
de Iska con mas firmeza de la que habia usado hasta ahora—. Yo te
ayudo. No intentes hacerlo sola o vas a empeorar las cosas.

—No necesito...

—Si que lo necesitas.

Iska la miré durante un momento que se extendié demasiado, y
luego asintid con un movimiento tan pequefio que apenas fue
perceptible. Bryn respird hondo, consciente de que esto requeria un
nivel de contacto fisico que normalmente no le costaba mantener
como profesional, pero que por alguna razon con ella era diferente,
y empezd a ayudar a Iska a quitarse la parte superior del uniforme
de mantenimiento.

El proceso fue lento y claramente doloroso, cada movimiento de
los brazos de Iska arrancaba una tension visible en su mandibula
mientras intentaba contener cualquier sonido que quisiera escapar.
Bryn trabajé con tanto cuidado como pudo, consciente de cada
centimetro de piel que quedaba expuesto, de cOmo sus manos
rozaban los hombros de Iska, sus brazos, la curva de su cuello
cuando tuvo que sostener su cabeza para pasar la tela por encima.
Cuando finalmente consiguid quitarle la parte superior del uniforme,



dejando a Iska en una camiseta interior gris que estaba manchada
de sangre y sudor, Bryn se dio cuenta de que habia estado
conteniendo la respiracion.

Los hematomas ya estaban formandose cuando subié la
camiseta, manchas oscuras que se extendian por el lado izquierdo
del torso de Iska como un mapa de la violencia que habia recibido.
Bryn las catalogd automaticamente, su cerebro médico clasificando
el dafo mientras intentaba ignorar el resto, la forma en que Iska
temblaba ligeramente bajo sus manos o cOmo su respiracion se
habia vuelto ain mas superficial ahora que no tenia la tela
presionando contra las costillas.

—Voy a palparte las costillas —dijo Bryn, y se dio cuenta
demasiado tarde de que su voz sonaba mas ronca de lo normal—.
Dime si algo duele mas de lo normal.

—Todo duele mas de lo normal —respondio Iska, pero habia
menos humor en su voz ahora, mas cansancio, como si mantener la
fachada de estar bien estuviera consumiendo mas energia de la que
le quedaba.

Bryn coloco las manos contra el torso de Iska; sus dedos se
movian con la precision profesional que habia desarrollado durante
ahos de practica, presionando suavemente contra cada costilla para
evaluar fracturas, desplazamientos o dafo interno. Iska se quedo
muy quieta bajo sus manos, esa quietud que Bryn ya estaba
empezando a reconocer como caracteristica de ella, esa capacidad
para contenerse cuando todo en su lenguaje corporal sugeria que
queria moverse, escapar o hacer cualquier cosa menos quedarse
inmovil soportando algo incémodo.



—Esta esta rota —dijo Bryn cuando sus dedos encontraron la
fractura en la sexta costilla izquierda, sintiendo cdmo Iska se
tensaba bajo su toque—. Y esta también. Posiblemente una tercera,
pero necesitaria radiografias para confirmarlo.

—¢Podéis hacer radiografias aqui?

—No en la enfermeria de los calabozos. Tendria que solicitar
traslado al nivel médico principal, y eso requiere autorizacion del
Consejo.

—Que no van a dar.

—Probablemente no —Bryn movio las manos hacia abajo,
evaluando el resto del torso, consciente de que estaba tardando mas
de lo necesario, de que sus dedos se demoraban contra la piel calida
de Iska mas tiempo del que el protocolo requeria—. ¢Te duele al
respirar?

—Si.

—¢éCuanto?

—Suficiente.

Bryn apartd las manos y se obligd a dar un paso atras, poniendo
distancia entre ella e Iska porque de repente el espacio entre ambas
parecia demasiado pequefio, demasiado cargado de algo que no
deberia estar alli. Se gird hacia el armario de suministros, buscando
vendaje elastico y analgésicos basicos, lo Unico que podia ofrecerle
sin autorizacion superior.

—\oy a vendarte las costillas —dijo sin mirarla, concentrandose
en sacar el material que necesitaba—. No va a curarlas, pero
ayudara a estabilizarlas y reducira el dolor cuando te muevas.
Después te daré algo para la inflamacién, aunque no es tan fuerte
como deberia ser.



—¢Por qué no?

—Porque los analgésicos potentes estan clasificados como
medicacion controlada, y los detenidos no tienen acceso a
medicacion controlada sin aprobacion expresa del Consejo.

—Claro que no —Iska dejo escapar algo que podria haber sido
una risa si no hubiera sonado tan amarga—. No vaya a ser que
alguien piense que merecemos un tratamiento decente.

Bryn se gir6 entonces, con el vendaje en las manos, y miro a
Iska con una intensidad que la sorprendid a si misma.

—Esto no es decente. Nada de esto es decente. Pero es lo Unico
que puedo hacer dentro del sistema que tenemos, asi que o lo
aceptas o te vas sin tratamiento. Tu eliges.

Iska la mir6 durante un momento que se extendié demasiado, y
algo en su expresion cambid, se suavizod de una forma que hacia que
pareciera mas joven de lo que probablemente era, mas vulnerable
de lo que su actitud desafiante sugeria.

—Lo siento —dijo finalmente—. No queria... sé que estas
haciendo lo que puedes. Mas de lo que harian la mayoria en tu
posicion.

Bryn asintid, no confiando en su voz para responder sin revelar
mas de lo que queria revelar, y volvio a acercarse a la camilla.
Vendar las costillas requeria rodear el torso de Iska con sus brazos,
acercarse lo suficiente como para que sus cuerpos casi se tocaran, y
Bryn se descubrid siendo mas consciente de lo que nunca habia sido
durante este tipo de procedimiento de cada respiracion que Iska
tomaba, de cdmo el pecho de la chica subia y bajaba contra sus
manos mientras enrollaba el vendaje alrededor de su torso.



—Levanta los brazos un poco —instruyd Bryn, y cuando Iska
obedecié con un movimiento lento y claramente doloroso, Bryn tuvo
que pasar las manos por debajo de ellos, rozando la piel calida de
sus costados, sintiendo como Iska temblaba ligeramente bajo su
toque.

Habia algo insoportablemente intimo en esto, en estar tan cerca,
en tocarla de esta forma sostenida, y Bryn se dio cuenta de que
estaba evitando mirar directamente el rostro de Iska, manteniendo
la vista fija en el vendaje que enrollaba, en sus propias manos
trabajando o en cualquier cosa que no fuera los 0jos oscuros que
sabia que la estaban observando.

—¢éPor qué te hiciste médica? —preguntd Iska de repente, v la
pregunta fue tan inesperada que Bryn si la mird entonces,
encontrandose con esa mirada directa que parecia ver mas de lo que
Bryn queria mostrar.

—Porque alguien tenia que hacerlo.

—Esa no es una razon.

—Es la Unica razén que importa en Coreline —Bryn volvio a
concentrarse en el vendaje, enrollando otra vuelta, apretando lo
suficiente para dar soporte, pero no tanto como para dificultar la
respiracion—. El Consejo necesitaba mas personal médico, yo tenia
las calificaciones adecuadas y me asignaron la formacién. No fue
una eleccién, fue una asignacion.

—Pero podrias hacerlo mal. Podrias ser una médica terrible y
nadie podria culparte porgue no lo elegiste.

—Podria —Bryn asegur6 el vendaje con un clip metalico,
comprobd la tensidn y se permitid quedarse alli un momento mas de
lo necesario, con las manos todavia apoyadas contra el torso



vendado de Iska—. Pero entonces tendria que vivir sabiendo que
dejé morir a gente por orgullo, y eso es peor que no haber elegido.

Iska no respondio de inmediato, y cuando Bryn finalmente se
apartd, creando esa distancia que necesitaba para volver a pensar
con claridad, vio que la chica la estaba mirando de una forma
diferente, como si acabara de entender algo que antes no habia
visto.

—Tienes razon —dijo Iska finalmente—. Eso seria peor.

Bryn se gir6 hacia el armario de medicamentos, sacd el frasco
de antiinflamatorios basicos y prepard una dosis que era
técnicamente correcta, pero que sabia que no seria suficiente para el
nivel de dolor que Iska debia de estar sintiendo. Cuando se gird de
nuevo, encontrd a Iska todavia mirandola, y hubo algo en esa
mirada que hizo que Bryn sintiera calor subiéndole por el cuello, una
conciencia fisica de estar siendo observada que normalmente no le
afectaba, pero que ahora parecia concentrarse en cada punto donde
su uniforme tocaba su piel.

—Toma esto —dijo Bryn, ofreciéndole la pastilla y un vaso de
agua—. No es suficiente, pero es mejor que nada.

Iska tomo la pastilla sin apartar los ojos de Bryn y cuando sus
dedos rozaron los de Bryn al coger el vaso, ambas se quedaron
inmoviles durante un segundo que se extendié demasiado, ese tipo
de contacto accidental que no deberia significar nada pero que de
alguna forma lo significaba todo. Iska se tragd la pastilla, bebid el
agua despacio y le devolvid el vaso con un cuidado que contrastaba
con la brusquedad que habia mostrado antes.

—Gracias —dijo, y habia algo en su voz, una suavidad que no
habia estado alli antes, que hizo que Bryn tuviera que apartar la



mirada porque de repente le resultaba demasiado dificil sostenerla.

—Es mi trabajo —respondid Bryn, aunque ambas sabian que
habia pasado mas alla de lo que su trabajo requeria, que habia
tardado mas tiempo del necesario, que habia tocado mas de lo
profesionalmente justificable.

El silencio que siguid fue denso, cargado de todo lo que no
estaban diciendo, y Bryn lo rompidé porque tenia que romperlo,
porque quedarse alli parada sosteniendo esa mirada iba a hacer que
dijera o hiciera algo que no podia permitirse decir o hacer.

—Tienes que volver a ponerte el uniforme —dijo, recogiendo la
prenda manchada del suelo y ofreciéndosela.

Iska mird el uniforme como si fuera una sentencia, y quiza lo
era, porque volver a ponérselo significaba volver a ser una detenida,
volver a ese rol que el sistema le habia asignado. Pero tomd la
prenda sin protestar y empezo el proceso lento y doloroso de
vestirse de nuevo, y esta vez Bryn no la ayudd porque sabia que, si
volvia a tocarla, si volvia a estar tan cerca, iba a ser imposible
mantener esa distancia profesional que ya sentia peligrosamente
erosionada.

Cuando Iska termind, cuando estaba de nuevo vestida, Bryn fue
hasta la puerta y la abrid, encontrando a los dos guardias esperando
en el pasillo con esa paciencia tensa de quien esta cumpliendo
drdenes que encuentra aburridas.

—Ya esta —dijo Bryn, usando ese tono neutro que habia
perfeccionado para estas situaciones—. Tiene dos costillas rotas.
Necesita reposo durante al menos una semana antes de que pueda
volver a trabajar.



—El Consejo decidira eso —respondid el guardia mas joven,
entrando en la enfermeria y acercandose a Iska con esa indiferencia
que hacia que la violencia pareciera simplemente otro dia de trabajo.

Bryn observé como levantaban a Iska de la camilla, cémo la
chica se mantenia en pie a pesar del dolor visible y como sus ojos
buscaron los de Bryn una Ultima vez antes de que la sacaran de la
enfermeria.

Cuando la puerta se cerr6 y Bryn se quedo sola en la
enfermeria, se apoyo6 contra la mesa de exploracion y dejo escapar
un suspiro que llevaba conteniendo desde que habia tocado a Iska
por primera vez. Sus manos todavia recordaban la sensacion de la
piel calida bajo sus dedos, la forma en que Iska habia temblado bajo
su toque, y Bryn se dio cuenta de que habia cruzado una linea que
no sabia que existia hasta que ya estaba al otro lado.

No conocia el nombre de esa chica mas alla de "Iska". No sabia
nada sobre ella excepto que era imprudente, que al parecer no sabia
cuando mantener la boca cerrada y que tenia una forma de mirarla
que hacia que Bryn fuera consciente de si misma de formas que
llevaba anos evitando.

Y eso, esa conciencia subita e innegable, era mas peligroso que
cualquier cosa que el Consejo pudiera hacer.



CAPITULO 5

El parte médico estaba abierto en la pantalla de la tableta cuando
Bryn llegé a la sala de procesamiento administrativa, ese espacio
estrecho en el nivel inferior donde el Consejo tramitaba las
sentencias de los detenidos con una eficiencia que habria sido
admirable si no fuera tan deshumanizadora. Las paredes eran del
mismo gris de siempre, pero aqui habia pantallas digitales
incrustadas cada pocos metros, mostrando listas de nhombres,
cargos, sentencias, todo reducido a datos que parpadeaban y
desaparecian mientras nuevos casos los reemplazaban.

Bryn habia firmado cientos de partes médicos en los tres afios
que llevaba trabajando en la enfermeria de los calabozos, tantos que
el gesto se habia vuelto mecanico, automatico, otra tarea mas en su
lista diaria que completaba sin pensar demasiado en las
consecuencias. Pero mientras miraba el nombre en la pantalla —Iska
Verne, diecinueve afios, mantenimiento de infraestructura técnica—
sintié que los dedos le pesaban sobre el cristal tactil de una forma
que nunca antes habia experimentado.

El informe era clinico, desprovisto de cualquier emocién que
pudiera filtrar su opinidn personal: fractura de sexta y séptima
costilla izquierda, contusidn severa en la mandibula, laceracién en
labio inferior, hematomas multiples en torso y extremidades.



Recomendacion: reposo durante siete dias antes de reanudar

actividad fisica. Todo correcto, todo preciso, todo completamente
insuficiente para describir lo que habia visto en esa enfermeria, la
forma en que Iska habia soportado el dolor sin quebrarse o como
habia intentado bromear incluso cuando cada palabra le costaba.

Firmd el parte con el stylus digital, su nombre apareciendo en la
pantalla con esa autoridad médica que le daba poder sobre los
cuerpos, pero ninguno sobre lo que el sistema hacia con ellos
después. La firma se procesd automaticamente, enviando el
documento a quien fuera que estuviera al cargo de decidir qué
pasaba ahora con Iska Verne, y Bryn dejo la tableta sobre el
mostrador con mas fuerza de la necesaria.

—¢éDoctora Alessan?

Bryn levanté la vista y encontrd a Elior de pie junto a uno de los
terminales, con esa postura perfecta que sugeria formacion militar
antigua, aunque nadie en Coreline habia visto combate real en
ochenta anos. Era uno de los guardias administrativos, de esos que
manejaban papeleos y protocolos en lugar de violencia directa, y
Bryn lo preferia infinitamente a Rourke, aunque eso no significaba
que confiara en él.

—Si?

—Necesito confirmar que el parte estd completo. La detenida
Verne sera sentenciada en media hora y el Consejo requiere
documentacion médica actualizada para determinar la duracion del
internamiento.

Internamiento. Qué forma tan aséptica de decir celda.

—El parte esta completo —respondié Bryn—. Dos costillas rotas,
recomendacion de reposo. Ya esta en el sistema.



—¢éPuede realizar trabajo fisico con esas lesiones?

—No deberia realizar trabajo fisico durante al menos una
semana. Después de eso, depende de cdmo cure.

Elior anoto algo en su propia tableta, sus dedos moviéndose con
rapidez sobre la superficie mientras procesaba la informacién como
si fuera una especificacion técnica de maquinaria y no el estado
fisico de una persona.

—El Consejo tomara eso en consideracion.

—¢éVan a darle los siete dias de reposo?

Elior la mird entonces, y habia algo en su expresion que podria
haber sido compasion si no estuviera tan cuidadosamente contenido.

—Eso no lo decido yo, doctora. Yo solo proceso la informacion.

—Claro que si.

Bryn sabia que estaba siendo injusta, que Elior probablemente
tenia tan poco poder sobre el resultado final como ella misma, pero
necesitaba dirigir su frustracion a alguien y él estaba alli, con su
uniforme impecable y su eficiencia burocratica que permitia que el
sistema funcionara sin que nadie tuviera que sentirse responsable de
las decisiones individuales.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Elior, bajando la voz aunque
no habia nadie mas cerca.

—Depende de qué sea.

—¢Por qué te importa esta en particular? Has tratado a docenas
de detenidos con lesiones peores y nunca has preguntado por el
resultado de su sentencia.

Era una buena pregunta, demasiado buena, y Bryn no tenia una
respuesta que pudiera dar sin revelar cosas que preferia no
examinar demasiado.



—No me importa en particular —mintio—. Solo estoy haciendo
mi trabajo, que incluye asegurarme de que las recomendaciones
médicas se sigan.

—L as recomendaciones médicas se siguen cuando no interfieren
con las necesidades operativas del Consejo —Elior guardo su tablet
en el portador de su cinturén—. Sabes como funciona esto, Bryn.
Siempre ha funcionado asi.

Si, lo sabia. Y normalmente ese conocimiento era suficiente para
que mantuviera la distancia profesional necesaria, para que firmara
los partes y siguiera adelante sin mirar atras. Pero algo habia
cambiado en esa enfermeria, algo que hacia imposible tratarlo como
un caso mas, y esa imposibilidad la irritaba tanto como la asustaba.

—déCuando es la lectura de cargos? —pregunto.

—En veinte minutos. Sala de procesamiento tres. éPor qué?

—Porque tengo que actualizar el informe médico si el Consejo va
a usarlo para la sentencia. Quiero asegurarme de que no hay
malinterpretaciones.

No era verdad, o al menos no era toda la verdad, pero Elior no
la desafio. Asintid, volvid a su terminal y Bryn se quedo alli de pie
durante un momento preguntandose qué estaba haciendo
exactamente, por qué sentia esta necesidad de ver a Iska de nuevo
cuando lo sensato habria sido firmar el parte y olvidarse de toda la
situacion.

La sala de procesamiento tres era mas pequeia que las otras,
apenas espacio para una mesa, tres sillas y la pantalla obligatoria
donde aparecerian los cargos y la sentencia una vez decidida. Bryn
llegd cinco minutos antes de la hora prevista y se quedd en el
pasillo, consciente de que su presencia alli no era necesaria y que



cualquiera que la viera esperando haria las preguntas que ella no
queria responder.

Cuando trajeron a Iska, escoltada por dos guardias que Bryn no
reconocid, sintié algo similar a un golpe al verla bajo la luz mas
brillante del pasillo. Los hematomas se habian oscurecido durante las
horas que habian pasado desde que la tratd, manchas pulrpura y
amarillo extendiéndose por su mandibula y desapareciendo bajo el
cuello del uniforme. Caminaba con cuidado, favoreciendo el lado
derecho para no presionar las costillas rotas, pero mantenia la
cabeza alta con una terquedad que parecia innata en ella.

Sus miradas se encontraron en el pasillo y Bryn vio el
reconocimiento instantaneo en los ojos de Iska, seguido de algo
parecido a la sorpresa, como si no hubiera esperado verla alli. Bryn
no habia esperado estar alli tampoco, pero ahora que lo estaba, no
podia simplemente irse.

Los guardias condujeron a Iska hacia la sala de procesamiento y
Bryn esperd hasta que entraron antes de acercarse a la puerta,
quedandose en el umbral donde podia ver, pero sin interferir
oficialmente. Elior ya estaba dentro, de pie junto a la mesa con su
tablet en las manos, y habia otro hombre que Bryn no conocia,
mayor, probablemente un representante del Consejo encargado de
formalizar las sentencias menores.

—Iska Verne —comenzo el representante, leyendo de una
pantalla sin mirar directamente a Iska—. Detenida el dia de hoy por
insubordinacion a la autoridad, interferencia con un arresto en curso
e insultos a un oficial de seguridad. {Entiendes los cargos?

—Si.



La voz de Iska sond firme, sin rastro del dolor que Bryn sabia
que debia estar sintiendo, y hubo algo admirable en esa firmeza
incluso cuando lo sensato habria sido mostrar arrepentimiento.

—¢Tienes algo que decir en tu defensa?

—¢Serviria de algo?

El representante no respondio, lo cual era respuesta suficiente.
Tocd algo en la pantalla, procesando informacién que ya estaba
decidida antes de que Iska entrara en esa sala.

—Dadas las circunstancias, incluyendo tu historial previo de
infracciones menores y tu... origen —la pausa antes de esa Ultima
palabra fue deliberada, cruel en su neutralidad—, el Consejo ha
determinado que la mejor medida correctiva es el internamiento
temporal. Quince dias en las celdas de detencion, con posibilidad de
reduccidn por buen comportamiento.

Quince dias. Bryn vio como Iska procesaba la informacion, cémo
algo en su postura se tensaba de una forma que no tenia nada que
ver con el dolor fisico. Quince dias encerrada en una celda que
probablemente media dos metros por tres, sin ventanas, sin espacio
para moverse, sin nada que hacer excepto contar las horas hasta
que terminara.

—déCuando empieza? —pregunto Iska, y habia control en su voz,
pero también un temblor apenas perceptible.

—Inmediatamente. Seras trasladada a las celdas en cuanto
terminemos aqui.

—Pero las costillas... —Iska se interrumpio, como si se diera
cuenta de que objetar solo empeoraria las cosas.

—El informe médico ha sido revisado —Elior hablé por primera
vez, mirando su tablet en lugar de a Iska—. El Consejo considera



que el reposo puede realizarse en las celdas sin afectar la
recuperacion. El trabajo fisico queda suspendido durante el
internamiento.

Bryn sintid las ufas clavandose en sus palmas y se dio cuenta
de que habia cerrado los punos sin notarlo. El reposo en una celda
no era reposo real, no cuando el espacio era tan reducido que no
podias estirarte completamente, no cuando el colchdn era una tabla
dura que presionaria contra esas costillas rotas cada vez que Iska
intentara dormir. Pero protestar ahora no cambiaria nada, y solo
llamaria atencidon no deseada sobre su interés en este caso
particular.

—éAlgo mas que quieras afadir? —preguntd el representante
del Consejo, con ese tono que dejaba claro que no esperaba ni
queria una respuesta.

Iska lo miré durante un momento largo, y Bryn pudo ver el
esfuerzo que le costaba no decir lo que realmente pensaba, no
lanzar otra frase que solo afhadiria dias a su sentencia.

—No —dijo finalmente.

—Entonces esta audiencia queda cerrada. Los guardias te
llevaran a tu celda asignada.

Los guardias se acercaron, uno a cada lado de Iska, y cuando
empezaron a sacarla de la sala, ella gir6 la cabeza y buscé a Bryn en
el umbral. Sus miradas se sostuvieron durante apenas dos segundos,
pero en esos dos segundos pasé algo que Bryn no supo como
nombrar, un reconocimiento de que esto no terminaba aqui, de que
volverian a verse porque en Coreline las enfermeras de los calabozos
y las detenidas siempre volvian a cruzarse.



Luego Iska desaparecio por el pasillo escoltada por los guardias
y Bryn se quedo alli parada sintiendo que deberia hacer algo, decir
algo, pero sin saber qué exactamente. Elior pasé junto a ella al salir
de la sala y se detuvo lo suficiente como para hablar en voz baja.

—Quince dias pasan rapido.

—No si los pasas en una celda con las costillas rotas.

—No —concedid Elior—. Supongo que no.

Se marcho sin afiadir nada mas, dejando a Bryn sola en el
pasillo con la sensacion incomoda de haber presenciado algo
inevitable pero injusto, y sin poder hacer nada al respecto. Mird en
la direccion donde Iska habia desaparecido, sabiendo que las celdas
estaban dos niveles mas abajo, en la parte mas profunda de los
calabozos donde la roca rezumaba humedad constante y donde el
aire era mas pesado, mas dificil de respirar.

Quince dias alli abajo con dos costillas rotas y ninguna
distraccion excepto el peso de la piedra sobre su cabeza. Para
alguien como Iska, alguien que claramente necesitaba movimiento,
actividad, espacio para no sentirse atrapada, iba a ser peor que
cualquier paliza.

Bryn volvié a la enfermeria caminando despacio, intentando
procesar por qué esto le afectaba tanto, por qué no podia
simplemente archivarlo mentalmente como hacia con todos los otros
casos. Habia tratado a gente que habia muerto después de salir de
su enfermeria, gente que habia sido sentenciada a penas peores,
gente que probablemente lo merecia menos que Iska con su
incapacidad para mantener la boca cerrada cuando convenia.

Pero ninguno de ellos la habia mirado como Iska la habia mirado
en esa enfermeria. Ninguno habia temblado bajo sus manos de esa



forma particular que todavia podia sentir en la punta de sus dedos
cuando cerraba los ojos. Ninguno habia hecho que Bryn fuera
consciente de si misma de una forma que llevaba afios evitando, que
habia decidido conscientemente no permitirse porque permitirselo en
Coreline era una forma de vulnerabilidad que no podia sostener.

Cuando llegd a la enfermeria, se lavé las manos aunque no
habia tocado nada sucio, se quedé mirando el agua corriendo sobre
su piel durante mas tiempo del necesario y se preguntd cuanto
tardaria antes de que tuviera una excusa legitima para bajar a las
celdas y comprobar que las costillas de Iska estaban curando
correctamente.

No deberia querer una excusa. Esa era la parte que mas la
inquietaba.

Pero la queria de todas formas.

La celda olia a humedad y a algo mas que Iska prefirid no
identificar. Era pequena, mas pequeia de lo que habia imaginado,
aunqgue habia oido las descripciones suficientes veces como para
saber qué esperar. Dos metros de ancho, tres de largo, un colchén
fino sobre una plataforma de piedra, un retrete sin puerta en la
esquina, y nada mas. Las paredes eran de roca vista, sin el
revestimiento que tenian en el resto de Coreline, y rezumaban
humedad en las grietas como si la montaha estuviera sudando.

Los guardias la empujaron dentro sin ceremonia y la puerta se
cerrd con un sonido metalico que resond en el espacio reducido.
Iska se quedo de pie en el centro de la celda, mirando las paredes
que estaban demasiado cerca, el techo que era demasiado bajo, y
sintié como algo en su pecho empezaba a apretarse de una forma
que no tenia nada que ver con las costillas rotas.



Podia soportar el dolor. El dolor era fisico, tenia limites y
eventualmente pasaria. Pero esto, este espacio que no era espacio,
esta ausencia total de cualquier posibilidad de movimiento real, esto
era diferente. Esto era exactamente lo que habia temido desde que
era lo bastante mayor para entender qué significaban las celdas de
detencidn, por qué la gente salia de ellas cambiada, mas callada,
mas rota de formas que no se veian pero que se sentian.

Se acercd a la plataforma que servia de cama y se sentd con
cuidado, sintiendo cada costilla rota protestar contra el movimiento.
El colchdn era exactamente tan duro como habia anticipado y
cuando se recostd intentando encontrar una posicion que no
presionara contra las lesiones, descubridé que no existia tal posicion.

Quince dias. Trescientas sesenta horas. Veintiun mil seiscientos
minutos.

Cerro los ojos e intentd no pensar en los nimeros, en como
cada minuto se sentiria mas largo que el anterior, en cdmo no habia
forma de saber qué hora era sin las pantallas que marcaban los
ciclos en el resto de Coreline. Intentd no pensar en la doctora —Bryn
se habia presentado en algin momento aunque Iska no recordaba
cuando exactamente— y en como habia estado en el pasillo durante
la sentencia, observando sin decir nada pero presente de todas
formas.

Intentd no pensar en como las manos de Bryn se habian sentido
contra su piel, profesionales, pero no frias, cuidadosas de una forma
que Iska no habia experimentado en mucho tiempo. Intentd no
pensar en como Bryn habia evitado mirarla directamente hacia el
final, como si mirarla fuera peligroso, y como esa evitacion habia
hecho que Iska quisiera que la mirara ain mas.



Pero pensar en eso era casi tan inutil como contar minutos, asi
que Iska abrio los ojos, mird el techo de roca sobre su cabeza y
empezo a planear mentalmente cdmo iba a sobrevivir los proximos
quince dias sin volverse completamente loca.

Y en algun lugar en medio de ese plan, se descubrid esperando
que Bryn bajara a comprobar cdmo estaban las costillas.

No deberia esperar eso y lo sabia, pero lo esperaba de todas
formas.



CAPITULO 6

El protocolo médico establecia que los detenidos con lesiones
documentadas debian recibir seguimiento cada tres dias durante el
periodo de recuperacion. Bryn habia aplicado ese protocolo cientos
de veces sin cuestionarlo, bajando a las celdas con su maletin
basico, haciendo las evaluaciones necesarias, actualizando los
informes y volviendo a la enfermeria sin pensar demasiado en las
personas que dejaba atras en esos espacios de roca humeda.

Pero el tercer dia después de la sentencia de Iska, Bryn se
descubrié revisando el protocolo dos veces, como si necesitara
confirmacion externa de que tenia una razén legitima para bajar. Lo
cual era absurdo, porque era su trabajo, porque nadie iba a
cuestionarla, porque las costillas rotas requerian seguimiento
independientemente de quién las tuviera.

Las celdas de detencidn estaban dos niveles por debajo de la
enfermeria, accesibles a través de una escalera estrecha que nadie
usaba si podia evitarlo. El ascensor técnico era mas rapido, pero
Bryn preferia las escaleras porque le daban tiempo para prepararse
mentalmente, para recordarse que esto era una visita médica
rutinaria y nada mas.

El guardia de turno en la entrada de las celdas era joven,
veintipocos afios quiza, y la mird con esa mezcla de aburrimiento y



curiosidad que desarrollaba la gente cuyo trabajo consistia
principalmente en vigilar puertas.

—Doctora Alessan. ¢A quién vienes a ver?

—Iska Verne. Celda... —Bryn consultd su tablet aunque ya sabia
el nUmero—. Diecisiete.

El guardia verificd algo en su propio terminal antes de asentir y
desbloquear la puerta interior que daba acceso al pasillo de celdas.
El aire alli abajo era notablemente mas pesado que en los niveles
superiores, cargado de esa humedad constante que Coreline nunca
habia conseguido eliminar de las zonas mas profundas.

La celda diecisiete estaba casi al final del pasillo. Bryn habia
estado alli antes, habia tratado otros detenidos en ese mismo
espacio reducido, pero cuando el guardia abrid la puerta metalica y
reveld el interior, sintid una punzada de algo parecido a la rabia al
ver a Iska sentada en el borde del colchdn con esa postura
cuidadosa que indicaba que moverse todavia dolia.

—Tienes quince minutos —dijo el guardia, quedandose en el
umbral con esa presencia que hacia imposible olvidar que esto no
era privado, que cualquier cosa que dijeran seria escuchada y
potencialmente reportada.

Bryn entro en la celda sin responder, dejando su maletin en el
suelo y sacando los instrumentos basicos que necesitaba para la
revision. Iska la observaba sin decir nada y, cuando sus miradas se
encontraron, Bryn vio que los hematomas en su mandibula habian
evolucionado a ese tono amarillo-verdoso que indicaba que estaban
sanando, aunque todavia se veian lo suficientemente oscuros como
para destacar contra su piel.



—Como estan las costillas? —preguntd Bryn, manteniendo su
tono clinico mientras se acercaba.

—Duelen menos que el primer dia.

—ESso no responde mi pregunta. ¢Has tenido dificultad para
respirar? ¢Dolor agudo al moverte? ¢Algin sintoma que sugiera que
la fractura ha empeorado?

—No, no y no —Iska hizo una pausa—. Buenos dias a ti
también.

Bryn sintid algo parecido a la vergiienza al darse cuenta de que
habia entrado directamente en modo médico sin siquiera saludar,
como si mantener la distancia profesional requiriera eliminar
cualquier cortesia basica. Se obligd a respirar hondo antes de hablar
de nuevo.

—Buenos dias. ¢Puedes quitarte la parte superior del uniforme
para que pueda examinarte las costillas?

Iska obedecid sin protestar, aunque el proceso fue claramente
incdmodo, sus movimientos mas lentos de lo que deberian ser a
estas alturas de la recuperacion. Cuando finalmente consiguid
quitarse la prenda, Bryn pudo ver que el vendaje que habia aplicado
dias antes seguia en su sitio, pero necesitaba cambiarse.

—\oy a quitar el vendaje viejo y poner uno nuevo —explicd
Bryn, acercandose lo suficiente como para que sus rodillas casi
tocaran las de Iska—. Dime si algo duele mas de lo normal.

—Todo duele de forma bastante normal, considerando los
hechos.

—Considerando que te dieron una paliza y luego te encerraron
en una celda con un colchdn que probablemente fue disefiado como
instrumento de tortura.



La observacion salid mas amarga de lo que Bryn habia
pretendido, y vio la sorpresa pasar brevemente por el rostro de Iska
antes de que se transformara en algo parecido a diversion.

—No sabia que los médicos estaban autorizados a opinar sobre
las condiciones de detencidn.

—No lo estamos. Olvida que he dicho eso.

—Demasiado tarde. Ya esta archivado en mi memoria como
prueba de que la doctora Bryn Alessan tiene opiniones subversivas
sobre el sistema penitenciario de Coreline —susurro Iska,
asegurandose de que solo Bryn podia escucharla.

Bryn no pudo evitar que sus labios se curvaran ligeramente
mientras empezaba a desenrollar el vendaje, sus dedos trabajando
con el cuidado automatico que habia desarrollado durante afios de
practica. Iska se quedd quieta bajo sus manos, esa quietud que Bryn
ya estaba empezando a reconocer como caracteristica, y hubo algo
en el silencio que se instald entre ellas que no se sentia incOmodo a
pesar de que deberia serlo.

—¢éCuanto llevas trabajando en los calabozos? —preguntd Iska
después de un momento.

—Tres anos. Casi cuatro.

—(Elegiste ser médica de presos? ¢O eso tampoco?

—Nadie quiere ser médica de presos —Bryn retird la Ultima capa
de vendaje y examind los hematomas en el torso de Iska, notando
que estaban siguiendo un proceso de curacién normal—. Te asignan
donde el Consejo necesita personal médico, y cuando me toco la
asignacion, necesitaban alguien aqui.

—¢Y simplemente aceptaste?

—éQué otra opcidn habia?



Iska no respondio de inmediato, y cuando Bryn levanté la vista
de las costillas que estaba examinando, encontrd a la chica
mirandola con una intensidad que parecia estar evaluando algo mas
profundo que la conversacion superficial que mantenian.

—Podrias haberlo hecho mal a propdsito —dijo Iska finalmente
—. Ser tan incompetente que tuvieran que reasignarte.

—Ya tuvimos esta conversacion.

—No realmente. Me dijiste que no podias vivir sabiendo que
dejaste morir gente por orgullo, pero esa no es la Unica razon por la
que alguien hace bien su trabajo incluso cuando el trabajo es
horrible.

Bryn coloco los dedos contra la sexta costilla de Iska,
presionando suavemente para evaluar si la fractura estaba soldando
correctamente, consciente de que la chica habia contenido la
respiracion ante el contacto.

—¢Te duele esto?

—Un poco. Menos que la ultima vez.

—Bien. Eso significa que esta curando —Bryn movié las manos
hacia la séptima costilla, repitiendo el proceso—. ¢Y qué otras
razones hay, segun t0?

—Miedo, principalmente. Miedo a las consecuencias de no
cumplir. Miedo a llamar la atencién del Consejo de la forma
equivocada. Miedo a acabar aqui abajo en lugar de arriba tratando a
la gente que esta aqui abajo.

No era una acusacion, solo una observacion, pero Bryn sintio su
precision como algo fisico. Se apartd, dando a Iska espacio para
respirar, y empezd a preparar el vendaje nuevo mientras procesaba



si responder con honestidad o mantener esa distancia profesional
que ya sentia erosionandose cada vez que hablaban.

—Todas esas razones son validas —dijo finalmente—. El miedo
es una herramienta de gestién muy efectiva.

—¢Entonces admites que tienes miedo?

—Todo el mundo tiene miedo en Coreline. Los que dicen que no,
0 son estUpidos o son mentirosos.

Iska dejo escapar algo que podria haber sido una risa si no
hubiera sonado tan seca.

—Eso es lo mas honesto que te he escuchado decir.

Bryn empezo a enrollar el vendaje alrededor del torso de Iska, lo
que requeria acercarse de nuevo, sus brazos rodeando parcialmente
el cuerpo de la chica para pasar la tela por detras. Era un proceso
que habia realizado cientos de veces, pero seguia siendo mas
consciente de lo normal de cada punto de contacto, de cémo la
respiracion de Iska cambiaba ligeramente cuando sus dedos rozaban
su piel, de ese calor que parecia emanar del cuerpo de su cuerpo a
pesar del frio constante de la celda.

—Yo también naci sin permiso —dijo Bryn de repente, sin haber
planeado decirlo, las palabras saliendo antes de que pudiera
detenerlas.

Sintiéd cdmo Iska se quedaba completamente inmovil bajo sus
manos.

—CEn serio?

—NMis padres murieron cuando yo tenia tres dias. Eligieron que
yo viviera, técnicamente, aunque supongo que es generoso llamarlo
eleccion cuando no eres consciente de lo que esta pasando.

—¢Te lo dijeron? ¢Cémo paso?



Bryn termind de asegurar el vendaje antes de responder, usando
el tiempo para decidir cuanto queria compartir, cuanto era seguro
compartir con alguien a quien apenas conocia, pero que de alguna
forma no se sentia como una desconocida.

—Me lo dijeron cuando cumpli diez afios —dijo, guardando los
instrumentos en su maletin con movimientos precisos—. Es
protocolo estandar. El Consejo cree que a esa edad eres lo
suficientemente mayor para entender, pero no lo bastante mayor
para que te defina del todo.

—¢Y funciona? éNo te define?

Bryn la miré entonces, y vio en los ojos de Iska el mismo
reconocimiento que probablemente se reflejaba en los suyos, esa
comprension compartida de lo que significaba saber que tus padres
habian elegido morir para que tu pudieras existir.

—Me define completamente —admitié—. Todo lo que hago, todo
lo que elijo, esta filtrado por el conocimiento de que dos personas
murieron para que yo pudiera estar aqui. No puedo desperdiciar eso
siendo mediocre, siendo problematica o siendo cualquier cosa que el
Consejo considere prescindible.

—Asi que vives intentando justificar su sacrificio.

—¢TU no?

Iska tardd en responder, y cuando lo hizo, su voz soné mas
suave de lo que Bryn la habia escuchado antes.

—Yo vivo intentando no pensar en ello. Porque si pienso
demasiado en que mis padres tuvieron que elegir entre sus vidas y
la mia, y que eligieron la mia, entonces tengo que preguntarme si
hice algo para merecer esa eleccion. Y la respuesta es que no. No
hice nada. Solo existi, y eso fue suficiente para que murieran.



Bryn sintié algo apretandose en su garganta ante la crudeza de
esa confesion. Se sentd en el borde del colchdn junto a Iska,
olvidando por un momento que el guardia seguia en el umbral de
espaldas a ellas, que esto era una revision médica y nada mas.

—No elegimos nacer —dijo Bryn—. Y definitivamente no
elegimos nacer en un sistema que considera que algunas vidas valen
menos que otras. Pero estamos aqui de todas formas, y nuestros
padres decidieron que mereciamos la oportunidad de estar aqui. No
sé si eso significa algo o si solo significa que amaban la idea de
nosotras mas de lo que se amaban a si mismos.

—éSabes coOmo pasd? —preguntd Iska—. éCOmo murieron?

Bryn asintio, aunque hablar de esto seguia siendo dificil incluso
después de diecisiete afos.

—El protocolo cuando nace un nifio sin permiso es... clinico. El
Consejo envia a dos representantes al hospital, normalmente
guardias administrativos como Elior. Le dan a los padres un
documento que explica la situacion: que el nifio no estaba
autorizado, que los recursos de Coreline estan calculados
exactamente para la poblacién aprobada, que mantener una vida no
planificada significa reducir las posibilidades de supervivencia del
resto. Luego les dan la eleccion.

—EI nino muere o ellos mueren.

—Exactamente. Tienen veinticuatro horas para decidir, y la
decisidon debe hacerse por escrito, firmada por ambos progenitores si
hay dos. Si eligen que el nifio muera, lo hacen alli mismo, en el
hospital. Es rapido, dicen. Sin dolor. El nifio simplemente deja de
respirar y luego se procesa el cuerpo.



Iska hizo un sonido que podria haber sido una exhalacién o
podria haber sido algo mas roto, a ella solo le explicaron que nacié
sin permiso, pero no sabia exactamente cédmo habia sucedido todo.

—-_Y si eligen morir ellos?

—Entonces tienen doce horas para despedirse. Pueden sostener
al bebé, ponerle nombre si quieren, escribir algo que el nifio pueda
leer cuando sea mayor. Después se los llevan. También es rapido,
también sin dolor. El Consejo no es cruel innecesariamente, solo es...
eficiente.

—éCdémo lo hacen?

—Inyeccidn. Pentobarbital, creo. Los padres se quedan dormidos
y no se despiertan. El nino pasa al sistema de crianza colectiva, se le
asigna un nombre si los padres no lo hicieron, y crece sabiendo que
existio a costa de dos vidas.

El silencio que siguid fue denso, pesado con el tipo de verdades
que normalmente se mantenian enterradas porque examinarlas
demasiado de cerca hacia imposible seguir funcionando dentro del
sistema que las habia creado. Bryn mird sus manos, notando que
estaban temblando ligeramente, y las cerré en pufios sobre su
regazo.

—Mis padres me llamaron Bryn —dijo después de un momento
—. Y escribieron una carta que recibi cuando cumpli diez anos junto
con la notificacion oficial. Decia que me querian, que esperaban que
tuviera una buena vida, que lamentaban no poder estar alli para
verme crecer.

—¢éTodavia la tienes?

—La memoricé y luego la destrui. Guardarla parecia... no sé.
Como si estuviera aferrandome a algo que no podia cambiar.



—Mis padres no escribieron nada —dijo Iska—. O si lo hicieron,
el Consejo decidid que no necesitaba leerlo. Solo me dijeron que
habia nacido sin permiso, que mis padres habian muerto, y que tenia
que trabajar el doble que los demas para compensar el desequilibrio
que mi existencia habia creado.

Bryn la mird, viendo la tension en su mandibula y como sus
manos se habian cerrado en pufios sobre el colchdn.

—Por eso intervienes cuando ves injusticias. Porque sientes que
ya estas en deuda con el sistema y que no tienes nada mas que
perder.

—Por eso intervengo cuando veo injusticias —confirmo Iska—.
Pero tu estas equivocada en la segunda parte. Si tengo algo que
perder. Tengo mi capacidad de moverme, de no estar encerrada en
espacios como este. Y resulta que eso es lo que mas me asusta del
mundo.

—Entonces quiza deberias aprender a mantener la boca cerrada
cuando no vale la pena el riesgo.

—déComo tu?

La pregunta no fue acusatoria, solo curiosa, pero Bryn sintid su
peso de todas formas.

—Como yo —admitio—. He pasado veintisiete afios aprendiendo
exactamente cuando hablar y cuando callarme. Cuando desafiar y
cuando aceptar. He desarrollado una habilidad casi perfecta para
navegar el sistema sin llamar la atencién de forma negativa. Y
mirame, estoy viva, tengo trabajo, tengo una habitacién para mi sola
y nunca he estado en una celda.

—Suena horrible.

Bryn parpadeo, sorprendida por la respuesta directa.



—Suena como supervivencia.

—Suena como no Vivir realmente. Solo... existir de la forma mas
segura posible hasta que el sorteo decida que tu turno ha llegado.

Era una observacion brutal en su precision, y Bryn no supo como
responder sin admitir que Iska tenia razon, que habia pasado tanto
tiempo aprendiendo a sobrevivir que habia olvidado que sobrevivir y
vivir no eran exactamente lo mismo. El guardia tosié desde el
umbral, una sefal no tan sutil de que el tiempo asignado estaba
terminandose, y Bryn se levantd del colchon con un movimiento que
intentd hacer parecer profesional.

—L as costillas estan curando bien —dijo, volviendo a ese tono
clinico que le permitia crear distancia cuando la necesitaba—. El
vendaje nuevo deberia durar otros tres dias. Volveré a revisarte
entonces.

—¢Tienes que hacerlo? éVolver, digo? ¢O es solo protocolo que
podrias saltarte?

Bryn recogié su maletin, consciente de que el guardia estaba
escuchando cada palabra ahora, consciente de que responder con
honestidad seria admitir algo que preferia no examinar demasiado
de cerca.

—Es protocolo —dijo—. Las costillas rotas requieren seguimiento
cada tres dias hasta que estén completamente curadas.

—Qué conveniente que el protocolo requiera que vuelvas.

Habia algo en la forma en que Iska lo dijo, un tono entre burlén
y esperanzado, que hizo que Bryn la mirara de nuevo. Sus 0jos se
encontraron y se sostuvieron durante un momento que se extendio
mas de lo profesionalmente apropiado, y Bryn vio en la expresion de
Iska algo que reflejaba lo que ella misma estaba sintiendo, ese



reconocimiento de que las visitas médicas se estaban convirtiendo
en algo mas que solo médicas.

—Muy conveniente —respondio Bryn finalmente, y luego salié de
la celda antes de que pudiera decir algo mas, algo que no podria
retirar después.

El guardia cerrd la puerta metalica detras de ella con ese sonido
que resond por todo el pasillo, y Bryn camind de vuelta hacia las
escaleras con la sensacion de haber cruzado otra linea invisible que
hacia cada vez mas dificil mantener la distancia que sabia que
deberia mantener.

Cuando llegd a la enfermeria, actualizo el informe médico de
Iska con las notas sobre la curacion progresiva de las costillas,
marcd en su calendario cuando debia hacer la siguiente revision, y
luego se quedo sentada frente a la pantalla mirando esa fecha
durante mas tiempo del que tenia sentido.

Tres dias. Volveria en tres dias porque el protocolo lo requeria,
no porque quisiera ver a Iska de nuevo, no porque las
conversaciones que mantenian fueran diferentes de cualquier otra
que hubiera tenido en los calabozos, no porque pensar en la chica
encerrada en esa celda diminuta le provocara una incomodidad que
no sabia cOmo procesar.

Era solo protocolo. Nada mas.

Bryn se repitid eso mientras terminaba su turno, mientras
caminaba de vuelta a su unidad residencial, mientras se acostaba
esa noche mirando el techo e intentando no calcular cuantas horas
faltaban hasta que tuviera una razon legitima para bajar de nuevo a
las celdas.



Pero en algin momento entre estar despierta y dormida, admitio
para si misma lo que habia estado evitando admitir desde que vio a
Iska por primera vez en ese pasillo: que esto era diferente, que ella
era diferente, y que tres dias iban a sentirse mucho mas largos de lo
que cualquier protocolo médico justificaba.



CAPITULO 7

El comunicador vibrd contra la mesita junto a su cama a las tres y
cuarto de la madrugada, arrancandola de un suefio ligero que nunca
habia sido profundo del todo. Bryn tardd un momento en procesar el
sonido, en extender la mano y tocar la pantalla que iluminé su
habitacion con ese brillo azulado que le dolié en los ojos.

Detenida celda 17 requiere atencion médica inmediata. Posible
Crisis respiratoria.

Estuvo completamente despierta antes de terminar de leer el
mensaje. Se levantd, se puso el uniforme sobre la ropa con la que
habia dormido, recogio su maletin médico basico y salio de la
habitacion en menos de dos minutos. Los pasillos de Coreline
estaban casi vacios a esta hora, iluminados con esa luz tenue del
ciclo nocturno que simulaba una oscuridad que nunca era completa,
Y sus pasos resonaban contra el suelo con un ritmo que parecia
demasiado lento cuando su cerebro ya estaba catalogando todas las
posibles causas de una crisis respiratoria en alguien con costillas
fracturadas.

Puncién pulmonar. Neumotdrax tardio. Infeccion que habia
pasado desapercibida en las revisiones anteriores. Embolia. Cada
posibilidad era peor que la anterior, y Bryn acelero el paso hasta que



practicamente corria por las escaleras que bajaban hacia las celdas
con el maletin golpeando contra su pierna con cada escaldn.

El guardia nocturno ya tenia la puerta interior abierta cuando
llegd y la expresion en su rostro le dijo que esto no era rutinario.

—Esta hiperventilando —explicd mientras la guiaba por el pasillo
—. Empezd hace media hora. Intentamos calmarla, pero solo
empeoro.

Bryn no respondid, guardando su aliento para cuando pudiera
evaluar la situacion directamente. La celda diecisiete estaba con la
puerta abierta, y cuando Bryn entré vio a Iska acurrucada en la
esquina mas alejada de la celda, con las rodillas contra el pecho y la
espalda presionada contra la pared de roca como si intentara
atravesarla. Respiraba en jadeos cortos y rapidos que no le daban
suficiente oxigeno, sus manos temblando visiblemente donde las
tenia apretadas contra sus piernas.

—Déjanos solas —dijo Bryn sin apartar la vista de Iska.

—EI protocolo dice...

—EI protocolo dice que tengo autoridad médica para determinar
qué condiciones son necesarias para el tratamiento. Necesito que
salgas. Ahora.

El guardia dudd durante un segundo antes de retroceder, y Bryn
esperd hasta escuchar sus pasos alejandose por el pasillo antes de
acercarse despacio a Iska, arrodillandose frente a ella, pero
manteniendo suficiente distancia como para no invadir su espacio de
forma abrupta.

—Iska, mirame.

Iska levantd la vista, y lo que Bryn vio en sus ojos fue panico
puro, ese tipo de terror que no responde a la légica porque viene de



algun lugar mas profundo que el pensamiento racional. Tenia las
pupilas dilatadas, la piel palida a pesar de los hematomas que
todavia manchaban su mandibula, y cada musculo de su cuerpo
estaba tenso como si se preparara para huir, aunque no habia
ningun lugar adénde ir.

—No puedo... —Iska intentd hablar, pero las palabras salieron
entrecortadas entre jadeos—. No puedo respirar... las paredes...

—Las paredes no se estan moviendo —dijo Bryn con voz firme
pero suave, dejando el maletin a un lado y moviendo las manos
despacio hacia Iska—. Voy a tocarte, éde acuerdo? Solo para
comprobar tu pulso.

Iska asintid de forma apenas perceptible, y Bryn colocé los
dedos contra su mufieca, sintiendo el pulso acelerado que latia
demasiado rapido bajo su piel. Ciento cuarenta pulsaciones por
minuto, quiza mas, Y la respiracion seguia siendo superficial e
irregular.

—No es crisis respiratoria —dijo Bryn, mas para si misma que
para Iska—. Es un ataque de panico. éHas tenido esto antes?

—Una vez... hace afos... pero no tan fuerte...

—déCuanto tiempo llevas sintiendo que las paredes se cierran?

—No lo sé... horas, dias... todo es igual aqui... no hay ventanas,
no hay forma de saber... —Las palabras salian atropelladas, cada
una robando aire que Iska necesitaba, y Bryn tomd una decisidon que
sabia que rompia multiples protocolos, pero que en ese momento le
parecio la Unica opcion razonable.

Se movid para sentarse junto a Iska contra la pared, eliminando
la distancia entre ellas hasta que sus hombros se tocaron.



—Respira conmigo —dijo Bryn, tomando una inhalacion
profunda y deliberada—. Cuenta hasta cuatro mientras inhalas. Uno,
dos, tres, cuatro.

Iska intentd seguir el ritmo, pero su respiracion se enganchd a
mitad del conteo, y Bryn la sinti6 temblar contra su costado.

—Esta bien, vamos mas despacio. Solo hasta dos por ahora.
Inhala... uno, dos.

Esta vez Iska lo consiguid, aunque el aire entrd tembloroso, y
Bryn continud guiandola a través de respiraciones cada vez mas
profundas, consciente de cada punto donde sus cuerpos se tocaban
y del calor que emanaba de Iska. Pasaron varios minutos asi, Bryn
contando en voz baja mientras Iska luchaba por sincronizar su
respiracion con la de ella, y gradualmente el panico empezo a
retroceder lo suficiente como para que el temblor se redujera y las
manos de Iska dejaran de apretar sus piernas con tanta fuerza.

—Mejor —dijo Bryn cuando el pulso bajo sus dedos bajé a un
ritmo mas manejable—. Sigue respirando asi. Despacio.

—Lo siento —murmurd Iska, y habia verglienza en su voz
ademas del agotamiento—. No queria...

—No te disculpes. Esto no es algo que puedas controlar.

—Deberia poder controlarlo. Es solo una celda. Solo paredes. No
hay ninguna razon ldgica para que me afecte asi.

Bryn gird la cabeza para mirarla, notando las lagrimas que Iska
no se habia molestado en limpiar y que brillaban en sus mejillas bajo
la luz tenue.

—EI panico no responde a la logica. Responde a lo que tu
cuerpo percibe como amenaza, y para ti, estar encerrada en un



espacio pequeio sin poder moverte es una amenaza real. No hay
nada débil en eso.

—Me siento débil.

—Te siento temblar todavia. ¢Quieres que me quede un rato
mas?

Iska la miré entonces, y en sus ojos habia algo vulnerable que
Bryn no habia visto antes, algo que la hacia parecer mas joven que
sus diecinueve anos.

—No tienes que hacerlo. Ya hiciste tu trabajo, confirmaste que
no me estoy muriendo. Puedes irte.

—Lo sé. Pero te he preguntado si quieres que me quede, no si
debo hacerlo.

El silencio que siguio fue pesado con todo lo que no estaban
diciendo, todas las implicaciones de que Bryn se quedara mas alla de
lo médicamente necesario, de que estuviera sentada aqui en el suelo
de una celda a las tres y media de la madrugada cuando podria
estar de vuelta en su cama. Pero cuando Iska asintio, apenas un
movimiento de cabeza, Bryn se permitio relajarse contra la pared y
aceptar que habia cruzado otra linea que hacia cada vez mas dificil
pretender que esto era solo profesional.

—dCuantos dias llevas aqui? éNueve? —pregunto Bryn.

Iska asintio.

—Quedan seis.

—¢Y cuantas veces has tenido estos ataques?

—Esta es la tercera. Los otros dos pude controlarlos antes de
que fueran tan mal. Pero esta noche... —Iska se interrumpid,
respirando hondo antes de continuar—. Esta noche desperté y no
recordaba donde estaba. Por un segundo pensé que estaba en mi



habitacion, y luego abri los ojos y vi las paredes y el techo y... entré
en panico.

—éQué haces normalmente cuando sientes que va a empezar?
¢Qué te ayuda?

—Moverme. Caminar, correr si puedo, cualquier cosa que haga
que mi cuerpo entienda que no estoy atrapada. Pero aqui... —Iska
mird alrededor de la celda, ese espacio de dos metros por tres
donde dar mas de tres pasos en cualquier direccion era imposible—.
Aqui no hay forma de moverme lo suficiente. Solo puedo ir de una
pared a otra, una y otra vez, y eso solo lo empeora porque me
recuerda lo pequeno que es el espacio.

Bryn sintid algo apretandose en su pecho ante la imagen de Iska
caminando de pared a pared durante horas, intentando
desesperadamente crear la ilusidon de movimiento en un espacio
disefiado especificamente para eliminar esa posibilidad.

—¢éPor qué interviniste con esa mujer? —pregunt6—. Sabias que
terminarias aqui y que lo ibas a pasar mal.

—No sé —Iska dejd caer la cabeza contra la pared, mirando el
techo—. No pienso tanto cuando hago ese tipo de cosas. Solo veo
algo injusto y reacciono. Mi cerebro no alcanza a procesar las
consecuencias hasta que ya es demasiado tarde.

—Tienes que aprender a procesarlas antes. Especialmente
ahora, con el sorteo cada mes. No puedes seguir llamando la
atencion de esta forma.

—¢éPor qué? éPorque aumenta mis probabilidades de que me
seleccionen?

—Porque si aumenta tus probabilidades, y porque... —Bryn se
detuvo, dandose cuenta de que lo que iba a decir revelaba mas de lo



que pretendia—. Porque no quiero que te envien a la superficie.

Sintid a Iska girar la cabeza para mirarla, pero Bryn mantuvo la
vista fija en la pared opuesta, no confiando en poder sostener esa
mirada sin revelar alin mas.

—¢Por qué no? —pregunto Iska en voz baja—. Apenas me
conoces.

—Te conozco lo suficiente como para saber que no mereces
morir porque no sabes cuando mantener la boca cerrada.

—Nadie merece morir. Pero todos vamos a hacerlo de todas
formas. Algunos arriba, otros aqui abajo, y ninguno de nosotros
tiene tanto control sobre cuando como nos gustaria pensar.

Era verdad, devastadoramente verdad, y Bryn no supo como
responder sin admitir que tenia razon, que todo el esfuerzo que
habia puesto en no ser problematica, en ser Util, en justificar su
existencia, probablemente no cambiaria nada cuando le llegara el
turno en el sorteo.

—¢éAlguna vez piensas en cdmo seria? —pregunto Iska después
de un momento—. El exterior, digo. No la muerte ni los peligros, sino
solo... estar afuera.

Bryn sintid algo tensandose en su estbmago ante la pregunta,
porque si habia pensado en eso, mas de lo que se permitia admitir, y
escucharlo verbalizado hacia imposible seguir fingiendo que no lo
hacia.

—A veces —admitié—. Pero no me permito pensar en ello
demasiado.

—¢Por qué no?

—Porque pensar en cosas que no puedo tener solo hace que sea
mas dificil vivir con lo que tengo.



—O quiza —dijo Iska, y habia algo en su voz que sonaba casi
esperanzado—, pensar en cosas que podrias tener hace que valga
mas la pena intentar conseguirlas.

—No puedes conseguir el exterior mientras sigas viva en
Coreline. Es uno o lo otro.

—Exactamente. Por eso cuando pienso en salir, no pienso en ello
como morir. Pienso en ello como... posibilidad. Como la Unica forma
de ver algo diferente antes de que todo termine.

Bryn la mird entonces, y vio en la expresion de Iska algo que
reconocid porque lo habia sentido en si misma durante afios pero
nunca se habia permitido nombrar: ese anhelo por algo mas que
esta existencia contenida, esta vida que no era vida sino espera
interminable en espacios cada vez mas reducidos.

—Tienes diecinueve anos —dijo Bryn—. Eres demasiado joven
para resignarte a morir.

—No me estoy resignando a morir. Me estoy permitiendo querer
algo mas que sobrevivir.

—Y qué mas quieres?

Iska guardd silencio durante tanto tiempo que Bryn penso que
no iba a responder. Cuando finalmente habld, su voz era mas baja,
mas intima de lo que habia sido antes.

—Quiero saber cdmo se siente el viento en la cara. Quiero ver el
cielo, aunque esté gris o roto o contaminado. Quiero caminar sin que
haya un techo sobre mi cabeza ni paredes que limiten hasta dénde
puedo ir. Quiero... —Se interrumpid, respirando hondo—. Quiero
sentir que mi cuerpo existe en un espacio que no fue disefado para
contenerlo.



Bryn sintid cada palabra como algo fisico, cada imagen
plantandose en su cerebro con una claridad que hacia imposible
ignorarlas. Y en algin lugar profundo, en esa parte de ella que habia
estado reprimiendo durante tantos afios, sintié un eco de ese mismo
anhelo, ese mismo deseo de algo mas amplio que los pasillos de
roca y las rutinas calculadas.

—Yo también quiero eso —admitid, y las palabras salieron con
una facilidad que la sorprendio—. Pero he pasado tanto tiempo
convenciéndome de que no puedo quererlo que casi habia olvidado
que alguna vez lo senti.

—¢Y ahora? ¢{Lo recuerdas?

—Ahora... —Bryn tragd saliva, consciente de que esto era
peligroso, de que permitirse querer cosas era el primer paso hacia el
tipo de desesperacidon que hacia que la gente tomara decisiones
irreversibles—. Ahora me asustas.

—¢Por qué?

—Porque me haces recordar cosas que es mas facil olvidar.
Porque cuando estoy contigo se vuelve mas dificil mantener esa
distancia que necesito para sobrevivir aqui.

Iska se gird ligeramente, lo suficiente como para que Bryn
pudiera ver su perfil contra la luz tenue de la celda, la curva de su
mejilla todavia manchada con los restos de los hematomas.

—CY si no quieres mantener esa distancia?

—Entonces soy una idiota que esta pidiendo que le hagan dafo.

—O quiza eres alguien que se esta permitiendo sentir algo real
en un lugar disenado para que no sintamos nada.

Bryn no supo como responder a eso, porque Iska tenia razon y
eso era exactamente lo que la aterraba. Sentir era peligroso en



Coreline, involucrarse era peligroso, y lo que estaba creciendo entre
ellas con cada conversacion era tan peligroso que Bryn sabia que
deberia levantarse ahora mismo, salir de esta celda y no volver
excepto cuando el protocolo lo requiriera estrictamente.

Pero no se levantd. Se quedo alli sentada contra la pared fria,
con el hombro de Iska presionando contra el suyo, y se permitié este
momento de vulnerabilidad compartida que probablemente
lamentaria mas tarde, pero que en este instante necesitaba tanto
Ccomo respirar.

—éMejor? —preguntd después de un rato, cuando el temblor de
Iska habia cesado completamente y su respiracion se habia
normalizado.

—Si. Mucho mejor.

—aBien. Porque tengo que irme pronto o el guardia va a empezar
a hacer preguntas que no quiero responder.

—déSobre por qué llevas cuarenta minutos aqui conmigo cuando
la crisis termin6 hace media hora?

—Exactamente eso.

Pero ninguna de las dos se movid, como si moverse significara
romper algo fragil que se habia formado entre ellas en esta celda, en
esta madrugada, mientras Coreline dormia a su alrededor
inconsciente de que dos de sus habitantes estaban descubriendo
formas de conexidn que el sistema no habia previsto.

—Bryn —dijo Iska, y era la primera vez que usaba su nombre sin
el titulo de doctora, la primera vez que sonaba tan personal—.
Gracias por quedarte.

—No me las des. Lo hice tanto por mi como por ti.

—éQué quieres decir?



Bryn se permitio mirarla entonces, consciente de lo cerca que
estaban sus rostros, de cdmo la luz tenue creaba sombras en los
rasgos de Iska que la hacian parecer al mismo tiempo mas joven y
mas mayor de lo que era.

—Quiero decir que estos Ultimos dias, desde que te conoci, han
sido los primeros en afios en los que he sentido algo mas que la
necesidad de sobrevivir al dia siguiente. Y eso deberia asustarme
mas de lo que me asusta, pero en lugar de eso me hace querer
seguir viniendo aqui incluso cuando el protocolo no lo requiere.

Vio como las pupilas de Iska se dilataban ligeramente, como su
respiracion cambiaba de ritmo, aunque no de profundidad, y hubo
un momento donde el espacio entre ellas parecio cargarse de algo
eléctrico, algo que Bryn reconocié como atraccidn, pero que era mas
complicado que eso, mas profundo.

—¢Y vas a hacerlo? —preguntd Iska—. éVenir aunque el
protocolo no lo requiera?

—No deberia.

—Eso no es lo que te he preguntado.

Bryn sintid su pulso acelerandose, consciente de que como
respondiera ahora cambiaria algo fundamental entre ellas, que
admitir lo que sentia era cruzar una linea que no podria descruzar.

—Probablemente si —dijo finalmente—. Aunque sé que es una
mala idea.

—Las mejores cosas suelen serlo.

Iska sonrid, y Bryn sinti6 algo moviéndose en su pecho ante esa
sonrisa, algo calido que contrastaba con el frio constante de la celda.
Levantd la mano sin pensar completamente en lo que hacia, sus
dedos rozando suavemente la mejilla de Iska donde los hematomas



estaban desvaneciendo, y sinti6 a la chica quedarse completamente
inmovil bajo su toque.

—Estan curando —dijo Bryn, aunque ambas sabian que esa no
era la razén por la que la estaba tocando.

—Gracias a ti.

—Yo solo hice mi trabajo.

Bryn retird la mano porque dejarla alli mas tiempo habria hecho
imposible no cerrar esa distancia minima entre sus rostros, no
descubrir si los labios de Iska eran tan suaves como parecian, y
besarla aqui, ahora, en esta celda con un guardia esperando fuera,
habria sido cruzar demasiadas lineas incluso para alguien que ya
habia cruzado tantas esta noche.

—Tengo que irme —dijo, poniéndose de pie con un movimiento
que intentd hacer parecer menos abrupto de lo que fue—. El guardia
va a pensar que me perdi aqui abajo.

Iska se levantd también, moviéndose con mas cuidado de lo
normal porque las costillas todavia le dolian, y cuando estuvo de pie
se quedaron alli mirandose durante un momento que se extendid
demasiado.

—¢éVolveras? —preguntd Iska—. éAntes de los tres dias del
protocolo?

—No deberia.

—Pero élo haras?

Bryn recogié su maletin del suelo, consciente de que mentir
ahora seria inutil cuando ambas sabian la verdad.

—Lo intentaré.

—Entonces esperaré.



Bryn salié de la celda sin responder, porque responder habria
requerido admitir cuanto le importaba que Iska esperara, cuanto
significaba saber que alguien la esperaba en un lugar donde nadie
esperaba nada excepto que el tiempo pasara. El guardia estaba
apoyado contra la pared del pasillo, mirandola con una expresion
que podria haber sido sospecha o podria haber sido simple
curiosidad.

—¢éTodo bien? —pregunto.

—Ataque de panico. Ya esta estable. Si vuelve a pasar, avisenme
de inmediato.

—¢éNo necesita medicacion?

—La medicacioén para la ansiedad esta clasificada como
controlada. Tendria que solicitar autorizacion del Consejo, y para
cuando la aprueben, ella ya habra salido.

El guardia asintid, volvié a abrir la puerta de la celda para
cerrarla con llave, y Bryn empez6 a caminar por el pasillo intentando
no pensar en el sonido del metal contra metal que significaba que
Iska estaba encerrada de nuevo en ese espacio que la estaba
destruyendo lentamente.

Cuando llegd a su habitacion, cuando se quité el uniforme y se
metié de nuevo en la cama que todavia conservaba algo del calor de
su cuerpo, Bryn se quedd mirando el techo e intentando procesar lo
que acababa de pasar. Habia roto el protocolo quedandose mas
tiempo del necesario. Habia compartido informacion personal que
nunca antes habia compartido con un paciente. Habia tocado a Iska
de formas que no tenian nada que ver con la medicina y todo que
ver con ese vinculo que se estaba formando entre ellas sin pedir
permiso.



Y lo peor, o quiza lo mejor, era que no se arrepentia de nada de

eso.
Se durmidé pensando en el viento que Iska queria sentir, en el
cielo que ambas querian ver, y en como era posible que dos
personas que apenas se conocian pudieran entenderse mejor que
gente que habia pasado afios en el mismo espacio sin realmente

VErse.



CAPITULO 8

Las pantallas se encendieron a mediodia, como siempre, con esa
sincronizacion perfecta que hacia imposible escapar del anuncio sin
importar donde estuvieras en Coreline. Bryn estaba en la enfermeria
reorganizando el inventario de suministros cuando la luz azulada
ilumind la esquina donde colgaba el monitor, y su primer instinto fue
ignorarlo, seguir con el recuento como si no escuchar los nombres
pudiera de alguna forma protegerla de aparecer en la lista.

Pero las manos se le quedaron inmdviles sobre el paquete de
gasas que estaba registrando, y se descubrié mirando la pantalla a
pesar de saber que hacerlo solo prolongaria la agonia de esperar.

El simbolo del Continuity Council aparecié primero, ese circulo
atravesado por tres lineas que habia llegado a odiar con una
intensidad que normalmente reservaba para cosas mas tangibles.
Luego la voz, neutra y modulada, sin ninguna inflexién que sugiriera
que estaba a punto de cambiar las vidas de cincuenta personas de
forma irrevocable.

—Ciudadanos de Coreline. A continuacion, se anuncian los
nombres seleccionados para el decimosexto sorteo de exploracion
exterior.

Los nombres empezaron a aparecer en la pantalla. Bryn los leyd
sin procesarlos realmente, su cerebro catalogando cada apellido y



descartandolo cuando no coincidia con el suyo. Adams. Chen.
Delacroix. Ferrara.

Alessan, Bryn. Nivel intermedio. Enfermeria penitenciaria.

El mundo no se detuvo. Las luces no parpadearon. La pantalla
continué mostrando nombres con la misma eficiencia impersonal que
habia usado con el suyo. Pero algo en el pecho de Bryn se contrajo
de una forma que hizo dificil mantener el aire en los pulmones,
como si su cuerpo hubiera decidido que respirar requeria mas
esfuerzo del que valia la pena invertir.

Dejb caer el paquete de gasas. El sonido fue insignificante,
apenas un susurro contra el suelo de la enfermeria, pero en el
silencio que se habia instalado en su cabeza sond ensordecedor. Se
quedo alli de pie, mirando su nombre en la pantalla, leyéndolo una y
otra vez como si la repeticion pudiera transformarlo en otra cosa, en
un error administrativo que se corregiria en las préximas horas.

Alessan, Bryn.

Su nombre. Sus veintisiete afios de vida cuidadosamente
navegados para no llamar la atencidn, para ser Util pero no
indispensable, para justificar la eleccidon que sus padres habian
hecho cuando decidieron morir para que ella pudiera existir. Todo
reducido a dos palabras en una pantalla que ya estaba mostrando el
siguiente nombre, el siguiente nimero en la optimizacidon poblacional
del Consejo.

La pantalla completo la lista de cincuenta y se apagd, dejando la
enfermeria en el silencio roto solo por el zumbido constante del
sistema de ventilacidn. Bryn se obligd a respirar, contando las
inhalaciones como habia ensefiado a Iska a hacer durante su ataque



de panico esa noche, y se dio cuenta de que sus manos temblaban
cuando intento recoger el paquete de gasas del suelo.

Setenta y dos horas. Tres dias para prepararse, para recoger el
equipo asignado, para despedirse de las pocas personas que quiza
notarian su ausencia. Tres dias antes de subir por esos tineles que
no se habian usado en décadas, antes de cruzar esa puerta sellada
que separaba Coreline de la superficie, antes de descubrir si los
informes oficiales sobre habitabilidad progresiva eran ciertos o si
simplemente los estaban enviando a morir de forma mas lenta y
menos visible.

Termind el inventario porque su cerebro necesitaba algo
rutinario en lo que concentrarse, algo que no requiriera procesar la
enormidad de lo que acababa de pasar. Registrd cada paquete de
gasas, cada vial de antiséptico, cada rollo de vendaje con la misma
precision meticulosa que habia usado durante tres afios, y cuando
termind actualizo el sistema y guardd la tablet en su sitio con
movimientos automaticos.

Entonces se sentd en el taburete junto a la mesa de exploracion
y se permitid durante exactos cinco minutos sentir el panico que
habia estado conteniendo. No llord, porque llorar parecia una
reaccion demasiado simple para algo tan complejo, pero sintié como
el temblor se extendia por todo su cuerpo, cdmo su respiracion se
volvia irregular, aungque no tanto como para calificarse como crisis, y
cdmo cada segundo que pasaba hacia mas real algo que su cerebro
todavia intentaba procesar como abstracto.

Iba a morir en la superficie. Probablemente, casi con certeza.
Del Ultimo grupo habian vuelto sefiales de doce personas durante las
primeras dos semanas. De quinientas personas enviadas en los



ultimos diez sorteos, menos del cinco por ciento habia sobrevivido lo
suficiente como para establecer comunicacion mas alla del primer
mes.

Cinco por ciento de cincuenta era dos y medio. Dos personas,
quiza tres si el redondeo era generoso. De todo su grupo, solo dos o
tres verian el mes siguiente antes de morir.

Bryn no se consideraba particularmente afortunada.

Cuando los cinco minutos terminaron, se levantd, se lavod la cara
en el lavabo de acero inoxidable hasta que el agua fria elimind
cualquier evidencia visible de que habia estado cerca de perder el
control, y salié de la enfermeria con el maletin médico basico que
habia usado esa madrugada cuando bajo a atender a Iska.

Iska, que todavia tenia cinco dias de condena. Iska, que no
sabria que Bryn habia sido seleccionada a menos que alguien se lo
dijera. Iska, a quien Bryn necesitaba ver ahora, inmediatamente,
antes de que el peso de lo que acababa de pasar la convenciera de
que era mejor no despedirse, de que mantener la distancia seria
mas facil que enfrentar lo que sentia.

El guardia de las celdas era diferente del turno nocturno, un
hombre mayor que Bryn reconocié vagamente de haberlo visto en
los pasillos, pero con quien nunca habia hablado directamente. La
mird con algo parecido a compasién cuando se acerco al punto de
control, y Bryn supo que ya lo sabia, que probablemente todo
Coreline sabia en este punto quiénes habian sido seleccionados.

—Doctora Alessan —dijo, y habia cuidado en su voz, ese tipo de
cuidado que la gente usa cuando habla con alguien a quien
consideran ya muerto—. ¢éNecesita acceso a alguna celda?

—La diecisiete. Revision médica de seguimiento.



El guardia no cuestiond que estuviera haciendo una revision
médica el mismo dia del sorteo, cuando claramente deberia estar
ocupada con los preparativos obligatorios. Simplemente desbloqued
la puerta interior y la dejo pasar, y Bryn caminé por el pasillo
himedo con el maletin en la mano sintiendo cada paso como algo
que requeria decisién consciente.

La celda diecisiete estaba en silencio cuando llegd. Bryn se
quedd frente a la puerta cerrada durante un momento, consciente
de que una vez que la abriera, una vez que viera a Iska y tuviera
que decirle lo que acababa de pasar, se volveria real de una forma
que todavia no lo era del todo.

Tocd la puerta con los nudillos, un gesto absurdo considerando
que era metal sdlido y que el sonido apenas resonaria dentro, pero
necesitaba algln tipo de anuncio antes de entrar. Espero tres
segundos y luego gird la manija que el guardia habia desbloqueado
desde el punto de control.

Iska estaba sentada en el colchon con la espalda contra la
pared, y cuando la puerta se abrid levantd la vista con una expresion
que paso de sorpresa a algo mas suave en cuanto vio quién era.
Bryn entré y cerrd la puerta detras de si, consciente de que esto
rompia otro protocolo —las puertas debian permanecer abiertas
durante las visitas médicas— pero en este punto los protocolos
parecian considerablemente menos importantes que hacia una hora,
y al guardia no parecié importarle.

—No esperaba verte hasta pasado manana —dijo Iska,
levantandose del colchdn con ese cuidado que indicaba que las
costillas todavia le molestaban, aunque estuvieran sanando bien.



Bryn dejo el maletin en el suelo y se obligd a mirar directamente
a Iska en lugar de buscar distracciones en las paredes de roca o en
el techo bajo.

—Me han seleccionado en el sorteo.

Vio cdmo las palabras impactaban a Iska, cdmo su expresion
pasaba por varias emociones demasiado rapido como para
catalogarlas todas antes de asentarse en algo que parecia una
mezcla de shock y algo mas profundo que Bryn no supo como
nombrar.

—déCuando? —preguntd Iska, y su voz sond mas ronca de lo
normal.

—Hace una hora. El anuncio fue al mediodia.

—No pregunto eso. éCuando... cuando tienes que irte?

—Setenta y dos horas. Tres dias.

Iska asintid, procesando la informacion, y luego se levantd y dio
un paso hacia Bryn antes de detenerse a mitad del movimiento,
como si no supiera si tenia derecho a acercarse mas.

—¢Y has venido aqui? ¢A decirmelo?

—Si.

—¢Por qué?

Era una buena pregunta, una pregunta que Bryn no sabia como
responder sin admitir cosas que asustarian a ambas si se decian en
voz alta. Se encogié de hombros, un gesto que pretendia parecer
casual, pero que salid tenso.

—Porque quedaban cosas pendientes en tu tratamiento. Las
costillas necesitan una ultima revision antes de que te liberen.

Era una mentira obvia, y ambas lo sabian. Las costillas de Iska
estaban curando bien, no necesitaban revision hasta dentro de dos



dias, y no habia ninguna razén médica legitima para que Bryn
estuviera alli este momento excepto que necesitaba estar alli de una
forma que no tenia nada que ver con protocolos o responsabilidades
profesionales.

—Bryn —dijo Iska, y habia algo en la forma en que pronuncid su
nombre que hizo que todo lo que Bryn habia estado conteniendo
amenazara con desbordarse—. No tienes que fingir que esto es solo
protocolo.

—Lo sé.

—Entonces épor qué has venido realmente?

Bryn sintié sus defensas erosionandose bajo esa mirada directa
que no le permitia esconderse detras de excusas profesionales o
distancia calculada. Respird hondo, intentando encontrar palabras
que fueran honestas sin ser demasiado reveladoras, sin cruzar esa
ultima linea que todavia mantenia algo de control sobre la situacion.

—He venido porque necesitaba verte. Porque en tres dias voy a
subir a la superficie y estadisticamente hay un noventa y cinco por
ciento de probabilidad de que nunca vuelva a bajar, y la idea de irme
sin despedirme de ti me parecio... insoportable.

El silencio que siguio fue tan denso que Bryn pudo escuchar su
propio pulso acelerado en los oidos. Iska la miraba con una
intensidad que la hacia consciente de cada centimetro de distancia
entre ellas, de como el espacio reducido de la celda hacia imposible
mantener esa separacion fisica que normalmente usaba como
barrera contra cosas que no sabia como manejar.

—No quiero que te vayas —dijo Iska finalmente, y habia algo
roto en su voz que contrastaba con la fuerza que normalmente
proyectaba.



—No tengo eleccion.

—Lo sé. Pero sigue siendo cierto que no quiero que te vayas.

Bryn sintié algo moviéndose en su pecho ante esas palabras,
algo calido y aterrador a partes iguales.

—Apenas nos conocemos. Han sido menos de dos semanas.

—¢Y eso hace que importe menos?

—Deberia hacerlo. Logicamente deberia hacer que fuera mas
facil despedirnos y seguir adelante.

—¢Pero no lo es?

—No —admitié Bryn—. No lo es en absoluto.

Iska dio otro paso hacia ella, cerrando la distancia hasta que
quedaron separadas por menos de un metro, lo bastante cerca como
para que Bryn pudiera ver la forma en que los hematomas en su
mandibula se habian desvanecido casi por completo dejando solo
sombras amarillentas.

—éQué habria pasado? —preguntd Iska en voz baja—. Si no te
hubieran seleccionado. Si hubieras tenido mas tiempo. ¢Qué habria
pasado entre nosotras?

Bryn sintid el calor subiéndole por el cuello ante la pregunta,
ante la implicacidén de que habia un "nosotras" para considerar, de
que no era solo ella quien habia sentido que algo se estaba
formando entre ellas con cada conversacion, con cada roce
accidental que duraba un segundo mas de lo necesario.

—No lo s& —mintid, porque si lo sabia, o al menos tenia una
idea bastante clara de hacia donde se habia estado moviendo esto si
el sorteo no hubiera interrumpido la trayectoria natural.

—Creo que si lo sabes.

—Iska...



—Dime que estoy equivocada. Dime que estos ultimos dias no
significaron nada, que solo estabas haciendo tu trabajo, que todo lo
que compartimos en esta celda durante mi ataque fue solo
procedimiento médico.

Bryn no podia decir eso. No podia mentir tan descaradamente
cuando Iska la estaba mirando de esa forma, cuando la verdad era
tan obvia entre ellas que negarla habria sido un insulto a la
inteligencia de ambas.

—No fue solo procedimiento —admitié—. Nada de esto ha sido
solo procedimiento desde el momento en que entraste en mi
enfermeria sangrando y todavia intentando hacer bromas.

—Entonces équé fue?

—Fue... —Bryn buscd las palabras, consciente de que cémo las
eligiera ahora importaria mas de lo que deberia considerando que
probablemente no volveria a ver a Iska después de estos tres dias—.
Fue la primera vez en afios que senti que alguien me veia realmente,
no solo la funcidon que cumplo o el trabajo que hago, sino a mi.

Vio como la expresion de Iska se suavizaba ante esas palabras,
cdmo algo en su postura se relajaba como si hubiera estado
esperando confirmacion de algo que habia sospechado, pero no se
habia atrevido a asumir.

—Yo también te veo —dijo Iska—. Y lo que veo es alguien que
ha pasado tanto tiempo siendo cuidadosa que olvidé cdmo querer
cosas para si misma.

Era una observacion devastadoramente precisa, y Bryn sintié su
impacto como algo fisico.

—Querer cosas para mi misma en Coreline es una forma de
vulnerabilidad que no puedo sostener.



—¢Y ahora? ¢Ahora que vas a salir de Coreline de todas formas?

—Ahora... —Bryn tragé saliva, sintiendo el escozor de lagrimas
que se negd a permitir que cayeran—. Ahora me arrepiento de no
haberme permitido querer antes. Cuando todavia habia tiempo.

Iska levantd la mano despacio, lo suficientemente despacio
como para que Bryn pudiera apartarse si queria, pero Bryn no se
apartd. Se quedo quieta mientras los dedos de Iska rozaban su
mejilla, ese contacto suave que envid electricidad por toda su piel de
una forma que no tenia nada que ver con medicina o procedimiento
y todo que ver con el deseo que habia estado reprimiendo durante
dias.

—Todavia hay tiempo —dijo Iska—. Tres dias no es mucho, pero
es mas que nada.

—¢éTiempo para qué?

—Para permitirte querer algo. Para permitirnos esto, lo que sea
que sea esto.

Bryn cerrd los ojos ante el contacto, sintiendo como el pulgar de
Iska trazaba una linea suave por su pdmulo, y se permitié durante
un momento solo sentir sin analizar, sin preocuparse por
consecuencias o protocolos 0 qué pasaria después.

—Me das miedo —admitié con los ojos todavia cerrados.

—¢Por qué?

—Porque me haces querer cosas que no deberia querer. Porque
cuando estoy contigo olvido todas las razones por las que mantener
la distancia es necesario. Porque...

Se interrumpid, abriendo los ojos y encontrando a Iska
mirandola con una intensidad que la dejo sin aliento.

—¢Porque qué?



—Porque en tres dias voy a tener que dejarte y no sé como
hacer eso si me permito sentir todo lo que estoy sintiendo ahora
mismo.

La mano de Iska se movié desde su mejilla hasta su nuca, los
dedos enredandose suavemente en su pelo, y Bryn sintio como la
distancia entre ellas se reducia a casi nada, sus rostros a
centimetros uno del otro, la respiracidon de Iska mezclandose con la
suya.

—Entonces no pienses en los tres dias —murmuro Iska—. Solo
piensa en ahora.

Y ahora era este espacio reducido de roca hiUmeda donde no
habia lugar para nada excepto las dos, donde el mundo se habia
reducido a esta celda, a este momento y a la forma en que el cuerpo
de Iska irradiaba calor a pesar del frio. Bryn levantd su propia mano,
colocandola contra el pecho de Iska justo sobre su corazdn,
sintiendo cdmo latia acelerado bajo su palma.

—Tus costillas —dijo, aunque era una preocupacion absurda
considerando todo lo demas que estaba pasando.

—Estan bien. Estan perfectamente.

—Iska, yo...

—No digas nada —interrumpid Iska, y habia algo urgente en su
voz—. No digas nada que haga que esto sea mas dificil de lo que ya
es. Solo... quédate aqui conmigo un momento. Solo eso.

Bryn asintid, incapaz de formar palabras, y dejé que Iska
acortara esa ultima fraccion de distancia entre ellas hasta que sus
frentes se tocaron, hasta que compartieron el mismo aire, hasta que
el Unico movimiento que faltaba era cerrar esos Ultimos centimetros
y convertir toda esta tension acumulada en algo tangible.



Pero no lo hicieron. Se quedaron alli suspendidas en ese espacio
intermedio donde el deseo y el miedo se equilibraban
perfectamente, donde besarse habria sido inevitable, pero
contenerse era una forma de tortura exquisita que ninguna parecia
dispuesta a terminar todavia.

—Si tuviera mas tiempo —susurrd Bryn contra los labios de Iska
sin tocarlos—. Si esto fuera diferente...

—Pero no lo es. Y no lo tienes.

—Lo sé.

—déEntonces qué hacemos con esto?

Bryn no tenia respuesta. No sabia qué hacer con este vinculo
que se habia formado demasiado rapido y demasiado profundo, que
no tenia futuro pero que se sentia mas real que cualquier cosa que
hubiera experimentado en veintisiete afios de existencia
cuidadosamente navegada. Movid la mano desde el pecho de Iska
hasta su cintura, necesitando ese contacto adicional, necesitando
anclar este momento en algo fisico antes de que se disolviera.

—No lo sé —admitié finalmente—. No sé qué hacer con nada de
esto.

Sintid los dedos de Iska apretarse ligeramente en su nuca, un
gesto posesivo que envid una oleada de calor por toda su columna.

—¢éVolveras? éAntes de irte?

—No deberia.

—Bryn.

—Si —la respuesta salid sin vacilacion, sin espacio para la duda
—. Si, volveré.

—¢éCuando?



—No lo sé. Manana, quiza. O pasado. Cuando pueda escaparme
de los preparativos obligatorios.

—Te esperareé.

—Iska, no puedes... no puedes esperar que esto sea algo mas
de lo que puede ser. En tres dias me voy. No hay futuro aqui.

—Lo sé —dijo Iska, y habia aceptacion en su voz, pero también
terquedad—. Pero eso no cambia lo que siento ahora. Y ahora
mismo siento que si no vuelves antes de irte, si me dejas aqui sin
despedirte apropiadamente, me volveré loca.

Bryn sintié algo quebrandose en su pecho ante esas palabras,
ante la honestidad con la que Iska expresaba cosas que ella misma
apenas se permitia pensar. Cerro los ojos, respirando el aire que Iska
acababa de exhalar, y tomd una decision que sabia que complicaria
todo pero que ya no podia evitar tomar.

—\olveré —prometio—. Antes de irme, volveré.

Sintid a Iska relajarse ligeramente contra ella, como si esa
promesa fuera suficiente por ahora, como si pudiera sostenerla
durante los dias que faltaban. Permanecieron asi durante un tiempo
que podria haber sido minutos u horas, sus cuerpos tan cerca que
respirar requeria coordinacion, con sus manos en lugares que
técnicamente eran apropiados pero que se sentian cargados de todo
lo que no estaban haciendo.

Bryn se apartd, porque quedarse mas tiempo habria hecho
imposible irse del todo, y necesitaba mantener al menos esa ilusion
de control sobre la situacion. Iska la dejé ir, aunque Bryn pudo ver
en su expresion cuanto le costaba, cuanto queria pedirle que se
quedara.



—Tengo que irme —dijo Bryn, recogiendo el maletin que habia
dejado en el suelo y que ni siquiera habia abierto—. El guardia va a
preguntarse qué estoy haciendo aqui tanto tiempo.

—Que pregunte.

—Iska...

—Lo sé, lo sé. No puedes arriesgarte a que sospechen. Vete.

Pero ninguna de las dos se movio, atrapadas en esa gravedad
mutua que hacia dificil cualquier separacion. Finalmente fue Iska
quien dio el primer paso atras, creando espacio fisico, aunque la
tension entre ellas no disminuyo.

—Tres dias —dijo Iska—. Te veré antes de que pasen esos tres
dias.

—Si.

—Y Bryn... —Iska hizo una pausa, como si estuviera decidiendo
si decir lo siguiente—. No te mueras ahi arriba. Por favor.

Bryn sintié las lagrimas amenazando de nuevo ante la suplica
simple pero imposible de cumplir.

—\Voy a intentarlo.

—Inténtalo mucho. Inténtalo mas de lo que nunca has intentado
nada.

—¢Por qué?

—Porque quiero volver a verte. Aunque sea imposible, aunque
las probabilidades digan que no va a pasar, quiero creer que hay una
posibilidad.

Bryn asintié porque no confiaba en su voz para responder sin
quebrarse, y salié de la celda antes de que pudiera cambiar de
opinidn, antes de que pudiera hacer algo irreversible como cerrar



esa Ultima distancia y besar a Iska de la forma en que ambas
claramente querian.

El guardia estaba donde lo habia dejado, y la mird con
curiosidad mal disimulada cuando salio.

—¢Todo bien con la detenida?

—Las costillas estan curando normalmente. No necesitara mas
revisiones.

Era mentira. Volveria. Habia prometido que volveria, y Bryn
Alessan nunca rompia sus promesas, incluso cuando cumplirlas
significaba exponerse a mas dolor del que ya estaba sintiendo.

Subi6 de vuelta a la enfermeria caminando despacio, consciente
de que cada paso la alejaba de Iska, pero sin poder detenerse
porque detenerse habria significado volver y volver habria significado
cruzar lineas que todavia estaba intentando convencerse de que no
debia cruzar.



CAPITULO 9

Iska no durmio.

No era la primera noche sin dormir en esa celda, ni la peor en
términos de incomodidad fisica, porque las costillas habian dejado
de ser una agonia constante para convertirse en una molestia
manejable que solo protestaba cuando se movia demasiado rapido o
respiraba demasiado hondo. Pero era la primera noche en la que el
insomnio no tenia nada que ver con el dolor ni con las paredes que
se cerraban ni con esa oscuridad espesa que convertia la celda en
un ataud de roca. Esta vez era algo diferente, algo que latia en el
centro de su pecho con una insistencia que no sabia como acallar.

Bryn se iba en tres dias.

Tres dias eran setenta y dos horas, y a Iska le quedaban cinco
dias de condena, lo cual significaba que cuando saliera de esta celda
Bryn ya habria subido por esos tuneles que nadie usaba, habria
cruzado la puerta sellada y habria desaparecido en una superficie
que llevaba ochenta afios matando a todo lo que tocaba. Dos dias
de diferencia. Cuarenta y ocho horas entre la libertad de Iska y la
muerte probable de Bryn, y esa aritmética simple y brutal le revolvia
el estdmago de una forma que no tenia nada que ver con el hambre
ni con la comida sintética que apenas habia tocado durante la cena.



Se quedd tumbada en el colchon duro, mirando el techo que no
podia ver en la oscuridad pero que sabia que estaba alli,
presionando sobre ella con el peso de toda la montafia. Pensé en las
manos de Bryn contra su mejilla, en como habian temblado, en
cdmo Bryn habia dicho que le daba miedo y lo habia dicho con una
honestidad que Iska no le habia escuchado usar nunca antes, ni
siquiera durante las conversaciones mas intimas que habian
compartido en esa celda durante aquella noche. Pens6 en cémo se
habian quedado con las frentes tocandose, respirando el mismo aire,
y en cOmo no besarse habia sido mas devastador que cualquier beso
que pudiera imaginar.

Y penso en la superficie.

No como la pensaba antes, como esa abstraccion atractiva de
cielos abiertos y viento y horizontes sin paredes. Ahora la pensaba
como algo concreto, como un lugar real al que Bryn iria en tres dias
y del que probablemente no volveria, un lugar donde el noventa y
cinco por ciento de las personas enviadas morian antes de cumplir el
primer mes. Pens6 en Bryn caminando por esa superficie sin nadie
que la conociera realmente, sin nadie que supiera que temblaba
cuando bajaba la guardia, que su voz se volvia ronca cuando
intentaba contener emociones que la asustaban, que habia pasado
veintisiete anos siendo cuidadosa y que toda esa cautela no iba a
servir de nada contra la radiacién residual o cualquiera de las mil
formas en que el exterior podia destruirte.

La idea se formd despacio, no como una revelacion sino como
algo que ya estaba alli y que simplemente esperaba a que Iska
dejara de mirar hacia otro lado. No fue un momento dramatico, no
hubo un instante en que todo cambiara. Fue mas bien como cuando



arreglas una tuberia que lleva semanas goteando y descubres que el
problema no estaba donde creias, que la fuga venia de mas atras,
de un punto que habias ignorado porque parecia demasiado obvio
para ser la causa real.

Iska queria salir.

No queria salir por Bryn, o no solo por Bryn, aunque Bryn fuera
el catalizador que convertia un deseo difuso en una decision
concreta. Queria salir porque llevaba diecinueve afios en Coreline y
cada uno de esos ahos habia sido un ejercicio de contencidn que la
estaba erosionando por dentro, porque la celda le habia demostrado
en diez dias lo que el resto de Coreline le habia demostrado en
diecinueve afnos a camara lenta: que los espacios cerrados la
destruian, que la rutina la apagaba, que seguir viviendo bajo este
techo de roca mientras esperaba a que el sorteo decidiera por ella
era una forma de muerte lenta que no sabia cuanto mas podia
sostener.

Y si, Bryn era parte de eso. Bryn iba a estar en la superficie, y la
idea de quedarse aqui abajo sabiendo que estaba alli arriba, sola, sin
nadie que la mirara de esa forma que hacia que Iska se sintiera mas
real de lo que se habia sentido nunca... esa idea era insoportable de
una forma que Iska no sabia como gestionar y no queria aprender a
gestionar.

Pero no iba a decir eso. No iba a convertir su decision en un
sacrificio romantico que la redujera a un gesto bonito y vacio,
porque no era eso. Era supervivencia, la suya, la de ambas, y si Bryn
era una razon, no era la Unica razon ni la mas importante. La mas
importante era que Iska preferia morir intentando llegar a algun sitio



que vivir lo que le quedara en Coreline sabiendo que nunca habia
elegido nada por si misma.

Cuando las luces de la celda empezaron a subir con esa
gradualidad artificial que simulaba un amanecer que Iska nunca
habia visto, ya sabia exactamente lo que iba a hacer. Lo sabia con
una certeza que no habia sentido antes respecto a nada, ni siquiera
respecto a las reparaciones que hacia sin autorizacion ni las
injusticias contra las que intervenia sin pensar. Esto era diferente.
Esto era una decisidon consciente, meditada durante horas en la
oscuridad de una celda que olia a roca himeda, y Iska la tomaba
con los ojos abiertos sabiendo exactamente lo que significaba.

El problema era cdmo ejecutarla.

Estaba encerrada. Le quedaban cinco dias de condena y no
habia forma de acelerar el proceso sin que el Consejo lo autorizara,
lo cual no iba a pasar porque el Consejo no aceleraba nada que
beneficiara a personas como ella. No podia simplemente caminar
hasta un terminal administrativo y registrarse como voluntaria para
el sorteo, no podia hablar con nadie excepto los guardias que hacian
las rondas y que no tenian autoridad para tramitar nada que no
fuera abrirle la puerta para ir al retrete del pasillo cuando el de la
celda se averiaba.

Necesitaba a alguien con acceso al sistema. Necesitaba a Elior, o
a alguien como Elior, alguien que procesara papeles y tramitara
solicitudes sin hacer demasiadas preguntas. Y necesitaba que ese
alguien viniera a ella, porque ella no podia ir a ningun sitio.

Necesitaba a Bryn.

Bryn, que era la Ultima persona que querria ayudarla con esto.
Bryn, que se enfadaria, que intentaria disuadirla, que usaria



estadisticas y ldgica y esa voz contenida que ponia cuando algo la
asustaba demasiado como para mostrar lo que realmente sentia.
Bryn, a quien Iska iba a pedirle que facilitara el tramite que las
enviaria a ambas a una superficie que probablemente las mataria.

Pero primero tenia que conseguir que viniera.

La siguiente visita médica programada era dentro de dos dias, y
para entonces quedarian menos de veinticuatro horas antes de que
Bryn subiera. Demasiado tarde para tramitar nada, demasiado tarde
para que el sistema burocratico de Coreline procesara una solicitud
de voluntariado que requeria firmas y esa eficiencia administrativa
que solo funcionaba cuando no tenia prisa. Necesitaba que Bryn
viniera hoy, ahora, y solo habia una forma de conseguirlo que no
requiriera explicarle al guardia de turno por qué necesitaba ver a la
doctora fuera de calendario.

Iska se sentd en el borde del colchdn, apoyd la espalda contra la
pared fria y cerrd los ojos. Pensd en la noche del ataque de panico,
en como habia sentido las paredes cerrandose, en cdmo el aire se
habia vuelto insuficiente y cada respiracion era un esfuerzo que su
cuerpo realizaba sin conviccion. Recordd el temblor, la sensacidon de
que el techo bajaba, de que el espacio se reducia hasta que no cabia
dentro de él, y se descubrid pensando que no tendria que fingir
demasiado porque la celda seguia siendo demasiado pequeiia,
demasiado cerrada, demasiado parecida a un ataud vertical, y solo
necesitaba dejar de contener el miedo que llevaba dias manteniendo
a raya para que este hiciera el trabajo por ella.

Asi que dejé de contenerlo.

No fue dificil. Lo dificil habia sido mantenerlo controlado durante
los dias anteriores, mantener esa fachada de que las paredes no la



afectaban cuando cada hora que pasaba en esa celda erosionaba un
poco mas su capacidad de fingir que estaba bien. Ahora solo tuvo
que abrir esa caja mental donde guardaba el panico y dejarlo salir, y
la reaccion fue inmediata: la respiracion se acelerd, las manos
empezaron a temblar, el corazon latio demasiado rapido contra sus
costillas todavia sensibles, y de repente el techo si estaba mas bajo,
las paredes si se movian hacia dentro, y el aire si era insuficiente.

El problema de fingir un ataque de panico cuando tienes razones
reales para tener uno es que la linea entre simulacién y realidad se
difumina con una rapidez alarmante. Iska habia pensado que podria
controlarlo, que podria escalar lo suficiente como para alertar al
guardia sin perder el control real, pero en cuestion de minutos el
temblor dejo de ser voluntario y la hiperventilacion dejo de ser
estrategia para convertirse en algo que no podia detener aunque
quisiera.

Se deslizd del colchdn al suelo, acurrucandose contra la esquina
mas lejana de la celda porque era el Unico lugar donde podia tener
dos paredes contra su espalda y sentir algo sélido presionando
contra su cuerpo, algo que contuviera la sensacidon de que se estaba
disolviendo, de que si no se sujetaba a algo tangible dejaria de
existir de una forma que no tenia nombre pero que sentia con una
intensidad paralizante.

El guardia la oyd. Iska no supo cuanto tiempo pasé antes de que
la mirilla de la puerta se abriera y una voz que no reconocid dijera
algo que no procesé porque su cerebro estaba demasiado ocupado
intentando convencer a sus pulmones de que el aire era suficiente,
de que no se estaba ahogando, de que morir asfixiada en una celda



subterranea no estaba entre las formas en las que su vida iba a
terminar.

—~Avisa a la doctora Alessan —consiguid decir entre jadeos, y las
palabras salieron rotas, fragmentadas, pero lo suficientemente claras
como para que el guardia las entendiera—. Dile que es... como la
otra vez.

Escucho pasos alejandose, el sonido de una radio crepitando con
interferencias, y luego nada excepto su propia respiracion desbocada
y el latido de su corazén resonando en los huesos de su craneo. Se
quedd alli, en el suelo de roca fria, con los ojos cerrados y las manos
apretadas contra las rodillas, esperando a que Bryn viniera a
rescatarla de algo que habia empezado como una estrategia y se
habia convertido en algo real que no sabia cdmo parar.

El tiempo en la celda no se media en minutos sino en
respiraciones, y a Iska le parecieron cientos antes de escuchar los
pasos que ya habia aprendido a reconocer incluso a través de la
puerta metalica. Los de Bryn eran rapidos, decididos, con esa
cadencia particular de alguien que caminaba deprisa sin llegar a
correr porque correr habria significado admitir que estaba asustada.

La puerta se abrid y Bryn entr6 con el maletin en la mano y esa
expresion que Iska ya conocia, la de la doctora que evalla antes de
sentir, que cataloga sintomas antes de permitirse la preocupacion.
Se arrodilld frente a ella con la misma economia de movimientos que
la primera vez, colocé los dedos contra su mufeca buscando el pulso
y durante unos segundos no dijo nada, solo la miré con esos ojos
que Iska sentia como algo fisico cada vez que se posaban sobre ella.

—Respira conmigo —dijo Bryn, y su voz tenia ese tono firme y
suave que habia usado la primera noche, ese tono que funcionaba



no porque fuera técnicamente correcto sino porque venia de alguien
a quien Iska queria escuchar—. Inhala. Uno, dos, tres.

Iska siguid el ritmo, concentrandose en la voz de Bryn como un
punto de anclaje que impedia que el panico la arrastrara del todo.
Poco a poco la respiracion se fue estabilizando, los temblores se
redujeron a sacudidas ocasionales que recorrian su cuerpo como
réplicas de un terremoto que ya habia pasado, y el techo volvié a su
posicion original, todavia demasiado bajo, pero ya no la aplastaba.

Bryn no se apartd cuando la crisis cedio. Se quedd arrodillada
frente a ella, con los dedos todavia presionando suavemente contra
su mufeca, midiendo un pulso que ambas sabian que ya estaba
normalizandose.

—¢Cuanto tiempo llevas asi? —pregunto.

Iska abrid los ojos y mird a Bryn, evaluando cuanto podia decir,
cuanto debia decir, cuanto de esto era todavia un plan y cuanto
habia dejado de serlo hacia rato.

—No mucho. Ha sido mas corto que la otra vez.

—Tu pulso dice lo contrario.

—Mi pulso exagera.

Bryn no sonrid, pero algo en la tension de su mandibula se
relajé apenas un milimetro, y para Iska eso fue suficiente para saber
que podia hablar, que la parte dificil no era lo que acababa de pasar
sino lo que venia ahora.

—Bryn, necesito pedirte algo.

Vio como la expresion de Bryn cambiaba, como ese modo
médico que usaba como escudo se endurecia ligeramente en los
bordes, como si su cuerpo supiera antes que su mente que lo que
venia no iba a gustarle.



—Primero déjame terminar de evaluarte. Si los ataques se estan
haciendo mas frecuentes...

—No es eso —Iska se incorpord un poco, apoyando la espalda
contra la pared y ganando una posicién que la hiciera sentir menos
vulnerable para lo que necesitaba decir—. El ataque... Necesitaba
que vinieras. No habia otra forma de hacerlo sin esperar dos dias
mas.

El silencio que siguid fue breve pero denso, y en él Iska vio
cdmo Bryn procesaba lo que acababa de escuchar.

—¢Lo has provocado? —La voz de Bryn fue plana, sin inflexion,
como cuando leia partes médicos en voz alta.

—Lo he dejado pasar. No es o mismo.

—Si lo es. Es exactamente lo mismo, Iska. Te has puesto en
riesgo deliberadamente para...

—Para hablar contigo. Si. Porque te vas en menos de tres dias y
lo que necesito pedirte no puede esperar a la siguiente revision de
protocolo.

Bryn se levantd del suelo con un movimiento brusco que
contrastaba con la delicadeza que habia mostrado segundos antes.
Se quedo de pie frente a Iska, mirandola desde arriba con una
expresion que oscilaba entre la rabia y algo mas fragil que intentaba
contener detras de la rabia.

—¢Qué necesitas pedirme?

Iska tragd saliva. Habia ensayado esto durante horas en la
oscuridad, habia encontrado las palabras exactas, las habia
ordenado en una secuencia que empezaba por lo practico y dejaba
lo emocional para después, una estructura que Bryn pudiera
procesar sin que sus defensas se levantaran de golpe. Pero ahora



que estaba frente a ella, ahora que podia ver la tension en sus
hombros y la forma en que sus manos se cerraban y se abrian como
si no supieran qué hacer consigo mismas, todas las palabras
ensayadas se evaporaron.

—Quiiero presentarme como voluntaria para el sorteo.

Lo dijo asi, sin preambulos, sin la estructura cuidadosa que
habia planificado, porque Iska nunca habia sido buena en decir las
cosas de forma gradual y no iba a empezar ahora.

Bryn no respondidé de inmediato. Se quedd alli de pie,
completamente inmdvil, y durante un momento Iska pensd que no la
habia oido, que tendria que repetirlo, pero luego vio como algo se
quebraba en la expresidon de Bryn, algo sutil que la mayoria de la
gente no habria notado pero que Iska habia aprendido a leer
durante las noches que habian pasado hablando en esa celda.

—No.

—No es tu decision.

—No es una decisidn, es un suicidio con papeleo.

—El sorteo me habria tocado tarde o temprano de todas formas.
Naci sin permiso, trabajo en mantenimiento, tengo un historial de
infracciones. Las probabilidades estaban en mi contra desde el dia
que el Consejo decidid que mi existencia era un error demografico.
Lo Unico que estoy haciendo es elegir el momento en lugar de
esperar a que lo elijan por mi.

Bryn empezo a caminar por la celda, tres pasos en una
direccion, tres en otra, ese movimiento repetitivo que Iska habia
visto hacer a gente en los pasillos de Coreline cuando intentaban
contener algo que no cabia dentro de ellos. La celda era demasiado
pequefa para ese tipo de desahogo, pero Bryn lo intentaba de todas



formas, como si moverse pudiera impedir que lo que estaba
sintiendo se desbordara.

—El voluntariado para el sorteo es definitivo —dijo Bryn, y su
voz habia adquirido ese tono clinico que usaba cuando necesitaba
convertir emociones en datos—. Una vez que firmas, no hay marcha
atras. Te afiaden al grupo actual y subes con los demas.

—Lo sé.

—déSabes cuanta gente ha vuelto? éDe verdad lo sabes, no solo
los nimeros que he mencionado de pasada, sino las cifras reales?

—Menos del cinco por ciento sobrevive mas de un mes. Me lo
dijiste ayer.

—No te dije lo que pasa con el otro noventa y cinco por ciento.
No te dije que los ultimos reportes de radio antes del silencio suelen
mencionar desorientacion, nauseas, pérdida de vision. Son los
sintomas de exposicidon severa a radiacion, Iska. Asi es como muere
la gente ahi arriba.

—Y asi es como vas a morir tu si subes sola.

Las palabras salieron antes de que Iska pudiera filtrarlas, mas
reveladoras de lo que habia pretendido, y vio como impactaban en
Bryn con la fuerza de algo fisico. Bryn dejo de caminar y la miré con
una expresion que Iska no le habia visto antes, una mezcla de
comprension y horror que indicaba que habia entendido
exactamente lo que esas palabras implicaban.

—No hagas esto por mi —dijo Bryn, y su voz se quebrd en la
ultima palabra de una forma casi imperceptible—. No te atrevas a
hacer esto por mi.

—No lo hago por ti.

—Iska...



—No lo hago por ti —repitio, y esta vez se obligd a sostenerle la
mirada, a no apartar los ojos aunque la intensidad de lo que sentia
hacia que mantener el contacto visual fuera casi doloroso—. Lo hago
porque llevo diecinueve afnos en una jaula que funciona demasiado
bien como para que nadie se dé cuenta de que es una jaula. Lo
hago porque esta celda me ha ensefiado que si me quedo aqui voy a
apagarme. No de golpe, no de forma dramatica, sino poco a poco,
dia tras dia, turno tras turno, hasta que un dia me despierte y ya no
quede nada dentro de mi que merezca la pena salvar.

Se levantd del suelo porque necesitaba estar al mismo nivel que
Bryn para decir esto, necesitaba que la mirara sin ese angulo de
arriba abajo que la hacia sentir como una paciente a la que estaban
diagnosticando.

—He pensado en la superficie toda mi vida. Antes de conocerte,
antes del sorteo, antes de esta celda. He pensado en como seria
respirar aire que no haya pasado por un filtro, en cémo seria
caminar sin que haya una pared esperandome al final de cada
pasillo, en como seria ver el cielo. No sé qué aspecto tiene. No sé si
es azul o gris o negro. Pero sé que quiero verlo, y sé que si no lo
intento ahora, si dejo que pasen estos tres dias y te vas sin mi y yo
me quedo aqui esperando a que el sorteo me toque en el proximo
ciclo o en el siguiente, voy a vivir el resto de mi vida sabiendo que
tuve la oportunidad de elegir y no lo hice. Y eso me va a destruir
mas que cualquier cosa que haya en la superficie.

Bryn la escucho sin interrumpir, y algo en su postura fue
cambiando mientras Iska hablaba, como si las palabras fueran
erosionando capas de resistencia que habia construido durante afios
para protegerse exactamente de este tipo de conversacion, de este



tipo de honestidad que no dejaba espacio para la distancia
profesional ni para el calculo racional.

—Tienes diecinueve afios —dijo Bryn cuando Iska termind, y lo
dijo con una suavidad que dolia mas que la rabia—. Tienes
diecinueve afios y estas hablando de morir como si fuera una opcion
razonable.

—No estoy hablando de morir. Estoy hablando de vivir de la
Unica forma que se me ocurre que tenga sentido.

—No tiene sentido, Iska. Nada de esto tiene sentido. Salir a una
superficie letal porque no soportas las paredes no es valentia, es...
—Bryn se interrumpid, buscando una palabra que no encontro, vy el
silencio que dejo fue mas elocuente que cualquier acusacion.

—déDesesperacion? —completd Iska.

—Si.

—Quiza. Pero también es una eleccién. Mi eleccién. La primera
que tomo en mi vida que no esta dictada por el Consejo, ni por las
normas, ni por el miedo a que me manden a los calabozos o me
pongan en la lista del proximo sorteo. Es mia, Bryn. Déjame tenerla.

Bryn se gir6 hacia la pared como si necesitara no mirar a Iska
durante un momento, como si mantener el contacto visual fuera
incompatible con lo que estaba sintiendo. Apoyd una mano contra la
roca humeda e Iska vio cdmo sus dedos se extendian contra la
superficie, buscando algo sélido que la anclara.

—Si te presentas como voluntaria y subes con mi grupo... —Bryn
no termind la frase.

—Si subo con tu grupo, al menos tendras a alguien que sabe
arreglar cosas cuando se rompen. Y tu sabes curar a la gente
cuando se rompe. No es el peor equipo posible.



—No es un equipo. Es dos personas muriendo juntas en lugar de
una.

—O es dos personas sobreviviendo juntas en lugar de ninguna.

Bryn se gird de nuevo para mirarla, y lo que Iska vio en sus ojos
fue algo que no supo clasificar del todo: rabia, si, pero también
miedo, y algo mas debajo de las dos cosas, algo que parecia alivio y
que Bryn estaba intentando sepultar bajo capas de objeciones
racionales porque admitirlo habria significado reconocer que una
parte de ella queria que Iska subiera, que la perspectiva de
enfrentarse a la superficie con alguien que la conocia era menos
aterradora que hacerlo sola.

—No puedo ayudarte con esto —dijo Bryn.

—Si puedes. Necesito que traigas a Elior aqui. O a cualquier
administrativo con acceso al sistema de registro. No puedo hacer el
tramite desde una celda sin que alguien lo procese desde fuera.

—Sabes lo que me estas pidiendo. Me estas pidiendo que facilite
tu...

—Te estoy pidiendo que me trates como a una adulta que ha
tomado una decision después de pensarlo durante toda la noche. No
Como a una paciente que necesita proteccion.

El golpe aterriz6 exactamente donde Iska habia pretendido que
aterrizara, en ese punto donde la doctora y la persona se separaban,
donde Bryn tenia que elegir entre cuidar a Iska manteniéndola a
salvo o respetarla dejandola elegir. Vio el impacto en su expresion,
cdmo la mandibula se apret6é y como sus ojos brillaron con algo que
podian ser lagrimas contenidas o rabia concentrada o ambas cosas a
la vez.



—Si hago esto —dijo Bryn, y cada palabra parecia costarle un
esfuerzo fisico—, si traigo a Elior y firmas ese documento, no hay
vuelta atras. Sales de esta celda, te equipan con lo mismo que a los
demas, y en tres dias estas en la superficie conmigo. Con todo lo
que eso implica.

—Lo sé.

—¢Y no te importa?

—Me importa mas de lo que puedo explicar. Pero me importa
mas que quedarme aqui.

Bryn la mird durante un tiempo que se extendio hasta hacerse
incdmodo, hasta que el silencio se llend de todo lo que no estaban
diciendo: que Iska iba parcialmente por ella, aunque ambas fingieran
gue no, que Bryn lo sabia aunque ambas fingieran que no lo sabia,
que la idea de estar juntas en la superficie era aterradora y
reconfortante a partes iguales y que ninguna de las dos estaba
preparada para admitirlo en voz alta.

—Estas loca —dijo Bryn finalmente, y no era un insulto sino una
constatacion dicha con una voz tan cansada que Iska sintio el
agotamiento como propio.

—Probablemente.

—Y estas segura.

—Completamente.

—-_Y si te digo que no voy a ayudarte? {Que no pienso traer a
Elior ni a nadie, que puedes quedarte aqui cumpliendo tu condena y
salir dentro de cinco dias a una Coreline que seguira funcionando
igual sin mi?

—Entonces buscaré otra forma de hacerlo. Le pediré al guardia
de turno que tramite la solicitud, o esperaré a que Elior haga su



ronda administrativa y le gritaré a través de la puerta. Sera mas
lento, mas complicado, y probablemente no llegue a tiempo de salir
con tu grupo y saldré con el siguiente. Pero lo intentaré de todas
formas, porque esta decision ya esta tomada y no necesito tu
permiso para tomarla. Solo necesito tu ayuda para ejecutarla.

Algo en la expresidon de Bryn se rindié entonces, no de golpe
sino como una estructura que llevaba demasiado tiempo soportando
un peso que no estaba disenada para aguantar. No fue derrota
exactamente, porque la derrota implica que alguien ha ganado y
esto no era una victoria para ninguna de las dos. Fue mas bien
aceptacion, el reconocimiento de que habia peleado todo lo que
podia pelear contra algo que no iba a cambiar por mucho que
argumentara.

—Si hago esto —repitid Bryn, y esta vez su voz sono diferente,
mas baja, mas cerca de algo que podia romperse—, quiero que me
prometas una cosa.

—Depende de qué sea.

—Que no te mueras para demostrar nada. Que si la superficie es
tan letal como dicen y llega un momento en que las probabilidades
estan claramente en contra, no hagas ninguna estupidez heroica.
Que sobrevivas. Que elijas sobrevivir, aunque eso signifique
retroceder, esconderte, hacer las cosas despacio. Que no conviertas
esto en otra de tus reacciones impulsivas donde actuas primero y
piensas después.

Iska la miro, y vio en los ojos de Bryn algo que no era solo
preocupacion médica ni instinto protector ni rabia contenida. Era
algo mas simple y devastador que todo eso: era alguien que tenia



miedo de perder a una persona que le importaba, pidiéndole que no
se dejara perder.

—Te lo prometo —dijo Iska, con esa seriedad que pocas veces
se permitia porque la seriedad la hacia vulnerable de formas que el
humor no.

—Bien —Bryn recogio el maletin del suelo con movimientos que
intentaban parecer eficientes pero que tenian esa torpeza que daba
el agotamiento emocional—. Voy a buscar a Elior. No sé si esta de
turno hoy, pero alguien del sistema administrativo deberia poder
procesar una solicitud de voluntariado.

—Bryn.

Bryn se detuvo con la mano en la puerta, sin girarse, y su
postura dijo mas que cualquier palabra que pudiera haber elegido.

—Gracias —dijo Iska.

—No me las des. Esto no es algo por lo que debas agradecerme
nada.

—Te las doy de todas formas.

Bryn salid sin responder, sin mirar atras, y la puerta se cerrd con
ese sonido metalico que a Iska ya no le provocaba la misma
opresidn que antes, porque ahora era temporal, ahora tenia fecha de
caducidad, ahora sabia que la proxima vez que esa puerta se abriera
seria para algo mas que una revision médica o una bandeja de
comida sintética.

El tiempo en las celdas era una sustancia elastica que se
estiraba o se contraia segun lo que estuvieras esperando, y a Iska le
parecieron horas antes de que la puerta volviera a abrirse, aunque
probablemente no fueron mas de cuarenta minutos. Lo supo porque
contd las respiraciones, una costumbre que habia desarrollado



durante los dias de encierro como forma de anclar su mente a algo
concreto cuando todo lo demas se volvia abstracto.

Elior entrdé primero, con esa postura erguida y esa tablet en las
manos que lo convertian en la personificacion de un sistema
disefiado para procesar personas como datos. Bryn entrd detras de
él, quedandose junto a la puerta con los brazos cruzados y una
expresion que Iska no supo interpretar del todo, como si hubiera
gastado todas sus emociones legibles durante la discusidn anterior y
lo que quedaba fuera algo mas opaco, mas dificil de leer.

—Iska Verne —dijo Elior sin preambulo, sin mirarla
directamente, como si estuviera leyendo su nombre de un formulario
y no hablando con una persona de carne y hueso—. La doctora
Alessan me ha informado de que deseas presentar una solicitud de
voluntariado para el decimosexto sorteo de exploracion exterior. ¢éEs
correcto?

—Si.

—EI protocolo de voluntariado requiere que confirmes
verbalmente que entiendes las siguientes condiciones —Elior toc
algo en su tablet y empez6 a leer con esa voz neutra que usaba para
todo, como si estuviera recitando instrucciones de mantenimiento—.
Primera: el voluntariado es irrevocable una vez registrado en el
sistema. No se admiten retractaciones, apelaciones ni solicitudes de
aplazamiento. Segunda: la persona voluntaria queda integrada en el
grupo del sorteo actual y sujeta a las mismas condiciones que los
seleccionados. Tercera: el Continuity Council no garantiza
supervivencia, retorno ni comunicacion con Coreline después de la
salida. Cuarta: cualquier condena pendiente queda suspendida en el
momento del registro, pero no anulada. Si por alguna razon la



persona voluntaria no completara la mision de exploracion y
regresara a Coreline, la condena se reactivaria integramente.

—Entendido.

—Quinta —continud Elior, y por primera vez levanto la vista de la
tablet para mirarla—: las personas nacidas bajo protocolo de
excepcion demografica que se presenten como voluntarias renuncian
a cualquier reclamacion futura respecto a su estatus dentro de
Coreline.

Iska sintid que algo frio se instalaba en su estdbmago ante esa
ultima condicidn, ante la precisidon quirirgica con que el Consejo
habia disefado un sistema que eliminaba cualquier posibilidad de
arrepentimiento para las personas como ella. Si volvia, que no iba a
volver, pero si volvia, no solo cumpliria su condena, sino que
perderia cualquier derecho residual que su estatus de nacida sin
permiso le otorgara. Lo cual era casi cémico considerando que esos
derechos residuales no existian de forma practica, pero que el
Consejo se molestara en mencionarlo decia mas sobre su naturaleza
que cualquier discurso oficial.

—Entendido —repitid.

—¢éDeseas proceder con la solicitud?

—Si.

Elior asintié y empezo a escribir con esa velocidad eficiente que
le daba al proceso una cualidad mecanica, como si estuviera
tramitando una transferencia de equipo o una solicitud de
suministros en lugar de la decision de una persona de abandonar la
Unica vida que habia conocido.

—Necesito tu firma digital —dijo Elior, girando la tableta hacia
ella—. Pulgar derecho en el sensor.



Iska mird a Bryn antes de poner el dedo en el sensor. Fue un
acto reflejo, no una busqueda de aprobacion, porque la aprobacion
ya la tenia en la medida en que Bryn estaba alli, presente, sin
haberse ido ni haber intentado detener el proceso una vez que
empez0. Bryn la estaba mirando con una intensidad que contrastaba
con la quietud de su cuerpo, como si toda la energia que
normalmente distribuia entre gestos y movimientos estuviera
concentrada en esos 0jos que decian mas de lo que Bryn
probablemente queria que dijeran.

—Solicitud procesada —dijo Elior, recuperando la tablety
guardandola en el portador de su cinturén—. Seras liberada de la
celda en las préximas dos horas para incorporarte al proceso de
preparacion del grupo. Se te asignara equipo estandar y recibiras
instrucciones especificas en tu terminal personal una vez reinstalada
en los niveles intermedios. ¢Alguna pregunta?

—No.

—Entonces esto queda resuelto.

Elior salio sin afiadir nada mas, y el sonido de sus pasos se alejo
por el pasillo hasta desaparecer, dejando la celda en un silencio que
pesaba mas que las toneladas de roca sobre sus cabezas.

Bryn no se movid de su posicion junto a la puerta. Iska no se
movid del colchdn. Se miraron a través del espacio reducido de la
celda, y en esa mirada estaba todo lo que no se habian dicho y lo
que probablemente no se dirian hasta que fuera demasiado tarde o
demasiado obvio para seguir fingiendo que no existia.

—Hecho —dijo Iska, y la palabra son6 mas pequefia de lo que
habia pretendido, mas real.



—Hecho —repitid Bryn, y en su voz habia una resignacion que
no era derrota sino algo mas complicado, algo que sonaba a cuando
dejas de luchar contra una corriente y te dejas llevar porque
descubres que la corriente iba en la direccion que querias desde el
principio.

—¢Estas enfadada conmigo?

—Si.

—¢éMucho?

—Bastante.

—¢Lo suficiente como para no hablarme durante los préximos
tres dias?

Bryn cerrd los ojos durante un segundo, y cuando los abrid algo
en su expresion se habia suavizado lo minimo necesario para que
Iska supiera que la rabia era real pero no definitiva, que debajo de
ella seguia habiendo algo que ninguna decisidn suicida podia borrar
del todo.

—No —admitioé Bryn.

—Entonces te veré arriba.

Bryn asintié una vez, un movimiento breve y contenido, y luego
hizo algo que Iska no esperaba: cruzo la celda en dos pasos, se
inclind y apoy? la frente contra la de Iska, repitiendo ese gesto de la
vez anterior, pero con una urgencia diferente, como si necesitara
confirmar que esto era real, que la persona a la que acababa de
ayudar a condenarse seguia siendo sdlida, tangible, presente.

—No me hagas arrepentirme de esto —susurrd Bryn contra su
piel, y su aliento era calido en el espacio minimo entre ellas.

—No me hagas arrepentirme a mi tampoco —respondid Iska.



Permanecieron asi durante unos segundos que fueron
insuficientes para todo lo que contenian, y luego Bryn se apartd,
recogid el maletin que habia dejado junto a la puerta, y salid de la
celda sin mirar atras.

Iska se quedo sentada en el colchdn, sola otra vez en esa celda
que ya no iba a ser su celda durante mucho mas tiempo, y espero.
Dos horas, habia dicho Elior. Ciento veinte minutos antes de que la
puerta se abriera y tuviera que caminar hacia algo que
probablemente la mataria, pero que al menos era algo que habia
elegido, algo que era suyo de una forma que nada en Coreline habia
sido nunca suyo.



CAPITULO 10

El tunel de ascenso era mas estrecho de lo que Bryn habia
imaginado, aunque llevaba afios mirando los planos técnicos que
colgaban en la pared de la enfermeria sin prestarles verdadera
atencion. Cincuenta y una personas caminaban en fila de a dos por
un corredor excavado en roca que no habia sido disefiado para el
transito regular, sino para inspecciones técnicas que habian dejado
de realizarse hacia décadas. El aire cambiaba a medida que subian,
no de golpe sino de forma gradual, como si Coreline los fuera
soltando poco a poco en lugar de expulsarlos, y Bryn notaba la
diferencia en cada respiracion: menos procesado, mas himedo, con
un sabor mineral que no habia sentido nunca y que se pegaba al
fondo de la garganta.

Iska caminaba a su lado. No habian hablado sobre eso, no
habian acordado una formacién ni se habian buscado
conscientemente cuando el grupo se reunid en la sala de
preparacion a las seis de la mafiana. Simplemente habian gravitado
la una hacia la otra con la naturalidad de algo que ya estaba
decidido antes de que ninguna de las dos lo pensara, y cuando la
columna empezd a moverse hacia los accesos sellados, estaban
juntas, hombro con hombro, como si cualquier otra disposicion fuera
absurda.



El equipo que llevaban era idéntico para todos: mochila con
provisiones para dos semanas, ropa térmica de un material sintético
que crujia con cada movimiento, botas que Bryn no habia tenido
tiempo de ablandar y que ya sentia presionando contra el talén
derecho, botiquin basico que ella habia revisado tres veces y que era
insuficiente para cualquier emergencia real, y un comunicador de
radio con alcance limitado que el Consejo insistia en incluir, aunque
todos sabian que dejaria de funcionar en cuanto se alejaran lo
suficiente.

Hale iba delante, tres filas por encima de ellas, caminando con
una zancada que parecia deliberadamente mas amplia que la del
resto, como si el ritmo al que avanzara pudiera establecer algun tipo
de autoridad sobre el grupo. Era un hombre grande, de esos que
ocupan espacio no solo con el cuerpo sino con la forma en que se
mueven, y Bryn lo habia visto durante los tres dias de preparacién
organizando al grupo con una eficiencia que nadie le habia pedido,
pero que nadie habia cuestionado tampoco, porgue en situaciones
de miedo colectivo la gente tiende a seguir al que parece mas
seguro de si mismo, independientemente de si esa seguridad esta
justificada.

—Mantenemos el ritmo —dijo Hale desde la cabeza de la
columna, lo bastante alto como para que su voz rebotara por el
tunel—. Si alguien necesita parar, que avise. No nos vamos a
detener cada cinco minutos porque alguien tenga miedo.

Nadie respondio. El silencio del grupo era espeso, cargado de un
terror compartido que nadie verbalizaba porque hacerlo habria
significado admitir que estaban caminando hacia algo que
probablemente los mataria, y la mayoria todavia necesitaba



mantener esa ficcion de que esto era una mision, una exploracion,
algo con un propdsito que no fuera simplemente reducir el nimero
de bocas que alimentar en Coreline.

Lena caminaba unas filas por detras, y Bryn la veia de reojo
cuando el tunel se curvaba lo suficiente como para que la columna
se doblara sobre si misma. Era una mujer delgada, de rasgos
angulosos, que cargaba la mochila con esa economia de esfuerzo de
quien ha aprendido a no gastar energia en nada innecesario. No
hablaba, no intentaba liderar, no hacia comentarios sobre el ritmo ni
sobre el miedo. Solo observaba, y Bryn reconocia ese tipo de
observacion porque ella misma la habia practicado durante anos:
callada, atenta, catalogando a cada persona del grupo como variable
en una ecuacion de supervivencia que todavia no tenia suficientes
datos para resolverse.

El tinel se inclinaba hacia arriba con una pendiente que Bryn
sentia en los muslos y en los pulmones, y a medida que subian la
temperatura descendia de forma perceptible. Coreline mantenia una
temperatura constante, regulada, sin variaciones que indicaran que
existia algo mas alla de las paredes. Aqui el frio se filtraba por la
roca como una advertencia de lo que venia, y Bryn noté que Iska se
ajustaba la cremallera de la chaqueta térmica hasta el cuello sin
interrumpir el paso.

—(Estas bien? —preguntd Bryn en voz baja, lo suficiente como
para que solo Iska la oyera.

—Mejor que en la celda.

No era una respuesta real, pero Bryn no insistid. Habia
aprendido durante los dias de preparacion que Iska procesaba el
miedo de forma diferente a ella: donde Bryn se cerraba y analizaba,



Iska se movia y avanzaba, y ahora mismo avanzar era lo Unico que
podian hacer.

La puerta sellada aparecié después de lo que podrian haber sido
cuarenta minutos o dos horas, porque el tiempo en el tinel se
comportaba con la misma elasticidad que en las celdas de detencion.
Era mas pequeia de lo que Bryn esperaba, un rectangulo metalico
empotrado en la roca con un mecanismo de apertura que dos
técnicos del grupo manipularon durante varios minutos mientras el
resto esperaba en un silencio que se habia vuelto casi solido. Hale se
acercd a supervisar, aungque claramente no tenia conocimientos
técnicos que aportar, y Bryn sintié la mano de Iska rozar la suya en
la oscuridad del tinel, un contacto tan breve que podria haber sido
accidental si no fuera porque los dedos de Iska se demoraron una
fraccién de segundo mas de lo casual antes de retirarse.

El mecanismo cedid con un chirrido que resond por todo el
tunel, y la puerta se abri6 hacia fuera dejando entrar algo que Bryn
no supo como procesar durante los primeros segundos: luz. No la luz
artificial de Coreline, constante y calibrada, sino algo irregular,
difuso, que entraba por la abertura con una cualidad que no tenia
nombre en el vocabulario de alguien que nunca habia visto otra cosa
que lamparas industriales.

El grupo se detuvo. Nadie cruzé inmediatamente, ni siquiera
Hale con su zancada amplia y su seguridad aplastante. Se quedaron
todos alli, cincuenta y una personas mirando un rectangulo de luz
que no era blanca ni amarilla sino algo intermedio, algo que
cambiaba de tono en los bordes y que venia acompanado de un
sonido que Bryn tardd varios segundos en identificar porque nunca
lo habia escuchado: viento. Aire moviéndose sin direccion fija, sin el



empuje constante y uniforme de los sistemas de ventilacion, un
sonido irregular que subia y bajaba como si respirara.

Hale fue el primero en salir, porque alguien tenia que serlo y él
habia decidido que ese alguien fuera él. El resto lo siguié en un
goteo lento de cuerpos que cruzaban el umbral entre el mundo que
conocian y el que no, y cuando le tocd a Bryn dar ese paso, cuando
su bota pisd algo que no era roca pulida sino tierra blanda que cedié
bajo su peso, sintid un vértigo que no tenia nada que ver con la
altura sino con la ausencia de techo, con la enormidad de un espacio
que se extendia hacia arriba sin limite visible.

El cielo estaba cubierto. Eso fue lo primero que registrd su
cerebro: que no era azul como decian los archivos antiguos sino gris,
un gris uniforme que se extendia en todas direcciones y que parecia
mucho mas bajo de lo que deberia, como si pudiera tocarlo si
estiraba el brazo. La vegetacion era lo segundo, densa y
desordenada, plantas que crecian sin las lineas rectas ni los
contenedores que Bryn habia visto en los invernaderos de Coreline,
simplemente brotando del suelo en direcciones arbitrarias, tapando
la boca del tinel con una voracidad que sugeria que la naturaleza
llevaba décadas reclamando lo que los humanos habian dejado
atras.

Iska estaba a su lado, y Bryn la mird porque necesitaba ver en
alguien mas lo que ella estaba sintiendo, necesitaba confirmar que
esto era real y no una alucinacidon provocada por el estrés. Iska
miraba hacia arriba con una expresion que Bryn no le habia visto
nunca, algo entre asombro y terror, con los labios entreabiertos y los
ojos desorbitados, y en ese momento parecia exactamente lo que



era: una chica de diecinueve anos viendo el cielo por primera vez en
su vida.

—No tiene fin —dijo Iska, y su voz sono diferente aqui fuera,
mas pequena, como si el espacio abierto la diluyera.

Bryn no respondidé porque no tenia palabras para lo que estaba
viendo, para la forma en que el aire le golpeaba la cara con una
fuerza suave pero insistente que le desordenaba el pelo y le hacia
arder los ojos, para el olor que llegaba con ese aire, un olor a tierra
mojada y a algo vegetal y a otra cosa que no tenia referencia para
clasificar pero que su cuerpo reconocié antes que su mente, como si
alguna parte de ella recordara algo que nunca habia experimentado.

El frio era real, no el descenso gradual del tunel sino algo
inmediato que se instalaba en las mejillas y en las manos y que la
ropa térmica mitigaba, pero no eliminaba. Bryn se descubrid
temblando, aunque no estaba segura de que fuera solo por la
temperatura.

—Nos movemos —ordend Hale, sefialando hacia abajo por la
ladera que se abria frente a ellos, un terreno inclinado cubierto de
vegetacion que bajaba hacia lo que podia ser un valle o simplemente
mas montafa—. Hay un sendero técnico antiguo que deberia seguir
la pendiente. Lo buscamos y lo sequimos hasta encontrar terreno
mas abierto.

Nadie discutio, no porque estuvieran de acuerdo sino porque
discutir requeria una energia que todos estaban gastando en
procesar que el mundo era mas grande de lo que habian creido
posible, que el suelo se hundia bajo los pies de formas
impredecibles, que el aire olia a cosas que no sabian nombrar y que
el cielo, ese techo que no era techo, presionaba sobre ellos con una



enormidad que era lo opuesto a la claustrofobia de Coreline pero
que producia un efecto similar.

Caminaron durante horas. El sendero técnico aparecié después
de media hora de descenso irregular, una franja de suelo mas
compacto que el terreno circundante, medio devorada por raices y
vegetacién, pero todavia reconocible como algo que habian
construido manos humanas en un tiempo que nadie del grupo
recordaba. La pendiente era pronunciada, resbaladiza por la
humedad que parecia estar en todas partes, en el suelo, en las
hojas, en el aire mismo, y mas de una persona tropezo o resbald
durante el descenso sin que nadie comentara nada porque todos
estaban demasiado concentrados en mantener el equilibrio y en no
mirar demasiado hacia arriba, donde la ausencia de techo seguia
siendo un recordatorio constante de que ya no estaban en un
mundo con limites definidos.

Cuando la luz empezd a cambiar, haciéndose mas tenue de una
forma que Bryn entendi6 racionalmente como atardecer pero que su
cuerpo interpretd como amenaza, Hale decidié que acamparian en
un claro que el sendero bordeaba, un espacio donde la vegetacion
era menos densa y el suelo relativamente plano.

—Aqui —dijo Hale con esa autoridad que nadie le habia
conferido—. Montamos campamento, turnos de vigilancia de dos
horas, nadie se aleja del perimetro.

El grupo se dispersd en un desorden que intentaba parecer
organizado, gente sacando los sacos de dormir compactos de las
mochilas, buscando piedras para improvisar algo parecido a un
refugio contra el viento que ahora soplaba con mas fuerza, mirando
hacia la oscuridad creciente con esa expresion de quien descubre



que la noche no es simplemente ausencia de luz, sino presencia de
algo mucho mas grande y antiguo que cualquier sistema de
iluminacion artificial.

Bryn extendi6 su saco de dormir junto a un arbol cuyo tronco
era lo bastante ancho como para ofrecer algo parecido a proteccion
contra el viento, e Iska colocd el suyo al lado sin decir nada, sin
preguntar si podia, sin ese intercambio de palabras que habria
convertido el gesto en una decisidn consciente. Simplemente se
instald alli, a menos de un palmo de distancia, como si fuera el Unico
lugar posible en todo ese espacio inmenso y desconocido.

Lena se acomodod a unos metros, observandolas con esa mirada
que Bryn sentia sin necesidad de verla directamente, esa mirada que
catalogaba y archivaba sin emitir juicio. No dijo nada. Nadie dijo
nada sobre la disposicidon, porque en una noche donde cincuenta y
una personas dormian por primera vez sin un techo sobre sus
cabezas, la cercania entre dos de ellas era lo menos importante del
mundo.

La oscuridad cuando llegd fue absoluta de una forma que Bryn
no habia experimentado nunca. En Coreline siempre habia luz
residual, la tenue iluminacidn del ciclo nocturno, los indicadores de
los sistemas de ventilacion, el parpadeo de las pantallas en espera.
Aqui no habia nada. El cielo se habia vuelto negro, completamente
negro, y Bryn tardo varios minutos en darse cuenta de que los
puntos de luz diminutos que salpicaban esa negrura eran estrellas,
esas cosas que habia leido en los archivos pero que nunca habia
esperado ver.

Se quedod mirandolas, tumbada en el saco de dormir con los ojos
abiertos y la espalda tensa contra el suelo que era blando y duro al



mismo tiempo, que olia a tierra de una forma que nunca podria
describir adecuadamente, y sintid a Iska a su lado, el calor de su
cuerpo filtrdndose a través de los sacos de dormir que estaban lo
suficientemente cerca como para tocarse en los bordes.

—Bryn —susurrd Iska, y su voz sono distinta en la oscuridad,
mas cerca, mas intima, como si la noche eliminara las distancias que
la luz hacia posibles.

—Si?

—Estrellas.

—Lo sé.

Silencio. Luego la respiracion de Iska cambiando de ritmo,
haciéndose mas lenta, mas profunda, y Bryn supo que se estaba
quedando dormida con esa facilidad que la gente que se mueve
tiene para descansar cuando el cuerpo decide que ya es suficiente.
Dormida aqui fuera, en una superficie que podia matarlas y no lo
habia hecho, bajo un cielo que no conocian, con el sonido del viento
entre los arboles como Unica proteccion contra un silencio que
habria sido insoportable.

Bryn no durmid. Se quedd mirando las estrellas durante horas,
con la mano derecha fuera del saco de dormir descansando en el
espacio minimo entre su cuerpo y el de Iska, sin tocarla, pero
sabiendo que podia si necesitaba hacerlo, y escucho la respiracion
pausada de la persona a su lado mezclarse con el viento y con los
sonidos nocturnos que no sabia identificar pero que su cuerpo
registraba con una alerta constante que hacia imposible relajarse lo
suficiente como para dormir.

En algin momento de la noche, Iska se movid en suefios y su
mano encontrod la de Bryn en ese espacio entre ambas, entrelazando



los dedos con un gesto automatico que ni siquiera la despertd. Bryn
no retird la mano. Se quedd alli, con los dedos de Iska entre los
suyos Y los ojos fijos en un cielo que era mas grande que todo lo
que habia conocido, y se permitié durante unas horas no pensar en
estadisticas de supervivencia ni en radiacion residual ni en lo que
vendria mafiana.

Solo en esto: la mano de Iska en la suya, las estrellas sobre
ellas, y la certeza silenciosa de que fuera lo que fuera lo que les
esperaba en esta superficie, ya no iban a enfrentarlo solas.

Tienes razdn, el grupo son 51: los 50 del sorteo mas Iska. En el
capitulo 10 puse 48, que es un error que deberias corregir a 51 en
tu documento. Aqui va el 11:



CAPITULO 11

El primer amanecer fue un acontecimiento para el que ninguno de
los cincuenta y un integrantes del grupo tenia preparacion real, por
mucho que los archivos de Coreline incluyeran descripciones técnicas
de la rotacion terrestre y los ciclos de luz solar. Iska se despertd
antes de que ocurriera, arrancada del suefio por un frio que se habia
instalado en los huesos durante la noche y que el saco de dormir no
habia conseguido mantener a raya, y lo primero que registré fue que
seguia teniendo los dedos entrelazados con los de Bryn, que sus
manos se habian encontrado en algiin momento de la noche y que
ninguna de las dos las habia retirado.

Lo segundo que registro fue el cielo.

Habia cambiado. El negro absoluto de la noche se estaba
aclarando por un extremo, no de golpe sino con una lentitud que
parecia consciente, como si alguien estuviera subiendo la intensidad
de una lampara inmensa desde algun lugar que Iska no podia ver.
Los colores no eran los que esperaba. No era azul, o no todavia: era
una franja de algo que empezaba siendo gris oscuro y se iba
diluyendo hacia tonos que no tenia vocabulario para describir,
naranjas apagados mezclados con rosas que no parecian reales, que
parecian un error de calibracién como los que a veces producian las
pantallas defectuosas de los niveles inferiores de Coreline.



Retird la mano de la de Bryn con cuidado de no despertarla y se
incorpord, sintiendo como el frio del amanecer le golpeaba la cara y
el cuello con una intensidad que le arrancé un escalofrio
involuntario. El campamento estaba en silencio excepto por la
respiracion de cincuenta personas dormidas y el sonido constante
del viento entre los arboles, ese sonido que Iska no habia dejado de
escuchar desde que salieron del tunel y que su cerebro todavia no
sabia clasificar del todo.

Se levantd. Las botas estaban hiumedas de algo que tardd un
momento en identificar como rocio, agua que simplemente aparecia
sobre las superficies durante la noche sin que ningun sistema la
depositara alli, sin tuberias ni valvulas ni mecanismos de
distribucion. Agua que caia del aire porque el aire aqui tenia agua
dentro, porque todo aqui estaba vivo de formas que Coreline nunca
habia conseguido ni intentado replicar.

Camind hacia el borde del claro donde habian acampado, sin
alejarse lo suficiente como para perder de vista el grupo, pero lo
bastante como para sentir que el espacio a su alrededor se abria. La
ladera continuaba descendiendo por debajo de ellos, y desde esta
posicion elevada Iska podia ver algo que la noche le habia ocultado:
extension. Kildometros de bosque que se prolongaban hasta donde
alcanzaba la vista, interrumpidos por formaciones rocosas que
sobresalian como huesos de la montafia y por claros donde la
vegetacion se adelgazaba, dejando ver el suelo desnudo. No habia
edificios, no habia estructuras visibles, no habia nada que sugiriera
que los humanos habian existido alguna vez en este lugar excepto el
sendero medio devorado por el que habian bajado.



El aire. Iska respird hondo por primera vez desde que habian
salido, no esa respiracion cautelosa y medida que habia mantenido
durante todo el dia anterior como si el aire pudiera ser una trampa,
sino una inhalacién completa que llend sus pulmones hasta el fondo
y que trajo consigo un catalogo de sensaciones que su cuerpo no
sabia como procesar. Olia a tierra mojada, a algo vegetal que era
diferente de los invernaderos, mas crudo, mas desordenado, y a otra
cosa debajo de todo eso que Iska tardd en identificar como
ausencia: no habia olor a metal, ni a roca procesada, ni a ese toque
quimico que el sistema de reciclaje de Coreline dejaba en cada
molécula que respirabas. Este aire no habia pasado por nada.
Simplemente era.

Cerro los ojos y dejo que el viento le desordenara el pelo,
sintiéndolo contra la piel de la cara y del cuello como algo que tenia
textura ademas de temperatura, que empujaba y retrocedia con un
ritmo irregular que no seguia ningln patrén programado. Levanté
las manos y las extendid a los lados, un gesto que habria sido
ridiculo si alguien la hubiera visto, pero que necesitaba hacer porque
su cuerpo pedia ocupar espacio, expandirse, dejar de contenerse
dentro de los limites que veintinueve afos de paredes le habian
ensefado a respetar.

Diecinueve, se corrigid. Diecinueve afios. Pero se sentian como
mas, se sentian como toda una vida de contencidn que este aire
estaba aflojando con cada respiracion.

Abrio los ojos y vio algo que se movia entre los arboles mas
abajo, un movimiento rapido y pequefio que desaparecio antes de
que pudiera enfocarlo. Un animal, quiza. Un animal real, no las ratas
que a veces aparecian en los niveles inferiores de Coreline y que



eran lo mas cercano a fauna salvaje que Iska habia visto nunca. Dio
un paso hacia delante, luego otro, queriendo ver mas, queriendo
bajar por esa ladera y seguir ese movimiento hasta descubrir qué
era, qué mas habia aqui abajo que los archivos no mencionaban.

—Iska.

La voz de Bryn llegdé desde el campamento, controlada, pero con
un filo que indicaba que llevaba rato despierta y que habia estado
observandola alejarse sin intervenir hasta que la distancia super6 lo
que podia soportar. Iska se gir6 y la vio de pie junto al arbol donde
habian dormido, con el saco de dormir arrugado a sus pies y los
brazos rodeando su propio cuerpo de una forma que podria haber
sido por el frio pero que Iska reconocié como algo diferente:
contencidn. Bryn se estaba conteniendo de la misma forma en que
se contenia cuando las paredes de la enfermeria se le hacian
demasiado pequefas, pero no podia permitirse mostrarlo.

—Estoy aqui —respondid Iska, y la frase sond inadecuada para
lo que queria decir, que era algo mas parecido a todo esto es
increible y estoy aterrada y me siento mas viva de lo que me he
sentido nunca, y necesito que vengas a verlo conmigo.

—No te alejes del grupo.

—Solo estoy mirando.

—Mirando a diez metros del perimetro que Hale establecid
anoche.

Iska volvid sobre sus pasos, no porque Hale ni su perimetro le
importaran sino porque la expresion de Bryn le importaba, y en este
momento esa expresion decia que Bryn estaba haciendo un esfuerzo
considerable por mantener la compostura frente a algo que la
superaba. El cielo seguia aclarandose sobre ellas, ese degradado



imposible de colores que ahora incluia tonos mas claros en los
bordes, y Bryn no lo miraba. Miraba al suelo, a sus propias botas, al
saco de dormir, a cualquier cosa que estuviera contenida en un radio
manejable, como si levantar la vista hacia esa inmensidad fuera un
acto de rendicidon que todavia no estaba preparada para hacer.

—Es muy grande —dijo Bryn cuando Iska llegé a su lado, y lo
dijo con una voz pequefia que no se parecia a ninguna de las voces
que Iska le habia escuchado usar: ni la clinica, ni la contenida, ni la
que se le quebraba cuando hablaba de sus padres. Esta era nueva, y
sonaba a miedo sin filtro.

—Lo es.

—No tiene... no hay... —Bryn hizo un gesto vago hacia arriba sin
levantar realmente la vista—. ¢éCoOmo puede no tener limite? Todo
tiene que tener un limite.

—No tiene techo, Bryn. Eso es el cielo.

—Ya sé lo que es. Sé lo que es tedricamente. Pero saberlo y
verlo no es lo mismo, y ahora mismo mi cuerpo esta bastante
convencido de que si miro hacia arriba me voy a caer. Lo cual no
tiene ningun sentido, pero...

—Vértigo inverso —dijo una voz a su izquierda, y ambas se
giraron para encontrar a Lena de pie a pocos metros, con el pelo
recogido en esa trenza practica que Iska le habia visto el dia anterior
y una expresion que era lo mas cercano a la calma que habia visto
en el grupo—. He leido sobre eso en los archivos técnicos. Se llama
agorafobia, miedo a los espacios abiertos. Bastante comun en
personas que han vivido en entornos cerrados. El cerebro interpreta
la ausencia de techo como caida potencial y activa la respuesta de
veértigo.



Bryn la mird con una mezcla de gratitud por la explicacion
racional y de irritacion por ser diagnosticada.

—¢Y tl no lo sientes? —pregunto.

Lena levanto los ojos hacia el cielo durante unos segundos,
evaluandolo con esa mirada pragmatica que Iska ya empezaba a
reconocer como su modo por defecto.

—Si. Pero soy técnica de sistemas. Estoy acostumbrada a
trabajar en espacios irregulares. Supongo que mi cerebro tiene mas
flexibilidad para procesar configuraciones nuevas.

—Felicidades —respondié Bryn con sequedad.

Lena casi sonrid.

—No es tan grave como parece. El cerebro se adapta en dos o
tres dias. Lo peor son las primeras horas con el cielo despejado, si es
que lo vemos despejado en algin momento.

Se marcho sin ceremonias hacia donde Hale estaba organizando
a un grupo de cuatro personas para explorar el perimetro ampliado,
y Bryn e Iska se quedaron de pie juntas mirando al campamento que
empezaba a despertar, cincuenta y una personas arrastrandose fuera
de sacos de dormir con expresiones que iban desde el aturdimiento
hasta el terror pasando por una curiosidad cautelosa que nadie se
atrevia a expresar abiertamente.

El sol aparecio entre la cobertura de nubes una hora después,
no completo sino como una presencia difusa que iluminaba el
paisaje con una luz que Iska nunca habria podido imaginar. No era la
luz de Coreline, calibrada y uniforme, distribuida en frecuencias
dptimas para el funcionamiento humano. Era algo vivo, que se movia
cuando las nubes se desplazaban, que creaba sombras donde antes
no las habia y que transformaba los colores del bosque en algo mas



rico, mas complejo de lo que cualquier pantalla habria podido
reproducir. Iska sintid que los ojos le dolian, no de forma aguda sino
como un musculo que se usa por primera vez después de anos de
inactividad, como si sus pupilas estuvieran aprendiendo a procesar
una cantidad de informacion visual para la que no habian sido
entrenadas.

Bryn seguia sin mirar hacia arriba. Se habia sentado contra el
tronco del arbol, con las rodillas dobladas y las manos cruzadas
sobre ellas, e Iska notd el temblor en sus dedos antes de que Bryn
tuviera tiempo de esconderlo.

Se sento a su lado. No frente a ella, donde Bryn habria tenido
que mirarla y mantener una expresion que la delatara, sino al lado,
hombro con hombro, repitiendo esa configuracion que se habia
convertido en el idioma fisico entre ambas: presencia sin exigencia,
contacto sin invasion.

—Puedes no mirarlo todavia —dijo Iska—. No tienes que verlo
todo el primer dia.

—Tengo que funcionar. Soy la Unica sanitaria del grupo. Si
alguien se lesiona y yo estoy paralizada mirando el suelo...

—Entonces te aviso y miras al paciente en lugar del cielo. No
necesitas mirar arriba para coser una herida.

Bryn dejo escapar algo que podria haber sido una risa o un
suspiro, ese sonido que hacia cuando su cuerpo queria reaccionar de
una forma, pero su control emocional lo convertia en otra cosa.

—OQdio esto —dijo en voz baja—. Odio no poder controlarlo. He
pasado toda mi vida aprendiendo a controlar mis reacciones y ahora
no puedo ni levantar la vista sin sentir que me caigo.

—No tienes que controlarlo. Solo tienes que acostumbrarte.



—Eso no lo dice la técnica de sistemas. Eso lo dices tu.

—Yo también soy técnica.

—TU eres muchas cosas, Iska, pero predecible no es una de
ellas.

Iska no respondid porgue no hacia falta, porque el tono de Bryn
habia cambiado ligeramente, alejandose del miedo hacia algo mas
parecido a la irritacion familiar que usaba cuando Iska decia cosas
que la desarmaban, vy la irritacion era territorio conocido, era algo
que ambas sabian navegar.

Hale llamé al grupo a reunirse poco después, organizando la
marcha del dia con instrucciones que nadie le habia pedido, pero
que la mayoria seguia porque seguir instrucciones era mas facil que
tomar decisiones propias cuando el mundo habia dejado de tener
paredes. Iska se levanto, se cargd la mochila y extendié la mano
hacia Bryn para ayudarla a ponerse de pie.

Bryn mird la mano durante un segundo mas de lo necesario
antes de tomarla, y cuando se levantd no la solté inmediatamente.
Sus dedos se quedaron entrelazados durante dos, tres, cuatro
segundos mientras el grupo empezaba a formar la columna de
marcha, y luego Bryn separd su mano con un gesto que pretendia
parecer practico, como si necesitara ajustarse las correas de la
mochila, pero que ambas sabian que era otra cosa.

Caminaron. El sendero descendia y el bosque se cerraba a su
alrededor, y Bryn mantenia la mirada al frente, en la espalda de la
persona que iba delante, en el suelo irregular, en cualquier cosa que
tuviera bordes definidos y distancias calculables. Pero Iska noto el
momento exacto en que su mano derecha se movio hacia el
costado, buscando algo sin mirarlo, y encontrd la correa lateral de la



mochila de Iska, enganchando dos dedos en ella con un gesto que
podia parecer accidental, pero que mantuvo durante el resto de la
mafiana, como si necesitara esa conexion fisica con algo conocido
para poder seguir avanzando hacia todo lo que no lo era.

Iska no lo menciond. No gird la cabeza, no mir6é hacia abajo, no
hizo nada que convirtiera ese gesto en algo que tuviera que
nombrarse o justificarse. Simplemente ajustd su ritmo al de Bryn,
acortando ligeramente el paso para que la distancia entre ambas se
mantuviera constante, y siguié caminando por un mundo que era
mas grande, ruidoso y hermoso de lo que nadie en Coreline habia
sabido describir.



CAPITULO 12

La carretera aparecio al tercer dia de marcha, cuando el sendero
técnico se apland lo suficiente como para que el bosque se abriera y
dejara ver una franja de asfalto agrietado que cortaba el paisaje.
Bryn la reconocio antes de saber qué era, no por haberla visto nunca
sino por los archivos que habia estudiado en Coreline: superficie lisa
y oscura, lineas blancas desvaidas en los bordes, anchura suficiente
para dos vehiculos en paralelo. Una carretera secundaria, de las que
conectaban pueblos pequenos con ciudades que probablemente ya
no existian.

Hale se detuvo en el borde y levanté una mano para que el
grupo parara, un gesto que ya habia adoptado como propio, aunque
nadie le hubiera otorgado autoridad formal sobre nada.

—Seguimos por la carretera —dijo, senalando hacia la derecha,
donde el asfalto se curvaba siguiendo el contorno de la montana—.
Es mas rapido que el bosque y podemos ver venir lo que sea que
venga.

—También pueden vernos a nosotros —dijo Iska desde la tercera
fila, con ese tono que Bryn ya reconocia como preludio de una
discusion.

Hale la mird por encima de las cabezas que los separaban.



—¢Y quién va a vernos exactamente? No hemos encontrado
nada vivo en tres dias excepto pajaros.

—No hemos encontrado nada vivo que hayamos identificado.
Eso no significa que no haya nada.

—La chica experta en mantenimiento dando lecciones de
exploracién —Hale sonrié de esa forma que usaba cuando queria
que algo sonara a broma sin dejar de ser condescendiente—. ¢Has
salido alguna vez de un conducto de ventilacion?

—¢Has salido tu alguna vez de Coreline?

El silencio que siguié fue incomodo de una forma que afectd a
todo el grupo. Bryn vio cédmo varias personas intercambiaban
miradas, cdmo Lena observaba el intercambio desde un lateral con
esa expresion impasible que no revelaba de qué lado estaba, como
la mandibula de Hale se endurecia de la misma forma que se
endurecia la de Rourke cuando alguien cuestionaba su autoridad en
los calabozos.

—Vamos por la carretera —repitié Hale, ya sin sonrisa—. Es una
decisidn practica, no un debate.

El grupo se movid porque eso era lo que hacia el grupo: seguir
al que hablaba mas alto mientras nadie ofreciera una alternativa
concreta. Bryn camind junto a Iska sin hacer comentarios sobre el
intercambio, aunque sentia la tension irradiando del cuerpo de Iska
como calor de una tuberia sobrecargada.

—No va a escucharte —dijo Bryn cuando se habian alejado lo
suficiente de Hale—. No es el tipo de persona que escucha.

—No necesito que me escuche. Necesito que no nos mate por
hacer las cosas como si esto fuera un pasillo de Coreline.

—No puedes controlarlo.



—No intento controlarlo. Intento que no nos exponga a todos en
una carretera abierta donde somos cincuenta y un blancos mdviles.

Bryn no respondié porque Iska tenia razén y porque decirle que
tenia razén no iba a cambiar la situacidn. Hale seguiria tomando
decisiones basadas en una confianza que no estaba respaldada por
experiencia, y el grupo seguiria obedeciéndolo porque obedecer era
mas facil que pensar.

Caminaron por la carretera durante dos horas. El asfalto estaba
roto en secciones donde las raices de los arboles habian levantado la
superficie, creando escalones irregulares que dificultaban la marcha
y que obligaban a mirar al suelo constantemente. Habia coches. El
primero aparecid después de media hora, un vehiculo que Bryn
reconocié vagamente por las imagenes de los archivos pero que en
persona era mas pequeio de lo esperado, mas oxidado, con la
pintura convertida en una cascara que se desprendia en laminas y
las ventanas opacas por décadas de exposicion. Habia mas adelante,
algunos solos, otros agrupados en lo que parecia haber sido un
atasco que nunca se resolvio, y dentro de algunos Bryn pudo ver
formas que prefirid no examinar demasiado de cerca.

Iska se adelantd. No de forma dramatica, no como una
escapada, sino con esa incapacidad suya para mantener un ritmo
que no fuera el suyo propio, acelerando el paso cuando algo captaba
su atencion, desviandose hacia los margenes de la carretera para
examinar algo que habia visto entre la vegetacion, poniendo
distancia entre ella y el grupo con una naturalidad que indicaba que
no era consciente de estar haciéndolo.

Bryn la vio alejarse cinco metros, luego diez, luego quince, y
sintié esa presion en el pecho que se estaba convirtiendo en algo



cronico desde que habian salido de Coreline, esa necesidad de saber
exactamente dénde estaba Iska en todo momento, de no perderla
de vista ni siquiera durante los segundos que tardaba en rodear un
coche abandonado o en agacharse para mirar algo en el suelo.

—Iska —la llamd, y su voz sond mas tensa de lo que pretendia.

Iska se gird, ya a veinte metros del grupo, junto a algo que
parecia una estructura baja medio oculta por la vegetacion.

—Bryn, ven a ver esto.

—Vuelve al grupo.

—Es un area de descanso. Tiene techo. Bueno, medio techo.
Ven.

Bryn mird hacia Hale, que seguia avanzando con la cabeza de la
columna sin haberse percatado de que dos personas se habian
salido de la formacion, y luego mird a Iska, que ya estaba entrando
en la estructura sin esperar respuesta. Maldijo entre dientes, algo
que no hacia nunca porque maldecir era perder el control verbal, y
se salié de la columna para seguirla.

El area de descanso era una construccion pequefia de hormigén
con un tejado parcialmente derrumbado que dejaba entrar luz y
lluvia por la mitad izquierda. Habia una mesa de piedra volcada,
restos de lo que podian haber sido bancos, y en una pared un panel
metalico con un mapa que el éxido habia vuelto ilegible excepto por
fragmentos que Bryn no podia interpretar sin contexto.

—Mira —dijo Iska, sefalando el mapa—. Si esto es una carretera
comarcal, deberia haber indicaciones de distancia. Podriamos saber
cuanto queda hasta el siguiente punto habitado.

—El siguiente punto habitado lleva ochenta anos abandonado.



—Abandonado, no inexistente. Un pueblo tiene estructuras,
refugios, quiza suministros que no se hayan deteriorado del todo. Es
mejor que dormir a la intemperie.

—No sabemos qué hay en esos pueblos.

—No sabemos qué hay en ningun sitio. Esa es literalmente
nuestra situacion. Pero un mapa es informacion, y la informacién es
lo Unico que tenemos a nuestro favor.

Bryn se acercd al panel. Iska tenia razon, como casi siempre que
discutian sobre cuestiones practicas: la informacion era valiosa, y un
mapa, aunque parcial, era mas de lo que tenian. Pero lo que la
irritaba no era el mapa ni la légica impecable de Iska. Lo que la
irritaba era que Iska se habia alejado del grupo sola, sin avisar, sin
pensar en lo que podia haber dentro de una estructura que llevaba
décadas cerrada, sin considerar que si algo salia mal a veinte metros
de la columna nadie la habria oido pedir ayuda.

—La préxima vez —dijo Bryn, estudiando los fragmentos legibles
del mapa con mas atencidn de la que realmente necesitaba para no
mirar a Iska directamente—, avisa antes de salir de la formacion.

—No es una formacion. Es un grupo de personas caminando por
una carretera.

—Sabes a qué me refiero.

—Sé que te preocupas. Pero también sé que no puedo explorar
si no me separo del grupo, y alguien tiene que explorar porque Hale
no va a hacerlo. Hale va a caminar en linea recta hasta que algo lo
detenga, y para entonces puede ser demasiado tarde.

Bryn dejo de mirar el mapa.

—déDemasiado tarde para qué?



Iska se encogid de hombros, un gesto que pretendia ser casual
pero que no lo era del todo.

—Para encontrar alternativas. Para saber qué hay a los lados de
la carretera ademas de bosque. Para tener un plan B si el plan A de
Hale resulta ser tan malo como parece.

—Hale no tiene un plan A. Hale tiene una direcciéon y un ego.

—¢éVes? Tu también lo ves. Entonces deja de pedirme que me
quede pegada al grupo y empieza a ayudarme a buscar opciones.

Era dificil argumentar contra eso, y Bryn lo sabia, e Iska sabia
que Bryn lo sabia, y ese conocimiento mutuo hizo que el silencio
entre ambas se llenara de una negociacion tacita que no necesitd
mas palabras: Iska exploraria, Bryn la acompaiaria, y ambas
mantendrian al grupo lo suficientemente cerca como para no quedar
aisladas.

Volvieron a la columna antes de que Hale notara su ausencia, lo
cual decia mas sobre la atencion de Hale al grupo que sobre la
discrecion de ellas. Lena las mird cuando se reincorporaron, con esa
expresion que era como un escaner silencioso.

—¢éAlgo Util? —preguntd sin alterar el ritmo de su marcha.

—Un area de descanso con un mapa parcial —respondio Iska—.
No he podido leer mucho, pero la carretera parece ir hacia un valle.
Si hay un valle, hay agua.

—El agua es buena.

—El agua es lo Unico que no llevamos en las mochilas para mas
de una semana.

Lena asintié una vez, procesando la informacion, y volvio a su
silencio habitual. Bryn observd el intercambio con la conciencia de
que se estaba formando algo parecido a una red paralela al liderazgo



de Hale, una estructura informal donde la informacion fluia entre
tres personas que habian decidido, sin decirlo en voz alta, que fiarse
de Hale no era una estrategia de supervivencia viable.

La tarde trajo el primer indicio de que no estaban solos.

Fue Iska quien lo vio, porque Iska miraba en todas las
direcciones mientras caminaba, con esa inquietud que en Coreline
era un defecto pero que aqui se convertia en una ventaja. Se detuvo
de golpe, agarrando el brazo de Bryn con una fuerza que la hizo

tropezar.
—~Para. No te muevas.
—iQué...?

—Los arboles. A la izquierda. Mira los troncos.

Bryn mird. Le costo varios segundos ver lo que Iska habia
detectado al instante, porque sus ojos todavia estaban aprendiendo
a leer un paisaje que no tenia las lineas rectas ni los angulos
predecibles de Coreline. Marcas en la corteza. No aleatorias, no
naturales: rasgunos profundos y paralelos que recorrian los troncos
a una altura de metro y medio aproximadamente, arrancando la
corteza en tiras que se rizaban hacia fuera como piel levantada.

—Garras —dijo Iska en voz baja.

—No sabes eso. Podria ser cualquier cosa. Animales.

—Las garras son de animales, Bryn.

—Quiero decir, animales normales. 0sos, o0 lo que sea que haya
aqui.

—¢A metro y medio de altura? ¢En todos los troncos de la
misma zona? Esto no es un animal rascandose. Esto es un animal
marcando territorio.



Bryn sintiod el frio instalarse en su estdbmago de una forma que
no tenia nada que ver con la temperatura exterior. Recordo los
informes que habia leido en Coreline, los reportes de radio de grupos
anteriores que mencionaban criaturas sin nombre especifico,
alteraciones neuroldgicas que la radiacion habia causado en la fauna
durante ochenta afios de exposicidn sin control. El Consejo los
llamaba alterados, un término deliberadamente vago que no
describia nada concreto porque describir requeria conocimiento y el
Consejo preferia la ignorancia controlada al miedo informado.

—Deberiamos decirselo a Hale —dijo Bryn.

—Hale va a decir que son marcas viejas y que sigamos
avanzando.

—Probablemente. Pero si no le decimos nada y luego pasa
algo...

Iska la mird con una expresién que mezclaba frustracién y algo
mas suave debajo.

—\Vamos.

Se adelantaron hasta la cabeza de la columna, donde Hale
caminaba con esa zancada amplia que convertia cada paso en una
declaracion de intenciones. Bryn habld porque sabia que Hale
toleraba mejor la informacién cuando venia de alguien que no fuera
Iska.

—Hay marcas en los arboles a nuestra izquierda. Parecen
recientes. Podrian ser de animales grandes.

Hale mird hacia donde Bryn sefalaba, entornando los ojos como
si el esfuerzo de enfocar fuera una concesion que hacia a
regafadientes.



—Animales hay en todas partes. Llevamos tres dias viendo
pajaros y escuchando cosas en el bosque por la noche.

—Esto es diferente —intervino Iska—. Son marcas de garras a
metro y medio. Consistentes en multiples troncos. Algo grande paso
por aqui y dejo sefales deliberadas.

—¢Deliberadas? —Hale se gird hacia ella con esa sonrisa que
usaba como herramienta de descarte—. ¢Ahora eres experta en
comportamiento animal ademas de en tuberias?

—No necesito ser experta para ver que algo con garras lo
bastante grandes como para arrancar corteza a la altura de mi cara
pasé por el mismo sitio por donde estamos caminando nosotros.

—Hace cuanto, ¢éun mes? ¢Un ano? No tienes forma de saberlo.
Las marcas podrian ser de hace una década.

—La corteza arrancada todavia esta himeda —dijo Bryn, y lo
dijo con el tono que usaba en la enfermeria cuando un guardia
cuestionaba su diagndstico—. No soy bidloga, pero la madera
expuesta oscurece con el tiempo. Esa madera es clara. Las marcas
son recientes.

Hale la mird y por un momento algo en su expresion se ajusto,
un recalculo que indicaba que la informacion médica le resultaba
mas dificil de descartar que la opinion de una técnica de
mantenimiento de diecinueve ahos.

—¢Qué sugieres? —pregunto, y en su voz habia
condescendencia, pero también una pregunta real debajo.

—Que dejemos la carretera antes del anochecer. Que
busquemos un punto elevado con menos vegetacion donde
tengamos visibilidad. Si hay algo grande en esta zona, estar en una
carretera rodeada de bosque nos convierte en un blanco facil.



—Dejar la carretera significa volver al bosque. Avance mas lento,
mas riesgo de lesiones, menos visibilidad.

—Menos visibilidad para nosotros —dijo Iska—. Pero también
menos visibilidad para lo que sea que hizo esas marcas.

Hale se quedo en silencio durante varios pasos, y Bryn pudo ver
el calculo detras de sus ojos, la evaluacidn de si ceder ante la
sugerencia de dos mujeres a las que no consideraba autoridades
erosionaria su posicion frente al grupo.

—Seguimos por la carretera hasta que encontremos un punto
alto accesible —decidi6 finalmente—. Si hay algun lugar adecuado
antes de que oscurezca, acampamos ahi. Si no, nos quedamos en la
carretera con vigilancia reforzada.

No era lo que Bryn habia pedido, pero era mas de lo que
esperaba conseguir. Volvieron a su posicién en la columna mientras
Hale aceleraba el paso, y Bryn notd que el grupo se habia
compactado durante la discusion, que la gente caminaba mas cerca
la una de la otra, con las cabezas girando hacia el bosque cada
pocos segundos.

—Ha cedido a medias —murmuro Iska cuando estuvieron fuera
del alcance de Hale.

—Ha cedido lo que su ego le permite. Es mas de lo que hizo
cuando le dijiste lo de la carretera abierta.

—Porque se lo has dicho ti. A mi no me escucha.

—Te escucha perfectamente. Solo que no le gusta lo que oye.

—Eso es peor. Si no me escuchara podria seguir hablando sin
importarle. Si me escucha y me ignora de todas formas, es que ha
decidido que tiene razon y que el riesgo le da igual.



Bryn no tenia respuesta para eso porque Iska acababa de
describir exactamente el tipo de persona que mas la preocupaba en
una situacion de supervivencia: alguien que procesaba la
informacion, pero la descartaba cuando contradecia su narrativa.
Hale no era estupido. Hale era peligroso de una forma mucho mas
sutil que la estupidez.

Caminaron en silencio durante un rato, sus pasos sincronizados
sin que ninguna de las dos lo decidiera conscientemente, y Bryn se
descubrié mirando hacia el bosque cada pocos metros, buscando
mas marcas en los troncos, mas indicios de que algo grande habia
pasado por alli recientemente. No encontrd nada, lo cual deberia
haberla tranquilizado, pero que en realidad empeord la sensacion,
porque la ausencia de marcas significaba o que habian dejado atras
la zona de actividad o que lo que fuera que las habia hecho se
movia, y si se movia podia estar en cualquier parte.

—Iska —dijo Bryn sin mirarla, manteniendo la vista en los
arboles.

—Si?

—Cuando explores, cuando te adelantes o te separes del grupo
para mirar algo... Avisame. No me pidas permiso, no esperes a que
te diga que si. Solo dime addnde vas.

—¢Para que puedas seguirme?

—Para que pueda encontrarte si pasa algo.

Iska no respondio de inmediato, y cuando Bryn finalmente gird
la cabeza para mirarla, encontrd una expresion que no supo
clasificar: no era gratitud exactamente, ni irritacion, ni esa ternura
que a veces aparecia en los ojos de Iska cuando Bryn decia algo que
revelaba mas de lo que pretendia. Era algo mas quieto, mas



profundo, como si Iska estuviera guardando esas palabras en algun
lugar donde pudiera encontrarlas mas tarde.

—De acuerdo —dijo Iska—. Te aviso.

—(Gracias.

—Bryn.

—Si?

—Lo mismo aplica para ti. Si necesitas algo, si te pasa algo, si el
vértigo vuelve o si ves algo que no te gusta... dimelo. No lo proceses
sola. No hagas eso de guardartelo todo y fingir que estas bien
cuando no lo estas.

Bryn sintid algo aflojarse en su pecho ante la simetria de la
peticidn, ante el reconocimiento de que esto no era proteccion
unidireccional sino algo mas equilibrado, mas honesto.

—De acuerdo.

Siguieron caminando, hombro con hombro, y por primera vez
desde que habian salido de Coreline, Bryn sintio que la enormidad
del cielo sobre ellas era ligeramente menos aplastante, no porque
hubiera cambiado sino porque la persona a su lado hacia que el
espacio pareciera mas manejable, como si la presencia de Iska
redujera la escala del mundo a algo que podia abarcar sin
desmoronarse.

No encontraron un punto elevado antes del anochecer. Hale
decidié acampar en un ensanchamiento de la carretera junto a dos
coches abandonados que ofrecian algo parecido a un parapeto, y el
grupo se instald con la eficiencia nerviosa de quien sabe que el
entorno ha cambiado, aunque no pueda nombrar exactamente
cdmo. La vigilancia se duplicd, cuatro personas por turno en lugar de
dos, y Bryn notd que nadie discutid la decision, que las marcas en



los arboles habian hecho lo que sus palabras no habian conseguido:
convertir lo desconocido en algo concreto que justificaba el miedo.

Iska extendid su saco junto al de Bryn, como la noche anterior,
como si cualquier otra opcion fuera inconcebible. Se metieron en los
sacos con la oscuridad cerrandose sobre el campamento y el sonido
del viento trayendo ruidos que Bryn no sabia clasificar, crujidos y
susurros que podian ser ramas o podian ser otra cosa.

—cBryn?

—Dime.

—Las marcas. {Crees que estamos en peligro real?

Bryn mird hacia la oscuridad del bosque, donde no podia ver
nada, pero donde sabia que algo vivia, algo con garras y con la
costumbre de dejar sefales en los arboles.

—Creo que estuvimos en peligro real desde el momento en que
cruzamos esa puerta. Las marcas solo lo hacen mas especifico.

—¢Tienes miedo?

—Si. ¢Ta?

—También. Pero es un miedo diferente al de la celda. Este
tiene... direccion. Puedo hacer algo con él.

—iComo qué?

—Como estar atenta. Como vigilar. Como asegurarme de que
cuando llegue lo que sea que llegue, estemos preparadas.

Bryn no corrigio el plural. No dijo nosotras en voz alta, pero el
pronombre estaba alli, en el espacio entre sus sacos de dormir, en la
forma en que Iska habia dicho estemos en lugar de esté, y Bryn lo
aceptd sin cuestionarlo porque cuestionarlo habria requerido fingir
que no eran exactamente lo que eran: dos personas que habian



dejado de funcionar como individuos separados sin haberlo decidido
conscientemente.

Iska se durmiod primero otra vez, con esa capacidad suya para
soltar el dia y dejarlo ir cuando el cuerpo necesitaba descansar. Bryn
se quedo despierta, escuchando la noche, escuchando la respiracion
de Iska a su lado, y en algin momento su mano encontrd la de Iska
en ese espacio entre los sacos y esta vez fue Bryn quien entrelazé
los dedos primero, Bryn quien buscé ese contacto que la anclaba a
algo conocido en un mundo que no conocia en absoluto.

Y se quedo asi, con los ojos abiertos en la oscuridad y la mano
de Iska en la suya, vigilando un perimetro que no podia ver pero
que sentia con cada nervio de su cuerpo, pensando que mafiana
tendrian que hablar sobre Hale, sobre las marcas, sobre un plan que
no dependiera de la confianza ciega de un hombre que confundia
liderazgo con control.



CAPITULO 13

Los alterados llegaron con la lluvia.

No hubo aviso, o si lo hubo Bryn no supo leerlo porque su
cerebro todavia estaba aprendiendo a interpretar un mundo donde
las amenazas no venian precedidas de pasos en pasillos de roca ni
de puertas que se abrian con un sonido metalico predecible. Un
momento el grupo caminaba por la carretera bajo una llovizna fina
que habia empezado al amanecer y que convertia el asfalto en una
superficie resbaladiza, y al siguiente alguien grité desde la
retaguardia, un sonido agudo y breve que se cortd de golpe como si
lo hubieran arrancado del aire.

Bryn se gird. Todo el mundo se gird. Y lo que vio no se parecia a
nada que hubiera imaginado, por mucho que los informes del
Consejo hubieran intentado prepararlos con descripciones clinicas y
protocolos de actuacion que ahora parecian una broma cruel escrita
por gente que nunca habia visto lo que estaba describiendo.

Eran personas. Eso fue lo primero que registrd su cerebro y lo
que hizo que todo lo demas fuera peor: que habian sido personas.
Las proporciones eran humanas, las extremidades tenian la longitud
y la articulacidn correctas, pero todo lo demas estaba distorsionado
de formas que no encajaban en ninguna categoria que Bryn
conociera. La piel era de un tono grisaceo, casi translicido en



algunas zonas, tirante sobre los huesos como si hubiera perdido la
elasticidad que la mantenia unida al mdsculo. Se movian
encorvados, con una velocidad que contradecia su apariencia
deteriorada, y hacian un sonido que Bryn solo podia describir como
respiracion rota, un jadeo continuo y himedo que resonaba contra
el asfalto mojado.

Eran cinco. Salieron del bosque por la izquierda de la carretera,
tres por delante y dos por detras, en un movimiento que podia ser
coordinado o simplemente convergente, y el grupo de cincuenta y
una personas se fragmento en cuestion de segundos con la
eficiencia del panico.

—iAtras! —qgrité Hale desde la cabeza de la columna, y su voz
sono diferente de la que usaba para dar ordenes rutinarias, mas
aguda, con un filo que indicaba que esto no era lo que esperaba—.
iFormad un grupo compacto, espalda con espalda!

Nadie formo nada. La gente corria en direcciones opuestas,
tropezando con mochilas abandonadas en el suelo, resbalando en el
asfalto mojado, chocando entre si en un caos que hacia imposible
distinguir quién se movia con proposito y quién solo huia.

—Bryn —la voz de Iska a su lado, firme, urgente—. Hacia los
coches.

Bryn no se movid.

Sabia que tenia que moverse. Su cerebro le enviaba
instrucciones claras, detalladas, priorizadas: alejarse de la amenaza,
buscar cobertura y evaluar el entorno. Pero entre la instruccion y la
ejecucién habia un vacio que no sabia cédmo cruzar, como si la sefial
entre su mente y sus piernas se hubiera cortado de golpe, como si
su cuerpo hubiera decidido que quedarse inmdvil era mas seguro



gue moverse hacia cualquier direccién en un mundo donde todas las
direcciones eran peligrosas.

—iBryn!

Iska la agarré del brazo y tird de ella hacia los coches
abandonados que bordeaban la carretera, esos esqueletos de metal
oxidado que llevaban ochenta afios pudriéndose al sol y a la lluvia.
Bryn se dejd arrastrar, sus piernas moviéndose por inercia mas que
por voluntad, y cuando su espalda chocd contra la puerta de un
vehiculo cuya pintura habia desaparecido hacia décadas, sintio el
impacto como algo lejano, amortiguado, como si estuviera
observandose desde fuera.

—Quédate aqui —dijo Iska, agachandose junto a ella detras del
coche—. No te muevas.

—Iska, no...

—No te muevas.

—No salgas ahi. Por favor —las palabras salieron con una
desesperacion que Bryn habria encontrado humillante en cualquier
otra circunstancia—. Quédate aqui conmigo. No salgas.

Iska la mird, y en ese instante Bryn vio el calculo detras de sus
0jos, esa evaluacion rapida que Iska hacia antes de tomar decisiones
que sabia que iban a ser malas pero que tomaba de todas formas.

—Hay gente ahi fuera que no ha encontrado dénde esconderse
—dijo Iska—. No puedo quedarme aqui.

—Si puedes. Si puedes quedarte aqui. Iska, por favor.

—Vuelvo. Te lo prometo.

Se fue antes de que Bryn pudiera detenerla, incorporandose
desde detras del coche y corriendo hacia el caos con una
determinacidon que parecia imposible en alguien de su edad, en



alguien que hasta hacia cuatro dias no habia visto nunca el cielo.
Bryn se quedod donde estaba, agazapada detras del coche con las
manos temblando y la espalda presionada contra el metal frio,
escuchando los gritos y los sonidos de algo que no queria imaginar y
sintiendo una vergienza tan intensa que le quemaba por dentro,
porque esto era exactamente lo que siempre habia temido ser:
alguien que se paralizaba cuando importaba, que se escondia
mientras otros actuaban, que toda su cautela y su control no servian
para nada cuando el mundo dejaba de tener reglas.

Los sonidos eran lo peor. No los gritos humanos, que al menos
eran algo que reconocia, sino ese jadeo himedo de los alterados,
ese respirar roto que se acercaba y se alejaba en patrones que no
podia predecir. Bryn cerrd los ojos y conto respiraciones como hacia
cuando necesitaba estabilizarse, pero las respiraciones que contaba
no eran solo suyas, eran las de las criaturas que podia oir a metros
de distancia, y su ritmo era erratico, animal, sin la cadencia regular
que pudiera usar como ancla.

Abrio los ojos. A través del hueco entre los coches podia ver
fragmentos de lo que estaba pasando: gente corriendo, siluetas
encorvadas moviéndose con esa velocidad antinatural y a Hale en el
centro de la carretera con un trozo de metal que habia arrancado de
algun sitio, blandiendo algo que parecia una barra de refuerzo,
gritando 6rdenes que nadie seguia.

—iNo corrais! iSi corréis os persiguen! iMantened la posicion!

Y luego vio a Iska, y el miedo que sentia se transformo en algo
mucho peor.

Iska estaba ayudando a una mujer a levantarse del suelo, una
de las personas que habian caido durante el caos inicial, tirando de



su brazo con una mano mientras con la otra sostenia algo que podia
ser una piedra o un fragmento de asfalto, algo con bordes que
pudiera servir como defensa contra lo que viniera. Uno de los
alterados se movid hacia ellas, arrastrando los pies por el asfalto
mojado con una velocidad que desmintid su postura encorvada, y
Bryn vio como Iska empujaba a la mujer hacia los coches y se giraba
para enfrentarse a la criatura con las manos levantadas y una
expresion que Bryn no reconocid, pero era la misma que habia
tenido cuando se interpuso entre Rourke y la trabajadora de
distribucidn, ese instinto irrefrenable de ponerse entre el peligro y
alguien mas vulnerable.

El alterado fue rapido. Mas rapido de lo que Bryn habria creido
posible mirando su cuerpo deteriorado. Se lanz6 hacia Iska con un
movimiento que era mitad carrera mitad caida controlada, e Iska
esquivo la primera embestida girando el cuerpo con una agilidad que
debia mas al instinto que a cualquier entrenamiento, pero la
segunda fue demasiado rapida, demasiado cerca, y Bryn vio las
garras, esas garras que habian dejado marcas en los arboles a metro
y medio de altura, cruzar el espacio entre la criatura y el costado
izquierdo de Iska con un movimiento que arrancé tela y algo mas.

Iska cayo.

El sonido que hizo al golpear el asfalto fue lo que finalmente
rompid la paralisis de Bryn, como si su cuerpo hubiera necesitado
ese estimulo especifico para recordar como funcionaban sus piernas,
cdmo se pasaba del pensamiento a la accion. Se levantd de detras
del coche sin pensar, sin plan, sin nada excepto la necesidad
absoluta de llegar a donde Iska habia caido, y corrié hacia ella



mientras el alterado se alejaba en busca de otro objetivo, distraido
por el movimiento de otras personas que huian por la carretera.

—Iska —Bryn dejé caer de rodillas junto a ella, y sus manos
encontraron automaticamente la herida antes de que su cerebro
terminara de procesar lo que estaba viendo—. Déjame ver.

—Estoy bien.

—No estas bien. Déjame ver.

La chaqueta térmica estaba desgarrada en el costado izquierdo,
y debajo la camiseta se empapaba de rojo con una rapidez que hizo
que el estdbmago de Bryn se contrajera. Aparto la tela con manos
que ya no temblaban, porque esto era lo suyo, esto era la
enfermeria, esto era curar, coser y contener dafios, y su cuerpo
sabia hacerlo incluso cuando el resto de ella se estaba
desmoronando.

Tres cortes paralelos, profundos, pero no tanto como habia
temido, que recorrian el costado desde la cadera hasta las costillas
inferiores. Sangraban mucho, como sangraban siempre las heridas
superficiales extensas, pero no habia pulsacion arterial ni la
profundidad suficiente como para comprometer érganos internos.
Bryn lo evalu6 en segundos, con esa parte de su cerebro que
funcionaba mejor bajo presion que en calma.

—No es tan grave como parece —dijo, sacando del bolsillo la
gasa comprimida que llevaba encima desde que habian salido de
Coreline—. Pero necesito presionar. Va a doler.

—Todo duele siempre —respondid Iska, y la frase era la misma
que habia dicho en la enfermeria de los calabozos la primera vez que
Bryn la tratd, y escucharla aqui, en esta carretera mojada rodeadas



de caos, hizo que algo en el pecho de Bryn se apretara de una forma
que no tenia nada que ver con la medicina.

Presiond la gasa contra los cortes e Iska sised entre dientes,
pero no se apartd, no se quejé, mantuvo esa quietud forzada que
Bryn ya conocia, esa capacidad para contener el dolor que era
admirable y aterradora a partes iguales. A su alrededor los sonidos
del ataque estaban cambiando, los gritos se hacian menos
frecuentes y los movimientos mas dispersos, como si los alterados
estuvieran perdiendo interés o el grupo estuviera consiguiendo
reagruparse.

—iNo os alejéis! —La voz de Hale atravesé el ruido y cuando
Bryn levantd la vista lo vio en el centro de la carretera, con la barra
de metal en las manos y sangre que no parecia suya en el uniforme
—. iHay que acabar con ellos! iSi los dejamos ir van a volver!

—Esta loco —murmuro Iska desde el suelo, girando la cabeza
hacia donde Hale blandia la barra contra un alterado que ya se
estaba retirando hacia el bosque—. Se estan yendo. No hay que
perseguirlos.

—iQue alguien me ayude! —grit6 Hale—. iSi no los eliminamos
ahora van a seguirnos!

Tres personas se movieron hacia él, contagiadas por la urgencia
de su voz o simplemente demasiado asustadas para desobedecer.
Bryn los vio avanzar hacia el borde del bosque donde los alterados
se replegaban, y supo con una certeza que no podia justificar
racionalmente, pero que sentia en el estdbmago, que aquello era un
error, que perseguir a criaturas que conocian el terreno hasta el
interior de un bosque denso donde la visibilidad se reducia a metros
era exactamente el tipo de decisidn que mataba a la gente.



—iHale! —grit6 Bryn, y su voz son6 mas fuerte de lo que
esperaba, cargada de una autoridad que no sabia que tenia—. iPara!
iSe retiran, déjalos ir!

Hale no la escuchd, o no quiso escucharla. Entr6 en el bosque
con la barra levantada y los tres que lo seguian detras, y la
vegetacion se los tragd en cuestidon de segundos, cerrandose sobre
ellos como si nunca hubieran estado alli.

—Mierda —dijo Iska, intentando incorporarse.

—No te muevas.

—Bryn, van a...

—TU no te muevas. No puedo hacer nada por Hale si estas
sangrando en el suelo.

Iska la mird con una expresion que era rabia, impotencia y dolor
mezclados, pero se quedd donde estaba, y Bryn siguid presionando
la gasa contra su costado mientras escuchaba los sonidos que
venian del bosque: ramas rompiéndose, gritos amortiguados por la
vegetacion, y luego un sonido que no se parecia a nada humano,
algo entre aullido y estertor que hizo que el grupo entero se quedara
paralizado en la carretera.

Luego silencio.

Un silencio que se extendid durante segundos que parecieron
horas, roto solo por la lluvia y la respiracion agitada de cuarenta y
tantas personas que intentaban entender qué acababa de pasar.

Dos de los tres que habian seguido a Hale volvieron corriendo
del bosque. El primero tropez6 con una raiz al salir y cayo al asfalto.
La segunda se detuvo en el borde de la carretera, mirando hacia
atras con los ojos desorbitados.

—déHale? —preguntd alguien.



La mujer negd con la cabeza. No dijo nada mas. No hacia falta.

Lena aparecio junto a Bryn e Iska con una eficiencia que
indicaba que habia estado evaluando la situacion desde algun punto
de cobertura mientras los demas entraban en panico.

—éCOmo esta? —preguntd mirando a Iska.

—Herida superficial extensa. Necesito limpiarla y suturarla, pero
no es critica —respondidé Bryn sin apartar las manos de la gasa—. ¢El
resto del grupo?

—Tres heridos leves aparte de ella. Dos personas desaparecidas,
no sé si han huido o si los alterados... —Lena no termino la frase—.
Y Hale.

—Hale esta muerto —dijo Iska desde el suelo, y lo dijo con una
certeza que no dejaba espacio para la esperanza.

Lena asintié una vez.

—éQué hacemos?

La pregunta iba dirigida a ambas, o quiza a ninguna en
particular, pero el hecho de que Lena la hiciera significaba que el
vacio de liderazgo que la muerte de Hale dejaba necesitaba llenarse
ahora, inmediatamente, antes de que el panico del grupo se
convirtiera en desintegracion.

—Nos movemos —dijo Bryn, sorprendiéndose a si misma—.
Dejamos la carretera ahora. Nos metemos en el bosque por el lado
contrario al que fueron Hale y los alterados, buscamos terreno
elevado y nos reagrupamos alli.

—Bryn tiene razon —apoyo Iska—. Si los alterados vuelven, la
carretera es una trampa. Necesitamos cobertura y altura.

Lena las mird a las dos durante un segundo, asintid y se fue a
organizar al grupo con esa competencia silenciosa que Bryn estaba



empezando a considerar el recurso mas valioso que tenian.

Cuando se quedaron solas, Bryn levantd la gasa para evaluar si
la hemorragia se habia ralentizado. Los cortes seguian sangrando,
pero con menos intensidad, y la presidon constante estaba haciendo
su trabajo.

—Puedo caminar —dijo Iska antes de que Bryn preguntara.

—No deberias.

—No me has preguntado si deberia. Te he dicho que puedo.

Bryn cerrd los ojos durante un segundo, respird hondo, y
cuando los abridé mir6 a Iska con todo lo que estaba sintiendo visible
en su expresion, sin filtros, sin la contencidon que normalmente
usaba como armadura.

—Me he quedado paralizada —dijo—. Mientras tU estabas ahi
fuera sacando a gente del camino, yo estaba escondida detras de un
coche sin poder moverme.

—Bryn...

—No me digas que esta bien. No esta bien. Si no hubieras
estado ahi, si no me hubieras sacado de la columna...

—Pero estaba ahi.

—Y ahora estas sangrando porque estabas ahi. Porque saliste a
proteger a gente mientras yo me escondia.

Iska levantd la mano que no estaba presionando su costado v la
coloco sobre la mufieca de Bryn, justo donde sus dedos sostenian la
gasa.

—Escichame. Tu estas aqui ahora. Estas curandome. Estas
dando las 6rdenes que Hale deberia haber dado hace diez minutos.
Te has paralizado durante el ataque, si. Y luego te has levantado y
has venido a buscarme. Eso es lo que importa.



—No es suficiente.

—Es suficiente para mi.

Bryn no supo qué decir a eso, asi que hizo lo que sabia hacer:
bajé la vista a la herida, evalud el estado de la gasa, sacé material
del botiquin que llevaba en la mochila y empez6 a improvisar un
vendaje de presidon que aguantara hasta que pudiera hacer una
sutura real en condiciones menos cadticas.

—\Voy a vendarte lo justo para que puedas moverte —dijo, v el
tono clinico volvid a su voz como un refugio conocido—. Pero esta
noche necesito limpiar esto y suturar. Si se infecta aqui fuera, no
tengo antibidticos suficientes para combatirlo.

—De acuerdo.

—Y vas a dejar que me quede cerca. Sin discutir, sin adelantarte
y sin separarte del grupo para explorar nada.

—Bryn...

—Sin discutir, Iska.

Iska la mir6 durante un momento, y algo en su expresion se
suavizd, no como rendicién sino como reconocimiento de que Bryn
necesitaba esto, necesitaba saber que podia protegerla de alguna
forma después de haber fallado en hacerlo cuando importaba.

—Sin discutir —acepto.

Bryn termind el vendaje con manos que volvian a ser precisas,
eficientes, las manos de la doctora que sabia hacer su trabajo
incluso cuando todo lo demas se derrumbaba. Ayudd a Iska a
ponerse de pie, sintiendo como se apoyaba en ella con mas peso del
que probablemente queria admitir, y juntas caminaron hacia donde
Lena estaba reuniendo al grupo superviviente en el borde de la
carretera.



La lluvia seguia cayendo. El bosque al que se habian llevado a
Hale estaba en silencio. Y detras de ellas, en el asfalto mojado,
quedaban manchas oscuras que la lluvia iria diluyendo durante las
proximas horas hasta que no quedara rastro de que alli habia
pasado algo que lo cambié todo.



CAPITULO 14

El recuento lo hizo Lena porque nadie mas se ofrecio y porque
alguien tenia que hacerlo antes de que la oscuridad terminara de
caer sobre el bosque donde se habian refugiado. Bryn estaba
ocupada suturando el costado de Iska con el material del botiquin
que no estaba disefiado para heridas de esta extension, pero que
tendria que servir, y el resto del grupo se habia fragmentado en
nucleos pequenos que se miraban entre si con la desconfianza de
gente que acababa de descubrir que los niUmeros no garantizaban
seguridad.

—Cuarenta y seis —dijo Lena cuando volvid, sentandose junto a
ellas con una rigidez que indicaba que su propia lesion era peor de
lo que dejaba ver—. Tres muertos: Hale y dos mas en el bosque.
Dos desaparecidos que probablemente huyeron carretera arriba.

—¢Los dos que desaparecieron llevaban equipo? —pregunto Iska
entre dientes mientras Bryn pasaba la aguja por el borde de un
corte.

—No lo sé. No he podido confirmarlo.

—Si se fueron sin equipo, estan muertos —dijo Iska—. Si se
fueron con equipo, quiza no. Pero no podemos ir a buscarlos.

—No —coincidié Lena—. No podemos.



Bryn no particip6 en la conversacion. Estaba concentrada en los
puntos de sutura, contando cada uno, asegurandose de que la
tension fuera la correcta para mantener los bordes de la herida
juntos sin cortar la irrigacion del tejido. Eran condiciones imposibles:
poca luz, material inadecuado, la paciente sentada contra un arbol
en lugar de tumbada en una camilla, y las manos de Bryn
funcionando con una precisién que contrastaba obscenamente con la
paralisis que habia sufrido hacia menos de dos horas.

—COmo esta tu pierna? —pregunto Iska mirando a Lena.

Lena tardd en responder, lo cual ya era respuesta suficiente.

—Funcional.

—Lena.

—Me corté con algo al caer. No sé con qué. Cristal, metal, no lo
vi. Es profundo, pero no sangra mucho.

—Déjame verlo cuando termine con Iska —dijo Bryn sin levantar
la vista.

—No es prioritario.

—Eso lo decido yo.

El silencio que siguid estuvo puntuado por el sonido de la aguja
atravesando la piel y por la respiracion controlada de Iska, que no
hacia ningun sonido cuando el dolor apretaba, pero cuyos musculos
se tensaban bajo las manos de Bryn de una forma que era imposible
no sentir.

Bryn termind la sutura, limpio los bordes con el antiséptico que
le quedaba y aplicd el vendaje con la eficiencia de alguien que ha
hecho esto cientos de veces, aunque nunca en un bosque, nunca
bajo un cielo que se oscurecia por momentos, nunca con esa



necesidad feroz de que cada punto fuera perfecto porque no habria
segunda oportunidad si algo salia mal.

—Hecho —dijo—. No te muevas mas de lo imprescindible
durante las préximas horas. Necesito que los puntos asienten antes
de que hagamos cualquier cosa.

—No tenemos horas —respondio Iska—. Los alterados saben
dénde estamos.

—Cruzamos la carretera y nos internamos por el lado contrario.
Si no nos han seguido hasta aqui, probablemente hemos salido de
su radio.

—Probablemente no es una garantia.

—No, pero es lo que tenemos.

Bryn se gird hacia Lena y sehald su pierna.

—Ensénamelo.

Lena dudd un instante antes de subirse la pernera del pantaldn,
revelando un corte irregular en la pantorrilla que era peor de lo que
su tono casual habia sugerido. Profundo, con bordes desiguales que
indicaban un objeto dentado, y con los primeros signos de
inflamacion alrededor que a Bryn no le gustaron nada.

—Necesita limpieza a fondo y sutura —dijo Bryn—. Y antibidticos
que no tengo.

—¢éCuanto antibidtico te queda?

—Suficiente para una persona durante cinco dias. Quiza seis si
estiro las dosis.

—Daselo a Iska. Sus heridas son mas extensas.

—Mis heridas son superficiales —interrumpid Iska—. Las tuyas
son profundas y con riesgo de infeccidén por objeto contaminado.
Bryn, dale los antibioticos a ella.



—No voy a decidir esto ahora —cortd Bryn con una firmeza que
sorprendio a las tres—. Primero limpio y suturo. Después evaluamos.

Trabajé en la pierna de Lena durante veinte minutos mientras el
bosque se oscurecia a su alrededor y el grupo murmuraba en
nucleos dispersos, conversaciones tensas que Bryn podia escuchar a
medias y que giraban todas alrededor de la misma pregunta: qué
hacemos ahora.

La respuesta llegd antes de que Bryn terminara.

Un hombre al que Bryn no conocia por nombre pero que
reconocia de vista, delgado, treinta y tantos, con las manos todavia
temblando por la adrenalina del ataque, se acercd a donde estaban
las tres.

—Un grupo quiere seguir carretera abajo —dijo sin preambulos
—. Creen que hay mas posibilidades en terreno abierto, donde se
pueda ver venir a los alterados. Nos vamos al amanecer.

—déCuantos? —pregunto Lena.

—\eintidds. Quiza veinticuatro. Algunos todavia no se deciden.

—¢Y el resto?

—El resto quiere quedarse en el bosque. Alejarse de la
carretera, buscar cobertura y moverse despacio.

Iska mird a Bryn.

—La carretera es una trampa. Ya lo hemos visto.

—El bosque también lo es si no puedes moverte rapido —
respondidé el hombre, y no lo dijo con hostilidad sino con el
pragmatismo de alguien que ha calculado sus opciones y no le gusta
ninguna—. No estoy aqui para discutir. Estoy aqui para preguntar si
venis o no.



—No —dijo Bryn—. Iska necesita al menos un dia de reposo
antes de caminar distancias largas. No vamos con ningln grupo que
se mueva al amanecer.

—Y td? —El hombre mird a Lena.

Lena no respondid de inmediato. Bryn vio como evaluaba la
situacion con esa mirada de técnica de sistemas que procesaba
variables antes de emitir un resultado: su pierna, la herida de Iska,
las provisiones y el grupo que se quedaba frente al que se iba.

—Voy con vosotros —dijo Lena—. Mi pierna funciona lo
suficiente para mantener el ritmo, y un grupo grande tiene mas
posibilidades que uno pequeno.

—Lena —empez6 Iska, pero Lena la cortd con un gesto.

—No. No hagais eso. Es la decisidon correcta y las tres lo
sabemos. Vosotras necesitais parar. Yo necesito moverme antes de
que la pierna se hinche y deje de poder caminar.

—La herida puede infectarse —dijo Bryn.

—Todo puede infectarse aqui fuera. Dame la mitad de los
antibioticos y quédate la otra mitad para ella.

Era la solucidn légica y Bryn lo sabia, y odiaba que lo fuera
porque la Idgica significaba dividir los recursos y dividir los recursos
significaba que Lena se iria sin tratamiento completo y que Iska se
quedaria sin tratamiento completo, y que ninguna de las dos tendria
lo suficiente, pero al menos ambas tendrian algo.

Dividid los antibidticos en silencio, contando las pastillas con
dedos que se negaban a temblar porque temblar era un lujo que no
podia permitirse.

—Tres al dia durante dos dias —le dijo a Lena, entregandole su
parte—. Con comida, nunca en ayunas. Si ves signos de infeccion,



lineas rojas extendiéndose desde la herida o fiebre alta, necesitas a
alguien que drene y limpie. éHay algun otro sanitario en el grupo de
la carretera?

—No lo sé. Probablemente no.

—Entonces ten cuidado. Mucho cuidado.

Lena asintid, guardo las pastillas en el bolsillo interior de la
chaqueta y se puso de pie con una mueca que intentd disimular. Se
quedd mirandolas durante un momento, a Bryn arrodillada junto a
Iska con las manos manchadas de sangre y antiséptico, a Iska
recostada contra el arbol con el vendaje presionando su costado, y
algo cruzd su expresion que podria haber sido compasion.

—Cuidadla bien —le dijo a Bryn.

—Lo haré.

Lena mird a Iska.

—Y tU deja de meterte en medio de todo lo que sea peligroso.

—Lo intentaré.

—Inténtalo de verdad. No como en Coreline.

Iska casi sonrio.

—¢éLena?

—Si?

—~Gracias. Por todo.

Lena no respondid con palabras. Levantd una mano en un gesto
que no llegaba a ser un saludo pero que era mas de lo que Bryn le
habia visto hacer con nadie, y se alejé hacia donde el grupo de la
carretera se estaba organizando. No mird atras. Bryn la observo
desaparecer entre las siluetas que se movian en la penumbra del
bosque y pensd que probablemente no volveria a verla, que este era
uno de esos momentos que en Coreline no existian porque en



Coreline nadie se iba a ningun sitio, todos se quedaban, todos
estaban siempre ahi, atrapados en los mismos niveles y pasillos
hasta que el sorteo decidia lo contrario.

Aqui la gente simplemente se marchaba y el bosque se la
tragaba.

—éCuantos nos quedamos? —preguntd Iska cuando Lena
desaparecid de vista.

Bryn conto.

—\eintidds, contandonos a nosotras. El resto se va con el grupo
de la carretera.

—Veinticuatro contra veintidds. Casi exactamente por la mitad.
—La mitad que se queda tiene una sanitaria con un botiquin
medio vacio y una técnica de mantenimiento que no puede moverse.

—La mitad que se va no tiene ni eso.

No habia consuelo en la comparacion, pero Bryn asintid porque
era cierto y porque en este momento lo cierto era lo Unico que
podian usar como base para lo que viniera después.

La noche cayd sobre el bosque con esa totalidad que Bryn
todavia no habia aprendido a soportar, esa oscuridad que no dejaba
residuo de luz en ningun rincdn y que convertia cada sonido en una
amenaza potencial. El grupo que se quedaba se acomod6 en un
perimetro reducido entre los arboles, lo bastante cerca como para
que la presencia de otros cuerpos sirviera de algo parecido a la
seguridad, y Bryn se instal6 junto a Iska con el botiquin abierto y la
determinacion de hacer la revision completa del vendaje antes de
que la luz desapareciera del todo.

—\oy a cambiar las gasas —dijo, acercandose a Iska con el
material en las manos—. Necesito que te abras la chaqueta.



Iska se desabrocho la cremallera con movimientos cuidadosos,
conteniendo las muecas de dolor que el estiramiento provocaba, y
Bryn levantd la camiseta hasta exponer el vendaje. La sangre lo
habia traspasado en algunos puntos, manchas oscuras que indicaban
que alguno de los cortes seguia supurando, pero no con la
intensidad de las primeras horas. Retird las gasas usadas con
cuidado, inspecciond la sutura punto por punto y se permitié un
alivio minimo al comprobar que estaba aguantando.

—¢éBien? —pregunto Iska, observandola trabajar.

—Los puntos estan firmes. No veo signos de infeccion todavia,
pero eso puede cambiar en las préximas veinticuatro horas. Te voy a
dar la primera dosis de antibiético ahora.

—déCuantas te quedan para mi?

—Suficientes. No te preocupes por eso.

—Bryn. éCuantas?

—Nueve pastillas. Tres al dia durante tres dias. Es justo lo
minimo para prevenir infeccion en heridas abiertas.

—Entonces no hay margen.

—No. No hay margen.

Iska tomo la pastilla que Bryn le ofrecid y se la tragd con un
sorbo de agua de la cantimplora, haciendo una mueca que podia ser
por el sabor o por el dolor de tragar con el torso vendado. Bryn
coloco las gasas nuevas con una delicadeza que contrastaba con la
eficiencia brusca que usaba cuando habia mas gente mirando, sus
dedos moviéndose despacio sobre la piel de Iska, presionando solo
lo justo, alisando los bordes del esparadrapo con un cuidado que iba
mas alla de lo médicamente necesario.



—Ya esta —dijo, pero no se apartd inmediatamente. Sus manos
se quedaron sobre el vendaje, las palmas planas contra el costado
de Iska, sintiendo el calor de su piel a través de las gasas y el
movimiento de sus costillas al respirar.

—Bryn.

—Dime.

—Estas temblando.

Era cierto. Ahora que la adrenalina del ataque habia cedido,
ahora que la responsabilidad médica inmediata estaba resuelta, el
temblor que habia contenido durante horas estaba saliendo todo de
golpe, empezando por las manos y extendiéndose hacia los brazos,
los hombros, todo el cuerpo reaccionando a lo que su mente habia
sido demasiado eficiente para procesar en tiempo real.

—No importa.

—Si importa. Ven aqui.

—Estoy aqui.

—No. Aqui. —Iska levanto el brazo derecho, el del lado que no
estaba herido, y lo extendio hacia Bryn en una invitacién que no era
ambigua ni sutil.

Bryn deberia haber dicho que no. Deberia haber cerrado el
botiquin, puesto distancia profesional, mantenido la separacidén que
le permitia funcionar como sanitaria en lugar de como persona que
estaba aterrada y agotada y que llevaba cuatro dias sin dormir mas
de dos horas seguidas. Pero no dijo que no. Se movid hacia Iska y
se acomodd contra su lado derecho, con cuidado de no presionar la
zona herida, y sintié como el brazo de Iska se cerraba alrededor de
sus hombros con una firmeza que no admitia dudas.



El temblor empeord durante unos minutos antes de empezar a
ceder, como si el contacto con algo sdlido y calido hubiera dado
permiso a su cuerpo para soltar todo lo que habia estado
conteniendo. Bryn cerrd los ojos y escucho el latido de Iska bajo su
oido, irregular todavia por el dolor, pero constante, presente, vivo.

—Me he paralizado —dijo contra la tela de la chaqueta de Iska,
repitiendo lo que habia dicho antes porque no habia dejado de
pensarlo, porque cada vez que cerraba los ojos veia el momento
exacto en que sus piernas dejaron de responder e Iska salid a
enfrentarse a los alterados mientras ella se escondia detras de un
coche.

—Ya hemos hablado de eso.

—No. Te he dicho que me paralicé y ti me has dicho que esta
bien, pero no esta bien, Iska. Podias haber muerto. Mientras yo
estaba ahi agachada sin poder moverme, tU podias haber muerto.

—Pero no mori.

—Esas marcas en tu costado dicen que estuviste bastante cerca.

—Esas marcas dicen que estuve lo bastante lejos. Una diferencia
de centimetros, pero una diferencia.

Bryn abrio los ojos y levanto la cabeza para mirar a Iska, y la
proximidad de sus rostros en la oscuridad la golped con una
intensidad que no esperaba. Estaban a centimetros, como en la
celda de Coreline, como la noche del ataque de panico, como todas
esas veces en que la distancia entre ellas se habia reducido hasta
hacerse casi insostenible y ninguna la habia cerrado del todo.

—No puedo hacer esto si te pierdo —dijo Bryn, y las palabras
salieron sin filtro, sin la capa de contencién que normalmente las
procesaba antes de que llegaran al aire—. No puedo estar aqui



fuera, en esta superficie que no entiendo, rodeada de cosas que
quieren matarnos, sin ti. No sé cuando paso, no sé en qué momento
dejé de poder funcionar sola, pero no puedo. Y eso me aterra casi
tanto como los alterados.

Iska no respondio con palabras. Levantd la mano que tenia libre
y la colocé contra la mejilla de Bryn, un gesto que ya habia hecho
antes pero que aqui, en la oscuridad del bosque con sangre todavia
bajo las ufias de ambas, tenia un peso diferente, mas urgente, mas
honesto.

—Estoy aqui —dijo Iska—. No me he ido a ningun sitio.

—Podrias haberte ido. Esta tarde podrias haberte ido y yo habria
estado detras de ese coche sin poder moverme mientras tu...

—Bryn. Para y mirame.

Bryn la mird. Los ojos de Iska eran oscuros en la poca luz que
quedaba, pero estaban ahi, fijos en los suyos con esa intensidad que
Bryn habia aprendido a reconocer como algo que Iska reservaba
exclusivamente para ella.

—Estoy aqui —repitid Iska—. Estoy herida, estoy cansada, me
duele todo y tengo miedo. Pero estoy aqui. Contigo. Y no pienso
irme a ningun sitio.

Bryn no supo quién se movid primero. Probablemente ella,
porque Iska estaba herida y moverse le costaba, y porque llevaba
dias, semanas, conteniendo algo que ya no cabia dentro de la
contencion. O quiza fue Iska, porque Iska nunca habia sido buena
en esperar a que las cosas pasaran solas. O quiza no fue ninguna,
quiza fue simplemente la gravedad que llevaba semanas
construyéndose entre ellas y que finalmente dejé de encontrar
resistencia.



El beso fue torpe. Los labios de Bryn encontraron la comisura de
la boca de Iska antes de ajustarse, e Iska hizo un sonido pequefio
que podia ser dolor por el movimiento, sorpresa o algo
completamente diferente. Fue breve, apenas unos segundos, los
labios de una contra los de la otra con una presion que era mas
contacto que técnica, mas necesidad que deseo y mas alivio que
pasion. Bryn sabia a antiséptico y a agua de cantimplora e Iska sabia
a sudor, a sangre seca y a algo debajo de todo eso que era solo ella,
y durante esos segundos el bosque desaparecio, los alterados
desaparecieron, la oscuridad dejo de ser amenaza y se convirtié en
algo que las envolvia en lugar de acecharlas.

Bryn se apartd primero, no porque quisiera sino porque la
realidad volvio con la fuerza de algo que llevaba rato esperando, y
apoyo la frente contra la de Iska en ese gesto que se habia
convertido en suyo sin que ninguna lo decidiera.

—Esto lo complica todo —susurro.

—Ya estaba complicado antes —respondio Iska, y su voz tenia
un temblor que no era de dolor—. Esto solo le pone nombre.

—No deberiamos.

—Probablemente no.

—Estas herida.

—Si.

—Y estamos en un bosque rodeadas de cosas que intentaron
matarnos hace unas horas.

—Si.

—Y maiana podriamos estar muertas.

—Si. éY?



Bryn dejé escapar algo que estaba entre la risa y el sollozo, un
sonido que nunca se habia permitido hacer delante de nadie y que
salid de todas formas porque Iska tenia razén: todo ya estaba
complicado, todo ya era imposible, y negarse un momento de algo
real en medio de todo lo demas era el Unico lujo que no podia
permitirse.

—Nada —dijo—. Nada. Solo que necesitaba hacer eso desde la
enfermeria de los calabozos y no sé por qué he esperado tanto.

—Porque eres tu —dijo Iska, y lo dijo con una ternura que Bryn
sintid como algo fisico—. Porque piensas demasiado, actlas
demasiado tarde y te preocupas por todo antes de permitirte nada.
Y yo llevo semanas esperando a que dejaras de pensar el tiempo
suficiente como para hacer exactamente lo que acabas de hacer.

—céSemanas?

—Desde que me limpiaste el labio en la enfermeria. Desde la
primera vez que me tocaste la cara y fingiste que era procedimiento
médico.

—Era procedimiento médico.

—Bryn.

—De acuerdo. No era solo procedimiento médico.

Iska sonrid, y Bryn sintié esa sonrisa contra su frente como algo
que merecia la pena proteger, algo por lo que valia la pena haber
cruzado una puerta sellada y haber salido a un mundo que intentaba
matarlas.

Bryn no durmidé esa noche tampoco. Pero por primera vez desde
que habian salido de Coreline, no fue el miedo lo que la mantuvo
despierta.



CAPITULO 15

La fiebre empezd al amanecer.

Bryn la detect6 antes de que Iska se despertara, porque habia
pasado la noche con la mano apoyada en su brazo y notd el cambio
de temperatura en algun punto entre las tres y las cuatro de la
madrugada, ese calor que no venia del exterior sino de dentro, del
cuerpo luchando contra algo que no deberia estar alli. Cuando Iska
abrio los ojos, Bryn ya tenia la mano en su frente confirmando lo
que sabia.

—Tienes fiebre.

—Tengo frio.

—Porque tienes fiebre. Treinta y ocho, quiza un poco mas. No
tengo termdmetro.

Iska intentd incorporarse y el movimiento le arrancé un siseo
gue no consiguid contener. Se quedd a medio camino, apoyada en
un codo, con el rostro contraido.

—EI| costado.

—Déjame verlo.

Bryn retird el vendaje con cuidado, y lo que encontrd debajo
confirmé lo que la fiebre ya le habia dicho: los bordes de los cortes
estaban enrojecidos, hinchados, con una inflamacion que se
extendia mas alla de la sutura. No era una infeccion severa todavia,



pero iba en esa direccion, y los antibidticos que le quedaban eran
nueve pastillas que a este ritmo podian no ser suficientes.

—éMal? —pregunto Iska, observando la expresidon de Bryn.

—Inflamacioén. Los antibidticos deberian contenerla, pero
necesito limpiar otra vez y cambiar las gasas.

—aBien. Limpia, cambia y nos movemos.

—NoO nos movemos.

—Bryn...

—No nos movemos, Iska. Hoy no. Tu cuerpo esta luchando
contra una infeccion incipiente y si caminas durante horas con esto,
los puntos van a ceder y voy a tener que suturar de nuevo con
menos material del que tengo ahora.

—No podemos quedarnos aqui paradas. Los alterados...

—Los alterados no han vuelto desde ayer. El grupo que se queda
ha establecido vigilancia. Un dia de reposo no va a matarte. Caminar
con fiebre y heridas abiertas si pueden hacerlo.

Iska la mird con esa expresion que Bryn conocia demasiado
bien, la de alguien que sabe que el argumento médico es correcto
pero que su cuerpo entero rechaza la idea de quedarse quieto.

—Un dia —concedidé Iska—. Uno.

—Uno. Pero un dia completo, no medio dia y luego te levantas
porque te aburres.

—Me conoces demasiado bien para hacer solo tres semanas.

—Te conozco lo suficiente.

Bryn limpid la herida con lo que le quedaba de solucion salina,
un proceso que hizo que Iska apretara los dientes y clavara los
dedos en la tierra himeda del bosque, y aplicé las gasas nuevas con
esa precision que era lo Unico que podia ofrecerle en un mundo



donde no habia enfermeria, ni camilla, ni armario de suministros al
que recurrir cuando algo iba mal.

El dia avanzo con la lentitud particular de las esperas forzadas.
El grupo que se quedaba se movia con cautela por el perimetro del
campamento, algunos explorando los alrededores inmediatos, otros
simplemente sentados contra los arboles con esa expresién vacia de
quien todavia esta procesando que el mundo habia intentado
matarlos ayer. Iska permanecié donde estaba, recostada contra el
tronco del arbol, y Bryn se quedd a su lado revisando el botiquin,
contando pastillas, calculando dosis, haciendo y rehaciendo una
aritmética que no cambiaba por mucho que la repitiera.

La primera senal de que la conversacion iba a torcerse llegd
después del mediodia, cuando Iska intentd levantarse para ir al
arroyo que uno de los exploradores habia encontrado a cincuenta
metros del campamento y descubrid que la pierna izquierda no la
sostenia como deberia. No era la herida del costado sino la rigidez
de haber dormido en el suelo himedo con el cuerpo inflamado, pero
el efecto fue el mismo: cojera visible, equilibrio comprometido y
dependencia del brazo de Bryn para completar un trayecto que
deberia haberle llevado dos minutos y le llevd diez.

—Esto es culpa tuya —dijo Bryn cuando Iska se dejo caer de
vuelta contra el arbol, y lo dijo sin pensar, sin filtrar, con esa crudeza
que solo aparecia cuando el miedo se transformaba en rabia porque
la rabia era mas facil de gestionar.

Iska la miro.

—¢Perdona?

—Si te hubieras quedado detras del coche conmigo, nada de
esto habria pasado. No tendrias tres cortes en el costado, no



tendrias fiebre y no estarias cojeando en medio de un bosque sin
recursos médicos suficientes para tratarte.

—Si me hubiera quedado detras del coche, esa mujer estaria
muerta.

—No lo sabes.

—Estaba en el suelo, Bryn. En medio de la carretera. Con un
alterado a cinco metros.

—Habia mas gente. Alguien habria...

—éQuién? ¢Hale, que estaba ocupado jugando al héroe con una
barra de metal? {La mitad del grupo, que estaba corriendo en la
direccién contraria?

—No era tu responsabilidad.

—Tampoco era mi responsabilidad arreglar tuberias sin
autorizacion en Coreline, ni meterme entre Rourke y aquella mujer
en el pasillo, ni presentarme voluntaria para el sorteo. Nada de lo
que hago es mi responsabilidad segun tu definicidn. Pero alguien
tiene que hacerlo.

—CY ese alguien siempre tienes que ser tu?

—Cuando nadie mas se mueve, si.

El golpe aterriz6 exactamente donde Iska pretendia que
aterrizara, y Bryn lo sintid como un pufetazo, un impacto en el
centro del pecho que le robé el aire durante un segundo. Porque las
dos sabian lo que ese cuando nadie mas se mueve significaba, quién
era la persona que no se habia movido durante el ataque, quién se
habia quedado paralizada detras de un coche mientras Iska
sangraba en el asfalto.

—Eso no es justo —dijo Bryn, y su voz sond mas fragil de lo que
habria querido.



—No he dicho tu nombre.

—No hacia falta.

Iska desvid la mirada hacia el bosque, apretando la mandibula
de esa forma que hacia cuando contenia algo que sabia que no
debia decir pero que luchaba por salir de todas formas.

—No es eso lo que queria decir.

—Pero es lo que has dicho.

—Lo que he dicho es que cuando hay peligro, alguien tiene que
actuar. Y si, ayer fui yo. No porgue tu no pudieras, sino porque yo
reaccioné primero. Es como funciono. Es como he funcionado
siempre.

—Y asi es como vas a acabar muerta. Funcionando.
Reaccionando. Metiéndote en medio de todo sin pensar en las
consecuencias.

—L as consecuencias son tres cortes que ti misma has dicho que
son superficiales.

—Superficiales con infeccidn incipiente, fiebre y recursos
limitados. En Coreline serian superficiales. Aqui pueden matarte.

—Todo puede matarnos aqui, Bryn. Absolutamente todo. El
agua, la comida, el frio, los alterados, una caida o una torcedura de
tobillo que se complica. No puedes protegerme de todo.

—No intento protegerte de todo. Intento que no te pongas en
peligro innecesariamente.

—déInnecesariamente? —Iska se gird para mirarla y habia rabia
en sus 0jos, rabia real, no la irritacidn controlada que usaba cuando
discutian sobre cosas que no importaban—. Salvar a alguien de ser
destrozada por un alterado es innecesario.



—Salvar a alguien cuando tU misma estas en riesgo y hay otras
opciones es imprudente.

—éQué otras opciones? Dime. éCudles eran las otras opciones
en ese momento concreto?

Bryn abrio la boca y la cerrd sin responder, porque no las habia,
porque en ese momento concreto las opciones eran que Iska actuara
0 que esa mujer muriera, y Bryn lo sabia, e Iska sabia que lo sabia,
y la honestidad de esa situacidn hacia imposible sostener el
argumento sin admitir que lo que realmente le reprochaba no era la
decision de Iska sino su propia incapacidad de haber tomado una.

—No se trata de ayer —dijo Bryn después de un silencio que
duré demasiado—. Se trata de mafiana, y del dia siguiente, y de
cada situacion que venga donde tu primer instinto sea lanzarte sin
pensar.

—Y el tuyo sea quedarte quieta pensando.

—Si. Exactamente. Mi instinto es quedarme quieta pensando, y
el tuyo es moverte sin pensar, y por separado los dos son un
desastre, pero al menos el mio no acaba con tres garrazos en el
costado.

—No, el tuyo acaba escondida detras de un coche mientras
otros se desangran.

El silencio que siguié fue diferente de los anteriores. Mas frio.
Mas afilado. Bryn sintié las palabras como algo que se instalaba
entre ellas ocupando un espacio que hacia cinco minutos habia sido
cercano y que ahora era una distancia que no se media en
centimetros sino en verdades que no deberian haberse dicho en voz
alta.

Iska fue la primera en apartar la mirada.



—Mierda —murmuré—. No queria decir eso.

—Si querias.

—No. Queria decir que me frustra que pienses que la solucién a
todo es no actuar. Que tu forma de protegerme es pedirme que deje
de ser quien soy. Pero no queria... no queria usarlo contra ti.

—Pero lo has hecho.

—Lo he hecho. Y lo siento.

Bryn no respondidé inmediatamente. Se quedd mirando el
vendaje del costado de Iska, ese parche blanco que ya empezaba a
mostrar manchas donde la inflamacién hacia que los cortes
supuraran, y penso en lo facil que seria levantarse, poner distancia,
volver al modo profesional donde Iska era una paciente y ella una
sanitaria y el espacio entre ambas estaba definido por protocolos en
lugar de por sentimientos que no sabia cdmo manejar.

Pero no se levantd. Porque levantarse habria sido exactamente
lo que Iska acababa de describir: quedarse quieta, no actuar,
retirarse a un lugar seguro donde las cosas no dolieran.

—Yo también lo siento —dijo Bryn—. No deberia haber dicho
que fue culpa tuya. No fue culpa tuya. Fue... la situacion. La
situacion fue culpa de los alterados y de estar en un sitio donde no
sabemos las reglas.

—Y de Hale, que nos llevo por la carretera.

—Y de Hale. Que esta muerto por tomar la decisidén equivocada.
Lo cual, si lo piensas, es exactamente |lo que yo intento evitar que
hagas tu.

Iska la miré de nuevo, y algo en su expresion se suavizo, no del
todo, pero lo suficiente como para que el espacio entre ellas dejara



de sentirse como una herida y empezara a sentirse como algo que
podia repararse.

—No soy Hale —dijo Iska.

—Lo sé.

—Hale persiguio a los alterados por ego. Yo sali a ayudar a esa
mujer porque no podia no hacerlo. No es lo mismo.

—El resultado puede ser el mismo si no tienes cuidado.

—Entonces ayludame a tener cuidado. No me pidas que deje de
actuar. Ayudame a actuar mejor.

Bryn considerd la propuesta durante un momento, evaluandola
no como médica sino como alguien que estaba aprendiendo a
compartir decisiones con una persona cuyo funcionamiento era
radicalmente distinto al suyo.

—¢Y qué significaria eso exactamente?

—Significa que antes de lanzarme, miro hacia ti. Y si tU ves algo
que yo no veo, me lo dices. Y yo escucho. No prometo obedecer
siempre, pero prometo escuchar.

—¢Y si lo que veo es que vas a meterte en algo que puede
matarte?

—Entonces me lo dices con tiempo suficiente como para que
pueda elegir.

—Y si eliges ir de todas formas?

—Entonces al menos sabras donde estoy. Y podras encontrarme
después.

No era un acuerdo perfecto. No era ni siquiera un buen acuerdo
desde el punto de vista de Bryn, que habria preferido algo mas
parecido a quédate siempre a mi lado y no hagas nada peligroso
nunca. Pero era honesto, era realista, y era mas de lo que Iska habia



ofrecido a nadie en su vida, y Bryn lo sabia porque conocia lo
suficiente de ella para entender lo que significaba que Iska Verne
prometiera mirar hacia atras antes de saltar.

—De acuerdo —dijo Bryn.

—¢De acuerdo?

—De acuerdo. Pero yo también tengo condiciones.

—Dime.

—Si te digo que algo es peligroso y decides hacerlo de todas
formas, no me pidas que no me enfade. No voy a ser comprensiva y
serena cada vez que te pongas en riesgo. Voy a enfadarme, voy a
reprochartelo, y probablemente voy a decir cosas que no quiero
decir porque es mas facil estar enfadada que estar muerta de miedo.

—¢Como hoy?

—Como hoy. Exactamente como hoy.

Iska extendidé la mano hacia ella, palma arriba, un gesto que era
invitacion y disculpa al mismo tiempo. Bryn la mir6é durante un
segundo antes de colocar su mano sobre la de Iska, y cuando los
dedos de Iska se cerraron alrededor de los suyos sintié algo aflojarse
en su pecho que llevaba horas apretandose.

—Somos un desastre —dijo Iska.

—Un desastre funcional.

—¢Eso es mejor?

—Es lo que tenemos.

Iska hizo esa mueca que era su version de una sonrisa cuando
el costado le dolia demasiado para sonreir de verdad, y Bryn sintio
como la tension entre ellas se transformaba en algo diferente, no
desaparecia, sino que cambiaba de forma, pasando de aristas



cortantes a algo mas parecido a la textura rugosa de dos superficies
que aprenden a encajar sin pulirse la una a la otra.

—Oye —dijo Iska.

—Si?

—Lo de anoche. El beso. ¢Vamos a hablar de eso en algun
momento o vamos a fingir que no pasé?

—Paso.

—Lo sé. éY?

Bryn mird sus manos unidas, el contraste entre sus dedos y los
de Iska, los suyos mas largos y palidos, los de Iska mas cortos con
callos de afios de trabajo manual, y penso en lo absurdo que era
estar teniendo esta conversacion en un bosque donde cualquier cosa
podia matarlas, con una herida infectandose, con pocas pastillas de
antibidtico y un grupo de veinte personas que dependia de ella para
mantenerse vivo.

—Y nada —dijo—. Pasd. No me arrepiento. No voy a fingir que
no paso ni que no quiero que vuelva a pasar. Pero ahora mismo mi
prioridad es que no te mueras de infeccidn en un bosque, asi que el
resto va a tener que esperar.

—¢Esperar a qué?

—A que pueda besarte sin preocuparme de que te abras los
puntos.

Iska se rio, un sonido breve que termind en una mueca de dolor
cuando las costillas protestaron, y Bryn sintié algo calido
expandiéndose en su pecho a pesar de todo, a pesar de la fiebre, la
herida, la discusion y las cosas feas que se habian dicho.

Porque esto era real. No era la fantasia contenida de las noches
en la celda de Coreline, no era la tension perfecta de las miradas



que duraban demasiado y los roces que fingian ser accidentales. Era
sucio, complicado, lleno de reproches, miedos y verdades que
dolian. Y seguian aqui. Seguian sentadas la una junto a la otra
contra un arbol en un bosque que no conocian, con las manos
entrelazadas y las palabras feas todavia flotando en el aire entre
ellas, y ninguna se habia ido.

Eso era lo que importaba. No que no discutieran, no que no se
dijeran cosas que cortaban, no que la relacion fuera suave o facil o
predecible. Lo que importaba era que después de decirse lo peor
que podian decirse, después de tocar los puntos exactos que mas
dolian, seguian eligiendo quedarse.



CAPITULO 16

Llevaban dos dias moviéndose por el bosque cuando Iska vio la
niebla cambiar.

No sabia explicar qué era diferente exactamente, porque la
niebla habia sido una presencia constante desde que dejaron la
carretera, esa masa gris que se arrastraba entre los troncos y que
reducia la visibilidad a quince o veinte metros en los momentos
buenos. Pero habia algo en la forma en que se movia esta mafana,
un patrén que no seguia la direccién del viento, sino que parecia
desplazarse en sentidos opuestos al mismo tiempo, como si algo la
estuviera perturbando desde dentro.

—Bryn —dijo en voz baja, tocandole el brazo.

Bryn se detuvo. Habia aprendido a leer el tono de Iska durante
los Ultimos dias, a distinguir entre el que usaba cuando algo le dolia,
el que usaba cuando queria discutir y el que usaba cuando algo iba
mal de verdad. Este era el tercero.

—Qué ves?

—La niebla. Mira cdmo se mueve a la izquierda.

Bryn mird. A Iska le cost6 un momento recordar que Bryn
todavia estaba aprendiendo a leer el terreno, que sus ojos
procesaban el entorno con la misma precaucién analitica con que



procesaba todo, buscando datos concretos en lugar de patrones
intuitivos.

—No veo nada.

—Eso es lo que me preocupa. Deberia estar moviéndose en la
misma direccion que el viento. No lo hace.

El grupo se habia reducido a dieciocho personas después de que
cuatro decidieran separarse el dia anterior para seguir el curso de un
arroyo que habian encontrado. Dieciocho personas caminando en fila
por un bosque donde la visibilidad era un lujo y los sonidos llegaban
amortiguados por la humedad, distorsionados, imposibles de
localizar con precisidn. Iska iba en la parte delantera porque su
instinto para detectar irregularidades en el entorno se habia
convertido en el recurso mas valioso del grupo, y Bryn caminaba a
su lado porque asi lo habian acordado después de la discusion:
juntas, visibles la una para la otra, sin excepciones.

—¢éPuede ser un animal? —preguntd Bryn.

—Puede ser muchas cosas. Pero si es lo que creo que es,
tenemos que cambiar de direccion ahora mismo.

—No podemos cambiar de direccion sin avisar al grupo.

—Entonces avisa al grupo.

Bryn se gird hacia las personas que caminaban detras de ellas y
levantd una mano. El gesto se habia convertido en sefial durante los
ultimos dias: mano arriba significaba alto, y el grupo se detenia sin
preguntar porque habian aprendido que las veces anteriores en que
Iska habia detectado algo, habia tenido razon.

—éQué pasa? —preguntod alguien desde la tercera fila.

—Necesitamos desviarnos hacia la derecha —dijo Bryn con esa
voz que habia encontrado en algin punto entre la enfermeria y el



ataque, esa voz que no era la de la doctora ni la de la mujer
asustada sino algo intermedio que la gente escuchaba—. Iska ha
detectado movimiento en la niebla a nuestra izquierda. Nos alejamos
sin correr, sin hacer ruido. Seguidnos.

Nadie discutio. Las palabras Iska ha detectado se habian
convertido en algo parecido a una garantia, no porque Iska siempre
tuviera razdn sino porque las veces que no le habian hecho caso, las
consecuencias habian sido lo bastante malas como para que la gente
prefiriera no repetirlas.

Se desviaron hacia la derecha, adentrandose en una zona del
bosque donde la pendiente subia y los arboles eran mas delgados,
menos densos. Iska marcaba el ritmo, mas lento de lo que habria
querido porque el costado todavia le tiraba cuando caminaba cuesta
arriba y porque la pierna izquierda habia desarrollado una rigidez
que no terminaba de irse, secuela de las noches en el suelo hiimedo
y de un cuerpo que estaba curandose con menos recursos de los
que necesitaba.

—éCOmo esta tu costado? —preguntd Bryn sin dejar de caminar,
sin mirarla directamente, manteniendo la vista en el terreno.

—Funcional.

—No te he preguntado si es funcional. Te he preguntado como
esta.

—Duele. Pero menos que ayer.

—¢La fiebre?

—No creo que haya vuelto.

Bryn le toco la frente con el dorso de la mano sin romper el
paso, un gesto que se habia vuelto automatico, parte de la rutina



que habian construido durante los dias de marcha: caminar, revisar,
ajustar, seguir.

—Esta normal. Bien.

Siguieron subiendo durante quince minutos antes de que Iska se
detuviera otra vez. Esta vez no necesitd decir nada. El sonido llegd
solo: ramas rompiéndose abajo, en la zona que acababan de
abandonar, y ese jadeo himedo que Bryn reconocio inmediatamente
porque lo habia escuchado en la carretera y porque se le habia
grabado en el cerebro.

—Alterados —dijo Iska.

—déCuantos?

—No puedo verlos. Pero parecen varios.

El grupo se compacto detras de ellas, dieciocho personas
apretandose entre los arboles con esa disciplina del miedo que no
requeria instrucciones. Bryn mird a Iska y vio el calculo en sus ojos,
esa evaluacidn rapida del terreno, la pendiente, la distancia, las
opciones.

—No podemos correr —dijo Iska en voz baja, y lo dijo mirando a
Bryn con una honestidad que dolia—. Yo no puedo correr. No cuesta
arriba. No con esto.

—Entonces no corremos.

—Bryn...

—Entonces no corremos, Iska —repitid Bryn, y algo en su voz
habia cambiado, algo que Iska no habia escuchado antes, una
decisidon que no pasaba por el analisis sino que venia de un lugar
mas profundo—. Seguimos subiendo. Despacio. Sin ruido. Si no nos
han olido todavia, la pendiente y la niebla juegan a nuestro favor.



Estan abajo, nosotros estamos arriba. El sonido sube, pero el olor
baja con el aire frio.

Iska la miro.

—déDesde cuando sabes eso?

—Desde que pasé tres noches sin dormir pensando en cémo no
morir la proxima vez que aparecieran.

No era el momento de sonreir, pero algo en la expresion de Iska
se acercd peligrosamente a ello.

—De acuerdo —dijo—. Tu mandas.

—Todos arriba —indico Bryn al grupo, hablando apenas por
encima de un susurro—. Pendiente arriba, pegados a los troncos
grandes, sin hablar. Pisad donde pise la persona que vaya delante. Si
alguien tropieza, la persona mas cercana la sujeta sin hacer ruido.
Nos paramos cuando yo diga.

El grupo obedecid. Bryn iba delante, marcando la ruta con una
atencion al terreno que Iska no le habia visto antes, eligiendo cada
paso en funcion del suelo, evitando ramas secas y zonas de
hojarasca suelta que cruijirian bajo el peso, buscando las superficies
de roca y tierra compacta que absorbian el sonido. Iska iba detras
de ella, concentrada en seguir sus pisadas exactas, y detras de Iska
el resto del grupo en una fila silenciosa que se movia con una
lentitud que era agonia pero que era también la Unica opcion que
tenian.

Los sonidos de abajo se acercaron, luego se detuvieron y luego
se desplazaron hacia la izquierda. Iska escucho el jadeo himedo
moverse entre los arboles como algo que buscaba sin encontrar, que
rastreaba un olor o un sonido que la pendiente y el frio estaban
diluyendo. Cada segundo que pasaba sin que los alterados subieran



era un segundo ganado, un metro mas de distancia, un grado mas
de angulo que los separaba de las criaturas.

Bryn levantd la mano. Alto.

El grupo se congeld. Dieciocho personas conteniendo la
respiracion entre los troncos de un bosque que de repente parecia
demasiado abierto, demasiado expuesto, con la niebla
envolviéndolos como algo que podia protegerlos o traicionarlos
segun la direccion del viento.

Los sonidos de abajo se alejaron. Despacio, irregulares, pero
alejandose. Iska contd las respiraciones como hacia cuando
necesitaba medir el tiempo sin reloj: una, dos, tres, hasta treinta,
hasta sesenta, hasta que el silencio del bosque volvid a ser solo
silencio y no la ausencia temporal de algo peligroso.

Bryn no se movié durante un minuto entero después de que el
ultimo sonido desapareciera. Luego bajé la mano, se gird hacia el
grupo y asintié una vez.

—Seguimos subiendo. Otros cien metros. Luego paramos.

Nadie habld durante esos cien metros. Nadie habld cuando
llegaron a una zona mas plana donde los arboles se espaciaban lo
suficiente como para sentarse sin estar unos encima de otros. Nadie
habld hasta que llevaban cinco minutos parados y la certeza de que
los alterados se habian ido se asentd lo suficiente como para que el
cuerpo empezara a soltar la tensién que habia acumulado.

—Los has esquivado —dijo Iska, sentandose junto a Bryn contra
un tronco ancho que les daba cobertura por la espalda.

—Los hemos esquivado.

—TU has tomado la decision y has marcado la ruta. Yo solo te he
seguido.



Bryn la mird con una expresion que Iska tardd un momento en
identificar como sorpresa, como si no hubiera procesado todavia lo
que acababa de hacer, como si la parte de ella que actuaba y la
parte que analizaba estuvieran teniendo una conversacion con
retraso.

—No me he paralizado —dijo Bryn.

—No te has paralizado.

—No he... no lo he pensado. No he analizado las opciones ni he
calculado probabilidades ni he hecho nada de lo que normalmente
hago. Simplemente he sabido qué hacer y lo he hecho.

—Bienvenida al otro lado.

—¢Asi es como funciona para ti? éSin pensar?

—No es sin pensar. Es pensar mas rapido de lo que puedes
nombrar. Ves el problema, ves la solucion, y tu cuerpo se mueve
antes de que tu cerebro termine de formular la frase. Tu llevas
haciendo eso en la enfermeria desde hace afios. Hoy lo has hecho
fuera de ella.

Bryn cerrd los ojos y apoy0 la cabeza contra el tronco, y su
respiracion, que habia sido controlada y medida durante toda la
subida, empez6 a acelerarse ahora que la urgencia habia pasado,
ahora que su cuerpo se daba permiso para reaccionar a lo que
acababa de vivir.

—Estaban justo debajo —dijo—. Si hubiéramos tardado cinco
minutos mas en desviarnos...

—Pero no tardamos cinco minutos mas.

—Si no hubieras visto la niebla...

—Pero la vi. Y tU supiste qué hacer con la informacion. Asi es
como funciona esto, Bryn. Yo detecto, tl decides. No es perfecto,



pero hoy ha funcionado.

Bryn abrid los ojos y la mird, y lo que Iska vio en su expresion
fue algo que no habia visto antes: no era miedo, ni alivio, ni la
contencion habitual que usaba como armadura. Era algo mas crudo,
mas expuesto, como si la experiencia de haber actuado sin
paralizarse hubiera abierto una grieta en la superficie
cuidadosamente mantenida de Bryn por la que se filtraba todo lo
que normalmente guardaba debajo.

—¢Te duele el costado?

—Ahora mismo no siento nada. La adrenalina, supongo.

—Bien. Porque necesito...

No termind la frase. Se inclind hacia Iska con un movimiento
que no tenia nada de tentativo ni de cauteloso, un movimiento que
venia del mismo lugar que la decision de subir la pendiente en
silencio, de ese sitio donde el cuerpo actlia antes de que la mente
pueda intervenir con sus objeciones y sus protocolos, y la besd.

Este beso no se parecia al primero. El primero habia sido breve,
torpe, un contacto que era mas necesidad de confirmar que ambas
estaban vivas que otra cosa. Este era desesperado. La boca de Bryn
contra la de Iska con una urgencia que no intentaba disimular, sus
manos en la cara de Iska sujetandola como si pudiera desaparecer
en cualquier momento, y el sonido que hizo cuando Iska le devolvié
el beso con la misma intensidad fue algo entre un sollozo y una
exhalacidén que contenia todo lo que habia estado guardando
durante la ultima hora.

Iska la besd con los ojos cerrados y las manos en la cintura de
Bryn, ignorando la protesta de sus costillas porque esto era mas
importante que el dolor, mas urgente que la prudencia, mas



necesario que respirar. La boca de Bryn sabia a agua de cantimplora
y a miedo procesado y a algo debajo de todo eso que era hambre,
no de comida sino de contacto, de confirmacion, de prueba tangible
de que ambas seguian aqui después de otra mafiana en que podrian
no haber seguido.

Bryn se aparto lo justo para respirar, su frente contra la de Iska,
sus manos todavia en su cara, y cuando habld su voz temblaba de
una forma que no intentd controlar.

—No puedo perderte. éLo entiendes? Cada vez que aparecen,
cada vez que oigo ese sonido, lo Unico que pienso es que si te pasa
algo no voy a poder seguir. No porque no sea capaz, sino porque no
VOy a querer.

—Bryn...

—Déjame terminar. Necesito decir esto mientras todavia tengo el
valor de decirlo. Antes de conocerte, mi plan era sobrevivir. Llegar al
dia siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Eso era todo. No tenia
razones, solo inercia. Y ahora tengo una razon y esa razon eres tu, y
me aterra porque las razones se pueden perder.

Iska tragd saliva. Sintié las manos de Bryn temblar contra su
cara y quiso decir algo que estuviera a la altura de lo que acababa
de escuchar, algo que fuera lo bastante grande como para contener
lo que sentia, pero lo Unico que le salié fue lo mas simple y lo mas
verdadero.

—No vas a perderme.

—No puedes prometer eso.

—No. Pero puedo prometerte que voy a intentarlo con todo lo
que tengo. Que voy a mirar antes de saltar. Que voy a dejarte



pensar antes de que yo actue. Que voy a hacer todo lo que pueda
para seguir aqui, contigo, cada dia que nos quede. ¢Es suficiente?

—No —dijo Bryn—. Pero es todo lo que puedo pedir.

Se besaron de nuevo, mas despacio esta vez, con una
deliberacion que no tenia nada que ver con la desesperacion del
beso anterior. La boca de Iska encontrando el ritmo de la de Bryn,
sus manos moviéndose desde la cintura hasta la espalda,
atrayéndola mas cerca, y Bryn dejandose atraer con una rendicion
que era lo opuesto a la paralisis, que era elegir moverse hacia algo
en lugar de quedarse congelada lejos de ello.

Cuando se separaron, el peligro no habia desaparecido. Los
alterados seguian en algun lugar debajo de ellas, el costado de Iska
seguia inflamado y los antibidticos seguian contandose con los dedos
de las manos. Pero algo habia cambiado. No en el mundo, que
seguia siendo exactamente igual de peligroso que cinco minutos
antes, sino en el espacio entre ellas, que habia dejado de ser un
territorio de tensiones no resueltas para convertirse en algo mas
sdlido, mas definido. No sabian qué nombre ponerle. No necesitaban
saberlo todavia.

—Deberiamos movernos —dijo Iska después de un rato.

—Lo sé.

—(Estas lista?

Bryn la mird, y esta vez la mirada no vino cargada de miedo ni
de calculo ni de esa cautela que era su modo por defecto. Fue algo
mas limpio. Mas directo.

—Estoy lista.

Se levantaron juntas, ajustaron las mochilas, y Bryn se adelantd
para marcar la ruta como habia hecho durante la subida, como si el



liderazgo que habia descubierto esa mafana fuera algo que ya no
necesitaba devolver. Iska la siguié medio paso por detras, lo
bastante cerca como para tocarla si extendia el brazo, y el grupo se
formd detras de ambas sin que nadie discutiera el orden, sin que
nadie preguntara quién estaba al mando.



CAPITULO 17

Los alterados los encontraron al atardecer.

Iska los olié antes de verlos. No sabia que los alterados tuvieran
olor hasta ese momento, pero el viento cambid de direccion cuando
estaban descendiendo por una ladera cubierta de helechos y trajo
consigo algo que su cerebro clasificO como amenaza antes de que
pudiera analizarlo: un olor acido, organico, como carne expuesta al
aire demasiado tiempo mezclada con algo quimico que no tenia
referente en nada que hubiera conocido.

—Para —le dijo a Bryn, y Bryn pard, y el grupo pard detras de
ellas con esa obediencia silenciosa que ya no necesitaba
explicaciones.

—¢Niebla? —preguntd Bryn.

—Olor. ¢Lo notas?

Bryn levantd la cara hacia el viento e Iska la vio procesar la
informacién con esa atencion clinica que aplicaba a todo.

—Si. éQué es?

—Creo que son ellos.

El jadeo llegd tres segundos después, confirmando lo que el olor
habia anunciado. No desde un punto sino desde varios, como si los
alterados hubieran aprendido del Ultimo encuentro y esta vez
estuvieran rodeando en lugar de avanzando en linea recta. Iska gird



la cabeza intentando localizar la direccion principal y contd al menos
tres fuentes de sonido: izquierda, izquierda atras y directamente
detras de ellos.

—Nos han rodeado por tres lados —dijo.

—¢El cuarto?

—Abajo. La pendiente sigue bajando hacia el rio.

Bryn no dudd. Iska la vio tomar la decisidén en tiempo real, sin
esa pausa analitica que solia interponerse entre el problema y la
accion, y cuando hablé lo hizo con la voz que habia encontrado en la
Ultima persecucion, esa que no pedia permiso ni esperaba consenso.

—Todos abajo. Hacia el rio. Sin correr, lo mas rapido que podais
sin caer.

El grupo se movio. Catorce personas, porque cuatro mas se
habian separado el dia anterior siguiendo un sendero que prometia
menos pendiente, y cada separacion reducia el nUmero con una
aritmética que Iska intentaba no calcular. Catorce personas bajando
una ladera empinada con la vegetacion cerrandose a sus espaldas y
el sonido del jadeo acercandose con una velocidad que no deberia
ser posible en criaturas que parecian tan deterioradas.

Iska bajaba lo mas rapido que su cuerpo le permitia, y no era
suficiente. El costado le tiraba con cada paso irregular, una punzada
que iba de la cadera a las costillas y que convertia cada zancada en
un ejercicio de voluntad sobre dolor. La pierna izquierda respondia,
pero con un retraso que la hacia tropezar en las raices y los
desniveles que la pendiente ponia en su camino.

—No puedo ir mas rapido —le dijo a Bryn, y odiaba cada palabra
de esa frase porque admitir limitacion fisica era algo que su cuerpo
entero rechazaba.



—No necesitas ir mas rapido, necesitas no caerte. Agarrate a mi.

Bryn le ofreciod el brazo e Iska lo tomd, y bajaron juntas con esa
coordinacidon que habian desarrollado durante los dias de marcha:
Bryn eligiendo dénde pisar, Iska apoyandose en ella para los tramos
donde la pendiente superaba lo que su costado podia absorber. No
era rapido, no era elegante, pero funcionaba, y detras de ellas el
grupo seguia bajando en un desorden que al menos tenia direccion.

El sonido del agua aparecié antes que la vision. Un murmullo
constante que se fue convirtiendo en rugido a medida que
descendian, y cuando los arboles se abrieron lo suficiente como para
ver lo que habia abajo, Iska sintio algo que podia ser esperanza o
podia ser terror.

El rio era mas ancho de lo que habia anticipado. No era un
arroyo como los que habian cruzado los dias anteriores, esos hilillos
de agua fria que apenas les llegaban a las rodillas. Era un rio real,
de quince o veinte metros de orilla a orilla, con una corriente visible
que arrastraba ramas y espuma entre rocas que sobresalian de la
superficie como dientes oscuros. El agua era gris, opaca, imposible
de saber cuanta profundidad tenia sin meterse.

—No podemos cruzar eso —dijo alguien detras de ellas.

—No podemos no cruzarlo —respondio Iska.

El jadeo estaba mas cerca. Iska podia sentirlo en la nuca, en esa
zona de la piel que se eriza cuando el instinto detecta algo que los
ojos todavia no ven, y cuando mird hacia atras a través de los
arboles vio movimiento, siluetas encorvadas desplazandose entre los
troncos con esa velocidad que desmintié una vez mas su apariencia
deteriorada.

—Bryn...



—Lo sé —Bryn miraba el rio con una expresion que Iska
reconocid: estaba calculando. Profundidad, corriente, temperatura y
riesgo. Todas las variables que su cerebro necesitaba procesar antes
de tomar una decision.

—Bryn, no tenemos tiempo para calcular.

—La corriente es fuerte. Si alguien pierde pie a mitad...

—Si nos quedamos aqui, no importara la corriente —argumento
Iska.

Un grito detras de ellas las sobresaltd. Corto, agudo, el sonido
de alguien que ha visto algo demasiado cerca. El grupo se
comprimié hacia la orilla con la urgencia de animales acorralados,
catorce personas mirando el agua y mirando el bosque alternando
entre dos miedos que competian por paralizar.

Bryn tomo la decision.

—Al agua. Cruzad en diagonal siguiendo la corriente, no contra
ella. Agarraos a las rocas si perdéis pie. La otra orilla tiene menos
pendiente, podréis salir mas facil.

—¢Y si no hacemos pie? —preguntd un hombre joven que
temblaba visiblemente.

—Entonces nadais. ¢Alguien no sabe nadar?

Silencio. En Coreline no habia grandes masas de agua, pero
habia piscinas de entrenamiento en los niveles intermedios,
pequefas Y ridiculas comparadas con lo que tenian delante, pero
suficientes para que la mayoria supiera mantenerse a flote.

—Bien —dijo Bryn—. Iska y yo vamos primero. Seguidnos por
donde crucemos.

—Bryn —dijo Iska en voz baja, para que solo ella la oyera—. No
voy a poder nadar bien. El costado...



—Lo sé. Yo te llevo.

—No puedes llevarme y nadar al mismo tiempo con esta
corriente.

—Mirame.

Iska la mird. Y lo que vio en los ojos de Bryn no era la médica
evaluando riesgos ni la mujer asustada que se paralizaba ante lo
desconocido. Era algo que Iska no le habia visto antes, algo que se
parecia a la certeza absoluta de que esto iba a funcionar porque la
alternativa no era aceptable.

—De acuerdo —dijo Iska—. Vamos.

Entraron juntas. El frio fue lo primero, un impacto que le robo el
aire a Iska como un pufietazo en el pecho, el agua estaba agua tan
fria que los musculos se le contrajeron de golpe y su costado grito
con una intensidad que la hizo jadear. El fondo era irregular, piedras
resbaladizas que cedian bajo las botas, y el agua les llegaba a la
cintura antes de dar tres pasos.

—No pares —dijo Bryn a su lado, con el agua empujandola y el
brazo extendido hacia Iska—. Agarrate a mi mochila y no me
sueltes.

Iska engancho los dedos en la correa de la mochila de Bryn y
avanzaron juntas, paso a paso, con la corriente empujando contra
sus cuerpos con una fuerza que Iska no habia anticipado. El agua
subié de la cintura al pecho en cuestién de metros, y con ella subid
el dolor, el frio presionando contra el vendaje y contra los puntos de
sutura con una insistencia que hacia dificil respirar.

A mitad del rio perdié pie.

El fondo desaparecio bajo su bota izquierda vy la corriente la
arrastro lateralmente, tirando de ella con una fuerza que le arrancé



un grito ahogado por el agua que le salpicé la cara. Los dedos
resbalaron en la correa de la mochila de Bryn y, durante un segundo
que se extendid como una hora, Iska sintié el panico puro de estar
en un medio que no controlaba, sin suelo bajo los pies, sin paredes
a las que agarrarse y con el agua arrastrandola hacia una direccién
que no habia elegido.

—iTe tengo! —La mano de Bryn se cerro alrededor de su
mufeca con una fuerza que no parecia posible en alguien de su
complexion—. iNo me sueltes!

Iska no la soltd. Se agarrd a la muieca de Bryn con las dos
manos mientras sus piernas buscaban el fondo sin encontrarlo,
mientras la corriente tiraba de ella hacia la izquierda y Bryn tiraba de
ella hacia adelante, y durante varios metros que parecieron
kildmetros lo Unico que mantenia a Iska conectada a algo sdlido era
la mano de Bryn alrededor de su mufieca y su propia determinacion
de no soltar.

El fondo volvid. Notod piedras bajo las botas, primero la punta,
luego la planta, luego el peso completo del cuerpo sobre algo firme,
y el agua bajé del pecho a la cintura y de la cintura a las rodillas a
medida que la otra orilla se acercaba con una lentitud que parecia
deliberada. Iska camind los Ultimos metros con el cuerpo
entumecido por el frio y el costado ardiendo con un dolor que el
agua helada no habia conseguido adormecer, y cuando sus manos
tocaron la orilla, cuando sus rodillas encontraron tierra que no se
movia, sintio las lagrimas mezclarse con el agua del rio en su cara
sin poder distinguir unas de otra.

Bryn la saco del agua tirando de ella con ambas manos,
arrastrandola por la orilla fangosa hasta que estuvieron las dos en



tierra firme, empapadas, temblando, respirando con esa
desesperacion de quien ha olvidado brevemente cdmo se hace y
necesita recordarlo desde cero.

—(Estas bien? —Bryn ya tenia las manos en el vendaje,
comprobando los puntos a través de la ropa empapada.

—Estoy viva. Creo que eso cuenta como bien.

—Los puntos parecen intactos. No sé si... Necesito revisarte
cuando paremos. Si se ha metido agua en la herida...

—Bryn. Mira.

Iska sefialé hacia el rio. El grupo estaba cruzando detras de
ellas, algunos a pie, otros nadando en los tramos mas profundos,
ayudandose entre si con una solidaridad que nacia del terror
compartido. Pero lo que Iska sefalaba no era el grupo.

Era la otra orilla. La que acababan de dejar.

Los alterados habian llegado al borde del agua. Iska pudo contar
cuatro, quiza cinco, sus siluetas encorvadas visibles entre la
vegetacidn de la orilla, moviéndose de un lado a otro con esa
agitacion que sugeria frustracién o confusion. Se acercaban al agua,
retrocedian, volvian a acercarse. Pero no entraban.

—No cruzan —dijo Iska.

Bryn dejé de revisar el vendaje y mird. Los alterados seguian en
la orilla, su jadeo audible incluso a veinte metros de distancia por
encima del sonido de la corriente, pero ninguno tocaba el agua. Uno
de ellos se acercd mas que los otros, la punta de un pie descalzo
rozando la superficie, y retrocedié con un movimiento brusco, casi
un espasmo, como si el contacto con el agua le hubiera causado
dolor o algo peor.

—No cruzan —repitid Iska.



—Puede ser la corriente —dijo Bryn, pero su voz tenia ese tono
que usaba cuando estaba procesando algo que no encajaba con la
explicacién mas simple—. Puede que no sepan nadar, o que la
corriente les impida...

—La corriente no nos ha impedido cruzar a nosotras. Y a mi con
el costado abierto.

—Son diferentes. Su fisiologia esta alterada, quiza la capacidad
motriz en agua...

—Bryn. No es eso. Mira como retroceden.

Bryn mird. Los alterados se alejaban de la orilla, no como quien
evalla un obstaculo y decide rodearlo, sino como quien se aparta de
algo que le repele. La distancia entre ellos y el agua aumentaba
metro a metro, y su agitacién disminuia proporcionalmente, como si
alejarse del rio los calmara.

—El agua —dijo Bryn en voz baja.

—Creo que si —confirmd Iska.

El dltimo miembro del grupo llegé a la orilla, un hombre de unos
cuarenta afnos que se arrastro fuera de la corriente tosiendo y
temblando. Catorce personas en la orilla, empapadas, exhaustas,
algunas llorando, otras simplemente tumbadas en el fango mirando
el cielo con la expresion de quien ha sobrevivido a algo que no
deberia haber sobrevivido. Todas vivas. Iska las cont6 dos veces
para asegurarse. Catorce.

Al otro lado del rio, los alterados habian desaparecido entre la
vegetacion. Se habian ido no como depredadores que abandonan
una caceria para intentarlo mas tarde, sino como animales que
encuentran el limite de su territorio y lo respetan.



Iska se dejo caer sobre la espalda en la orilla fangosa, mirando
el cielo gris que se oscurecia con el atardecer, y sintio cada
centimetro de su cuerpo protestar: el costado, las costillas, los
musculos de las piernas, los dedos entumecidos por el frio del agua.
Bryn se tumbd a su lado, tan cerca que sus hombros se tocaban, y
durante un rato ninguna de las dos habld porque no habia palabras
que estuvieran a la altura de lo que acababa de pasar.

—Crees que es el agua —dijo Bryn finalmente, y no era una
pregunta.

—Creo que es el agua. No lo sé. No tengo pruebas. Pero algo les
impide cruzar y lo Unico que hay entre ellos y nosotras es el rio.

—Podria ser la corriente. La profundidad. Algo en la composicion
del agua que les afecta de forma diferente a nosotros.

—Podria ser cualquiera de esas cosas. Pero el resultado es el
mismo: estan en un lado y nosotras en el otro, y no han cruzado.

Bryn se quedod en silencio durante un momento, y cuando hablo
su voz tenia un tono que Iska no le habia oido antes, algo parecido a
la esperanza, pero mas cauteloso, mas contenido, como si hubiera
aprendido a no confiar en las cosas buenas hasta que demostraran
ser reales.

—Si es verdad. Si el agua realmente funciona como barrera...

—Entonces necesitamos mas agua. No un rio que podemos
cruzar a pie. Algo mas grande.

Bryn gird la cabeza para mirarla y sus ojos estaban brillantes de
una forma que Iska no supo atribuir al frio o a las lagrimas o a algo
completamente diferente.

—Es una hipétesis —dijo Bryn—. No una certeza.

—Lo sé.



—Necesitariamos confirmacion. Mas datos. Ver si el patron se
repite con otras masas de agua.

—Lo sé, Bryn.

—Pero es la primera cosa que se parece a una ventaja que
hemos tenido desde que salimos de Coreline.

Iska extendié la mano entre ambas, palma arriba en el fango de
la orilla, y Bryn la tomd sin dudar. Sus dedos estaban helados, los de
ambas, y el contacto no produjo calor sino algo diferente, algo que
no tenia que ver con la temperatura sino con la certeza de que
estaban aqui, mojadas, agotadas, heridas, vivas, en una orilla que
quiza era segura por razones que todavia no entendian.

—Seguimos el rio —propuso Iska.

—¢éHacia donde?

—Hacia donde lleve mas agua.

Bryn apreté su mano.

—De acuerdo.



CAPITULO 18

La casa forestal aparecié al cuarto dia de seguir el rio, cuando Iska
ya habia empezado a pensar que las construcciones humanas eran
algo que el bosque habia digerido por completo. Estaba en un claro
elevado sobre la ribera, medio devorada por la vegetacién pero
todavia reconocible como algo que manos humanas habian
levantado: paredes de piedra ennegrecida por décadas de
intemperie, un tejado de pizarra que se mantenia intacto en la mitad
derecha y que habia cedido en la izquierda dejando entrar un
rectangulo de cielo gris, una chimenea que sobresalia contra los
arboles como un dedo sefialando hacia arriba.

—Ahi —dijo Iska, deteniéndose en el sendero de la ribera.

Bryn mird hacia donde sefalaba. El grupo se habia reducido a
once personas después de que tres mas se separaran el dia anterior
siguiendo la orilla opuesta del rio. Once personas que caminaban
despacio, cansadas de una forma que iba mas alla de lo fisico, y que
al ver la estructura entre los arboles se detuvieron con esa expresion
de quien no se atreve a creer en lo que esta viendo.

—éCrees que es seguro? —preguntd Bryn.

—Tiene techo. La mitad de un techo. Es mas de lo que hemos
tenido en una semana.

—No es lo que he preguntado.



—Voy a comprobarlo.

—Iremos las dos.

Subieron juntas la pendiente que separaba la ribera del claro,
con el resto del grupo esperando abajo en un silencio que era
mezcla de esperanza y cautela. La puerta de la casa no existia,
probablemente arrancada por el viento o por alguien que la
necesitaba como lefia décadas atras, y el interior era un espacio
unico de unos treinta metros cuadrados dividido en dos zonas: la
que tenia techo, seca y oscura con olor a polvo y a algo animal que
indicaba que otras criaturas habian usado el refugio antes que ellas,
y la que no tenia techo, donde la lluvia y el sol habian creado un
miniecosistema de musgo y helechos que crecian entre las tablas del
suelo podrido.

La chimenea estaba en la parte cubierta. Iska se acercd y mird
hacia arriba por el conducto, viendo un circulo de luz gris al final que
indicaba que no estaba obstruido.

—Funciona —dijo—. O deberia funcionar. El tiro esta despejado.

—¢éPodemos encender fuego?

—Si encontramos madera seca. Hay un arroyo a cincuenta
metros que baja desde arriba hacia el rio. Agua dulce,
probablemente potable si la hervimos.

Bryn recorrid el espacio con la mirada, evaluandolo no como
exploradora sino como alguien que buscaba algo que llevaba dias
necesitando sin saber exactamente qué era. Paredes. Un techo. Un
perimetro definido. Algo que se pareciera minimamente a un interior
después de dias de dormir en un exterior que no tenia bordes.

—Nos quedamos —dijo Bryn—. Al menos una noche. Quiza mas.

—iMas?



—Tu herida necesita tiempo sin movimiento. La infeccion ha
cedido con los antibidticos, pero los puntos estan al limite. Si
seguimos caminando al mismo ritmo, van a abrirse.

—¢Y el grupo?

—El grupo necesita descansar tanto como tu. Mira sus caras.

Iska no necesitaba mirar. Sabia exactamente como estaban:
agotados, hambrientos, con el tipo de cansancio que no se arregla
con una noche de sueio sino con dias de no tener que decidir si lo
que suena entre los arboles va a matarte o no.

Bajaron a buscar al grupo y los instalaron en la parte cubierta de
la casa. Once personas en treinta metros cuadrados era estrecho
pero manejable, y cuando alguien consiguid encender fuego en la
chimenea con la madera seca que encontraron bajo un alero, el
calor se expandid por el espacio con una generosidad que hizo que
varias personas cerraran los 0jos y respiraran hondo por primera vez
en dias.

La tarde paso con esa lentitud particular de las pausas que no
estan amenazadas. Iska comprobd la estructura, evaluando la
solidez de las paredes y del tejado que quedaba, midiendo con el ojo
la distancia al rio y al arroyo, calculando lineas de visidn y puntos de
acceso con esa parte de su cerebro que funcionaba mejor cuando
tenia problemas concretos que resolver. Bryn reviso a los heridos del
grupo, cambio vendajes con material que estaba racionando al
limite, y le hizo a Iska una cura completa del costado que incluyé
retirar tres puntos que ya no eran necesarios y limpiar la zona con el
ultimo frasco de solucién salina.

—Esta curando —dijo Bryn, pasando los dedos por los bordes de
la herida con esa atencidon que ya no pretendia ser exclusivamente



médica—. Va a dejar cicatriz, pero esta cerrando bien.

—Mi primera cicatriz de superficie.

—Con suerte la Ultima.

—No creo en la suerte.

—Yo tampoco. Pero creo en los antibidticos y en que tu cuerpo
es mas resistente de lo que tiene derecho a ser.

Cuando cay0 la noche, el grupo se acomodd alrededor del fuego
en la configuracion que habian adoptado durante los ultimos dias:
los que dormian primero en el centro, los que vigilaban en los
bordes, rotando cada tres horas. Bryn e Iska se instalaron en la
esquina mas alejada de la chimenea, donde la pared formaba un
angulo que ofrecia algo parecido a privacidad, separadas del resto
por metros y por la oscuridad que el fuego no alcanzaba a iluminar.

Iska estaba sentada contra la pared de piedra con los sacos de
dormir extendidos debajo como aislante del suelo, y Bryn estaba a
su lado cambiandose la camiseta mojada por la de repuesto que
llevaba en la mochila, cuando Iska dijo lo que llevaba horas
pensando.

—Podriamos quedarnos.

Bryn se detuvo con la camiseta a medio poner.

—éAqui?

—No aqui exactamente. Pero cerca. El rio esta a cincuenta
metros. El arroyo provee agua dulce. La casa es reparable y el
tejado necesita trabajo, pero la estructura es sélida. Y los alterados
no han cruzado el agua ni una vez desde que estamos en esta orilla.

—Llevamos cuatro dias en esta orilla. Cuatro dias no es una
muestra suficiente para...



—No es una muestra suficiente para nada, lo sé. Pero es un
patrén. Un patron que se repite cada vez que encontramos agua. No
cruzaron el rio. No se acercan al arroyo. Los que nos seguian desde
la carretera desaparecieron en cuanto pusimos agua entre ellos y
nosotras.

Bryn termind de ponerse la camiseta y se sentd junto a Iska, lo
bastante cerca como para que sus hombros se tocaran.

—¢éCrees que es algo en el agua? é¢Algo quimico?

—No tengo forma de saberlo. Pero pienso en lo que dijeron los
informes de Coreline sobre la radiacién. Las tormentas solares
afectaron la superficie, el suelo, el aire. Pero el agua circula, se filtra
y se renueva, éno?. Quiza lo que hizo que los alterados sean lo que
son no esta en el agua, o0 esta en menor concentracion, o hay algo
en el agua que los repele de alguna forma que no entiendo.

—Eso es especulacion.

—Toda nuestra supervivencia es especulacion. Cada decision que
hemos tomado desde que salimos ha sido especulacion con patas.

Bryn dejd escapar algo que casi fue una risa.

—Especulacion con patas. Bonita forma de describir nuestra
estrategia de supervivencia.

—¢Tenemos una mejor?

—No. Pero si vamos a plantearnos quedarnos en algun sitio de
forma permanente, necesito mas que una hipdtesis sobre el agua.
Necesito tiempo para observar. Necesito ver si el patron se mantiene
en diferentes condiciones, de dia, de noche, con lluvia, sin lluvia.
Necesito...

—Entonces quédate. Quedémonos. El tiempo que haga falta
para que estés segura.



—Nunca voy a estar segura, Iska. Seguridad no es algo que
exista aqui fuera.

—Entonces quédate hasta que estés lo bastante convencida
como para dejar de necesitar esa certeza.

Bryn la mird en la penumbra de la esquina, donde la luz del
fuego apenas llegaba y sus rasgos eran mas sombra que detalle.

Se quedaron en silencio durante un rato, escuchando el crepitar
del fuego y la respiracion de las personas que dormian al otro lado
del espacio, e Iska sintio algo que no habia sentido desde que
salieron de Coreline: la posibilidad de un futuro que durara mas de
veinticuatro horas. No un plan detallado, no una certeza, sino la
forma difusa de algo que podia construirse si se le daba tiempo y
atencion y la terquedad suficiente para no rendirse cuando las cosas
se complicaran.

—(Estas cansada? —pregunto Iska.

—Agotada.

—¢Pero no tienes sueno?

—No. éTa?

—No.

Otro silencio, pero diferente del anterior. Cargado de algo que
llevaba dias acumulandose entre ellas y que la pausa, el techo, las
paredes y la ausencia de peligro inmediato habian dejado espacio
para ocupar. Iska gird la cabeza y encontrd los ojos de Bryn a
centimetros de los suyos, y lo que vio en ellos no era cansancio ni
miedo ni la cautela que Bryn solia interponer entre lo que sentia y lo
que se permitia hacer. Era algo mas directo, mas presente, como si
por primera vez desde que se conocian no hubiera urgencia ni
amenaza ni protocolo que justificara poner distancia.



—Iska.

—iQué?

—No tenemos que...

—Lo sé.

—Quiero decir que no hay... presion. Ni expectativa. Estamos
vivas, tenemos un techo, y eso es suficiente. No tiene que pasar
nada mas.

—Lo sé, Bryn.

—De acuerdo.

—¢Pero?

Bryn cerrd los ojos un instante y cuando los abrié algo habia
cedido en su expresion, algo que llevaba conteniendo no dias sino
anos, toda una vida de no permitirse querer cosas porque querer era
vulnerable y vulnerable era peligroso.

—Pero quiero. Si tu quieres.

Iska no respondio con palabras. Se gird hacia Bryn, ignorando la
protesta del costado que ya era mas memoria que dolor real, y la
besd. Despacio esta vez, sin la desesperacion de los besos
anteriores, sin la urgencia de quien acaba de sobrevivir algo y
necesita confirmacién de que sigue viva. Fue un beso deliberado,
con intencidn, sus labios encontrando los de Bryn con una precision
que era nueva y que hizo que Bryn emitiera un sonido bajo, casi
inaudible, que Iska sinti® mas que escucho.

Las manos de Bryn encontraron su cintura, sus dedos
curvandose sobre las caderas con un cuidado que era mitad deseo y
mitad precaucion médica, evitando el costado herido con una
consciencia que era tan suya que Iska sintié algo apretarse en su
pecho ante la ternura involuntaria del gesto. Iska llevé sus manos al



borde de la camiseta de Bryn, tocando la piel debajo con dedos que
todavia tenian callos de herramientas que ya no usaria, y Bryn se
estremecid, no de frio.

—Tu costado —murmuro Bryn contra sus labios.

—Esta bien.

—Si los puntos...

—Los has mirado ti misma esta tarde. Esta cerrando. Esta bien.

—Iska, si te hago dano...

—Entonces me haras dafo, te lo diré y ajustaremos. No es tan
diferente de todo lo demas que hacemos.

Eso la hizo sonreir, Iska lo sintié contra su boca, y la sonrisa se
convirtié en otro beso y el beso en algo que cambi6 de temperatura
cuando las manos de Bryn subieron por su espalda bajo la camiseta
y las de Iska encontraron la curva del cuello de Bryn, ese punto
donde el pulso latia demasiado rapido bajo la piel.

Se desvistieron despacio, no porque ninguna de las dos quisiera
ir despacio sino porque la oscuridad, el espacio reducido y el cuidado
con la herida convertian cada movimiento en algo que requeria
negociacion, coordinacidn, una atencion al cuerpo de la otra que era
en si misma una forma de intimidad. Iska descubrié que Bryn tenia
una cicatriz pequena en el hombro que no habia visto antes y la tocd
con los dedos en una pregunta silenciosa. Bryn descubrid que la piel
de Iska bajo la ropa era mas suave de lo que sus manos callosas
sugerian, y el contraste le arrancd un sonido que intenté contener y
no pudo.

—No estamos solas —susurrd Iska, sefialando con la cabeza
hacia las siluetas dormidas al otro lado del espacio.

—Lo sé.



—¢Te importa?

—Ahora mismo no me importa nada excepto tu.

Fue torpe en algunos momentos y preciso en otros, como todo
lo que hacian juntas: un aprendizaje acelerado donde los errores se
corregian en tiempo real y las senales se leian sin necesidad de
traducciodn. Iska aprendié que Bryn contenia los gemidos
mordiéndose el labio y que si la tocaba de cierta forma esa
contencion cedia. Bryn aprendié que Iska se quedaba
completamente quieta justo antes de perder el control, esa misma
quietud que mostraba cuando el dolor la superaba, pero que aqui
significaba lo opuesto. Aprendieron a moverse en el espacio limitado
del saco de dormir sin presionar la herida, a encontrar angulos que
funcionaban y a descartar los que no, a comunicarse con las manos
y con la respiracion cuando las palabras eran demasiado ruidosas
para un espacio compartido.

No fue perfecto. Fue real, que era mejor.

Después, tumbadas bajo el saco de dormir con la respiracion
todavia normalizandose vy el calor entre sus cuerpos creando un
microclima que contrastaba con el frio que se colaba por las grietas
de la pared, ninguna de las dos intenté dormir. Iska tenia la cabeza
apoyada en el hombro de Bryn y los dedos trazando lineas perezosas
en su clavicula, y Bryn tenia un brazo alrededor de ella con la mano
descansando en su cadera, lejos de la herida, en ese punto donde la
piel era solo piel y no territorio médico.

—¢Puedo decir algo que va a sonar ridiculo? —pregunto Iska.

—Probablemente si.

—Soy feliz. Ahora mismo, en este momento, con medio techo
sobre la cabeza, once personas durmiendo a cinco metros y una



herida que todavia me tira cuando respiro hondo, soy mas feliz de lo
que he sido nunca.

Bryn no respondié inmediatamente. Iska la sintio respirar, sentir
el peso de las palabras, decidir qué hacer con ellas.

—No es ridiculo —dijo Bryn—. Es aterrador. Pero no es ridiculo.

—¢Por qué aterrador?

—Porque la felicidad implica que tienes algo que perder. Y
hemos pasado toda nuestra vida aprendiendo a no tener cosas que
perder.

—Quiza es hora de desaprendernos de eso.

Bryn gird la cabeza y la besd, suave, breve, un punto final que
era también un punto de partida.

—Quiza si —dijo contra sus labios—. Quiza si.

Se quedaron despiertas el resto de la noche, hablando en
susurros sobre la decisidon de seguir avanzando junto al rio. No era la
conversacion que la mayoria de la gente tendria después de la
primera vez que se acuestan con alguien, pero ellas no eran la
mayoria de la gente y su relacién no habia seguido ningun patron
convencional desde el momento en que Iska entrd sangrando en
una enfermeria subterranea y Bryn la miré como si el mundo
acabara de cambiar de forma irreversible.



CAPITULO 19

Llevaban siete dias siguiendo el rio cuando este decidio traicionarlas.

No fue de golpe. Fue gradual, como todo lo que ocurria en ese
paisaje que no tenia prisa por revelar nada: el cauce se estrecho
durante la primera jornada, luego perdio profundidad durante la
segunda, y al tercer dia de marcha desde la casa forestal el rio que
las habia protegido de los alterados, que les habia dado direccidn,
proposito y algo parecido a la esperanza, se habia convertido en un
arroyo que Iska podia cruzar de un salto sin mojarse las rodillas.

—Se esta secando —dijo Iska, de pie en el centro del cauce con
el agua lamiendo las suelas de las botas.

Bryn no respondid. Estaba sentada en la orilla revisando el mapa
mental que habia ido construyendo durante los dias de marcha, ese
inventario de distancias, pendientes y recursos que mantenia
actualizado en su cabeza porque no tenian papel ni forma de
registrarlo de otra manera.

—No se esta secando —dijo finalmente—. Estamos subiendo. El
rio nace en algun punto mas arriba y a medida que nos acercamos
al origen el caudal se reduce.

—El resultado es el mismo. Si sigue reduciéndose, deja de ser
una barrera.

—Lo sé.



El grupo se habia reducido a nueve. Dos personas se habian
quedado en otra cabana que encontraron, argumentando que un
techo parcial y un arroyo cercano eran mas de lo que la superficie
les debia y que seguir caminando sin garantias era una estupidez.
Iska no los habia culpado. Bryn tampoco. A estas alturas la culpa era
un lujo que ninguna de las dos se podia permitir gastar en
decisiones ajenas.

Nueve personas caminando junto a un arroyo que menguaba en
un valle que se iba estrechando a medida que el terreno subia, con
provisiones para cuatro dias y una hipétesis sobre el agua que cada
metro de cauce perdido hacia menos convincente.

—CY si nos hemos equivocado? —preguntd Iska esa noche,
tumbada junto a Bryn en un campamento que ya no necesitaba
descripcion porque todos los campamentos se parecian: sacos de
dormir, perimetro de vigilancia y fuego si encontraban madera seca.

—Equivocado en qué?

—En todo. En sequir el rio. En creer que el agua significa algo.
En pensar que hay un sitio mejor mas adelante.

Bryn tardo en responder. Iska escuchd su respiracion en la
oscuridad, ese ritmo que habia aprendido a leer como un idioma
propio: rapido significaba que estaba pensando, lento que estaba
decidiendo, irregular que estaba asustada.

Esta noche era lento.

—No lo sé —dijo Bryn—. Es posible que nos hayamos
equivocado. Es posible que el rio no lleve a ningun sitio Gtil y que la
hipotesis del agua sea una coincidencia que hemos convertido en
patron porque necesitabamos creer en algo.

—¢Pero?



—Pero no tenemos una alternativa mejor. Volver a la casa
forestal es retroceder. Desviarnos del rio es perder la Unica
referencia que tenemos y quedarnos aqui es morir lentamente.

—Opciones inspiradoras.

—¢éQuerias inspiracion o querias honestidad?

—Queria que me dijeras que no nos hemos equivocado.

—No puedo decirte eso.

—Lo sé. Pero queria que lo dijeras de todas formas.

Bryn se gir6 hacia ella en la oscuridad e Iska sintié sus labios
contra la frente, un beso breve que no pretendia resolver nada sino
simplemente estar ahi, un punto de contacto en medio de la
incertidumbre.

—Seguimos —dijo Bryn contra su piel.

—Seguimos —repitid Iska, y la palabra sond mas pesada de lo
que deberia, cargada con el peso de siete dias de caminar sin
encontrar lo que buscaban y sin saber exactamente qué era lo que
buscaban.

Los dias que siguieron fueron los mas dificiles desde el ataque
en la carretera, no por el peligro sino por su ausencia. No hubo
alterados, no hubo crisis, no hubo nada que justificara la adrenalina
y que convirtiera la supervivencia en algo que se sentia activo,
inmediato, con propodsito. Solo caminar. Levantarse con el cuerpo
dolorido por otra noche en el suelo, cargar las mochilas que pesaban
menos cada dia porque las provisiones se agotaban, seguir un
arroyo que se adelgazaba como una promesa que se retracta, y
caminar.

Dejaron de hablar tanto. No por enfado ni por distancia sino
porque las conversaciones se habian agotado de la misma forma que



las provisiones: gradualmente, sin un momento exacto en que se
terminaran, simplemente descubriendo que hoy habia menos que
decir que ayer y que manana habria menos todavia. Los silencios
entre ellas, que al principio habian sido tensos y luego intimos, se
convirtieron en algo diferente: funcionales, neutros, el silencio de
dos personas que ya no necesitan llenar el espacio entre ellas con
palabras porque el espacio ya esta lleno de otras cosas.

Iska descubrié que el agotamiento tiene una textura particular
cuando no hay peligro que lo justifique. En la carretera, durante las
persecuciones, cuando los alterados estaban cerca, el cansancio era
algo que el cuerpo procesaba y convertia en combustible, en accidn,
en movimiento. Aqui, el cansancio era solo cansancio. Sin propdsito,
sin nada que lo transformara en algo Util. Era levantarse y poner un
pie delante del otro porque la alternativa era no levantarse, y no
levantarse no era una opcion cuando nueve personas dependian de
que las dos personas que habian tomado la decisidén de seguir el rio
siguieran creyendo que esa decision tenia sentido.

—¢éCuanta agua lleva? —preguntoé Bryn al noveno dia, sefialando
el arroyo que en ese punto era poco mas que un hilo entre piedras.

—Suficiente para beber. Insuficiente para detener nada.

—¢Podria un alterado cruzar esto?

Iska mird el arroyo. Medio metro de ancho, cinco centimetros de
profundidad. Una persona podia cruzarlo sin darse cuenta de que
estaba ahi.

—Si —dijo—. Podria.

Bryn asintio una vez, procesando la informacion con esa
eficiencia que no habia perdido ni siquiera en los peores momentos.

—Entonces ya no estamos protegidas.



—No. Probablemente no.

Se miraron durante un momento que contenia toda la
conversacion que no iban a tener: que quiza habian apostado mal,
que quiza el rio no llevaba a ningun sitio, que quiza deberian haber
hecho lo que hicieron los dos que se quedaron en la casa forestal y
conformarse con lo que tenian en lugar de buscar algo mejor que
podia no existir.

—¢Quieres volver? —preguntd Iska.

—No. éTa?

—No.

—Entonces seguimos.

—Entonces seguimos.

No fue inspirador. No fue un momento de determinacion heroica
ni de fe renovada. Fue terquedad, pura y simple, la decision de
seguir caminando porgque ya habian caminado demasiado como para
que darse la vuelta tuviera sentido.

Al décimo dia el valle se abrio.

Fue gradual, como todo en ese paisaje, pero Iska lo notd en la
forma en que la luz cambiaba, en cdmo los arboles se espaciaban y
la vegetacidon se hacia mas baja, en cdmo el horizonte dejaba de ser
una pared de troncos para convertirse en algo con distancia. El
arroyo, que llevaba dos dias reducido a casi nada, gir6 en una curva
amplia y el terreno descendié suavemente hacia un espacio mas
ancho donde la pendiente se aplanaba.

—El valle esta cambiando —dijo Iska.

—¢éHacia qué?

—No lo sé. Pero se abre.



Bryn se detuvo a su lado y mird hacia delante. El cansancio
estaba en sus 0jos, en las ojeras que se habian vuelto permanentes,
en la forma en que sus hombros se curvaban bajo el peso de la
mochila. Pero su mirada era la misma que habia tenido el primer dia:
atenta, evaluando, buscando.

—Si el valle se abre, el agua tiene que ir a algun sitio —dijo Bryn
—. Los arroyos no desaparecen. Confluyen.

—¢Confluyen?

—Se juntan con otros arroyos. Se hacen mas grandes. Van a
parar a...

—A algo mas grande.

—A algo mas grande.

Se miraron, e Iska vio algo en los ojos de Bryn que llevaba dias
sin ver: no era esperanza, porque Bryn no tenia esperanza sin datos,
sino posibilidad. La admisidén de que habia una variable que no
habian considerado y de que esa variable podia cambiar la ecuacion.

—No sabemos qué hay mas adelante —dijo Bryn, porque era
incapaz de dejar una posibilidad sin su correspondiente advertencia.

—No. No lo sabemos.

—Podria no haber nada.

—Pero el agua va a algun sitio.

Bryn le tomd la mano. No con la urgencia de los primeros dias ni
con la necesidad desesperada de las noches después de los ataques.
Con algo mas cotidiano, mas simple, el gesto de alguien que coge la
mano de la persona con la que camina porque es lo natural, porque
asi es como se camina cuando estas con alguien a quien quieres.

Iska apretod sus dedos y siguieron adelante.



No hablaron mas esa manana. No hacia falta. El arroyo seguia
Su curso a sus pies, delgado y obstinado, negandose a desaparecer
del todo, y ellas lo seguian con la misma obstinacién, dos mujeres
caminando por un valle que se abria hacia algo que no podian ver
todavia pero que el agua, si el agua sabia algo que ellas no, les
prometia en silencio.

Esa noche, en el campamento, Bryn se acurrucd contra la
espalda de Iska en el saco de dormir y apoyd los labios en su nuca,
y murmurd algo que Iska casi no escucho.

—iQué?

—He dicho que mahana.

—déMafiana qué?

—Mafiana vamos a encontrar algo. No sé qué. Pero vamos a
encontrarlo.

—Eso es una prediccidon médica?

—Es terquedad. La mia es diferente de la tuya, pero no es
menos eficaz.

Iska sonrid en la oscuridad, sintiendo el aliento de Bryn contra
su piel y el peso de su brazo alrededor de su cintura, y pensé que si
esto era todo lo que el mundo les daba, si manana no encontraban
nada, pasado manana tampoco y el arroyo se secaba del todo y
tenian que volver sobre sus pasos y empezar de nuevo, seguiria
siendo suficiente. No porque la situacion lo fuera, que no lo era, sino
porque la persona que tenia detras lo era.

No se lo dijo. Algunas cosas no necesitan decirse cuando la
persona que tiene que escucharlas ya las sabe.

Se durmieron asi, juntas, en un valle que se abria hacia algo que
todavia no tenia nombre, con un arroyo obstinado corriendo a pocos



metros y nueve personas durmiendo alrededor con la confianza
agotada de quienes han decidido seguir caminando porque
detenerse requiere mas valor del que les queda.



CAPITULO 20

La discusion empezd por el agua.

No por el arroyo, que seguia adelgazandose con esa constancia
que ya era mas insulto que preocupacion, sino por la cantimplora. La
de Iska tenia una grieta en la base que llevaba dos dias goteando y
que habia ignorado porque arreglar cosas era lo suyo y porque
admitir que no podia arreglar una cantimplora con las manos
desnudas, en medio de un valle sin herramientas era admitir algo
mas grande que no queria mirar de frente.

—Estas perdiendo agua —dijo Bryn cuando pararon a descansar
al mediodia.

—Lo sé.

—¢éDesde cuando?

—Desde antes de ayer.

—¢Y no has dicho nada?

—Porque no hay nada que hacer. No tengo con qué sellarla.

—Podrias haber usado la mia. Podrias haber rellenado con mas
frecuencia. Podrias haber dicho algo en lugar de caminar dos dias
perdiendo agua que no tenemos de sobra.

—No queria preocuparte.

—Iska, estamos caminando por un valle sin saber adénde
vamos, el arroyo tiene menos agua cada dia y nuestras provisiones



se acaban. Todo me preocupa. Tu cantimplora goteando no cambia
eso, pero al menos si me lo dices puedo hacer algo.

—iComo qué?

—Como compartir la mia. Como racionar mejor. Como tomar
decisiones basadas en informacion real en lugar de en lo que tu
decides que necesito 0 no necesito saber.

—No es eso.

—Es exactamente eso. Es o mismo que haces siempre: decides
sola qué es importante y qué no, y para cuando me entero ya hemos
perdido medio litro de agua que no podemos recuperar.

Iska apretd la mandibula. Sabia que Bryn tenia razon, lo cual
hacia que la rabia fuera peor, porque la rabia injustificada es mas
facil de sostener que la rabia contra una misma por haber cometido
un error estupido.

—Tienes razdén —dijo.

—Lo sé.

—¢Puedes no decir «lo sé» como si fuera obvio?

—Es que era obvio.

—Bryn.

—iQué?

Se miraron durante un momento que podria haber ido en
cualquier direccion: otra discusidn, un silencio frio, una retirada a
esquinas separadas del campamento. Pero Iska vio la comisura de la
boca de Bryn temblar, ese micro-movimiento que delataba que
estaba conteniendo algo que no era rabia, y Bryn vio a Iska apretar
los labios de esa forma que significaba que sabia que habia sido
idiota y que admitirlo le costaba fisicamente.

—Es una cantimplora —dijo Iska.



—Si —confirmo Bryn.

—Estamos discutiendo por una cantimplora.

—Estamos discutiendo porque llevamos diez dias caminando sin
encontrar nada y necesitamos discutir por algo o vamos a explotar.

Iska soltd el aire que habia estado conteniendo.

—Si. Probablemente es eso.

—Usa mi cantimplora. Rellenamos las dos en el arroyo vy llevas la
tuya como reserva, aunque gotee. Algo es mejor que nada.

—De acuerdo.

—Y la préxima vez que algo se rompa...

—Te lo digo. Te lo prometo.

—Bien.

Se levantaron, rellenaron las cantimploras en el arroyo que
apenas daba para ello, y siguieron caminando sin que nadie del
grupo comentara la discusion porque a estas alturas las discusiones
entre Bryn e Iska eran parte del paisaje, tan predecibles como la
niebla de la manana y tan breves como los claros de la tarde.

El valle sigui6 abriéndose durante la jornada. El terreno
descendia con una suavidad que habria sido agradable si no llevaran
dias caminando por pendientes que les habian destrozado las
rodillas, y la vegetacion cambid de forma gradual: menos arboles
altos, mas arbustos bajos, mas espacio entre las cosas. Iska notd
que el arroyo se curvaba hacia la izquierda siguiendo la inclinacién
natural del terreno, y que en algunos tramos se ensanchaba
ligeramente, como si recibiera agua de algun afluente subterraneo
que no podian ver.

—Se esta recuperando —dijo Iska.

—¢El arroyo?



—NMira. Hace dos horas lo podias cruzar pisando las piedras.
Ahora te mojarias los tobillos.

Bryn mird. No dijo nada, pero Iska vio cdmo sus hombros se
relajaban un milimetro, ese ajuste minimo que en Bryn equivalia a
un suspiro de alivio.

Acamparon esa noche en un punto donde el arroyo se juntaba
con otro que bajaba de la derecha, formando un cauce que ya
merecia de nuevo el nombre de arroyo y no el de hilo de agua. La
confluencia creaba una poza poco profunda donde pudieron beber y
lavarse la cara por primera vez en dias, y la moral del grupo subio de
forma perceptible sin que nadie dijera nada al respecto, porque
nombrar la esperanza era arriesgarse a espantarla.

En el saco de dormir, Iska se giré hacia Bryn y la encontro
despierta, como siempre, con los o0jos abiertos mirando el cielo que
esa noche estaba despejado por primera vez en una semana.

—Estrellas —dijo Bryn.

—Son bonitas.

—déSabes? A veces me olvido de que nunca las habia visto antes
de salir. Ya parecen normales. Como si siempre hubieran estado ahi.

—Siempre han estado ahi, Bryn. Solo que nosotras no.

Bryn giro la cabeza para mirarla e Iska la beso antes de que
pudiera decir nada mas, un beso lento al que Bryn respondid con las
manos en su pelo, atrayéndola mas cerca, e Iska sintié como la
tension del dia se transformaba en otra cosa, en ese idioma fisico
que habian aprendido en la casa forestal y que usaban ahora con la
fluidez de quien ya conoce las palabras y puede improvisar con ellas.

Fue rapido esta vez. No por urgencia sino por eficiencia, por el
conocimiento de los cuerpos de la otra que convertia los tanteos del



principio en algo mas directo, mas seguro. Las manos de Iska sabian
dénde ir. La boca de Bryn sabia qué hacer. Y cuando terminaron,
jadeando en la oscuridad con las manos todavia en la piel de la otra,
Iska se rio en voz baja.

—éQué? —murmurd Bryn.

—Que esta mafiana estabamos discutiendo por una cantimplora
y ahora estamos aqui, teniendo sexo.

—Es un rango emocional impresionante para un solo dia.

—Es nuestro rango emocional habitual.

—Si. Supongo que si.

Bryn le besé el hombro, un gesto tan cotidiano que Iska sintié
algo apretarse en su pecho ante lo doméstico de la situacion: dos
personas que se pelean por la mafana, se reconcilian por la noche y
se levantan al dia siguiente a seguir caminando juntas. No era
glamuroso. No era épico. Era una relacion funcionando en las peores
condiciones posibles, y eso lo hacia mas real que cualquier
declaracion.



CAPITULO 21

El lago aparecié sin aviso.

Llevaban toda la mafiana siguiendo el arroyo, que se habia
convertido en algo respetable durante la noche, ancho como dos
brazos extendidos y con una corriente que arrastraba hojas y
espuma entre piedras, cuando el valle dio un Ultimo giro y el bosque
se abri6 de golpe.

Iska se detuvo y detras de ella lo hicieron Bryn y los demas.

El lago ocupaba el fondo del valle como si hubiera estado
esperandolas. No era enorme, quiza un kildmetro de orilla a orilla en
su punto mas ancho, pero después de semanas de arroyos, rios
estrechos y charcos de lluvia, parecia un océano. El agua era oscura,
gris verdosa, con una quietud que contrastaba con todo lo que
habian visto hasta ahora: sin corriente visible, sin espuma, solo una
superficie lisa que reflejaba el cielo cubierto como un espejo sucio.
Las orillas eran irregulares, recortadas por entrantes de roca y
lenguas de vegetacion que se adentraban en el agua, y una niebla
baja se arrastraba sobre la superficie en los puntos donde la
temperatura del agua y la del aire no se ponian de acuerdo.

—Dios —dijo alguien detras de ellas.

Iska mird a Bryn. La expresion de Bryn era la que ponia cuando
procesaba algo que no encajaba en sus categorias existentes: ojos



muy abiertos, mandibula ligeramente floja, las manos inmoviles a los
costados como si su cuerpo hubiera olvidado que tenia
extremidades.

—Bryn.

—Lo veo.

—(Estas bien?

—Lo veo, Iska. Es un lago.

—Si.

—El arroyo desemboca en un lago.

Bryn parpaded y algo en su expresion se recompuso, la doctora
volviendo a ocupar el espacio que el asombro habia dejado vacante.

—Si el agua funciona como barrera —dijo, y su voz temblaba en
los bordes de una forma que intentaba contener—, esto es...

—Esto es mucho agua.

Bajaron la pendiente hasta la orilla. El arroyo se ensanchaba en
los Ultimos metros antes de vaciarse en el lago, formando una zona
pantanosa donde la vegetacion crecia en matas densas y el suelo
era blando bajo las botas. Iska se agachod junto al borde y toco el
agua: fria, mas que el arroyo, con esa temperatura que sugeria
profundidad.

—Es glaciar —dijo Bryn a su lado, mirando las formaciones
rocosas que rodeaban el lago—. O lo fue. Mira la forma del valle, las
paredes laterales, el fondo plano. Esto lo excavd un glaciar hace
miles de afios. El lago es lo que quedd cuando se retird.

—¢Eso importa?

—Importa porque significa que es profundo. Los lagos glaciares
pueden tener decenas de metros de profundidad. Y significa que se



alimenta de fuentes subterraneas ademas del arroyo. No se va a
secar.

Iska se incorpord y mird hacia el centro del lago, entornando los
ojos contra la luz difusa que se reflejaba en la superficie. La niebla
dificultaba la vision a distancia, pero algo interrumpia la linea del
agua en algun punto que no podia calcular con precision.

—¢éVes eso? —pregunto, sefialando.

Bryn siguiod la direccién de su mano.

—CEl qué?

—En el centro. O casi en el centro. Hay algo que rompe la
superficie.

—Podria ser una roca.

—Es demasiado grande para una roca. Y tiene vegetacion
encima. ¢Ves el verde?

Bryn entornd los ojos. El silencio se extendid durante varios
segundos mientras ambas miraban ese punto en medio del lago
donde la niebla se abria lo suficiente como para sugerir una forma
sin revelarla del todo.

—Es un islote —dijo Bryn.

—Un islote en medio de un lago.

—Si.

Se miraron. Iska vio en los ojos de Bryn el mismo calculo que
estaba haciendo ella, las mismas variables cayendo en su sitio con
una precision que no necesitaba palabras: agua por todos lados,
distancia de la orilla, inaccesible sin nadar o sin balsa. Si la hipdtesis
del agua era correcta y si lo que habian visto en el rio no era una
coincidencia...



—No sabemos cuanto mide —dijo Bryn—. No sabemos si tiene
agua dulce, si el terreno es habitable, si hay espacio suficiente para
once personas.

—No.

—No sabemos la distancia a nado. Con la temperatura de este
agua, la hipotermia es un riesgo real. Y tu costado...

—Mi costado esta cerrado. No al cien por ciento, pero esta
cerrado.

—Iska.

—éQué quieres que te diga, Bryn? Que es perfecto, que no hay
riesgo, que tenemos toda la informacidon que necesitamos. No la
tenemos. Pero miralo. Mira dénde estamos.

Bryn mird el lago. Iska la vio recorrer con los ojos la superficie,
las orillas, el islote difuso en el centro, y vio cdmo algo se movia en
su expresion, algo lento y cauteloso que no era esperanza todavia
pero que se le parecia lo suficiente.

—Necesitamos verlo de cerca —dijo Bryn.

—¢Eso es un si?

—Es un «necesitamos verlo de cerca». No es un si ni un no. Es
el paso que viene antes de decidir.

—De acuerdo. ¢Cémo lo hacemos?

—Rodeamos el lago por la orilla hasta el punto mas cercano al
islote. Evaluamos la distancia. Si es viable, cruzamos ti y yo
primero. Si el terreno es habitable, vuelve una de las dos a buscar al
resto.

—éUna de las dos? éCual?

—La que nade mejor.



Iska sintid la risa antes de que saliera, un sonido breve, casi
incrédulo, que se le escapd porque la situacion era absurda y
maravillosa a partes iguales: dos mujeres que habian nacido bajo
tierra, que no habian visto el cielo hasta hacia tres semanas, que
habian aprendido a nadar en piscinas del tamafio de una celda,
planificando cruzar un lago glaciar para llegar a un islote que apenas
podian ver.

—¢éDe qué te ries? —preguntd Bryn.

—De nosotras.

—¢Por qué?

—Porque hace un mes estabamos en una celda de dos por tres
metros hablando de viento que no habiamos sentido nunca. Y ahora
estamos aqui. Delante de un lago. Planificando mudarnos a una isla.

Bryn la mird durante un momento largo y luego hizo algo que
Iska no esperaba: sonrid. No la sonrisa contenida que usaba cuando
el humor se filtraba a través de su control, ni la mueca irdnica que le
dedicaba cuando Iska decia algo que la desarmaba. Una sonrisa
completa, abierta, que le transformo la cara de una forma que Iska
no le habia visto nunca y que quiso memorizar para guardarla en
algun sitio donde no pudiera perderse.

—Es bastante absurdo —admitio Bryn.

—Lo es.

—Vamos a hacerlo de todas formas.

—Obviamente.

Bryn le tomé la cara con las dos manos y la besd, breve pero
firme, un beso que sabia a decisidon tomada. Luego se separd, se
ajusto la mochila y mird hacia el grupo que esperaba en la pendiente



observando el lago con expresiones que iban desde el escepticismo
hasta algo que en otro contexto se habria llamado fe.

—Rodeamos la orilla —dijo Bryn en voz alta, con esa voz que el
grupo habia aprendido a seguir—. Buscamos el punto mas cercano
al islote. Antes del anochecer quiero saber si eso de ahi es tierra
firme o un montdn de rocas.

El grupo se movid. Todos bordeando un lago glaciar en un valle
que ningun habitante de Coreline habia pisado en ochenta anos,
siguiendo a dos mujeres que no tenian mas certeza que una
hipotesis sobre el agua y la terquedad de haber caminado
demasiado como para detenerse ahora.

Iska camind junto a Bryn, como siempre, y mientras rodeaban la
orilla con el lago extendiéndose a su izquierda, el islote fue ganando
definiciéon a medida que la niebla cedia: roca oscura, vegetacion
baja, una forma irregular que parecia tener el tamano suficiente. No
era grande. No era comodo. No era nada que nadie en su sano juicio
llamaria hogar.

Pero estaba rodeado de agua. Y el agua, hasta donde sabian,
era lo Unico que los alterados no cruzaban.



CAPITULO 22

Cruzaron al amanecer.

La distancia al islote desde el punto mas cercano de la orilla era
de unos ciento cincuenta metros, lo que Bryn calculd observando el
reflejo de las rocas en el agua y lo que Iska calculd, diciendo «es
lejos pero no es imposible», que venia a ser lo mismo expresado en
idiomas diferentes.

Nadaron juntas. El agua estaba tan fria que Iska dejé de sentir
las piernas antes de llegar a la mitad, y el costado protestd con un
dolor sordo que ignord porque la alternativa era darse la vuelta, v la
alternativa no existia. Bryn nadaba a su lado con una brazada
eficiente que no delataba el esfuerzo que le costaba, y en algun
punto del trayecto sus manos se encontraron bajo el agua en un
contacto breve que no era practico, pero que ambas necesitaban.

Tocaron roca al mismo tiempo e Iska sintid la superficie rugosa
bajo las palmas, se impulsd hacia arriba y se quedd tumbada boca
arriba en la piedra durante un minuto entero, jadeando, temblando,
mirando el cielo gris con la certeza de que estaba exactamente
donde tenia que estar.

—¢Estas viva? —preguntd Bryn a su lado, igual de empapada e
igual de jadeante.

—Creo que si. ¢TU?



—No estoy segura. Pregintamelo cuando deje de sentir agujas
en las piernas.

Se incorporaron cuando el temblor cedié lo suficiente como para
ponerse de pie, y miraron lo que tenian.

El islote era mas grande de lo que parecia desde la orilla.
Irregular, alargado, quiza ochenta metros en su eje largo y cuarenta
en el corto, con una superficie de roca oscura cubierta por
vegetacion baja, arbustos resistentes y matas de hierba que crecian
en las grietas donde se acumulaba tierra. El centro era mas elevado,
una especie de loma natural que daba visibilidad sobre el agua en
todas las direcciones, y en el extremo norte habia un grupo de
arboles pequefos, torcidos por el viento, pero vivos, lo bastante
juntos como para ofrecer algo parecido a proteccion.

—Agua dulce —dijo Bryn, agachandose junto a una depresion en
la roca donde se acumulaba liquido transparente—. Lluvia,
probablemente. Si encontramos mas de estas pozas, tendremos
reservas.

—Hay al menos tres que puedo ver desde aqui. Y el terreno
tiene pendiente suficiente como para canalizar la lluvia si
construimos algo.

—¢Construir con qué?

Iska mird a su alrededor, evaluando materiales con el ojo
automatico de alguien que llevaba anos arreglando cosas con lo que
tenia a mano.

—La roca es sdlida. Se puede usar como base sin cimentar. Los
arboles del norte son pequefios, pero hay ramas gruesas en el suelo,
arrastradas por el viento. Y en la orilla del lago hay troncos varados.
Si los traemos flotando...



—¢Troncos flotando por ciento cincuenta metros de agua
helada?

—¢Tienes una idea mejor?

—No. Solo verifico que la idea que tenemos es tan descabellada
COmo suena.

—Lo es. ¢Seguimos con ella?

Bryn miré el islote, el lago, la orilla lejana donde siete personas
esperaban una sefal, e Iska vio cdmo su expresion recorria el
camino que ya conocia: evaluacion, objecion, recalculo y aceptacion.

—Seguimos con ella.

Volvieron a nado para buscar al grupo. El sequndo cruce fue
peor que el primero porque el cuerpo ya sabia lo que venia y
protestaba antes de entrar, pero llegaron, y cuando Bryn explico lo
que habian encontrado, las personas que esperaban en la orilla
escucharon con expresiones que Iska no supo clasificar del todo:
¢alivio? éincredulidad? éel cansancio especifico de quien quiere creer,
pero ya no sabe como?

Cruzaron en tres turnos porque no todos nadaban con la misma
confianza y porque el frio del agua convertia cada trayecto en un
riesgo que habia que dosificar. Iska hizo el cruce cinco veces en
total, acompanando a los que dudaban, y cuando la Ultima persona
tocd la roca del islote, se sentd en el borde y mird el lago que los
rodeaba pensando que si los alterados querian llegar hasta ellos,
tendrian que aprender a nadar ciento cincuenta metros de agua
glaciar.

—¢éAhora qué? —preguntd un hombre llamado Dael que no
hablaba mucho pero que cargaba mas peso del que le correspondia
sin quejarse.



—Ahora construimos —dijo Iska.

—éCon qué?

—Con lo que hay. Que no es mucho, pero es mas de lo que
teniamos ayer.

El primer dia fue para el inventario. Iska recorri6 el islote metro
a metro mientras Bryn organizaba al grupo en tareas que pudieran
hacer cuando ella exploraba: recolectar ramas, identificar las pozas
de agua dulce, limpiar la zona central de piedras sueltas y buscar
cualquier cosa que pudiera servir como herramienta o material.

Lo que encontrd fue esto: roca solida como base, suficiente
tierra acumulada en las grietas para que creciera vegetacion baja,
los arboles del norte cuyas raices indicaban que el viento
predominante venia del oeste, media docena de troncos varados en
la orilla sur del islote que el lago habia depositado alli durante afos,
y una depresion natural en la zona central que ofrecia proteccion
contra el viento si se levantaban paredes a su alrededor.

—Aqui —le dijo a Bryn esa tarde, sefialando la depresion—. La
cabaia va aqui. El terreno natural hace de cimiento, solo hay que
levantar paredes y cubrir.

—¢éCuantas personas caben?

—Si lo hacemos bien, todas. Sera estrecho, pero menos que la
casa forestal.

—¢éCuanto tiempo?

Iska calculd. Madera disponible, manos disponibles,
herramientas inexistentes y experiencia del grupo en construccion
que era practicamente nula.

—Una semana para algo basico. Paredes bajas, techo de ramas,
sin puerta. Un mes para algo decente si conseguimos traer mas



madera de la orilla.

—Una semana sin techo.

—Hemos dormido tres semanas sin techo. Una mas no nos va a
matar.

—EIl optimismo es nuevo en ti.

—No es optimismo. Es que por primera vez tengo un problema
que sé resolver.

Bryn la mird con una expresion que Iska tardd un momento en
reconocer como orgullo, o algo cercano al orgullo, y luego se gird
hacia el grupo.

—Escuchad —dijo, y las personas que estaban dispersas por el
islote levantaron la cabeza—. Iska va a coordinar la construccion de
un refugio. Necesita brazos, no experiencia. Lo que no sepais hacer,
os lo ensefiara. Yo me encargo de agua, racionamiento y cualquier
problema médico. ¢Preguntas?

—déCuanto tiempo nos quedamos? —preguntd una mujer joven
que se llamaba Vera y que habia sobrevivido al ataque de la
carretera sin un rasguifio, pero con una mirada que no habia vuelto a
ser la misma desde entonces.

Bryn mird a Iska. Iska mir6 a Bryn. Y en ese intercambio
silencioso estuvo la respuesta antes de que ninguna la formulara en
voz alta.

—No lo sabemos —dijo Bryn—. Pero de momento, esto es lo
mejor que hemos encontrado. Agua por todos lados, terreno
defendible y recursos minimos pero reales. Nos quedamos hasta que
tengamos una razon para irnos o un sitio mejor adénde ir.

Nadie discutio. No porque estuvieran de acuerdo
necesariamente, sino porque después de tres semanas caminando,



la idea de no caminar mafana era mas poderosa que cualquier
objecion.

Esa noche durmieron en el islote por primera vez, once personas
apifiadas en la depresidon natural con los sacos de dormir sobre la
roca y el cielo abierto sobre sus cabezas. Iska se tumbo junto a Bryn
en el borde del grupo, mirando las estrellas que empezaban a
aparecer entre las nubes.

—Bryn.

—Si?

—Lo hemos encontrado.

—Hemos encontrado algo. No sé si es lo que buscabamos.

—No buscabamos nada concreto. Buscabamos un sitio donde
parar. Esto es un sitio donde parar.

—Es una roca en medio de un lago.

—Es nuestra roca en medio de un lago.

Bryn guardd silencio durante un momento y luego su mano
encontrd la de Iska sobre la piedra fria, e Iska sintid cdmo sus dedos
se entrelazaban con esa familiaridad que ya no necesitaba pensarse.

—Manana empezamos a construir —dijo Bryn.

—Si.

—¢éSabes lo que estas haciendo?

—Mas o menos. He reparado sistemas de ventilacion, tuberias,
paneles eléctricos y una vez un generador de emergencia con un
destornillador y medio metro de cable. Una cabafa no puede ser
mucho mas dificil.

—Una cabana es completamente diferente a un generador.

—E| principio es el mismo. Cosas que encajan con otras cosas
para que el resultado sea funcional. La escala cambia, la ldgica no.



—Eso es lo mas de ingeniera que te he oido decir nunca.

—Teécnica de mantenimiento.

—Ingeniera.

Iska sonrid contra la oscuridad y apretd la mano de Bryn, y se
quedaron asi, tumbadas sobre la roca con el lago rodeandolas como
un foso que no habian pedido pero que el mundo les habia dado de
todas formas, escuchando el agua lamer las orillas del islote con un
sonido que Iska decidié interpretar como promesa.

No era un hogar. Todavia no. Pero era el lugar donde lo
construirian.



CAPITULO 23

Llevaban cuatro dias en el islote cuando aparecieron los
supervivientes.

Iska estaba en la loma central evaluando la cabana a medio
construir, tres paredes bajas de piedra apilada y troncos encajados
que todavia no tenian techo pero que ya definian un espacio
habitable, cuando vio movimiento en la orilla sur del lago. Al
principio penso6 que eran alterados. EI movimiento era erratico,
rapido, con esa cualidad desordenada que el panico imprime en los
cuerpos, y su primer instinto fue agacharse vy silbar dos veces hacia
donde Bryn revisaba el sistema de canalizacién junto a las pozas de
agua.

Bryn levantd la cabeza, siguid la direccion que Iska sefialaba y
se quedo quieta.

Tres figuras bajaban por la pendiente de la orilla a una velocidad
que solo el terror explicaba, tropezando con la vegetacion, cayendo
y levantandose sin detenerse. Detras de ellas, a una distancia que se
cerraba demasiado rapido, las siluetas que Iska ya conocia de sobra:
encorvadas, grises, moviéndose con esa velocidad imposible para
cuerpos tan deteriorados.

Las tres figuras llegaron a la orilla del lago y se detuvieron. Iska
pudo ver la vacilacion desde lejos: el agua delante, los alterados



detras, la decision imposible de alguien que no sabe si lo que tiene
enfrente es salvacion o una forma diferente de morir.

—iAl agua! —qgrit6 Iska, y su voz cruzd la superficie del lago con
una claridad que la sorprendio—. iMeteos en el agua y nadad hacia
aqui!

—iNo cruzan! —gritd Bryn junto a ella—. iEl agua los detiene!

Una mujer fue la primera en decidirse. Se lanzé al lago con un
movimiento torpe que levantd una explosidon de espuma y empez6 a
bracear con mas desesperacion que técnica. Un hombre grande la
siguié inmediatamente, hundiéndose hasta los hombros antes de
encontrar el ritmo. El tercero dudd. Se quedo en el borde con los
alterados a veinte metros, mirando el lago como si fuera otra
trampa.

—iEntra ahora! —qgrit6 Iska.

El hombre entrd de espaldas, casi cayendo, y el agua se lo tragd
hasta el cuello antes de que empezara a bracear hacia el islote.

Los alterados llegaron a la orilla.

Iska los observd con una atencidén que ya no era panico sino
algo mas frio, mas analitico. Cuatro criaturas que se detuvieron
exactamente donde empezaba el agua, como si una linea invisible
les prohibiera el paso. Se movian de un lado a otro con esa agitacion
que recordaba del rio, ese ir y venir que parecia frustracion sin la
inteligencia necesaria para procesarla. Uno extendio un pie hacia el
agua, la rozd y retrocedié con un espasmo brusco, como si el
contacto le quemara.

—Es definitivo —dijo Bryn, y su voz tenia un peso diferente del
que habia tenido todas las veces anteriores. No era una hipdtesis ni
esperanza disfrazada de dato. Era certeza.



Los tres supervivientes tardaron diez minutos en llegar al islote.
Dael y otro hombre del grupo los ayudaron a salir del agua,
arrastrandolos por la roca hasta que estuvieron tumbados boca
arriba, temblando, tosiendo, vivos.

La mujer habld primero. Era mas o menos de la edad de Bryn,
morena, con el pelo cortado a trasquilones y una cicatriz reciente en
el antebrazo.

—¢CAmo sabiais lo del agua?

—Llevamos dias observandolo —dijo Iska—. ¢éComo os llamais?

—Mara. El grande es Tomas. El que casi no entra es Ansel.

Tomas levantd una mano desde el suelo en algo que pretendia
ser un saludo, pero que era mas bien la confirmacidn de que seguia
consciente. Ansel no se movid. Estaba tumbado con los ojos
cerrados y esa expresion que Iska conocia bien: la de alguien que
todavia no ha decidido si lo que acaba de pasar es real.

—¢éDe donde venis? —pregunto Bryn, arrodillandose junto a
Mara para examinar la herida del brazo.

—Del grupo de la carretera. El que se separd del vuestro, si sois
quienes creo que sois.

Iska sinti6 algo frio en el estdmago.

—déCuantos erais?

—Veinticuatro al principio. Luego veinte. Luego doce. —Mara
hizo una pausa que contenia todo lo que no iba a decir—. Luego
nosotros tres.

—déLena? —pregunto Bryn sin levantar la vista de la herida—.
Mujer delgada, con una trenza, técnica de sistemas. Cojeaba por
una herida en la pierna.



—La recuerdo. Se separd con un grupo pequeho al tercer o
cuarto dia. No sé qué fue de ellos.

Bryn asintid una vez y siguio trabajando en el brazo de Mara con
esa eficiencia que era su forma de procesar lo que no podia
controlar.

—¢é0s han seguido mucho tiempo? —pregunté Iska.

—Dos dias —dijo Tomas, incorporandose con dificultad—. Desde
que cruzamos un puente sobre un rio seco. Piedras, nada de agua.
Lo cruzamos sin problemas. Ellos también.

Iska mird a Bryn. Un rio seco. Sin agua. Sin barrera. La
confirmacion inversa de todo lo que llevaban dias comprobando: no
era el cauce, no era el terreno y no era la profundidad. Era el agua
en si.

—Entonces es verdad —dijo Mara, leyendo algo en sus
expresiones—. Lo del agua funciona siempre.

—Tres veces lo hemos visto antes de hoy —dijo Bryn—. Rio con
corriente, arroyo ancho y este lago. Nunca cruzan. Y ahora vosotros
confirmais que donde no hay agua, si pasan.

—Cuatro pruebas a favor —murmuré Iska—. No es un estudio
cientifico, pero es un patron bastante claro.

Ansel abrid los ojos. Era mas joven de lo que Iska habia
calculado, quiza de su edad, con una expresién que mezclaba
agotamiento con algo parecido al calculo.

—déCuanto tiempo llevais aqui?

—Cuatro dias.

—¢Y ningun alterado ha intentado cruzar?

—Ni siquiera los habiamos visto en la orilla hasta que
aparecisteis vosotros.



Ansel recorrid el islote con la mirada: las paredes a medio
construir, las pozas de agua y las personas que los observaban
desde distintos puntos de la roca. Luego midio la distancia hasta la
orilla donde los alterados ya habian desaparecido.

—¢Podemos quedarnos? —preguntd Mara.

—Hay sitio —dijo Bryn antes de que Iska respondiera, con una
firmeza que no admitia matices—. No mucho, pero hay.

Iska la mird. Bryn le devolvid la mirada con esa expresion que ya
no necesitaba traduccion.

—Bienvenidos a la roca —dijo Iska—. No tiene hombre, no tiene
techo todavia y la comida es un problema sin resolver. Pero es lo
mas seguro que hemos encontrado desde que salimos de Coreline.

Mara asintid. Tomas asintid. Ansel no, pero tampoco discutio, lo
cual por ahora bastaba.

Esa noche eran doce en el islote. Iska se tumbd junto a Bryn en
su rincon de la depresion central, con la cabafia a medio construir a
sus espaldas y el lago rodeandolas, y por primera vez desde que
habian descubierto el islote se permitid pensar en él no como refugio
temporal sino como algo que podia durar.

—Cuatro veces —dijo Bryn en voz baja—. Mas el rio seco. Cinco
datos apuntando en la misma direccidn. No es una certeza absoluta,
pero es lo mas cerca que vamos a estar.

—¢Significa eso que puedo dejar de oirte decir «es solo una
hipotesis»?

—Significa que puedo actualizar la hipotesis a teoria con
evidencia consistente.

—Es lo mas romantico que me has dicho nunca —dijo Iska.

—No estoy siendo romantica. Estoy siendo precisa.



—En ti es lo mismo.

Bryn gird la cabeza e Iska vio algo en sus ojos que no habia
visto antes, o que habia visto en fragmentos pero nunca entero: Ia
ausencia de reserva. No la cautelosa esperanza que dosificaba como
antibioticos, no la aceptacion a regafadientes con que recibia cada
buena noticia. Algo mas limpio, mas abierto, como una puerta que
llevara ahos cerrada y que por fin tuviera motivos suficientes para
abrirse.

—Podemos quedarnos —dijo Bryn, y lo dijo como quien
pronuncia algo por primera vez después de haberlo pensado mil
veces, probando cdmo suena en voz alta, comprobando si el aire lo
sostiene.

Iska la beso, breve, con sabor a lago y a algo que se parecia al
alivio, pero que era mas grande que el alivio, y cuando se separo
apoyo la frente contra la de Bryn en ese gesto que era suyo desde la
celda de Coreline, desde antes del sorteo, la superficie y los
alterados, desde el principio.

—Nos quedamos.



CAPITULO 24

La primera discusion seria ocurrio al tercer dia de ser doce.

No fue por comida ni por espacio ni por ninguna de las cosas
que Iska habria predicho. Fue por la balsa. O mas exactamente, por
quién podia usarla y cuando.

Habian construido la balsa durante los dos primeros dias
después de la llegada de Mara, Tomas y Ansel, usando los troncos
varados en la orilla sur del islote y cuerdas improvisadas con tiras de
corteza trenzada. Era precaria, se hundia ligeramente por un lado y
requeria dos personas para manejarla, pero flotaba y podia
transportar madera y provisiones desde la orilla del lago sin que
nadie tuviera que nadar ciento cincuenta metros de agua helada
cargando peso.

El problema era que Ansel queria usarla para explorar.

—Hay orilla sin cartografiar al norte y al oeste —dijo durante lo
que se habia convertido en la reunidn matinal del grupo, doce
personas sentadas en circulo en la depresién central mientras el sol
intentaba atravesar las nubes—. No sabemos qué hay ahi. Podrian
ser recursos, refugios, incluso otros supervivientes.

—O podrian ser alterados —dijo Iska.

—Los alterados no cruzan el agua. Eso ya lo hemos establecido.



—Los alterados no cruzan el agua hasta donde sabemos. Pero la
orilla es tierra firme, y si te acercas en la balsa y estan ahi...

—No estoy hablando de desembarcar. Estoy hablando de
observar desde el agua. Reconocimiento a distancia segura.

—¢Y si la balsa se rompe cerca de la orilla? &Y si la corriente te
arrastra? Esa balsa es lo Unico que tenemos para transportar
madera. Si la perdemos, perdemos la capacidad de construir.

—Si no exploramos, construimos a ciegas. No sabemos qué hay
al otro lado del lago.

—Sabemos que aqui estamos vivos. Eso es suficiente por ahora.

—Para ti quiza. ¢Para los demas?

Iska sintid la tensidn del grupo antes de verla en sus caras.
Ansel no estaba siendo hostil, no exactamente, pero habia algo en
su tono que sugeria que llevaba dias acumulando opiniones que no
habia compartido y que esta mafiana habia decidido dejar salir todas
a la vez.

Bryn intervino antes de que Iska respondiera.

—La balsa tiene dos funciones prioritarias ahora mismo: traer
madera para terminar la cabana y traer lo que encontremos de
comida en la orilla mas cercana. Hasta que el refugio esté
terminado, esas dos funciones tienen prioridad sobre la exploracion.

—CY después?

—Después hablamos.

—éQuién decide cuando es después?

—Lo decidimos entre todos. Pero para decidir necesitamos un
sistema, y para tener un sistema necesitamos sentarnos y acordar
cdmo funciona esto.



Iska miré a Bryn con una mezcla de admiracidn y exasperacion,
porque acababa de convertir una discusion sobre la balsa en la
conversacion que llevaban dias evitando: como se gobierna un grupo
de doce personas en una roca en medio de un lago.

—Propongo algo —dijo Mara, que habia estado escuchando con
esa atencién callada que Iska estaba aprendiendo a valorar—.
Normas basicas. Pocas, claras, que todos aceptemos. Si alguien
tiene un problema con alguna, lo dice ahora.

—Adelante —dijo Bryn.

Mara mird al grupo, midiendo caras.

—Primera: la balsa no sale sin que al menos varias personas
estén de acuerdo en el propodsito del viaje. Nada de viajes en
solitario, ni excursiones sin un objetivo claro.

—Segunda —afiadié Tomas, que hablaba poco pero que cuando
lo hacia tendia a ir al grano—: los recursos que se traen son
comunes. No hay reservas privadas. Lo que llega se reparte.

—Tercera —dijo Iska—: nadie nada solo hasta la orilla. Si
necesitas ir, vas con alguien. Si pasa algo en el agua, una persona
sola no tiene posibilidad.

—Cuarta —dijo Bryn—: las decisiones médicas son mias. Si digo
que alguien no puede trabajar, nadar o salir, no se discute. No por
autoridad, sino porque soy la Unica que puede evaluar el riesgo
fisico con criterio.

—CY quién decide lo que no es médico? —preguntd Ansel.

—Todos —dijo Mara—. Pero con sentido comun, no con votacion
cada vez que alguien quiera ir a mear.

Alguien se rio. Iska no vio quién, pero el sonido rompié algo de
la tensidn que se habia acumulado.



—_Y la exploracién? —insistié Ansel.

—Cuando la cabafa tenga techo —dijo Iska—. Cuando
tengamos un refugio real para todos, con espacio para dormir sin
congelarnos, entonces organizamos una salida de reconocimiento.
Con la balsa, dos personas minimo, ruta acordada de antemano. éTe
parece justo?

Ansel la midié con la mirada durante un momento. Iska sostuvo
el contacto sin hostilidad, pero sin ceder, y finalmente él asintio.

—Me parece justo.

—¢Alguien mas tiene algo que decir? —pregunto Bryn.

Vera levantd la mano, un gesto que parecia heredado de algun
sistema escolar de Coreline.

—éQué pasa si llegan mas personas? Como Mara y los demas.
¢Los dejamos quedarse?

El silencio que siguid fue distinto de los anteriores. Mas
incomodo. Mas necesario.

—Si —dijo Bryn con una firmeza que no dejaba espacio a
debate.

—¢Sin limite? —preguntd Ansel—. La roca tiene un tamafio
reducido. El agua dulce tiene un limite. La comida...

—Si alguien llega huyendo de los alterados, le decimos que nade
—cortd Iska—. No vamos a dejar morir a nadie en la orilla porque
hayamos decidido que doce es un nimero cémodo.

—No estoy diciendo eso.

—¢éQué estas diciendo entonces?

—Que en algun momento hay que pensar en capacidad. En
cuanta gente puede sostener este sitio sin que deje de funcionar.



—Ese momento no es hoy —dijo Mara—. Hoy somos doce y nos
caben mas. Cuando lleguemos al limite real, hablamos del limite
real. No antes.

Ansel se calld. No porque estuviera de acuerdo sino porque
habia leido la temperatura del grupo y habia entendido que esta no
era la batalla que iba a ganar hoy. Iska lo observd con esa atencién
que reservaba para las cosas que no le gustaban pero que no podia
descartar: Ansel no estaba equivocado del todo, solo estaba
teniendo la conversacion correcta en el momento incorrecto, y eso
era algo que habria que gestionar mas adelante.

El resto de la reunion fue mas practico: turnos de construccion,
turnos de recoleccidn en la orilla, turnos de vigilancia nocturna que
hasta ahora habian sido informales y que necesitaban estructura si
iban a funcionar con doce personas. Bryn organizd un inventario
médico que fue deprimente en su brevedad, e Iska distribuyd las
tareas de construccion segun las habilidades que cada persona
declaraba tener, que en la mayoria de los casos eran ninguna, pero
al menos la disposicidén a aprender compensaba la falta de
experiencia.

Cuando el grupo se disperso, Iska y Bryn se quedaron en la
loma central mirando el lago.

—Ansel va a ser un problema —dijo Iska.

—Ansel va a ser una persona con opiniones diferentes. No es lo
mismo.

—Tiene opiniones que podrian dividir al grupo si les da forma en
el momento equivocado.

—Tiene opiniones que son parcialmente validas disfrazadas de
impaciencia. Lo que necesita es sentirse Util, no silenciado. Si le



damos un rol concreto en la exploracion cuando llegue el momento,
se canaliza solo.

Iska la mird con una expresion que era mitad incredulidad y
mitad admiracion.

—déCuando te has vuelto diplomatica?

—Cuando me converti en la persona responsable de que doce
personas no se maten entre si en una roca de ochenta metros. La
diplomacia viene incluida en el puesto.

—A mi no me sale.

—A ti te sale otra cosa —dijo y la bes6—. Te sale hacer que las
cosas funcionen. La cabafa, la balsa y el sistema de agua. La gente
confia en ti porque ven que lo que construyes se mantiene en pie.

—Y confian en ti porque cuando hablas saben que estas
pensando en todos, no solo en ti.

—Bonito equipo.

—Funcional. Que es lo que importa.

Bryn se acerco de nuevo y le apartdé un mechon de pelo de la
frente, un gesto tan cotidiano que Iska sintid algo expandirse en su
pecho, no la urgencia de las primeras semanas sino algo mas
tranquilo, mas asentado, como el lago que las rodeaba.

—éCrees que esto puede funcionar? —pregunto Iska—. No me
refiero a la cabana ni a la balsa. Esto. Doce personas viviendo en
una roca.

—Creo que doce personas que han sobrevivido a lo que hemos
sobrevivido tienen motivos suficientes para intentarlo. El intentarlo
es lo que importa. El funcionamiento se construye sobre la marcha,
como todo lo demas.

—Como nosotras.



—Exacto.
Iska le tomo la mano, entrelazando los dedos con esa

naturalidad que ya no necesitaba impulso ni decisidn, y se quedaron
en la loma mirando el lago mientras abajo el grupo trabajaba en la
cabana, la balsa descansaba en la orilla del islote y el agua rodeaba
todo con esa quietud que habia dejado de ser paisaje para
convertirse en proteccion.



CAPITULO 25

Iska se despertaba primera porque su cuerpo nunca habia aprendido
a quedarse quieto mas alla del amanecer, y durante unos minutos se
quedaba tumbada en el saco de dormir escuchando la respiracion de
Bryn a su lado, ese ritmo lento y profundo que significaba que por
fin estaba durmiendo de verdad, no esa vigilia disfrazada de
descanso que habia mantenido durante las semanas de marcha.
Luego se levantaba sin hacer ruido, salia de la cabafa que ya tenia
cuatro paredes y un techo de ramas entrelazadas que no era
estanco, pero que mantenia fuera lo peor de la lluvia, y caminaba
hasta la loma central del islote.

El lago estaba siempre ahi. Iska no sabia por qué seguia
sorprendiéndole, pero cada mafiana la quietud del agua le producia
algo que no tenia nombre exacto, algo entre gratitud y vértigo,
como si una parte de ella todavia esperara despertarse en la celda
17 de los calabozos de Coreline y descubrir que todo esto habia sido
una alucinacion particularmente elaborada.

Llevaban tres semanas en el islote. La cabana era funcional, no
bonita: paredes de piedra y troncos, techo irregular y una entrada
sin puerta que miraba al sur para evitar el viento dominante. Dentro
cabian las doce personas. Habian establecido un huerto
experimental en la zona este donde la tierra acumulada era mas



profunda, plantando semillas de las pocas plantas comestibles que
Bryn habia identificado en la orilla, y la balsa hacia dos viajes diarios
para traer lefa y lo que Tomas encontraba en sus expediciones de
recoleccion.

No era comodo. No era facil, pero funcionaba de esa forma
precaria y obstinada en que funcionan las cosas construidas por
gente que no tiene mas opcidn que hacer que funcionen.

Iska revisaba la estructura cada mafana. Era un habito que
habia desarrollado en Coreline, donde los sistemas fallaban siempre
por los puntos que nadie revisaba, y que aqui se traducia en
comprobar las juntas, evaluar el desgaste de las cuerdas y
asegurarse de que las piedras del muro no se hubieran desplazado
durante la noche. Los demas habian aprendido a no ofrecerse a
ayudar durante esta rutina, porque Iska trabajaba mejor sola y
porque la concentracion silenciosa con que lo hacia indicaba que era
algo mas que mantenimiento: era su forma de cuidar lo que habian
construido, de confirmar cada mafana que seguia en pie.

—Algun dia vas a tener que dejar de revisar cada piedra
individualmente —dijo Bryn detras de ella.

Iska no se gird. Sabia por el sonido de sus pasos que Bryn
llevaba un par de minutos observandola desde la entrada de la
cabafia, con esa paciencia que habia desarrollado para los rituales
de Iska de la misma forma que Iska habia desarrollado paciencia
para los suyos.

—Algun dia las piedras van a dejar de moverse por la noche.

—Las piedras no se mueven por la noche.

—Entonces me estoy asegurando de que sigan sin moverse. Es
un trabajo importante.



Bryn se acerco y le puso una taza de agua caliente en las
manos. Habian encontrado un recipiente de metal en la orilla
durante la segunda semana, abollado y oxidado, pero funcional
después de que Iska lo limpiara. Hervir agua por las mafianas se
habia convertido en el ritual de Bryn, su equivalente a las revisiones
estructurales de Iska: algo concreto que hacer mientras el dia
decidia qué forma iba a tomar.

—Gracias —dijo Iska, y el agua caliente entre las manos fue
suficiente para que la mafana pasara de tolerable a buena.

—Mara ha encontrado bayas en la orilla este. Tomas fue con ella
en la balsa al amanecer.

—¢éComestibles?

—Las he revisado. Acidas, pero comestibles. Primera fruta que
tenemos desde que salimos.

—céAnsel?

—Preparando la balsa para la exploraciéon del norte. Como
acordamos.

Iska asintié. Habian cumplido el trato: cabafia terminada,
exploracion autorizada. Ansel llevaba dos dias planificando la ruta
con una meticulosidad que Iska tenia que admitir que era
impresionante, aunque no lo admitiria en voz alta porque Ansel ya
tenia suficiente confianza en si mismo sin que ella le afiadiera mas.

—Ven —dijo Bryn, tomandola del brazo—. Quiero ensefarte
algo.

—iQué?

—\Ven.

La llevd hacia el extremo norte del islote, mas alla de los arboles
torcidos y de la zona donde almacenaban la lena, hasta un punto de



la roca que Iska no visitaba porgue no tenia funcion practica: un
saliente plano que se asomaba sobre el agua como un balcdn
natural, lo bastante grande para dos personas sentadas y lo
bastante aislado del resto del islote como para que las voces del
campamento llegaran amortiguadas.

—Siéntate —dijo Bryn.

—(Estas siendo misteriosa a propdsito?

—Siéntate y calla un momento.

Iska se sentd. Bryn se sentd a su lado, muy cerca, con los
hombros tocandose y las piernas colgando sobre el borde de la roca.
El lago se extendia delante de ellas, gris y quieto bajo un cielo que
esa mafana tenia grietas de azul entre las nubes, y la niebla se
arrastraba sobre la superficie en volutas lentas que el sol naciente
iba disolviendo.

—Mira —dijo Bryn, senalando hacia el este.

Iska mird. El sol estaba saliendo por detras de las montafias que
cerraban el valle, no completamente visible sino filtrandose entre los
picos en rayos oblicuos que tocaban la superficie del lago y la
convertian en algo que Iska no tenia vocabulario para describir. La
luz rebotaba en el agua creando un camino dorado que se extendia
desde la orilla hasta el islote, y donde los rayos tocaban la niebla,
esta se iluminaba desde dentro como si alguien hubiera encendido
una ldmpara detras de una cortina de gasa.

—Pasa cada manana —dijo Bryn—. Llevo una semana viéndolo
mientras tu revisas piedras.

—¢Y no me lo habias dicho?

—Queria ensefartelo, no describirlo. No es o mismo.



Iska la mird. Bryn tenia la cara vuelta hacia el este, iluminada
por esa luz oblicua que suavizaba las ojeras que todavia no habian
desaparecido del todo y que hacia brillar algo en sus ojos que podia
ser el reflejo del sol o podia ser otra cosa.

—Es lo mas bonito que he visto —dijo Iska.

—Si.

—No hablo del amanecer.

Bryn gird la cabeza y la expresidn que encontrd Iska fue una
gue ya conocia, pero que no se cansaba de ver: esa rendicion
voluntaria que Bryn reservaba para los momentos en que dejaba de
analizar y simplemente sentia, cuando la doctora, la estratega y la
mujer cautelosa se apartaban lo suficiente como para que apareciera
la persona que habia debajo de todas ellas.

—Eres insoportablemente cursi cuando quieres —dijo Bryn.

—Solo contigo. Con el resto soy practica y eficiente.

—Mentira. Ayer le dijiste a Dael que la pared que habia
construido era «casi digna de un ser humano».

—Eso es un cumplido viniendo de mi.

Bryn se rio, un sonido que Iska todavia coleccionaba porque no
era frecuente y porque cada vez que ocurria transformaba a Bryn en
alguien que parecia cinco anos mas joven y diez veces menos
cargada.

Se quedaron en el saliente mirando cdmo el sol subia, la niebla
se disolvia y el lago pasaba de gris a algo mas claro, casi azul en los
puntos donde la luz llegaba directa. A lo lejos, en la orilla sur, los
arboles formaban una linea oscura que separaba el agua del bosque
donde los alterados seguian existiendo, donde el mundo seguia
siendo peligroso y hostil. Iska podia verlo desde aqui, ese borde



donde terminaba la seguridad del agua y empezaba todo lo demas,
y la distancia entre el islote y esa orilla le parecia al mismo tiempo
infinita e insuficiente.

—En qué piensas? —preguntd Bryn.

—En que el mundo sigue igual. Ahi fuera no ha cambiado nada.
Los alterados siguen en el bosque. Coreline sigue bajo tierra
enviando gente a morir cada mes. La superficie sigue siendo letal
para cualquiera que no tenga un lago entre ellos y todo lo demas.

—¢Pero?

—Pero nosotras estamos aqui. Y eso es algo que no deberia
haber pasado segun todas las estadisticas que me citaste en la celda
de Coreline.

—Las estadisticas no te conocian a ti.

—Ni a ti. Ni a lo que somos juntas.

Bryn le tomd la mano sobre la roca, entrelazando los dedos con
esa familiaridad que ya era tan natural como respirar, e Iska sinti6 el
calor de su palma contra la suya y penso en todo el camino que
habian recorrido para llegar hasta esta roca, hasta este momento,
hasta esta mano en la suya con el sol subiendo sobre un lago que
las protegia de un mundo que no sabia que existian.

—¢Bryn?

—Si?

—No quiero irme nunca de aqui.

—Nunca es mucho tiempo.

—Entonces manana. No quiero irme manana. Y manana decidiré
si quiero irme al dia siguiente. Y asi.

—Dia a dia.

—Dia a dia. Es lo Unico que sé hacer bien.



Bryn apretd su mano y apoyd la cabeza en su hombro, y se
quedaron asi mientras el amanecer terminaba de ocurrir a su
alrededor con esa indiferencia hermosa que tiene la naturaleza hacia
las personas que la habitan. El lago no sabia que las estaba
protegiendo. El sol no sabia que era lo mas bonito que habian visto.
El viento que Iska habia imaginado durante diecinueve afios sin
saber a qué se parecia no sabia que ahora le desordenaba el pelo
cada mahana como si fuera algo que siempre hubiera hecho.

El mundo seguia roto. Ellas no.

Y por hoy, sentadas en una roca sobre un lago en un valle que
nadie recordaba, con las manos entrelazadas y el sol calentando la
piel que el frio de la noche habia enfriado, eso era todo lo que
necesitaban.
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