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CAPITULO 1

El vestido de lady Ashmore llevaba tres semanas presidiendo el
centro del taller. Era de seda color marfil, con un escote que Eleanor
Hoper habia rehecho dos veces porque su clienta tenia una opinion
muy concreta sobre la cantidad de pecho que resultaba sofisticada,
frente a la cantidad que resultaba indecorosa. Y esa frontera, al
parecer, se desplazaba de un lado al otro cada vez que la dama en
cuestion se miraba al espejo.

El encaje de las mangas habia llegado de Bruselas semanas
atras, y Eleanor se habia esforzado en recalcarlo varias veces a su
clienta para que no tuviera duda de la calidad de sus tejidos. En
cuanto al dobladillo de la falda, llevaba cuatro metros de labor que
Margaret, la hija de la modista, se habia dedicado a coser durante
toda la tarde anterior, con una vela a medio consumir y los dedos
entumecidos.

—El lado derecho sigue sin caer bien —dijo Eleanor sin
levantar la vista, con el alfiler entre los labios y la frente levemente
fruncida—. éQué te parece a ti, hija?

Margaret se inclind sobre el maniqui y tiré despacio del tejido
hacia la izquierda. Sus dedos encontraron el problema en una
costura ligeramente torcida que distorsionaba la linea del hombro.
Resultaba casi imperceptible, salvo para aquellas personas que
llevaban media vida, por no decir su vida entera, mirando la ropa de
cerca.

—Creo que aqui es donde hay que ajustar, madre —dijo,
sefalando el punto concreto.

Eleanor se acercd, comprobd con sus propios dedos y asintié
una sola vez.



—Si, ya lo veo. Habra que abrir la costura del hombro para
colocarlo en su sitio —protesto.

—Ya lo sé.
—Son veinte minutos de trabajo.

—También lo sé, madre —repiti®6 Margaret—, pero no
tenemos mas remedio que solucionarlo antes de que lady Ashmore
venga para recogerlo. No podemos entregarle el vestido tal y como
esta.

—Tienes razén. Pongamonos manos a la obra, que cuanto
antes empecemos, antes lo terminaremos.

El taller de Eleanor Hoper ocupaba dos habitaciones de la
planta baja de su casa en Gracechurch Street. Una estaba dedicada
al corte y confeccién propiamente dicho, y la otra la usaban solo
para las visitas y las pruebas. En esta Ultima habia un espejo de
cuerpo entero que habia costado mas que tres meses de alquiler.
Pero la modista habia llegado a la conclusion de que habia sido una
de las mejores inversiones realizadas en su negocio.

La casa entera olia a tela nueva, a cera de vela y, de manera
sutil, @ aroma de rosas secas que Eleanor ponia en el cuarto de
visitas para que las damas de la alta sociedad se sintieran mas
cdmodas.

Margaret habia crecido con ese olor, mezclado con el sonido
de las tijeras cortando y el rumor de las conversaciones que su
madre mantenia con sus clientas. También tenia interiorizada la voz
que Eleanor usaba solo cuando estaba con ellas, perfectamente
suave y medida para hacer sentir a cada mujer que el vestido que
estaba a punto de encargar era justo lo que necesitaba.

Sin duda, la profesién de su madre era un arte y Margaret,
que lo habia observado todo durante veinte afios, sabia que no
habia nadie que se manejara mejor en aquellos ambientes como
Eleanor Hoper.

Abrio la costura del hombro con el descosedor, centimetro a
centimetro, con el cuidado de saber que un tiron mal dado podria



arruinar una tela que valia mas de lo que ella ganaria en el supuesto
de tener asignado un sueldo; cosa que no sucedia, aunque llevara
anos trabajando con su madre en el taller.

—déPara cuando tiene que estar el vestido? —pregunto,
mientras separaba con cuidado los dos lados de la costura.

—Para el jueves —dijo Eleanor—, lo que significa que
tenemos de plazo al menos hasta el viernes. Ya sabes que lady
Ashmore nunca cumple con las fechas que marca.

—-Y si el jueves, o el viernes, tampoco cae bien el hombro?
Su madre la mird por encima de los anteojos.

—El jueves el hombro estara perfecto —dijo Eleanor—,
porque tU y yo nos vamos a asegurar de ello.

Margaret sonrid sin querer. La seguridad que su madre
mostraba siempre ante las complicaciones era también un arte,
porque era de las que pensaban que todos los problemas tenian
solucion si uno les dedicaba el tiempo y la atencidn suficiente.

Eleanor Hoper llevaba veintitrés anos cosiendo para las damas
de la alta sociedad londinense, y en ese tiempo habia aprendido dos
cosas fundamentales. La primera, que la tela siempre dice la verdad,
y la segunda, y no menos importante, que las personas, sobre todo
las que solia tratar por razon de su trabajo, casi nunca lo hacen.

Margaret recordaba con precision la primera vez que su
madre la habia dejado tocar una de las telas de una clienta cuando
tenia apenas diez afios. No el vestido terminado, pues eso estaba
terminantemente prohibido, sino el tejido aun sin cortar, enrollado
todavia en su pieza, apoyado contra la pared del taller como un
secreto esperando a ser descubierto. Habia extendido los dedos
despacio, casi con miedo, y el lienzo habia cedido bajo su mano con
una suavidad que no se parecia a nada que hubiera tocado antes.

«Asi es como se siente ser de ese mundo», habia pensado.

Y ese recuerdo se habia quedado grabado en su memoria a
medida que el tiempo fue pasando.



Habia crecido con él, alimentandolo a través de anos de
observacion silenciosa de aquellas damas que llegaban al taller
acompanadas de sus doncellas. Sus opiniones acerca de la moda y
sus sombreros imposibles. La forma en que ocupaban el espacio
como si les perteneciera por derecho natural. Las conversaciones a
medias que Margaret escuchaba desde el cuarto contiguo, donde
Eleanor la mantenia deliberadamente apartada durante las visitas. El
taller era territorio de su madre: las clientas llegaban, se probaban
sus vestidos, opinaban sobre ellos y se marchaban sin saber que al
otro lado de esa puerta habia una chica que estaba pendiente de
todo lo que alli se decia.

Habia aprendido mas sobre la alta sociedad londinense en ese
cuarto contiguo que en cualquier libro que hubiera leido, que no
habian sido pocos, pues su padre era un hombre que valoraba la
educacion con la misma conviccion con que creia en llevar las
cuentas al dia y en no fiarse de aquel que no es capaz de mirarte a
los ojos.

Las damas de su madre solo admiraban los vestidos, los
espejos o la lista de invitados de la proxima velada a la que
asistirian, mientras trataban a Eleanor con la atencion que se le
presta a alguien cuyo talento se necesita, pero cuya existencia
pertenece a un segundo orden. Y si en algin momento se
percataban de la presencia de la joven Margaret, lo hacian con la
curiosidad de quien se limita a observar a una chica de una notable
hermosura, pero que vive en un simple taller de costura. O lo que
era lo mismo, alguien insuficiente para poder pertenecer al mundo
con el que se codeaba su madre por necesidad.

Demasiado educada, demasiado observadora, demasiado hija
de su padre para encajar sin mas en el papel de aprendiza
silenciosa. Pero también, demasiado hija de su madre, quien le habia
ensenado el oficio de coser con destreza, para que nadie del otro
lado de esa linea invisible se tomara la molestia de mirarla y
valorarla de verdad por cdmo era.

Y ella lo sabia. Lo habia sabido desde siempre. Lo cual no
evitaba que, cuando una clienta se ponia el vestido terminado y



Eleanor daba un paso atras para mirarlo y dar su conformidad al
resultado, Margaret sintiera algo que podria decirse que andaba muy
cerca de la envidia. No aquella de caracter mezquino que desea el
mal ajeno —eso no iba con ella—, sino la que anhela conocer la otra
cara de la moneda.

Queria ponerse un vestido como esos que ayudaba a su
madre a confeccionar para poder entrar a un salén y que nadie
supiera, ni por un momento, que era tan solo la hija de la modista.

—Margaret.

Levantd la vista, sobresaltada. Habia estado cosiendo la
costura del hombro con la mente absorta en los pensamientos que
arrastraba desde que tenia diez afos.

—iQué?
—Estas frunciendo el ceno —dijo su madre, sin apartar la

vista de su propio trabajo—. Cuando lo haces, o estas enfadada, o
hay algo que te desagrada y que seguramente no me quieras contar.

—Solo estaba pensando, madre. No es nada —contestd su
hija.

—Ya veo. Y supongo que no me equivoco y que te lo vas a
guardar para ti, ¢éno?

—Es que no tiene mayor importancia. De verdad, olvidelo.

Eleanor asinti6 con la serenidad de una mujer que ha
aprendido a respetar los silencios de su hija sin por ello dejar de
estar completamente al tanto de todo.

—El hombro —dijo simplemente.
Y Margaret volvié a concentrarse en su tarea.

Thomas Hoper llegd a casa a las seis y cuarto, su hora habitual, con
la puntualidad de un hombre que valora el tiempo en su justa
medida.

Margaret distinguio en el recibidor el sonido inconfundible de
su bastén apoyado contra la pared, el ruido del tercer peldano de la



escalera que llevaba afios crujiendo y, por ultimo, sus pasos
dirigiéndose hacia el taller.

—¢Puedo pasar?
—Puedes si no tocas nada —dijo Eleanor.

Thomas Hoper era un hombre de estatura media, complexién
sdlida y una presencia que inspiraba confianza de forma inmediata.
Habia construido su fortuna a base de trabajo, de criterio y de la
conviccion practica de que los negocios funcionan mejor cuando uno
cumple lo que promete; una idea tan sencilla que resultaba casi
revolucionaria en ciertos circulos comerciales de Londres. Tenia
cincuenta y dos anos, las manos de alguien que habia empezado a
trabajar desde muy joven, y una mirada que era capaz de evaluar
las oportunidades que se le presentaban con rapidez y acierto.

—(El vestido de /a Ashmore? —pregunto.
—El mismo —confirmé Eleanor.

—Lleva aqui mas tiempo que yo —bufd, dejando asomar una
sonrisa a sus labios.

—Claro, porque tu no llevas encajes de Bruselas.

Thomas asintio al tiempo que hacia una mueca con la boca.

—Argumento dificil de rebatir —admitio. Se apoyd en el
marco de la puerta sin pasar de alli, sabiendo exactamente hasta

donde llegaban sus /imites sin que le costara una mirada de
reprobacion.

Pos6 sus ojos en Margaret y su hija le devolvié la mirada,
junto a una sonrisa afectuosa. Podia percibirse entre ambos, a través
de ese intercambio mudo, un tipo de entendimiento y afinidad que
siempre estaba presente entre padre e hija.

—Hoy he hablado con el abogado de Merrow —dijo Thomas,
dirigiéndose a Eleanor.

Su esposa no levanto la vista de la labor.
—Y?



—Tiene una propuesta interesante a la que creo que
podriamos sacarle provecho.

Merrow era uno de los socios comerciales de Thomas. Un
hombre al que Margaret habia visto media docena de veces en su
vida, y que, por lo que le habia oido decir a su padre, siempre
estaba debiéndole dinero a alguien. Lo recordaba delgado, con
patillas excesivas y la costumbre de ajustarse el cuello de la camisa
cada pocos minutos como si le apretara.

—éQué clase de propuesta? —preguntd Eleanor, frunciendo el
entrecejo. Aquella afirmacion habia captado su atencion.

Thomas dudd un momento. Era un hombre que elegia sus
palabras con el mismo cuidado con que elegia sus inversiones; es
decir, pensando en lo que podian producir y en lo que podian costar.

—Una que involucra a nuestra hija —dijo al fin.

Margaret, al oir su nombre, detuvo el movimiento de la aguja
de inmediato.

—Carifio, énos dejas solos a tu padre y a mi? —sugirié
Eleanor.

—No —la detuvo Thomas—. Si esto le afecta a ella, creo que
es mejor que esté presente.

Eleanor asintio, dando su conformidad.

—Ya sabéis que Merrow fallecidé hace poco dejando unas
deudas, las cuales han resultado ser por un importe considerable —
dijo al fin—. Su viuda, lady Constance, se encuentra ahora en una
situacion delicada tras su muerte.

—Lo lamento mucho, pero no sé qué puede tener eso que ver
con nuestra hija.

—Yo podria ayudar a mejorar la situacion de lady Constance,
y, @ cambio, ella podria hacer algo por nosotros.

Eleanor dejo de lado la costura por completo, para centrarse
en las palabras de su marido.

—¢A qué te refieres con algo?



Thomas la mird. Luego mird a Margaret y de nuevo, a su
mujer.

—Una temporada —dijo—. En sociedad. Para Margaret.

—iPadre! —exclamd su hija con entusiasmo. Aquel era un
sueno para ella y la posibilidad de que pudiera hacerse realidad...

Eleanor Hoper no era una mujer que perdiera la compostura
con facilidad.

Habia pasado veintitrés afios midiendo, cortando y cosiendo
para las damas mas exigentes de Londres sin que se le notara en la
cara nada que no hubiera decidido mostrar. Habia soportado
caprichos, cambios de opinidn, insultos disfrazados de observaciones
y una clienta memorable que habia rechazado seis versiones
distintas del mismo vestido antes de admitir que el problema no era
el vestido sino su propio matrimonio. Eleanor habia sobrevivido a
todo eso con la misma expresidn tranquila y profesional.

Pero esto era distinto.

Lo que ahora se ponia sobre la mesa era la exposicidén publica
de su propia hija.

—déUna temporada? —repitid, y en su voz habia algo que no
era exactamente alegria.

—Eleanor... —dijo Thomas, sabiendo lo que vendria a
continuacion.

—lEn sociedad? —Su madre se habia enderezado
completamente, la labor olvidada sobre la mesa—. Thomas, ésabes
lo que eso significa?

—Claro que si —contestd el sefior Hoper—. Por eso queria
hablarlo con vosotras antes de...

—iNo la respetaran, Thomas! —lo corté—. Y lo sabes.

—Eleanor...

—Sé que podrian surgir oportunidades para ella, para
nosotros. Pero, éde verdad crees que algin hombre respetable la
tomaria en serio? No quiero que le hagan dafo...



—jEleanor!

Su madre se detuvo. Thomas no levantaba la voz casi nunca,
pero cuando lo hacia, aunque fuera solo un poco, el efecto era
considerable.

Margaret los miraba a los dos sin intervenir, mirando a uno y
a otro alternativamente, pero sin atreverse a interrumpir. Lo cual no
evitaba que tuviera los nervios atravesados en el estbmago.

Thomas se pas6é una mano por la cara.

—Escichame —dijo, y su voz habia vuelto al tono habitual—.
Conozco ese mundo. No tan bien como tu lo conoces desde aqui,
pero sé como funciona. Y estoy seguro de que nuestra hija podria
encajar.

—Thomas, no dudo que Margaret sea capaz de desenvolverse
a la perfeccion en un ambiente como ese. Pero el que ella sea capaz
no significa que ellos vayan a verlo. Para la alta sociedad, el apellido
lo es todo. El origen lo es todo. Por muy hermosa e inteligente que
sea, Y los dos sabemos que lo es, hay una linea que no se cruza.
Jamas.

Margaret escuchaba la conversacidn que corroboraba lo que
ella siempre habia sabido, que habia aprendido mientras miraba los
vestidos desde el otro lado. Pero, por otro lado, habia una parte de
si, pequena Yy terca, que se rebelaba a aceptarlo.

—Me consta lo que hacen con la gente que no es de los
suyos, Eleanor.

—Si lo sabes, épor qué lo propones siquiera? —pregunt6 su
esposa.

En ese momento, ambos se volvieron para mirarla. Thomas
con seguridad y convencimiento y Eleanor, sin lugar a duda, con el
temor reflejado en sus ojos. Porque, aunque sabia exactamente de
qué era capaz su hija, no queria que le hicieran dano por unas
malditas reglas de sociedad.

Thomas cruzo los brazos.



—\Voy a ser muy sincero en esto, y no quiero que ninguna de
las dos malinterpretéis mis palabras. Si lo propongo —dijo
lentamente— es porque tanto td como Margaret llevais afios
mirando ese mundo desde esta ventana. Y sé bien que para ella el
poder formar parte de él, es un deseo que persigue desde hace afios
y que no la va a dejar seguir su camino hasta que no lo cumpla. Sin
embargo, también creo que hay cosas que solo se entienden cuando
las vives en primera persona. No desde aqui, desde la distancia. —
Hizo una pausa—. No negaré que yo también pienso que esta
oportunidad corre el riesgo de volverse decepciodn si el resultado no
es el esperado. Pero incluso en tal caso, prefiero que ella aprenda la
realidad tal y como es de primera mano, y que, si tiene que volver a
casa, que sepa que siempre va a tener a sus padres dispuestos a
acogerla con los brazos abiertos si el sueno se torna en pesadilla.

—Y si eso es lo que piensas, épor qué hacerle pasar por ello?
—Porque tanto tu como yo sabemos lo mucho que lo desea.
El taller quedo en silencio.

Margaret, incapaz de poner voz a sus anhelos, mir6 el vestido
de lady Ashmore. La seda marfil recogia la Ultima luz de la tarde y la
devolvia suavizada, casi calida.

«Asi es como se siente», habia pensado a los diez afos. Y
ahora se abria la posibilidad de vivirlo de verdad, mas alla de un
simple suefo.

—¢Y lady Constance? —preguntd Margaret, interviniendo por
primera vez en la conversacion—. ¢Ella esta de acuerdo?

Thomas tardd un segundo de mas en responder.

—Lo estara —dijo, entrecerrando los ojos, convencido de su
afirmacion.

—Y para cuando seria? —preguntd Eleanor, sin estar
convencida del todo, pero incapaz de tirar por tierra los suefios de su
hija.

—Si todo sale como espero, sera pronto —dijo Thomas.

Eleanor mir6 a su hija y vio la ilusidn reflejada en sus ojos.



Sabia que Margaret podia salir adelante. Era una chica lista.
Pero eso no restaba ni un apice la preocupacién que todo aquello le
provocaba.

—Esta bien. Sea pues. —Se girdé para hablarle directamente a
Margaret—. Pero si hay algo que te disgusta, que te hace sentir
incdmoda, o si en algin momento decides que ese mundo no es
para ti y que prefieres volver a casa, prométeme que regresaras con
nosotros, haya o no terminado la temporada, ¢de acuerdo? Que la
decisidn sea solo tuya y que nadie te diga lo que debes hacer.

Margaret tuvo que contener la emocion que la embargaba.
—Se lo prometo, madre.

Eleanor suspird, consciente de que la decisién habia sido
tomada.

—Y ahora, vuelve a coger la aguja. El vestido de lady
Ashmore no va a terminarse solo.



CAPITULO 2

La residencia de lady Constance Merrow, en Belgrave Square, era
exactamente el tipo de casa que no necesita presentacion.

Sin ser ostentosa, resultaba evidente que quien vivia alli
pertenecia a un mundo acomodado donde bastantes cosas se daban
por supuestas. La fachada era impecable. Los escalones de entrada,
de marmol blanco. Y el llamador de la puerta, de bronce pulido
hasta un extremo que sugeria que alguien lo frotaba cada manana
con una dedicacién que rozaba la devocion.

Thomas Hoper llamé a las once en punto.

Habia llegado cinco minutos antes y habia esperado en la
acera el tiempo suficiente para ser correctamente puntual. Llevaba
su mejor traje y el sombrero que Eleanor le habia cepillado esa
manana para que luciera impecable en tan importante cita.

Abrid la puerta un mayordomo vestido con uniforme, de edad
indefinible y expresion neutra.

—El sefior Hoper —anuncié Thomas.

—Por supuesto. Lady Constance le espera en el salén azul —
respondio el sirviente sin mostrar ningun tipo de énfasis en la voz.
Igual podia estar dandole la bienvenida que podia estar atendiendo
al tendero que le suministraba los alimentos para la cocina.

Thomas lo siguio.

El interior de la casa era coherente con su exterior. Contaba
con techos altos, hermosas alfombras persas y cuadros en las
paredes que representaban tanto paisajes bucdlicos como
antepasados familiares. Thomas lo observaba todo con detenimiento
a su paso, mientras llegaba a la conclusion de que nadie habia
cambiado nada alli desde hacia décadas.



El saldon azul era elegante, pero sin llegar a ser del todo
acogedor. Habia dos sillones frente a la chimenea y una mesita con
el servicio de té ya dispuesto. En una esquina, apartado, un
clavicordio de madera oscura envejecida, sobre cuyo atril se veian
unas partituras ya amarillentas por el paso del tiempo. Lady
Constance Merrow estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia
Belgrave Square. Por la rigidez en su postura, cualquiera hubiera
afirmado que no le apetecia demasiado recibir visitas aquella
manana.

Se volvio cuando el mayordomo anuncié a Thomas.
—Senor Hoper —lo saludo con fria cortesia.

—Lady Constance —respondio el recién llegado.

Se estudiaron mutuamente durante unos segundos.

Thomas vio a una mujer de unos cuarenta y tantos anos, bien
conservada, vestida de medio luto con una elegancia que dejaba
claro que la ropa oscura era mas un estado social que uno
emocional. Tenia los ojos de un gris claro que en otro contexto
podrian haber resultado agradables, pero que en aquel instante solo
resultaban evaluadores.

Por su parte, lady Constance vio a un hombre de aspecto
sélido, bien vestido sin llegar a la afectacién, con manos de quien en
otro tiempo habia tenido que trabajar con ellas y los modales de
alguien que habia aprendido a usarlos segun su conveniencia. Lo
cual era, en su experiencia, el tipo mas irritante de hombre de
negocios: el que no necesita impresionar porque sabe que eres tu
quien precisa algo de él.

—Siéntese, por favor —le ofrecid con la correccion justa para
no desatender sus obligaciones sociales.

Thomas asi lo hizo, mientras Constance ocupaba su lugar en
el sillén opuesto, con la espalda completamente recta.

—Té?
—G@Gracias.



Hubo una pausa mientras la viuda servia el liquido con
movimientos metddicos y sin derramar una gota.

—Debo suponer, sefior Hoper, que no ha venido a hablar del
tiempo —dijo, depositando la taza ante Thomas con una delicadeza
estudiada.

—En efecto, sefiora —le confirmo.
—Bien. —Tomo su propia taza—. Entonces hablemos.

Thomas Hoper habia aprendido durante sus treinta afios en
los negocios que las conversaciones dificiles fluyen mejor cuando se
afrontan con sencillez. El dinero, en particular, pierde buena parte de
su poder incdmodo cuando se habla de él con la misma naturalidad
con que se hablaria del precio del trigo o de las condiciones del
tiempo en el canal.

Asi que fue directo.

—Las deudas de su marido —comenzd sin inmutarse—
ascienden, segun mis calculos, a unas ocho mil libras. Esta suma
incluye el préstamo que me debe a mi directamente, las letras
pendientes con otros tres acreedores cuyos documentos obran en mi
poder, y los gastos de la propiedad de Suffolk que llevan sin saldarse
desde hace catorce meses.

Constance no parpaded. Thomas tuvo que reconocer que se
trataba de una mujer con un control considerable sobre sus propios
gestos.

—Sus calculos son correctos, sefior —admitid sin mas.

—Me alegra que estemos de acuerdo en los numeros. —Dejé
la porcelana en la mesita—. No he venido a recordarle lo que debe,
lady Constance. Es evidente que eso lo sabe usted perfectamente.
Por el contrario, he venido a proponerle una solucion.

Por un instante, un gesto proximo al alivio cruzé el rostro de
Constance. Tan rapido que Thomas no habria podido nombrarlo con
certeza, porque en un abrir y cerrar de ojos, volvid a mostrar su
mascara de contencién férrea de la que habia hecho gala desde que
llego.



—Le escucho.

Thomas apoyo los codos en las rodillas e inclind el cuerpo
hacia adelante, atrayendo mas la atencidn hacia su persona.

—Tengo una hija —explico—. Se llama Margaret. Tiene veinte
ahos, buena educacidon y el criterio suficiente para manejarse en
situaciones que no le son familiares. —La mird directamente a los
ojos—. Lo que no tiene es un apellido que abra puertas en ciertos
circulos. Ni los contactos necesarios para moverse en ellos. Usted,
en cambio, tiene ambas cosas.

El silencio que siguié fue denso.

—Continle —indicé Constance, con una voz que no revelaba
ninguna emocion.

—Lo que le propongo es sencillo. Estoy dispuesto a condonar
la totalidad de la deuda. Las ocho mil libras. Los intereses. Todo. —
Hizo una pausa para dejar que el nimero hiciera su trabajo—. A
cambio, usted presentara a mi hija en sociedad durante la préxima
temporada. La acogera en esta casa, la introducira en los circulos
adecuados y la presentara como su pupila. Una joven de familia
provinciana empobrecida a quien usted recibe por una deuda de
honor con su familia. El origen exacto de Margaret no tiene por qué
ser parte de la conversacion.

Constance dej6 la taza en el platillo con un sonido muy
pequeho y controlado.

—Es decir, me estd usted pidiendo que mienta —expuso al
fin.

—Quiero que omita —corrigid Thomas, sin énfasis—. Son
cosas distintas, como usted sabe perfectamente.

Lady Constance Merrow habia navegado en la alta sociedad
londinense durante veintitn anos con una habilidad que sus
contemporaneas admiraban y sus conocidas envidiaban. Sabia
exactamente qué decir, cuando callarse, cdmo entrar a un salén y
cdmo salir de él sin que nadie pudiera sefalar nada concreto, pero
con la certeza de haber dejado una impresion entre sus asistentes.



Lo que no habia sabido hacer —al igual que William, su
difunto marido— era administrar el dinero que ese mundo requeria
para sostenerse.

William Merrow habia sido un hombre encantador, generoso
hasta el absurdo y completamente incapaz de decir no a ningun
gasto que produjera la impresion de prosperidad. Cenas, caballos,
una propiedad en Suffolk que nadie utilizaba pero que quedaba muy
bien en los circulos sociales, apuestas discretas que habian dejado
de serlo en algin momento de los ultimos cinco afios...

Constance lo habia visto venir, pero no habia podido hacer
nada para evitarlo. El control de la economia familiar habia sido
asunto de su difunto esposo, y ella jamas hubiera intervenido en
cuestiones monetarias. Sencillamente, no era su cometido.

Y ahora William llevaba cuatro meses muerto y, a diferencia
de él, las deudas seguian demasiado vivas. Una ironia que
Constance no encontraba en absoluto graciosa.

Mird al hombre sentado frente a ella.

Le habian hablado de Thomas Hoper en buenos términos
comerciales, aunque no fuera un tema que ella dominara, y su
abogado le habia asegurado que era alguien al que se le podia
calificar de fiable. No era de su mundo, ni lo seria nunca por mucho
dinero que tuviera, pero por mas que le pesara, era el tipo de
hombre que en esos instantes necesitaba.

La propuesta era clara. Humillante para alguien como ella,
que tendria que rebajarse a tratar como una igual —aunque nunca
lo fuera— a la hija de un simple comerciante. Pero su situacidon se
volvia extrema con el paso del tiempo.

Acoger a su hija. Presentarla en sociedad. Fingir que era una
pupila de familia respetable.

Constance pensoé en las veladas, en los bailes, en las miradas
de sus conocidas. Pensé en tener que presentar a esa chica —que,
aunque el senor Hoper no lo hubiera mencionado, sabia que se
trataba de la hija de Eleanor Hoper, la modista— como si fuera
alguien. Como si perteneciera a su propio mundo.



Un auténtico horror.

Pero también pensd en las ocho mil libras... y en la
imposibilidad de saldar aquella inmensa deuda por sus propios
medios.

—déCuanto tiempo ha dicho? —preguntd mientras su cabeza
no dejaba de hacer cabalas.

—Una temporada completa —contestd Thomas—. Desde su
presentacion hasta el final de los compromisos sociales del otofo.
Después, el acuerdo quedara completado por ambas partes y cada
uno seguira su camino.

—Y si alguien descubre quién es ella realmente?

—Eso —dijo Thomas con una calma que a Constance le
resultd irritante— seria un problema para los dos. Asi que ambos
tenemos los mismos incentivos para que no suceda, éverdad?

La viuda lo observd durante un momento, mientras evaluaba
en silencio la situacion.

—éSabe su hija lo que esto implica? —inquirio—. No me
refiero al acuerdo, sino a este mundo donde usted pretende que yo
la introduzca. Lo que le va a costar entrar en él.

—No se inquiete por ello. Margaret es mas lista de lo que
parece —argumentd Thomas con total confianza.

Algo en la expresion de Constance cambio levemente, en
parte sorprendida por la seguridad que destilaba aquella respuesta.

—No obstante, debo insistir en mi pregunta: ¢y si no encaja?
¢Y si resulta que es imposible presentarla de forma convincente?

Habia que valorar todas las opciones.

—Entonces habremos hecho lo que hemos podido y la deuda
quedara saldada igualmente —afirmé Thomas—. No le pido
garantias de resultado, sefora. Le pido un esfuerzo razonable de su
parte y, por supuesto, buena fe.

Buena fe. Constance repitid esas palabras mentalmente y casi
sonrid. Casi.



—Bien —dijo al fin—. Creo entonces que tenemos un acuerdo.
Thomas asintio una sola vez.
—Perfecto. Me alegra oirlo.

Constance dejo la taza y se puso de pie. Era su forma de
indicar que la entrevista habia terminado. El se levantd también, con
la certeza de quien reconoce una sefal.

—Le haré llegar el acuerdo por escrito esta semana: los
términos de nuestro acuerdo, la condonacidn... todo firmado —le
asegurd el senor Hoper.

—Puede enviarselos a mi abogado.
—Por supuesto.

Durante un instante, ambos se miraron sin decir nada, pero
sabedores de lo que pasaba por la cabeza del otro.

Thomas pensdé que aquella mujer iba a cumplir el trato
porque no le quedaba otra, pero que no iba a disfrutar de ello ni un
solo dia.

Y Constance, por su parte, que aquel hombre sabia
exactamente lo que estaba comprando, y que esa claridad era, al
mismo tiempo, lo mas respetable y lo mas insolente de él.

—Buenos dias, sefior Hoper.
—Buenos dias, lady Constance.

El mayordomo aparecido como por arte de magia y acompand
a Thomas hasta la puerta. Al llegar a la calle, el olor a carbdn y a
lluvia inminente, tan propio de aquella ciudad, le inundd sus fosas
nasales. Se limitd a colocarse el sombrero y echd a andar, deseoso
de contar a su familia las nuevas noticias.

El sefor Hoper llegd a su casa mas temprano de lo habitual, lo que
provoco que Eleanor levantara la vista de la labor para centrarla en
Su esposo que acababa de entrar en el salon. Margaret, sentada
junto a la ventana que daba a la calle principal, tenia en su regazo
un libro que era evidente que no habia estado leyendo. Los nervios
que la atenazaban desde que su padre salid por la mafhana de casa



le habian impedido mantener la concentracion en la historia que
tenia en sus manos.

Thomas colgd el sombrero y aceptd la taza de té que Eleanor
le puso delante sin necesidad de preguntarle. Si habia algo que
habia aprendido en sus treinta afios de matrimonio, era que su
marido necesitaba un momento de paz mental antes de contar algo
importante. Y si era con un té de por medio, mejor.

—éComo ha ido? —preguntd Eleanor al fin, cuando considerd
que el tiempo transcurrido era suficiente.

—Como era de esperar —contestd Thomas soltando un
suspiro. Dejo la taza sobre una mesa cercana y mird a su mujer—.
Ha aceptado, aunque estoy seguro de que mi oferta no ha sido de
su agrado.

—¢Sin condiciones? —quiso saber Eleanor.

—Bueno, ambos estamos conformes en que nadie debe saber
de dénde viene Margaret, pues de lo contrario, esta farsa nunca
funcionaria. Asi que puede decirse que si, que estamos de acuerdo.

Margaret cerrd el libro de un golpe seco, mientras luchaba por
controlar la agitacién que aquellas palabras acababan de provocarle.

—iComo es ella? —preguntd la joven, mostrando un ligero
temblor en la voz.

Era la primera vez que hablaba desde que Thomas llegara y
habia seguido con intensidad el breve intercambio de frases entre
sus padres.

—Es una mujer que sabe lo que hace y a qué precio —
respondid al fin—. Inteligente, correcta... —Hizo una pausa—. Fria.

—¢Fria? —repitié Eleanor, frunciendo el cefo.

—Tengo la impresion de que esa mujer solo sonrie si el
momento lo requiere. Ni antes, ni después —Thomas volvid a coger
la taza y la gird entre sus manos. Sopesd sus siguientes palabras
antes de continuar—. A pesar de todo, creo que no es mala persona.
Pero tampoco es alguien que vaya a hacer esto con entusiasmo, sino
porque no tiene alternativa. Y eso hay que tenerlo en cuenta.



El saldon quedd en silencio durante un momento. Aquella no
era una afirmacidon baladi, y de la actitud que la sefiora pudiera
adoptar, dependeria muchas cosas.

—Y Margaret? —pregunté Eleanor—. ¢Hablo de ella?
—Preguntd si sabia lo que implicaba ese mundo.

—CY qué le dijiste?

Thomas se encogié de hombros y le dio un sorbo a su té.
—Que nuestra hija es mas lista de lo que parece.
Margaret lo miro.

—éNo se le ocurrié una respuesta mejor, padre? —dijo.

—Sea como fuere, funciond. Y eso es lo que importa —
argumentd Thomas, con la legitimidad de saber que aquella
aseveracion habia logrado el efecto que él habia pretendido.

Eleanor dejo su taza junto a la de su marido.

—Y eso en qué se traduce? éCuando se ira la nifia con esa
sehora?

—Antes de que empiece la temporada. Tres semanas, cuatro
a lo sumo. El tiempo suficiente para que lady Constance prepare el
terreno y para que Margaret —mird a su hija— prepare lo que va a
necesitar.

—éA qué se refiere? —pregunté Margaret, sin comprender—.
¢Qué debo preparar?

—Lo mas importante de todo: una historia con una buena
genealogia, que sea coherente y que aguante todo tipo de
preguntas. ¢Entiendes a qué me refiero?

Margaret asintié despacio. Aquello estaba dejando de ser el
suefo ideal que habia imaginado durante media vida, para
convertirse en algo mucho mas complicado y real.

—_Y si alguien me pregunta por mis origenes? —le cuestiong,
preocupada no tanto por el relato que debia inventar, sino por la
idea de tener que renunciar, al menos temporalmente, a aquel



apellido del que estaba tan orgullosa, por mas que careciera de
abolengo.

—Dirds que provienes de una familia empobrecida de
provincias —soltd Thomas sin inmutarse—. Los detalles los
trabajaremos juntos. No hace falta que sea demasiado elaborado;
las historias simples son mas faciles de sostener que las complejas.
Un padre fallecido, una propiedad que ya no existe... Podriamos
decir que lady Constance te acoge por una deuda de honor que
tenia con él.

—¢Y mi acento?

Thomas la mird y fruncié el cefio.
—éQué pasa con tu acento?
—Que no parece de provincias.

—Por supuesto que no. Suena al de alguien que ha sido bien
educada, lo cual es mas que correcto. Las familias venidas a menos
también educaban a sus hijos.

Margaret considero esto.
—¢éPodria mantener al menos mi nombre?

—Margaret es un nombre perfectamente aceptable en
cualquier saldon de Londres. El apellido lo ajustaremos. Algo que no
llame la atencién y que no haga que nadie busque en los registros.

Eleanor, que habia estado escuchando con atencion, volvio a
participar en la conversacion:

—Thomas... {Crees que ella va a tratarla bien?
La pregunta era sencilla.

—Creo que va a cumplir el trato —dijo con sinceridad—, que
no es exactamente lo mismo.

Eleanor asintio. Era la respuesta que esperaba, aunque no la
que habria querido escuchar.

—Entonces —dijo, y se volvid hacia su hija con una mirada
que mezclaba preocupacion y determinacion a partes iguales—, ya



que has decidido seguir adelante, hagamoslo bien. Empezando por
el guardarropa.

—éEl guardarropa? —repiti6 Margaret, con el entusiasmo
contenido.

—No puedes llegar a casa de lady Constance Merrow con lo
que tienes en el armario. —Eleanor ya estaba de pie, con la energia
de quien sabe que tiene mucho trabajo por delante—. Voy a
necesitar tela de las buenas; no cualquier retal. Y tiempo. Durante
las préximas dos semanas, tendré que dejar un poco de lado los
encargos. Mi hija va primero.

—Eleanor —dijo Thomas—, acabamos de resolver un
problema de ocho mil libras. Creo que podemos permitirnos...

—No es cuestion de dinero —lo interrumpid ella con
determinacion—. Es cuestion de que, si mi hija va a entrar en ese
mundo, va a hacerlo vestida como corresponde. Y eso si que puedo
darselo yo.

Esa noche, mucho después de que la conversacidn hubiera
terminado y la casa se hubiera quedado en silencio, Thomas Hoper
se quedo sentado en su despacho con las cuentas abiertas delante y
la vista puesta en algin punto por encima de ellas.

Se dijo a si mismo que habia hecho lo correcto, dentro de las
opciones disponibles.

Margaret queria ese mundo. Lo habia querido desde los siete
anos, desde los diez, desde los quince... con esa perseverancia, a
veces silenciosa, que era uno de sus rasgos mas definitorios y que
habia heredado, sin ninguna duda, de Eleanor.

Estaba en sus manos el poder cumplir el suefio de su hija, si
bien no era ajeno a lo que podria ocurrir en el futuro. Era probable
que Margaret, en algin momento de la temporada, descubriera que
el mundo que habia visto desde la ventana del taller no era tal y
como ella imaginaba y que durante tanto tiempo habia idealizado.

No queria que le hicieran dafo. Eso era lo primero y lo ultimo.



Pero también sabia que el dafno controlado era a veces la
Unica forma de que ciertas verdades se mostraran tal cual eran. Y
eso solo podia descubrirlo desde dentro, desde el interior de aquella
sociedad decadente.

Cerro las cuentas y apagd la vela.

Antes de subir, pas6 por delante del cuarto de Margaret.
Habia luz por debajo de la puerta cerrada; su hija seguia despierta.
Probablemente pensando. Seguramente, imaginando.

Luego siguid hacia su propia habitacion.
En efecto, Margaret estaba sentada en el borde de la cama

con una tarjeta de lady Constance con su direccidon grabada en
relieve que su padre le habia entregado.

No sentia miedo. O si... pero mezclado con una sensacion de
anticipacion.

Pensd en el vestido de lady Ashmore. En la seda marfil a
contraluz.

«Asi es como se siente ser de ese mundo.»

Dejo la tarjeta en la mesilla y apag?d la vela.

En Belgrave Square, a dos millas de distancia, lady Constance
Merrow estaba también despierta. Sentada ante su escritorio, con
una hoja de papel en blanco delante y la pluma en la mano, pensaba
en como redactar la nota que tendria que enviar a sus conocidas
para anunciar la llegada de su nueva pupila.

«Una joven de familia respetable a quien acojo con mucho
gusto» —dijo en voz baja, probando cémo quedaba la frase.

Eran el tipo de palabras que sonaban bien y no decian nada,
que era precisamente su utilidad.

Y con esa idea, empezd a escribir y a planificar la préxima
temporada.



CAPITULO 3

Margaret no esperaba que, a la manana siguiente, ya hubiera
noticias sobre la fecha para poner en marcha el acuerdo que se
habia firmado entre su padre y lady Constance. El dia anterior le
habian dicho que tendria que esperar entre tres y cuatro semanas,
pero durante el desayuno, se enterd de que los plazos se acortaban.

—Dos semanas —anuncié su padre tras dejar el periddico
doblado junto al plato, para tomar su taza de té con las dos manos.

Margaret dejo el cuchillo sobre la mesa.
—iDos? —repitio—. ¢Pero no iban a ser al menos tres?

—Lady Constance considera que es conveniente que llegues
antes para pulir la historia y que todo parezca creible. —Thomas la
mir6—. Lo que significa que también nosotros tendremos que
acelerar los preparativos.

Eleanor, que habia estado untando mantequilla en una
tostada, dejo el cuchillo a un lado, al igual que habia hecho su hija.

—No sé si sera suficiente para preparar el vestuario de
Margaret —advirtid con cierto tono de alarma—. Son demasiadas
prendas las que hay que confeccionar.

—Tendréd que serlo, mujer —aseverd su €esposo con
rotundidad.

—Para un par de vestidos, puede que si —refutd Eleanor—.
Pero no vamos a llegar para tener listo el resto...

—Ya se nos ocurrirda algo —respondid6 Thomas, con esa
seguridad aplastante que solia mostrar cuando se avecinaban
problemas.



Margaret los escuchaba a los dos con atencidn, sin perder
detalle. No podia dejar de pensar que justamente dos semanas era
la misma cantidad de tiempo que llevaba el vestido de lady Ashmore
en el taller. Y no era lo mismo preparar un solo vestido, que todo un
guardarropa.

Respecto a los de diario, podria apafiarse con los suyos. Sin
embargo, los de gala, los que tendria que llevar a las fiestas... eso si
que le preocupaba.

No obstante, si se ponian manos a la obra, podria hacerse.
Con trabajo, todo era posible. Su madre y ella estaban
acostumbradas a trabajar a destajo para que sus clientas tuvieran
nuevos vestidos cada vez que acudian a un baile.

—Si eso es lo que tenemos, habra que adaptarse. Asi que,
épor donde empezamos? —preguntd la joven, dispuesta a enfrentar
cualquier problema que pudiera surgir. No en vano, era digna hija de
su padre.

Thomas la mird y sonrié con orgullo; no esperaba menos de
Margaret.

—Por la historia, porque sera la base de todo —asegurd con
la misma decisidon que ella mostraba.

Se dirigieron al salén, donde disponian de mas espacio. Thomas
llevé papel y pluma para ir tomando nota de las cuestiones
principales que conformarian el relato principal de la trama que iban
a desarrollar.

—Bien, en primer lugar, empecemos por el nombre —anuncid
el patriarca, con la pluma preparada.

—Margaret —comento su hija. Como bien habian acordado la
noche anterior, no habia motivo alguno para modificarlo.

—De acuerdo; eso lo mantenemos. —Lo anot6 en el papel—.
Ahora el apellido. Tiene que ser uno que no llame la atencidn. Es
decir, que no sea ni demasiado ilustre, ni demasiado comun. Algo
que pueda pertenecer a cualquier familia de provincias sin que nadie
sienta la necesidad de buscar informacion sobre él. —Thomas



tamboriled los dedos sobre el tablero de la mesa—. ¢Qué os parece
Ashby?

—Suena a campo —dijo Eleanor.

—Eso es justo lo que estamos buscando. ¢Qué opinas tu,
hija?

Margaret lo considero.

—Margaret Ashby —dijo en voz alta, probando el resultado.

En efecto, sonaba a otra persona, lo cual no dejaba de ser el
objetivo que se perseguia—. Me parece bien.

—Entonces, ya tenemos otra cosa mas —dijo Thomas
mientras lo escribia junto al nombre—. Lo siguiente, y sin duda lo
mas importante, el origen. —Meditd un instante, antes de volver a
hablar—. Familia procedente de Shropshire. El padre, de nombre
Edward Ashby, que fallecidé hace tres afos, era un caballero de
fortuna modesta que conocid a lady Constance hace algun tiempo a
través de circulos sociales comunes. La propiedad familiar tuvo que
venderse para cubrir deudas. La madre lleva dos anos enferma vy
vive retirada en el campo.

Margaret lo escuchaba construir su vida falsa con la misma
eficiencia practica con que revisaba una columna de nimeros del
libro de contabilidad de cualquiera de sus negocios. No pudo evitar
pensar que, de habérselo propuesto, su padre hubiera resultado un
novelista bastante bueno de haber elegido esa profesion en lugar de
la de comerciante.

—Y cudl es el motivo por el que me acoge lady Constance?
—pregunto.

—Porque le debe un favor a tu padre. —Thomas levanto la
vista y la sefald con la pluma—. Una deuda de honor. El la ayudd en
un momento dificil afos atras y ella nunca tuvo ocasién de
devolvérselo. Ahora que él ha muerto y tu estas sola en Londres
visitando a una tia lejana, Constance ha decidido que este es el
momento de saldar esa deuda.

—éQué tia lejana?



—Una que no existe, claro estda —argumentd Thomas—. Y si
alguien pregunta por ella, le diremos que ha tenido que regresar al
campo para acompanar a tu madre. Dudo mucho que ese tipo de
detalles se verifiquen siquiera.

Eleanor, que habia estado escuchando toda la conversacion
con los brazos cruzados, los interrumpid para formular una nueva
cuestion.

—Y si alguien conoce Shropshire? ¢Qué pasaria si le
preguntan por lugares concretos, por familias, o por cualquier otra
cosa? Margaret no ha estado alli nunca.

Thomas desechd el posible problema con un gesto de la
mano.

—Shropshire es lo bastante grande para que nadie conozca a
todo el mundo —dijo Thomas—. Y la gente de Londres que
frecuenta los salones de Mayfair, no suele tener un conocimiento
detallado de la geografia rural de las Midlands.

—Pero, ¢y si lo tienen? —insistio Eleanor.
Thomas mir6 a su hija.

—Margaret —se dirigid a esta entrecerrando los 0jos con
inteligencia—, si alguien te formulase una pregunta que no supieras
responder, ¢qué harias?

La joven lo meditd un momento.

—Devolveria la pregunta —contesto—. O cambiaria de tema.
O diria que prefiero no hablar de ello porque me resulta doloroso.

Thomas volvié a sefalar hacia ella con la pluma en un gesto
de conformidad.

—Muy bien, hija —concorddé—. Las historias tristes tienen la
ventaja de que la gente educada no insiste. Y si lo hacen, significa
que no son personas con las que valga la pena conversar.

Eleanor no dijo nada, y no le quedd mas remedio que aceptar
la respuesta, aunque no estaba del todo seqgura de que pudiera
funcionar.



—Hay otra cosa que también deberiamos tomar en
consideracién —dijo Margaret, pensativa.

—¢éDe qué se trata?
—Madre tiene clientas en Mayfair. Mujeres que han estado en

este taller. Cabe la posibilidad de que en algin momento me hayan
podido ver, aunque sea de pasada.

El silencio que siguié fue breve pero denso.

—déCuantas veces crees que ha podido ocurrir eso? —
pregunté Thomas.

—No muchas. Madre siempre me ha mantenido apartada del
taller durante las visitas. Pero eso no quita que alguna vez...

—Alguna vez no es suficiente para un reconocimiento seguro
—la interrumpid su padre, con mas conviccién de la que quizas
sentia—. Especialmente si vas vestida de forma distinta, en un
contexto completamente diferente. La gente solo ve lo que espera
ver.

Margaret asintio. Era verdad. Ella misma lo habia comprobado
en numerosas ocasiones: las clientas de su madre miraban a
Eleanor, miraban el vestido o miraban el espejo. El resto del mundo
no era mas que decorado.

—Aun asi —dijo Eleanor, en voz baja— deberias tener cuidado
con lady Ashmore. Es de las que se fijan en todo.

—De acuerdo, lo tendré.

Thomas anotd todas las cuestiones que habian quedado
decididas en el papel que tenia delante, y cuando termind, lo dobld
en dos y se lo entregd a Margaret.

—Apréndetelo, hija —dijo—. Hazlo tuyo, porque hay una gran
diferencia entre memorizar una historia y creerla de verdad. Y no
debemos permitir que la gente note cual de las dos cosas estas
haciendo.

Margaret cogio el papel.

Margaret Ashby. Shropshire. Padre fallecido. Propiedad
vendida. Madre enferma en el campo.



Lo leyd un par de veces. Después lo dobld y se lo guardd en
el bolsillo.

—Pierda cuidado, padre. Asi lo haré.

Esa misma mafana, mientras Margaret releia por enésima vez el
papel con su nueva historia y Thomas revisaba documentos en su
despacho con la puerta entornada, Eleanor desaparecié en el taller,
del que no salié durante horas.

Cuando Margaret fue a buscarla para anunciarle que el
almuerzo se serviria en breve, pudo ver sobre la silla del pasillo tres
piezas de tela que reconocié al instante. La primera era una
muselina de color crema de tacto fino y delicado. La segunda, una
seda de color verde oscuro que Eleanor guardaba desde hacia dos
anos en el fondo del armario con la excusa de para cuando haga
falta. Y la tercera era un pano azul medianoche que su madre pensé
que causaria furor entre sus clientas la temporada anterior, pero que
por algun motivo que nunca llegd a entender, nadie quiso utilizar.

—Madre..., élas tres? —preguntd, en alusion al material.

—Si, hija —confirmdé Eleanor, sin volverse—. Y seran
necesarias mas, pero al menos, es importante que lleves algo
adecuado para el comienzo de la temporada.

—Pero... es demasiado trabajo para tan solo dos semanas.
—Ya lo sé.

—No puede coser tres vestidos en tan poco tiempo y
ademas...

—Margaret —Eleanor se volvid y la mird con una expresion
que no parecia tener discusion—, puedo coser tres vestidos en dos
semanas porque llevo veintitrés afios cosiendo para mujeres que me
exigian tenerlo en menos tiempo y por un motivo menos importante
que este.

Margaret consider6 un momento si valia la pena seguir
discutiendo, vy llegd a la conclusidn de que no.



—Esta bien. Yo me ocuparé de los vestidos de las clientas que
estan pendientes de terminar. Entre las dos, podremos hacerlo.

—Claro que si. Con tu ayuda, lo sacaremos adelante, como
siempre.

Empezaron por las medidas, aunque Eleanor se las sabia de
memoria desde hacia anos. Al fin y al cabo, habia cosido todos sus
vestidos desde que era una nifa hasta convertirse en mujer, por lo
que las proporciones de su hija estaban grabadas en sus manos y en
su cabeza. No obstante, las repasd con la cinta métrica y las anoto
en su cuaderno de medidas.

Margaret se quedd quieta en el centro del taller mientras su
madre trabajaba sobre su cuerpo, pensando que llevaba toda la vida
en ese mismo lugar, pero siempre del lado de quien cose, no de
quien viste.

—Relajate, Margaret. Estas tensa —la reprendié Eleanor, sin
levantar la vista.

—No lo estoy, madre.

—Tienes los hombros subidos. No hay mas que verte.
Margaret los bajo deliberadamente.

—Asi esta mejor...

Trabajaron en silencio durante un rato. Eleanor media y
anotaba mientras Margaret miraba las telas sobre la silla y pensaba
en Belgrave Square, en el salon azul que su padre le habia descrito y
en una mujer con 0jos grises que iba a acogerla no por gusto, sino
por necesidad.

—¢Tiene idea de cdmo era de joven? —preguntd Margaret.
Eleanor levantd la vista.

—éQuién?

—L ady Constance. éLa conocid antes de que enviudara?
Eleanor sigui6 centrada en su labor.

—La vi en alguna ocasion que vino acompanando a alguien,
pero ella nunca ha sido clienta mia. Sus vestidos los confeccionaba



otra modista, alguien con mas nombre que yo en esos afos.
—Y qué impresion le causd?

Su madre meditd la respuesta mientras le sujetaba un trozo
de tela con un par de alfileres.

—Uy, hija, de eso hace ya mucho tiempo.

—Vamos, madre. Usted tiene muy buena memoria y sabe leer
a las personas mejor que nadie. Seguro que la recuerda...

—Bueno, era una de esas mujeres que entran a un sitio y solo
ven el espacio, los muebles o las telas. Pero no se fijan en las
personas que los habitan. —Eleanor anotd algo en su cuaderno—.
No digo que lo haga por maldad, sino que mas bien sea una
cuestion de costumbre. Ten en cuenta que son damas que se han
criado de una manera diferente a como lo hemos hecho nosotros.
Supongo que como cuando vives rodeada de sirvientes. Estan tan
acostumbrados a su presencia, que ni siquiera se dan cuenta de que
estan ahi.

—Entiendo lo que quiere decir. Y... équé cree que opinara de
mi? —pregunto llegando a la esencia de la cuestion.

Eleanor tardé un momento en responder.

—Creo —dijo con cuidado— que solo vera lo que a ella le
convenda. Y que el resto dependera de ti.

Aquella no era lo que se dice una respuesta tranquilizadora,
pero al menos, era honesta. Y eso era algo que Margaret valoraba,
porque preferia saber a qué se enfrentaba, que toparse de bruces
con ello sin esperarselo.

El primer vestido que Eleanor termin6 fue el de muselina crema.

Tardaron cuatro dias de arduo trabajo, que comenzaba antes
de que el resto de la casa despertara y terminaba cuando la vela ya
no daba mas de si. Cuando Margaret lo vio colgado en la percha,
sobre la puerta del taller, no pudo evitar que su pecho se hinchara
por la emocion.



No porque fuera especialmente vistoso... De hecho, era mas
sencillo de lo que habia imaginado, sin adornos excesivos ni detalles
que llamaran la atencién. Pero habia algo en el corte, en la forma en
que la tela caia desde los hombros, en la linea del talle, que lo hacia
exactamente correcto de una manera que era dificil de explicar.

—Es... perfecto, madre —dijo.

—Es apropiado —la corrigié Eleanor—, que no es lo mismo;
pero es lo que necesitas ahora. —Se acerco y ajustd un pliegue de la
falda—. Las jovenes que acaban de llegar a la ciudad no llegan con
vestidos perfectos. Llegan con vestidos buenos. Hay una diferencia.
Luego, para los paseos durante el dia, podras usar los tuyos sin
problema. Y para la noche, de momento tienes el azul y el verde.

—¢De momento?

—Cielo, sabes que dos vestidos de gala para una temporada
que dura meses resultan insuficientes, aunque combines los
accesorios para hacerlos parecer diferentes. Pero al menos, tienes
algo con lo que comenzar, y podré disponer de mas tiempo para
trabajar en los otros. El azul sera para las veladas. Y el verde... —
Eleanor dudd un instante buscando la mejor manera de expresarlo
—. El verde sera para cuando necesites destacar. Con él, conseguiras
que todos te vean.

Margaret mird a su madre con curiosidad.
—¢éDestacar? ¢Y cuando voy a necesitar eso?

Eleanor le devolvid la mirada con una expresidon que contenia
veintitrés afios de observar a mujeres entrar y salir de ese taller, de
escuchar conversaciones en silencio, de coser vestidos para cuerpos
que pertenecian a un mundo que no era el suyo pero que conocia
mejor que muchas de las que vivian en él.

—Lo sabras cuando llegue el momento —dijo.

Dos dias antes de la partida, Thomas se sentd con Margaret en el
despacho y repasaron la historia una vez mas. No porque ella no se
la supiera, sino porque su padre necesitaba oirsela contar. Segun
como lo hiciera, resultaria creible o no.



Margaret habld durante diez minutos. Su padre escuchd sin
interrumpir, con los codos sobre la mesa, los dedos entrelazados,
mientras parecia evaluarla con atencion.

Cuando termind, Thomas guardd silencio un momento.
—Esta bien —dijo.
—¢éSolo bien, padre? —refunfuio.

—Sera suficiente —Hizo un gesto con la mano, con Ia
intencion de pasar a otro asunto—. Pero, Margaret, hay una cosa
mas que quiero decirte antes de que te marches.

—Usted dira...

Busco las palabras adecuadas para exponer lo que le rondaba
la cabeza. A medida que la fecha de la partida de su hija se
aproximaba, habia una cuestion que para él era importante de tratar.

—Si en algun momento sientes que la situacidon se te va de
las manos, no esperes —le dijo con decision—. Escribeme y me lo
cuentas, que yo sabré qué hacer y, si es necesario, te sacaré de alli.
Pero no escribas a tu madre, porque ya sabes como es y se
preocupara antes de tiempo. A mi, éde acuerdo?

—Padre, voy a estar bien.

—Ya lo sé. —Se detuvo un instante y la miré con un profundo
sentimiento reflejado en sus ojos—. De todas formas, no pierdas el
contacto con nosotros. Escribenos de vez en cuando para saber
cdmo te van las cosas. No puedes ni imaginar cuanto te vamos a
echar de menos, pequeia.

A Margaret se le encogid el corazdn de ternura. Habia estado
tan inmersa en los preparativos, que no se habia parado a pensar lo
que iba a suponer la separacidn para sus padres. Sabia que lo hacian
por su bien, por su futuro, pero no quitaba que fuera la primera vez
que durmiera lejos de su casa. Se levantd de su asiento y se acerco
al de su padre para abrazarlo con todo el amor que sentia por él.

—Lo haré, padre. Se lo prometo.



El dia de la partida amanecio con lluvia. Los baulles con sus enseres
personales estaban preparados junto a la puerta de su cuarto, a la
espera de ser llevados al coche de alquiler cuando este llegara.
Eleanor los habia preparado la noche anterior, doblando cada prenda
y colocando papel de seda entre las telas. Todo bien dispuesto para
que nada se arrugara en el trayecto. En ellos no solo iban sus
vestidos, sus libros o el neceser de Eleanor; también una pequena
bolsa con unas tijeras pequefas, hilo y varias agujas, por si acaso.

Margaret se vistido con el vestido de muselina crema que su
madre le habia confeccionado y se mird en el pequefio espejo que
tenia en su cuarto.

Margaret Ashby. De Shropshire. Padre fallecido. Madre
enferma. Propiedad vendida.

La chica del espejo la mird de vuelta con una expresion que
no era del todo suya, pero a la que se tendria que acostumbrar en
los meses venideros.

Inhald aire hasta llenar sus pulmones y lo fue soltando
despacio.

Habia llegado el momento.

El desayuno fue el mas silencioso que Margaret alcanzaba a
recordar. Para no perder la costumbre, Thomas leia el periddico... o
por lo menos, lo tenia en las manos, porque era evidente que no
avanzaba ni una sola pagina.

Eleanor sirvio el té dos veces, aunque las tazas no estuvieran
vacias.

Margaret comi6é una tostada entera, que fue un acto de pura
voluntad porgque su estdbmago se encontraba completamente cerrado
por los nervios.

A simple vista, todo parecia normal, lo habitual de una
mahana cualquiera; pero la realidad, era bien distinta.

—No creo que tarde mucho en escampar —dijo Thomas,
mirando hacia la ventana.

—¢Como lo sabe? —preguntd Margaret.



—Porque parece que el viento ha cambiado.
—Lleva lloviendo desde antes del amanecer.

—Ya. —Dejdé el periddico—. Pero, de todas formas, estoy
seguro de que dejara de llover en breve.

Margaret desvié sus ojos hacia su madre. Eleanor miraba su
taza y en la comisura de sus labios habia algo que en otro momento
habria sido una sonrisa.

A las diez menos cuarto, el carruaje que Thomas habia
contratado aparecié en Gracechurch Street con el ruido caracteristico
de los caballos sobre el adoquin mojado. Margaret lo oy6 desde el
saldn y sintié algo que subia desde el estdmago hacia algin punto
entre el pecho y la garganta.

Todos se pusieron de pie al unisono, como si les hubieran
pinchado.

Los balles salieron primero, con ayuda del cochero y de
Thomas, mientras Margaret observaba el proceso como si aquello no
terminara de ir con ella. Cuando el Ultimo badl estuvo cargado,
Thomas volvié a entrar y se quedd en el recibidor. Margaret estaba
junto a la escalera con el abrigo puesto y el sombrero en la mano.

Fue Eleanor quien se acercd primero.

No dijo nada. Le ajustd el cuello del abrigo y luego le tomo la
cara entre las manos un momento, solo un momento, antes de
abrazarla con fuerza.

—Recuerda: el verde —dijo su madre en voz baja en su oido
— cuando necesites que te vean.

Margaret asintio.
—Y si en algun momento... —empez0 a decir Eleanor.

—Me vuelvo a casa —la interrumpié Margaret—. Lo sé. Y
tiene mi palabra de que asi lo haré.

Eleanor asintié y soltd su cara tras dejar un beso en la mejilla
de su hija. Dio un paso atrds manteniendo a duras penas la
compostura. Fue entonces el turno de Thomas, que se acercd a su
pequena.



Se limitd a cogerle las manos entre las suyas y las apretd una
sola vez. Sus ojos se veian vidriosos, pero al igual que Eleanor, supo
mantener el tipo.

—Cuidate mucho, hija mia. Y nunca olvides que aqui siempre
estara tu casa.

—No lo haré, padre.

—Y recuerda lo que hablamos...

Ella se limitd a asentir mientras se ponia el sombrero.
Abrid la puerta.

Fuera, la lluvia habia parado, tal y como habia vaticinado su
padre un rato antes. El cochero, en el pescante del carruaje, miraba
hacia algun punto neutral con paciencia, acostumbrado a aquel tipo
de servicios.

Margaret bajo los tres escalones de la entrada. En el umbral,
Thomas y Eleanor la observaban mientras ella se acercaba al
vehiculo. En el Gltimo momento, se volvié a mirarlos una vez mas,
como si quisiera grabar la imagen de sus padres a fuego en la
retina.

—CQOs quiero.

Luego abrid el porton del carruaje y se subié a él. Con un
tiron, el coche arranco y avanzé por Gracechurch Street, hasta que
dobld la esquina y desaparecio.



CAPITULO 4

Lady Constance Merrow llevaba exactamente veintidds minutos
esperando junto a la ventana del saldn principal cuando el carruaje
que llevaba a Margaret doblo al fin la esquina de Belgrave Square.

No era una mujer a la que le gustara que la hicieran esperar.
No solo implicaba tener que depender del tiempo de otro, sino que,
ademas, era una absoluta falta de respeto. Aquella no era la mejor
manera de empezar una relacién con la que habria de ser su pupila
durante la temporada que estaba por comenzar.

Al menos, el carruaje, aunque discreto, no era el vehiculo
desvencijado que podria haber esperado de alguien que venia a
fingir que pertenecia a un mundo superior. Thomas Hoper, penso
Constance, era un hombre que tenia en cuenta esos detalles, lo cual
no lo hacia mas simpatico, pero si mas tolerable.

Cuando el coche se detuvo frente a la puerta, Constance
observd a la chica que bajé de él. Y algo en ella le resultd...
inesperado.

Habia dado por sentado que, si no atractiva, seria cuanto
menos una chica resultona. Digamos que... aceptable para la alta
sociedad londinense, pues de no ser asi, dudaba mucho que su
padre se hubiera tomado tantas molestias para hacerla pasar por
joven casadera. Sin embargo, aquella joven que bajaba con ese
vestido de color crema, sencillo pero adecuado, y esa postura de
quien no sabe todavia que la estan mirando, era... demasiado.
Demasiado pelo, demasiado color en las mejillas, demasiada...
presencia, para alguien que acababa de llegar de provincias con un
par de baules y una historia inventada.



Constance sinti® una punzada interior que, por supuesto,
nada tenia que ver con la envidia, pues alguien como ella no se
rebajaria a un sentimiento tan mundano. Mas bien se trataba de la
incomodidad de saber que una chica asi no pasaria desapercibida.
Todo lo contrario. Conocia demasiado bien los circulos sociales como
para saber que, en cuanto saliera a la palestra, su presencia
generaria conversacién, preguntas, interés... Algo demasiado
peligroso para una historia que se sostenia sobre una base tan
delicada como era el engano y la mentira.

Observo cdmo la muchacha se quedaba un momento en la
acera mirando la fachada de la casa con una expresidn que
Constance tardd un segundo en descifrar. No parecia asustada, sino
expectante, consciente de que aquello era una realidad que se volvia
tangible. Y luego, tras un largo suspiro, se enderezd ligeramente en
un gesto casi imperceptible, y subid los escalones que daban acceso
a la vivienda.

Constance se aparto de la ventana.

Fue hacia el centro del salén, adoptd la postura adecuada —
espalda recta, manos juntas y expresion neutra— y esperd a que
llamaran a la puerta.

Bridget, la doncella principal, abrid y anuncié a la sefiorita
Ashby con la entonacion respetuosa con que habria anunciado a
cualquier visita importante. Todo el servicio habia sido informado
dias atras de que Margaret Ashby iba a ser su pupila durante la
temporada londinense, y que, por tanto, debian tratarla como tal.

Margaret entrd y por primera vez, sus 0jos se cruzaron. Para
sorpresa de Constance, la joven le sostuvo la mirada sin mostrar
ningun gesto de apocamiento. De hecho, tuvo la impresion de que la
chica trataba de evaluarla de la misma manera que habia hecho ella
un momento antes, si bien sin la discrecién que le otorgaban los
cristales de la ventana.

Aquello le parecié inaudito. Las jovenes de provincias que
llegaban a Londres por primera vez solian desviar sus ojos hacia



cualquier lado para mirar las habitaciones, los muebles, los techos...
no directamente a las personas.

—Seforita Ashby —dijo Constance, con la calidez exacta que
requeria la situacidn ante Bridget.

—Lady Constance. —Margaret hizo una reverencia que, si
bien no era perfecta, al menos si podia calificarse como correcta—.
Es usted muy amable al recibirme en su casa.

—Es un placer —le contestd por simple educacion.

Era mentira, por supuesto. Pero era el tipo de farsa que se
practicaba en ese mundo desde hacia siglos y que ella no iba a dejar
de mostrar para que se la tildara de embustera.

—Bridget te mostrara tu habitacion —continu6—. Cuando
estés instalada, te agradeceria que bajaras al salén. Tenemos
algunas cosas de las que hablar antes de que empiece la semana.

—Por supuesto —dijo Margaret, obediente.

Constance la observd salir detras de la sirvienta. La chica
tenia buena planta. Se movia bien, sin la torpeza que podria haberse
esperado. Y habia algo en su forma de mirar, directa, pero a la vez
curiosa y aguda, que podia resultar a la vez su mayor activo, pero
también, su mayor peligro.

—Demasiado observadora, me parece a mi— murmurd
Constance.

Porgue las chicas asi eran casi siempre dificiles de manejar.

La habitacién que la anfitriona le habia asignado a Margaret estaba
en el segundo piso, al fondo del pasillo, con una ventana que daba a
un pequefo jardin interior. Era una habitacion agradable, amplia,
con una cama de dosel, un armario de madera oscura y una
chimenea que todavia no estaba encendida, pero que prometia ser
util cuando llegaran los frios de verdad.

Dejé el sombrero sobre la cama y se quedd un momento en
el centro de la habitacidon, mirando.



Era, sin duda, mas grande que su cuarto en Gracechurch
Street, pero también mas silenciosa. Se le vino la idea de que alli no
le llegaria el olor a comida recién hecha, como si ocurria en su casa.

Bridget se habia ofrecido a ayudarla a deshacer los badles,
pero ella habia rechazado el ofrecimiento. Asi que la doncella habia
desaparecido con la promesa de que volveria al cabo de un rato, lo
cual dejaba a Margaret sola por primera vez desde que saliera del
que hasta entonces habia sido su hogar.

Se acerco a la ventana.

El pequefio jardin interior estaba bien cuidado. Podia
distinguir los setos recortados, un camino de gravilla y una fuente
que, o bien no funcionaba, o bien a esa hora de la mahana no la
habian encendido. Todo parecia estar exactamente como
correspondia.

«Asi que esto es lo que se ve desde dentro...», pensod
Margaret.

Por supuesto, no era el palacio que habia imaginado a los diez
anos mientras miraba los preciosos vestidos que su madre
confeccionaba para sus clientas. Pero si era una casa grande, bien
mantenida, habitada por una mujer que sospechaba que sonreia lo
justo y que la habia mirado con una expresion medida vy
escrutadora.

Respird, se apartd de la ventana y empezé a deshacer el
primer badl. Al fin y al cabo, su anfitriona le habia dejado claro que
queria verla en cuanto estuviera disponible, y era mejor no hacerla
esperar.

Bajo al salon cuarenta minutos después. Constance estaba sentada
junto a la chimenea, que habia sido encendida, con una taza de té
en la mano y la postura erguida que se presuponia debia tener una
mujer de su estatus.

—Siéntate, por favor —le dijo al verla entrar, sefialando el
sillén del otro lado de la mesita.

Margaret obedecio.



Constance se levantd un instante para servirle el té con la
misma precisidn metddica con que lo habia servido a Thomas Hoper
semanas atras. Le entregd la taza caliente con pulso firme, y volvié a
ocupar su asiento.

—Bien —dijo la viuda, atusandose los pliegues de su falda—.
Antes de que empieces a conocer a nadie, hay algunas cosas que
conviene que hablemos.

—La escucho.

Constance la miré un momento antes de empezar. La postura
de la joven era la adecuada, y parecia que sabia prestar atencion
cuando se le indicaba. Bien. Ese era un buen comienzo.

Fue repasando, con voz tranquila y sin énfasis, las normas de

la casa, los horarios, o las expectativas sociales de las semanas
siguientes. Quiénes vendrian a visitarlas. A qué eventos asistirian.
Como debia presentarse Margaret, qué debia decir y qué debia
evitar, cdmo debia comportarse en una cena, en un baile, o en un
paseo.
Como debia realizar la reverencia correcta. El tono adecuado a la
hora de hablar, segin a quien se dirigiera. Los temas que se podian
tratar frente a terceros y aquellos otros que, bajo ningln concepto,
debian ser mencionados.

Margaret escuchd todo sin interrumpir, tomando nota
mentalmente de cada indicacidn, de cada consejo, de cada palabra.
No tenia mala memoria, pero era tanta la informacion que le estaban
proporcionando, que no le hubiera venido nada mal llevar un
cuaderno, papel y tinta, para ir apuntando todo lo que le decia.
Aquella mujer parecia que no tenia fin a la hora de dar instrucciones.

—(Esta todo claro? éAlguna pregunta que desees realizar? —
dijo Constance al terminar.

—Solo una: équé debo hacer si alguien me interroga sobre
algun asunto del que no sepa cdmo responder? —Era la misma
cuestidon que le hubiera formulado su padre semanas atras, y ella dio
su opinidn segun lo que le dictaba el sentido comun. Pero teniendo



en cuenta que era un supuesto que bien podia darse, queria saber a
ciencia cierta cdmo debia actuar llegado el caso.

Constance la miré con una expresion inmutable.

—Sonreir —contestd al fin—. Y, a continuacion, devolver la
pregunta. Por lo general, la gente prefiere hablar de si misma antes
que escuchar a los demas.

Margaret asintio.
—Mi padre me dijo algo muy parecido —corrobord.

El rictus de la sefiora se volvid tenso durante un brevisimo
instante, para cambiar de nuevo a su expresion inalterable con
rapidez. No obstante, Margaret lo percibio.

—Estoy segura de que tu padre —argumentd Constance con
una voz perfectamente neutra— es un hombre muy sensato.

La forma en que lo dijo no tenia nada de incorrecto. Era
cortés, medida... no habia nada que objetar. Y sin embargo...

Margaret tuvo la clara impresion de que la opinién que lady
Constance guardaba de Thomas Hoper distaba mucho de ser
indiferente.

Esa misma tarde, la propia lady Constance la acompafié durante una
visita guiada por la casa. Ya que aquella iba a ser su residencia
durante los préximos meses, era necesario que estuviera al tanto de
dénde quedaba todo. La condujo por las habitaciones principales: el
saldbn de musica, la biblioteca, el comedor formal, la salita de
mafana... También las del servicio, donde no debia entrar, aunque si
convenia saber dénde quedaba.

Margaret la seguia y miraba.

Sin lugar a dudas, era una casa hermosa. Cada habitacidn
estaba decorada con un gusto exquisito. Los muebles eran buenos.
Las telas, aun mejor. Habia flores frescas dispuestas en hermosos
jarrones y los cuadros, en su mayoria de paisajes ingleses, aunque
le parecieron un poco apagados, quedaban perfectamente
enmarcados en el contexto de la vivienda.



Lo que no tenia la casa era calidez. Y no de temperatura, ya
que estaba caldeada al punto justo para que no resultara ni fria ni
caliente. Pero habia algo que hacia que pareciera mas un escenario
que un hogar de verdad. Pens6 en su casa, y tuvo claro que el calor
que se respiraba en ella era muy diferente a esta otra. Quizas no
fuera tan suntuosa o tan impresionante en cuanto a diseno y
estética, pero aquella si que era realmente un hogar.

—Esta serd tu salita —le anuncié la sefiora, abriendo una
puerta al final del pasillo de la planta baja—. Estara siempre a tu
disposicidn para cuando quieras tener mas privacidad.

Era una habitacion mas pequefa que las otras, orientada al
norte, con menos luz natural y una chimenea mas modesta.
Agradable, sin duda. Funcional, también. Pero que nada tenia que
ver con la salita principal, que estaba situada al otro lado del pasillo,
y por la que Constance habia pasado sin apenas detenerse. Esta era,
sin duda, mucho mas modesta.

—Gracias —comentd Margaret con una sonrisa que no llegd a
sus ojos—. Es usted muy amable.

—Me alegra que te parezca bien. Continuemos...

Margaret pensd de nuevo en su padre, cuando decia que lady
Constance era una mujer fria. No podia sino agradecer que le
cediera una sala para ella sola, ademas de su propio dormitorio,
pero por el tipo de mobiliario que habia en su interior, dejaba
patente que no merecia algo de mejor calidad. No obstante, no seria
ella quien se quejara en voz alta. Bastante agradecida se sentia por
aquella oportunidad, aunque fuera porque a su anfitriona no le habia
quedado mas remedio.

Fue tras la cena, una vez que Bridget hubo recogido la mesa,
cuando Constance quiso dejar clara una cuestidn para evitar
equivocos en el futuro.

—Hay algo que quiero dejarte claro —dijo Constance tras
meditar bien sus palabras.

Margaret la mird y aguardo a que continuara.



—Lo que estamos haciendo —le explicd Constance sin
mostrar ni un apice de emocidn en su voz— no es mas que un trato.
Tu padre me ha ayudado y yo te ayudo a ti. Es asi de simple. No hay
mas. —Se detuvo un instante para coger la taza que reposaba sobre
una pequefia mesa—. No te pido que me estés agradecida; sino que
seas discreta, que sigas las instrucciones que te doy y que no me
compliques la vida innecesariamente.

El salén quedd en silencio, solo roto por el sonido del crepitar
del fuego que ardia en la chimenea. Margaret considerd varias
respuestas posibles, pero se limitd a elegir la mas sencilla.

—Asi sera —replicd.

Constance asintio.

—Bien. Me alegra que nos entendamos.

Y continud bebiendo su té como si nada hubiera ocurrido.

Cuando llegdé a su habitacion, Margaret se sentia exhausta.
No tanto porque hubiera tenido una jornada mas o menos ajetreada,
sino a consecuencia de los nervios de todo el dia. Conocer a lady
Constance habia sido... particular. Estaba claro que no podia esperar
amabilidad en exceso por su parte, pero confiaba en que al menos si
hubiera cierta cordialidad y un trato correcto durante los meses que
convivirian bajo el mismo techo. A pesar de ser solo su primer dia
fuera de casa, echaba de menos a sus padres. Su carifo, su
comprension, el saberlos siempre ahi, aunque no necesitara nada en
particular. Aquello era amor, mientras que esto, no dejaba de ser un
mero trato. Asi lo habia definido lady Constance y debia hacerse a la
idea de que, mas alla de lo que requiriera ese acuerdo, no tendria a
nadie. Solo a si misma.

Y eso debia ser suficiente. Tendria que ser suficiente.

Se acercd al armario para quitarse el vestido y ponerse un
camison de los que solia usar cuando estaba en su casa. Para
dormir, no le hacia falta ninguna prenda nueva; confeccionarlos seria
un trabajo innecesario.



Vio la ropa colgada que habia guardado aquella misma
mafana. Solo habia recogido lo mas urgente; del resto ya se
encargaria al dia siguiente, si lady Constance no la requeria de
nuevo.

Se sentd en el borde de la cama y abrid el cajon de la mesilla
donde habia guardado el papel doblado con su historia: Margaret
Ashby. Shropshire. Padre fallecido. Madre enferma.

Lo leyé una vez mas, como hacia cada noche desde que su
padre se lo habia entregado. Se sabia cada linea de memoria, pero,
aun asi, seguia repasandolo por si acaso. Luego lo volvio a doblar, se
metié bajo las sabanas y apagd la vela.

Al dia siguiente empezaria su puesta en escena. Las visitas,
las presentaciones, las instrucciones de Constance sobre quién era
quién y cdmo debia comportarse con cada uno. La historia de
Shropshire puesta en practica por primera vez. El ensayo general
antes de que llegara la temporada de verdad.

Podia hacerlo. Y si no, tenia la tranquilidad de que siempre
podia volver a casa.

Ese pensamiento fue suficiente para que el sueho por fin la
arropara.

Mientras tanto, en el saldon de la planta baja, lady Constance
Merrow no dejaba de darle vueltas a una Unica idea: una
temporada. Solo una temporada. Luego todo volveria a ser como
antes.



CAPITULO 5

—No... Asi, no.
Margaret mird a lady Constance, extranada.
—¢Por qué?
—Ese vestido no es en absoluto el apropiado —expuso

Constance con dureza, como si la joven acabara de cometer un error
catastrofico.

—Pero si es... precioso.

—Cierto, es muy hermoso. Y te sienta muy bien. Pero no es el
que debes lucir esta noche.

—déAcaso no es un vestido de velada? —preguntd Margaret
tratando de mantener la paciencia.

Segun le habia explicado lady Constance, la velada en casa de
los Harcastle era el tipo de evento apropiado para una primera
aparicion. No demasiado grande, pero si lo bastante concurrido para
que Margaret pudiera ser presentada a las personas adecuadas sin
que la atencidn recayera sobre ella de manera excesiva.

Distaba de ser un baile de temporada con doscientos
invitados, por lo que se lo podrian tomar como un ensayo general
donde podria poner en practica sus dotes teatrales antes de que
llegaran los eventos importantes.

Lo que Margaret no habia anticipado era que la primera
controversia con su anfitriona tendria lugar a causa de la eleccién de
su vestuario.

—Mi madre lo confecciond especificamente para...

—Tu madre serd muy buena modista, pero no sabe qué debe
llevarse segun qué momentos. Yo si lo sé. —Constance ya se habia



puesto de pie y la miraba como si ella fuera la Unica persona con la
verdad absoluta—. No digo que no sea un vestido apropiado... pero
para la tercera o cuarta salida. No para la primera.

—No entiendo la diferencia.

—Ya lo entenderas. —Se acerco a la joven, la estudid un
momento mas y luego dijo con una decision que no admitia
discusion—: Llevaras el vestido verde que me ensefaste cuando
llegaste hace unos dias.

—¢El verde? {No le parece que es demasiado pronto para
lucirlo? En cambio, este otro considero que es apropiado porque... —
empez0 a rebatir.

—En absoluto —la interrumpié—; el otro es exactamente lo
que necesitas esta noche.

—Lady Constance, llevo dias escuchandole decir que debo ser
discreta, que no debo llamar demasiado la atencién, que una joven
de mi posicion debe...

—Disculpa, équé posicion? —Aquello si que era un dardo en
toda regla, y la joven tuvo que morderse la lengua para no saltar.

—Usted ya me entiende —se limité a contestar, apretando los
dientes.

—Una joven de buena posicion —que era otra manera de
decirlo— debe causar la impresidon correcta en el momento
adecuado. Y ese momento es esta noche, porque es la primera vez
que te van a ver. —Hizo una pausa y la volvié a mirar de arriba a
abajo—. Las primeras impresiones no se repiten, seforita Ashby. En
este mundo, eso no es una observacion. Es una ley.

El salon quedd en silencio un momento. Margaret no disponia
de la experiencia necesaria para poder rebatir su explicacion.

—Esta bien —cedio al fin.
Constance asinti6 y la apurd para que regresara a su
dormitorio a cumplir sus indicaciones.

—Vamos tarde, asi que solo dispones de veinte minutos —le
advirtio, y sin mas, regreso a su sillon.



Cuando Margaret se puso el vestido verde por segunda vez —la
primera habia sido en el taller de Gracechurch Street, para que
Eleanor comprobara el largo— lo sintié diferente a cdmo lo
recordaba.

Por supuesto, no es que hubiera cambiado. Seguia siendo el
mismo tejido, el mismo corte y los mismos bordados dorados en el
escote que su madre habia tardado dos tardes en terminar. Pero la
habitacion de Belgrave Square no era el taller de su madre, y el
espejo del armario de su habitacidn, no era el del cuarto de visitas
que usaban las clientas. Tampoco la chica que se miraba en él era
del todo la misma que se lo habia probado dias atras con los ojos de
quien todavia no sabe para qué sirve exactamente lo que lleva
puesto.

Se miro.

Tuvo que admitir que el vestido verde era, en efecto,
extraordinario. No en el sentido de que fuera recargado o excesivo,
sino porque lograba un contraste entre la luz y el color de su piel,

junto con la linea de sus hombros, que la hacia destacar de un modo
que ella no conseguia explicar.

«Con él, conseguiras que todos te vean», le habia dicho su
madre.

Margaret respird hondo una vez. Dos. Tres. Y cuando se sintid
preparada, cogid los guantes blancos de la mesilla y se los puso con
cuidado.

Se acercd al espejo para comprobar que su melena castafia y
los adornos que llevaba estuvieran en su sitio. Por ultimo, cogid el
chal y lo eché sobre su antebrazo.

Ahora si, estaba lista.
O al menos, eso era lo que no paraba de repetirse a si misma.

El carruaje de Constance tardd veinte minutos en llegar a la
residencia de los Harcastle, situada en Grosvenor Square y que era,
desde el exterior, el tipo de casa que cabia esperar de alguien que
vivia en aquella zona de la ciudad.



Al bajar, Margaret lo observd todo con atencién. Desde la
anchura de los escalones, hasta la luz que se filtraba a través de las
ventanas o las siluetas moviéndose al otro lado de los cristales.
Pensd que llevaba anos imaginando entrar a un sitio como ese y
ahora, por fin, estaba a punto de hacerlo.

Una repentina sensacion de miedo la invadié, mezclada con la
idea de que lo que estaba a punto de atravesar no era solo una
puerta, sino una linea que la gente como ella jamas tendria
permitido cruzar. Y que, al otro lado, la esperaba un mundo que la
habia ignorado durante veinte anos, pero que esta noche, por
primera vez, iba a tener que mirarla.

—Recuerda —le dijo Constance, sin apartar la vista de algun
punto frente a ella—: eres la sefiorita Ashby. De Shropshire. Yo te
presento, tU sonries y escuchas. Nada de hablar demasiado.

—Lo sé —contestd Margaret.

—Y nada de mirar alrededor como si fuera la primera vez que
entras a un saldn, éentendido?

—También lo sé, sefora.
Constance la miré un momento.
—Bien. Entonces, entremos de una vez.

El salén de los Harcastle era exactamente lo que Margaret habia
imaginado, y al mismo tiempo, también era diferente.

Lo habia recreado luminoso —y lo era, con las arafias de
cristal encendidas, los candelabros en las paredes y esa luz dorada
que parecia iluminar cada rincén—. Las voces, el ruido de la musica
de fondo, el roce de telas y el tintineo de las copas llenaban el
sonido de aquellas estancias, concurridas de personas que parecian
conocerse desde siempre y que charlaban de forma animada, pero
contenida a la vez.

Lo que no habia aventurado era como se sentia el peso del
reconocimiento. De entrar a un lugar por primera vez y sentir en la



piel como la sala, de manera lenta, gradual, empezaba a reparar en
Su presencia.

Una mirada aqui. Un giro de cabeza alla. Una conversacion
que se interrumpia un segundo y luego continuaba. Era algo sutil,
casi imperceptible, pero que resultaba evidente cuando uno era el
motivo de esa atencidn.

Y era justo lo que le estaba ocurriendo a Margaret.

De manera instintiva, se acercé mas a Constance, que parecia
completamente serena, en su elemento.

Se dijo a si misma que debia ser a causa del vestido, que
estaba logrando exactamente lo que Eleanor habia prometido que
haria, pero no por ello dejaba de hacerla sentir un tanto incomoda.

Constance la condujo hacia un grupo de personas cerca de
los ventanales, formado por tres mujeres de mediana edad y un
hombre mayor, y empez6 las presentaciones con la naturalidad de
quien lleva haciéndolo veinte anos: mi querida pupila, la sefiorita
Ashby, de Shropshire, una joven encantadora a quien tengo el placer
de presentar en sociedad esta temporada.

Margaret sonrid. Hizo la reverencia correcta y contestd a las
preguntas con las respuestas que llevaba preparadas de antemano:

«Si, de Shropshire, cerca de Shrewsbury, un lugar muy
tranquilo. »

«Si, echo de menos el campo, aunque este cambio de aires
resulta gratificante...» Y también escucho las observaciones de las
tres mujeres con la atencidon de quien sabe que escuchar es mas
valioso que hablar.

Constance habia demostrado tener razon en eso. La gente
hablaba, y ella escuchaba, sonreia, y de vez en cuando, decia
exactamente lo justo. El resultado fue que las tres senoras parecian
encontrarla encantadora, sin que Margaret hubiera hecho gran cosa
para merecerlo.

Fue durante la segunda presentacidon, un grupo mas joven
esta vez de dos chicas de edad aproximada a la suya que iban



acompanadas por sus respectivas madres, cuando lo vio por primera
vez.

No hubo un momento en que se sintiera especial cuando sus
miradas se cruzaron a través del saldn. Ni tampoco la sensaciéon de
que el tiempo quedara suspendido entre ambos, tal y como
relataban las novelas que guardaba en la mesilla de su cuarto en
Gracechurch Street. Ocurrid cuando, escuchando a una de las chicas
hablar sobre no recordaba qué, levantd la vista un instante y
observd a un hombre apoyado en la pared junto a uno de los
ventanales con una copa en la mano. Miraba con apatia a los
invitados que abarrotaban el saldn principal, pero habia algo en su
postura que le llamo la atencidn. Sin saber explicar el motivo, tenia
algo que lo hacia parecer diferente del resto de los hombres
presentes.

Finalmente, su mirada se poso en ella.

Fue un instante, brevisimo, en el que él no aparté la vista de
inmediato, lo que provocd que Margaret sintiera un repentino calor
en sus mejillas.

Luego él desvid la vista hacia algun otro punto del salon vy ella
volvid a la conversacion que se estaba manteniendo a su alrededor.
Pero no pudo olvidar la sensacién que le habian provocado aquellos
ojos durante un rato.

Fue Constance quien, mas tarde, sin que Margaret lo hubiera
preguntado, le proporciond el nombre de aquel hombre. Entre
presentacion y presentacion, en uno de esos breves paréntesis en
los que Constance evaluaba el saldn con sus ojos grises para decidir
adonde ir a continuacion, le dijo en voz baja:

—Lord Callum Vane. Baréon de Vane. El hombre junto al
ventanal del fondo.

Margaret no mird6 de inmediato para no resultar demasiado
obvia. Con discrecion, fue oteando a su alrededor hasta llegar a la
figura que acababan de indicarle y que, de alguna manera, ya
conocia.

—¢éLo conoce? —preguntd tratando de sonar casual.



—Por supuesto. Todo el mundo lo conoce —dijo Constance
con un tono que la joven no supo discernir si era de admiraciéon o
rechazo—. Ha viajado mucho. Tiene opiniones poco convencionales
para alguien de su posicion. —Hizo una breve pausa—. Las madres
con hijas casaderas lo consideran un partido poco fiable.

De acuerdo. Eso significaba que la inflexion de la voz que
habia mostrado era rechazo.

—¢éPor qué? —quiso saber con curiosidad.

—Porque nunca se sabe lo que va a hacer —explicd
Constance sin levantar la voz para que solo ella lo oyera—. Y en este
mundo, la imprevisibilidad es un defecto.

Margaret lo volvid a mirar de nuevo, sin pensar en mantener
la discrecién de un momento antes. Lord Callum Vane seguia junto
al ventanal del fondo, con la misma copa y su expresion de apatia.

Y pensd que la previsibilidad, en exceso, podia resultar
aburrida.

Al otro hombre lo noté antes de que se lo presentaran.

Estaba ya entrada la velada, cuando Margaret se dio cuenta
de que habia un caballero al otro lado del salon que llevaba un rato
mirandola de una manera directa, incluso descarada.

Era joven. Calculd que tendria cerca de su edad o quizas un
poco mas, veintitantos en todo caso. Tenia esa presencia que en
aquel mundo denominaban buen partido. En el suyo lo habrian
llamado simplemente guapo. Alto, bien vestido, con algo en el porte
que comunicaba una seguridad que resultaba innata.

Desde luego, no era el tipo de hombre que pasaba
desapercibido.

Y él, claramente lo sabia.

Margaret desvio la vista y aceptd una copa de ponche que
alguien le ofrecia, al tiempo que se mantenia atenta a la
conversacion que el grupo donde se encontraba estaba
manteniendo, por si tenia que responder,



Pero no podia dejar de notar que él continuaba mirandola sin
mostrar reparo alguno.

—Es Dorian Wycliffe —dijo Constance, a su lado, en voz baja
—. Marqués de Wycliffe.

Margaret no preguntd cémo lady Constance se habia dado
cuenta de aquella mirada que parecia no querer apartarse de ella,
como si supiera lo que ocurria en el saléon en todo momento. Era, sin
duda, uno de sus talentos mas evidentes.

—déMarqués? —preguntd Margaret, sorprendida.
—Joven, soltero. Muy buen partido.

Margaret asintio.

Miré brevemente hacia donde estaba Dorian Wycliffe.

El seguia observandola. Y cuando sus ojos se encontraron,
ninguno aparto la vista de inmediato. Sin embargo, aquella batalla
silenciosa de miradas cruzadas termind por perderla Margaret.

Tal y como le sucediera con lord Vane, sintié que el calor
subia a su rostro y lo atribuyd, con toda la conviccion de la que fue
capaz, al fuego de las chimeneas y a la cantidad de gente en el
salon.

La velada duro tres horas.

Durante ese tiempo, Margaret fue presentada a innumerables
personas, de las que no conseguia recordar los nombres, e incluso
llegé a bailar un par de veces con dos caballeros distintos. Fue
pasando de grupo en grupo y cuando todo hubo terminado, llegd a
la conclusion de que aquel mundo con el que llevaba sofiando tanto
tiempo, no era exactamente lo que habia esperado.

Habia imaginado algo mas... grandilocuente, en todos los
sentidos. Una sociedad en la que todo el mundo era feliz, elegante y
encantadora. Sin embargo, lo que en realidad habia encontrado era
algo bastante parecido al taller de su madre: personas que
necesitaban de otros para lograr sus objetivos, conversaciones que
tenian un propdsito mas alla de lo visible a simple vista, o jerarquias



que no se nombraban pero que todos los presentes conocian y
respetaban.

Solo que con vestidos mejores y mas velas.

Constance se mantuvo relativamente cerca de ella durante la
mayor parte de la velada: lo suficiente como para poder intervenir si
era necesario, pero también lo bastante apartada para que Margaret
se viera en la necesidad de manejarse sola en las conversaciones y
aprender de todas ellas. Y ambas tuvieron que admitir, aunque no lo
pusieran en comun durante el trayecto de regreso a la casa de
Belgrave Square, que Margaret se habia manejado mejor de lo que
habia esperado, teniendo en cuenta que era su primera vez. No
perfectamente, pero bastante bien.

Solo hubo un momento algo incomodo cuando una sefiora le
preguntd algo sobre una familia de Shropshire que ella no conocia y
tuvo que recurrir exactamente a lo que su padre le habia dicho

«Prefiero no hablar de ello, son recuerdos dolorosos...», que
funciond exactamente tal y como Thomas habia previsto.

Hubo también otro momento, en que Margaret levantd la
vista y encontrdé que lord Callum Vane la estaba mirando desde el
otro lado del salon. En esta ocasion, Margaret fue capaz de
sostenerle la mirada. El, con una breve sonrisa, levantd la copa en
su direccion. A continuacion, desvid la vista hacia otro punto del
salon y no volvio a fijarse en ella... al menos que supiera.

En cuanto a Dorian Wycliffe, no se acercd a Margaret en toda
la noche. Lo habia visto varias veces mas —era dificil no hacerlo con
la presencia que tenia— y aunque sabia que no le estaba quitando el
ojo de encima, no llegdé a acercarse a hablar con ella. No hubiera
sido correcto sin las presentaciones adecuadas de por medio.

En el carruaje de vuelta a Belgrave Square, Constance
guardaba silencio mientras Margaret miraba por la ventanilla los
faroles de las calles al pasar.

—Ha ido bien —dijo al fin la viuda, rompiendo el silencio.
No era un elogio, sino el resultado de una evaluacion.



—Resolviste de forma correcta el momento de la familia de
Shropshire —continu6—, pero la proxima vez, hazlo un poco mas
despacio. Cuando se responde demasiado rapido a una pregunta
incdmoda, parece ensayado.

Margaret lo anotd mentalmente.
—Lo tendré en cuenta.
Constance la miré de reojo.

—Y en cuanto a Wycliffe... —Margaret esperd, manteniendo la
respiracion—. Es evidente que se ha fijado en ti. Eso puede ser Util o
puede ser un problema, dependiendo de como se maneje. Por
ahora, no hagas nada. Deja que sea él quien se mueva.

—CY si no se mueve?
—Lo hard —aseverd Constance, con una certeza absoluta.

Margaret volvid a mirar por la ventanilla. Belgrave Square
estaba ya cerca.

Pensd en el saldn de los Harcastle. En las conversaciones, las
miradas, las reverencias.

Pero también pensd en lord Callum Vane levantando la copa
en ese gesto minimo.

Y en Dorian Wycliffe, mirandola desde el otro lado del saldn
con una intensidad que cortaba la respiracion.

Cerro los ojos y solo los volvié a abrir cuando el carruaje se
detuvo frente a la puerta de Belgrave Square.

Estaba agotada y no se sentia con fuerzas para pensar en
nada mas.

Esa noche solo queria dormir.



CAPITULO 6

La velada en casa de los Pemberton, la segunda a la que asistia
Margaret desde su llegada a Londres, resultdé mas concurrida que la
de los Harcastle.

Constance fue llevandola de grupo en grupo, haciendo las
presentaciones entre aquellos con quienes no habian coincidido en el
primer baile. Margaret se mostraba recatada y comedida, tal y como
le habian indicado, y aunque estaba disfrutando de la velada, hubo
un momento en que se saturd de tanto nombre y tanto titulo.
Necesitaba un respiro.

—Lady Constance, ¢éle importa si me retiro un momento al
balcon? El ambiente estd muy cargado y necesito un poco de aire
fresco.

—Esta bien... Pero no te adentres a oscuras en el jardin.
Quédate siempre donde te pueda observar. Y no tardes...

—No, sefiora. Sera solo un momento.

Se dirigié hacia las grandes cristaleras que estaban abiertas de
par en par, y casi sin querer, vislumbrd a una joven que permanecia
cerca de la pared del fondo, ligeramente apartada del corrillo mas
cercano. Por su postura, Margaret tuvo la impresion de que no se
sentia cdmoda en aquel entorno. Comparada con el resto de las
joévenes que habia conocido, le parecidé que era el tipo de chica que
preferia pasar desapercibida mas por exceso de discrecidon que por
falta de gracia.

Margaret mir6 por encima del hombro, para ver si alguien
controlaba sus movimientos, y decidi6 acercarse a la joven de pelo
castano.



—Buenas noches. éEsta disfrutando de la velada? — preguntd
cuando estuvo a su lado.

La chica la mird con gesto de sorpresa. Era evidente que no
esperaba que nadie le hablase estando alli, apartada del resto de
muchachas.

—En la medida en que puede disfrutarse de algo cuando
llevas tres cuartos de hora intentando parecer interesada en una
conversacion sobre los méritos comparativos de dos propiedades
rurales de Kent —dijo sin pensar si la respuesta que ofrecia, ademas
de honesta, era la adecuada.

Fue entonces el turno de Margaret de sorprenderse. Y sin
poder evitarlo, dejo escapar una carcajada.

—Oh, disculpe si mi respuesta...

—No, por Dios, no se disculpe —la interrumpié antes de que
la joven pudiera decir algo para arreglar su desliz—. Es reconfortante
oir un comentario espontaneo, se lo aseguro. No se imagina cuanto
valoro una respuesta sincera, mas alla de lo que se considera
apropiado. Por cierto, soy Margaret Ashby —se presento.

La chica le devolvid una sonrisa timida.

—Cecily Farrow —respondié ella—. Y le agradezco que se
haya acercado, porque llevaba un rato buscando una excusa para
continuar alejada de mi madre sin que se notara demasiado.

—En tal caso, me alegro de servirle de ayuda. Es bueno
sentirse Util de vez en cuando.

—No me malinterprete. Es que mi madre es de las que se
afanan en arrastrarme de grupo en grupo buscando a algun joven
que me saque a bailar. A veces resulta un poco vergonzoso. Pero si
estoy hablando con usted, supongo que es perfectamente aceptable
que me mantenga apartada.

—¢Y si su madre pregunta de qué estabamos hablando?
Cecily medité la respuesta.

—Pues de los méritos comparativos de dos propiedades
rurales de Kent —repitid dejando escapar una risa complice—. Le



aseguro que es un tema del que puedo hablar con autoridad a estas
alturas.

—¢Le parece bien si vamos a por unas limonadas? Creo que
aqui hace un calor asfixiante —propuso Margaret.

—La sigo encantada.

Se acercaron a una mesa donde habian dispuesto varias
fuentes y jarras con refrigerios, sorteando a su paso a los asistentes
que se les cruzaban. Sin embargo, cuando por fin alcanzaron su
destino, un caballero de mediana edad, que gesticulaba con
demasiado entusiasmo, rozd sin querer la mesita auxiliar que estaba
junto a ellas. Acto seguido, el jarrdn con las flores que habia sobre el
tablero empez6 a oscilar de manera peligrosa, y Margaret, por puro
reflejo, lo sujetd antes de que llegara al suelo.

Algo bastante simple, aunque el caballero en cuestidon ni
siquiera se habia percatado de lo que habia estado a punto de
provocar.

Margaret dejo el jarron en su sitio con cuidado, comprobd que
no hubiera derramado agua sobre su vestido —el azul esta vez, que
Constance habia aprobado para esta segunda salida— y levantd la
vista.

Al hacerlo, encontrd que alguien la estaba mirando con una
expresion ligeramente divertida.

Lord Callum Vane estaba apoyado en la pared a tres metros
de ella, sin copa en la mano esta vez, con los brazos cruzados y una
postura indulgente.

—Buenos reflejos, seforita —dijo.
Su voz era mas grave de lo que Margaret habia esperado.

Se gird un momento Yy fijo la vista en su nueva amiga Cecily,
que alzo las cejas al tiempo que se llevaba una copa de limonada a
los labios, escondiendo una sonrisa.

Ambas jovenes parecieron entenderse sin necesidad de
palabras.



Margaret, que sabia que debia contestar algo, se gird de
nuevo hacia lord Vane.

—Creo que el jarrdn valia mas que la alfombra. Hubiera sido
un crimen dejarlo caer.

El parpaded. Luego su sonrisa se amplid y se acerco a las dos
jovenes, si bien manteniendo un poco la distancia, ya que no habian
sido presentados oficialmente.

—¢éComo lo sabe?

—El qué? éQué el jarrdn cuesta mas que la alfombra? Muy
simple: por el tipo de porcelana —replicd con seguridad—. Y porque
la alfombra tiene una mancha reseca en el borde izquierdo que se
nota que debe llevar ahi mas tiempo que yo en este mundo.

Callum examind la alfombra. Luego a ella y tuvo que contener
una risa por su forma de expresarse.

—Sin duda, es usted muy observadora —aseverd con un tono
que se aproximaba bastante a un halago sincero.

—No sé cdmo debo tomarme su afirmacion; me han dicho
que eso es un defecto...

—éQuién? —Lord Vane fruncié el cefio. Era evidente que no
estaba de acuerdo con semejante creencia.

Margaret alzo las cejas.

—Gente a quien no le gusta que la observen, esta claro... —
contestd con honestidad.

En esta ocasidn, el caballero dejo escapar la risa que habia
estado conteniendo hasta entonces. Aquella habia sido una
respuesta bastante original para lo que solian ofrecer las aburridas
damas que conformaban la alta sociedad londinense.

—Es usted muy sagaz, senorita Ashby.

—céSabe mi nombre? —No iba a insultar su inteligencia
preguntandole si la conocia a ella, cuando se habian visto apenas
unos dias atras.



—No es usted de las que pasan desapercibidas. Y su
presencia en la velada de los Harcastle fue muy comentada. No
todos los dias se ven caras nuevas como las suyas, se lo aseguro. Y
me apuesto lo que quiera, que usted también esta al corriente de
quién soy yo, mucho mas habiéndome demostrado que es una
seforita tan perspicaz.

Margaret no pudo contener una sonrisa.

—Le agradezco el cumplido, lord Vane... si es que esa es su
intencion.

—No tenga dudas de que lo es...

Hubo un instante en el que el silencio se volvid cdmplice entre
los dos.

—éEs que no piensa bailar en toda la noche? —le preguntd
Margaret, buscando romper ese mutismo que se habia formado
entre ambos.

Callum la mird con una expresion dificil de descifrar que se
acercaba bastante a la sorpresa. No era normal que una joven
formulara ese tipo de preguntas tan directas.

—No —replicd con sencillez.
—¢éPor qué? éPor principio o por preferencia?
—¢Acaso hay diferencia?

—Bastante —exclamd Margaret, aunque de manera contenida
para no atraer la atencion de quienes pasaban por su lado—. El
principio implica una eleccion tomada con conciencia. La preferencia,
en cambio, implica simplemente que hay cosas que le gustan mas.

Callum la estudi® un momento entrecerrando sus o0jos
oscuros, como si estuviera procesando la informacidon antes de
ofrecer una respuesta.

—En tal caso, me decanto por la preferencia —reconoci6 al
fin.
—Y qué prefiere en su lugar?



El caballero tuvo que morderse el labio inferior para contener
de nuevo la sonrisa. No estaria bien visto que lo vieran reirse de
manera tan distendida con una joven casadera, pero es que aquella
chica tenia una chispa innata que hacia tiempo no se le veia a nadie.

—Observar.

—Entiendo... Por eso usted no lo considera un defecto —
dedujo Margaret, haciendo alusion al inicio de la conversacion.

—Probablemente.

Callum inclind levemente la cabeza, en ese gesto suyo de
quien esta reconsiderando algo.

—Y usted? —preguntd a continuacion—. éBaila por principio
o por preferencia?

Margaret no pudo contenerse y dejé escapar una ligera risa.
Por educacidon —le respondio.
El la miro.
—Esa no era una de las opciones.

—No —admitié ella—. Pero en mi caso, es la mas sincera que
puedo ofrecerle.

De nuevo surgid el silencio entre los dos. Este incluso mas
cdmodo que el anterior, si eso era posible.

Margaret se giro6 en busca de Cecily, pero para su sorpresa, ya
no estaba junto a la mesa. Seguramente su madre la habia
descubierto mientras ella conversaba con lord Callum y se la habia
llevado de alli.

Asi que pensd que deberia buscar a Constance. Llevaba mas
tiempo de lo habitual alejada de su érbita y la viuda tenia una forma
muy particular de reprenderla con la mirada cuando eso sucedia,
aunque solo hubiera ocurrido en un par de ocasiones. Pero las
suficientes como para tomar nota mental del dato.

—Creo que deberia...

No termino la frase, al ser interrumpida de nuevo por lord
Vane.




—éHa bailado esta noche? —pregunté Callum con tono
casual, al adivinar su intencidon de apartarse de él.

—Dos veces —contesté—. Con dos caballeros cuyos nombres
no recuerdo. Asi que no me lo vaya a preguntar.

—¢No los recuerda o prefiere no recordarlos?

Margaret considerd la respuesta. Sabia que estaba siendo
demasiado sincera, pero habia algo en lord Vane que la impulsaba a
hablar sin medir en todo momento sus palabras.

—Las dos cosas, supongo.

Algo cambid en la expresidn de Callum. ¢Reconocimiento?
¢Ironia?

—Ademas de observadora y sagaz, también es honesta.

—Intento serlo —aseverd Margaret—. Resulta mas facil decir
la verdad que recordar qué versidén de la mentira le he contado a
alguien.

Callum asintié repetidas veces en senal de aprobacion.

—Esa es una observacidn inusualmente sofisticada para
alguien que acaba de llegar a Londres.

El comentario tenia varios filos posibles y Margaret los
considero todos en el segundo que tardd en responder.

—O simplemente —replico— soy de un lugar donde la gente
dice lo que piensa.

—Shropshire, éme equivoco?
—En efecto —confirmo ella, con una serenidad impostada.

—Sin duda, se trata de un lugar del que la gente de ciudad
habla poco. Seria interesante saber mas de aquella zona del pais.

—Es una comarca tranquila —dijo Margaret, con la frase
preparada—. Quizas por eso no se habla tanto de ella. No resulta
tan atractiva como otras mas afamadas.

—O quizas... porque la gente de Shropshire ha aprendido a
no dar demasiada informacion si no es necesario.



Margaret lo mird y, por un instante, tuvo la incomoda
sensacion de que aquel hombre sabia algo de su farsa.

—Es posible —admitio al fin, con la misma levedad.

Callum inclind la cabeza levemente. El gesto de antes, pero
con una aquiescencia de saber que esa era la respuesta que iba a
obtener y que, a pesar de todo, no le desagradaba.

—Sefhorita Ashby...
—Lord Vane —respondié ella.

Y con eso, la conversacion termind de la misma manera en
que habia empezado: sin anuncio, sin protocolo y con una
naturalidad desconcertante.

Constance la encontro diez minutos después.

No dijo nada de inmediato, pero la mirada que le dirigid
cuando Margaret se reintegro6 a su lado contenia suficiente
informacién para una conversacion entera.

«Te he visto. Sé con quién estabas y tenemos que hablar de
eso, pero no aqui», fue lo que expresaron sus 0jos.

La velada continudé. Mas presentaciones y conversaciones
intrascendentes, o desde luego, menos profundas de las que habia
imaginado cuando todavia no conocia ese mundo. Salvo el breve
encuentro con Cecily, a quien no habia vuelto a ver, nadie hablaba
de cuestiones que importaran demasiado. Por si acaso, mejor
guardarlo bajo capas de temas triviales que no le complicaban la
vida a nadie.

Se encontro con Callum Vane solo una vez mas durante el
resto de la noche.

Estaba al otro lado del salén, hablando con un hombre de
mayor edad con una expresion de estar manteniendo una
conversacion por simple educacion, aunque su atencion estuviera en
otro sitio. En un momento dado, él levantd la vista y sus miradas se
cruzaron durante un segundo mas de lo que se consideraba



correcto. Luego, sin mas, ambos volvieron a lo que estaban
haciendo como si aquello no hubiera ocurrido.

En el carruaje que las llevaba de vuelta, Constance esperd justo el
tiempo que tardaron en alejarse de Hanover Square antes de
comenzar a hablar.

—Te vi hablando de manera demasiado interesada con lord
Vane esta noche —expuso sin rodeos.

—Si. Estaba con Cecily Farrow y tuvimos ocasion de
presentarnos —minti6 Margaret con un tono que le restaba
importancia a la situacion.

—Ya veo. —Hizo una breve pausa—. ¢Y qué tal? éBien?
Margaret considero la pregunta.

—Es un caballero interesante —dijo al fin.

Constance la mird de reojo con una expresion evaluadora.

—¢éInteresante? —Arqued las cejas, esperando a que la joven
se explicara.

—En el sentido de que dice cosas que tienen mas de una
lectura posible —quiso aclararle la joven—. No estoy segura de si
eso es un defecto o una virtud.

—En este mundo —aclaré Constance— depende de quién lo
haga y con qué propdsito.
—¢Y eso como se traduce en el caso de lord Vane?

—Lord Vane es del tipo de hombres que hacen exactamente
lo que quiere y cuando quiere. Lo cual, como ya le dije, lo convierte
en un partido poco fiable. Que no es lo mismo que ser una mala
persona.

Margaret no supo cdmo procesar aquello.

—éTe percataste que en la fiesta también estaba lord
Wycliffe? —preguntd Constance con intencion.

—Si. Lo vi un par de veces, al igual que la otra noche. Pero
tampoco se acercd en esta ocasidn —reconocié Margaret.



—No. —Constance asintié levemente—. Pero lo hara.
—Eso ya me lo dijo usted la semana pasada.
—Y lo sigo manteniendo. Todo requiere su tiempo.

—Y qué me dice de Cecily Farrow? —comentd Margaret para
cambiar de tema—. Como le dije antes, tuve la oportunidad de
conocerla esta noche y creo que conectamos muy bien.

Constance asintio levemente.

—Los Farrow son una buena familia. El padre es un hombre
respetable y la mujer, toda una dama. Lastima que la chica no haya
sacado el fisico de lady Farrow. Con ese apellido y ese caracter
podria haber hecho un matrimonio excelente.

Margaret laded la cabeza e hizo un gesto de disconformidad
con aquella ultima afirmacion.

—Pues a mi me ha parecido encantadora —rebatid, molesta
por el comentario de Constance. No pudo sino pensar que su madre
nunca habria hablado de manera tan injusta de otra persona, ni
aunque fuera la peor de sus clientas.

—No lo dudo —replicd esta—. Pero encantadora no es lo que
buscan los hombres correctos en un salon. En cualquier caso, ese no
es tu problema. No tengo inconveniente en que, mientras dure tu
temporada, fraglies amistad con la seforita Farrow. Te vendra bien
salir a pasear con alguien de tu edad, siempre que lleves a una
acompahante adecuada.

—De acuerdo.

Margaret volvid a mirar por la ventanilla y pudo comprobar
que Belgrave Square estaba cerca.

Durante ese breve trayecto que restaba para llegar, no pudo
evitar pensar en la anécdota del jarrén. En como se habia acercado
lord Vane a ella y en aquella conversacion que, sin pretenderlo, le
habia resultado mas estimulante que cualquiera de los bailes que
hubiera disfrutado esa noche.

También pensé en Dorian Wycliffe, que no se habia acercado
en toda la velada, pero cuya mirada habia encontrado la suya dos



veces mas con esa misma intencion directa de la semana anterior,
Constance estaba convencida de que él moveria ficha para acercarse
a ella muy pronto. Y si aquella mujer que parecia saberlo todo de la
sociedad londinense lo afirmaba con tanta seguridad, équién era ella
para dudarlo?

Habria que seguir esperando los proximos acontecimientos.

Por fin, el carruaje se detuvo y Margaret recogié el chal del
asiento.

Subid los escalones de la casa hasta llegar a su cuarto. Se
deshizo de la ropa tan pronto como pudo por si misma, y se metio
en la cama de inmediato; si bien el Ultimo pensamiento que la asalto
antes de dormirse fue imaginar cdmo se sentiria si lord Callum Vane
la sacase a bailar alguna vez.



CAPITULO 7

El martes por la mafana, Constance tuvo que salir temprano para
realizar unas visitas a las que Margaret no estaba invitada. Mientras
la joven desayunaba a solas, Bridget le informd de que acababa de
llegar un paquete a su hombre.

—Hemos recibido esto para usted, senorita Ashby. Viene de
Gracechurch Street.

De un salto, Margaret se puso en pie y dejoé la taza en el
platillo con tanta prisa que a punto estuvo de volcarla.

Gracechurch Street. Su madre.

Dando previamente las gracias, cogio el paquete mostrando
una calma que en absoluto sentia y se dirigid con él a su cuarto.
Podria haberle dicho a Bridget o a otro de los sirvientes que se lo
llevase, pero le quemaban los dedos por cogerlo y abrirlo en un
lugar mas discreto.

Era un envoltorio de papel marrdn, atado con cordel, del tipo
que su madre usaba para proteger las telas delicadas cuando las
enviaba a las clientas. Ella misma habia atado y desatado cientos de
paquetes similares en el taller, dirigidos a otras personas.

Lo abrid con cuidado, y en su interior, pudo ver dos nuevos
vestidos.

Uno era de muselina color champan, mas elaborado que el
crema del primer dia, pero igualmente discreto en su sofisticacién, y
que podia ser usado tanto en una tarde de visitas como en una
velada menos formal. El otro era de seda color burdeos, con un
corte en el que Margaret pudo reconocer de inmediato el talento
innato de su madre: sencillo en apariencia, pero complejo en
ejecucién. Era el tipo de vestido que no necesitaba de adornos



porque la propia tela, asi como la forma en que habia sido
confeccionado, delataba su calidad.

Los extendio sobre la cama para observarlos con deleite. Si,
sin lugar a dudas, alli estaba el trabajo de Eleanor Hoper, y para ella,
eso era mas valioso que los mismos vestidos.

Fue entonces cuando, en el fondo del paquete, encontrd una
nota doblada en cuatro. El corazon le dio un vuelco.

Lo abrid con manos temblorosas a causa de la emocion y
pudo identificar la letra clara y regular de su madre.

Hola, mi amor:

Tal y como te prometi, aqui te envio dos nuevos vestidos que
espero sean de tu agrado. El champan es para las tardes. Y el
burdeos, para cuando el azul y el verde ya los hayas Ilucido
demasiado. Recuerda que el truco esta en combinar los accesorios.
Eso convierte un vestido en otro completamente diferente si lo haces
bien. He calculado que para entonces habras aprendido cuando usar
cada uno sin que necesites que nadie te lo diga.

Tu padre estd bien. Dice que no te preocupes por €él, lo cual
significa que le gustaria que lo hicieras de vez en cuando pero no
quiere pedirtelo. Ya sabes como es...

Espero qgue estés disfrutando de la temporada y que la gente,
entre ellos lady Constance, te estén tratando bien. Quiero creer que
es asl, porque quien te conozca siquiera un poco, podra descubrir la
maravillosa mujer que hay en ti.

Queria también advertirte respecto a lady Ashmore. El otro
dia, cuando vino a recoger €l vestido, estuvo preguntando por ti. Me
sorprendio porque tu nunca te dejas ver delante de las clientas, pero
supongo que en algun momento debiste cruzarte con ella y, por el
motivo que sea, llamaste su atencion. Pero no quiero que te
inquietes; ya sabes que la sefiora Ashmore no deja verse mucho en
los eventos debido a su edad. No obstante, crei conveniente
informarte.



Escribeme cuando puedas. No te imaginas cuanto te echamos
de menos y las ganas que tenemos de volver a abrazarte, pero
sabemos que este sacrificio es por tu bien.

Con amor,
Madre

PD. He metido hilo y agujas en el dobladillo del burdeos por
si acaso, que nunca se sabe cuando pueden hacer falta.

Margaret leyd la nota varias veces. Y cuando ya se la sabia
casi de memoria, la estrujé contra su pecho mientras se dejaba caer
contra el cristal de la ventana a la que se habia acercado para tener
mejor luz.

Su madre le decia que la echaban de menos... pero no menos
que ella.

Porque los bailes estaban bien, asi como las presentaciones o
las conversaciones carentes de trascendencia... Bueno, esto Ultimo,
podia decirse que era mas o menos llevadero.

Pero el amor de unos padres, la preocupacion sincera por su
bienestar, la sensacion de hogar que se respiraba en su casa... eso
no habia nada que lo pudiera suplir.

Ni ahora, ni nunca.

En ese instante, hubiera sido capaz de dejarlo todo solo por
acercarse al taller y darle un abrazo a su madre. O esperar toda la
tarde a que su padre llegase del trabajo para mantener con él una
charla de verdad.

Pero sabia que no podia o no debia hacerlo. Ellos se habian
sacrificado por ella, para que pudiera cumplir su sueno y tuviera la
oportunidad de dar un salto en el escalafén social. Y no iba a
echarse atras, aunque en esos momentos le doliera el corazon.

«Espero que estés disfrutando de la temporada.»

Penso en la historia de Shropshire que se sabia de memoria.
En Constance, sus silencios, sus correcciones y esa forma tan propia
de hacer sentir a Margaret el lugar que le correspondia sin decirlo
nunca en voz alta o de manera directa, para que no se la pudiera



acusar de ofensiva. En lord Vane, que preferia observar antes que
bailar, y en lord Wycliffe, que la miraba desde el otro lado del saldn,
sin decidirse a jugar sus cartas.

¢A eso se le podia llamar disfrutar?

Llegd a la conclusion de que era una pregunta mas
complicada de lo que parecia.

Se acercd de nuevo a la cama y cogid los vestidos con
delicadeza. Los guardd en el armario mientras pensaba que, ese
mismo dia sin falta, escribiria a sus padres para contarles como le
iba. Si no todo, al menos algo que les permitiera estar tranquilos.

Constance regres6 a media mafiana.

Margaret oyd como sus pasos retumbaban por el pasillo,
mientras Bridget recibia instrucciones. Afind el oido y se dio cuenta
de que se estaban dirigiendo hacia donde ella estaba, en la pequeha
salita privada. Tuvo el tiempo justo de doblar la carta que estaba
escribiendo y guardarla en el cajon del escritorio antes de que
llamaran a la puerta.

—¢éTienes un momento? —le preguntd Constance desde el
umbral.

—Por supuesto, sefiora —contesté Margaret.

La joven se puso en pie y la siguid al saldén principal, donde
tomaron asiento en el sofa ubicado junto a la chimenea. Alli ya las

aguardaba el té que Bridget acababa de traer sin que nadie se lo
pidiera, sabedora de las costumbres de su sefiora.

Lady Constance se tomd su tiempo en cumplir con el ritual del

V4

te.

—He estado pensando —dijo al fin, dejando la taza sobre la
mesita— en algunas cosas que debemos repasar antes de la proxima
velada.

Margaret asintio.
—Claro. Usted dira.
—Tu forma de hablar con los criados...



La joven arqued una de sus cejas.
—¢Hay algo incorrecto en ella?

—Es demasiado... cercana —explico Constance con un tono
que a Margaret le parecié agrio—. Cuando Bridget te sirve el té, le
das las gracias. Cuando Peterson abre la puerta del carruaje, lo
miras a los 0jos. —Juntd las manos sobre su falda y le dirigié una
mirada desaprobadora—. Eso no se hace.

Margaret se quedd perpleja. No veia nada de malo en ser
cortés y educada con los demas. Su padre solia decir que los buenos
modales no estaban ligados a la clase social, sino al tipo de persona
que uno decidia ser.

—¢Por qué?
A Constance le sorprendi6 la pregunta.

—éCdmo que por qué? Porque no es lo que se hace —replicd
como si aquello fuera mas que evidente—. El servicio cumple su
funcidn. Agradecérselo o establecer contacto visual de esa manera...
crea una familiaridad que no corresponde. Y la gente nota esas
cosas.

—iQué gente?
—¢éCual va a ser? La que importa, por supuesto.

Margaret asintid despacio, aunque por dentro, su mente se
rebeld de inmediato contra aquel pensamiento tan... clasista.

—Entendido —dijo solo por darle gusto. Tenia muy claro que
no iba a renunciar a la educacién que le habian proporcionado sus
padres, aunque tendria que actuar de manera distinta en presencia
de su anfitriona para no desairarla.

—También resulta inapropiado tu forma de hablar sobre
determinadas cosas.

Margaret se trago el suspiro que estuvo a punto de expulsar.

—éCémo cuales?

—Ha llegado a mis oidos que, la semana pasada en casa de
los Pemberton, mencionaste algo sobre el tipo de porcelana de un



jarrén que estuvo a punto de caer al suelo. —Constance volvié a
coger la taza y se la llevd a los labios—. Ese tipo de conocimiento no
es el que se espera de una joven de tu posicion.

Margaret se preguntd como se habia podido enterar de aquel
comentario hecho a lord Vane. Ni que tuviera oidos en todas
partes...

¢0 quizas si?

—Fue solo una observacion casual —se excuso.

—En este mundo —dijo Constance— no existen las
observaciones casuales. Todo lo que se dice ofrece informacién de

muchos tipos. Y las hay de las que sitla a las personas en lugares
que no les convienen.

Hubo un silencio.

—Asi que ni se te ocurra decir nada que implique que sabes
hacer algo con las manos —afiadié como si se hubiera guardado lo
mas importante para el final—. Mucho menos cualquier cosa
relacionada con la costura, ¢lo entiendes? —La mird directamente—.
Eso, en particular, no debe mencionarse nunca.

—éNunca? —repitid Margaret.
—Jamas.

Margaret pens6 en su madre. En los afios en el taller junto a
ella, y en las horas de ensenanza que le habia dedicado para que, en
el futuro, tuviera una manera honrada y provechosa de poder
ganarse la vida sin tener que depender de nadie.

Sin embargo, lady Constance le estaba pidiendo, con su
cortesia habitual y sin decirlo exactamente, que se olvidara de todo
eso.

—Como usted diga —se limitd a contestar.
La viuda asintio y recogio la taza.

—Estupendo. Eso era todo lo que queria decirte. Ahora, si
deseas volver a tu salita privada, puedes hacerlo.

La sesidn, al parecer, habia terminado.



—Una cosa mas —dijo la sefiora cuando Margaret ya se
estaba levantando con la intencidn de retirarse.

Ella esperd, imaginando que le llegaria una nueva
recomendacion que deberia tener en cuenta para el futuro.

—A pesar de mis reticencias iniciales, he de reconocer que,
hasta el momento, estas haciéndolo bien. Asi que no lo estropees.

No era un elogio, sino mas bien una evaluacién. Y asi fue
como Margaret se lo tomd.

—Gracias.
Y sin nada mas que afadir, se marchd.

Aquella tarde hubo una visita en Belgrave Square.

La sefiora en cuestion se llamaba lady Fenton y era una
conocida de Constance desde hacia muchos afos. Podria tener unos
cincuenta anos y en sus ojos se adivinaba la curiosidad bien
entrenada que se hace pasar por amabilidad.

Estaban las tres en el salon principal, hablando sobre lo que
Margaret habia empezado a considerar como cuestiones banales,
aunque siempre se esforzara en aparentar que la conversacion era
de vital trascendencia. Que si cdmo estaba transcurriendo la
temporada, sobre quién habia llegado a Londres y quién se habia
quedado en el campo, cudles serian los préximos eventos mas
interesantes a los que bajo ninglin concepto podian faltar..

Tratando de soportar la soporifera conversacion, Margaret
aprovechd una breve pausa para levantarse un instante con la
excusa de pedir mas té.

Apenas unos minutos después, Bridget entrd con la bandeja
de plata que llevaba la tetera, con tan mala suerte que, al servir,
derramd una gota sobre el borde del platillo de lady Fenton. Bridget
se disculpd de inmediato, como si hubiera cometido un error fatal.
Lady Fenton, que no dijo nada por el altercado, retird la taza con un
gesto que lo decia todo.



A pesar de la advertencia que le hubiera hecho Constance
hacia apenas unas horas, Margaret, sin pensar, no pudo contener las
palabras que salieron de sus labios.

—No se preocupe, Bridget. No ha sido nada.

Sin embargo, durante un instante el salén guardd un denso
silencio. Lady Fenton mird primero a su amiga y luego a la pupila de
esta.

—Vaya, qué detalle tan encantador —dijo la invitada al cabo
de un instante, con una voz perfectamente modulada—. Tan...
refrescante en una joven, éno cree, lady Constance?

No habia nada incorrecto en esas palabras, pero Margaret
habia sentido el filo.

Constance no dijo nada. Se limitd a recoger su taza para
continuar con la conversacidon como si nada hubiera ocurrido. Pero
Margaret habia visto el gesto que se habia dibujado durante apenas
un segundo en la cara de su anfitriona.

No era sorpresa, sino la expresidn de quien ya sabia que
aquello iba a ocurrir mas tarde o mas temprano.

Esa noche, después de cenar, Margaret se sentd en su salita con la
carta a medio escribir y la pluma en la mano.

Querida madre:

Los vestidos han llegado perfectamente. Ambos son
preciosos, como todo lo que usted hace. Estoy deseando ponérmelos
y sentir el olor de sus manos impregnado en ellos.

Estoy bien. O al menos, estoy aprendiendo cosas nuevas,
aunque algunas no las termine de comprender.

Hoy, sin ir mas lejos, he aprendido que darle las gracias a
Bridget cuando me sirve el té es inapropiado. También que saber
distinguir el tipo de porcelana de un jarron es informacion que situa
a las personas en lugares que no les convienen. Y que decirle a una
doncella gue no se preocupe por una gota de té derramada resulta
refrescante.



No sé todavia si eso es bueno o malo.

Lo que si s€ es que las agujas y el hilo gue me ha mandado
me van a venir de perlas, porque hay un par de puntos de la costura
del chal que ha empezado a deshilacharse. Eso si, tendré que
hacerlo de noche cuando me quede sola porque no esta bien visto
que sepa hacer algo con mis manos. Sin embargo, yo necesito
sentirme util con éellas.

Digale a padre que estoy bien, y que al igual que ustedes, los
echo terriblemente de menos.

Su hija que les ama,
Margaret

Dobl6é la carta, la guardé en el sobre y escribid en él la
direccion de Gracechurch Street. Al dia siguiente se la daria a
alguien del servicio para que la hiciera llegar a sus padres.

Luego cogio el chal que habia dejado aquella tarde sobre una
silla, buscd en el bolsillo de su falda el hilo y la aguja que habia
sacado del dobladillo del vestido burdeos, ensartd la aguja con la
facilidad de quien lo habia hecho miles de veces, y comenzo a coser.

Y durante los veinte minutos que le llevd la tarea, se volvio a
sentir ella misma.



CAPITULO 8

Un par de dias mas tarde, cuando Margaret bajaba para desayunar,
le llamd la atencidn un ramo de rosas blancas atado con una cinta
de color crema. El jarrén donde las habian colocado estaba situado
en la mesita que habia a los pies de las escaleras, por lo que era
imposible que pasaran desapercibidas.

Bridget, pendiente de oirla salir de sus aposentos, aparecio en
ese preciso instante para informarle.

—Han llegado esta manana, seforita Ashby. Son para usted.

—déPara mi? —Margaret volvido a mirar el ramo, extranada—.
¢ Trae tarjeta?

—Aqui tiene, sefiorita. —La criada le tendi® un sobre
pequeno.

—Muchas gracias, Bridget. —Le sonrié. Aunque lady

Constance dijera que no era correcto, no tenia intencién de dejar de
dar las gracias a alguien por el solo hecho de que fuera del servicio.

Dentro habia escrita una sola linea con una perfecta
caligrafia.

«Espero que la velada de esta noche sea de su agrado. D.W.»

¢DW.?

Dorian Wycliffe.

Margaret volvidé a mirar el ramo de nuevo, sorprendida de que

el marqués, con quien no habia cruzado ni una sola palabra, le
mandara flores.

Constance aparecié en el umbral del salon con una taza de té
en la mano y en su expresidon podia adivinarse que ya estaba al
corriente de lo que sucedia.



—Te dije que el marqués de Wycliffe habia reparado en ti... —
le recordd con suficiencia.

—déUsted sabia que iban a llegar? —preguntd Margaret
sefalando las flores.

—Lo suponia. Solo era cuestidon de tiempo. —Constance tomd
un sorbo de su bebida con una calma infinita—. Wycliffe no es el
tipo de hombre que deje las cosas al azar.

—Pero si ni siquiera hemos sido presentados —adujo
Margaret.

—Lo sé.
—¢Y es correcto entonces que mande flores?

—Bueno, podria decirse que resulta un tanto atrevido —
contestd la viuda, con una indiferencia que en absoluto era
desaprobacion—. Y también... calculado, diria yo. —Dejod la taza en
el platillo—. No tengas duda de que, cuando lleguemos a la reunion
de esta noche, todo el mundo sabra del detalle tan audaz que ha
tenido el marqués hacia ti.

—¢éPor qué habrian de saberlo?

—Ay, querida, te queda mucho que aprender todavia de la
alta sociedad. ¢Acaso no te has dado cuenta de que las apariencias
lo son todo? Con este gesto, Wycliffe estd dejando constancia de
manera fehaciente de que ha puesto sus ojos en ti.

Margaret meditd sobre aquellas palabras.

— Entonces, équé debo hacer cuando lo vea esta noche? —
preguntd, indecisa—. éDebo acercarme para darle las gracias?

—No te preocupes por eso. Yo me encargaré de presentaros
en el momento oportuno —explicd Constance con cierta satisfaccion
—. Entonces podréis hablar. Unos minutos solo, claro estg,
manteniendo los limites de lo correcto. No debes dar la sensacion de
estar ansiosa por conocerlo.

Margaret asintio.

Cuando se dirigié al comedor a desayunar, la joven tuvo que
reconocer que Constance llevaba razén en algo. Ese hombre no



dejaba nada al azar, y en pocas horas, tendria oportunidad de
verificarlo por si misma.

El evento de esa noche era en casa de los Whitmore, en Portman
Square. Se trataba de una velada musical que estaria amenizada por
un cuarteto de cuerda y un tenor que habia actuado en Viena el
invierno anterior. A este tipo de reuniones solia asistir menos gente
que a los bailes, mas seleccionada, dispuesta en sillas alrededor del
salon principal de manera que todos los asistentes pudieran verse
entre si.

Para la ocasion, Margaret se puso el vestido burdeos. Bridget
le ayudd con el pelo, y cuando termind, examind su imagen en el
espejo, confirmando que todo estaba donde y como debia.

—Luce usted muy hermosa, senorita Ashby. El vestido le
sienta de maravilla. Se nota que su modista tiene unas manos
magnificas —asegurd Bridget, con esa sencillez tan propia de ella.

El comentario le arranco una sonrisa a Margaret.

—Gracias, Bridget. Si... Tengo la mejor modista del mundo —
susurré mientras un sentimiento de profundo orgullo le inundaba el
pecho.

La casa de los Whitmore era la mas pequefia a la que habia asistido
hasta entonces. Ello provocaba que cuando el salén principal se
llenaba se produjera una sensacion de proximidad que en un baile
habria resultado incédmoda, pero que en una velada musical
resultaba, extrafiamente, intima.

En los bailes uno podia moverse, lucirse si ese era el
propdsito, o encontrar un rincdn donde pasar desapercibido. Sin
embargo, aqui no. Las sillas estaban dispuestas en filas y
semicirculos, y los grupos que se mantenian en pie se concentraban
en los margenes del espacio, sin posibilidad de ocupar un lugar
discreto.

Cuando Constance entrd en el saldn, fue repartiendo saludos
por aqui, alguna que otra inclinacién por alla, un breve cruce de



palabras con tres o cuatro personas bien seleccionadas... Margaret la
seguia prestando atencidn a todos sus movimientos, aprendiendo de
ella y de su forma de actuar.

Cuando llegd al final de la estancia, vio por fin a lord Wycliffe.
Estaba de pie, cerca de uno de los ventanales, hablando con un
hombre que podia tener aproximadamente su misma edad. Llevaba
un frac oscuro que le aportaba una distincion y presencia a la que no
llegaba ninglin otro hombre de los presentes.

Habia coincidido con él en veladas anteriores. Pero verlo de
lejos era diferente a tenerlo en el mismo espacio reducido, sin la
distancia de un gran salén donde su presencia se notaba lejana y
manejable.

—Ahora —le dijo Constance a su lado en voz muy baja.

Margaret no tuvo tiempo de preguntar el qué, porque la viuda
ya se estaba dirigiendo al objetivo marcado.

La presentacion fue breve y perfectamente correcta, como
todo lo que hacia Constance.

—Lord Wycliffe —dijo con la calidez justa que la situacion
requeria mientras se acercaba a los dos hombres—. Permitame
presentarle a mi pupila, la sefiorita Ashby. Margaret, el marqués de
Wycliffe.

Dorian se girdé hacia la joven y dejé asomar una leve sonrisa a
sus labios.

Y Margaret, que llevaba semanas imaginandose aquel
momento, descubrid que no habia manera de prepararse para
enfrentar a alguien que la miraba con la intensidad con la que lo
hacia el marqués.

—Senorita Ashby. —Hizo una reverencia medida, pero sin ser
del todo formal—. Es para mi un placer conocerla al fin, aunque
debo confesar que no es la primera vez que tengo el placer de verla.

—Si, ya lo sé —contestd Margaret con tanta naturalidad que
logro sorprender al marqués y que casi arranca una mueca de



desagrado a lady Constance, que supo contenerla a tiempo. Aquella
no era la manera adecuada de responder a un lord de su posicion.

—éLo sabe? —pregunt6 él, con la diversidn pintada en los
0jOos.

—Un saldn no es tan grande como parece —adujo Margaret
con sencillez—. Y usted no es de los que pasan desapercibidos.

Dorian la observd con mas curiosidad si cabia. En su rostro se
dibujé un gesto muy parecido a la satisfaccion por haber encontrado
algo que no sabia que estuviera buscando.

—Ni usted tampoco, sefiorita —reconocid sin pudor.

Constance, a su lado, no dijo nada, pero por la forma en que
desviaba la mirada y tomaba un sorbo de su copa de ponche,
Margaret supo que su anfitriona no estaba del todo satisfecha con la
respuesta que su pupila habia ofrecido a lord Wycliffe, si bien a él no
parecia haberle molestado.

—Creo que deberiamos ir ocupando nuestros asientos —
comentd lady Merrow—. Lord Wycliffe, como siempre, es un placer
volver a verle.

Constance encontrd dos sillas en la tercera fila, ligeramente
hacia la derecha, con buena visibilidad, tanto respecto a los musicos
como respecto a los asistentes.

El cuarteto empez6 su concierto a las nueve.

Eran buenos. Aunque la joven no era experta en musica de
camara, era capaz de reconocer cuando algo estaba bien ejecutado.

Estaba disfrutando de la melodia, cuando de repente sinti6 en
la piel, antes incluso de poder percibirlo con los 0jos, que alguien la
estaba mirando. Y que ese alguien no era Dorian Wycliffe, ubicado a
varios asientos de distancia y a quien podia observar de manera
directa.

Para poder saber de quién se trataba, Margaret no tuvo mas
remedio que girar levemente la cabeza hacia la derecha.

Lord Callum Vane estaba sentado en el extremo de Ia
segunda fila, separado del grupo mas cercano por una silla vacia.



Y no, no estaba mirando el cuarteto, sino a ella. Cuando sus
ojos se encontraron, él no los desvid. Se limitd a sostener esa
mirada durante un par de segundos mas de lo que se consideraba
apropiado y que demostraba que no era algo accidental, sino
pretendido. Luego volvid la vista hacia los musicos para seguir
disfrutando de la velada.

Margaret volvid a centrarse también en el cuarteto y el
segundo movimiento continud.

Cuando llegd el intermedio, los asistentes aprovecharon para
levantarse, reagruparse en corrillos con la intencion de cambiar
impresiones sobre la interpretacion de los musicos y servirse las
bebidas de las bandejas que aparecieron como por arte de magia.

Margaret también se puso de pie y fue entonces cuando
encontro a Cecily.

Estaba cerca de la ventana con una copa de ponche que no
habia tocado, observando el salon desde la distancia, y Margaret no
dudo ni un instante en acercarse.

—Senorita Ashby —dijo Cecily al verla, mostrando en su voz
un tono que se asemejaba bastante al alivio.

—Seforita Farrow, me alegra mucho volver a verla.
—No menos que a mi, se lo garantizo.
Margaret se colocé a su lado y tomd un vaso de ponche.

—No se la ve muy entusiasmada. ¢Propiedades rurales de
Kent esta noche también? —preguntd con ironia.

Cecily tuvo que llevarse la copa a los labios para disimular la
risa.

—Peor —pudo contestar al fin—. Esta noche ha sido una
discusion sobre los méritos del tenor. Que si la voz, que si la técnica,
que si en Viena lo hacia diferente... Una discusidon de lo mas
trascendental, teniendo en cuenta que nadie parece reparar en si la
musica es o0 no bonita.

—_Y a usted se lo parece?



—El segundo movimiento —dijo Cecily— era extraordinario.
Margaret la mird.

—Opino lo mismo, sin duda.

Cecily asintio con satisfaccion.

—Me alegra saberlo —afirmo—. Empezaba a pensar que era
la Unica. Y ahora, si me disculpa, por ahi viene mi madre. Creo que
me daré una vuelta por la sala.

—Huya mientras pueda...
—Lo intentaré.

Apenas un instante después, le tocd el turno a Dorian Wycliffe de
situarse a su lado.

—(Estd disfrutando de la velada? —preguntd de manera
educada.

—Mucho. En especial, el segundo movimiento. Creo que ha
sido magnifico —Margaret sonrié al recordar la conversacion que
acababa de mantener con Cecily.

—¢Por qué el sequndo? —preguntd con interés.
—Porque el primero presenta las ideas y el tercero las

resuelve —explicé Margaret—. Pero el segundo es donde se
desarrolla sin saber aun cual es la intencién del autor.

Dorian la mird con esa expresion resuelta tan propia de él.

—¢Estudio musica?

—Bueno, un poco. No soy ninguna experta, por supuesto —
contestd Margaret con modestia—. ¢éY usted?

—lo suficiente como para saber cuando alguien estd
escuchando de verdad y cuando finge que lo hace.

—Vaya, pues debe ser usted muy sagaz. ¢Puedo preguntarle
si ha sacado alguna conclusion al respecto?

Dorian se inclind levemente hacia ella.

—Que usted escuchaba de verdad —le susurré al oido de una
manera mas proxima a la debida y que hizo que Margaret sintiera su



aliento en la piel.

Trago saliva y dio un paso atras para recuperar la distancia
perdida.

—Por cierto, aun no he tenido ocasion de darle las gracias por
las flores. Eran muy bonitas. —No le parecid apropiado no hacer
referencia al presente que le habia hecho cuando aquella era ya la
segunda vez que conversaban.

—Me alegro de que le gustaran —dijo.

—Aunque fue un gesto algo atrevido para alguien con quien
no habia sido presentada todavia.

Dorian contuvo la sonrisa. Le gustaba la manera directa que
tenia la joven al hablar.

—Si —afirmd el marqués, sin mostrar signo alguno de
arrepentimiento—. Lo es.

Margaret no supo muy bien qué contestar y tuvo la impresion
de que eso era justo el efecto que Dorian Wycliffe pretendia.

Mas tarde, cuando el cuarteto termind y el servicio de la casa
Whitmore descorrio las puertas del saldon contiguo para ampliar la
estancia, Dorian le pidi® un baile. No como lo habian hecho otros
caballeros en ocasiones anteriores —con la formalidad que
correspondia a la hora de formular la pregunta—, sino extendiendo
la mano y dando por sentado cual iba a ser la respuesta.

—Baile conmigo, sefiorita Ashby.

Ella miré aquellos dedos largos que esperaban a los suyos, y
luego, a él.

—Encantada... —aceptd, sonriendo.

Era una contradanza y, por fortuna, Margaret la conocia bien.
Era de los bailes que su padre habia insistido en que aprendiera por
ser el mas comun en ese tipo de eventos, aunque no hubiera gozado
de demasiadas oportunidades para demostrar su destreza. Sus pies
encontraron el ritmo tras los primeros compases y, cuando sintié que
ya lo tenia bajo control, se dejé llevar por la musica.



Wycliffe bailaba bien, pero aquello no la tomé por sorpresa.
Sospechaba que el marqués debia hacer bien todo lo que se suponia
que un hombre de su posicidon debia dominar.

—Esta pensando en los pasos —advirtidé Dorian durante una
de las figuras que los ponia lo bastante cerca como para poder
hablarle en voz baja.

—Estoy bailando, sefior —dijo Margaret.
—Que yo sepa, las dos cosas no son incompatibles.
—No —admitié ella—. Pero prefiero que no se note.

—No se nota —dijo Dorian conteniendo a duras penas la risa
—. O casi.

Margaret lo mird y fruncio el cefio.
Ese casi sobraba.

El no pudo contener mas la hilaridad, y dejo escapar una
suave carcajada. Era la primera vez que lo veia reir de verdad.

—Tiene razon —dijo en voz baja para que solo ella lo oyera—.
El casi, esta de mas.

La figura los separd y los volvid a reunir con la coreografia
habitual. En uno de esos momentos, durante la separacién, Margaret
levanto la vista hacia el margen del salén.

Lord Vane estaba apoyado en la pared con los brazos
cruzados. No miraba el baile en general; la estaba mirando a ella,
directamente y sin pudor.

Cuando sus ojos se encontraron apenas un instante, entre
una figura y la siguiente, él no cambid de expresion.

Luego los pasos la devolvieron al marqués, y el baile
continuo.

Pero Margaret se quedd con una sensacion extrafia en el
cuerpo. No supo si era el ritmo del baile o algo mas lo que le habia
acelerado el pulso.




En el carruaje de vuelta, Constance guardo el silencio de siempre,
mientras Margaret miraba los faroles pasar.

—éQué te ha parecido Wycliffe? —preguntd la viuda al fin.

Margaret recordd la mano extendida, la forma en que le habia
sacado a bailar sin pedirle permiso, aquel casi que sobraba y, sobre
todo, la risa genuina que habia dejado escapar de manera natural.

—Es un caballero encantador —reconocio.

—Sin duda alguna, lo es —corrobor6 Constance—. Aunque
debo decirte que tu manera de dirigirte a él al comienzo no ha sido
del todo correcta. Pero como al marqués no ha parecido molestarle,
es mejor dejarlo pasar y tomarlo solo como una simple anécdota.

—CY lord Vane? —La pregunta brotd de los labios de la joven
de manera espontanea, sin ningun motivo que la justificara.

Constance la miré de reojo.
—éQué pasa con lord Vane? —preguntd la sefiora con recelo.
—Estaba esta noche en la velada —le informd Margaret.

—Wycliffe y Vane frecuentan los mismos circulos —respondio
Constance con ligereza—. Aunque por razones completamente
distintas.

Margaret esperd a que Constance afiadiera algo mas, pero no
lo hizo. Se limitd a mirar hacia la ventanilla con esa expresion
impasible tan propia de ella, guardando silencio durante el resto del
trayecto.

Y Margaret volvid a entretenerse con los faroles mientras sus
pensamientos volaban libres.



CAPITULO 9

Segun le habia explicado Constance, el baile de los Ellsworth era uno
de los eventos mas importantes de la temporada. Asi que, durante
los dias previos a su celebracion, se afan6é en recordar a Margaret
una serie de indicaciones que debia tener muy presentes. Que si el
vestido tenia que estar perfecto, que si debia tener mucho cuidado
de no equivocarse si se veia en la necesidad de contar de nuevo la
historia de Shropshire, o las personas con quien le convenia hablar y
las que no.

—éHabra mucha gente? —pregunté Margaret la mafiana del
baile, mientras desayunaban.

—Me temo que demasiada —contestd Constance sin
especificar mas.

—Pero, écuantas son demasiadas? {Doscientas personas?
—Mas.
—¢Trescientas?

Constance la mir6 por encima de la taza con un gesto que
evidenciaba que no le gustaba que fuera tan insistente en sus
preguntas. Las jovenes bien educadas debian ser prudentes
mostrando su curiosidad, y aquel era un defecto que aun no habia
podido corregir en su pupila.

—El ndmero es intrascendente. Lo que tienes que saber es
que todo el mundo que importa en esta ciudad va a estar
congregado a la vez en el mismo lugar. Lo que significa que
cualquier cosa que ocurra esta noche va a ser comentada manana. Y
pasado mafana. Y probablemente la semana que viene.

Margaret considerd aquello.



—CY eso es bueno o0 malo?

—Todo depende de lo que alli ocurra... Ah, y esta noche,
quiero que te pongas el vestido verde.

—¢El verde? Pero si ya me lo puse en la velada de los
Harcastle.

—déAcaso tienes mas? Solo dispones de tres vestidos para
grandes eventos: el verde, el azul y el burdeos. Tu madre cose muy
bien, pero no es muy rapida, todo hay que decirlo. Antes de haberos
embarcado en esta aventura, deberiais haber previsto que ibais a
necesitar mucho mas que tres vestidos elegantes para soportar una
temporada completa —lo dijo como si estuviera realizando un
comentario sobre el estado del tiempo, pero la frialdad y el desdén
con el que pronuncid aquellas palabras provocd que Margaret
arrugara con la mano la servilleta que tenia en la falda.

—Sefora, mis padres estan haciendo todo cuanto esta en su
mano para que esta aventura, como usted la denomina, salga bien.
Mi madre tiene clientas que atender, asi que no puede dedicar todo
el tiempo a mis vestidos, que dicho sea de paso, son de una calidad
sublime. Si usted desea que me vista adecuadamente —cosa que no
dudo—, y no con trapos como he visto que hace alguna que otra
seforita de la alta sociedad, debe comprender que la confeccion de
los vestidos lleva su tiempo. Asi que le agradeceria que no
desmerezca la labor extraordinaria que hace mi madre.

—No lo hago. En ningin momento he dicho que su trabajo no
sea bueno; solo que es insuficiente.

Margaret empezo a mover la pierna con nerviosismo. No iba a
tolerar que se ofendiera de ninglin modo a su familia.

—Mi madre me dijo que todos los vestidos son reutilizables si
se les cambian los accesorios de forma adecuada. Que eso puede
lograr que se vea muy diferente.

Constance mird a los ojos a la joven y, por unos segundos, se
midieron en silencio. Margaret no rehuy6é el enfrentamiento vy
mantuvo la vista firme, sin apartarla ni un instante.



—Supongo que no hay otra opcién posible en estos
momentos. No obstante, deberias ponerte en contacto con la sefiora
Hoper para que mande mas material, porque con el que tienes, por
mucho que cambies adornos, lazos y fruslerias, no va a ser
suficiente.

En efecto, Margaret se vistid con el verde aquella noche, aunque
estuvo muy tentada de ponerse el azul, solo por llevar la contraria a
lady Merrow.

Le habian molestado muchisimo los comentarios acerca de su
familia, que estaban haciendo un esfuerzo personal, econémico y
emocional para que ella cumpliera un suefo. Pero eso era algo que
no eran capaces de valorar aquellas personas que lo habian tenido
todo en la vida... aunque después lo hubieran perdido de manera
miserable.

Bridget le estuvo peinando durante mas de cuarenta minutos
para hacerle uno de los peinados mas elaborados hasta entonces. Le
recogiod los rizos en la zona alta de la cabeza, desde donde caian en
cascada hasta el cuello, dejandole algunas hebras sueltas a los lados
para que le enmarcaran la cara. También le prestd unos pendientes
pequefos de perla que eran sencillos y perfectos, y que Margaret le
agradecié de manera sincera. El vinculo entre ella y Bridget se
estaba intensificando con el transcurrir de las semanas, algo que no
terminaba de ocurrir con la duefa de la casa que, aunque correcta
en su comportamiento, seguia manteniendo una actitud fria con ella.

Se mir6 en el espejo y, en silencio, aprobd el resultado. El
vestido verde volvia a cumplir su cometido: hacerla resaltar de una
manera espectacular.

—Su modista si que sabe lo que hace —comentd Bridget con
sencillez y aprecio.
—Si —dijo Margaret—. Lo sabe muy bien.

—Si algun dia pudiera permitirme comprar un vestido de
semejante calidad, no dudaria a quién acudir para que me lo
confeccionara.



Margaret le sonrio.
—Y yo me encargaria de que lo hiciera, no lo dude.

—\enga, dese prisa, senorita. La sefora Merrow lleva un rato
esperandola.

—Por favor, digale que bajo enseguida. Cojo los guantes y en
un instante me reuniré con ella.

A diferencia de otras ocasiones, para esta velada el carruaje de los
Ellsworth fue el encargado de recogerlas. Y a las nueve menos
cuarto en punto, tal y como estaba acordado, el cochero se detuvo
en la puerta.

Durante el trayecto, Constance repasd por Ultima vez las
instrucciones de cada noche:

—La historia de Shropshire...

—Me la sé —contestd Margaret con sequedad. A veces tenia
la impresion de que se lo hacia repetir porque la creia medio lerda e
incapaz de aprenderse de memoria unos postulados que se habian
convertido en norma. O quizas fuera que, aquella noche en
particular, ella estaba mas irascible que en otras ocasiones.

—El tono cuando hablas de tu padre.
—Nostalgico, pero no excesivo...
—Si alguien te pregunta por tu madre.

—Esta enferma en el campo y por eso no ha podido
acompanarme.

—Bien. —Constance miré por la ventanilla—. Otra cosa que
debes tener presente es que Wycliffe estara esta noche.

—Ya lo suponia —aventurd Margaret.

—Es muy probable que busque tu compafiia. Déjale que se
acerque, pero ten cuidado: no mas de dos bailes seguidos. Tres seria
demasiado.

Margaret mird al techo del vehiculo antes de preguntar:
—¢éPor qué tres seria demasiado?



—Porque dos es interés —explico Constance—. Y tres,
declaracion. Y las declaraciones antes de tiempo complican las
COsas.

Margaret asintié. Al fin y al cabo, tenia que dejarse guiar por
Su conocimiento y experiencia.

—_Y lord Vane? {También asistira?
Constance la miré un momento y entrecerrd los ojos.

—éPor qué siempre te interesas por él? No es mas que un
simple bardn. Su posicidn no es nada al lado de un marqués.

Margaret sopesd su respuesta, pues ni ella misma entendia
por qué siempre terminaba por formular la misma pregunta, sin ni
siquiera pensarlo.

—Me resultd simpatico. Eso es todo.

—Lord Vane hara lo que le venga en gana, como siempre. Ya
te dije que es un hombre impredecible, y por ello, menos digno de
confianza.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa de los
Ellsworth, Margaret no pudo evitar impresionarse por su tamaho.
Pudo entender por qué Constance le habia dicho aquella manana
que aquel era uno de los bailes mas importantes de la temporada.

Asi que, tomando una profunda bocanada de aire, se aliso la
falda de su vestido y bajo del vehiculo.

El salon de los Ellsworth era todo lo que un salén de baile debia ser
y algo mas.

Margaret no tardé en darse cuenta de ello nada mas entrar.
Las dimensiones, la luminosidad dorada gracias a enormes arafas y
decenas de velas, la musica del cuarteto que tocaba sin parar, o el
nivel de ruido que indicaba cuanta gente habia ya dentro.

Se recordd a si misma, de nina, escondida en el taller de
costura mientras observaba con admiracién a las clientas mientras se
probaban los vestidos que confeccionaba su madre.



La diferencia era que ahora estaba dentro de ese mundo y ya
no lo veia con los ojos encandilados e inocentes de antafio. Habia
empezado a descubrir y comprobar por si misma que era mas
ruidoso, caluroso, complicado y bastante menos magico de lo que
habia sofiado desde afuera.

Constance navego por el espacio con autoridad.

Las presentaciones se multiplicaron, aunque de manera mas
rapida que en veladas anteriores. Margaret tuvo que poner en
practica con eficiencia las habilidades que habia desarrollado en
semanas de practica. La sonrisa perfecta, la reverencia en el
momento justo, la frase adecuada para cada contexto. Y, por
supuesto, no podia faltar la historia de Shropshire, desplegada en
porciones calibradas segun la curiosidad del interlocutor de turno.

Margaret pensd que lo estaba haciendo bien, porque hasta el
momento, nadie habia fruncido el cefo, ni le habian formulado
ninguna pregunta que no supiera responder.

Fue durante la tercera presentacién del grupo cuando noté
que alguien se acercaba por detras.

—Senorita Ashby.
Margaret se gir6 al oir la voz.
—Lord Wycliffe.

—Baile conmigo... —le dijo Dorian extendiendo la mano para
que ella la tomara.

—Creia que al menos esta vez fingiria que era una pregunta
—comentd Margaret, sorprendida de que volviera a actuar con esa
condescendencia similar a la mostrada en la velada de los Whitmore.

—déPara qué? Estoy seguro de que la respuesta va a ser la
misma de todas formas.

—Esa es una suposicion bastante atrevida, sefior mio.

—Si —dijo Dorian con una seguridad que resultaba un tanto
excesiva—. Lo es.

Margaret miré a Constance, que estaba en el grupo y que,
con un levisimo gesto de cabeza, le indico lo que debia hacer. Y ella,



simplemente, le tomd la mano.
Bailaron dos veces.

La primera, una contradanza que ya manejaba con la
suficiente soltura como para no verse en la necesidad de contar los
pasos. La segunda, un vals lento que nada tenia que ver con
aquellos bailes que se mencionaban en los libros que leia, donde los
caballeros rodeaban la cintura de sus parejas con una intimidad
escandalosa. Esta era, sin duda, una version mas contenida y
apropiada, donde se mantenia la distancia correcta y los
movimientos medidos.

Aun asi, era un vals. Y bailarlo con Dorian Wycliffe en la
velada de los Ellsworth, con mas de doscientas personas en la
misma sala, era el tipo de noticia que Constance habia aventurado
que iba a ser comentada en los dias venideros.

En el intermedio entre los dos bailes, Wycliffe se vio obligado
a alejarse un instante de su lado para hablar con un grupo de
hombres que en ese momento requerian su presencia. Inclind la
cabeza ante Margaret y, en voz baja, le dijo que no se marchara
demasiado lejos, que el siguiente baile también era suyo y que no
estaba dispuesto a cedérselo a nadie. Ella le sonrid, pero no
contestd al comentario. Se limitd a hacerle una reverencia antes de
permitir que él se alejara.

Asi que cuando se vio sola, aprovecho la oportunidad para
escaparse en direccion a los ventanales, donde se respiraba aire
fresco, apartandose del calor que se iba acumulando en la sala a
esas horas.

Callum Vane aparecié a su lado con un sigilo calculado, que
provocd que diera un respingo al oir su voz de repente.

—El marqués baila bien —comentd sin preambulo y sin
mirarla de manera directa.

—Buenas noches, lord Vane. Si, es cierto —respondid
Margaret.



—Aunque hay que reconocer —continué Callum con cierta
ironia— que resulta mucho mas facil hacerlo cuando uno lleva
bailando desde los doce afnos en los salones correctos con las
personas adecuadas.

Margaret se gird para observarlo. El, en cambio, seguia
mirando el saldn.

—(Eso es una critica? —pregunto.

—Solo una reflexidon —dijo Callum—. Y que yo sepa, las
reflexiones no se pueden considerar como tales.

—Ya veo. Creo recordar que no hace mucho me dijeron algo
muy parecido acerca de las observaciones y la informacion.

—éAh, si? &Y quién se lo dijo? —pregunto, divertido.
—Un caballero que prefiere observar antes que bailar.
Callum gir6 la cabeza hacia ella.

Por primera vez en toda la conversacion, la mird
directamente. Habia algo en esa mirada profunda que hizo que
Margaret necesitara un segundo antes de hilvanar el siguiente
pensamiento coherente.

—Por cierto, écdmo va Shropshire? —le interrogé con una
levedad que no era del todo casual.

Era la segunda vez que hacia referencia a sus supuestos
origenes... «¢Por qué?>, se pregunté Margaret.

—Tranquila —respondi®é mostrando la serenidad que llevaba
practicando semanas—. Como siempre.

Callum sostuvo su mirada un momento mas.
Luego asintié levemente y sonrio.

—Que disfrute del baile, seforita Ashby.

Y sin decir una palabra mas, se marchd.

Dorian regresé tres minutos después con una disculpa encantadora
para reclamar la segunda pieza que ella le habia prometido.



Y mientras ambos bailaban el vals, Margaret rememord las
palabras de Callum: «resulta mucho mas fdcil hacerlo cuando uno
lleva bailando desde los doce anos en los salones correctos con las
personas adecuadas.»

Entendié que no era una critica a Dorian, pero si daba a
entender que el marqués era bueno en todo lo que se suponia que
debia ser porque llevaba toda la vida preparandose para ocupar su
posicion en la sociedad. Lo cual no lo hacia menos encantador, pero
si lo situaba en un contexto muy especifico.

Margaret siguid los pasos del vals. Y en algun punto entre la
segunda figura y la tercera, levanto la vista hacia el lateral del salén
donde Callum habia estado antes.

No lo encontro.

Lo buscod con discrecidon en el otro lateral, en el fondo, cerca
del resto de los ventanales.

Nada.

Se habia ido con el mismo sigilo con el que habia llegado y
Margaret notd algo parecido a la decepcién. Lo cual era, se dijo,
completamente irracional.

Pero también se dio cuenta de que, de manera inconsciente,
durante las Ultimas semanas habia empezado a buscar la cara de
Callum Vane en los salones sin percatarse siquiera de que lo estaba
haciendo.

La musica termind y Dorian le ofreci6 el brazo para
acompafarla de vuelta. Y mientras cruzaban el sal6n entre la gente
elegante, las aranas de cristal y la luz dorada, llegdé a la conclusién
de que el brillo, de cerca, iluminaba algunas cosas y dejaba otras
completamente en la sombra.

En el carruaje, Constance estaba mas que satisfecha con el
resultado de la velada.

—Dos bailes... —dijo constatando un hecho.
—Como usted me dijo —confirmd Margaret.



—Bien. Muy bien. Pero...

—éPero? —preguntd Margaret, que no tenia la sensacion de
que hubiera que ponerle ninglin reparo a su forma de comportarse.

—Vane —dijo Constance.
—éQué ocurre con élI?
—Os he visto hablar.

—Ha sido apenas un instante —se justificO Margaret, sin
comprender por qué debia hacerlo.

—Si. —Constance mird por la ventanilla—. Un instante es lo
que no deberia ser.

No anadid nada mas, y Margaret estaba demasiado cansada
para intentar descifrar el discurrir de aquella mujer.



CAPITULO 10

La velada en casa de los Sinclair habia sido, en opinidn de Margaret,
la mas llevadera de cuantas habia asistido desde su llegada a
Londres. No habia sido un baile formal, sino mas bien un encuentro
sencillo con musica de salon y conversacion a media voz de
personas que no buscaban destacar a cada momento. Durante las
tres horas que habia durado el evento, Margaret habia podido
respirar sin tener la presion férrea de Constance controlando cada
paso que daba.

Ademas, Cecily habia estado a su lado casi toda la noche, lo
que también habia contribuido a disfrutar mas de la velada.

Habian cogido la costumbre de encontrarse en los margenes
de los eventos, desde donde podian observar y comentar todo lo
que acontecia sin ser vistas. Se habian dado cuenta de que eran
afines en muchos aspectos, o que estaba dando lugar a una
amistad sincera entre ellas.

Sin embargo, en aquella ocasion, apenas llevaban una hora
juntas cuando la sefiora Farrow, madre de Cecily, se acerco a su hija
con expresion contrariada.

—Cecily, nos vamos.
La joven la mird y en su expresion se pudo leer la decepcion.

—Pero madre, si acaban de servir el ponche —dijo con pesar,
aun a sabiendas de que su argumento no iba a ser tomado en
cuenta.

—Eso no es relevante. Tu padre tiene reunién mafiana a
primera hora y yo tengo un dolor de cabeza que no me ha dado
tregua en toda la noche, asi que ya va siendo hora de que nos
vayamos.



—Pero si acabamos de llegar... —hizo un nuevo intento.

La mirada que la sefiora Farrow le dirigié a su hija fue tan
descriptiva, que a esta no le quedd mas remedio que bajar los
hombros, derrotada.

—\e a buscar tu chal y despidete de la seforita Ashby.
—Si, madre.

Margaret vio como Cecily miraba el salén con resignacion,
consciente de que su batalla estaba perdida.

En ese momento, aparecid Constance y se unié al grupo.

—Senora Farrow —dijo, con una calidez intencionada—. Si le
parece bien, la sefiorita Cecily podria quedarse esta noche en mi
casa. Las muchachas se llevan tan bien... y mafiana podria recogerla
a la hora que le convenga.

La sefiora Farrow la mird un momento.
—¢éNo seria una molestia?

—Por supuesto que no. Ya sabe que mi casa es grande y
siempre hay un lugar para las amigas de mi querida pupila. Deje que
se quede...

Margaret la observd en silencio. éMi querida pupila? Dudaba
mucho que aquella decision estuviera motivada por el carifio que
sentia hacia ella. Mas bien calculd6 que seria una cuestion de
conveniencia, teniendo en cuenta la buena posicion de la familia
Farrow.

—Es muy amable de su parte, lady Constance —dijo la sefora
Farrow, al cabo de un momento—. Sea pues. Y Cecily, espero que tu
comportamiento sea el correcto para una sefiorita de tu posicién y
que no se te ocurra ser una carga. Antes del almuerzo mandaré al
cochero para que te recoja.

—No lo seré, madre.
—Bien. En ese caso, me retiro. Que tengan buena noche.

Cecily esperd a que su madre se alejara antes de volverse
hacia Margaret con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.



—iQué bien! —exclam6—. Vamos a pasar toda la noche
juntas.

Margaret le devolvid la sonrisa.
—Supongo que si.

Una vez realizado su cometido, Constance se retird y dejo a
las jovenes para que pudieran conversar tranquilas.

Llegaron a Belgrave Square pasada la medianoche.

—¢Te encargas de acompanar a la sehorita Farrow a la
habitacion de invitados? —le pregunté a Margaret al llegar a la
escalera.

—Si, no se preocupe, sefiora. éPodria preguntarle una cosa?
—Claro.

—¢Seria posible que Cecily y yo durmamos juntas esta noche?
—Aquella era una posibilidad que las jovenes habian barajado
durante la velada, pero Margaret no queria hacer nada sin antes
pedir permiso a su anfitriona.

Constance mird6 a las dos chicas y comprobd que se
mostraban expectantes ante su respuesta.

—Por mi no hay inconveniente, siempre y cuando no hagan
ruido. Si necesitais algo, podéis llamar a Bridget. Y no olvidéis que el
desayuno se sirve a mas tardar, a las nueve.

—Si, sefiora, lo tendremos en cuenta —contestd Margaret,
mostrandose sumisa con tal de que la viuda diera su beneplacito.

—Esta bien. Que tengais buenas noches las dos. —Y subid a
Ssu cuarto sin mas ceremonias.

Margaret condujo a Cecily al cuarto de invitados mas grande
que tenia la casa y que, a diferencia del suyo, estaba orientado al
sur. Eso le conferia una mayor claridad por las mananas, pero en ese
momento le importd poco la diferencia de calidad entre ambas
habitaciones.



Cuando la puerta se cerrd, Cecily se sentd en el borde de la
cama y se quitd los zapatos con alivio, como si llevara horas
esperando ese momento.

—Dios mio, por fin... —El alivio se reflejo en su voz—. Estaba
deseando descalzarme.

—Tienes unos zapatos muy bonitos —comentd Margaret,
sentandose a su lado.

—¢éBonitos? Son un instrumento de tortura con encaje —
arguyd Cecily, provocando la carcajada de su amiga—. No sé quién
invento la idea de que las mujeres debemos llevar cosas que duelen
con tal de que resulten atractivas, pero te aseguro que me
encantaria tener una conversacion con esa persona.

—Probablemente fue un hombre —contesto.
—Probablemente —convino Cecily, y ambas rieron.

Se recostaron en el colchon, una al lado de la otra,
disfrutando de su mutua compainia.

—El marqués de Wycliffe estuvo muy atento contigo esta
noche —comentd Cecily al cabo de un rato.

Margaret la mird y se encogié de hombros.
—Pero solo bailamos una vez.

—Si, pero la forma en que lo hizo... Se nota que le gustas,
Margaret. No podia apartar los ojos de ti. —Se detuvo unos
segundos mientras hilvanaba el siguiente pensamiento—. Mis padres
darian lo que fuera porque alguien de su posicion se fijara en mi.

Habia algo en su voz que, lejos de ser envidia, mas bien
sonaba a resignacion. Margaret cambid su posicion y la mird con
mas atencion.

—Y tU? —preguntdé—. éQuerrias que se fijara en ti?

Cecily se limité a encogerse de hombros.

—Eso da igual, éno? —Unid las manos sobre su regazo—. Mi

madre me dice que no soy lo bastante guapa ni lo bastante graciosa
para que alguien como Wycliffe se fije en mi. Que tengo que



conformarme con aspiraciones mas modestas y estar agradecida de
lo que llegue... si es que llega. —Suspiré—. Supongo que tiene
razon.

Margaret se incorporé lo suficiente para quedar apoyada
sobre su codo.

—No, no la tiene —dijo con firmeza. Cecily levantd la vista
hacia su amiga—. Eres guapa, simpatica, sabes estar, comportarte
como se espera de ti... tienes muchas cualidades —enumero
Margaret constatando lo que ella consideraba hechos fehacientes—.
Ademas, eres honesta, que en este mundo es mas raro de lo que
parece. Y también muy divertida, aunque lo disimulas porque sabes
que algunos hombres se asustarian de tu agudeza. Asi que no te
menosprecies porque tu madre no sepa verte.

Cecily la mird en silencio durante un momento.

—Eso —dijo al fin— es lo mas bonito que me han dicho en
mucho tiempo. Y también lo mas directo.

—Pues, segun lady Merrow, hablar asi es un defecto —
comentd Margaret con ironia.

—Ya... —Cecily sonri6—. A mi también me lo han dicho.
Supongo que somos dos chicas defectuosas.

—Pues mejor asi. Lo perfecto es demasiado aburrido, éno te
parece? —dijo Margaret, dejando que una nueva sonrisa asomara a
sus labios.

—No puedo estar mas de acuerdo contigo...

Estuvieron conversando un rato mas, hablando de lo que
cada una esperaba del futuro. Casi todas aquellas ensonaciones
estaban relacionadas con un buen porvenir, un matrimonio mas que
conveniente e hijos que siguiera el legado familiar que
correspondiera. éQuién no iba a querer casarse con un hombre con
un titulo nobiliario importante? éO que tuviera una imponente
propiedad en el campo donde pasar los inviernos? Por no hablar de
una asignacion cuantiosa que permitiera comprar joyas y vestidos
sin mirar nunca el penique.



Cuando apagaron las velas, y la habitacién quedd en silencio,
Margaret se dio cuenta de que aquella Ultima conversacion estaba
repleta de mentiras por su parte. Ella no podia aspirar a un titulo
nobiliario, ni a tener una propiedad imponente, y menos, una
asignacion generosa. Y aquello le dejéo una sensacion que no le
gusto.

La habitacidon estaba en silencio. Cecily dormia a su lado con una
placidez absoluta, una sensacion en absoluto compartida, quizas a
causa de aquella ultima charla que le habia dejado mal sabor de
boca. Margaret la habia observado quedarse dormida en menos de
diez minutos, y luego ella habia permanecido despierta mirando el
techo durante al menos un par de horas.

Incapaz de permanecer quieta por mas tiempo, se levantd
con cuidado de no hacer ruido. Cogio el chal que habia dejado sobre
la silla y salié al pasillo.

La casa de Belgrave Square de noche era un lugar diferente.

De dia tenia la imagen de un escenario perfecto donde todo
estaba en su sitio. Pero de noche, con las lamparas apagadas y solo
la luz de la vela que Margaret habia cogido de la mesilla, los
espacios se volvian mas sombrios y siniestros.

Bajo la escalera.

Conocia la distribucidon de la planta baja lo suficiente como
para moverse sin tropezar. Al final del pasillo que llevaba al area de
servicio, habia una pequefia despensa que la cocinera usaba para
guardar las provisiones mas delicadas y que tenia adosada a la
pared una hornilla pequena para los preparados que no requerian de
la cocina principal.

Margaret habia reparado en ella la primera semana, pero no
habia vuelto a ir desde entonces.

Empujé la puerta con cuidado.

Olia a especias, a madera vieja y a algo dulce que identifico
rapidamente con la canela. Era un espacio pequefo, con una sola



ventana alta por la que entraba la luz de la luna, que iluminaba la
hornilla y los cacharros que colgaban sobre ella contra la pared.

Margaret dejo la vela en el estante y empezo a buscar.

Harina, mantequilla, huevos, azlcar... Tenia todo lo que
necesitaba para hacer algo sencillo, como las pastas pequefias que
su madre hacia los domingos por la mafiana en Gracechurch Street.

Encendié la hornilla con la facilidad de quien lo ha hecho
muchas veces.

Empezd a mezclar, y aquel simple gesto empezd a traerle una
paz que hacia tiempo que no sentia. Mientras mezclaba los
ingredientes, no hacia falta medir ni el tono, ni las palabras, ni nada
que tuviera que vigilar para resultar natural.

Tan enfrascada estaba en lo que hacia que no oyd la puerta a
su espalda.

Cuando levantd la vista, Cecily estaba en el umbral de la
despensa con el pelo suelto y los ojos todavia medio dormidos,
mirando la escena con una expresion entre el desconcierto y la
fascinacion.

—éQué estas haciendo? —pregunto, en voz baja.
—No podia dormir —se excusd Margaret.

—Ya. Me desperté y me di cuenta de que no estabas... —
Cecily entro, mird la masa, el hornillo y por ultimo, a Margaret—.
¢Estas... cocinando?

—Haciendo pastas.
—¢A las tres de la madrugada?

—El insomnio requiere soluciones ocurrentes —expuso con
humor.

Cecily continuaba perpleja.
—Pero, ésabes cocinar de verdad? —preguntd con curiosidad.

—Si —admitié sin poder esconder una ligera sonrisa. Mir6 a
su amiga Yy, durante unos segundos, dudo si debia seguir hablando.
Finalmente, fue su instinto quien decantd la balanza—: Mi madre me



ensefid. —Detuvo el movimiento de sus manos y estudid la reaccién
de la otra joven—. Tengo que confesarte algo porque me siento mal
guardandome un secreto que muy pocos saben. Pero me has
demostrado que puedo confiar en ti y no me gusta estar andando
con mentiras. —Hizo una breve pausa—. Mi familia es de otra clase;
no pertenece a la alta sociedad como la tuya. Por eso sé hacer cosas
que aqui no estan bien vistas.

Cecily no dijo nada durante un momento.
—¢Lo sabe lady Constance?

—Si.

—_Y la gente?

—No.

—Entiendo —dijo Cecily, devolviéndole una sonrisa timida—.
¢Puedo quedarme a ver como lo haces? A mi no me han ensefiado
ni @ encender un simple fuego. De cocinar... mejor ni hablamos. Y si
me paro a pensarlo, creo que resulta algo... —buscd la palabra
adecuada— aterrador. Si algin dia me perdiera en medio de un
bosque sola, estaria muerta en dos dias.

Margaret rio.
—CY por qué te ibas a perder en un bosque?

—No sé... pero es la imagen que se me acaba de venir a la
mente.

Margaret asintid y, con la cabeza, le sefiald el taburete junto
al estante.

—Anda, siéntate ahi si quieres —dijo—. Y no toques nada
todavia. Primero miras.

Las pastas tardaron casi una hora en estar listas.

Cecily las observé todo el tiempo con profunda atencion,
aprendiendo de cada paso que daba su amiga. Fue haciendo
preguntas cada vez que le surgia una duda, y Margaret se encargd
de contestar a todas. Sin condescendencia, ni pedagogia excesiva,
sino compartiendo el conocimiento adquirido durante muchos anos.



Cuando las pastas salieron de la hornilla y las dejaron enfriar
sobre el pafo limpio que Margaret habia encontrado doblado en el
segundo cajon, Cecily las miré con una expresion casi de asombro.

—iMadre mia, huelen increible! —exclama.

—Llevan canela y naranja. Mi madre las hace casi todos los
domingos —explicd con orgullo.

—¢éHuelen siempre asi de bien o es que el hambre de estas
horas las mejora?

—Las dos cosas... Y deja que las pruebes.

Comieron de pie, en la penumbra de la despensa, con la
hornilla ya apagada y la vela bajando poco a poco. Aunque pasaron
un buen rato comiendo a escondidas, lo mejor de todo para
Margaret fue el olor que habia quedado en la despensa y que le
recordaba tanto a la cocina de su casa.

—Me gustaria poder hacer esto —dijo Cecily, entre bocado y
bocado.

—El qué? éPastas a escondidas?

—No, boba... Me refiero a hacer cosas con las manos que
sirvan para algo de verdad. —Mird la pasta que sujetaba con los
dedos—. Yo no sé hacer nada que no sea decorativo. Y a veces
pienso que, si por alguna razon mi familia dejara de tener lo que
tiene, yo no sabria valerme por mi misma ni cinco minutos.

—Como perderte en el bosque, éno? —repitid en tono de
broma.

—Por ejemplo.

—Eso no es culpa tuya —argumentd esta vez Margaret, con
comprension.

—Ya lo sé. Pero no es un gran consuelo.

No pudo alegar nada al respecto. Habia verdad en las
palabras de Cecily, pero asi de diferente era la sociedad en la que
cada una habia crecido.



—éMe ensefarias? —preguntd Cecily de repente—. No ahora,
claro estad. Pero alguna vez. Quizas podriamos empezar por algo
sencillo.

—Por supuesto —contestd Margaret, sin dudar.
—Pero nadie lo podria saber...

—Lo sé.

Cecily asintid, como si eso fuera un trato.

Se quedaron en la despensa hasta que las pastas se acabaron y la
vela llegd al limite de lo que podia dar. Luego recogieron, guardaron
lo que habia quedado pendiente, dejaron la estancia como estaba al
principio y subieron en silencio por la escalera de servicio para pasar
lo mas desapercibidas posible.

En el rellano del primer piso, Cecily se detuvo.

—Margaret...

—éQué?

—Lo de esta noche. Lo que me has contado de tu familia... Te
prometo que no le diré ni una palabra a nadie.

Margaret le cogid la mano y se la apreto.

—Ya lo sé.

—Y quiero que sepas que esto no cambia nada de lo que
pienso de ti. Nunca habia tenido una amiga como tu.

Margaret la miré en la penumbra del rellano. Hasta entonces
no fue consciente de la tensidon que habia supuesto para ella vivir
veinticuatro horas del dia en una mentira constante. Resultaba
reconfortante saber que la Unica amiga que habia conocido en aquel
mundo elitista la aceptara tal y como era.

—No te imaginas cuanto me importan tus palabras. Gracias,
Cecily.

Y con eso regresaron al cuarto que habian compartido con la
intencidén de descansar unas horas en aquella noche tan movida.



Constance hizo llamar a Margaret a su despacho a media manana
del dia siguiente. Apenas hacia cinco minutos que la sefiorita Farrow
se habia marchado cuando Bridget le anuncidé que la sefiora la habia
convocado a su presencia.

La joven suspird y acudio a su cita. Tras cerrar la puerta a su
espalda, pudo ver a Constance de pie junto a la ventana mirando el
jardin. No se volvié de inmediato, pero cuando lo hizo, la postura
corporal de la mujer dejaba a las claras que se encontraba molesta
por algo.

Ni siquiera invitd a Margaret a que tomara asiento.

—Petterson me ha dicho que anoche habia luz en la despensa
de la planta baja. A las tres de la manana.

Margaret no respondio.

—Y que la cocinera le habia informado de que faltaba harina
del segundo estante.

Tampoco contesto a eso.

—Y bien, éno tienes nada que decir?

Margaret inhalé aire profundamente antes de ofrecer su
justificacion.

—Sufria de insomnio, sefora. Y pensé que podria bajar a
prepararme algo para comer —se limitd a reconocer.

—Y la senorita Farrow?

—Me siguié —admitio—. Me oy0 salir.

—Entiendo. —La mird con los ojos entrecerrados—. ¢éY qué
fue lo que vio?

—A mi haciendo pastas de canela. —No tenia intencion de
menti. No habia hecho nada malo, bueno, salvo asaltar una
despensa ajena.

Un gesto de irritacion cruzé la cara de Constance.

—Margaret —su nombre son6 como un silbido apenas
susurrado de sus labios—. Las jovenes de buena posicion no
cocinan. Mucho menos por las noches y desde luego, nunca con las



visitas. ¢Es que no tienes cabeza? éQué habra pensado la sefiorita
Farrow de ti?

—Cecily es mi amiga y, ademas, es una joven discreta —dijo
Margaret, con cuidado.

—Mas te vale que lo sea, porque esto puede arruinar tu
temporada, y lo que es peor, podria arrastrarme a mi, por haberme
involucrado con la hija de una simple modista.

Margaret tuvo que hacer un gran esfuerzo para no
contestarle. Lady Constance estaba mas que molesta y no era el
momento de llevarle la contraria.

—Lo lamento, lady Constance. Mi intencidn nunca fue
causarle un agravio.

—En cualquier caso, ya no tiene arreglo. Confiemos en que tu
amiga, como dices, sea de verdad... discreta.



CAPITULO 11

Era uno de esos dias de primavera que Londres ofrecia en pocas
ocasiones. Habia amanecido con el cielo limpio, el aire un poco
fresco pero agradable y con una luz matinal que parecia iluminarlo
todo.

Era, sin duda, el dia perfecto para salir a pasear. Asi que
Margaret habia escrito una nota a Cecily para que se encontraran en
Hyde Park. La respuesta no se demoro en llegar y acordaron verse a
las once de esa misma manana.

Ambas iban acompanadas de sus respectivas doncellas,
Bridget y una chica joven y silenciosa llamada Agnes, que las
seguian a la distancia correcta. Era un protocolo que Margaret ya
habia interiorizado en las escasas ocasiones que habia salido a dar
un paseo matutino. La doncella siempre debia estar visible, lo
bastante cerca para que se notara su presencia, pero a la vez lo
suficientemente lejos para respetar la privacidad de la senorita de
turno.

Constance no habia puesto ningun reparo. Al contrario, habia
aprovechado para hacer un comentario referente a que le parecia
una actividad perfectamente adecuada. Una joven con buenas
amistades causaba mejor impresion en sociedad. Y la seforita
Farrow, con todo lo que tenia de discreta, cumplia de sobra con esa
funcion.

Al llegar a Hyde Park se encontraron con mas gente de lo
habitual aprovechando el sol: jinetes, grupos de paseantes y familias
enteras.

Caminaron despacio, dejando que el sol calentara sus rostros.
Cecily le comentaba que la temporada ya empezaba a pesarle, y que



su madre habia vuelto a sacar el tema de los pretendientes con
demasiada persistencia, como si ella tuviera una varita magica para
lograr atraer a los hombres.

Margaret la escuchaba y respondia a sus observaciones,
cuando de repente vio a una figura a lo lejos que reconocié de
inmediato. Callum Vane estaba a unos veinte metros, caminando en
la direccion contraria, con las manos metidas en los bolsillos del
abrigo.

No dijo nada. Pero algo debié cambiar en su expresion,
porque Cecily, que llevaba un rato hablando sobre el Ultimo libro que
habia comenzado a leer, se detuvo a media frase y la mird. Luego
volvio la cabeza en la direccion que miraba Margaret y pudo
identificar qué habia provocado el silencio subito de su amiga.

De repente, sefald con discrecion hacia el lateral del camino
donde un grupo de mujeres se habia detenido junto a un rosal
tardio.

—Creo que esa es la sefora Whitfield —dijo con total
naturalidad—. Hace semanas que quiero saludarla. éMe disculpas un
momento?

—Por supuesto.

Sus ojos se encontraron brevemente y Margaret pudo adivinar
en los de Cecily un toque de humor.

—Agnes —llamo6 Cecily para que su doncella se acercara—.
Acompafiame a saludar a lady Whitfield.

Bridget se quedd donde estaba, tres pasos por detras, visible
y silenciosa, mientras Margaret seguia caminando.

Callum Vane la vio cuando estaban a unos pocos metros.
Manteniendo el mismo paso firme, no dudo en acercarse.

—Senorita Ashby —la saludd cuando la distancia se lo
permitio.

—Lord Vane.

—¢Viene sola?



—No. Estaba con mi amiga Cecily Farrow, pero se ha
acercado a saludar a unas conocidas.

—En tal caso, éme permite que la acompane hasta que su
amiga regrese?

—Por supuesto.

Se pusieron a caminar en la misma direccidon. Bridget ajustod
su paso al de ellos, a la distancia correcta.

—Un dia como este es poco frecuente en Londres —comentd
Callum, mirando los arboles.

—¢Lo dice por el tiempo?

—Por eso y por el hecho de que hay personas que han salido
a aprovecharlo en lugar de quedarse en casa quejandose de que va
a cambiar pronto. Hay quienes no saben apreciar las cosas buenas

cuando se les presentan... aunque eso se limite a unos cuantos
rayos de sol.

Aquel comentario arrancdé una risa a Margaret, que le
contagio al propio Vane.

—Lo que no quita que estén quejandose pensando que este
tiempo durara poco y asi tienen tema de conversacién mientras les
dure el paseo —replicoé con ironia.

Callum la miré de reojo. Como siempre ocurria cuando estaba
con ella, disfrutaba de aquella naturalidad genuina a la hora de
expresarse.

—déSuele venir al parque? —volvid a preguntar.

—No con frecuencia. Lady Constance considera que los
paseos son mas eficientes cuando tienen un proposito social
concreto. Por suerte, como le dije, hoy he venido con la seforita
Farrow, que tiene una opinidn diferente sobre el tema.

—Y cual es la suya?

Margaret considero la pregunta.

—Me gusta pasear por simple placer. No concibo la necesidad
de que haya una finalidad concreta para tener que hacerlo —



reconocid sin mas.
Callum asintié, conforme con aquella apreciacion.
Caminaron un trecho en un silencio agradable.

—(éEcha de menos Shropshire? —pregunté Callum al cabo de
un rato.

Era la tercera vez que le interrogaba respecto a su lugar de
origen.

—A veces.

—¢éPuedo preguntarle qué extrana de alli?

Margaret pensé un momento. La contestacion honesta
hubiera sido reconocer que todo: su casa, el olor del taller, los
domingos con las pastas de canela, la voz de su madre al otro lado
de la puerta, las conversaciones con su padre... Pero esa respuesta
no podia ofrecerla.

—Sobre todo, la seguridad que me ofrece mi hogar —lo cual
era verdad de algiin modo.

Callum la miro.
—¢éAcaso aqui no se siente a salvo?

—No es eso. Es que... cuando conoces un determinado
ambiente y te sientes comoda en él, supongo que tarde o temprano
se tiende a extranar lo que tanto se ama.

—¢Quiere eso decir entonces que no es feliz en Londres? éNo
esta disfrutando de la temporada?

—Oh, claro que si. Pero supongo que una cosa no esta refiida
con la otra.

—No, supongo que no.
Llegaron a uno de los estanques del parque. En él, habia un
banco junto al agua.

—¢Le apetece sentarse un rato? —le ofrecié Callum sefialando
el asiento.

—Claro, épor qué no?



Uno de los patos del estanque se acercd a la pareja y se
quedd mirandolos con fijeza.

—No tengo pan —le dijo Margaret.
Callum sonrid.

—¢Tiene usted la costumbre de hablar con los patos? —le
preguntd con humor.

—Solo cuando me miran asi.

—Y si un caballero la mirase como lo hace el pato, ¢{qué haria
usted?

Por la cabeza de Margaret asomd el recuerdo de Dorian
Wycliffe que la observaba de una manera muy directa e
intencionada, y por un momento relacioné al bueno del marqués con
el pobre animal, lo que le arrancd una ligera carcajada.

El ruido provoco que el pato diera media vuelta y se alejara.

—Supongo que haria como él —le dijo senalando al anade—:
dar media vuelta y correr.

Callum hizo un gesto con la cabeza, reconociendo en silencio
esa manera tan ingeniosa que acababa de mostrar Margaret para
salir de una pregunta comprometida.

—déCuanto tiempo lleva en Londres? —De nuevo fue Callum
quien rompid el silencio.

—Unas seis semanas.
—CY qué opinion se ha forjado de nosotros en ese tiempo?

Margaret considerd la pregunta con atencién para poder
ofrecerle una respuesta adecuada.

—Que este mundo —dijo, eligiendo cada palabra— es mas
complicado de lo que parecia desde fuera. Y también mas pequefio.

—éMas pequefio? ¢éEn qué sentido?

—Desde fuera parece enorme y pomposo. Pero una vez que

lo vives desde dentro te das cuenta de que es un circulo cerrado en
el que todo el mundo se conoce y todos saben qué esperar de la



persona que tienes enfrente. Eso lo hace pequefho, aunque ocupe
mucho espacio.

Callum la mird. Cuanto mas hablaba con ella, mas le
encandilaba su forma de expresarse.

—_Y eso es bueno o malo?

—Depende —reconocié la joven—. Para alguien que
pertenece al circulo, supongo que es comodo. Pero para alguien
que... —Se detuvo. Habia estado a punto de decir algo que no debia,
y se habia dado cuenta justo a tiempo.

Callum no completé la frase por ella. Se limitd a mirar el
estanque evitando lo que le habia parecido una situacion incémoda.

—Y qué me dice de usted? Tengo entendido que ha viajado
mucho —comentd Margaret para cambiar de tema—. éLe ha servido
para descubrir algo diferente?

Ahora fue el turno de lord Vane de meditar la respuesta
apropiada.
—Que el mundo es mas grande de lo que parece desde aqui

—dijo Callum, sin dudar—. Y que este circulo, visto desde fuera,
resulta mucho mas pequefio de lo que resulta desde dentro.

Margaret lo miro.

—Eso es exactamente lo contrario de lo que yo acabo de
decir.

—Si —reconocié Callum—. Aunque si lo medita bien, es
exactamente lo mismo.

Margaret tardd un momento en comprenderlo hasta que por
fin lo logro.

Visto desde dentro, el circulo era pequefio porque era
cerrado. Visto desde fuera, desde los viajes de Callum, desde otros
paises y otras formas de vida era pequefio porque era insignificante.
Las dos cosas podian ser verdad al mismo tiempo.

—Y le gusta? —volvid a preguntar Margaret. Por algun
motivo, su respuesta le importaba mas de lo que imaginaba—. Me



refiero a este mundo que considera pequeno. éSe siente comodo
siendo parte de éI?

Callum medité de nuevo su respuesta.

—Hay partes que conozco tan bien que ya ni siquiera las veo
y otras, en cambio, que me recuerdan por qué estuve lejos tanto
tiempo. Pero también estan aquellas, las inesperadas, las que
todavia me sorprenden —dijo mas despacio, mirandola directamente
— que me han recordado durante las Ultimas semanas que hay
cosas aqui por las que vale la pena quedarse.

Margaret no preguntd a qué partes se referia.
No hizo falta.

Sus miradas se quedaron engarzadas hasta que la voz de
Cecily rompid aguel momento que se habia creado entre los dos.

—Disculpa si me he retrasado, Margaret. Pero hacia mucho
que no hablaba con la sefiora Whitfield y me he entretenido mas de
la cuenta.

Callum se puso de pie de inmediato y se gird hacia la recién
llegada para saludarla.

—Senorita Farrow —dijo, con una inclinaciéon breve.
—Lord Vane...

—Estaba haciendo compafiia a la sefiorita Ashby mientras
usted regresaba.

—Se lo agradezco muchisimo. Me angustiaba la idea de que
mi amiga se quedara sola tanto tiempo por mi causa.

—Pierda usted cuidado, senorita Farrow. Y ahora que vuelven
a estar juntas, me despido de ambas. Ha sido un verdadero placer
mantener esta conversacion con usted, sefiorita Ashby. Espero que
podamos repetirla en mas ocasiones. Sefiorita Farrow. Buenos dias.

Y sin nada mas que decir, siguidé su camino por el parque con
las manos en los bolsillos del abrigo y sin echar la vista atras.

Margaret lo siguié con los ojos mientras se alejaba. Luego se
volvio hacia Cecily, que la habia estado observando con una



expresion que mostraba a la vez curiosidad y diversion.

—Te gusta el senor Vane... —aquello no era una pregunta,
sino una afirmacion.

Las mejillas de Margaret se sonrojaron de inmediato.

—Asi que la sefiora Whitfield... —dijo Margaret, llevandose las
manos a la cintura.

—Una mujer encantadora —apuntd Cecily—. Muy interesante.
Hablamos de muchas cosas.

—¢éAh, si? éDe cuantas?

—De las suficientes para que yo pudiera ocuparme de mis

asuntos mientras tU te ocupabas de los tuyos. Y ahora éseguimos
con el paseo?



CAPITULO 12

La cena en casa de los Ravenswood era, segun Constance, un
evento de consideracion.

Los Ravenswood eran una familia antigua. Si bien no eran de
las mas ricas, si eran una de las mejor establecidas en la sociedad
londinense. Su casa en Cavendish Square siempre se habia erigido
como un referente de clase y elegancia durante generaciones.

Para la cena en cuestion se habia dispuesto una gran mesa
que acogia hasta una treintena de comensales. Cada asiento estaba
perfectamente medido, al igual que se habia dispuesto quién se
sentaba al lado de quién, para que la velada discurriera de una
manera armoniosa.

Dorian Wycliffe estaba ya en el salon cuando lady Constance
y Margaret llegaron.

Nada mas verla, le dedicd una inclinacion breve y una sonrisa
que hubiera hecho suspirar a mas de una jovencita, pero que a ella
no le causd una impresion especial. Se habia acostumbrado a
aquellas miradas directas que le dirigia y, ahora, cada vez que se
encontraban, no podia dejar de pensar en el pato del estanque.

Por su parte, Callum Vane estaba en el extremo opuesto,
hablando con el anfitridn con una expresion de educada cortesia. Lo
vio sin que fuera necesario buscarlo con la mirada, y él levantd la
vista un instante, como si hubiera sentido los ojos de ella clavandose
en él. El gesto que hizo a continuacion fue minimo, pero suficiente
para que Margaret lo notara, y luego siguid hablando con su
interlocutor sin mas.

Después de tantas semanas de asistir a fiestas, bailes y
eventos diversos, Margaret practicamente ya conocia a todos los



asistentes que habian tenido la fortuna de ser invitados a aquella
cena tan especial. Sin embargo, junto a una de las ventanas y
ligeramente apartada del grupo mas cercano, vio a una mujer a la
gue no reconocio.

Tendria unos sesenta afnos, quizds menos, y llevaba un
vestido que en otro tiempo habia sido de buena calidad pero que
ahora solo pasaba por aceptable. Tenia el pelo completamente
blanco y una expresion tranquila en el rostro que Margaret no pudo
descifrar.

—éQuién es esa sefiora? —pregunto en voz baja a Constance.
La viuda siguié su mirada sin mover la cabeza.

—Es la sefora Aldridge —le informd manteniendo su habitual
tono neutro—. Viuda del coronel Aldridge. Los Ravenswood la invitan
por cortesia hacia su difunto marido, que fue amigo del padre del
actual lord Ravenswood.

—¢éVive cerca? No recuerdo haberla visto en ningln otro
evento durante la temporada.

—En Clerkenwell —explico Constance—. En una casa bastante
mas modesta de a lo que acostumbraba en otro tiempo.

Margaret conocia el nombre. Era un barrio respetable, pero
muy alejado de Cavendish Square; una distancia que no se referia
solo a las millas que habia entre uno y otro barrio.

—¢éViene a menudo?

—A los Ravenswood, si. A otras casas, cada vez menos. —
Hizo una mueca con la boca—. Es la consecuencia natural de ciertas
situaciones.

Y con eso dio por cerrado el tema y se dirigid a saludar a
alguien al otro lado del saldn.

Margaret se quedd donde estaba un momento mas, mirando
a la sefiora Aldridge, que sostenia una copa de jerez con las dos
manos y sonreia a nadie en particular, como si se limitara a
mantener las apariencias.



Cuando la cena dio comienzo, comprobd que los Ravenswood
habian sentado a la sefiora Aldridge al extremo inferior izquierdo. No
es que fuera el peor sitio de la mesa, pero dejaba en evidencia que
quien lo ocupaba no podia aspirar a algo mejor.

Por el contrario, Margaret estaba a mitad de tabla, entre un
caballero mayor cuyo nombre, para variar, habia olvidado y una
joven de la familia Ravenswood que hablaba con la persona de su
izquierda sin dar oportunidad a ningln otro contertulio a poder
meter baza en la conversacion. Lo cual tuvo como consecuencia que
pasara la mayor parte de la cena con el caballero mayor, que resultd
ser la mar de agradable, aunque solo fuera capaz de hablar de sus
perros y sus tierras en Yorkshire.

Dorian estaba también cerca del centro de la mesa, en el sitio
que correspondia a alguien de su rango, flanqueado por dos mujeres
que competian por su atencién sin ningun disimulo. Margaret, con
discrecién, observaba como él las manejaba a ambas con una
facilidad natural, dejando en evidencia que estaba acostumbrado a
ese tipo de interés, a veces exagerado, hacia su persona.

Y, por ultimo, de entre los presentes que a ella le importaba,
estaba Callum, ubicado tres posiciones mas abajo, al otro lado de la
mesa. Habia intercambiado su lugar con alguien y ahora estaba
junto a un hombre de mayor edad con quien parecia estar teniendo
una conversacion que, a diferencia de otras que se desarrollaban a
su alrededor, si retenia toda su atencion.

Pero de entre todos los presentes, habia alguien de quien no
podia apartar la mirada: la sefora Aldridge, en el extremo inferior
izquierdo, que comia en silencio, sin departir con nadie.

Una vez finalizada la cena, fueron retirados los platos y se sirvid el
vino para el postre. A esas alturas de la noche, la conversacién entre
los presentes se habia vuelto mas fluida, o lo que es lo mismo,
menos protocolaria. Era el momento en el que los asistentes podian
expresar su opiniéon de manera mas relajada, envalentonados por el
liguido ingerido durante las horas previas; pero eso si, sin perder las
formas en ningln momento.



—Es que ya no es lo que era... —oy0 Margaret decir a lady
Ravenswood sin ningln reparo—. Antes una familia sabia a qué
atenerse. Ahora... —Un gesto vago completaba la frase sin
necesidad de terminarla.

Habian seguido dos o tres comentarios similares de personas
distintas, sin que Margaret alcanzara a comprender de lo que se
estaba hablando en ese instante.

Hasta que alguien que la joven no llegd a identificar hizo un
comentario sobre las dificultades de mantener el nivel adecuado
cuando los ingresos ya no acompainaban. Quienquiera que lo hubiera
dicho, lo habia hecho en un tono educado, aunque era evidente que
su intencién no lo era.

Siguiendo un instinto, su mirada se deslizd hacia el extremo
inferior izquierdo de la mesa. La sefora Aldridge no decia nada.
Seguia con su copa de vino, sin variar ni un apice su expresion.

Pero algo en sus manos cambid. Apretaba con fuerza el tallo
de la copa y Margaret supo reconocer el gesto. Era el de alguien que
habia recibido un golpe, pero que no estaba dispuesta a acusar el
impacto donde alguien pudiera verlo.

El caballero de Yorkshire seguia hablando de sus perros, pero
la mente de Margaret, de repente, estaba muy lejos de aquel salon
concurrido.

Pensd en su madre, que debia mostrar una apariencia de
serenidad y contencion frente a sus ricas clientas, sin importar que
en algin momento pudieran pronunciar algin comentario
inapropiado hacia una simple trabajadora. Y que ella, si queria
mantener su reputacién de modista, no le quedaba mas remedio que
tragarse cualquier consideracién hiriente que pudieran dedicarle. Por
fortuna, eso habia ocurrido en muy contadas ocasiones, pero fue
consciente de lo que le esperaria a su madre si alguna vez dejara de
ser Util.

Levanto la vista.

Callum Vane la estaba mirando desde el otro lado de la mesa
con una expresion evaluadora. Por un instante, tuvo la impresion de



que €l podia leer, o quizas sentir, la deriva de sus pensamientos, lo
cual era absolutamente imposible. El desvid la mirada hacia la
sefora Aldridge de una manera fugaz y de nuevo la posd en
Margaret, mostrandole asi que habia captado el comentario que se
habia realizado en la mesa.

No hizo ningln gesto ni ninguna alusion al respecto. Volvid a
desviar la vista hacia su interlocutor y la conversaciéon de la
sobremesa continué como si nada hubiera interrumpido su curso.

Dorian, tres posiciones mas cerca del centro, estaba riéndose
de algo que habia dicho la joven a su izquierda. No habia mirado
hacia el extremo inferior de la mesa ni una sola vez en toda la
noche.

Luego llegd el momento en el que los caballeros se retiraban para
tomar su oporto, mientras las sefioras se dirigian al salon para
conversar.

La sefiora Aldridge ocupo el sillon mas cercano a la puerta, y
Margaret se dio cuenta de que nadie fue a sentarse a su lado.
Aquello no le parecio bien.

—Senora Aldridge —dijo la joven, sentandose en el silldn
contiguo—. Creo que no hemos tenido ocasién de ser presentadas.
Soy Margaret Ashby.

La dama la mird con expresion de sorpresa, como si le
resultara inverosimil que alguien perdiera su valioso tiempo en
saludar a una mujer como ella.

—Lo sé —dijo, al cabo de un instante—. He oido hablar de
usted. La pupila de lady Constance, éverdad?

—La misma.

—Es usted muy amable al sentarse aqui conmigo —dijo la
sefiora Aldridge, con una sonrisa contenida—. La mayoria de las
jovencitas presentes prefiere otras compafiias.

—Pues estoy sequra de que muchas de ellas se pierden
conversaciones interesantes —replicd Margaret—. Mi madre siempre



me ha dicho que se aprende mucho de la voz de la experiencia.

La sefiora Aldridge la mird y su expresion cambid a otra mas
dulce.

—¢Le gusta la musica?
—Mucho —contestd Margaret—. Aunque no dispongo del

conocimiento suficiente para poder mantener una conversacion
profunda al respecto.

La mujer dejé escapar una risa breve y genuina.

—Mi marido decia exactamente lo mismo, pero siempre me
seguia la corriente cuando le hablaba de alguna composicion.

—En tal caso, estaria encantada de que me instruyera al
respecto.

Y asi, hablaron de musica durante cuarenta minutos, mientras
el resto del salon seguia con sus asuntos. Durante ese tiempo nadie
mas se acerco al sillon junto a la puerta.

Ni falta que hacia.

Pasada la hora, los caballeros se reincorporaron al salén.

Nada mas entrar, Dorian fue en busca de Margaret. No tardd
en localizarla, como si hubiera desarrollado un instinto felino para
poder encontrarla en cualquier lugar con facilidad.

—He oido que ha tenido una conversacién muy interesante
esta noche —dijo, con su habitual sonrisa encantadora.

—\Varias, de hecho —le contestd.

—Yo me referia a la que ha mantenido durante largo rato con
la sefiora Aldridge.

Margaret alzd las cejas con sorpresa.

—Vaya, no sabia que estuviera tan al tanto de mis
conversaciones... Sobre todo, teniendo en cuenta que no estaba
presente mientras departia con ella.

Dorian chasqued la lengua.



—Digamos que me ha llamado la atencidon cuando me lo han
comentado.

—No veo por qué. Se trata de una mujer extraordinaria y muy
culta. Ha sido de lo mas agradable. Asi que me sorprende que le
resulte de interés algo tan simple.

—No es eso. Es solo que me parece encantador que haya
tenido la deferencia de acercarse a alguien como ella —explicé al
considerar que aquella era la respuesta que debia ofrecerle.

A Margaret no le gustd el comentario, pero antes de que
pudiera responder, lord Vane aparecid a su lado.

—Buenas noches, senorita Ashby. No he tenido la oportunidad
de saludarla antes. éEsta disfrutando de la noche?

—Claro. Debo reconocer que la cena estaba exquisita.

—Espero no haber interrumpido nada... —dijo en alusion a la
conversacion que mantenia con el marqués.

—En absoluto. Estabamos hablando sobre la sefiora Aldridge
—Ile informd Dorian.

—Una mujer muy respetable, sin duda. ¢Sabia que toca el
piano extraordinariamente bien? —comentd, volviéndose hacia
Margaret.

—Lo tocaba —corrigio el marqués—, antes de que tuviera que
vender el instrumento. Solia dar clases, hasta que alguien le hizo
notar que dicha actividad no era compatible con seguir siendo
recibida en ciertas casas. Asi que eligid esto ultimo. Una decision
mas que comprensible, creo yo.

—Comprensible? —repitié Margaret, frunciendo el cefio.

—Por supuesto —asegurd Dorian con conviccion—. Una mujer
de su posicion dando clases no es que sea algo de lo que uno pueda
enorgullecerse. Hay formas mas dignas de salir adelante.

—¢En serio? —dijo Margaret, tratando de contener el tono—.
Dar clases de piano es una actividad perfectamente honrada. No
entiendo por qué habria de ser motivo de verglienza.



Dorian la mird con una expresidon en la que se mezclaba
diversidon y condescendencia.

—No digo que sea deshonrosa, sino que no es lo que
corresponde a una mujer de cierta posicion. Hay una diferencia.

—La diferencia —continu6 la joven eligiendo las palabras con
cuidado— es que a ella le quedaban dos opciones: trabajar o
depender de la caridad de personas que la invitan por cortesia y la
sientan en el extremo de la mesa. No me parece que la primera
opcion sea la menos digna de las dos.

Hubo un silencio breve.

Callum no intervino en ningun sentido, ni para apoyar la
postura de Margaret ni tampoco la de Dorian. Y ese silencio no le
gusto a la joven.

—Vaya —afirm6 Dorian con humor—. ¢Es usted de esas
sefioritas modernas que creen que las mujeres deben contribuir al
sostenimiento de sus casas? Qué... refrescante.

Refrescante.

Y venga otra vez con la palabrita. La misma que habia usado
lady Fenton para dirigirse a ella en el salén de Belgrave Square.

Margaret sintid un calor repentino que le subia por el pecho.
A duras penas tratd de contenerse para no expresar lo que de
verdad deseaba.

—Creo —dijo con una calma que le costé mantener mas de lo
que parecia— que el trabajo honrado no deberia avergonzar a nadie.
Y que juzgar a una mujer por haberse ganado la vida con su talento
dice mas de quien juzga que de quien trabaja.

Dorian la miré un momento.

—Por supuesto —rectificd el marqués, aunque era evidente
que no pensaba asi—. Tengo la impresidn de que mis palabras la
han molestado. Créame que no era mi intencion ofenderla.

—Y no lo ha hecho —se limitd a contestar Margaret, aunque
la tension en su postura corporal evidenciaba todo lo contrario.

Se volvio ligeramente hacia Callum.



—Y usted, lord Vane? éComparte la opinidn del marqués?
Callum la miré directamente.

—Opino que la sefiora Aldridge tomé la Unica decision posible
con las opciones que le dejaron. Y condenarla por ello es injusto.

—Pero no hace nada al respecto —se quejo la joven en voz lo
bastante baja para que solo él lo oyera.

Callum le sostuvo la mirada.

—No —reconocié con honestidad—. No hago nada al
respecto.

No era una defensa. Era simplemente la verdad, dicha sin
adornos ni florituras.

Margaret asintid sin mas. No era lo que queria oir. Pero al
menos habia sido sincero.

Se excusd a los pocos minutos y se acercé a lady Constance para
decirle en voz baja que no se encontraba del todo bien, que si era
posible marcharse en breve.

La viuda la mird sin mostrar signos de preocupacion.

—éQué te pasa? ¢Acaso estas enferma?

—Nada grave, sefiora. Solo un poco de cansancio.
Constance la estudid un momento y luego asintid.

—Esta bien. Despidamonos de los Ravenswood y nos vamos.

En menos de diez minutos estaban ya en el recibidor con los
chales y los guantes, esperando a que su carruaje llegara para
llevarlas a casa.

Fue entonces cuando Callum aparecid.
—Seforita Ashby, éme puede dedicar un minuto, por favor?

Margaret mird6 a Constance pidiendo su consentimiento, y
esta se limitd a asentir. Gird la cabeza hacia la puerta, dando un
poco de privacidad al barén y a su pupila que, no obstante, se
alejaron unos pasos.

—Usted dira, lord Vane.



—¢Estd usted molesta conmigo? —preguntd Callum, de
manera directa.

Margaret lo miro.

—No —contesto—. Entiendo su postura, aunque no Ia
comparta.

—Hay cosas —expuso él como si necesitara justificarse— que
uno ve con claridad y que aun asi no puede cambiar. No al menos de
la manera que uno querria.

—Lo sé —dijo Margaret con menos acritud que con la que se
habia apartado de los dos hombres unos minutos antes—. Y le
agradezco que al menos lo reconozca.

Callum asintid.
—Espero que esto no afecte a nuestra amistad.

Aquellas palabras provocaron que el mal humor que la habia
acompafado durante el Ultimo cuarto de hora, se atenuase un poco.

—No es mi intencidn que eso ocurra.

—En tal caso, me quedo tranquilo. Buenas noches, senorita
Ashby.

—Buenas noches, lord Vane.

Constance esperd a que el bardn se alejara para acercarse de
nuevo a su pupila. Por la mirada que le dirigid supo que estaba
esperando una explicacion.

—Solo ha sido un cruce de opiniones —dijo la muchacha sin
mas preambulo.

—Ya me he dado cuenta. ¢Cual ha sido el motivo?

—la sefiora Aldridge —reconocié—. Sobre si dar clases
resultaba digno o no.

Constance la mirdo un momento.

—CY ese intercambio de... opiniones solo ha sido con lord
Vane?

—No. También con lord Wycliffe.



Constance suspird con cansancio.

—Margaret, Ultimamente te veo descuidar demasiado la farsa.
El otro dia fue tu escapada a la cocina con la sefiorita Farrow. Hoy,
esto. No puedes ir haciendo comentarios sobre la senora Aldridge y
su antiguo trabajo. Esta noche, en la sala, habia personas que son
muy observadoras, y ese tipo de opiniones no pasan desapercibidas.

—Disculpeme, lady Constance. Lo tendré en cuenta para el
futuro...
—Mas te vale.

Cuando se subieron al vehiculo, Margaret se mantuvo todo el
trayecto mirando por la ventanilla, consciente de que, en esta
ocasion, su anfitriona llevaba razon.



CAPITULO 13

Al dia siguiente, Cecily lleg6 a la casa de Belgrave Square a media
tarde con la excusa de devolver un libro que Margaret le habia
prestado Yy, sobre todo, con la intencion de poder pasar un rato con
Su amiga.

—Te eché de menos anoche en la cena de los Ravenswood —
le dijo Margaret cuando ambas se quedaron a solas en el saloncito
del que la joven disponia para su uso exclusivo y personal.

—Ya. Me hubiera encantado ir, tal y como estaba previsto,
pero mi madre se levantd con un horrible dolor de cabeza y no le
quedd mas remedio que avisar a lady Ravenswood por la mafiana
para excusar nuestra ausencia. Hubiera sido inadecuado que
sencillamente no hubiéramos asistido, dejando vacio nuestro hueco
en la mesa.

—Si, lo entiendo. Pero eso no quita que hubiera disfrutado
mucho mas de la noche si hubieras estado presente.

—De todas maneras, no dudo que lord Wycliffe y lord Vane
consiguieron amenizar tu velada.

Por un instante fugaz, a Margaret se le contrarid el rostro;
gesto que no paso desapercibido para Cecily.

—Uy, ¢y esa expresion? ¢Acaso ha pasado algo?

—Te lo cuento mientras tomamos el té, éte parece?

Y asi, la puso al corriente de lo sucedido la noche anterior: el
comentario de Dorian sobre la senora Aldridge, la palabra
refrescante dicha con esa sonrisa suya, su propia respuesta

contenida a duras penas, y la honestidad incbmoda de Callum
admitiendo que no hacia nada al respecto.



Cecily la escucho sin interrumpir y sin perder detalle.

—Dorian Wycliffe —comento al fin, cuando Margaret terminé
— es de los que dicen lo que piensan porque nunca ha tenido la
necesidad de morderse la lengua a la hora de dar su opinion. Y lord
Vane, al menos, fue honesto.

—Demasiado honesto para mi gusto —bufdé Margaret.
—¢Hubieras preferido que te mintiera?

—No, lo cierto es que no.

Cecily asintio, conforme con su respuesta.

—Los hombres que dicen la verdad, aunque sea incomoda,
son mas escasos de lo que deberia. Mi madre dice que eso es un
defecto en un marido. Que una esposa no necesita que le digan la
verdad, sino que la hagan sentir bien.

—¢En serio opina asi? &Y tu qué crees?
—Que mi madre lleva casada treinta afios con un hombre que

le dice lo que quiere oir, y que eso no la hace especialmente feliz —
contestd, no sin un toque de verdad camuflado de ironia.

Margaret mir6 su taza. Recordd a su padre cuando le habld
de lo que podia encontrar en ese mundo antes de que ella entrara
en él. Habia sido sincero en todo momento, y aun asi, ella quiso
adentrarse en su interior.

—Por cierto, y hablando de madres —continué Cecily ajena a
los pensamientos de su amiga—, écdmo sigue la tuya? Me dijiste que
estaba enferma y reposando en el campo.

Margaret medité su respuesta. Habia reconocido ante Cecily
que su familia no pertenecia a la alta sociedad, pero no habia
desmentido ninglin otro aspecto de la farsa que habia creado para
poder cumplir aquel suefio. Y después de la advertencia de lady
Constance la noche anterior, no sabia si era apropiado enredar
todavia mas la situacion.

—Bien. Mejorando poco a poco, segun me dice en sus cartas
—se limitd a contestar.



—Entonces debes sentir un gran alivio. Me imagino que
estaras deseando verla.

—No te imaginas cuanto.

—Me alegraria conocerla algin dia —dijo Cecily con sinceridad
—. Si se recupera lo suficiente para recibir visitas, intentaria
convencer a mis padres para que me dejen ir contigo a Shropshire.
¢No crees que seria estupendo?

Margaret sonrid, como habia aprendido a hacer, pero no pudo
evitar que se le formara un nudo de angustia en el estdmago.

La conversacion continud durante un rato mas.

Cecily habl6 de su propia madre, de los planes para el final de
la temporada, y hasta de una prima suya que se habia
comprometido recientemente con alguien que le parecia ser
demasiado aburrido para su gusto.

Sin embargo, Margaret no estaba del todo atenta a la
conversacion.

El comentario inocente de su amiga de que le gustaria
conocer a su madre seguia martilleandole la cabeza. Era como si con
aquella frase tan simple se le hubiera abierto una grieta en el pecho.

Porque la madre enferma en el campo no existia.

Existia Eleanor Hoper, de Gracechurch Street, con sus tijeras y
sus telas y su voz calibrada para las clientas. Existia una mujer que
cosia los vestidos de algunas de las personas que Margaret habia
conocido en las Ultimas semanas, y que previamente las habia visto
entrar y salir del taller sin ni siquiera percatarse de que habia una
hija al otro lado de la puerta.

Esa era su madre.

No una senora Ashby enferma en el campo de Shropshire que
algun dia, cuando se recuperara lo suficiente, recibiria visitas y
escucharia cdmo le habia ido a su hija en la temporada londinense.

Esa madre no existia. Y si Cecily alguna vez la buscara —o
cualquier otra persona de las que habia conocido—, no Ia
encontraria jamas.



—¢Te imaginas que el marqués de Wycliffe formalizara el
cortejo contigo? —pregunté Cecily de repente, cortando de golpe el
devenir de sus pensamientos.

Y aquella pregunta, inocente del todo, agravd la desazén que
habia empezado a invadirla.

Si eso ocurria... habria un momento inevitable e ineludible, en
el que su prometido tendria que conocer a su familia. A los Ashby de
Shropshire con su propiedad vendida y su historia de honor y deuda.

Y entonces... no habria nada que mostrar.
Porque ella era una Hoper, no una Ashby.
¢Y si Callum lo supiera?

Ese pensamiento fue diferente, porque no guardaba la
frialdad calculada del anterior, sino que tenia algo mas parecido al
dolor.

éQué pasaria si Callum supiera que ella era solo Margaret
Hoper, hija de una simple modista? Alguien que disfrutaba cocinando
pastas de canela y que echaba de menos Gracechurch Street mas de
lo que habia previsto.

¢Qué haria? ¢Qué pensaria de ella?
Lo cierto era que no lo sabia. Y esa falta de certeza era casi
mas aterradora que cualquier respuesta concreta.

—Margaret, éestas bien? Llevo un rato hablandote y no me
estas haciendo ni caso.

La voz de Cecily consiguid sacarla de la espiral negativa
donde la estaba llevando sus pensamientos.

La joven levanto la vista.

—Si —dijo mostrando una leve sonrisa—. Perdona. Me he
distraido un momento.

—¢cUn momento? Llevas un rato muy callada.
—Es que... estaba pensando.
—¢En algo que me vas a contar?



Margaret la mird a los ojos y sintid que algo se rompia en su
interior.

—No puedo —reconocio.

Cecily asintio, respetando aquello que fuera que ocultaba su
amiga.

—De acuerdo. Pero sabes que, si necesitas algo, puedes
contar conmigo.

Cuando llego la hora de irse, Margaret acompand a Cecily hasta la
puerta. Agnes ya la esperaba en la entrada con el chal, que le
entregd a la joven para que se lo pusiera antes de salir a la calle.

—La semana que viene hay una velada en casa de los
Cavendish y mi madre ya ha confirmado nuestra asistencia. ¢éTu
estaras?

—Supongo que si —respondi®é Margaret—, aunque es lady
Constance quien decide a dénde vamos.

—Entonces, espero verte alli... —Cecily la mir6 un momento,
antes de salir—. Margaret.

—éQué?
—Lo que sea que estabas pensando antes cuando te

quedaste callada. No sé qué era y no voy a preguntarlo. Pero quiero
que sepas que...

—Espera... —la interrumpio—. Sé que te he dicho que no
podia contarte nada, pero yo... necesito sacar esto que llevo dentro.
Ya no aguanto mas y tu eres la Unica amiga que tengo.

—No hace falta...

—No, no me interrumpas porque, si lo haces, puede que me
eche atras. —Suspiréd audiblemente para infundirse fuerzas—. Mi
apellido no es Ashby, sino Hoper. Mi madre es modista en
Gracechurch Street, en la City. Su taller esta en los bajos de mi casa
y yo me he criado entre telas, hilos y encajes. Queria que al menos
tu lo supieras, porque sé que en ti puedo confiar. Y cuando me



toque volver a mi casa, quiero que sepas donde me puedes
encontrar si algun dia quieres venir a verme.

Cecily la mird y le dedicé una sonrisa sincera.
—Tu secreto esta a salvo conmigo, lo sabes, éverdad?
—Lo sé —afirmd, devolviéndole la sonrisa.

Cecily asintio. Luego le apretd la mano brevemente y salio
con Agnes a la tarde gris de Belgrave Square.

Cuando se quedd de nuevo sola, Margaret regresd a la salita
y se sentd en el silldn junto a la ventana. Fijé la vista en el pequefo
jardin que desde alli se divisaba, sin dejar de pensar en las
conclusiones a las que habia llegado aquella tarde. Si alguna vez
imagind que la farsa podia tener visos de continuidad, ahora se daba
cuenta de que aquella idea no era mas que una utopia.

Dorian vivia en su mundo ideal y no iba a renunciar a su
posicidn por cortejar a una chica que no era de su mundo. Y en
cuanto a Callum...

Por las preguntas que le hacia cuando se encontraban, era
mas que probable que sospechara algo de su historia. Y si no, éa
qué venia preguntarle tanto por Shropshire? Seguramente no le
habia dicho nada por consideracién, pero estaba mas que
convencida de que no habia logrado enganarlo como a todos los
demas.

Lo cierto es que llevaba semanas viviendo en una mentira que
tenia fecha de caducidad y que esta se acercaba de manera
inexorable.

Era consciente de que la mentira que habia levantado no
tenia salida. Al menos no una en la que nadie saliera herido. Tarde o
temprano, todo volveria a su sitio; solo era cuestion de tiempo.

Encendid una vela y cogié un papel de su escritorio, con la
intencidn de escribirle a su madre. No con las palabras tipicas que le
mandaba cada semana para decirle simplemente que estaba bien, o
que los vestidos que habian seguido llegando eran maravillosos.



En esta ocasidn se trataba de una epistola mas personal. Mas
sincera.

Querida madre:

Hoy mi amiga Cecily me ha preguntado por ti. O, mejor dicho,
por la madre gque inventamos y me ha comentado que le gustaria
conocerte algun dia.

Y aunque en un primer momento dudé, al final he terminado
por revelarle la verdad. Seguramente padre no esté de acuerdo con
mi decision, pero hay momentos en que me cuesta sostener la
mentira en la que vivo. éPor qué no puedo decir que mi madre estd
en Gracechurch Street y que cose los vestidos mas hermosos de
Mayfair? Usted y mi padre son las personas mas honestas que
conozco, y siento que a veces me convierto en alguien que no soy

yo.
Ahora creo saber lo que padre queria que entendiera cuando
organizo todo esto.

Dejo la pluma y se echd hacia atras en su asiento. Leyd lo
que habia escrito y, tras repasarlo, dobld el papel y lo guardd en el
cajon de la mesita.

Tenia claro que no mandaria aquella carta a su madre. No
queria preocuparla ni hacerle participe de sus angustias. Pero al
menos al plasmarlo en papel, habia conseguido un cierto desahogo.

Solo habia otra cosa que podia ayudarla a apartar aquellos
demonios que en aquel instante la acompafaban. Asi que, sin
dudarlo siquiera, encendio otra vela mas y se puso a cosetr.



CAPITULO 14

Un par de dias después, Dorian Wycliffe se presentd en la casa de
Belgrave Square sin avisar, con un ramo de flores en las manos.

Como Constance estaba en casa, Margaret pudo recibirlo;
sola, no hubiera sido correcto. Cuando la viuda supo de su visita, dio
instrucciones para que fuera conducido a la elegante salita azul, y no
a la que Margaret solia usar a diario. Al fin y al cabo, las apariencias
importaban mas que nada y un marqués no merecia menos.

—Senorita Ashby —se dirigio a ella al verla aparecer con una
inclinacion de lo mas formal—. Le he traido este presente,
esperando que sea de su agrado.

El marqués le entregd las flores y Margaret le dedicd una
sonrisa que no llego a sus 0jos.

—Es usted muy amable, lord Wycliffe. Debo admitir que me
ha sorprendido su visita.

—Esa era la intencidn —replicdé Dorian, con una sonrisa—.
¢Acaso las visitas inesperadas no son mas interesantes? Siempre
tienen su punto de sorpresa.

—¢Le apetece sentarse?
—Seria un placer.

Margaret asintié y le indico uno de los sillones, mientras le
pasaba a Bridget el ramo para que lo colocara en un jarrén.

Constance, sentada en el asiento junto a la chimenea con su
labor, no dijo nada. Pero por su expresion, se notaba que aprobaba
lo que estaba sucediendo en aquella estancia.

Al cabo de un instante, Bridget trajo té sin que nadie lo
pidiera.



Dorian era, sin duda, un hombre extremadamente guapo. Y
cuando queria, también encantador, aunque se preguntd en silencio
si aquel encanto era realmente genuino o, como las clases de baile,
resultaba ensayado.

Aungue el marqués se encargd de acaparar la mayor parte de
la conversacion hablando de cuestiones como el baile de los
Cavendish de Ila semana siguiente o del viaje que estaba
considerando hacer en primavera, Margaret tuvo la sensacion de ser
el centro de su atencidén en todo momento.

—¢éHa pensado en lo que hara cuando termine la temporada?
—Ile preguntd Dorian en un momento determinado.

Margaret lo miro.

—Supongo que volver... al campo.

—¢A Shropshire?

—En efecto —confirmé manteniendo la calma.

—Vaya, pues es una lastima —comentd Dorian de una forma
que a Margaret le parecio sincera.

—¢Por qué?
La mirada que le dirigidé entonces fue intensa y muy directa.
—Porque Londres es mas interesante cuando usted esta.

Hace unas semanas, esa frase le habria arrancado un rubor
inmediato. Sin embargo, ahora la recibié con una sonrisa educada y
poco mas. No tenia sentido pensar en un futuro que nunca se haria
realidad.

Cuando Dorian se marchd, Constance esperd a que el ruido del
carruaje se alejara antes de hablar.

—Debes estar muy feliz, éno es cierto? —dio por sentado,
dirigiéndose a la joven.

—¢Por qué habria de estarlo?

—éQué pregunta es esa, Margaret? Te ha visitado un marqués
sin previo aviso. Y te ha traido unas flores preciosas. —Constance



recogid la labor en la que habia estado trabajando y se volvio hacia
ella—. Eso tiene un significado muy deliberado en este mundo.

—Lo sé —afirmo.
—CY eso es todo? —inquirid, extranada.
Margaret mird la taza vacia sobre la mesita.

—Lord Wycliffe es un caballero encantador... —empez6 a
decir.

—En efecto, lo es. Asi que no entiendo que no te muestres
dichosa por la suerte que tienes. ¢Acaso hay un pero?

—No, claro que no. —Pero habia algo en su forma de decirlo
que evidenciaba que aquello no le hacia especial ilusion.

—En efecto, no lo hay. Asi que, si eres inteligente, deberias
aprovechar la situacién, porque dudo mucho que se te vuelva a
presentar otra igual.

Por la tarde, Constance tenia compromisos propios que debia
atender, asi que Margaret decidid salir a caminar un rato
acompanada de Bridget. Necesitaba moverse, que le diera el aire y
escapar durante un rato de aquel ambiente suntuoso pero cerrado
que era la casa de Belgrave Square.

Al pasar por una tienda de libros de segunda mano en una
calle lateral de Marylebone, una voz desde el interior pronuncié su
nombre, haciendo que se detuviera.

—Senorita Ashby, qué sorpresa encontrarla por aqui.

Callum no llevaba en esta ocasion ni el abrigo formal con el
que lo habia visto en el parque, ni mucho menos, el frac de los
salones. Llevaba una ropa mucho mas sencilla, que lo hacia parecer
mas cercano.

—Lo mismo podria decir yo, lord Vane —contesté Margaret—.
No sabia que frecuentara librerias de este tipo.

—Si, bueno. A veces en este tipo de establecimiento se
encuentran auténticas joyas literarias.



—Entiendo lo que dice. No hay que despreciar el contenido de
un comercio solo por el aspecto exterior, o por la ubicacidon en que
se encuentre.

—Estoy completamente de acuerdo con usted. ¢Puedo
preguntarle si se dirige a algun sitio o solo paseaba por aqui?

—Lo cierto es que caminaba sin rumbo —admitié—. Solo me
apetecia tomar un poco de aire fresco.

Callum la miré con intencion.
—En tal caso, éme permite que la acompane un rato?
—Sera un placer.

Se pusieron a caminar en la misma direccidn, uno al lado del
otro, con Bridget a la distancia adecuada.

A Margaret le resultd una sensacion agradable.

En aquellos instantes no habia salén de baile, ni protocolo, ni
la presidon de actuar de una determinada manera a sabiendas de que
todo el mundo estd pendiente de lo que uno hace. Solo eran dos
personas que se habian encontrado de manera casual andando por
una calle cualquiera.

Margaret le preguntd si habia encontrado algun libro que
fuera de su interés.

—Estaba ojeando uno de geografia, justo cuando la vi pasar
—dijo Callum.

—¢éDe algun sitio en concreto?

—Del Mediterraneo oriental. Hay una region entre Grecia y
Turquia que tiene una costa que... —se detuvo buscando las
palabras adecuadas—, es dificil de describir. Hay que ver esos
lugares en persona para ser realmente consciente de lo que
transmiten.

Margaret [o miro.
—éQuiere volver alli entonces?

—A veces, si. Pero soy consciente de que tengo
responsabilidades que atender y que no siempre puedo alejarme



cuando deseo.

—Es curioso, porque lady Merrow dice de usted que siempre
hace lo que quiere y que es un hombre imprevisible... —Cuando se
dio cuenta de lo que acababa de decir, se llevd la mano a la boca—.
Oh, disculpe, no queria ofenderle.

Callum rio y aquella risa provocod un cosquilleo extrafio en el
estdbmago de la joven.

—¢Y quién ha dicho que me ofende? Al contrario, me gustaria
pensar que usted ha tenido el interés de preguntar por mi a lady
Constance en alguna ocasion. Lejos de ser un agravio, me resulta un
elogio.

Las mejillas de Margaret se tineron de un ligero rubor.

Consciente de su incomodidad, Callum se detuvo frente a una
tienda pequefia en cuyo escaparate habia conservas, especias y
tarros de ceramica con etiquetas escritas a mano. Un
establecimiento de esos que no existen en barrios como Mayfair.

—¢éMe disculpa un momento, por favor? —pidio Callum.

Entré en el comercio mientras Margaret esperaba en la acera
con Bridget a su lado. Al cabo de un par de minutos, Callum salio
con un paquete pequeino envuelto en papel marrén.

—éQué es? —pregunt6 Margaret con curiosidad.

—Canela —respondio—. De la buena. Hay un hombre que la
importa directamente y que tiene el mejor género de Londres. Me lo
recomendo alguien hace tiempo y desde entonces no compro otra.

Margaret [o miro.

Era imposible que él supiera nada de las pastas que hacia su
madre, o incluso ella misma, pero el destino a veces juega unas
cartas muy curiosas.

—éLe gusta la canela? —pregunté Callum, mirandola con
atencion.

—Mucho. Me recuerda a mi hogar.



El la mird un momento. Luego asintid, y le entregd el
recipiente envuelto.

—Entonces, este es para usted. Para que mantenga el buen
recuerdo de Shropshire, aunque se encuentre en la distancia.

Cuando se despidieron un poco mas adelante, Margaret lo siguié con
la vista antes de emprender el camino de vuelta a Belgrave Square.

Era curioso cdmo se habia desarrollado aquel dia sin esperarlo
siquiera. Por la manana, habia estado con Dorian que, gentil como
se presupone en alguien como él, le habia llevado un hermoso ramo
de flores.

Y por la tarde, era Callum quien le habia hecho un presente
muy diferente, pero que para ella estaba mas cargado de
significado.

Lord Vane se habia comportado como corresponde a dos
conocidos que se cruzan por la calle y comenzaban una conversacién
cualquiera. No tenia la intencidon deliberada que si habia tenido la
visita de Wycliffe, mucho mas directa y con un proposito bien
definido. Y, sin embargo, a Margaret aquel rato de charla inesperado
le habia resultado mas gratificante que cualquiera de las frases que
Dorian parecia llevar preparadas.

Esa era la diferencia. No que uno fuera mejor que el otro.
Dorian no era un mal hombre, sino alguien que estaba
acostumbrado a destacar. Mientras que con Callum no sentia que
estuviera actuando para nadie.

El problema era que saberlo no cambiaba nada.
Porque ella seguia siendo una Hoper y no una Ashby.
Porgue la mentira seguia sin tener salida limpia.

Porque estaba convencida de que Callum ya sospechaba algo
y que si llegaba el dia en que descubriera la verdad, seria también el
dia en que todo lo que habia entre ellos —conversaciones, miradas,
gestos de complicidad— se acabaria de inmediato.



Llegd a Belgrave Square cuando el cielo ya empezaba a
oscurecer.

Cuando se cerrd la puerta a su espalda, vio sobre la mesita
del recibidor el jarrén con el ramo de flores que Dorian llevara por la
manana. Junto a él, habia un sobre con la letra de su madre.

Lo cogid y lo guardo en el bolsillo sin abrirlo. Preferia dejarlo
para un momento mas intimo donde, a solas, podia ser y sentirse
como la verdadera Margaret Hoper.



CAPITULO 15

El baile de los Cavendish era el tipo de evento que Constance
denominaba de categoria media. Es decir, lo suficientemente
importante para asistir, pero no tanto como para que un posible
error tuviera consecuencias irreparables.

Siguiendo esa escala, Margaret habia deducido que la fiesta
de los Harcastle habia sido un ensayo. La de los Ellsworth, un
examen. Y la de los Cavendish, era algo intermedio donde uno podia
actuar sin tanta formalidad como en un evento principal, pero sin
descuidar las formas.

Tal y como le habia dicho dias antes, Cecily estaba alli con su
madre, lo cual ya mejoraba la velada de forma considerable. Su
amiga llevaba un vestido color lavanda que Ile sentaba
estupendamente. Era de una tela delicada, con un trabajo de encaje
en el bajo que requeria cierto cuidado al moverse entre la gente.

Cogidas del brazo, se dirigieron a la mesa donde estaban
dispuestos los refrigerios con la intencion de tomar algo, con tan
mala fortuna que un caballero pisd el dobladillo del vestido, haciendo
que la tela se rasgara de forma considerable.

—Oh, mis disculpas, senorita Farrow —se disculpd el hombre
al darse cuenta del problema que acababa de causar.

A Cecily no le quedd mas remedio que sonreir y restar
importancia al incidente, aunque por dentro estuviera maldiciendo
por su mala suerte.

—No se preocupe, lord Mestfold. No ha sido nada.

El caballero en cuestidn, al oir sus palabras tranquilizadoras,
hizo una reverencia y se alejo como si no hubiera ocurrido nada.
Pero el gesto de Cecily distaba mucho de ser tranquilo.



—Dios mio, se ha rajado todo el encaje y parte de la tela
inferior. No puedo quedarme con el vestido asi —se lamentd la
muchacha.

Margaret examind el desaguisado causado.

En efecto, el bajo del vestido habia cedido en un tramo de
unos quince centimetros, suficiente para que la tela colgara
visiblemente y para que cualquiera lo notara. Bailar o0 moverse con
normalidad con aquel descosido era imposible sin correr el riesgo de
pisarlo de nuevo y empeorar la situacion.

—Tendré que buscar a mi madre para decirle que debemos
irnos —afirmo con pesar.

—De eso nada —refutd su amiga.
Cecily la mird.
—Margaret, no puedo estar aqui con el vestido asi.

—Y no lo vas a estar, te lo aseguro —replic6—. Vamos,
acompafame y ten cuidado de no engancharte con nada.

Cada casa tenia sus espacios de servicio y salitas auxiliares que no
eran publicos, pero tampoco privados.

Recorrieron la casa de los Cavendish hasta encontrar una
antesala al fondo del pasillo de la planta baja, separada del baile por
dos puertas y a suficiente distancia para que el ruido de la musica
llegara amortiguado. Habia un par de sillas, una mesita con objetos
de tocador para los retoques de las sefioras y dos lamparas de aceite
que daban algo de luz.

—Esta sala servira. Venga, entra —dijo Margaret, cerrando la
puerta a su espalda.

Cecily mird el cuarto.
—éQué vamos a hacer aqui?

Margaret abrid el pequefo bolso que llevaba y sacd lo que
habia en su interior.



Aguja e hilo de un color que, si bien no era del todo correcto,
era lo bastante discreto para que no se notara.

Cecily la mird.
—¢Llevas eso en el bolso?

—Siempre —dijo Margaret con naturalidad—. Ahora siéntate.
O mejor, quédate quieta. Necesito ver el bajo.

—Margaret —dijo Cecily, con una voz que mezclaba asombro
y un poco de desconfianza—. No tienes por qué...

—Sé lo que hago.
La joven se quedd quieta, tal y como le habia indicado.

Margaret se arrodilld junto al bajo del vestido, evalué el dafio
con los ojos y los dedos y empezo a trabajar.

Sus manos encontraron el ritmo en las primeras pasadas de
aguja. Los puntos salian regulares, a la tension correcta y con la
distancia justa entre uno y otro.

—déCuanto tiempo llevas haciendo esto? —preguntd Cecily, en
voz baja.

—Desde que tengo memoria —dijo Margaret, sin levantar la
vista.

—¢Tu madre también te lo ensefid?
—Mi madre me enseio todo lo que sé que vale la pena.
Cecily no dijo nada durante un momento.

—~Qjala la mia hubiera hecho lo mismo. Ahora mismo me
siento como una inutil —dijo al fin.

Margaret levantd la vista brevemente y la reprendidé con la
mirada.

—Deja de decir eso que ya sabes cuanto me molesta.
Y, de nuevo, volvié al trabajo.

Solo le llevd poco mas de diez minutos arreglar el descosido.
Cuando termind, se puso de pie y se retird un poco hacia atras.

—Muévete —dijo.



Cecily dio dos pasos. Mir6 hacia abajo antes de posar sus ojos
de nuevo en ella.

—Esta perfecto —afirmd, sorprendida.

—No, no lo esta. Pero si lo bastante pasable para que no se
note y puedas terminar la noche. Mafhana se lo das a tu doncella
para que lo cosa como corresponde.

Cecily la mird durante un momento.
—Gracias —dijo con emocion.
Margaret le sonrio.

—Anda, vamos —respondid Margaret, guardando la aguja y el
hilo—. Seguramente nos habremos perdido un baile.

Regresaron al saldén de baile y la noche prosiguid como si nada
hubiera ocurrido.

Cecily baild. Margaret habld con personas a las que conocia
de veladas anteriores y la noche en la residencia de los Cavendish
siguid con sus asuntos habituales.

Sin embargo, un rato después, un comentario llegd a sus
oidos de repente. Se trataba de una conversacidon captada en el aire
entre dos personas que charlaban de manera distendida.

— ...han visto a la pupila de lady Constance en la antesala del
fondo cosiendo el vestido de la sehorita Farrow, con aguja e hilo y
todo. Como una...

La voz bajé y Margaret no pudo oir el final de la frase.
No hacia falta.

Se quedd petrificada en el mismo lugar donde se encontraba.
No se atrevid a girar la cabeza y pudo controlar su expresidon para
que el miedo no se percibiera en su rostro.

Buscd a Cecily con la vista y la encontré al otro lado de la
sala, hablando con alguien, completamente ajena a lo que se estaba
diciendo detras de Margaret en ese momento.

A continuacion, buscé a Constance.



Por la postura que mantenia, con una levisima rigidez en los
hombros, supo que a ella también le habia llegado el comentario.

Y si alguna duda le quedaba, su intuicién quedd corroborada
cuando lady Merrow se acerco.

—Te han visto en la antesala... —le explico en voz muy baja,
sin necesidad de aportar mas detalle.

—Cecily tenia el vestido roto —dijo Margaret, en el mismo
tono—. Se habria tenido que marchar.

—Ya. ¢Cuanto rato estuvisteis ahi?
—No sé. No mas de quince minutos.
Constance no dijo nada durante un momento.

—Esta bien. Trataremos de sortear esto como podamos —dijo
al fin.

Y sin aportar nada mas, se alejé con la misma calma con que
habia llegado, hacia otro grupo, hacia otra conversacion.

Margaret se mantuvo donde estaba. Pero empezd a percibir
miradas a su alrededor en las que se podia adivinar curiosidad,
diversion, o sencillamente, el placer de tener algo novedoso de lo
que hablar.

Y entonces vio a Constance desde el otro lado de un grupo de
cinco o seis personas, mostrando una risa, discreta y perfectamente
modulada, como si lo que hubiera contado resultara encantador,
curioso o refrescante.

Entonces entendid lo que acababa de suceder.

Encontrd a su amiga diez minutos después.
—¢éHa pasado algo? —pregunto6 Cecily al verle la cara.
—No —dijo Margaret—. Todo bien.
Cecily la miré un momento mas.
—Margaret...
—De verdad. No es nada.



La joven no insistid, pero se quedd a su lado durante el resto
de la velada.

Cuando el baile estaba ya en su recta final y la gente
empezaba a despedirse en oleadas, Dorian se les acerco.

—He oido que tuvo usted una pequena aventura esta noche.
Margaret clavd sus ojos en él, recelosa.
—cUna aventura?

—Lo de la antesala —dijo Dorian, mirando primero a Margaret
y luego a Cecily. Se podia percibir con facilidad la diversidon en sus
ojos—. Asi que le gusta jugar con la aguja y el hilo. —Sonrio—. iQué
ingenioso!

Cecily, ajena hasta entonces a lo que habia sucedido, se
quedd de piedra.

—la sefiorita Farrow habria tenido que marcharse —se
excusd Margaret, con una calma que le costd bastante mantener.

—Por supuesto —dijo Dorian—. Muy leal de su parte.

Leal. Como si hubiera hecho algo pintoresco que podia pasar
como una simple anécdota.

—Si —se limito a contestar.

Dorian siguié sonriendo. Luego se excusé con esa elegancia
suya de siempre y se alejo hacia otro grupo.

—Pero, écomo ha sabido...? —empezd a decir Cecily.
—Déjalo estar y no preguntes, por favor.

Por fortuna, Callum no habia acudido al baile aquella noche.
Le daba miedo pensar qué opinion se hubiera forjado sobre ella y su
forma de actuar.



CAPITULO 16

Las visitas de Cecily a la casa de Belgrave Square se habian
convertido en algo habitual. Con cada dia que pasaba, la amistad
entre ella y Margaret iba en aumento, y los encuentros en el
saloncito privado formaban parte de una rutina que, si bien no era
diaria, si se sucedia con cada vez mas frecuencia. Ambas se sentian
coOmodas en aquel pequefio espacio en el que podian ser y
comportarse como querian, sin los 0jos supervisores de nadie que
vigilara cada uno de sus pasos.

—Ha llegado a mis oidos una informacién de lo mas
interesante —le dijo Cecily con entusiasmo.

—déSobre qué o sobre quién?
La mirada de la muchacha adquirid un matiz travieso.

—Sobre alguien que creo que te importa lo suficiente para
ponerte nerviosa cada vez que te lo encuentras.

—iCecily!

—Es verdad...

—No sé de quien me hablas —comentd, pero con la boca
pequena.

—Y qué me dices de lord Vane?

Margaret no pudo evitar que un subito calor la invadieron.

—¢éVes? Te has puesto colorada.

—Eso no es cierto. —Se llevd las manos a la cara y pudo
sentir el calor que se desprendia de ella.

—Pero si no tiene nada de malo. Callum Vane es un hombre
de lo mas interesante. Sé que lady Constance te diria que el
marqués de Wycliffe es un mejor partido, pero el barén... no sé.



Tiene algo. Ademas, si es cierto lo que he oido decir, seguro que
todavia te acabara gustando mas.

—éDe qué se trata?
—Te interesa entonces, ¢no?

—iCecily!
—Vale, esta bien. Se trata de una informacién de la que no se
suele hablar en los salones, porque se consideraria... —buscé la

palabra adecuada— excéntrico. Y mas, viniendo de un hombre.
—¢éPor qué? —Su curiosidad iba creciendo por momentos.

—Resulta que lord Vane patrocina una institucion en
Southwark. Por lo visto, segun me han contado, hace afios que lo
hace, desde antes de que volviera de sus viajes. Se trata de una
especie de escuela y refugio para familias de los barrios
trabajadores, donde se atiende a nifios que aprenden a leer, madres
que reciben asistencia y jovenes que aprenden un oficio.

Margaret reflexiond un momento sobre aquella informacion.

—No entiendo por qué resultaria tan excéntrico, como dices.
¢Acaso la alta sociedad no suele colaborar en obras de caridad?
Tengo entendido que son actos que se venden muy bien frente a
terceros.

—Cierto, pero no es habitual que sea un hombre quien se
implique en dichos actos. Y mucho menos, que lo haga de manera
directa. Parece ser que no lo hace a través de ningun intermediario,
sino que él mismo va con cierta regularidad a supervisar cdmo va
todo.

Margaret la mird.
—¢COmo te has enterado de todo esto?

—Mi padre conoce a alguien que a su vez conoce al
administrador de las propiedades de Vane —comentd Cecily
restandole importancia al origen del chisme—, y los oi hablar de ello
cuando pasaba por delante de la puerta del despacho. Asi que,
tratandose de quién era, me detuve un momento a escuchar. Lo que
me parece notable es que no le guste proclamarlo a los cuatro



vientos, como haria cualquier otro. No hay ninguna placa con su
nombre en la puerta. Nadie en los salones lo sabe, o si estan al
corriente, no lo comentan porque supongo que no tienen ni idea de
cdmo tomarselo.

En ese momento regresd a ella el recuerdo de Callum
comprando canela en una pequeha tienda de Marylebone. Era un
hombre que conocia las reglas del mundo en que vivia, pero que
habia decidido cudles seguia y cudles no.

—éDdnde esta? —pregunto de repente.
—El qué?
—éQué va a ser? La institucion esa de la que has hablado.

—Ah... En Southwark. Cerca de Borough Market, segun creo.
—La estudid durante un instante—. ¢Acaso estas pensando en ir?

Margaret se encogié de hombros.

—Estoy pensando que seria interesante visitarla. Solo eso.
—Aja.

—Con un proposito filantropico, por supuesto.

—Claro, por supuesto...

—¢éMe acompafarias?

Cecily sonrid.

—¢éCuando vamos?

Lo organizaron con la discrecion que la situacidén requeria, para no
tener que comentarselo a Constance hasta que fuera inevitable.

Por supuesto, ambas irilan acompafiadas por sus respectivas
doncellas, como mandaba el decoro, pero no sin que antes Margaret
informara a su anfitriona —que no era lo mismo que pedirle permiso.

—Queria comentarle que Cecily y yo tenemos intencién de
visitar hoy una institucién de beneficencia en Southwark —le informo
durante el desayuno, un par de dias después.

Constance, que estaba a punto de tomar un sorbo de su té,
detuvo el movimiento y la mird extranada.



—¢Southwark?

—Si. Por lo que me han contado, se trata de una causa
interesante. Y tengo entendido que una joven de buena posicién que
muestra interés en obras filantrdpicas causa buena impresion, éno es
asi?

Era verdad. Era exactamente el tipo de actividad que las guias
de conducta social recomendaban a las jovenes como muestra de
caracter elevado y sensibilidad cristiana. Visitar instituciones de
beneficencia era perfectamente aceptable, siempre que fuera con la
acompahante correcta, en carruaje, y sin prolongarse demasiado.

—Esta bien. Pero que no sea por mas de dos horas —accedid
Constance.

—Por supuesto —dijo Margaret.

La zona de Southwark era diferente a lo que habia conocido hasta
entonces: calles estrechas, casas muy juntas, y multitud de
mercados y talleres que hacian su trabajo sin preocuparse de si el
Tamesis olia bien o mal, segun el dia.

Margaret lo miraba todo desde la ventanilla del carruaje con
verdadera atencion.

—Es la primera vez al sur del rio? —pregunté Cecily a su
lado.

—Si.

—Para mi también. Mi madre se habria desmayado si llega a
enterarse adénde vamos.

—éNo se lo has dicho? Yo si que se lo he comentado a lady
Merrow y le ha parecido bien la idea.

—Yo no he querido arriesgarme. Mi madre es muy particular
para algunas cosas, asi que espero que Constance no se lo diga.

El carruaje se detuvo frente a un edificio de ladrillo en una
calle lateral cerca del mercado. No tenia placa en la puerta que, a
aquellas horas, se encontraba abierta de par en par. De su interior



salia el sonido inconfundible de una multitud de gente reunida en un
espacio relativamente pequeno.

Bajaron y se prepararon para afrontar lo que habia mas alla
de la entrada.

La institucion resultd ser mas grande por dentro de lo que parecia
desde fuera.

Habia una sala principal donde varios grupos de ninos de
distintas edades trabajaban con maestros. Algunos aprendian a leer,
otros hacian cuentas con pizarrines, y habia quienes simplemente
escuchaban sin mas. Al fondo, una puerta abierta daba a otro
espacio donde se oia el ruido de herramientas y donde jovenes de
quince o dieciséis afios trabajaban la madera bajo la supervision de
un hombre mayor.

Una mujer de unos cuarenta afios se acerco a recibirlas.

—Senoritas —dijo con cortesia, pero sin el exceso de
protocolo de los salones—. ¢Puedo ayudarlas en algo?

—Buenos dias. Hemos venido a conocer la instituciéon —dijo
Margaret—. Hemos oido hablar de ella y nos ha parecido una causa
admirable.

La mujer las mird un momento y le sonridé con amabilidad.

—Bienvenidas sean pues. Soy la sefora Collins, encargada de
la administracién diaria. Si lo desean, puedo ensefarles lo que aqui
hacemos. Y si tienen preguntas, con mucho gusto trataré de
atenderlas.

Empezaron a recorrer el espacio.

Margaret lo observaba todo fascinada. Los nifios aprendiendo
a leer, las madres que cosian, o las que aprendian un oficio para
tratar de tener un futuro mejor. Los maestros hablando con sus
alumnos con paciencia, con respeto, y sin esa condescendencia que
a veces muestran algunas personas que ayudan a otras por puro
interés personal.



Pensd en su madre. En el taller de Gracechurch Street. En los
anos que habia pasado como aprendiza, y en el valor incalculable de
todo lo que Eleanor le habia ensenado.

Habia algo en aquel lugar que le pareci® mas honesto que
cualquier salén que hubiera pisado en las Ultimas semanas.

—Margaret —la llamd Cecily, tocandole el brazo.
Esta siguid la mirada de su amiga.

Callum estaba al fondo de la sala principal, hablando con uno
de los maestros. Llevaba ropa sencilla, casi de trabajo. Mientras
conversaban, un nino de unos ocho afos se le acercd a tirarle de la
manga. El se detuvo a mitad de frase, bajd la vista hacia el crio y lo
escuchd con atencidn. Sea lo que fuese lo que le dijese, el barén
respondid, le revolvid el pelo con la mano, y el chiquillo se alejé de
alli con la satisfacciéon dibujada en la cara.

Todo esto durd quizas treinta segundos. Pero fue suficiente
para darse cuenta de que, mientras ese nifio podia acercarse a
Callum simplemente siendo quien era, ella no habia podido hacerlo
ni una sola vez sin llevar puesta la armadura de Margaret Ashby.
Aunque le resultara ridiculo, sintid una envidia silenciosa hacia un
nifo capaz de mantener con Callum una relacion mas sincera que la
suya.

El volvid a la conversacién con el maestro como si no hubiera
habido interrupcion.

Fue la sefiora Collins quien lo llamd, sacandola de la
observacion discreta a la que habia sometido al bardn.

—Lord Vane —dijo, acercandose—. Tenemos visita.
Callum se volvid y fue entonces cuando vio a Margaret.

Hubo un momento en que su expresion fue completamente
genuina. Sin el filtro de los salones, ni la ironia habitual que
mostraba cuando estaba entre sus iguales. Solo la confusion de
encontrar a alguien donde no se lo esperaba.

—Sehorita Ashby, senorita Farrow —dijo, cruzando la sala
hacia ellas—. Qué sorpresa mas inesperada, pero no por ello menos



grata.

—Hemos venido a conocer la institucion —expuso Margaret—.
Nos habia llegado informacién sobre ella y queriamos verla de
primera mano por si podiamos colaborar de algin modo. No
sabiamos que usted estaria aqui.

En parte, aquello era cierto.

—CY bien? —les pregunto—. éQué le parece?

—Me parece —Margaret abrid los ojos de manera muy
expresiva— extraordinario. Y muy verdadero.

—¢Verdadero?

—Si, porque hay quienes apoyan causas con su nombre y su
dinero desde la distancia. Pero usted, en cambio, esta aqui y eso lo
hace diferente. Cualquier otra persona hubiera puesto una placa con
su nombre en la puerta a cambio de una donacién generosa y ni
siquiera se hubiera molestado en poner un pie en el centro. Pero es
evidente que ese no es su caso.

Callum la miré un momento.

—Bueno, yo lo prefiero asi, y obviamente lo de la placa en la
puerta, me parece una pérdida de tiempo y recursos innecesaria.

—Ya lo he notado —dijo Margaret, porque esa forma de
actuar encajaba mucho con el Callum que poco a poco habia
empezado a conocer de verdad.

Estuvieron en la sede casi una hora.

La sefiora Collins les explicé cdmo funcionaba la institucion,
desde su forma de financiarse, de donde venian los nifilos o qué
ocurria con los jovenes que terminaban el aprendizaje de un oficio.

Callum las acompafd durante parte del recorrido,
respondiendo algunas de las preguntas que le formulaban las dos
jovenes.

Margaret lo observd hablando con un joven aprendiz que
tenia un problema con la pieza de madera en la que estaba
trabajando. También cuando se detuvo a saludar a una mujer mayor



que estaba cosiendo en la sala del fondo. Y, sobre todo, lo observo
con los nifios y la facilidad que parecia mostrar para entenderse con
ellos.

Cecily caminaba a su lado sin decir nada.

Pero en un momento en que Callum se alejé a hablar con la
sefora Collins sobre un asunto administrativo, Cecily se inclind hacia
Margaret y dijo, en voz muy baja:

—Ahora entiendo que te guste.

Se despidieron en la puerta.

La sefiora Collins les agradecid la visita mientras Callum las
acompand hasta el carruaje. Mientras Cecily y Agnes subian, se
quedd un momento con Margaret junto a la puerta del vehiculo.

—¢éVolvera? —pregunto.
—Si me lo permiten, si. Que no le quepa duda —aseverod con
resolucion.

—Siempre sera usted bienvenida. La sefiora Collins apreciara
la ayuda si alguna vez deciden ofrecerla. En lugares como estos,
siempre faltan manos.

Aquella frase le arrancd una sonrisa a la joven, porque
entendia a la perfeccion su significado.

—Lo tendré en cuenta, se lo aseguro.

Subid al carruaje y la puerta se cerrd. Mientras el vehiculo
empezaba a moverse por las calles de Southwark, Margaret mird por
la ventanilla el edificio de ladrillo hasta que doblé la esquina vy
desaparecid de su vista.

Cecily no dijo nada durante el primer tramo del trayecto, pero
al cabo de un rato no pudo contenerse.

—Es muy diferente a como se muestra en los salones,
éverdad? Alli parece alguien que esta en un sitio que tolera, pero en
el que no termina de estar cdmodo. Mientras que aqui...

—Aqui encaja perfectamente —termin6 Margaret la frase.



—EXxacto.
Siguieron en silencio durante un rato.

—Me alegra que hayamos venido —le dijo Cecily cuando se
aproximaban a su casa.

—Si, a mi también.
Y aunque Margaret no dijera el motivo de su conformidad,
Cecily ya lo sabia.



CAPITULO 17

La noche siguiente tenian previsto asistir a la velada de los
Brockhurst. Sin embargo, durante la tarde habia llovido bastante y el
carruaje que debia llevarlas no llegd a la hora acordada. Cuando la
demora se alargé durante mas de treinta minutos, lady Constance
supo que la salida que habian programado estaba a punto de ser
historia.

En efecto, a eso de las siete y media, Bridget informo a su
sefiora de que acababan de recibir un recado del cochero: a causa
de un problema en el eje de una rueda, le resultaba imposible acudir
a recogerlas, por lo que le pedia disculpas sinceras.
Inmediatamente, Constance mandd sus propias excusas a los
Brockhurst para no quedar mal con aquella familia tan distinguida.

Asi que no tuvieron mas remedio que permanecer en
Belgrave Square, sin nada que hacer mas alld de ver la lluvia a
través de los cristales.

Margaret habia bajado al saldén principal con el vestido de
velada todavia puesto. Cuando Constance, sentada en su sillon
habitual con una copa de jerez, la vio aparecer, le indicd que entrara
y le hiciera compafia.

—\en, Margaret. Siéntate un rato conmigo.
Permanecieron un rato en silencio.

—éleias mucho antes de Ila temporada? —preguntd
Constance, de repente, buscando un tema de conversacion
cualquiera.

Margaret la mird.
—Si, bastante.



—éQué tipo de lecturas?
La joven se encogié de hombros.

—De todo. Novelas, principalmente. También algo de historia
o de floricultura. Mi padre tiene una biblioteca pequena pero bien
surtida.

Constance asintid, y levantd la vista para fijarla en un punto
indeterminado.

—William, mi difunto esposo, no leila —dijo con una
naturalidad extrana en ella, como si los recuerdos le hubieran hecho
bajar la guardia—. Decia que los libros eran para la gente que no
tenia suficiente vida real que atender. El se consideraba mas como
un hombre de accidn...

—éLo amaba mucho? —le preguntd Margaret sin poder
contenerse, aun a sabiendas de que se trataba de un asunto muy
intimo y de que la viuda no solia hablarle de temas que resultaran
demasiado personales.

—William era un caballero absolutamente encantador. El tipo
de hombre que hacia que todo el mundo se sintiera especial. Las
cenas, los eventos, las conversaciones... Tenia ese don especial. —
Se detuvo un momento, bajo la mirada hacia su copa y dejé escapar
un suspiro—. Lo que no tenia era criterio para el dinero, ni voluntad
de admitir que no sabia como gestionarlo.

Margaret escuchaba con atencion.

—Mi familia considerd que era un buen partido. Y en los
términos en que se median esas cosas, ciertamente lo era. Gozaba
de titulo, posicion y el encanto suficiente para abrir las puertas
correctas.

—CY usted estuvo conforme con ese acuerdo? —preguntd
Margaret, en voz baja.

Constance la miro.

—Yo tenia diecisiete anos y habia aprendido que las opiniones
de las mujeres sobre sus propios matrimonios no eran especialmente



relevantes en la decisién final —admitié sin amargura—. Asi que me
caseé.

Hubo un silencio.
—Entonces, éfue infeliz?

Era una pregunta directa. Quizas demasiado, pero Constance
no parecio sorprendida.

—No. No exactamente. Fui... competente. Hice lo que se
suponia que debia hacer. Administré la casa, mantuve las relaciones
sociales, y me comporté como se esperaba de una mujer de mi
posicion. Sin embargo, William hizo lo que era habitual en él: gastar
lo que no teniamos y convencer a todo el mundo, incluido él mismo,
de que las cosas iban bien.

Margaret recordd a su padre diciéndole a Eleanor que ella
volveria a casa si el sueno se tornaba en pesadilla. Tenia la certeza
de contar con una red de seguridad que la sostendria si llegaba el
caso.

Pero, {cuantas mujeres en ese mundo no habian tenido esa
red bajo sus pies?

—Si hubiera podido decirle algo para que cambiara su forma
de actuar, équé hubiera sido? —preguntd Margaret, sin pensar si
estaba presionando demasiado a alguien que, por primera vez, se
mostraba vulnerable.

La viuda la mird durante un momento.

—Que tenia miedo —reconocié al fin—. Que habia tenido
miedo desde el principio. No de él, sino de lo que vendria si las
cosas salian mal. Por desgracia, ahora entiendo que mi temor no era
infundado.

Margaret mird su taza sin saber qué decir.

Entonces Constance dejo la copa, se incorpord levemente en
el silldn, y su expresion volvid a ser la de siempre.

—Ya basta de hablar de esto —dijo, recuperando el tono
neutro de su voz—. Es tarde y no sirve de nada recordar cosas que
ya no se pueden cambiar.



El breve momento de intimidad que habian compartido habia
pasado, y Margaret se dio cuenta de ello.

Después la conversacion fue derivando a temas mas
generales, y sobre todo mas seguras, como el tiempo o los planes
que tenian para la semana siguiente.

No obstante, Margaret se quedd con esa sensacion de
intimidad que le habia resultado cédmoda por primera vez desde que
llegara a Belgrave Square.

Daban las diez en el reloj cuando la joven decidié subir a su cuarto.
Se sentd en el borde de la cama sin encender la vela, rememorando
a oscuras la conversacidon que habia mantenido durante la Ultima
hora.

Nunca hubiera imaginado que debajo de la fachada perfecta
de lady Constance hubiera una mujer vulnerable. Una mujer que
tenia cuarenta y dos afios y un matrimonio que le habia brindado
parte de lo que se esperaba de él: una posicion, un nombre, una
casa. Pero que también le habia dejado unas marcas profundas que
seguian presentes, aunque las llevara ocultas.

Nadie que la mirara adivinaria el sufrimiento interior que
habia mostrado durante aquella noche. Y quizas esa era la habilidad
mas perfecta que habia desarrollado en ese mundo: convertir el
dolor, o las preocupaciones, en algo invisible. Sonreir en el momento
preciso, responder con las palabras adecuadas, y mantener siempre
una fachada tan impecable que ni siquiera ella misma pudiera ya
distinguir donde terminaba la mascara y donde empezaba la verdad.

Margaret se dio cuenta de que llevaba semanas aprendiendo
justamente eso. Y no sabia si aquello la hacia sentir mas cerca de
Constance o mas lejos de si misma.



CAPITULO 18

Margaret volvio a Southwark una semana después. Esta vez fue sola
—bueno, con Bridget—, porque Cecily tenia compromisos con su
madre que no podia cancelar. Pero eso no fue impedimento para que
siguiera adelante con sus planes. Callum le habia dicho que alli
siempre faltaban manos y desde entonces, no habia dejado de
pensar en aquellas palabras.

Para su sorpresa, Constance no habia puesto objeciones. Solo
le habia dicho que deberia estar de vuelta antes del almuerzo, y que
no se olvidara de que por la tarde tenian visitas. Por supuesto,
Margaret habia dicho que si a todo y habia salido antes de que
hubiera tiempo para mas preguntas.

La sefiora Collins la recibid con la misma cortesia de la Ultima
vez.

—Senorita Ashby. Qué alegria verla de vuelta tan pronto.
—Le dije que lo haria —replicdé Margaret.

—Ya, pero la gente dice muchas cosas, aunque luego... —dejé
la frase sin terminar, aunque era facil deducir lo que daba a
entender. Por desgracia, la senora Collins estaba demasiado
acostumbrada a promesas que nunca se cumplian—. Pase, por favor.
Hoy tenemos bastante trabajo en la sala de costura, por si le
interesa participar.

Margaret sonrié de inmediato. Claro que le interesaba.

La sala en cuestidon era una habitacidn en la parte trasera del
edificio donde un grupo de seis o siete mujeres de edades diversas
trabajaba en distintas prendas bajo la supervision de una mujer
mayor, la senora Webb. Se encargaban de realizar arreglos de ropa
que todavia podian resultar utiles, aunque su aspecto ajado no fuera



el mejor. Pero la norma que alli imperaba era que ninguna prenda se
tiraba si todavia podia recomponerse.

Margaret se sent6 a la mesa alargada junto a las demas vy la
sefiora Webb le puso por delante un par de pantalones infantiles con
las rodillas deshechas. Sin dudar ni un instante, se lo puso sobre la
falda para examinar por donde afrontar el remiendo que habia que
hacerle.

La sefiora Webb la miro.

—déSabe usted coser ropa? —preguntd, con el tono de quien
ha visto demasiadas senoritas de buena familia intentar ayudar con
resultados muy dudosos.

—Si —contestd Margaret con seguridad.

—Aja.

Le acercd un pequefio costurero que estaba siendo usado por
otra sefora para que pudiera coger los utensilios que necesitara, y
se quedd cerca para examinar con ojo critico si realmente sabia
desenvolverse como afirmaba. Cuando comprobé que aquella

sefiorita se manejaba bien con la aguja, se limitd a asentir, y regresd
a su propio trabajo.

Margaret se dedic6 a coser durante mas de una hora, sin
levantar la vista de su trabajo. Departia con el resto de mujeres a su
alrededor, riéndose y compartiendo algiin comentario sobre lo que
estaban haciendo, con una sensacién de comodidad que no habia
sentido en ningln momento en los hermosos salones abarrotados de
la alta sociedad. Cuando termind de remendar el pantaldn, le
pasaron un vestido rajado en un lateral, y siguid cosiendo,
sintiéndose (til y valorada de verdad tanto por lo que era, como por
lo que hacia.

Aquello era solo trabajo. Como el que le habia ensefiado su
madre.

No se dio cuenta siquiera del momento en que Callum asomé
la cabeza por la puerta, a cierta distancia. La sefiora Collins le habia
informado de la llegada de la sefiorita Ashby, y no dudd ni un



segundo en acercarse a saludarla. Pero lo que él no esperaba era
encontrarla de aquella manera. Riéndose, feliz, a gusto.

Se la veia tan natural que no pudo reprimir una sonrisa.

Alguna de las mujeres debid de hacerle algun comentario,
porque en un momento dado gird la cabeza con rapidez en su
direccion, hasta que sus miradas se encontraron.

Lo primero que observd Margaret fue que Callum llevaba la
misma ropa sencilla de la primera visita, y aquello le agradd porque
lo convertia en alguien mas parecido a lo que era ella en realidad.

El bardn cruzé el umbral y se le acerco.
—Seforita Ashby, me alegra mucho verla de nuevo por aqui.

—Es curioso. La sefiora Collins me dijo exactamente lo
mismo. Es evidente que ninguno de los dos me creyd cuando afirmé
que volveria.

El se quedd de pie junto a la mesa, sin mostrar intencion
alguna de irse.

—éComo le va con eso? —preguntd, sefialando con la cabeza
el trabajo que tenia entre las manos.

—Creo que bien, aunque la sefora Webb viene a dar una
vuelta de vez en cuando para comprobar que no he destrozado la
prenda.

—Esa mujer lleva quince afos en este lugar, y ha visto de
todo. Se preocupa de que la ropa que aqui se arregla quede en las
mejores condiciones posibles, porque sabe que quienes las van a
usar las necesitan. De hecho, ella misma empezd como las mujeres
que vienen ahora, asi que valora mucho su trabajo.

Margaret levantd la vista.
—Entiendo.

—Se nota que usted tiene buena mano para la costura y que
no es la primera vez que lo hace.

Margaret dejo la aguja sobre la tela un momento. Mird sus
manos Yy recordd las instrucciones de lady Constance relativas a que



no debia mostrarlas en sociedad, porque podian delatar su origen.

—No, no lo es —reconocid.

—¢éAprendio en Shropshire?

Margaret tuvo la sensacién de que aquella pregunta, aunque
ligera, no era casual. Ya le habia preguntado por su vida en el
campo Yy siempre intuia que habia una intencion detras. Clavd sus

ojos en los de él, pero no encontrd ninguna sefal de burla o
escarnio. Solo la curiosidad de alguien que de verdad quiere saber.

—Aprendi de mi madre.
Callum asintid.

Le hubiera gustado decirle que aquel era su oficio y que
Eleanor Hoper era la mejor modista de todo Londres. Pero sabia que
no podia, o no debia hacerlo.

Cogio la aguja y volvid al trabajo.

Callum se sentd en el borde de la mesa y durante un
momento ninguno de los dos hablé.

—¢Puedo preguntarle algo? —dijo él.

—Supongo que si.

—¢éPor qué ha vuelto?

Margaret considero la pregunta.

—Porque usted me dijo que siempre faltaban manos.

—Cierto —asintié con la cabeza para reafirmar sus palabras—.
Pero hay muchos otros lugares en Londres donde también faltan.
¢Por qué aqui?

Margaret lo mird de reojo, sin dejar de coser.

—Porque aqui el trabajo es honrado.

—Si que lo es, y valoro que usted lo aprecie.

Callum se quedd en la sala durante la siguiente media hora,
hablando con las sefioras que seguian cosiendo prenda tras prenda,
bromeando con él como si estuvieran acostumbradas a tratar con
aquel baron tan particular que las trataba como a iguales.



Margaret siempre fue consciente de dénde estaba él en cada
momento, y le gustaba observar cdémo departia con el resto de
companeras, su naturalidad y sobre todo, su sencillez.

Poco tiempo después, Bridget aparecid por la puerta, para
advertirle que ya era hora de marcharse, si queria cumplir con la
promesa que le habia hecho a lady Constance. Margaret entregd la
costura a la sefiora Webb y le agradecid el rato tan agradable que
habia pasado.

—No, seforita. Las gracias se las tengo que dar yo a usted.
Tiene unas manos maravillosas para la costura, asi que, si desea
volver, no dude de que sera mas que bien recibida.

En ese momento, Callum cruzdé la pequefia estancia para
acercarse a ellas.

—¢éYa se marcha?

—Si. Lady Constance me pidi6 expresamente que no me
demorara y llevo casi dos horas fuera.

—Entiendo. Seria un placer volver a verla de nuevo por aqui.
Ya sé que nos encontraremos en los salones de fiesta, pero aqui es
COMO Mas...

Iba a decir intimo, pero se contuvo a tiempo. Su intencidn no
era incomodarla.

—Intentaré regresar tan pronto como me sea posible.
Ademas, la sefiora Webb me ha dado su beneplacito para que lo
haga —apostilld con humor.

—Si sirve de algo, el mio también lo tiene mas que de sobra.

Bridget seguia esperandola en el pasillo, asi que no podia
demorarse mas, aunque quisiera.

—Debo irme. Lord Vane...
—Sehorita Ashby...

En el carruaje de vuelta, Margaret observd sus manos en el regazo.



Las manos que la sefiora Webb habia mirado con ese
asentimiento de quien reconoce un oficio. Las manos que Callum
habia visto, fingiendo que no se habia dado cuenta de como eran en
realidad. Las manos que Constance le habia dicho que escondiera.

Aquel era su oficio y cada vez le gustaba menos tener que
estar ocultandolo al mundo. Hasta entonces habia vivido con el
miedo constante de que alguien la viera de verdad. Pero Callum lo
habia hecho y no habia pasado nada. El mundo no se habia
derrumbado. Y, por primera vez, empezaba a preguntarse si todo
aquel cuidado, todo aquel disimulo, no habria sido en vano.



CAPITULO 19

Cuando llegd de Southwark, se encontrd con un sobre en el recibidor
de la entrada que llevaba su nombre. Era mas grueso de lo normal,
pero nada mas verlo, pudo identificar la caligrafia cuidada de su
padre.

Si por ella hubiera sido, se hubiera dirigido a su salita privada
para poder abrirla y leer la carta que acababa de recibir. Pero sabia
que Constance la estaba esperando para almorzar, asi que se guardo
la carta en el bolso para cuando tuviera un momento de privacidad.

En efecto, cuando entré en el comedor, Constance ya estaba
sentada a la mesa, con la servilleta sobre el regazo y una expresion
que evidenciaba que estaba disgustada por el breve retraso.

—Buenas tardes, lady Constance.

Margaret se sentd de inmediato, la viuda hizo una sefial al
criado que aguardaba junto a la puerta, y dio comienzo el servicio.

—éQué tal la visita? —preguntd, mientras Bridget servia la
sopa.

—Muy bien. He pasado la manana cosiendo en la sala que
tienen habilitada para ello. Es un trabajo sencillo, pero Util.

—Me alegra que hayas disfrutado. —Constance tomd Ia
cuchara—. Aunque debo decirte algo al respecto.

Margaret la mird.

—Esta bien que una joven de buena posicidon muestre interés
por las causas de caridad. Es algo que habla bien de su caracter y
que, bien gestionado, puede resultar favorable de cara a la sociedad.
—Hizo una pausa—. Pero tampoco conviene que se convierta en una
costumbre demasiado frecuente.



—¢Por qué no?

Constance detuvo el movimiento de su mano y la miré a los
0jos de una manera muy directa.

—Porque viniste aqui con un propdsito. Y ese propdsito no era
ir a coser ropa vieja al sur del rio. Si tu intencion era integrarte en la
alta sociedad londinense, no le encuentro ningun sentido que ahora
dediques tu tiempo a relacionarte con personas de una clase social
muy diferente a la que aspiras.

Ahora fue el turno de Margaret de dejar la cuchara sobre el
plato con mas cuidado del necesario.

—Con el debido respeto, sefora, las personas que trabajan en
esa institucion no son menos dignas que cualquiera de los que
frecuentan los salones a los que asistimos.

—No he dicho que lo sean —replicd Constance con esa
frialdad que a veces solia mostrar—. He dicho que no es conveniente
para ti. Que para eso, con todos mis respetos, te hubieras quedado
en tu taller.

El silencio que siguié fue de los mas tensos que Margaret
recordara desde que llegd a Belgrave Square. éDdénde estaba la
mujer que pocas noches antes le habia hablado de su difunto marido
y del miedo que habia tenido cuando nadie le preguntd su opinion al
casarla con diecisiete afos? En aquel momento, habia logrado ver a
una mujer muy diferente a la que ahora tenia sentada frente a ella.

—Mi familia —dijo Margaret, midiendo cada palabra— no es
pobre, senora. Mi padre es un hombre de negocios que ha
construido su fortuna con su propio esfuerzo. No somos iguales a las
familias que ayuda esa institucion.

—No. Pero tampoco sois iguales a aquellas con las que espero
que te relaciones esta temporada.

Margaret miro el plato un momento. Luego dejo la servilleta
sobre la mesa.

—Si me disculpa, sehora, me temo que no tengo hambre.
Ademas me duele un poco la cabeza.



Constance la mird y arqued una ceja.
—éQuieres que llame al médico?
—No, gracias. Solo necesito descansar un rato.

Se levanto, hizo una pequeia reverencia y salid del comedor
sin esperar respuesta.

Se dirigid a su salita y cerro la puerta con la rabia todavia intacta.
¢Como se atrevia aquella mujer a hablarle de semejante manera?
Llevaban conviviendo semanas bajo el mismo techo, y la manera en
que le habia hablado era una absoluta falta de respeto.

Se vio obligada a respirar varias veces para templar sus
nervios.

Se acordd de la carta de su padre que tenia guardada en el
bolso, y pensé que leer las palabras de su familia conseguiria
apaciguarla. Siempre lo hacia.

Sin embargo, cuando abrid el sobre, se encontrd con que habia
no una, sino dos cartas en su interior. Las mird rapidamente vy
comprobd que una era de su padre y otra, de su madre.

Cogio primero la de su padre. Se sentd junto a la ventana y
comenzd a leer:

Mi amada Margaret:

Espero que te encuentres bien, mi querida hija. Por aqui todo
sigue igual, echandote de menos a diario y contando los dias que
faltan para volver a tener noticias tuyas.

Me he dado cuenta de que tus dltimas cartas se estan
espaciando cada vez mas en el tiempo, por lo que supongo que
estaras aprovechando la temporada tal y como querias, ahora que
parece que €l final se esta acercando.

He pensado mucho en ti estos dias. Quizas sea por la falta
que nos haces, pero me encantaria que nos contaras como estas
viviendo esta experiencia. Lo estds disfrutando realmente? Aparte
de la joven Farrow, ¢éhas conseguido hacer mas amigos que
consideres de verdad? Apenas nos has hablado de tus pretendientes,



porque no me cabe duda de que los tienes. A veces me pone celoso
que cambies el amor de tu padre por el de otro hombre, pero luego
pienso que crecer forma parte de la vida, asi que no prestes
atencion a los desvarios de este pobre viejo.

En definitiva, solo hay una pregunta que me hago todos los
dias al levantarme, y que no tienes que responderila si no quieres:
ceres feliz?

No me refiero a si las cosas van bien o si estds cumpliendo
con lo que se espera. Me refiero a si eres feliz de verdad.

Tu padre.

Margaret leyd la carta dos veces y sintid como su corazon se
estrujaba por dentro.

Si bien su padre siempre habia sido un hombre que le habia
demostrado su amor y su respeto, aquellas palabras eran las mas
sentidas que le hubiera leido nunca.

iCémo le gustaria poder darle un abrazo en ese momento y
decirle que tenia razdén en... muchas cosas!

Pero eso seria preocuparlo y no deseaba algo asi. Como bien
habia mencionado, el final de la temporada se estaba acercando y
mas pronto que tarde deberia volver a casa. Porque no podria
mantener su mentira indefinidamente.

Porque tampoco sabia si eso era lo que queria realmente.
«(Eres feliz?», le habia preguntado.

éLa felicidad consistia en lucir el vestido verde en el primer
baile? éLa conversacidon con Callum en el banco junto al estanque?
¢La sala de costura de Southwark con la sefiora Webb mirando sus
manos? éLa noche con Cecily en la despensa haciendo pastas de
canela?

¢0 era Gracechurch Street? ¢El olor del taller? éLos domingos
en la cocina junto a su madre?

Sacudio la cabeza para apartar aquellos pensamientos.
Dejo la carta a un lado y tomé la de su madre.



Mi querida hija:

Tu padre me ha dicho que te va a escribir preguntandote si
eres feliz. Ya sabes como es él: directo como un alfiler. Asi que yo te
escribo aparte para decirte lo que él no va a decir, que es que aqui
te echamos de menos cada dia, aunque los dos sepamos que no
conviene que te lo diga porque entonces tu te preocupas y €so
tampoco sirve de nada.

La senora Hargrove ha encargado un vestido nuevo, azul
marino, para la boda de su hija en primavera. Me ha dado el doble
de tiempo del que necesito, lo cual me hace sospechar que va a
cambiar de opinion al menos tres veces. Ya la conoces.

He estado pensando mucho en ti ultimamente. No con
preocupacion, o bueno, un poco si. Porque imagino que debes estar
haciendo algo importante y me frustra la idea de no estar a tu lado
para verte brillar.

Lo que me pregunto —y esto no te lo digo para que te sientas
culpable, sino porque creo que es importante que alguien te lo diga
— es si estas siendo tu. No Margaret Ashby. Tu. Margaret Hoper. La
que cose de noche cuando no puede dormir. La que defiende a las
personas cuando consideras que es lo justo. La que aprendio a ver el
valor de las cosas.

Tu padre dice que este viaje te va a ensefar algo que no
podias aprender de otra manera. Y creo que tiene razon, porque casi
siempre la tiene. Pero yo pienso también en lo que puede costar ese
aprendizaje.

Cuidate mucho. Come bien. Y si en algun momento decides
que ya es suficiente, vuelve a casa. No tendras que explicar nada.

Con todo mi amor, tu madre.

PD. He metido un poco de hilo de distintos colores, por si los
necesitas.

Al terminar, Margaret dobl6 la carta, la meti6 en el sobre
junto a la de su padre y apoyd la cabeza sobre el cristal de la
ventana.



No llord. Pero tenia una sensacion de ahogo interior que no
sabia como deshacerse de ella.

Lo cierto es que, durante muchos momentos de la temporada,
ni siquiera se habia planteado volver a casa. Pero aquello termind
cuando la realidad le puso los pies en el suelo.

Desde entonces, habia tenido momentos de debilidad.
Momentos en los que queria volver.

Otros en los que, por el contrario, deseaba que no terminase
nunca.

Porque cuando volviera a ser Margaret Hoper, la hija de la
modista, ya no tendria ni a Cecily, ni a Callum.

Le daba igual que Dorian o lady Constance desapareciera de
sus vidas, pero aquellos otros dos...

Estaba segura de que la madre de Cecily no la dejaria tener
contacto con ella si averiguaba la verdad. Y en cuanto a lord Vane...
si, le habia demostrado que era un aristécrata muy diferente al
resto, pero habia una serie de normas que un caballero de la alta
sociedad debia cumplir. Y entre ellas, no estaba la de casarse con la
hija de un comerciante sin titulo y sin familia de renombre.

Asi que disfrutaria de ellos el tiempo que pudiera para
guardar aquellos momentos como parte de su tesoro personal.

Paso el resto de la mafiana intentando escribir la respuesta.

No fue facil, pero al final y tras varios borradores que
acabaron en la papelera, lo consiguio.

Mi querido padre:

Me preguntas si soy feliz. Voy a intentar responderlo con la
misma honestidad con que usted me lo pregunta.

No o sé.

Hay momentos que si. Hay cosas que he visto y aprendido
que no habria podido experimentar de otra manera, tal y como
usted aventurd. He descubierto que hay personas que valen la pena



conocer y otras que no. Da igual que aparenten tener una vida
perfecta, porque si en su interior no hay valores, su posicion social
no los convierte en mejores personas. Me gustaria poder contarle
muchas cosas, aunque no creo que por carta sea la manera
apropiada. Quizas lo haga algun dia, cuando volvamos a estar
juntos.

Lo que si sé es que usted tenia razon. No en todo, pero si en
muchos aspectos.

Con amor,
Margaret

La carta de su madre tenia un tono mas intimo.
Madre:

De nuevo, gracias por el hilo. EI gue me mando con el dltimo
vestido lo habia gastado y me vendra bien tener un poco mas para
cuando me cueste dormir por las noches.

Quiero que esté tranquila. Me encuentro bien y no debe
preocuparse por nada.

De lo que no estoy segura es de si sigo siendo yo, como me
pregunta. Algunas partes de mi las reconozco todavia, pero hay
otras que... no sé. Supongo que es lo que tiene vivir durante
semanas entre dos mundos, aparentando ser quien no soy, pero sin
querer perder todo cuanto he aprendido de ustedes.

Queria comentarle que he encontrado un lugar donde el
trabajo es honrado y donde nadie pregunta de donde vienes antes
de ver lo que sabes hacer. Voy cuando puedo. Me hace bien y alli si
que soy feliz, porque me siento mas cerca de mi verdadero yo.

Cuidese mucho usted también. Cada vez queda menos para
poder vernos de nuevo.

Con todo mi amor, Margaret

Dobld las dos cartas, las metid en sus sobres, escribid las
direcciones y las dejo sobre el escritorio para que Bridget las
enviara.



Luego se quedd sentada un momento en la silla, con las
manos en el regazo y la tarde avanzando al otro lado de la ventana.



CAPITULO 20

Margaret estaba leyendo en su salita, cuando recibié aviso por parte
de Bridget de que la sefora necesitaba hablar con ella
urgentemente. Sin demora, fue a atender la peticion de su
anfitriona.

—¢éDeseaba hablar conmigo, lady Constance?

Ella le hizo un gesto para que tomara asiento en uno de los
sillones de la elegante sala azul.

—Un lacayo de la casa Wycliffe acaba de traer esto.

Le entregd un sobre y Margaret procedid a abrirlo con
curiosidad. Dorian Wycliffe, marqués de Wycliffe, tenia el honor de
invitar a lady Constance Merrow y a su pupila, la seforita Ashby, a
pasar el fin de semana en Wycliffe Park, su propiedad en Kent,
donde su madre y su hermana estarian encantadas de recibirlas.

—Como ves, el marqués sigue muy interesado en ti.

Margaret la mird.

—¢Significa eso que iremos?

—iQué pregunta es esa? Por supuesto que si —dijo
Constance, con un tono parecido a la ofensa—. Una invitacion de
este tipo no se rechaza.

La joven mird la carta sobre su regazo. Conocer a su familia...
En aquel mundo, aquellas palabras tenian un significado muy
especifico.

—éCuando? —preguntd Margaret.

—El préximo fin de semana. Saldremos el viernes por la
manana y volveremos el domingo.

Margaret asintio.



Sabia que esto era algo que podia ocurrir en algin momento,
pero si bien antes hubiera recibido la noticia con gran satisfaccion,
ahora lo Unico que le generaba era una profunda angustia.

—Espero que actles como se espera de ti... —le advirtio la
viuda.

—No se preocupe. Estaré a la altura de las circunstancias.

Sin embargo, nada mas terminar el almuerzo pidid permiso a
lady Merrow para visitar a Cecily, con la excusa de contarle las
recientes noticias. La viuda accedio, imaginando que su pupila debia
estar nerviosa por tan importante invitacién y que era ldgico que
quisiera compartirlo con su amiga.

En efecto, Margaret la puso al corriente de la situacion nada
mas llegar. Cecily la escucho sin interrumpir y supo entender, por la
expresion de su amiga, que no estaba tan emocionada como lady
Constance suponia.

—Asi que os vais a Kent...

—Si, a Wycliffe Park. Quiere que conozca a su familia, Cecy.
¢Qué voy a hacer?

Cecily asinti6 despacio.

—Margaret, que tu conozcas a su madre y a su hermana no
es lo que me preocupa. Seguro que sabras desenvolverte a la
perfeccion y doy por seguro que te van a adorar en cuanto te

conozcan. Lo que me inquieta es qué va a pasar cuando sean ellos
los que quieran conocer a la tuya.

No lo dijo con crueldad, sino para constatar un problema real
al que tendria que hacer frente en cuestiéon de no mucho tiempo.
Resultaba evidente que el marqués queria avanzar en una posible
relacién con la joven, y eso supondria que en algin momento no
muy lejano, ambas familias deberian conocerse.

Margaret la mird.

—Ya lo sé. éCrees que no soy consciente de eso? —pregunto,
cada vez mas agobiada.

—Y entonces, équé haras?



—No... no lo sé. Supongo que solo me queda la opcidon de
darle a entender a Dorian que me es indiferente. Pero, équién se va
a creer que una chica de campo como yo no esta interesada en un
marqués joven y bien parecido?

—Es mas: mucho me temo que un posible rechazo de tu
parte incentive un mayor interés de él hacia ti. Tengo entendido que
Wycliffe es un hombre al que le gustan los retos, y si tu se lo pones
dificil, en lugar de alejarse...

—...podria poner mas empefio en conquistarme. Me podria
convertir en un juego para él, como si fuera una presa a la que
tuviera que atrapar.

—Exacto. —Cecily dejé su taza sobre la mesa—. Y entonces
tendras un marqués cada vez mas insistente, una Constance que ve
cdmo su plan funciona mejor de lo previsto, y una situacion que
habra ido tan lejos que ya no podras pararla sin que todo salte por
los aires.

Margaret se recosto en el sillén y cerrd los ojos un momento.

—Y lo peor, es que no he hecho nada para alentarlo. O al
menos no de manera intencional. Simplemente... he seguido siendo
yo. Y resulta que eso le gusta.

—Si. Ese es exactamente el problema. —Cecily guardd
silencio un instante mientras pensaba en otra cuestion a tener en
cuenta—. &Y lord Vane?

Margaret abrio los ojos.
—éQué pasa con él?

—Nada. —Cecily la mir6—. Solo me pregunto si él sabe lo que
esta pasando. Si ve lo mismo que veo Yyo.

—Me temo que Callum ve muchas cosas —afirmé Margaret,
mirando la ventana—. Mas de las que dice.

—Si. Eso me parece a mi también.

Wycliffe Park era exactamente lo que su nombre prometia: una
propiedad grande cubierta de afios de historia que parecia destinada



a impresionar a sus visitantes con solo observar su planta.

La casa principal era de piedra gris con ventanas altas que
atrapaban la luz de Kent de una manera que Margaret no habia visto
en Londres, llenandolo todo de una claridad natural que los salones
de Mayfair, con sus arafias y sus velas, nunca conseguirian de la
misma manera. Los jardines estaban bien mantenidos y el aire olia a
campo en otofo, a tierra hUmeda y a algo verde que le recordo, de
forma inesperada y un poco dolorosa, a los domingos en
Gracechurch Street cuando su madre abria las ventanas del taller
para que se ventilara.

Lady Wycliffe, la madre de Dorian, era una mujer de unos
cincuenta anos, algo entrada en carnes, pero de apariencia apacible.
Recibié a las invitadas en la entrada de la mansion con una calidez
que a Margaret le parecid genuina, apartada del estricto protocolo
que se seguia en Londres.

—Seforita Ashby —dijo la dama, tomandole las manos—,
iqué ganas tenia de conocerla en persona! Dorian nos ha hablado
mucho de usted.

Margaret sonrio.
—Es usted muy amable, lady Wycliffe.

—En absoluto. Estamos encantadas de que hayan venido. —Y
se notaba que lo decia con sinceridad, lo que provocd que a
Margaret se le tensara el estdmago.

La hermana de Dorian, de nombre Charlotte, era una joven
dulce y risuefia de dieciséis afios, que guardaba mucha semejanza
en cuanto al fisico con su hermano. Aunqgue si bien en los ojos del
marqués siempre habia un toque de humor, en los de la chica se
podia leer la curiosidad.

—Dorian nos ha informado que es de Shropshire? —comentd
Charlotte—. Nunca he estado alli. ¢Es bonito?

—Muy tranquilo —dijo Margaret, con la respuesta preparada
—, pero tiene su encanto.



—También me ha dicho que baila usted extraordinariamente
bien. Yo todavia tengo que contar los pasos con mi profesor para no
equivocarme.

Margaret le sonrid y la sensacion de ahogo se intensificd en
Su interior.

Tanto madre como hija parecian personas de trato facil y
sincero.

—Su hermano exagera, sin duda —se limitd a contestar.

Charlotte le devolvio el gesto, mientras Constance, que se
habia mantenido un paso atrds para ceder el protagonismo a
Margaret, sonreia satisfecha.

Fue en ese momento cuando Dorian aparecio desde el interior
de la casa, y Margaret tuvo la impresion de que habia calculado el
momento justo para hacerlo.

—Seforita Ashby. —En su voz se percibia algo diferente al
tono de los salones. Mas tranquilo. Mas suyo—. Bienvenida a
Wycliffe Park.

—Es una propiedad preciosa, lord Wycliffe —dijo Margaret—.
Entiendo ahora por qué habla de ella con tanto afecto.

La expresidn de Dorian cambi6. Parecia satisfecho por el
comentario, como si de verdad su opinidn le importase.

—Me alegra que le parezca asi —dijo.

Luego saludd a Constance con la cortesia correcta,
intercambié unas palabras con su madre y su hermana, y se hizo
cargo del grupo mostrandose como el buen anfitrién que debia ser.

Pero sus ojos volvieron a Margaret mas de una vez mientras
conducia a las recién llegadas hacia el interior.

Charlotte lo notd. Y tuvo la delicadeza de no decir nada,
aunque su sonrisa lo dijo por ella.

Pasaron dos dias.



Dos dias de desayunos en la sala principal con la luz de Kent
entrando por las ventanas altas. De paseos por los jardines que
nadie habia planeado pero que ocurrian porque la propiedad y el
clima que los habia acompafiado invitaba a ello. De conversaciones
en el salon por las tardes, con lady Wycliffe hablando de musica y de
libros con una inteligencia que Margaret encontrd genuinamente
interesante. De Charlotte haciéndole preguntas sobre Londres con
esa curiosidad innata tan suya.

De Dorian mostrandole la propiedad —los establos, la
biblioteca, el jardin de invierno que su abuela habia mandado
construir y que era, reconocid Margaret, extraordinariamente bello—
con esa facilidad que siempre mostraba para las relaciones publicas,
pero de una manera mas relajada que en los salones, como si alli,
en su casa, con su familia, Dorian se mostrara mas como era en
realidad.

Y eso era lo peor.

Porgue Margaret podia manejar al Dorian de los formalismos.
El que se mostraba encantador en su justa medida, el que mandaba
flores para que llegara a oidos de todo el mundo y el de los
cumplidos medidos.

Pero este Dorian —el que sefialaba el arbol que habia trepado
de nifio con una sonrisa que no buscaba producir ningun efecto, el
que discutia con su hermana sobre algo completamente trivial, o el
que se reia con franqueza cuando su madre contaba alguna
anécdota de sus fechorias infantiles—, le resultaba mas dificil de
controlar.

No porque lo amara. Sino porque le recordaba que bajo todo
lo demas habia una persona real. Y eso hacia que lo que tendria que
ocurrir tarde o temprano le resultara mas cruel.

La segunda noche, mientras lord Wycliffe le ensenaba los
retratos de su familia perteneciente a distintas generaciones,
Margaret pensd en lo que seria presentar a Eleanor Hoper, modista
de Gracechurch Street, en esa galeria.



—Estd usted muy callada esta noche, senorita Ashby —
comentd Dorian en un momento dado, al percatarse de que la joven
no parecia mostrar demasiada atencidn a sus explicaciones—.
Espero no estar aburriéndola con la historia de mis antepasados,
aunque pensandolo bien, tampoco me extrafaria...

—En absoluto —dijo Margaret, volviendo al presente—. Son...
son retratos muy interesantes.

Dorian la mird y luego, sonrid.

—Miente usted muy mal, sefiorita Ashby —dijo, sin ningun
reproche en la voz.

Margaret no respondio.

Se detuvieron frente a uno de los retratos del fondo
perteneciente a una mujer de otra época que parecia estudiarlos
desde su posicion. Dorian estaba a su lado, lo suficientemente cerca
para que Margaret fuera consciente de la escasa distancia entre los
dos.

Luego se gird hacia la joven.

—Margaret... —Era la primera vez que se dirigia a ella por su
nombre.

Ella lo mird. Dorian levant6é la mano despacio y le tomo los
dedos con suavidad.

—Llevo semanas —continud en voz baja— pensando en como
decirle algo que no sé si tengo derecho. Pero estando aqui, en esta
casa... me resulta dificil no hacerlo.

Margaret sintié el peso de esa mano sobre la suya. El corazdn
comenzo a latir apresurado y el miedo se apoderd de ella durante
unos segundos. No podia dejarle hablar. Y no porque no apreciara el
gesto, sino porque cada palabra que él dijera en ese pasillo, con
esos retratos mirando desde las paredes, era una palabra que se
construia sobre algo que no existia.

Retird la mano con suavidad. Despacio, pero de una manera
muy evidente.



—Lord Wycliffe... —Para su sorpresa, consigui® mantener la
serenidad—. Es usted muy amable. Y esta casa es... extraordinaria.
Pero creo que no deberia... No aqui. No asi.

Dorian la estudio durante un momento.

Y luego, para su sorpresa, asintié sin mas. Con una expresion
que no era decepcion sino algo mas parecido al respeto.

—Tiene usted razén —dijo—. Le pido disculpas si la he
incomodado.

—No, por favor, no hay nada que disculpar —contestd
Margaret.

Y lo decia en serio. Eso era lo mas complicado.

Siguieron caminando por la galeria. Dorian retomd las
explicaciones sobre los retratos y Margaret lo escuchd, esta vez de
verdad, con la conciencia de saber que acababa de tomar la decisién
correcta. Porque no habia ninguna version de esa historia que
pudiera funcionar.

Cuando llegd el domingo por la mafiana y la familia Wycliffe
sali® a despedir a sus invitadas, la madre de Dorian hizo el
comentario que Margaret llevaba todo el fin de semana temiendo.

—Tendra que traernos a su familia algun dia, seforita Ashby.
Me encantaria conocer a su madre. Dorian dice que esta enferma en
el campo, pobrecita. Pero cuando se recupere, seria un placer
recibirla aqui.

Margaret se limitd a sonreir.

—Es usted muy amable —contestd, sintiendo como la mentira
se le quedaba atravesada en la garganta.

Y Constance, ya en el interior del vehiculo, le dirigié una
mirada en la que se podian adivinar todos y cada uno de sus
pensamientos.

De vuelta en Londres, Margaret fue a ver a Cecily esa misma tarde.

No lo habia planeado, pero después del fin de semana que
habia pasado, necesitaba hablar con alguien y Cecily era la Unica



persona en quien confiaba plenamente.

Se sentaron en la salita de siempre. Agnes se encargd de
llevarles té y en cuanto se quedaron a solas, Margaret empez6 a
narrar todo lo acontecido. La propiedad, la familia, y sobre todo, lady
Wycliffe diciendo «traiga a su madre cuando se recupere» con esa
sonrisa amable y sin ninguna mala intencion.

Cecily la escuchaba con atencion.

—Fueron tan amables —dijo Margaret, al terminar—. Si
hubieran sido frios, si hubiera habido algo a lo que agarrarse para
decir que no encajaba... pero no. Fueron de lo mas agradable y yo
me senti... como la peor persona sobre la faz de la tierra.

—No digas eso —traté de calmarla.

—Pero es la verdad. {Qué voy a hacer ahora? éCoOmo voy a
poder mirar a la cara de nuevo a Dorian?

No era la primera vez que se hacia aquella pregunta, pero la
respuesta nunca terminaba de llegar. Al menos no una que la sacara
del lio en el que se habia metido ella solita.

Cecily la mird durante un momento.

—No lo sé. Pero esta claro que no vas a poder alargar esta
farsa durante mucho tiempo mas. Sea lo que sea, eres tu quien
tiene que decidirlo. Y pronto, porque la situacion se te esta yendo de
las manos.

—Lo sé.

—Ademas, debes tener en consideracion que toda esta
historia no te afecta solo a ti. Piensa en lady Constance, por
ejemplo. Si la verdad saliera a la luz, con Wycliffe involucrado de
esta manera... ella también quedara mal.

Margaret la mird.

—También lo sé —repitio.

—No te lo digo para asustarte, pero creo que ha llegado el
momento de que tomes una decision.



CAPITULO 21

La velada en casa de los Hartley llevaba dos horas en marcha
cuando Margaret decidid que necesitaba tomar un poco de aire
fresco. Cierto era que en numerosas ocasiones sentaba bien salir un
rato a la terraza de la casa de turno para alejarse del jaleo y del
calor del salén abarrotado, pero en esta ocasion el motivo era otro
bien distinto.

El causante de esa necesidad de alejarse se llamaba Dorian
Wycliffe, que llevaba sin apartarse de su lado desde que llegara
acompafada por lady Constance. Aquella atencidon suya que en otro
momento le habria resultado halagadora y gratificante, en esta
ocasion le parecia simplemente asfixiante.

No era culpa de él. Dorian no estaba haciendo nada
incorrecto, sino que, por el contrario, estaba pendiente de ella
presentandola a personas, incluyéndola en conversaciones vy
dedicandole una atencion que la sala entera no dejo de notar.

Margaret lo notaba en las miradas. En las observaciones que
le llegaban con esa amabilidad intencionada que resultaba imposible
pasar por alto: «qgué bien le sienta la temporada, seforita Ashby>»,
«quE encantadora pareja hacen», «tengo entendido que ha estado
en Kent recientemente con la familia de lord Wycliffe».

Y Margaret sonreia, respondia a los comentarios, y trataba de
aparentar una normalidad que no era real.

Hasta que no pudo mas.

Aferrandose a una excusa cualquiera, se apartd del grupo en
el que estaba y se dirigidé hasta la puerta que daba al pasillo y que
conectaba con el comedor. En él, habia una cristalera que daba al
jardin, y sin pensarlo siquiera, la empujé y salié al exterior.



El frio de la noche la recibié de golpe, pero aquel cambio de
temperatura le resulté incluso agradable.

El jardin de los Hartley era pequefio para el tamafo de la
casa, pero estaba bien cuidado, con un camino de gravilla que
rodeaba un parterre central y dos bancos de piedra en los laterales.
Las ventanas iluminadas del salon daban algo de luz, pero no la
suficiente como para ser vista con claridad desde dentro.

Margaret se alejo de la puerta lo justo.

Cuando el ruido del interior empezd a sonar amortiguado, se
abrazd el cuerpo con los brazos, cerrd los 0jos un momento y respird
hondo.

Pensd en Wycliffe Park. En lady Wycliffe tomandole las
manos. En Charlotte preguntando por Shropshire. En Dorian en la
galeria de retratos diciéndole «llevo semanas pensando en como
decirle algo...»

En la madre enferma en el campo que no existia.
En Cecily diciendo «debes decidirlo pronto.»

En que llevaba semanas sin pensar en volver a casa y que eso
la asustaba mas que todo lo demas.

—Seforita Ashby —la voz de Callum hizo que se sobresaltara.

—Lord Vane. —Margaret lo mird primero a él, y luego, mas
alla de su figura—. No deberia estar aqui.

—Ni usted tampoco —contestd, sin moverse de su sitio.
—Solo sali a tomar un poco de aire.
—Y yo sali detras de usted.

La manera en que lo dijo provocd que Margaret sintiera un
escalofrio que no tenia nada que ver con el frio de la noche. Aquel
encuentro no era casualidad, sino que resultaba premeditado por
parte del barén.

Callum se le acercé un poco mas, manteniendo en cualquier
caso la distancia que el decoro permitia, incluso estando en un jardin
oscuro con las ventanas iluminadas a sus espaldas.



—déCuanto tiempo lleva sin dormir bien? —le preguntd de
repente.

Margaret parpaded, sorprendida.
—éCdomo dice?
—Ya me ha oido. Se le nota el gesto cansado y tiene el

aspecto de quien lleva demasiadas semanas sin dormir bien, como si
hubiera algo que le preocupara.

Margaret no respondié de inmediato.

—Estoy bien —se limitd a decir.

—Ya, pero no le he preguntado eso.

—No es nada. Ultimamente tengo un poco de insomnio. Y ya

sabe usted, son tantas fiestas, una velada tras otra... Puede resultar
agotador.

Callum asintio, pero habia algo en su forma de mirarla que
decia que no la creia y que aquello no era mas que una excusa. En
cualquier caso, habia otra cuestion que también le preocupaba y que
habia sido la causa de seguirla cuando la vio salir.

—¢Puedo preguntarle si es Wycliffe el motivo de su falta de
descanso? —le preguntd, sin andarse por las ramas.

—El marqués? No entiendo por qué habria de serlo. Es un
caballero muy atento y educado.

—Si, y también resulta evidente el interés que muestra por
usted. Pero lo que me gustaria saber, e igual me estoy metiendo en
asuntos que no son de mi incumbencia, es si eso es lo que usted
desea.

Margaret parpadeo varias veces.

—Creo que esa es una pregunta muy directa y personal, lord
Vane.

—Soy un hombre muy directo. Sobre todo, cuando me
importa el asunto —se limitd a admitir sin remilgos.

El jardin siguid en silencio. Desde el salon llegaba,
amortiguado, el sonido de la musica y las conversaciones.



—lord Vane —Margaret se aclar6 la garganta que, de
repente, se le habia quedado seca—. No creo que sea apropiado...

—No, no lo es. Y, aun asi, no me retracto de mi pregunta ni
de mis palabras.

Hubo un instante en que ninguno de los dos fue capaz de
decir nada.

Callum la miraba con atencidn, la misma que mostraba a los
aprendices que se acercaban a consultarle cualquier cosa en la
institucion de Southwark. Era esa mirada honesta y sincera que
Margaret habia empezado a apreciar.

—También me considero un hombre que dice las cosas tal y
como las piensa, y hay algo en usted... que no cuadra.

Lo dijo despacio, sereno, mientras Margaret sentia que algo
se le removia en el pecho.

—éQué quiere decir?
Callum laded la cabeza.
—Usted sabe a qué me refiero.

No era una acusacion. No habia dureza en la voz, sino la
constatacion de alguien que lleva demasiado tiempo observandola y
que por fin ha llegado a una conclusion.

—No, no lo sé.

—La historia de Shropshire. La madre enferma en el campo.
Los Ashby de familia empobrecida. Hay cosas que no encajan,
seforita Ashby. Llevan tiempo sin encajar. Lady Constance no es de
las que acoge a nadie para saldar una deuda de honor. Bastante
tiene con sus problemas como para estar preocupandose por el
projimo. —La mirada de Margaret fue muy elocuente—. No me miré
asi. Todo el mundo conoce la situacién de lady Marrow...

La poca luz del jardin ocultdé que el color habia desaparecido
de las mejillas de Margaret.

Se miraron un momento mientras la joven sopesaba qué
respuesta debia ofrecer.



Lo mas sensato seria negarlo, siguiendo una de las
respuestas que tenia preparadas por si se daba el caso. Pero estaba
tan cansada de mentiras que las palabras no llegaron a salir de su
boca.

Y ese silencio fue para Callum una confirmacion.
—Entiendo.

—CY qué pretende hacer ahora con esa informacion?
El la miré durante un momento.

—Nada —contesté con calma—. No es asunto mio lo que
haya detras de esa historia. —Mird hacia atras rapidamente para
asegurarse de que seguian solos. Cuando confirmd que era asi, se le
acerco un poco mas—. Lo que si es asunto mio es decirle que, haya
lo que haya, no cambia nada para mi.

Margaret no se apartd. Sus miradas se sostuvieron mientras
ella asumia el significado de aquella afirmacién.

—Lord Vane —dijo con voz algo temblorosa—. No sabe lo que
esta diciendo.

—Si, lo sé perfectamente.
—Pero no conoce...

—No —la interrumpié con suavidad poniéndole uno de sus
dedos enguantados sobre sus labios. Un gesto muy atrevido, sin
duda, pero que resultd inevitable para el barén—. No conozco los
detalles. Y tampoco voy a pedirselos esta noche. —Hizo una pausa
—. Pero la conozco a usted y eso para mi es suficiente.

Durante unos segundos, Margaret estuvo a punto de contarle
la verdad. Porque sus ojos parecian gritarle que podia confiar en él.

Pero el miedo a no ser comprendida se impuso finalmente.
Porque una cosa era admitir que la senorita Ashby, con su madre
enferma en Shropshire, no era mas que una invencion, y otra muy
distinta reconocer que era solo la hija de una simple modista de
Gracechurch Street.

—Deberia volver —dijo Margaret, rompiendo al fin el contacto
visual.



—Si. Los dos deberiamos hacerlo.
Sin embargo, ninguno se movié de inmediato.

—Una cosa mas —acoté Callum. Margaret espero—. He de
admitir que Wycliffe es un buen hombre, con un nombre y una
posicion envidiable. Pero hay tipos de bondad que terminan
exactamente dénde termina la conveniencia. Y usted lo sabe.

—Si, lo sé.
Callum asintié y eso fue todo.

Entraron por separado; él primero y ella dos minutos
después, con la gravilla crujiendo bajo sus pasos y el aire frio
todavia en la cara. Dorian la encontré casi de inmediato y le dijo
algo sobre haberse preocupado, a lo que Margaret se limitd a sonreir
y ofrecer una disculpa inventada.

Callum habia vuelto a su lateral habitual, con su copa, con su
postura de siempre. Cuando sus miradas se cruzaron, ninguno de los
dos hizo gesto alguno.

Pero lo que habia ocurrido en ese jardin seguiria estando ahi
solo para ellos dos.

En el carruaje de vuelta, Constance habld de la velada, de Dorian,
de los comentarios que habia oido y que confirmaban lo que ella ya
sabia desde hacia semanas.

Margaret miraba por la ventanilla.

«No conozco los detalles. Y no voy a pedirselos esta noche.»

«Lo que hay detras de esa historia no cambia nada para mi.»

¢Qué habria hecho si Callum le hubiera pedido la verdad? ¢Si
hubiera dicho «cuénteme» en lugar de «no voy a pedirselo»?

No sabia la respuesta.

Pero era consciente de que habia una parte de ella que queria
decirlo. Que llevaba semanas queriendo hacerlo. Y que lo Unico que
lo habia impedido hasta ahora era que nadie se lo habia pedido de la



manera correcta. Y si bien él tampoco lo habia hecho, se habia
acercado mas que nadie.



CAPITULO 22

La velada en casa de los Lennox era el tipo de evento donde se
mezclaban circulos de distintas clases de personas que normalmente
no coincidian, lo cual la hacia mas interesante que las veladas
habituales y también, por las mismas razones, mas impredecible.

Margaret lo habia notado desde el momento en que entraron.
Pudo comprobar que habia menos caras conocidas que en ocasiones
anteriores y que también habia mas variedad de conversaciones. Lo
cual era de agradecer para salir un poco de la monotonia en la que
se habia convertido la temporada.

La primera hora transcurrio sin mayor sobresalto.

Tanto Dorian como Callum estaban presentes; el primero
acompanandola durante la mayor parte del tiempo, y el segundo, en
su puesto de observacidon de siempre, o lo que era lo mismo, en un
lateral de la sala.

Sin embargo, mientras Margaret conversaba con un grupo de
cuatro personas que acababan de presentarle, tuvo la sensacion de
que alguien la observaba.

Lentamente, fue abarcando la sala con la vista, buscando el
origen de aquella sensacidn, hasta que finalmente la encontrd.

Lady Ashmore estaba a unos seis metros, en otro grupo, con
una copa en la mano, mirandola sin ninguna discrecion. Llevaba el
vestido que su madre le habia confeccionado con encajes de
Bruselas y que tantos quebraderos de cabeza le habia dado antes de
que diera comienzo aquella aventura. Tenia una expresion en el
rostro que hizo que a Margaret se le encogiera el estdmago.

La evaluaba como si la conociera... Quizas no de forma total,
pero era evidente que trataba de recordar donde habia visto antes



SuU Cara.

Cuando sus miradas se cruzaron un instante, lady Ashmore
desvio la vista e hizo como si no se hubiera dado cuenta de que la
habian descubierto en su escrutinio.

Margaret no tuvo mas remedio que regresar a su
conversacion, pero una sensacion extrana acababa de apoderarse de
ella.

La vio un par de veces mas durante la velada.

La segunda, Lady Ashmore estaba hablando con alguien y en
mitad de la conversacion levantd la vista hacia Margaret con la
misma expresion, pero esta vez mas definida, como si se encontrara
mas cerca del reconocimiento que de la simple familiaridad.

Y en la tercera, sus miradas se cruzaron directamente. Y en el
gesto de aquella dama de cabellos blancos habia algo mas del
simple «me suena» de las veces anteriores. Sin embargo, Margaret
no se amedrentd. Le sostuvo la mirada con la serenidad que habia
construido semana a semana en ese mundo.

Fue lady Ashmore quien desvid la vista primero, pero al otro
lado del saldn, Constance se habia percatado de lo sucedido y del
reconocimiento existente entre ambas. Lo cual solo podia dar lugar a
una cosa: si alguien descubria la verdad, también ella estaria
perdida.

Llegaron a Belgrave Square pasada la medianoche.

Constance habia estado mas callada de lo habitual en el
carruaje, mirando por la ventanilla en actitud pensativa. Cuando
estaban a punto de despedirse para irse cada una a descansar, como
hacian tras cada velada, Constance dijo:

—Acompafname. Tenemos que hablar.
No era una invitacion, asi que Margaret la siguio.

El despacho de Constance era uno de los cuartos mas
privados de la casa al que Margaret habia acudido en muy pocas



ocasiones. Habia una mesa, dos sillones, una gran libreria y una
ldampara de aceite que Constance encendié ella misma sin llamar a
nadie.

Cerro la puerta y se sentd, aguardando a que la joven hiciera
lo mismao.

—éQué ha pasado hoy con lady Ashmore? —le preguntd
directamente.

Margaret la mird, sorprendida. No se habia dado cuenta de
que Constance se hubiera percatado de aquel encuentro silencioso
ocurrido durante la velada.

—La he visto mirarme —contesté Margaret, tratando de
mantener la calma—. Es una clienta habitual de mi madre, pero no
creo que me haya reconocido. Que yo sepa, nunca nos llegamos a
cruzar cuando iba al taller.

—El hecho de que no lo recuerdes no me tranquiliza... Que tu
no te hayas dado cuenta no significa que no haya ocurrido, porque
por la forma en que te ha observado esta noche, me hace dudar de
tu afirmacion. Y si ella te ha visto en algin momento, tarde o
temprano lo recordara. Lady Ashmore no es de las que sueltan una
presa facilmente. A pesar de sus afios, es una mujer muy sagaz y
siempre sabe qué o quién esta a su alrededor, aunque a veces no lo
aparente.

El despacho se quedd en silencio unos segundos.
—¢Y qué propone usted que haga?
Constance la mird y suspiré de manera audible.

—TU, nada. Ya bastante has hecho... Seré yo quien se
encargue de gestionar la situacion como mejor considere.

—céPero puedo ayudarla de alguna manera? éDebo hacer
algo? —insistié Margaret.
—No. Llegados a este punto, es mejor que me lo dejes a mi.

Margaret la observd tratando de adivinar la deriva de aquellos
pensamientos que parecian discurrir por la mente de su anfitriona



como un reloj de precisidn. Resultaba desconcertante no saber qué
intenciones tenia, aunque poco o nada podia hacer al respecto.

—Entendido. Confio en usted.

La mirada que la viuda le dirigid fue fria y calculadora, como
tantas otras. Pero esta vez Margaret tuvo la sensacion de que
escondia algo mas.

—Bien. Descansa entonces. Mafana seguiremos con los
planes habituales.

Cuando Margaret subid a su cuarto, se sentd en el borde de la cama
sin molestarse siquiera en encender la vela.

Habia confiado en que Constance manejaria lo que viniera,
como siempre, pero no por ello se sentia tranquila. Una vez metida
en la cama, mientras trataba de conciliar el suefo, algo en aquella
conversacion no terminaba de dejarle descansar.

No era lo que Constance habia dicho, sino cédmo lo habia
dicho, por no hablar de aquella mirada impasible que le dirigio.

Margaret se incorpord en la oscuridad.

La viuda nunca habia sido un dechado de amabilidad, por
decirlo con suavidad. Pero esta noche habia algo diferente en la
frialdad que habia percibido en ella. Como si hubiera tomado una
decisidn que no incluia a Margaret, aunque ella fuera el centro del
problema.

«Es mejor que me lo dejes a mi.»

¢Por qué?

Constance nunca hacia nada que no le beneficiara. Eso lo
habia aprendido desde los primeros dias en Belgrave Square. No era
crueldad, sino pragmatismo. Y esta noche, con lady Ashmore
reconociéndola a medias en el saldon de los Lennox y el riesgo de

que todo saliera a la luz, la practicidad de Constance apuntaba en
una direccién muy concreta.

A protegerse a si misma. Lo cual no tenia que llevar
aparejado, necesariamente, el hacer lo mismo con Margaret.



CAPITULO 23

La semana que siguid a la velada de los Lennox fue extrana.

Una de las cosas que mas llamé la atencién de Margaret
fueron las continuas salidas de lady Constance. Y no es que la viuda
tuviera la costumbre de informarle de sus movimientos, pero si solia
hacerle algin comentario al respecto durante el desayuno.

Sin embargo, durante la semana, no hizo ni una sola alusion a
sus ausencias que, ademas, duraban mas de lo habitual. Y cuando
regresaba, mostraba una expresion ain mas distante de lo que solia
ser comun en ella.

Era evidente que la actitud de Constance se habia vuelto mas
comedida. Y un desasosiego interno se habia apoderado de ella sin
poder evitarlo. Porque aquellas palabras que le dijera, «es mejor que
me lo dejes a mi», la tenian inquieta, aunque no tuviera un motivo
especial para ello.

Quizas fuera por culpa de aquel encuentro con lady Ashmore
—bueno, no le cabia duda de que aquella era la causa—, pero no
tenia ninguna razén de peso para que tuviera esa desazon interna
que no la habia dejado en paz durante aquella semana.

La noche del baile de los Winstanley, mientras Bridget le recogia el
pelo, Margaret se mird en el espejo y pensd que no le apetecia ir.

No porque estuviera especialmente cansada, sino porque no
tenia ganas de volver a repetir la misma rutina, ni tener que estar
pendiente de cumplir con los mismos estandares de comportamiento
de todas las noches de salidas formales.

Sin embargo, era consciente de que la temporada se acababa.
Lo sentia en el ambiente de las veladas, en el ritmo de los eventos,



en las conversaciones que iban aventurando un nuevo cierre en la
que muchas familias se retirarian al campo hasta el comienzo de la
siguiente. Unas semanas mas y todo esto habria concluido.

Y con ello, también quedaria finiquitado un suefo.
Su sueho.

No el de aquella nifia que miraba los vestidos que cosia su
madre desde el otro lado de la puerta del taller. Ese ya llevaba
semanas desmoronandose, ladrillo a ladrillo, velada a velada,
comentario a comentario. Lo que finalizaria era la version mas
pequefia Yy mas real que habia ido construyendo en su lugar. En
aquella otra realidad quedarian las conversaciones con Callum, ya
fuera en parques, en fiestas o en una simple sala de costura de una
institucion benéfica; la de las tardes con Cecily paseando por el
parque, o aquella noche en que terminaron haciendo pastas de
canela; la de sus propias manos haciendo algo Util en Southwark
donde nadie preguntaba de donde venias antes de ver lo que sabias
hacer.

Ese mundo también estaba a punto de llegar a su fin.

Y la diferencia era que este si le iba a doler perderlo.

—¢éEsta bien, sefiorita? —pregunté Bridget, al percibir su
mirada ausente.

La joven se obligd a dibujar una sonrisa en su rostro que en
absoluto sentia.
—Si, claro que si. Gracias, Bridget.

Y cuando ya estuvo lista del todo, cogio los guantes, su chal y
bajo.

La velada en casa de los Winstanley era uno de los eventos mas
importantes que quedaban en la temporada.

En esta ocasidon, Margaret se vistid con el vestido verde, tal y
como lo habia lucido la primera vez que hizo aparicidon en sociedad
en la velada de los Harcastle.



No porque Constance se lo hubiera indicado esta vez, sino
que fue ella misma quien lo eligié deliberadamente. Porque algo en
su fuero interno asi se lo decia.

El verde era el vestido de su madre. Era el que Eleanor habia
reservado para cuando necesitara que la vieran. Y esta noche, por
razones que no habria sabido explicar del todo, queria lucirlo.

Cuando llegaron, Margaret apenas tardé mas de diez minutos
en percibir que algo no iba bien.

No fue nada concreto. Mas bien se trataba de un cambio en la
forma en que los ojos de los asistentes se posaban en ella. Ya no se
notaba el interés de las primeras semanas. Tampoco se apreciaba la
evaluacion que solia soportar cuando hacia acto de presencia
acompahada de lady Merrow.

Estas miradas eran... diferentes. Mas fugaces de lo normal.
En cuanto cruzaban la vista con alguien que tuviera en frente, este
desviaba los ojos hacia otro lado con rapidez, como si no deseara
mantener el contacto visual durante demasiado tiempo.

No obstante, Margaret no dijo nada y se dejo llevar por
Constance mientras la conducia hacia los grupos habituales. Alli se
encontraba con los saludos, las conversaciones y el protocolo de
siempre.

Pero no... algo habia cambiado en el aire de esa sala.

Fue en una de estas conversaciones, cuando llegd el primer
comentario por parte de una conocida de lady Constance a la que
habia visto en varios eventos, pero con la que habia mantenido poco
contacto.

—Senorita Ashby, qué vestido tan precioso. Su modista debe
ser muy buena —le comentd mostrando una amabilidad un tanto
exagerada.

Margaret la mird, manteniendo la compostura.
—Si. En efecto, lo es.
La mujer sonrid y la conversacion continud.



Pero las palabras «su modista» habian sonado de una manera
muy peculiar, y esa inquietud que la habia acompafiado durante los
dias previos, se intensificd. Porque Margaret supo con una claridad
aplastante que el rumor sobre su origen habia empezado a correr.

Buscd a Cecily con la mirada. Necesitaba la paz y el apoyo
que su amiga sabia brindarle sin necesidad de que tuviera que hacer
nada concreto. Su sola presencia y su comprension, era para
Margaret una balsa en medio de la tormenta que se avecinaba.

Consiguio localizarla al otro lado del saldén, y cuando sus
miradas se encontraron, vio en su expresion el reconocimiento de lo
que ocurria. Cecily también lo sabia.

Luego, buscdé a Dorian. No porque le importara
especialmente, sino porque queria ver las reacciones de aquellos
que hasta esa noche se habian mostrado mas cercanos a ella. Y
como era de esperar, lo encontrd en el centro del salon, hablando
con otro caballero.

Al verla, Dorian sonrid, pero esta vez su sonrisa no tenia la
calidez que le habia mostrado durante las Ultimas noches, y mucho
menos, la complicidad que mostrara cuando fue su invitada en la
finca de Kent.

Muy sutilmente, el marqués fue girando sobre si mismo hasta
que le dio la espalda por completo a Margaret.

«De acuerdo», se dijo, «Dorian ya lo sabe... Y ha tomado una
decision.»

Por Ultimo, tratd de localizar a la persona que mas le
importaba: Callum. Pero por mas que lo buscd en las orillas del
saldn, donde sabia que solia situarse, no lo consiguid ubicar.

Quizas no hubiera ido; o quizas no hubiera llegado.

Pero estuviera o no presente, no dudaba ni por un instante de
que las noticias también llegarian tarde o temprano a él.

La noche se fue tornando lentamente en pesadilla. Y ella lo vio
ocurrir, sin poder hacer nada por evitarlo.



No hubo confrontacién. Ni tampoco palabras duras.

Mas bien fue todo lo contrario. Un alejamiento disfrazado de
elegancia que se convertia en una excusa por aqui, en una
conversacion que llevaba a alguien hacia otro grupo distinto, o una
sonrisa lejana pero carente de sentimiento...

Y luego llego la distancia. Fisica, concreta, medible en metros.

Dorian Wycliffe, marqués de Wycliffe, no se acerco a Margaret
en toda la velada.

Margaret lo observaba todo manteniendo una férrea calma,
como si aquello fuera algo que hubiera estado esperando durante
semanas y ahora por fin se convertia en realidad. Pero no por
esperado, resultaba menos doloroso.

No le dolia Dorian. Por mas impresionante que fuera su titulo
y su posicion, nunca habia albergado por él sentimiento alguno mas
alld de la admiracion de las primeras ocasiones. Pero lo que si le
afectaba era corroborar que en efecto era un hombre cuyo interés,
tal y como habia vaticinado Callum, terminaba exactamente donde
finalizaba su conveniencia.

Le dolia que su padre hubiera tenido razén y que la ilusién de
la nifa que habia crecido mirando vestidos se hubiera desvanecido
como azucarillo en leche.

Se acerco a Cecily sin saber si también le daria la espalda. No
porque ella asi lo quisiera —que sabia que no, ya que era
conocedora desde hacia tiempo de su verdad—, sino porque quizas
no se lo permitieran. Cuando estuvo junto a ella, su amiga puso una
mano sobre su brazo con suavidad.

—¢Estas bien? —preguntod, en voz baja.

—No, pero lo estaré tan pronto como salga de aqui. De
momento, solo me queda aguantar.

Cecily asintié y se quedd a su lado.

Se mantuvieron apartadas en un lateral del salén, tratando de no
llamar la atencién. No queria ver ni tampoco ser vista. Pero en esa



discrecion buscada, le llegé un comentario de un grupo cercano que
no se habia percatado de su presencia.

—...lIa pupila de lady Constance. Ya saben de quién es hija,
¢verdad? De la modista de Gracechurch Street. Me lo ha confirmado
alguien esta misma noche.

El grupo donde acababan de dejar caer la bomba quedd en
silencio.

Margaret no se movid.

Sinti6 cdmo el saldn, en oleadas, empezaba a comentar el
nuevo chisme que para muchos resultaba... refrescante.

Las conversaciones que se interrumpian de repente.

Las miradas que llegaban sesgadas...

—¢La hija de la modista? —dijo alguien de ese mismo grupo
con un tono muy cercano a la repulsion—. ¢Cémo ha osado hacerse

pasar por uno de nosotros? Pobre Constance, debe estar desolada al
descubrir la verdad...

Margaret bajo la vista y sus ojos se encontraron con sus
manos. Las mismas que la sefiora Webb habia mirado con
aprobacion. Las mismas que Callum habia visto trabajar y no habia
hecho comentario despectivo.

Las manos que Constance le habia pedido que escondiera.

De repente, sinti6 que ya no se podia contener por mas
tiempo. Que ya era suficiente.

Dio un paso hacia el grupo que hablaba de ella sin pudor con
una rabia fria pero contenida, que la impulsé a hablar al fin sin
necesidad de levantar la voz. La serenidad que habia construido
semana a semana en ese mundo ya no estaba al servicio de la
historia de Shropshire, sino de si misma.

—Si —dijo alzando el menton con orgullo.

La palabra fue pronunciada con una claridad que no
necesitaba ser dicha en voz fuerte para ser oida.



—Mi madre es modista. Cose los vestidos que llevan puestos
en este momento varias de las personas que hay en esta sala. —
Pased los ojos por cada uno de los rostros que se habian quedado
estupefactos—. Y mi padre ha saneado las deudas de mas de uno de
los presentes. Si eso me hace inaceptable en este mundo, el
problema no es ni quién es mi madre, ni quien es mi padre. Sino de
esta sociedad podrida que no ve mas alld de los encajes y las
apariencias.

Cuatro frases.

Las primeras completamente verdaderas que pronunciaba
desde que habia llegado a Londres.

El grupo quedd en silencio.

Y Margaret se mantuvo con la cabeza erguida, las manos
quietas y la mirada al frente.

Al cabo de un instante, les dio la espalda a todos y salio del
salon.

No corrid. Camind con la suficiente dignidad para que todos
vieran que no se avergonzaba ni un apice de quién era. Cruzd el
saldn, el pasillo, el recibidor.

Y mientras se alejaba e iba tomando distancia, sintié como los
ojos se le llenaban de lagrimas a causa de la rabia, el agotamiento y
el peso de todos esos meses de mentiras acumuladas.

Bridget, como buena doncella al corriente de todo cuanto le
sucedia a los sefores, la esperaba fuera con el chal. Se limité a
asentir y Margaret le devolvio el gesto, al tiempo que tomaba la
prenda.

Luego bajo los escalones vy, junto a esta, buscaron su carruaje
para regresar a Belgrave Square sin esperar a lady Constance.

Callum habia llegado tarde a la fiesta, y cuando lo hizo, no tard6 en
enterarse de lo acontecido apenas veinte minutos antes.

La historia del origen de Margaret se habia corrido por el salén
como un reguero de pdlvora, y aquellos que en su dia le dieron la



bienvenida al considerarla como una igual, se mostraban indignados
al darse cuenta de que habian sido enganados por la hija de una
simple familia burguesa.

La buscé por la sala, pero no la encontrd. Habia visto a lady
Constance hacia unos minutos, por lo que supuso que Margaret
debia de andar por alguna parte.

Al no hallarla, buscé a Cecily con la intencion de preguntarle
por su amiga.

—éDdnde esta? —No hacia falta que le dijera a quién se
referia.

—Se ha ido, lord Vane.
—Tengo que hablar con ella...

Se gird con la intencidon de marcharse, pero Cecily apoyd
levemente su mano sobre el brazo del baron a fin de detenerlo.

—No esta noche, sefior. —Callum la miré—. Si la sigue, lo
Unico que conseguira es alentar mas las habladurias de todos los
que buscan cualquier excusa para despellejarla mas si cabe. Y no es
eso lo que ella necesita ahora mismo.

En los ojos de Callum se podia leer la indecision.
—Mafana —insistio Cecily—. Manhana podra hablar con ella.
Callum no respondié de inmediato.

Luego asintidé, pero aunque no fue a buscarla, se marché
también de la fiesta.

No era capaz de soportar mas murmuraciones
malintencionadas hacia una joven que habia demostrado mas
valores que muchos de los alli presentes.

Una vez a solas en su dormitorio, Margaret se sentd en el borde de
la cama con el vestido verde todavia puesto y las mejillas hiumedas
por las lagrimas derramadas.

Pensd en el salon, en Dorian, en Cecily... Y, sobre todo, en
Callum y lo que le dijera en el jardin de los Hartley: «/lo que hay



detrds de esa historia no cambia nada para mi.»

Pero por dentro sabia que aquello no era mas que palabras
vacias. Porque ningun lord, ningun barén, marqués o lo que fuera se
rebajaria nunca a estar con una mujer de una clase inferior a la
suya.

Eso fue lo Ultimo que pensd antes de que el agotamiento
ganara la batalla.

Alli, con el vestido verde de su madre, los ojos llorosos vy el
corazon destrozado, la hija de la modista llegd a la conclusidon de
que era hora de volver a casa.



CAPITULO 24

Aquella noche no pudo dormir.

Lo habia intentado de verdad, pero su cuerpo y, sobre todo,
su mente, le negaban ese momento de paz necesaria para poder
conciliar el suefo. Al cabo de un rato dando vuelta tras vuelta sobre
el colchdn, se incorpord hasta quedar sentada y encendié una vela
que ilumind de manera tenue la habitacion.

Era mucho lo que tenia que hacer, asi que sin dudarlo un
instante, se levantd para dirigirse al ropero y lo abrid.

Todos sus vestidos estaban ahi, en el orden en que Bridget
los colgaba siempre. Durante las Ultimas semanas, su guardarropa
habia ido aumentando con los vestidos que le habia ido
confeccionando su madre poco a poco. Claro estaba que en absoluto
se podia comparar con el armario de alguien que llevara afos en ese
mundo, pero lo que tenia frente a si era mas valioso para ella que
todas las prendas de la alta sociedad juntas.

El Unico que no estaba guardado era su favorito: el de color
verde, que habia dejado sobre la silla cuando llegd, todavia con el
peso de los acontecimientos de la noche.

Lo cogid y lo sostuvo un momento entre los brazos, para
luego doblarlo con el mismo cuidado con que su madre lo habria
hecho. Buscd con la vista el baul que llevaba colocado en un rincon
de la estancia desde que llego, lo abrid y lo puso al fondo del todo.

Por supuesto, ni siquiera se planted llamar a Bridget para que
le ayudara a guardar sus pertenencias. No eran horas de estar
despertando a nadie y ademas, lo que pretendia hacer, queria
hacerlo sola, con sus propias manos, a su ritmo, y sin que nadie le
diera ningun tipo de instrucciones.



Después le tocd el turno al vestido burdeos. Luego el azul. El
plateado. El blanco... A continuacién, la ropa de diario, los
camisones de dormir, las prendas interiores...

Uno tras otro, cada uno fue ocupando su lugar en los baules.
Lo Ultimo que recogid fueron sus enseres personales, como libros,
cuadernos y Utiles de aseo. No habia mucho mas. Durante aquella
temporada no habia acumulado pertenencias de mas, consciente de
que tarde o temprano tendria que empaquetarlo todo para llevarlo
de vuelta a casa. Se podia decir que no habia echado raices en ese
cuarto pequeno orientado al norte y que se iba con lo mismo que
habia traido.

O casi.
Antes de cerrar el baul, abrié el cajon de la mesilla.

Las cartas que le habian escrito sus padres durante su
ausencia estaban ahi. Las sacd y las leyé una vez mas, y cuando
termind, también las metio en el badl. Y entonces si, lo cerrd.

Se sentd en el borde de la cama con las manos en el regazo y
la vela consumiéndose lentamente en su candil sobre la mesilla.

Gracechurch Street estaba a menos de una hora en carruaje,
y pronto, muy pronto, estaria en casa.

Al llegar la mafana, Margaret se vistid con la muselina crema, la
misma que llevara el primer dia cuando llegd a Belgrave Square. No
lo habia planeado, pero cuando lo tuvo en las manos, le parecid lo
correcto. Llegar y marcharse con lo mismo. Una simetria que nadie
mas notaria pero que a ella le importaba.

Poco a poco, oyd cdmo la casa empezaba a despertar: el
servicio empezando su jornada, los pasos de Bridget en el pasillo, el
ruido lejano de la cocina. Constance no bajaria a tomar el desayuno
hasta las nueve. Eran las ocho menos cuarto, asi que todavia le
quedaba un buen rato hasta poder hablar con ella.

Llamoé a la puerta de la sala de uso personal de la viuda con los
nudillos.



—Adelante.

Constance estaba en su silldn habitual, con el té y los papeles
de la mafiana, como si fuera un dia cualquiera. Levantd la vista
cuando Margaret entrd y su expresion no cambid ni un apice. Que
Constance no se sorprendiera significaba que seguramente la estaba
esperando.

—Siéntate —le dijo haciéndole un gesto en direccion al silldn
que tenia frente a ella.

—Prefiero quedarme de pie. No voy a entretenerle mucho.
Constance la mird.
—éQué ocurre?

—Me voy —le informd sin mas—. Vuelvo a mi casa. A
Gracechurch Street.

Lo dijo con la misma calma con la que habia doblado los
vestidos durante la madrugada. Sin que sonara a tragedia y sin
elevar la voz.

Constance dejé la taza sobre la mesa.
—¢Esta manhana?
—Asi es.

El silencio se hizo duefo de la sala durante un minuto.
Constance la observé de manera escrutadora y Margaret esperd a
que la viuda asumiera la noticia. Cuando por fin percibié un gesto de
asentimiento, se animd a continuar hablando.

—Lady Constance, antes de irme, quiero agradecerle todo lo
que ha hecho por mi durante estas semanas. Me ha ensefiado cosas
que no habria aprendido de otra manera —continué Margaret—. Me
ha acompafado a lugares a los que nunca habria llegado sola. Y me
ha permitido cumplir un suefo que llevaba mucho tiempo siendo
solo eso. Soy consciente de que la situacion puede volverse
comprometida para usted. Que lo de anoche puede tener
consecuencias que van mas alla de mi. Y no quiero ponerla en un
aprieto por mi culpa. Por eso creo que lo mejor para las dos es que
me vaya ahora, antes de que las cosas se compliquen mas.



Si Margaret esperaba que ella correspondiera de alguna forma
aquel agradecimiento, pudo constatar cual era su verdadero interés
cuando se limit6 a decir:

—Espero que tu padre cumpla su parte del trato.

Margaret no se sorprendié por el comentario. Era muy propio
de... lady Constance. Aunque después de la noche que habia
pasado, la peor que ella recordara en toda su vida, no le hubiera
venido mal recibir unas palabras que demostraran que aquella mujer,
ademas del interés por el dinero, tenia un poquito de humanidad.

—No se preocupe. Thomas Hoper es un hombre de palabra.
Puede estar tranquila en ese sentido.

Constance asintio levemente.

—Entonces, pediré el carruaje para que te lleve a tu casa —
dijo cerrando la conversacion.

—Se lo agradezco.
Y eso fue todo.

No hubo abrazo. No hubo ningin gesto de afecto. Ni ninguno
de los pequenos ritos de despedida que se producen entre personas
que han vivido bajo el mismo techo durante meses y que al
separarse sienten algo.

Margaret salié del despacho y no miro atras.

Bridget la estaba esperando en el recibidor, con el chal de Margaret
en las manos. Los balles ya habian sido llevados al coche y solo
faltaba aquella Ultima despedida. Le puso la prenda sobre los
hombros y le aparté un mechdn que le caia sobre la cara.

—La voy a echar de menos, senorita —le dijo con voz
contenida—. Esta casa no va a ser la misma sin usted.

Margaret ignoraba cuanto sabia la que habia sido su doncella,
pero en cualquier casa de la alta sociedad que se preste, las noticias
corrian como la espuma.

—Muchas gracias, Bridget. Por todo. Mi estancia aqui hubiera
sido mucho menos llevadera de no haber estado tu. —Le tomod la



mano y se la apretd con afecto.
—El carruaje aguarda por usted.
—Espera, tengo una ultima cosa para ti...

Margaret abrid su bolso de mano y sacd un pequefio papel
que le entreg6 a la joven.

—Esta es la direccion de mi casa. Te prometi que te
presentaria a mi modista algin dia y que ella te haria algun vestido.
Como ya sabras, esa mujer es mi madre, y ella estaria encantada de
coser para ti. Por favor, ven a verme.

—Senorita, esto no es necesario...

—Lo sé. Pero me gustaria poder hacer esto por ti, para
agradecerte todas las noches que me has dedicado.

—Muchas gracias. Iré... No porque quiera ningun vestido, sino
para verla a usted.

Margaret le sonrid y, entonces si, salid para subir al coche que
aguardaba por ella.

Poco a poco, el carruaje fue avanzando por las calles dejando
Mayfair atrds. Margaret sabia que el trayecto era corto: ya lo habia
hecho meses atras con los mismos badles, la historia de Shropshire
grabada a fuego en su cabeza y la ilusion guardada en su corazén
desde que era una nifa.

Ahora lo hacia al revés, con los mismos baules y sin ninguna
historia que sostener, y la certeza de que la sensacién que la
embargaba, mas que ilusion, se aproximaba al alivio.

Las calles fueron cambiando de fisonomia. Mas estrechas,
ruidosas Y, sobre todo, mas familiares. Cuando el carruaje giré hacia
Gracechurch Street, sintid que algo se le removia en el pecho.

La luz del dia entraba por la ventana del taller, donde
imaginaba que su madre se encontraria trabajando, como era
habitual en ella. Ver aquellos cristales, después de tanto tiempo, le
produjo una inmensa sensacion de paz.



Por fin estaba en casa. En su hogar. En su lugar. En el Unico
sitio donde podia ser ella misma sin sentirse observada o juzgada.

Se aped del carruaje, y mientras el cochero sacaba los balles,
Margaret subid los escalones y llamo.

Pudo oir el sonido de pasos acercandose al otro lado hasta
que, por fin, la puerta se abrid.

Alli estaba Eleanor que, al verla, abrid los ojos de par en par,
para medio segundo después hacer lo mismo con sus brazos.

Margaret se refugié en ellos.

Ninguna de las dos fue capaz de articular palabra durante
varios minutos. El abrazo era suficiente para sentir que todo
encajaba por fin en su sitio. El olor a tela, a lavanda y a hogar que
Margaret no habia sabido que echaba tanto de menos hasta
entonces.

Cuando se separaron, Thomas estaba en el pasillo.

La mirdé y pudo adivinar las lagrimas que habian sido
derramadas no hacia mucho. Pero no dijo nada, solo se acerco a ella
y la abrazd con todo el amor que sentia.

—Estoy muy cansada, padre. Esta noche no he pegado ojo y
necesito dormir un poco. Si no os importa, hablaremos después.

—Claro, cielo. Tu cuarto esta preparado. Siempre lo ha estado
desde que te fuiste.

Eleanor le cogid la mano y la acompafio escaleras arriba. Era
reconfortante encontrarlo todo igual a cuando se fue: la misma
cama, la misma ventana, los mismos libros ordenados en la
estanteria junto a sus mufecas de trapo. Como si el tiempo no
hubiera pasado. Como si ella hubiera estado siempre ahi y la
ausencia hubiera sido solo un paréntesis.

Se tumbd en la cama con la ropa puesta. Y en menos de
cinco minutos, por primera vez en semanas, se quedd placidamente
dormida.

Abajo, en la cocina, Thomas y Eleanor se sentaron a la mesa.



Eleanor tenia las manos alrededor de la taza aunque el té ya
se habia enfriado. Thomas miraba las escaleras por donde habian
subido.

—Ya esta en casa —dijo Eleanor en voz baja.

Thomas le cogid la mano sobre la mesa.

—Si, por fin.

No habia nada mas que decir. Los dos sabian desde el
principio que esto podia pasar. Que el suefo tenia un precio, y que
ese precio a veces habia que pagarlo antes de lo previsto. Thomas lo
habia sabido con la claridad pragmatica de quien ha calculado todos

los escenarios posibles. Eleanor lo habia sabido con la claridad que
proviene del corazon.

Y los dos habian dejado que su hija se fuera de todas formas.

Porque era su suefo. Y los suefos hay que vivirlos, aunque
cuesten.



CAPITULO 25

Para Callum tampoco resulté una noche facil.

Cuando llegd a su casa no se molestd siquiera en intentar
conciliar un suefio que sabia que le iba a ser esquivo. Se sentd en un
sillén junto a la chimenea con una copa que ni siquiera tocd y paso
las siguientes horas meditando en todo lo sucedido.

Aungue no hubiera estado presente, no podia sacarse de su
cabeza la imagen que le habian narrado y que mostraba a Margaret
cruzando el saldén con la espalda recta. Para muchos la actitud de
aquella muchachita que, con aires de grandeza, habia conseguido
enganarlos durante meses, resultaba una ofensa.

Sin embargo, él siempre supo que habia algo en ella que no
encajaba. Porque habia demostrado tener una humildad y unos
valores poco frecuentes en un mundo en el que, tal y como ella
habia dicho, solo importaban las apariencias.

Ella no habia ido a Southwark para aparentar ser un alma
caritativa con los pobres, sino porque de verdad asi lo habia sentido.
Y no solo eso, sino que habia regresado para implicarse con la labor
que alli se desarrollaba.

Margaret era distinta a cualquiera que él hubiera conocido. Y
esa diferencia habia despertado en él algo que no podia ignorar: la
necesidad de estar a su lado y de no dejarla ir.

No podia dejar las cosas asi.

Tenia muy claro lo que debia hacer. Solo habia que esperar el
momento adecuado.

Y cuando dieron las nueve, se levantd del mismo sillén en el
que habia pasado toda la noche, dejo sobre la mesa la copa sin
tocar, y una vez se hubo cambiado de ropa, se dispuso a salir.



Belgrave Square estaba tranquila a esa hora de la mahana. Los
criados salian a realizar los recados mientras otros se dedicaban a
limpiar las fachadas y los escalones de las casas para que todo
estuviera impecable.

Callum subio los escalones de la casa de lady Constance sin
detenerse y llamo.

Fue Bridget quien le abrié y en su rostro se reflejaba la
expresion de quien llevaba a sus espaldas una jornada dificil, a pesar
de la hora.

—Buenos dias. Vengo a ver a la sefiorita Ashby. De parte de
lord Vane, por favor.

La tristeza se reflejé en los ojos de la joven doncella y Callum
supo que algo no iba bien.

—La senorita Ashby ya no se encuentra con nosotros. Ha
vuelto con su familia.

Vane tardé un momento en asimilar lo que acababa de oir,
pero sabia que no era a la doncella a quien tenia que pedir
explicaciones.

—Y lady Merrow, éesta? éSabe si podria recibirme?
—Acompafeme, por favor.

Bridget lo hizo pasar al saldn de visitas sin decir nada mas de
lo necesario.

—\Voy a avisar a lady Constance.
—Muchas gracias.
Callum espero de pie junto a la ventana.

Constance tardd cinco minutos en aparecer, con la misma
compostura correcta de siempre.

—Lord Vane...
—lLady Constance.

Hubo un momento de silencio, mientras se median con la
mirada, conscientes ambos del motivo de Ila visita y de Ia
conversacion que se habria de desarrollar a continuacion.



—éDdnde esta? —pregunté Callum, sin andarse con rodeos.

Constance no contestd de inmediato. Con su parsimonia
habitual, tomé asiento en uno de los sillones y lo enfrento.

—Ha vuelto donde le corresponde.

—éDonde corresponde? —La frialdad con la que la mujer
habia pronunciado aquella frase incomodd al baron—. ¢éA
Gracechurch Street?

—Es su casa —replicd Constance, encogiéndose de hombros
—. Siempre lo ha sido.

Callum sopesé con cuidado sus siguientes palabras.

—Si aquella siempre fue su casa, épor qué le dio usted
cobijo?

—Eso, lord Vane, no es de su incumbencia.

Habia tanta frialdad en su forma de expresarse que Callum no
tuvo ninguna duda de lo que decir a continuacion:

—Fue usted.
No era una pregunta.

Constance no cambid de expresidon. En su rostro no habia
sefal alguna de sorpresa, indignacidn, o cualquier reaccion propia de
una persona inocente ante una acusacion injusta.

—No sé a qué se refiere —se limitd a decir.

—Creo que si lo sabe. La informacion sobre el origen de la
seforita Ashby no salid sola. Alguien tuvo que ponerla en circulacion.
Y esa persona fue usted.

Constance lo mird, imperturbable.

—No sé de qué se sorprende o por qué me acusa a mi de
tales hechos. Ya deberia saber que en nuestro mundo las cosas
funcionan asi. Las noticias circulan, sin mas.

—Sefora... Las noticias no surgen de la nada. Siempre hay
alguien que las coloca en el lugar y el momento apropiado.

Otro silencio.



—Lady Ashmore la reconocid —dijo al fin, con esa neutralidad
de quien constata un hecho—. Era cuestion de tiempo que se
supiera, asi que preferi ser yo quien gestionara la situacion antes de
que lo hicieran otros.

—déGestionar la situacion? —repitio Callum.
—Asi es.
—¢éDestruyendo a una joven que estaba bajo su tutela?

—No. Protegiendo mi posicidén, que no es lo mismo; aunque
entiendo que le cueste distinguirlo.

Callum negdé con la cabeza, incapaz de comprender tanta
frialdad.

Quizas Constance no era cruel por placer. Era pragmatica
hasta el final, incluso cuando eso supusiera hacer dano a personas
inocentes.

—Era una joven —dijo el baron— a la que usted tenia el
compromiso de cuidar.

—No se equivoque: lo que tenia era un trato. Y no con ella,
sino con su padre. Pero como le dije antes, no es asunto de su
incumbencia. Le basta con saber que yo he cumplido mi parte.

—No, no conozco los términos del acuerdo que haya podido
tener con el padre de la senorita Ashby. Pero si bien puede que haya
cumplido con la letra, dudo mucho que lo haya hecho en espiritu.

La viuda soltd un suspiro que mas bien se parecid a un leve
bufido.

—Sefor, en este mundo solo existe la letra. El espiritu lo
inventan los que todavia pueden permitirse el lujo de creer en él.

Callum neg6 con la cabeza.

—Estd claro que usted y yo no podriamos llegar nunca a
ningln acuerdo. No me va a convencer de que sus razonamientos
son los correctos.

—Es cierto, ni usted a mi —contesté Constance.



El baron se quedd de pie junto a la ventana un momento
mas. Poco mas le restaba por hacer alli. Pero cuando estaba a punto
de despedirse, la viuda volvié a dirigirse a él.

—¢Puede explicarme por qué le importa tanto? Si solo es la
hija de una modista.

Y en esa simple pregunta, quedaban resumidas todas las
reglas de la alta sociedad londinense.

—Precisamente por eso —afirmd convencido—. Las personas
que saben hacer cosas con sus manos, las que dicen la verdad
aunque les cueste, las que defienden a los demas cuando no
conviene defenderlos, las que trabajan en lugar de fingir que el
trabajo no existe... Esas personas valen mas que todos los titulos y
todas las fachadas de este mundo. Y usted lo sabe, aunque le
incomode admitirlo.

Callum recogio6 el sombrero de la silla donde lo habia dejado.
—Buenos dias, lady Constance.
—Buenos dias, lord Vane.

De Belgrave Square a casa de los Farrow habia menos de diez
minutos a pie. Callum los recorridé en apenas cinco.

Al igual que habia hecho al llegar a la residencia de lady
Constance, llamé a la puerta y una doncella sali6 a recibirlo.

—Buenos dias. Querria hablar con la seforita Cecily Farrow,
por favor.

La chica lo examind y comprobd que era un caballero, y por lo
tanto, apto para ser recibido. No obstante, le habian dado unas
instrucciones muy claras:

—lLa senorita Farrow no recibe visitas esta mafana —
comentd, repitiendo lo que le habian ordenado decir.

—Digale que soy lord Vane y que debo hablar con ella sobre
un asunto urgente relacionado con la senorita Ashby.

La doncella lo mird un momento.



—Espere un momento, se lo ruego.
Cerro la puerta y Callum esperd pacientemente en la acera.

Dos minutos después la puerta volvio a abrirse. En esta
ocasion no se trataba de la doncella, sino de la propia Cecily, con
una expresion de quien lleva una manana dificil.

—Buenos dias, lord Vane. Me alegra que haya venido, pero mi
madre no quiere que tenga contacto con nada ni nadie que implique
a Margaret. Apenas dispongo de cinco minutos antes de que se den
cuenta y me llamen la atencion.

—Seré breve, se lo prometo.

—Si no le importa, prefiero atenderlo aqui fuera. Ya sabe, por
si mi madre...

—Pierda cuidado.
Cecily salié a los escalones y cerro la puerta a su espalda.
—déSabe donde esta? —preguntd Callum directamente.

—IiNo esta en Belgrave Square? —preguntdé a su vez,
extrafhada.

—Acabo de venir de alli, de hablar con lady Constance. Y me
ha dicho que ha vuelto a su casa, en Gracechurch Street. Pero no
confio en la viuda Merrow y yo necesito saber su direccidon exacta.
Es imperioso que hable con ella.

Cecily parecid meditarlo durante un instante, hasta que
termind por acceder.

—Esta bien, le daré lo que me pide. Pero si la busca por el
nombre de Margaret Ashby, no la encontrara. Su verdadero apellido
es Hoper, hija de Thomas y Eleanor Hoper.

—Se lo agradezco mucho.

—Lord Vane, épodria pedirle un favor? —mird hacia atras,
esperando que en cualquier momento la puerta se abriera. Debia
darse prisa.

—Por supuesto.



—Como le he dicho, mis padres me han prohibido el contacto
con ella. No quieren que me relacione con... —Se detuvo, y durante
un momento su voz se quebréo—. Con alguien cuya situacién pueda
comprometer la reputacion de la familia.

—Lo entiendo —dijo Callum, tratando de calmarla. Porque
aquello no era culpa de Cecily, sino de la sociedad a la que
pertenecian.

—Pues yo no. Margaret es la Unica amiga que he tenido de
verdad y me duele tener que perderla... Pero soy consciente de que
no puedo hacer nada por cambiarlo.

No tenia sentido ahondar en el dolor de la joven, asi que
Callum fue directo al grano.

—En qué puedo ayudarle, sefiorita Farrow?
—Tengo esto...

La joven saco un sobre del bolsillo del vestido. Lo sostuvo un
momento antes de entregarselo.

—La escribi esta mafiana y no sabia como hacérsela llegar
hasta que Agnes me dijo que usted estaba en la puerta. Como
puede ver, la direccion exacta esta en el sobre. Espero que ella
comprenda lo que le pongo, y que no se enfade conmigo. Pero no
puedo hacer otra cosa.

Callum cogid el sobre.

—Se lo haré llegar, se lo prometo. Y le hablaré de su
preocupacion sincera.

—Lo sé. —Cecily lo miré y por primera vez sonrié—. Por eso
se lo doy a usted y no a otro.

Callum asintid.
—Tengo que entrar, lord Vane.
—Lo comprendo. Muchas gracias por todo, sehorita Farrow.

Cecily lo observé alejarse calle abajo, con el sobre en la mano
y el paso firme y decidido.



Se abrazd los brazos para protegerse del frio de la mafiana, o
quizas, del frio interior del que no habia podido desprenderse desde
la noche anterior.

Cuando al fin lo perdid de vista, abrid la puerta y volvid a
entrar en su casa.



CAPITULO 26

Gracechurch Street no era un barrio que Callum desconociera. Habia
recorrido Londres de arriba a abajo: tanto el de los salones como el
que mostraba las distintas capas que conformaban la ciudad.

A medida que el carruaje avanzaba, se iba fijando en los
detalles que le rodeaba. Se podia decir que se trataba de un barrio
de clase media; ni se acercaba a la distincion de Mayfair, pero
tampoco llegaba a la penuria del East End. Era un barrio de
comerciantes y artesanos, de gente trabajadora que luchaba por
tener una vida normal.

Por la ventanilla veia comercios de todo tipo y condicidn, y
pudo imaginar a Margaret recorriendo aquellas calles mientras
realizaba recados.

Si, ese barrio cuadraba con la Margaret que conocia, y por
algun motivo ese reconocimiento consiguid arrancarle una pequeha
sonrisa.

El carruaje siguié avanzando, hasta que al girar una esquina,
por fin se detuvo.

—Hemos llegado, sefor —le informé su cochero.
Callum bajd y contempld la vivienda que tenia delante.

La casa era exactamente lo que él habria esperado. Una
fachada cuidada, pero sin pretensiones, con las ventanas limpias y la
puerta bien pintada. A través de los cristales de la planta baja podia
verse el movimiento de alguien inclinado sobre una mesa.

Aquello debia ser el taller. Luego subid los escalones y llama.
Fue Thomas Hoper quien abrid la puerta.



Callum reconocid en él a un hombre de unos cincuenta afos,
corpulento sin ser grande, y con un porte que denotaba seguridad
en si mismo.

Los dos se miraron durante un momento.

—En qué puedo ayudarle, sefior?

—Buenos dias. Permitame que me presente. Mi nombre es
Callum Vane...

—¢El baron Vane?

—EIl mismo. ¢Nos conocemos? —Callum no recordaba haberse
cruzado con aquel senor, pero eso no significaba que no hubiera
ocurrido en algin momento.

—No directamente. He oido hablar de usted, aunque jamas
hayamos coincidido. En cualquier caso, no ha contestado a mi
pregunta, sefior Vane. éQué lo trae a mi casa?

Tal y como habia supuesto, su afirmacidon confirmaba que
aquel era el padre de Margaret.

—\engo a ver a su hija —le informo Callum.

Thomas no respondié de inmediato. Siguid observandolo con
atencion, mientras se debatia sobre qué hacer. Su hija no les habia
llegado a contar nada de por qué habia regresado a casa antes de lo
esperado. Y por la cara que traia... estaba claro que algo
desagradable debia haber ocurrido.

—Margaret esta descansando en estos instantes. Me temo
que no puede recibirle.

—¢Podria hablar entonces con usted? Para mi resulta de vital
importancia hablar con ella, y estaria dispuesto a esperar lo que
fuera, si no tiene inconveniente —insistid el barén. Pudo ver la duda
reflejada en los ojos del sefior Hoper—. Por favor.

Finalmente, Thomas se hizo a un lado.
—Esta bien. Pase usted.

De manera deliberada, Thomas no llevd a Callum al saldn,
sino a la cocina; un lugar muy poco apropiado para acoger la visita



de un lord. Pero aquella era su casa, y él queria ver cdmo se
comportaba aquel hombre que tanto interés tenia en hablar con su
hija.

Callum se dio cuenta del gesto, y lo tomd como lo que era: un
acto calculado que daba a entender que en aquella casa aquella era
la estancia donde se recibia a la gente de verdad. No a las visitas de
protocolo, sino a los que querian mostrar quiénes eran los Hoper en
realidad: gente sencilla, honrada y trabajadora.

Se trataba de una estancia amplia y limpia. Casi de inmediato,
llegd a su nariz el reconocible olor de la canela que le hizo recordar
el dia en que se encontrdo con Margaret en Marylebone, cuando le
regald un bote que ella supo apreciar con una calidez que entonces
no supo descifrar. Ahora si pudo comprenderlo.

Habia una mesa grande en el centro con sillas a ambos lados
y una hornilla al fondo. Thomas le indicd que tomara asiento. Una
vez que Callum se hubo sentado, Thomas hizo lo propio al otro lado
de la mesa.

Lo mird directamente, con los brazos apoyados sobre la
superficie.

—éQué quiere de mi hija? éQué busca de ella? —preguntd sin
ambages.

No era una pregunta hostil, pero si se podia percibir en ella el

instinto de proteccion de un padre hacia su hija. Era una forma de
decirle: «ojo, mucho cuidado con lo que pretende».

—Ya se lo he dicho: solo hablar con ella. No sé si Margaret le
ha contado algo de lo que sucedié anoche, pero no tuvimos ocasion
de conversar. Necesito saber que esta bien, tranquilizarla vy...

Thomas lo interrumpio.

—NMire usted, senor Vane. No sé de lo que me habla ni qué
fue lo que ocurrid anoche, tal y como usted comenta. Lo Unico que
sé es que mi hija se presentd aqui esta mafana con la angustia
reflejada en la cara y sin haber dormido en toda la nhoche. —Thomas
asintio despacio—. Antes de irse, le dije que si alguna vez tenia



algun problema, me escribiera y yo mismo iria a por ella a Belgrave.
Pero es evidente que no quiso esperar. En cualquier caso, su
presencia en este barrio me hace suponer, sin temor a equivocarme,
cual ha sido el motivo del disgusto de mi hija. Y justo por eso, no
comprendo qué hace usted aqui.

Callum no dijo nada.

—Mi hija —continu6 Thomas— lleva meses viviendo en un
mundo que no era el suyo. Ha tenido que mentir todos los dias. Ha
tenido que fingir ser alguien que no era. Pero fue su eleccion y yo la
respeté, porque sabia que no bastaba con que yo le advirtiera. Debia
vivir la experiencia de primera mano y darse cuenta por si misma.

—déDarse cuenta de qué?

—De lo que es la sociedad en realidad. De que jamas la
aceptarian si se supiera su verdadera identidad. Pero también queria
que conociera lo que ella solo habia podido ver a través del taller de
su madre, escondida tras una puerta.

—Y permitid que le hicieran dafio solo por satisfacer su
curiosidad?

Thomas medito la respuesta.

—No exactamente. Si la historia se hubiera mantenido hasta
el final, ella hubiera vuelto a casa con una experiencia que le habria
servido para aprender que el brillo no es lo mismo que el valor. Y
que hay cosas que solo se aprenden viviéndolas. Y aunque ahora se
encuentre con la ilusidn un poco rota, mi hija es demasiado
pragmatica y demasiado fuerte para que nada doblegue su espiritu.
Solo necesita tiempo en casa, con los suyos, para recuperarse.

—Senor, déjeme decirle que no todos somos iguales. Los
valores de las personas no se miden por la clase social a la que
pertenecen; hay gente buena y mala en todo tipo de estamentos
sociales.

—Cierto es. Y puedo preguntarle en qué bando se considera
usted?

Callum clavo sus ojos en los del padre de Margaret.



—No soy un hombre perfecto, sefior Hoper. Tengo mis luces y
mis sombras, como todo el mundo. Pero siempre supe que habia
algo en su hija que la hacia diferente a las demas. Y precisamente
por eso, siempre me importo.

—¢éAcaso la ve como a un bicho raro?

—iNo! ¢Es que no ha oido nada de lo que le he dicho? Solo
quiero que sepa que la respeto tal y como es. Y no como hizo... lady
Constance.

—Lady Merrow fue la que permitié que su suefio se hiciera
realidad.

—Si, pero también fue la responsable de que la verdad saliera
a la luz en el peor momento posible.

Por un instante, se hizo el silencio en la cocina.

—Lady Constance no es una mujer que me inspire un especial
carino, pero teniamos un acuerdo. Dudo mucho que ella...

—Pues lo hizo. Cuando se dio cuenta de que alguien de los
suyos podia juzgarla por haber ayudado a Margaret encubriendo una
mentira, prefirid ser ella quien lo difundiera para poder controlar el
relato.

—¢Acaso ella se lo dijo?

—No de esa manera. Pero hay silencios que son mas
elocuentes incluso que las propias palabras.

Thomas lo escuchd, asimilando la informacion.

—Margaret esta despierta —anuncié alguien que Callum no
habia oido llegar.

Se gir6 y vio a Eleanor Hoper que estaba en el umbral de la
cocina con las manos entrelazadas. Era evidente que habia estado
escuchando desde su posicidn, aunque ninguno de los dos hombres
podia saber desde cuando.

Los ojos de Eleanor y los de Callum se encontraron durante
un momento. Ella lo estudid con la misma atencidn con la que
estudiaba la calidad de las telas y a las clientas que las llevarian.



Luego se volvié hacia las escaleras.

—Margaret, carifio —la llamé con voz calida—. Hay un
caballero en la cocina que ha venido a verte.

—éUn caballero? —se oy6 la voz de la joven desde el piso de
arriba.

La cocina quedd de nuevo en silencio.

De pronto, se oyeron pasos acercandose. Y en cuestion de
segundos, Margaret aparecio en el umbral.

Vestia ropa sencilla y cotidiana; la que era suya de verdad. El
pelo le caia suelto sobre los hombros. Bajo los ojos todavia se
apreciaban los signos de la dura noche que habia pasado, y que no
se habian diluido a pesar de haber dormido durante unas cuantas
horas.

Al verlo sentado a la mesa de la cocina, se sorprendio.
—Lord Vane, équé hace usted aqui?

—Vine a hablar con usted, senorita Ashby... —sonrio—. Quiero
decir, Hoper. Disculpeme, se trata de la costumbre.

—Por qué no me llama Margaret, sin mas? Aqui no hay
espacio para tantas formalidades, senor.

—Callum.
—Callum.

Thomas mird a su esposa, que permanecia de pie junto a su
hija, y se levanto de su asiento.

—Eleanor, esta mafana me dijiste que querias mostrarme
algo en el taller. ¢éVamos?

La mujer mird a su hija, que se limitd a hacer un ligero
asentimiento con la cabeza.

—Esta bien, Thomas. Dejemos a los muchachos que hablen.



CAPITULO 27

La cocina quedod en silencio cuando la puerta del taller se cerrd al
fondo del pasillo.

Margaret se sentd en la silla que habia dejado libre su padre
mientras Callum seguia al otro lado. Y, entre los dos, la superficie de
madera clara con sus marcas de anos de uso.

El saco el sobre del bolsillo del abrigo y lo dejé sobre la mesa.
—De la senorita Farrow.

Margaret lo cogid despacio y lo sostuvo un momento sin
abrirlo.

—¢éTe importa? —pregunto la joven. Le parecia una falta de
respeto ponerse a leer una carta delante de él cuando habia ido
expresamente a hablar con ella. Pero también era cierto que queria
saber de su amiga.

El bardn hizo un gesto con la mano.

—En absoluto. La senorita Cecily estaba muy preocupada
después de lo de anoche. Si lo deseas, puedo llevarle tu respuesta
cuando me marche.

Margaret asintio y le sonrié a modo de agradecimiento. Luego
rompid el sello y lo leyd.

Callum espero.

No sabia lo que decia la carta —Cecily no se lo habia dicho—,

pero pudo ver cdmo la expresion de Margaret iba cambiando
mientras la leia.

Cuando termind, dobld el papel con cuidado y volvid a dejarlo
sobre la mesa.



—Entonces, étuviste ocasion de hablar con Cecily esta
manana?

—Si. Primero fui a buscarte a Belgrave Square, y tras hablar
con lady Constance, que me informd de tu marcha, me dirigi sin
dudarlo a casa de los Farrow. Supuse que ella sabria decirme donde
encontrarte.

—Entiendo. ¢Viste a sus padres?

—No; de hecho, ni siquiera llegué a entrar en su casa. Ella
salié cinco minutos a la puerta para hablar conmigo.

Margaret mird la carta doblada sobre la mesa.

—Por lo que me cuenta, los Farrow le han prohibido todo
contacto conmigo.

—Si, lo sé. Ella me lo dijo.

Margaret bajé la mirada, pero antes de que lo hiciera, Callum
pudo ver el dolor reflejado en sus ojos.

—Bueno, no puedo decir que me sorprenda, la verdad... —
Hizo una pausa—. ¢Ella esta bien?

Callum prefirio decirle la verdad.

—Esta triste —reconocidé con honestidad—. Pero esta entera.
Y queria que supieras que lo lamenta. Que, si pudiera hacer algo
diferente, lo haria.

Margaret asintio.

—En la carta... me dice algo mas. Parece ser que, segun le
contd su madre, fue la propia Constance quien se encargd de
esparcir el rumor acerca de mi verdadera identidad. ¢Sabes algo de
eso?

—Si, es cierto. Lady Ashmore te habia reconocido. Constance
lo vio y decidié actuar antes de que la situacion se le escapara de las
manos. Prefirid poner la informacién en circulacion ella misma, de
manera controlada, antes de que saliera de otra forma que no
pudiera manejar.

—¢éLo admitid entonces?



—No exactamente. Pero tampoco lo negd. Hay silencios que
dicen mas que cualquier respuesta.

Margaret asintid. Luego mir6 por la ventana de la cocina, que
daba a un pequeno patio trasero, con su luz de mafana entrando a
raudales a través del cristal. No tenia nada que ver con la luz de
Belgrave Square, pero era, sin ninguna duda, mas suya.

—No lo entiendo. ¢Por qué? No es que tuviéramos una
relacion muy estrecha, pero manteniamos una cierta cordialidad. Y
no puedo sino reconocer que me ayudd a desenvolverme en fiestas
y eventos para que nadie notara que yo no... bueno, que no era de
esa clase. Por eso no llego a comprender el motivo de este cambio
de actitud. —Se detuvo un momento para hilvanar el siguiente
pensamiento—. Aunque, por otro lado, siempre fui consciente de
que lady Merrow nunca haria nada que no le beneficiara. —Se
encogié de hombros—. Supongo que lo que no esperaba era que me
lo hiciera a mi.

—No voy a justificar a la viuda, pero tuvo miedo de ver
comprometida su posicién si alguien se enteraba de que habia
participado de manera activa en este subterfugio. Supongo que
resulta mas creible y mas apropiado dar a entender que ella misma
fue victima de la mentira para que sus iguales se solidaricen con
ella, después de haber tratado de ayudar a una hija con su madre
enferma que vivia en el campo.

—Eso es absurdo. Cualquiera que indague un poco en la
historia que creamos se daria cuenta de que ese razonamiento
carece de sentido.

—Margaret, la gente creera la historia que resulte mas facil si
con eso protege a uno de los suyos. Luego pasaran a otro asunto y
sera como si nada hubiera ocurrido. Como si tu jamas hubieras
existido.

—Vaya, eso suena duro, aunque bueno, si ellos se olvidan de
mi, tampoco me importaria demasiado. Ojala fuera asi, de hecho.
Llevo toda la noche pensando si todo esto podria pasar factura a mi
familia, en especial a mi madre. Ella lleva mas de veinte afos



cosiendo vestidos para las damas de Mayfair, y no me perdonaria si
por culpa de mi capricho de hacerme pasar por quien no era,
pudiera causarle problemas en su trabajo.

—Yo no me preocuparia por eso. Te aseguro que ninguna de
las sefioras que conozco estaria dispuesta a renunciar a una buena
modista por un simple chisme. Su vanidad es mas importante.

Sus palabras tranquilizaron en parte a Margaret. Pero habia
otra cuestion, una que le importaba mucho mas, y que todavia
estaba pendiente de tratar.

—¢éPor qué has venido, Callum? ¢éSolo para traerme la carta
de Cecily?

Sus miradas se cruzaron. El alargd las manos sobre el tablero
de la mesa, y aunque dudd un instante, termind por tomar las de la
joven entre las suyas.

—Sabes que no. De hecho, quise ir a buscarte anoche mismo
cuando me enteré de lo sucedido. Mi primera intencidn fue la de ir
contigo y ver cdmo estabas.

—¢Y por qué no lo hiciste? —le preguntd directamente.

—Porque la sefiorita Farrow me lo impidio.

—¢Cecily?

—Me dijo que, si salia detras de ti, lo Unico que conseguiria
seria darles mas carnaza aparte de lo que ya tenian para hablar. —
Callum mantuvo su mirada—. Que no era eso lo que necesitabas en
aguel momento. Y que hoy mismo podria hablar contigo. Asi que le
hice caso, aunque no fuera lo que queria. Pero lo que si hice fue

marcharme de la fiesta. Fui incapaz de quedarme en ese saldon
escuchando lo que se decia.

Margaret mird la mesa mientras parecia procesar la
informacion.

—¢éTe marchaste de alli... por mi? ¢A pesar de saber que yo
solo soy... quien soy? —Margaret formul6 esta Ultima pregunta en
voz baja.



—No podria estar en un lugar donde se esta hablando mal de
alguien a quien quiero y mantenerme impasible.

Ella levanté la mirada.

—¢A quién quieres?

—Vamos, Margaret. No puedes decir que no eras consciente
de mis sentimientos.

—Yo... no sé qué decir. Crei que serias como todos los demas.

—lo sé, y por eso aun siento mas no haber seguido mi
instinto y haber ido detras de ti, aunque la razén fuera buena.
Ademas, me vino bien para pensar... Y me di cuenta de que todo
esto era, en parte, también culpa mia

Margaret lo mird sin comprender.

—¢éTuya? éPor qué?

—Porque si yo hubiera actuado siguiendo los dictados de mi
corazdon —dijo Callum apretandole las manos que aln mantenia
sujetas—, la situacidon no habria llegado hasta donde llegd, ni se
hubiera montado ningun escandalo. Hubieras tenido otra salida. Una

que no dependiera de que Constance decidiera cuando y cédmo debia
saberse la verdad.

—Pero... no entiendo. No podias saber lo que ella iba a hacer.

—No. Pero podia haber dado un paso al frente mucho antes,
aunque reconozco que me dio miedo. Porque estaba el marqués de
por medio, y yo solo soy un bardn.

Solo un baron... —le entraron ganas de reir. Como si a ella le
hubiera importado alguna vez el titulo de ninguno de los dos.

Hubo un silencio.

—Si me hubieras aceptado, yo te hubiera podido proteger a
tiempo.

—Lo entiendo. Y te agradezco tu sinceridad. Pero supongo
que ya es tarde para eso.

—No, creo que no lo estas entendiendo, Margaret. Solo es
tarde si tu asi lo quieres. Soy yo quien comprenderia que quisieras



alejarte del mundo putrefacto en el que vivo y que no quisieras
volver a saber nada mas de mi. Mis sentimientos hacia ti estan
intactos, pero entiendo el dafio que te han causado. Y no sé si yo
soy suficiente para poder aliviar ese dolor. Pero, si me aceptaras...

Margaret mird la mesa.

Todo lo vivido durante los meses anteriores pasé por su
cabeza como un torrente de recuerdos. Pero de entre todos ellos,
habia algunos que destacaban por encima del resto. Eran aquellos
momentos compartidos con el hombre que tenia sentado frente a
ella y que le sujetaba la mano como si no quisiera soltarla nunca
mas.

El mismo que ahora se mantenia presente cuando todos los
demas le habian dado de lado, y que acababa de confesarle que
guardaba sentimientos hacia ella que no se habian alterado por el
simple hecho de conocer su verdadera identidad y sus verdaderos
origenes.

Y eso era, sin duda, lo Unico que le importaba.
Levanto la vista.

—Cuando Cecily me preguntd por mi madre y le conté quién
era en realidad, me dijo que le gustaria conocerla algun dia. —
Callum la escuchaba con atencidn—. Fue entonces cuando entendi
que la mentira no tenia salida. Pude ver claramente que la historia
creada para la sefiorita Ashby no tenia ningun futuro. —Se detuvo
un instante—. Entonces pensé en ti. En que para estar contigo
tendria que decirte la verdad. Y que si eso ocurria... lo destruiria
todo.

—¢Y qué piensas ahora?
Margaret sonrio levemente.

—Que me alegra darme cuenta de que me equivoqué, sobre
todo respecto a esto Ultimo. Porque que estés aqui, asi me lo
demuestra.

Callum la miro.



—Margaret... —Tird6 de sus manos hacia él, hasta posarlas
sobre sus labios—. ¢éSignifica eso que me aceptas... a pesar de todo?

—lady Constance decia que eras peligroso porque eras
imprevisible y porque te gustaba actuar a tu libre albedrio. Y creo
que fue justo eso lo que siempre me gusté mas de ti: el que no te
dejaras llevar por la manada como hacian todos los demas. —Esta
vez su sonrisa fue mucho mas abierta—. Si tu no tienes
inconveniente en unir tu destino a la hija de una simple modista,
équién soy yo para poner reparos a un simple baron?

Callum le beso los nudillos y eso fue suficiente.

Porque entre ellos no era necesaria ninguna declaracion
solemne, ni tampoco el tipo de gesto que uno imagina para estos
momentos.

Tan solo eran dos personas en una cocina que olia a canela,
mirandose con la confianza de quien ya no tiene nada que esconder.



CAPITULO 28

Callum se marchd pasada la una, tras haber mantenido una
respetuosa conversacion con el que iba a ser su suegro. Thomas lo
acompand a la puerta y cuando lo vio subir al carruaje que todavia
lo esperaba en la calle, volvid al interior y cerrd. Se dirigio al
pequefio despacho en el que hasta hacia un momento habia estado
departiendo con el bardn, donde se encontrd a su hija sentada junto
a la ventana con las manos en el regazo. Su expresion distaba
mucho de la que tuviera aquella misma manana cuando llego. Era
increible como, en cuestidn de apenas unas horas, todo parecia
haber encontrado su lugar.

—¢Puedo pasar? —preguntd su padre.
—Es tu despacho —contestd Margaret.

Thomas entrd. Se sentd en el silldn al otro lado de la mesa y
la mird directamente. Sabia que su hija debia estar esperando que le
contara algo de la conversacion mantenida con el baron.

—Lord Vane —empezé a decir Thomas.
—Callum —lo corrigié Margaret.
Thomas asintio levemente.

—Callum —repitio—, ha sido muy directo a la hora de
exponer sus sentimientos hacia ti. Pero antes de que todo quede
formalizado, tengo que preguntarte si esto es realmente lo que
quieres, o si te estas dejando impresionar por su titulo.

—Es lo que quiero, padre. Su titulo me es indiferente. Usted y
madre me enseflaron que debia valorar a las personas por lo que
eran, no por lo que tienen o aparentan tener.



—No me cabe duda de que es un caballero bien posicionado,
pero eso no significa que sea un buen hombre.

—Pero en su caso es ambas cosas.
Thomas asintio de nuevo.

—No te voy a enganar. Agradezco la franqueza de ambos,
pero vuestro interés mutuo no es oObice para que investigue a tu
pretendiente. Tengo que hacerlo para estar seguro que no tiene
intenciones ocultas.

—Padre...

—No estoy dispuesto a entregar a mi hija a cualquiera —
afirmé Thomas, con firmeza, pero sin necesidad de levantar la voz—.
Por muy bardn que sea, por muy directo que parezca, y por muy
bien que te haya caido a ti. Y eso no es negociable.

Margaret lo miréd durante un momento. Y luego, sin poder
evitarlo, sonrio.

—De acuerdo —se rindi6. Lo cierto era que no esperaba
menos de su padre.

—Estupendo —dijo Thomas. Se levantd de su asiento y
comenzo a pasear con las manos en la espalda—. Hay otra cuestion
que me gustaria comentar contigo.

—¢De qué se trata?
Se detuvo y la miro.

—De lady Constance. —Volvidé a caminar por su pequefio
despacho—. Estoy pensando qué hacer con ella. —Su voz era la que
usaba siempre que hablaba de negocios—. Tenia un trato con esa
mujer, y con su forma de proceder, considero que ella ha incumplido
nuestro acuerdo. Y debera afrontar las consecuencias derivadas de
eso.

—No. —La respuesta de la joven fue tajante.
Thomas volvié a detenerse y la mird.

—No quiero que rompas el trato, ni que tomes ninguna
medida contra ella.



—Margaret... Esa mujer te echd a los pies de los caballos sin
ninguna consideracion.

—Padre, esclcheme. —Hablaba con un tono calmado,
reflejando la seguridad de su razonamiento—. A pesar de todo,
Constance cumplié su parte. Me abrid las puertas de ese mundo. Me
acompafo a los eventos correctos. Me ensefid a moverme en ese
entorno. —Se detuvo un instante—. Que al final actuara para
protegerse a si misma... no me sorprende. Ella es... asi. Yo lo sabia
desde el principio y aun asi confié mas de lo que debia.

—Te traiciond, hija —asegurd Thomas, realmente molesto.

—Si, pero yo también obtuve lo que queria. Vivi lo que queria
vivir. Vi ese mundo de cerca; no desde el otro lado de una puerta,
sino desde dentro. Y aprendi lo que tu querias... ademas de muchas
otras cosas que no esperaba.

Thomas la miraba.

—Conoci a Cecily —continué Margaret con firmeza, pero
también con un deje que se aproximaba cada vez mas a la tristeza
—. Soy consciente de que ya no puedo relacionarme con ella, pero
la amistad que tuvimos fue real. Eso nadie me lo va a poder quitar
jamas. —Una pausa mas—. Ademas, conoci a Callum.

Thomas siguid escuchando cada palabra en silencio.

—Asi que no... No quiero que rompa el trato. Thomas Hoper
cumple siempre sus compromisos. Siempre. Y yo no voy a ser el
motivo por el que deje de hacerlo ahora.

Su padre meditd sobre sus palabras hasta que termind por
asentir.

—De acuerdo. Si eso es lo que quieres, asi sera.



EPILOGO

La ceremonia fue un jueves por la manana.

No en una iglesia grande, sino en la parroquia pequeha de
Gracechurch Street. La misma en que habian bautizado a Margaret
veinte afios atras y en la que Eleanor habia entrado muchas veces a
lo largo de los afios con la cabeza baja y una peticion silenciosa
antes de empezar una semana dificil. El reverendo conocia a la
familia Hoper desde hacia muchisimo tiempo y oficid la boda con
una calidez especial.

Los asistentes cabian en dos bancos.

Thomas, con la emocidn a flor de piel, vestia el traje de los
dias importantes que su mujer le habia planchado la noche anterior.
Eleanor, que habia prometido mantenerse entera durante la
ceremonia, no fue capaz de contener las lagrimas cuando vio
aparecer a Margaret en la puerta con el vestido verde.

La tia de Callum, una mujer de setenta anos con el mismo
humor seco de su sobrino, mostraba una expresidon que decia
claramente que llevaba tiempo esperando que ese hombre
encontrara algo que valiera la pena.

Callum esperaba al frente.

Cuando Margaret llegé a su lado y poso sus ojos en él, Callum
le devolvid la mirada con esa atencidn que siempre le dedicaba. En
ella se podia reconocer todo lo que habia entre los dos sin necesidad
de expresarlo con palabras.

El reverendo dio comienzo a la ceremonia.

Cuando el reverendo los declaré marido y mujer, la expresion
de Callum cambid. Era la misma que habia mostrado en la institucién



de Southwark, frente al nino que le tiraba de la manga. La de un
hombre que, por fin, estaba exactamente donde queria estar.

Le tomd la mano y la sostuvo como si llevara toda la vida
esperando tener algo asi entre los dedos. No dijo nada. No hacia
falta. Después de meses observando salones desde un lateral, por
fin tenia delante algo que merecia toda su atencidn, sin reservas ni
distancia.

Esa tarde, mientras Callum hablaba con Thomas en el despacho y
Eleanor preparaba la cena mas elaborada que habia cocinado en
ahos, Margaret subio a su cuarto, se sento al escritorio y cogio papel
y pluma. Comenzd a escribir.

Cecily:

Hoy me he casado. La ceremonia ha sido intima, pero muy
bonita. Eramos cinco personas, aparte del reverendo que conoce a
mi familia desde antes de que yo naciera. No habia flores especiales

ni vestido nuevo. Llevé el verde que ya conoces y que me hizo mi
madre.

Callum me ha demostrado que es un hombre extraordinario,
con unos valores y un corazon inmenso. Soy feliz, Cecily. Mds de lo
que nunca imaginé que podria ser. Lo amo y s€ que él también me
ama. Me lo ha dicho mil veces, segun €l, para que nunca olvide que
sus sentimientos son absolutamente sinceros. A veces pienso que
esto no es mas que un suefo y que cualquier dia me despertareé y
me encontraré de nuevo en el salon de los Winstanley con toda esa
gente burldandose de mi por ser la hija de una modista. Pero no.
Callum me mantiene con los pies en el suelo y me resulta increible
que todo esto sea verdad, sobre todo después de lo que ha pasado
desde que llegué a Londres.

Ahora que soy baronesa —todavia me cuesta escribir esa
palabra sin sentir algo raro en el estomago— espero que tu madre
reconsidere su postura con el tiempo. No te pido que fuerces nada.
Solo que sepas que yo seguiré aqui. Y que encontraré la manera de
hacerte llegar mis cartas, aunque tenga que ser a través de Agnes o
de quien haga falta.



Echo de menos tenerte al lado en los mdrgenes de los
salones, observando el centro con esa complicidad nuestra que no
necesitaba palabras.

Quiero que sepas que lo que tuvimos fue real. Y que ningun
sistema, por muchas generaciones que lleve funcionando, puede
quitarme eso.

Con todo mi carifio, Margaret Vane.

Dobld el papel. Escribié la direccidn de la residencia de los
Farrow en el anverso, y la suya en el reverso. No la de Belgrave
Square, ni la de Gracechurch Street, sino la de la casa de Callum,
que ahora también era la suya. Lo dejé sobre el escritorio para
enviarlo al dia siguiente.

Se levantd del escritorio y se acerco a la ventana para mirar al
exterior.

Abajo, en la calle, Londres seguia con sus asuntos. Los
comercios, los carruajes, la gente que iba y venia sin saber ni
importarle que esa tarde, en una parroquia pequefa de Gracechurch
Street, dos personas habian decidido que el mundo podia funcionar
de otra manera.

En ese momento, el ruido de unos nudillos sobre la puerta
vino a sacarla de sus pensamientos.

—¢Puedo interrumpir, senora Vane?
Margaret sonrio al ver a su marido en la puerta.

—Claro. Acabo de terminar de escribirle a Cecily; queria
contarle de nuestro casamiento. Ojala hubiera podido
acompafarnos, pero s€ que no era posible.

Callum se acerco a ella y la abrazd por detras, dejando caer
un beso en la mejilla.

—Tus padres acaban de marcharse hace cinco minutos.
La joven gird la cara hacia él, sin soltarse de su abrazo.
—iCOmMoO? éSin despedirse de mi?

El rio.



—Creo que se dieron cuenta de las ganas que tenia de que
por fin nos quedaramos tu y yo solos. Ya iba siendo hora, éno te
parece?

Volvié a bajar la cabeza y escondié el rostro en el cuello de
ella, provocandole un agradable cosquilleo al sentir su respiracion en
una zona tan sensible. Margaret alzé la mano y hundioé los dedos en
el oscuro pelo ensortijado.

Nunca se habia sentido tan feliz.
—Callum...

El la gird lo suficiente para hacer que sus rostros quedaran
frente a frente.

—AUn no me creo la suerte que tengo.

Margaret lo mird a los ojos —esos que la habian visto desde
el principio, cuando todavia era la sefiorita Ashby y él ya sabia que
algo no cuadraba.

—Yo tampoco —contestd ella, en voz baja.

Callum levanté una mano y le apartd un mechon de la cara
con delicadeza.

—Te quiero tanto, Margaret. Nunca pensé que se pudiera
amar tanto a otra persona hasta que llegaste a mi vida.

Bajo la cabeza hasta posar sus labios en los de ella. Cuando
se separaron, Margaret apoy? la frente en la suya.

—Por fin —dijo ella, en voz muy baja.

Callum la mir6 con curiosidad.

—Por fin, équé?

Margaret sintid que le subia el color a las mejillas, lo cual,

considerando todo lo que habian pasado juntos, le parecio
ligeramente ridiculo.

—Nada. Es que nadie me habia besado nunca.
—¢Y bien?
—Ha valido la pena la espera. Sobre todo porque eras tu.



Tres semanas después, la sefora Webb le puso delante un abrigo
infantil con el forro descosido.

Margaret lo examind, comprobando el dafio, la tela y cual
podia ser el mejor punto para el arreglo. Luego ensarté la aguja con
la naturalidad de siempre. A su lado, una de las mujeres de la sala
tarareaba algo mientras cosia. Al fondo, por la puerta entreabierta
del pasillo, llegaba la voz de Callum hablando con alguien sobre la
ampliacién de una de las aulas.

Callum gird la cabeza y sus miradas se cruzaron un instante.
Ambos sonrieron, sin mas.
Margaret volvié al abrigo.

La aguja encontrd el ritmo y los puntos salieron regulares,
con la tension correcta y la distancia justa entre uno y otro.

Sus manos sabian lo que hacian.

Porque ella era /a hija de la modista. Siempre lo habia sido, y
siempre lo seria, y eso era lo mejor de todo.



ANTES DE IRTE...

Si has llegado hasta aqui, significa que has acompafado a Margaret
desde el taller de Gracechurch Street hasta los salones de Mayfair, y
eso, para mi, lo es todo.

Esta es mi primera novela de Regencia, y como toda primera vez, ha
llegado con sus miedos y sus ilusiones a partes iguales. Si la historia
te ha llegado de alguna manera, si en algun momento te has
preguntado qué pasaria, si Callum te ha caido bien desde el principio
0 has tardado un poco en fiarte de él, si has sentido algo por
Margaret cuando pronuncio aquellas cuatro frases... te pido un
pequeno favor.

Deja una valoracion o una resefia en Amazon. No hace falta que sea
larga. Con unas pocas palabras es suficiente. Para una novela nueva
y una autora que empieza, cada resefa es lo que permite que otras
lectoras la encuentren. Es, literalmente, la diferencia entre que este
libro exista para alguien mas o se quede en silencio.

Gracias por haber estado aqui. De verdad.

M. Estévez
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