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¢Te puedo pedir algo?
¢ Te apetece leer algo mas?
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A ti, que sabes que tu dragon esta contigo



Septiembre 2024

Acabo de instalarme en mi nueva casa. Observo todo lo que me
rodea y sonrio. El gato se ha acomodado en el sillén y mi ropa ya
esta guardada en el armario. Subo al piso de arriba para darme un
bafio. Me estoy preparando cuando suena el mdvil, lo descuelgo y
me dispongo a entrar en la banera.



—¢Diga?

—Esto... hola, Ari. Soy... soy Sonia.

Me quedo paralizada a medio camino de sentarme en el agua,
miro la pantalla que esta sobre una repisa y aprieto los dientes.

—Qué quieres?

—Pues...

Termino de sentarme en la banera y seco mis manos para poder
volver a coger el teléfono y ponérmelo en la oreja mientras se digna
a decirme por qué me ha llamado.

—¢No piensas hablar? —pregunto impaciente.

—He intentado localizarte todo este tiempo. —No respondo a
eso, muerdo mi labio inferior e inspiro esperando que continle—.
Rafa...

—iHabla de una vez, quiero darme un bano tranquila! —Me pone
nerviosa tanto rodeo y resoplo esperando que continde.

—Rafa ha tenido un accidente.

Por un momento me quedo en silencio, no sé qué decir. El enfado
de recibir esta llamada se ha esfumado con sus palabras.

—éComo esta?

—Muy mal, no creen que vaya a salir de esta.

Trago el nudo que se ha formado en mi garganta y aprieto el
teléfono con mucha fuerza entre mis dedos.

—iQué paso?

—Un camidn chocé de frente con su moto. Te he llamado porque
he supuesto que querrias verlo antes de que...

Un gemido lastimero apaga su voz. Cierro los ojos tratando de no
visualizar esa imagen que acaba de llegar a mi mente. Noto que me
tiembla la mano y vuelvo a tragar saliva notando que el nudo es mas
fuerte.

—En qué hospital esta?

—\Ven esta tarde al hospital Reina Victoria. Yo también necesito
verte. Te espero en la segunda planta a las siete. ¢Podras?

—Alli estaré.

Cuelgo sin despedirme y dejo el movil sobre la sillita donde tengo
las toallas, me sumerjo en el agua por completo y aguanto la



respiracion con los ojos cerrados, viendo pasar frente a mi la imagen
clara de Rafa sonriéndome.

Durante una hora larga, en la que el agua sigue caliente, voy
rememorando momentos que hemos pasado juntos. Mis recuerdos
me llevan al dia que le dije que estaba enamorada de él. Me
rechazd. Tan amablemente y con tanta gentileza que no pude
odiarlo, no pude sacarlo de mi vida.

Tan mala fue mi suerte, que empezamos a ser los mejores
amigos del mundo y, durante mucho tiempo, yo seguia imaginando
que un dia me declararia su amor. Sofiaba y fantaseaba con ese
momento. Anhelaba justo ese instante en el que sus palabras me
dijeran que no podia vivir sin mi.

Con el paso del tiempo, me di cuenta de que eso no sucederia,
terminé saliendo con otros, mientras él seguia sin pareja.

Mientras me visto, Michu viene a exigirme mimos. Cuando
termino, lo agarro en brazos y bajo a comer algo. Mi mente no deja
de llevarme al pasado.

Bajo del coche y, a lo lejos, veo como sube Rubén al ascensor.
Me ajusto la ropa tirando de la blusa de botones negra que me he
puesto. Miro mis botas que no tienen ni una mota de polvo, pero me
agacho para hacer ver que quito algo de la punta. Me pongo en pie
y cojo aire. Al mirar hacia donde estaba él me doy cuenta de que me
esta esperando.

Camino con una seguridad que no siento, acercandome con
pasos largos y firmes hacia mi viejo amigo. Al llegar donde esta, me
ofrece paso con un gesto de la mano.



—Cuanto tiempo... —murmura, dandome la sensacion de que lo
dice con los dientes apretados.

—Demasiado.

—éNo piensas darme dos besos? —Las puertas se cierran tras él
y su mirada azul se clava en la mia.

Me estiro con una sonrisa temerosa, al acercarme, él apoya su
mano en mi cintura.

—éQuién te ha avisado?

—Sonia. —Aparto la mirada y cruzo los brazos sobre el pecho.

Rubén viste totalmente de negro, con unos vaqueros y una
camiseta sencilla. Su olor me ha puesto nerviosa.

—cY Nacho? Que sepas que pregunto por ser cordial y porque
me parece raro verte sin él.

—Pues no seas cordial —suelto tajante y lo miro apretando la
mandibula.

Rubén asiente y salimos a una sala de espera, en unas sillas
junto a las puertas nos esta esperando Sonia.

—¢Has venido sola?

La pregunta me molesta. Tiro de mi blusa e inspiro.

—éDdnde esta? —pregunto por nuestro amigo.

Rubén rie sin ganas y mete las manos en los bolsillos. Observo
sus brazos fuertes y aparto la mirada para dirigirla a un pasillo que
hay junto a nosotros.

—Si, es por ahi. —Sonia se dirige hacia la entrada y la seguimos
de cerca—. Luego hablaremos tu y yo, creo que al menos deberias
escucharme.

Esta claro que al final voy a tener que hacerlo.

Se detiene frente a la puerta de una habitacion y mira el pomo.
Antes de abrir se gira hacia mi y apoya una mano sobre mi
antebrazo.

—Ari, estd muy mal, hay maquinas por todas partes y él esta un
poco desfigurado. La cara...

—No te preocupes.

Me detengo al verla entrar, inspiro de nuevo y trato de calmarme.
La mano de Rubén se apoya en la curva de mi espalda y presiona
para que pase.



Al verlo me quedo bloqueada. Freno mis pasos y lo observo con
miedo. Estd rodeado de cables y goteros. Nada de lo que me
hubieran dicho, me habria preparado para esto.

—(Estas bien? —EIl susurro de Rubén junto a mi oido hace que
me estremezca.

Una nausea sube por mi garganta y contengo las ansias de salir
huyendo. Sonia se acerca a mi y agarra mi mano para acercarme un
poco mas a Rafa, su madre esta junto a él sentada en una silla.

Intento respirar con normalidad, para controlar mis emociones.
La visidn de aquel lugar con mi amigo postrado en aquella cama me
esta matando. Suelto el aire por la boca y me doy la vuelta
apretando los ojos con fuerza. Veo pasar a su madre por nuestro
lado, le susurra algo a Sonia y se marcha.

Rubén rodea mis hombros y me aprieta contra su costado.

—Puedes irte si quieres —me susurra.

Niego y vuelvo a mirar a Rafa. Recuerdo sus ojos marrones. Esos
que no puedo ver ahora porque estan cerrados, sus labios finos, que
estan deformados e hinchados.

—¢Po... podéis dejarme sola con él un momento? Por favor... —
suplico nerviosa.

Escucho pasos tras de mi y cédmo se cierra la puerta. Ahora solo
el pitido de las maquinas y el respirador es lo Unico que se escucha.
Me acerco notando como mis rodillas tiemblan y apoyo una mano
sobre la suya.

—Tanto tiempo sin vernos y ahora esto... Te he amado tanto, aln
creo que lo hago.

Cierro los ojos conteniendo las lagrimas, por su aspecto y lo que
me han dicho no le queda mucho tiempo de vida.

—iCrees en la reencarnacién? Pienso que, en otra vida,
podremos tener nuestra oportunidad. Voy a necesitarla, no me
valdra que seamos buenos amigos.

Cierro los ojos inclinandome para darle un beso en la frente, el
Unico lugar donde no hay gomas ni aparatos. Limpio mi beso con el
pulgar y aprieto su mano entre mis dedos.

—Te querré siempre, nunca dejaré de hacerlo.



Lleno mis pulmones de aire y salgo de la habitacion apretando
los punos a los lados de mi cuerpo.

—Tengo que irme.

—Ari, itenemos que hablar! —exige Sonia.

No sé si voy a poder soportar un minuto mas en este lugar, miro
el pasillo y mis rodillas se aflojan temblorosas.

—Quiero salir de aqui.

Rubén vuelve a apoyar su mano en mi espalda y hace que me
mueva hacia los ascensores. Los tres caminamos despacio, no puedo
borrar la imagen de esa cama de mi mente. «Rafa, adids».

Llegamos a la planta baja y nos dirigimos a la cafeteria. Sigo
temblando, no sé cuando dejaré de hacerlo.

Elegimos una mesa junto a las ventanas, Rubén ha apartado una
de las sillas donde da un poco el sol y con la mano me indica que
me siente ahi, creo que piensa que tengo frio, pero es miedo, rabia,
pena.

—Quiero aprovechar que no has venido con Nacho, para hablar
contigo. —Empieza a decir Sonia. Solo asiento, ya no estoy con
Nacho, pero a ellos no les importa—. Nos ordend que saliéramos de
tu vida.

El impacto de esas palabras me deja bloqueada. La miro atdnita,
por un momento incluso olvido que estoy en aquel lugar.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Estabamos cenando, la Ultima a la que vinisteis. —Empieza a
contar Rubén—. Cuando salimos a fumar, Rafa, Oliver, Tico y yo, él
aparecid6 con sus aires de superioridad y nos explicO muy
amablemente que no debiamos seguir viéndote, que tu te sentias
incdmoda. Que esa cena iba a ser la Ultima a la que acudiriais, y que
no nos molestasemos en volver a quedar contigo, porque ya haria él
lo que fuera para impedirlo. También nos amenazd para que no te
dijéramos nada.

«éPor qué no me extrana lo que estoy escuchando?», trato de
ordenar en mi mente todo lo que me acaban de contar para darle un
sentido a las cosas que en su momento no entendia.

—Yo te llamé un dia, después de aquella cena, para quedar y
tomar algo.



Presto toda mi atencién a Sonia ahora.

—No me llamaste después de aquella cena.

—Si, contestd Nacho. Cada vez que te llamaba lo cogia él, me
ponia excusas para no pasarte el teléfono.

Me acomodo en la silla inspirando con fuerza. Cierro los ojos y
me los froto con las manos mientras trato de asumir todo lo que me
estan contando. Si, es muy posible que hiciera algo como eso.

Noto como las lagrimas se agolpan tras mis parpados y busco el
servilletero sin éxito. Rubén mete la mano en su bolsillo y saca un
paquete de pafiuelos tendiéndome uno.

—No sabias nada, éverdad? —pregunta Sonia.

Niego, no tengo fuerzas para nada mas ahora mismo. Aprieto los
pufios con el panuelo entre mis dedos. Me levanto para marcharme
y Rubén me detiene sujetando mi brazo.

—No deberias conducir ahora. Quédate con tus amigos hasta que
estés mas tranquila.

Sus palabras llegan a mi corazén. Pensé que ellos me habian
dado de lado cuando me casé. Esa cena de la que hablan fue justo
una semana después de volver de nuestro crucero por el
Mediterraneo.

—No puedo creerlo...

—No hemos podido hablar contigo desde entonces y créeme, lo
hemos intentado. —Sonia se levanta después de decirme esto y se
acerca a la barra para pedir algo.

—Dile que necesito tomar algo caliente, por favor. —pido a
Rubén que no se lo piensa y la sigue para decirselo.

Al volver a la mesa dejan una taza de tila frente a mi. Se vuelven
a sentar y el silencio que se instala entre nosotros hace que la
situacidn se vuelva tensa.

—Me he ido de casa, he pedido el divorcio. Mi marcha no ha sido
agradable ni amistosa.

Rubén se reclina en la silla y bebe de su taza, su cuerpo es
grande en comparacién a la sillita, debe medir metro noventa y
parece que se cuida bien, ya que tiene un cuerpo bien definido por
el ejercicio, al menos lo que la ropa deja ver.



—Me alegro, équé quieres que te diga? Te manipulaba incluso sin
que tu te dieras cuenta. Fuimos a tu casa y no nos dejé entrar,
diciéndonos que no estabas y no querias vernos —dice Rubén,
soltando la taza y cruzando los brazos sobre el pecho.

—No sabia nada de todo esto.

Recuerdo que perdi el movil por esas fechas y que él se encargd
de comprarme otro. Justo nos mudamos. Se me hizo raro que nadie
quisiera despedirse de mi, ni hablar conmigo hasta hoy, me enfadé.

—Estaba furiosa con vosotros.

—Hoy he rezado para que cogieras el teléfono. Hablé con tu
madre y me dijo que te habias vuelto a mudar y que no te
encontrabas muy bien, pero no me contd que te habias separado.

—L e pedi que no se lo contase a nadie. —Hago una pausa y trato
de cambiar de tema—. No se va a recuperar, éverdad?

—Los médicos nos han sugerido que nos despidamos, que de un
momento a otro se ira. No nos han dado ninguna esperanza.



Estoy frente al ordenador mirando las teclas, necesito ponerme a
escribir ya, hace demasiado tiempo que no lo hago y mis lectoras
empiezan a impacientarse. Michu se sube a la mesa y pone su
enorme culo sobre el teclado, veo como las letras jgfkihmn se
repiten una y otra vez sobre la pantalla blanca.

—Podrias escribir por mi la novela. ¢Qué te parece?

Su maullido me hace sonreir y rasco su cuello haciendo que
incline la cabeza buscando mi mano, me levanto a por un café,
necesito tomar algo caliente. Mientras voy a la cocina, Michu rodea
mis pasos buscando restregarse con mis piernas.

—¢Si me caigo vas a poder levantarme tu?

Escucho la cancidn de Winter falls que me indica que me estan
llamando, voy a la mesa para descolgar. La voz de Sonia al otro lado
me provoca un estremecimiento, solo puede llamar para dos cosas.



—CAri? Rafa ya...

Gime y se atraganta con sus propias palabras, ajusto el teléfono
entre mis manos y ahogo un lamento deseando que ella no me haya
escuchado. No habiamos vuelto a hablar desde el dia del hospital.
Esta llamada es la peor de todas.

—Dime que tengo que hacer... quiero estar ahi.

—Rubén me ha dicho que puede pasar a por ti, si quieres.

—Si, por favor.

—Le he dado tu nimero, él te llamara.

Cuelga, escucho como llora al hacerlo. Yo no puedo evitarlo,
agarro a Michu entre mis brazos y lloro desplomandome en el sofa
que tengo al lado. No sé el tiempo que estoy lamentandome por
todo lo sucedido, por todo lo perdido. Me dan unas ganas terribles
de llamar a Nacho y gritarle hasta quedarme afénica, para ver si
entiende de esa forma todo el dafio que me ha hecho, pero para él
yo soy la culpable de todo lo malo que me pasa. Soy su pérdida de
tiempo, su desgaste emocional.

Rafa me rechazd tantas veces de tantas formas amables y
bonitas que, en vez de alejarme de él, solo me enamoraba mas.
Casarme fue la salida facil a aquel circulo vicioso en el que yo misma
habia entrado.

Rubén no tarda en llamarme y me dice a la hora que va a pasar a
por mi. Cuando cuelgo subo para darme una ducha. Las imagenes
de nuestra amistad van rondando mis recuerdos. Voy reviviendo sus
sonrisas, sus guifios, la forma en que veia la vida. Era del tipo de
persona que te atrapaba con su carisma; que con sus razonamientos
y ética te hacian ver todo de otra forma.

Me visto acorde con lo que voy a vivir, ropa oscura y elegante, un
pantaldn negro de pinzas y una americana del mismo color sobre
una camisa de seda color turquesa. Mientras ajusto los Ultimos
retoques de mi maquillaje suena el timbre. Salgo con el delineador
aun en la mano para abrir la puerta.

Rubén entra mirando todo con curiosidad. Ha elegido un
pantaldn negro y una camisa en un tono gris oscuro, lleva la
chaqueta colgada del brazo.



—Vas a pasar calor —dice mostrandome que él la lleva en la
mano.

Me la quito y la dejo sobre el sofa dando un suave beso en la
cabeza de Michu antes de coger el bolso.

—¢Nos vamos?

—¢Tienes un gato? —Lo mira sorprendido—. Ademas, es negro.

—Si, el motivo de mi separacion.

—iBienvenido a la familia, peludo!

Su coche esta aparcado en la puerta junto al mio, nos subimos y
salimos hacia La Cruz.

Al llegar al tanatorio entramos en busca de Sonia. Tico y Oliver
estan con ella. Estela también se acerca al vernos llegar y todos me
saludan esquivando mi mirada.

—¢\Vienes sola? —pregunta Tico.

—No es el momento, Tico. —Rubén se interpone un poco y
sonrie.

Mis viejos amigos reunidos para lo que menos nos esperabamos.

Mientras estamos en el tanatorio todo va bien, nadie habla
mucho conmigo, intento no pensar. Me siento fuera de lugar, saber
que la persona que mas he amado en mi vida esta en la habitacién
de al lado esperando para que lo llevemos a su descanso eterno, me
revuelve el estdbmago. Salgo fuera un momento para tomar el aire.

—Sabia que estarias aqui.

Mi cuerpo se tensa, sé quién estd a mi espalda. Tengo claro que
voy a tener que girarme y enfrentarlo. éQué hace él aqui?

Me doy la vuelta y tropiezo con los ojos grises de Nacho. Esta
mas delgado, y parece que hace dias que no se afeita.

—La pregunta es, équé haces tu aqui?

—iTu amigo es noticia! Ha salido en el periddico. Sabia que no te
perderias su funeral.

Una mano grande y fuerte se apoya en mi hombro, inspiro. Sin
verlo sé que es Rubén. Trato de tragar saliva y noto la tension por la
situacion que esta creando Nacho.

—¢Por qué has venido?

—Creo que la respuesta es mas que evidente. Si te escondes de
mi, tengo que encontrar el lugar para poder verte.



—\Vete y déjame tranquila. —Aprieto los dientes con fuerza
tratando de calmar mi ansiedad por tenerlo delante.

—iYa te estan llenando la cabeza de basura? —pregunta
sefialando a Rubén con la barbilla.

El agarre de mi amigo se ajusta un poco mas fuerte al escuchar a
Nacho. Apoyo mi mano sobre la suya y doy un par de palmaditas.

—Nacho, vete. No es ni el lugar ni el momento para montar un
espectaculo.

—FEres tU la que provoca estas cosas, llevo llamandote dos
meses, he hablado con tus padres, incluso te he buscado en redes
sociales, ipero nada!

—Quiero que me dejes en paz.

—l argate. —Esa simple palabra me hace mirar a Rubén. Su
gesto tenso y su postura me dice que ya no va a mantenerse al
margen.

—TU quién eres para decirme lo que debo o no hacer —recalca
Nacho subiendo el tono de voz.

El hermano de Rafa sale justo en ese momento. Se interpone
entre nosotros y mirando a Nacho le pide amablemente que se
marche. Sonia esta con él. Asi que supongo que ha sido ella quien le
ha pedido que saliera a echarlo.

—Nacho, esto es un funeral, no queremos escandalos. Respeta
que nosotros, la familia, estamos afectados, y no queremos estar
pendientes de estas movidas. —Fran se gira hacia mi y me agarra
rodeando mis hombros y llevandome con él al interior del tanatorio.

La tensidon de mis musculos y el miedo en mi interior es palpable.
No camino con firmeza y creo que los demas lo notan. Fran sujeta
mi mano sentandose a mi lado y en ese momento me doy cuenta de
lo mucho que necesitaba ese gesto.

—Rafa me contd que te habias separado.

—¢éLo sabia? —Fran asiente.

Rubén se queda de pie frente a nosotros, levanto la mirada y
noto que esta tenso con los puios apretados. Por un momento solo
escuchamos los murmullos de la gente que sigue viniendo a dar el
pésame.



—Nunca dejé de estar pendiente de ti, eras su mejor amiga.
Tenia muchas ganas de que te pusieras en contacto de nuevo con
todos. Estaba dandote tiempo para que te dieras cuenta de lo que
sucedio.

—Diez afios. Ese imbécil me ha hecho perder diez afios, con sus
mentiras y tramando cosas para evitar que yo siguiera con mi vida.
No os podéis ni imaginar todo el dafio que me ha causado. Es que
he llegado a ser muy ignorante y me esta doliendo darme cuenta de
muchas cosas.

—Seguimos siendo tus amigos —afirma Rubén, haciéndome ver
con sus palabras que le da igual lo que haya pasado en todo este
tiempo. Que siguen ahi para mi.

—Estoy recibiendo tantos golpes, que no sé cdmo reaccionar.

—Nosotros estaremos aqui —dice Fran apretujandome contra su
costado.

—Siento mucho lo de Rafa.

Nuestras miradas se cruzan, él me rodea en un fuerte abrazo y
un estremecimiento de pena recorre mi cuerpo. No me dice nada
mas, se levanta y se marcha para estar con su familia. Rubén ocupa
su lugar y yo me reclino en el sillon donde estoy, tratando de
acomodarme.

—Si todo esto no termina pronto voy a entrar en un trance del
que no sé si podré salir —susurro tratando de exorcizar mi cansancio
emocional.

—TU eres fuerte —responde mi amigo agarrando mi mano para
darme un suave apretdn y soltarme enseguida.

Aprieto el pufio sintiendo aun la sensacion de su agarre. Froto
mis manos una contra la otra y al levantar la vista el resto estan de
pie frente a nosotros.

El paseo hasta la iglesia y luego el cementerio no lo he llevado
bien. Por momentos pensaba que me echaria a llorar, pero al final he
contenido las ganas. Al terminar, todos se marchan y el grupo se
queda en la puerta del cementerio, en silencio, mirando hacia el
interior.

Los padres de Rafa se cruzan con nosotros y nos abrazan
despidiéndose y agradeciéndonos que hayamos estado a su lado



hasta el final. Su madre me mira con ternura y me da dos besos
volviendo a estrecharme con fuerza.

—Cuando puedas ven a casa, tengo que darte algo.

Aprieto los dientes y asiento. En su familia nos conocian a todos,
somos el tipico grupo de amigos del pueblo que sus padres se
conocen entre si, sus hermanos terminan uniéndose a nuestras
quedadas y al final en vez de ser solo seis, acababamos siendo
veinte. Observamos como se marchan y nos quedamos de nuevo
callados.

—iNos vamos? —propone Rubén sacandome de mis
pensamientos.

—Vale.

—Tu gato te estard echando de menos. —Dibuja una sonrisa
picara que atrapa mi mirada y la aparto rapidamente dirigiéndola
hacia otro lado.

—¢Tienes gato? —pregunta Estela—. iYo tengo dos!

No quiero irme, no quiero que se vayan, necesito sequir hablando
con ellos y reencontrandome a mi misma.

—¢Por qué no os venis a conocer a Michu? Tengo cerveza en la
nevera.

No hace falta decir mas, Oliver pregunta por el coche de Rubén,
se apunta a venir con nosotros.

—Yo llevaré al resto —ofrece Estela.

Emprendemos el paseo hasta el tanatorio donde hemos
aparcado. Estela va contandome cosas sobre sus gatos y descubro
que ella y Tico estan juntos, lo que me parece maravilloso. Vamos
charlando y los animos van en alza hasta que llegamos a los coches
y recordamos exactamente porqué estan aparcados en ese lugar.

Miro al tanatorio. Al darme la vuelta para observar a mis viejos
amigos tropiezo con una imagen desoladora. Sonia esta llorando en
silencio, Oliver también. Todos miran hacia el edificio con pesar.

—Yo casi mejor me voy a casa —murmura Estela. Tico entrelaza
sus dedos con los de ella y sonrio con ternura al verlos.

—Si, otro dia quedamos —sugiere Oliver.
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Rubén me acompand a casa y luego se marchd. Llevo dos dias
encerrada con mis propios demonios buscando la forma de seguir
escribiendo.

Decido al fin dar un paseo por el pueblo donde me he instalado
hace algo mas de un mes. Después de mi separacion repentina y a



la desesperada, mis padres me ayudaron a encontrar esta casa, que
nadie conoce y me encanta.

Recorro las calles con pasos lentos, encuentro vecinos que me
saludan sonriendo, uno de ellos se detiene a preguntarme cuando
me he mudado, todos me conocen y saben donde vivo, pero nadie
me habia visto aun.

Este pueblo va a ser como mi familia y estoy encantada.
Contando conmigo somos ciento siete habitantes y alguna cabra.
Sonrio al recordar al alcalde en funciones cuando me dijo aquello.

—iBuenos dias! —Hablando del rey de Roma, por la puerta
asoma.

Me doy la vuelta para comprobar que tengo a mis espaldas a
Ramon, el sefior alcalde, un hombre de unos sesenta afios, su
barriga redonda sobresale exageradamente haciendo que sus
pantalones queden caidos.

—éQué tal el dia?

—Les he contado a algunos vecinos que eres nueva por aqui y
que te traten muy bien, asi te quedaras mas tiempo.

—La idea es no irme.

Se frota la calva y rie entre dientes.

—También les he dicho que no la deben molestar. Por su trabajo,
pero no les he dicho en que trabaja.

—Muchas gracias por no contarlo. Podria suponer un problema
para mi.

Mi teléfono suena interrumpiendo la conversacidon. Miro por
encima de las casas, ya que estamos en el mirador que hay llegando
a la parte alta del pueblo. Descuelgo al ver que es Rubén y me
responde con un: «Estoy aqui».

—¢Aqui donde es? Porque mi aqui seguro que es mucho mas alto
que el tuyo.

El alcalde sonrie al escucharme y se despide con la mano
siguiendo su camino. Miro la plaza donde estoy y me siento en el
banco de piedra que hace las veces de baranda para que la gente
disfrute de las vistas.

—Pues en la entrada del pueblo. Acabo de llegar, éera necesario
que te vinieras a vivir al pueblo fantasma?



—Estoy arriba, en la plaza Las Vistas. —No espero respuesta y
cuelgo sonriendo.

Me siento y observo los cuatro arboles, rodeados de adoquines,
que adornan las esquinas del parque, en el centro hay una enorme
fuente redonda.

Es un lugar bonito y tranquilo. De pronto el titulo de mi préxima
novela aparece frente a mi como un espejismo: Segundas
oportunidades y otros finales. El protagonista seria Rafa, aunque le
cambiaria el nombre, y la protagonista, esta claro que voy a ser yo.
De pronto una duda asalta mi mente: Sonia parecia muy afectada
con su muerte, éestarian juntos?

—Siempre me han gustado las vistas desde este lugar —dice
Rubén mientras me da dos besos para saludarme.

—A mi siempre me gustd este pueblo, pero aqui no estaban mis
amigos.

—CQdiabas venir con tus padres.

Los dos estallamos en carcajadas al recordar cuando ellos me
arrastraban para pasar el fin de semana.

—iY mirame!

—¢Por qué no te instalaste en su casa?

—AUn la usan.

—¢Estas buscando trabajo? —dice acomodandose para poder ver
el paisaje a nuestras espaldas.

—¢éMe estas ofreciendo uno?

—No, pero separada y con casa nueva, igual necesitas algo.

—Teletrabajo.

Nadie sabe quién soy, ya que escribo bajo seudénimo y jamas he
dado la cara ante mis lectores, por motivos que ahora mismo ya no
existen, o tal vez si, hasta que firme el divorcio.

—Entonces te las estas apafiando bien.

—De momento si. Gracias.

Mis ojos se quedan enredados en los suyos, con un brillo intenso
sobre ese azul que hace que me pierda en ellos. Dibuja una sonrisa
que me pone un poco nerviosa y aparto la mirada disimulando para
observar el paisaje.

—éQué pasoé con Nacho?



Me giro para encararlo. Pienso por un par de segundos si es
conveniente que cuente algo de lo sucedido. Al final me encojo de
hombros para quitarle importancia.

—Si te digo que se acabd el amor, éme creerias?

Resopla negando con la cabeza sin borrar la sonrisa.

—Entonces no quieres hablar del tema. Me parece bien.

Nos quedamos en silencio. No me resulta incdmodo, al contrario,
disfrutamos del paisaje y nos hacemos compaiia, me gusta la
sensacion. Me extrafia que, con el tiempo que ha pasado que no nos
vemos, me sienta asi de comoda a su lado.

—¢Crees que puedes invitarme a una de esas cervezas de las
que hablaste el otro dia?

—iClaro! —Me levanto y sacudo los pantalones—. Vamos.

Paseamos por una callejuela por la que solo pueden pasar un par
de peatones o una bicicleta, Bajamos por una empinada calle algo
mas ancha y llegamos a las afueras, donde esta mi casa.

—Cinco minutos te separan del centro del pueblo —bromea
Rubén.

—iMenos es nada!

Reimos mientras entramos. Observa todo con curiosidad
repasando mis muebles modernos, la estancia es amplia y abierta.

—No vives mal. —Suelta un silbido.

—Se hace lo que se puede.

—éLa has reformado tu?

Niego y sefialo las puertas del jardin. Paso junto a la nevera y
Saco un par de cervezas.

—Unos ingleses se instalaron aqui. Compraron dos casas y con
ellas hicieron esto.

—Me gusta.

Se sienta en uno de los sillones que hay bajo la marquesina
mirando hacia el jardin.

—Te hemos echado de menos —continta hablando y da un buen
trago a su botellin,

—El me dijo que pasabais de mi, cuando intentaba ponerme en
contacto con vosotros siempre tenia palabras que me hacian tener
miedo de vuestra respuesta.



Agacho la cabeza sabiendo que he sido una mujer manipulada
durante algo mas de diez afios.

Sus dedos atrapan un mechdn de mi pelo apartandolo de mi
mejilla. Su mirada estad clavada en la mia. Creo que he olvidado
respirar e inspiro apartandome de su contacto y reclinandome contra
el respaldo del sillén. Deshaciendo asi el embrujo en el que me habia
atrapado su gesto.

Rubén observa la pequena piscina rodeada por vegetacion y
muros para tapar las vistas a los vecinos.

—Rafa sabia todo: donde os mudasteis, qué pasd con tu movil
cuando lo perdiste. Lo que no nos contd fue que te habias separado.

—éComo se enterd?

—Ni idea. —Tiene la mirada perdida en algin punto, pero sé que
su mente esta rebuscando en otro momento de su vida.

—El y Sonia...?

—No, él no ha estado con nadie, al menos nada serio. Que yo
sepa —contesta interrumpiendo mi pregunta.

Bebemos mientras los pajaros cantan en el jardin, es el Unico
sonido que ahora mismo interrumpe nuestro silencio.

Mi movil suena de pronto y lo saco del bolsillo. Leo el nombre de
Alex en mi pantalla provocandome un vuelco en el estdmago.

—¢Me disculpas?

Entro en la casa y me alejo lo suficiente de Rubén para
responder.

—No tengo nada —suelto antes de que me diga lo que quiere de
mi.

—iNo! iMe vas a matar! (Lo sabes?

—iNo grites! Ya he descubierto lo que voy a escribir —susurro
para que no me oiga el rubiales.

—iPues ponte! Ari, te doy un mes, si no me entregas algo
tendremos que buscar a otra.

—Sabes que me da igual, éverdad? Gano mas dinero por libre
que con vosotros.

—Si voy a tu casa te pongo a escribir a base de latigazos. —Rio
al notar su tono de voz tenso tratando de bromear.

—Traete las esposas, ya sabes que me ponen ese tipo de cosas.



Cuelga el teléfono y rio, ese hombre esta loco. Al volver al jardin
Rubén tiene una ceja levantada.

—¢Tu novio?

—No, mi jefe.

Me siento y bebo de mi cerveza. En ese momento mira su movil y
sonrie ampliamente.

—Me voy, me reclama Aitana.

Se levanta dejando el botellin en la mesa del jardin y a mi
clavada en el sillon. No es que quisiera algo con él, pero me habia
parecido que tenia cierto interés.

Soy tonta, el matrimonio me ha sacado de circulacién demasiado
tiempo y ahora veo pajaritos donde no los hay.

—¢Tienes pareja? —Me levanto dibujando una sonrisa falsa que
no sé si dara el pego.

Vamos por mi cocina en direccion a la puerta de la entrada. No
me responde. Al llegar me da un beso en la mejilla apoyando su
mano en mi cintura y susurra demasiado cerca de mi oido.

—Una hija. iTen un buen dia!

Veo cdmo se aleja con pasos elegantes y una mano en el bolsillo.
Mi cuerpo ha reaccionado a su susurro. Su aliento en mi oreja y la
cercania me han provocado un estremecimiento que ha recorrido
todo mi cuerpo.

—iMenudo culo tiene! Como se nota que hace ejercicio —susurro
frunciendo el cefo.

Yo también deberia hacer €jercicio, ir al gimnasio no me iria mal.
De repente recuerdo que vivo en un pueblo fantasma con cien
habitantes y en peligro de extincion.

«iPodria  montar un gimnasio aqui!», pienso estallando
inmediatamente en carcajadas, imaginando a los sefiores del pueblo
haciendo ejercicios de fuerza. Aunque no descartaria que mas de
uno se apuntase.

Entro en casa y abro mi ordenador. Me pongo comoda, pijama,
turbante para mi pelo largo y negro, lo ato en un mono enredado en
la nuca y pantuflas de ir por casa.

Estiro los brazos hacia arriba, luego a los lados y tomo asiento en
mi escritorio mientras la pantalla brilla con el programa que uso para



mis borradores.

Escribo el titulo para que no se me olvide, y luego me dispongo a
explicar la vida de una muchacha de quince afios mas perdida en el
asunto de madurar de lo que ahora puedo recordar. Esa edad en la
que te preguntan qué quieres ser de mayor y solo se te ocurre
contestar que tener un novio y un trabajo moldn. Asi era yo, solo
pensaba en el momento presente, pero sin perder de vista que debia
casarme algun dia. Esos pensamientos me hicieron repetir un curso.

Mis dedos fluyen tecleando hasta que tropiezo justo con el dia en
que conoci a Rafa y Rubén, los llamabamos los inseparables. Me
quedo en pausa, con los dedos suspendidos sobre el teclado
recordando.

Septiembre 2005

Sonia esta esperandome en la plaza, hemos quedado para ir a la
orquesta que han puesto enfrente del ayuntamiento. Me he pintado
los labios bien rojos y me he puesto una falda corta y un top de
tirantes, menos mal que mi padre no me ha visto salir, porque me
hubiera hecho quitarme el maquillaje seguro, bueno, y la falda
también. Defectos de ser hija Unica.

Cuando llego veo que Estela esta con ella, al final la han dejado
venir. Gritamos y saltamos felices por haber podido salirnos con la
nuestra, ya que nuestros padres no querian que saliéramos juntas
hasta tan tarde.

Nos disponemos a llegar hasta el ayuntamiento, vamos riendo y
canturreando las canciones que escuchamos desde la algarabia que
hay montada. Justo en ese momento esta sonando nuestra cancion
y corremos hacia el escenario tan felices que no miramos ni por
dénde vamos. Estela salta encontrando un hueco y se pone a bailar
como una poseida, nosotras no tardamos en unirnos a ella.

—¢Estais locas? —grufie un chico larguirucho y delgado, que esta
a mi derecha.

—iEstamos felices! —respondo sacandole la lengua.



Resopla enfadado y me tira de la coleta alta que me he hecho
con tanto ahinco. Puedo pasar mas de tres horas recogiéndome el
pelo, para que ahora venga un impresentable y me lo estropee,
ademas de hacerme dafio.

—CEres idiota? —digo a la vez que empujo su hombro con el
puio dandole con fuerza.

—¢éBuscas pelea, enana?

—iHaya paz! —dice su amigo metiéndose en medio vy
agarrandome por los hombros con fuerza para frenar mi siguiente
ataque.

El tio estd buenisimo, rubio, ojos azules, alto, me saca una
cabeza al menos, y tiene un pedazo de cuerpo que se me ha
olvidado como respirar. Su mirada me come de pies a cabeza y me
sonrojo desentendiéndome de su agarre algo ofuscada.

Busco a mis amigas con la mirada. Sonia esta babeando por lo
buenorro que esta el rubio. Los vuelvo a mirar y pongo los brazos en
jarras recordando que me han estirado del pelo.

—Tu amigo es un...

Pone uno de sus dedos en mis labios para detener mi insulto y
noto como mis mejillas se encienden por qué me esta tocando. éQué
hace?

Estela me agarra por la cintura tirando de mi para apartarme del
rubiales. Agarra mi mano y me lleva lejos de esos dos. Despotrico
mientras me arrastra a otro hueco que ha encontrado y seguimos
bailando. Dejando a esos dos como anécdota de la noche. Sonia les
echa el ojo varias veces, pero al final decide que es mejor bailar con
SUS amigas.

Al terminar el baile, entre risas y paseando hacia nuestras casas,
nos encontramos en el parque a la pareja con los que he discutido
en la orquesta. Sonia le guifia el ojo al rubio y él nos sonrie. El
moreno rebuzna casi como un burro y me enerva solo con
escucharlo.

—iEres un idiota!

—Qué te pasa? éCrees que todo lo que sucede a tu alrededor
tiene que ver contigo? iEres una nihata!



Y como un toro de miura le doy un buen empujoén, que hace que
se siente de golpe en el banco. El rubio me agarra antes de que
vaya a mas la cosa y rie entre dientes, mientras me sujeta por la
cintura y yo trato de atizarle de nuevo al moreno, retorciéndome
para que me suelte.

—¢Por qué no te relajas y tratamos de hacer las paces?

—iHa empezado él!

—Tipico de nifata consentida, echar la culpa a otro. —Esta
sentado con pose chulesca y me mira con desprecio.

—iSi me suelta, te pongo morado a hostias!

El rubio rie a carcajadas y el moreno le sigue con estruendo. De
pronto me suelta y se lleva la mano al estdmago doblandose de la
risa sin poder detenerse. Yo los miro aténita.

—¢Os parece divertido?

—Firmemos la paz, morena —sugiere el del banco, levantandose
con la mano tendida—. No quiero terminar morado.

Cuando cojo su mano, aun algo confundida, tira de mi
atrayéndome hacia él y me da dos besos.

—Me llamo Rafa y él es Rubén —dice saludando al resto de mis
amigas.

Nos presentamos y decidimos sentarnos con ellos un rato antes
de volver a casa. Esquivo la mirada de Rafa, me cae mal, es idiota y
siempre lo seguira siendo. Pero a Rubén no puedo dejar de mirarlo,
esta potente, demasiado buenorro.



Septiembre 2024

Miro la pantalla del ordenador, el cursor parpadea en las Ultimas
palabras. No me cayd bien. Mi primera impresion fue darle un buen
guantazo. De buena gana lo hubiera hecho si el buenorro no me lo
hubiera impedido. Recuerdo que iba a cambiar nombres en mi
historia, esta version de mi vida tendria un final feliz. Asi que me
pongo a buscar como llamar a cada uno y modificarlos.

Le mando lo que tengo a Alex, sé que le va a encantar que haya
escrito tres capitulos al fin. Ahora lo importante es terminarla.

Viene a mi memoria la madre de Rafa en el funeral, su abrazo y
sus palabras.



Miro el reloj que he puesto frente al escritorio para no perderme
entre las lineas de lo que voy escribiendo y olvidarme que debo
seguir con mi vida. A veces, cuando entro en el mundo de mis
personajes, el tiempo vuela y se me olvida hasta qué debo comer.
Las cuatro y media, como suponia, habia olvidado que tengo que
alimentarme.

Voy a saquear uno de los taperes que tengo en la nevera y que
mi madre ha traido, me conoce demasiado bien. Saco uno y lo
pongo en el microondas mientras apoyo la cadera en el banco junto
al fregadero y reviso los mensajes de mis redes sociales y de mi
chat.

Sonia me ha escrito para quedar a tomar algo. Asi retomamos el
tiempo perdido. Le contesto rapidamente que hoy no puedo, pero si
que me apetece.

Mis lectoras intensisimas me han mandado un montén de
mensajes, siguen esperando mi proximo trabajo y no he subido nada
a redes desde hace meses.

Ellas adn siguen presionandome, aunque no saben por todo lo
que he pasado. De vez en cuando las he mantenido ocupadas con
alguna historia para que vean que sigo con vida y tratando de
encontrar inspiracion.

Hago eso mismo diciendo que no puedo contestar a los mas de
cien mensajes que he recibido, les digo que las quiero mucho y
agradezco sus animos. Esta semana emprenderé de nuevo mi
trabajo en redes. Debo hacerlo.

En el salén tengo un cuadro grande que por la parte trasera es
una pizarra, era mi talon de Aquiles cuando vivia con Nacho, no sé lo
que habria pasado si lo hubiera descubierto. Ahora mismo lo tengo
en modo pizarra. Saco el taper del microondas y me dirijo hacia la
pizarra picoteando el contenido sin siquiera mirar lo que estoy
comiendo.

Lo dejo en el escritorio y me dispongo a llenar la pizarra de
nombres y fechas mientras hinco el tenedor de vez en cuando en
algo que parece pollo con salsa de tomate.

Al fin satisfecha con mi planificacidon, saco la libreta de notas y
escribo lo que tengo hasta ahora, con algo de dedicacion seria una



chica muy ordenada, pero las prisas por seguir escribiendo siempre
me superan Yy las escaletas y notas terminan en el olvido.

Sigo con la preparacion previa a todo lo que tengo entre manos y
olvido incluso que estaba comiendo, al llegar la noche soy consciente
de que he invertido todo el dia sin darme cuenta ni siquiera del paso
de las horas. Se nota que este proyecto va a terminar con muy buen
pie.

Miro el cuenco de Michu, del que no he sabido nada en todo el
dia y le pongo un poco de comida. Le pongo agua y voy al jardin
para disfrutar del silencio que se respira en este maravilloso lugar.
Un maullido atrae mi atencidon y descubro al caradura de mi gato
entrando por la mediera del vecino.

—déDdnde te has metido? éTe han dado de comer fuera de casa?

Mallla de nuevo y se acerca para restregarse en mi pierna. Su
pelo largo y oscuro brilla con la luz de la luna. Me inclino para
cogerlo en brazos y lo acaricio con suavidad. Ha sido un dia intenso.
Ahora solo nos queda cenar, «con consciencia, aqui y ahora», me
repito el mantra de mindfulness, de aquella clase a la que me dio
por ir durante un mes y luego desisti por falta de tiempo. Después
de cenar me echaré en el sofa a ver la tele y desconectar.

De camino a la cocina suelto a Michu y mientras me lavo las
manos lo tengo pendiente de mi. Me dispongo a preparar la cena y
no me lo quito de encima. Quiere comida humana y me agacho a su
lado para darle un pedacito de carne que acabo de pasar por la
sartén.

—Tu humana te consiente, no vayas a pedir comida a los vecinos,
que te conozco.

Me siento en la mesa del salon, desde alli tengo la pizarra bien a
la vista. Fantaseo con mi pasado. Quiero hacerlo de forma
cronoldgica, asi que va a ser un trabajo un poco duro.

Suena mi moévil que esta sobre el escritorio. Decido no contestar,
ahora solo es el momento de la cena. Michu esta subido en la mesita
que tengo junto al sofa y veo que estd a punto de lanzar por los
aires un rotulador de la pizarra.

—iNi se te ocurra!



Se detiene y me mira mientras la musica de Winter falls suena
aun en mi movil. Otra patadita mas y le apunto con el tenedor.

—iNo! —digo alargando la o un poco.

Le da un Ultimo toque y sale por los aires, su maullido me hace
contener la risa. El salta de la mesita y corre a esconderse de mi
furia. Pero yo no puedo aguantarme vy rio.

—¢Qué haria yo sin ti, Michu?

Mi movil arranca de nuevo. Resoplo y dejo el plato en el
fregadero, voy a por el y al cogerlo ya han vuelto a colgar. Tarareo la
cancion, mirando quién me estaba llamando y me doy cuenta de que
es un numero desconocido. Frunzo el cefio y en ese momento
empieza de nuevo a sonar.

Me tiembla el pulso, pero al final le doy al botdn verde.

—¢Diga?

El silencio al otro lado me pone algo nerviosa.

—¢Diga?

—No te haces una idea del dafio que me estas haciendo.

Al escuchar a Nacho todo mi cuerpo se queda rigido. No lo
soporto mas.

éComo ha conseguido mi numero? Cuelgo y pongo el mdvil en
silencio, no sin antes bloquear su nimero. Me acerco al sofa y me
siento con el mando de la tele en la mano, apunto a la pantalla y
Michu se sube a mi regazo sabiendo que estoy nerviosa.

Pongo la Ultima serie de anime que estoy viendo y me acomodo
para disfrutar un ratito de desconexién.

El teléfono vuelve a sonar y esta vez al mirar la pantalla lo hago
con miedo. No sé quién me llama, pero debo responder. Asi que
descuelgo de nuevo y espero a que al otro lado digan algo.

—¢Ari? —La voz de Rubén me provoca un suspiro de alivio y una
risa tonta.

—Eres tu.

—¢Esperabas otra llamada?

—Lo que no me esperaba era la tuya.

—Si quieres cuelgo.

—iNo, por favor! No lo hagas.



—Solo he llamado para darte las buenas noches —dice como si
fuera de lo mas normal.

Un remolino de emociones hace que mi estdmago se maree.
Trato de no sonreir, pero al final lo hago.

—Pues buenas noches.

—Descansa. —El pitido del mévil me dice que ha colgado vy rio
con ganas. iEsta loco!



oy ) [
R (=
fl !
(11| {1

I g’,i'!.'}rl“

Al AR
[N ol ) M
A —— N} N
e 7
= — s ::ue-:'_-;_-_-_._._: \ Z

He quedado con Sonia para ir a visitar a la madre de Rafa. Conduzco
hasta La Cruz, el pueblo donde vivia y donde me he criado. Cojo la
avenida principal y sé que ella esta al otro lado esperandome. Se
tarda menos de cinco minutos en cruzarla con el coche, este pueblo
es mas grande que donde vivo ahora, pero tampoco es una ciudad.
La veo sentada y llamo su atencion con el claxon, al verla levantar la



vista la saludo. Viene corriendo y se sube en el asiento del copiloto
con una risita nerviosa.

—Tenia ganas de quedar contigo, pero para esto se me hace
raro. Me debes una.

—Perdona que te haya metido en este marrdn, pero no queria ir
sola a ver a Lorena.

—Va a ser duro entrar alli.

Asiento y conduzco hasta la casa de nuestro amigo.

—AUN vivia aqui? —pregunto, recibiendo un asentimiento de
Sonia— ¢Y tu?

—Yo vivo enfrente de donde me has recogido.

Eso no ha respondido mi curiosidad. Quiero saber si estd con
alguien, si es feliz. De todas formas, ahora no es el momento, asi
que nos dirigimos a visitar a la madre de Rafa.

Nos abre Fran saludandonos con dos besos y un abrazo. Siempre
nos habiamos llevado bien con él, supongo que en estos momentos
Sonia mejor que yo, ya que ella no ha perdido el contacto.

—\Venimos a ver a tu madre. Le pidid a Ari que se pasase porque
tenia algo para ella.

Sonrie y nos acompana a la sala donde Lorena esta sentada en
una butaca mirando hacia la calle con aire triste y cansado.

Saludamos y parece que se da cuenta de que no esta sola, se
levanta para darnos un abrazo fuerte y nos guia hasta el dormitorio
de Rafa. Saca una caja donde pone escrito a mano: Para Ari.

—Deberiamos dejar sola a Ari, éMe acompafias, Sonia?

Mi amiga asiente y ambas me dejan en la habitacién de Rafa. Es
algo mas grande que una caja de zapatos. La miro con miedo, la
acaricio y levanto la vista. Repaso cada rincén, sabiendo que tal vez
no vuelva a entrar en ese lugar.

Solo he estado aqui dos veces, una de ellas demasiado nerviosa
como para saber qué hacer y la otra deseando lanzar a Rafa sobre
su cama y comérmelo enterito. Me acerco a sus estanterias.

En una de ellas hay premios de natacién, medallas y un trofeo de
atletismo, en los otros hay libros, Stephen King entre otros del
género llenan los espacios. Llama mi atencién Cumbres borrascosas,
parece no encajar en la estanteria, es como un intruso mal colocado



entre compafheros desconocidos. Lo recoloco en su sitio
acomodandolo, ddndome cuenta de pronto que no es mi estante y
no deberia tocarlo.

Inspiro observando su escritorio, siento el impulso de abrir los
cajones, solo un vistazo. Al final lo hago, me siento como una
ladrona a la que pueden pillar haciendo una fechoria. Una pelota de
goma para el estrés, unos lapices, carboncillos y bolis. Unos dibujos
manchados con huellas de dedos.

Inclino la cabeza repasando en mi memoria, édesde cuando
dibujaba Rafa? Saco los folios tefiidos de carbdn y los pongo sobre la
mesa, observo los trazos algo rabiosos sobre el papel. Paso al
siguiente encontrandome con la silueta de dos personas cogidas de
la mano. Sigo pasando bocetos y encuentro el dibujo casi perfecto
del rostro de Rubén. Por un momento imagino cosas que no me
caben en la cabeza, paso al siguiente y veo un dibujo mio, algo
emborronado. Mi corazén se salta varios latidos. Lo sostengo un
momento entre mis dedos temblorosos.

«{En qué estaria pensando cuando lo dibujé?». Por unos
segundos necesito con desesperacion saber por qué dibujo aquello y
en qué pensaba cuando lo hacia.

Sigo revisandolos encontrando rostros conocidos y al terminar los
dejo en su orden y los guardo donde estaban, abro el otro cajon y
encuentro cinco sobres cerrados con el nombre de Rubén en el
remitente y el mio con mi direccién antigua en la parte frontal.

—Qué es esto? —los pongo al trasluz, pero no veo nada.

Trato de no pensar en abrirlas, no son para mi, aunque si
estaban dirigidas a mi. Esta es la casa de Lorena y estas cosas son
de su hijo que ya no esta.

Me contengo, notando la tensidn en mis dedos, el hormigueo en
las yemas, que exigen romper el sobre y leer el contenido.

Aprieto los labios y suelto las cartas en el cajon. Maldigo mi
curiosidad y todas las respuestas que no voy a obtener jamas. Estiro
la mano para mirar un libro solitario que hay sobre el escritorio
acompafado de mas de veinte motos en miniatura de coleccion.

Ojeo las paginas y me doy cuenta de que Rafa solia escribir en
los margenes. De pronto deseo leer cada una de sus anotaciones. Lo



cierro, conteniéndome y lo vuelvo a dejar en su sitio.

Pienso en Cumbres borrascosas, vuelvo sobre mis pasos y lo saco
de su lugar para ver si hay anotaciones. iAhi estan! Repaso con los
dedos su letra y lo guardo de nuevo. Seria incapaz de llevarme algo
de este santuario sin permiso.

Veo de reojo la cama, donde he depositado la caja. Observo el
color rojo del cartdon y trago saliva decidiendo si este es el lugar
adecuado para abrirla. éPor qué tenia una caja para mi? éAcaso
sabia que iba a pasarle algo?

Me siento junto a ella y entreabro un poco la tapa. Cierro los 0jos
y la vuelvo a cerrar. «Aqui no».

La cojo con fuerza y me levanto para irme. Justo antes de abrir
me doy cuenta de que el escritorio tiene unos estantes interiores y
de casualidad he visto el titulo de una de mis novelas. Me he
quedado congelada mirando mi libro. Quiero llevarlo conmigo, lo
necesito. Me agacho, dejando la caja a un lado, para poder acariciar
el lomo y junto a él estan los otros cinco que completan la coleccién
de Gaby Andrews. Aprieto los dientes sintiendo la impotencia por
desear ver si ha escrito en los margenes, si los ha leido.

Quiero llevarmelos, pero no debo hacerlo. La puerta se abre de
pronto y yo estoy de rodillas bajo el escritorio. Lorena me mira con
curiosidad y veo que viene sola y cierra tras ella.

—Necesito llevarmelos —digo con lagrimas en los ojos.

Me tiende la mano para ayudarme a que me levante y mira bajo
la mesa, el estante oculto que yo he encontrado por casualidad.

—¢Tienen valor para ti?

—Si, pero no puedo decirle por qué.

Lorena asiente varias veces y los saca uno por uno echandoles
un vistazo.

—¢éHas visto la caja? —pregunta mientras saca los dos ultimos.

—No he podido. ¢Sabe por qué tenia esto para mi?

—Son cosas que iba guardando, sabia que esa caja existia
porque muchas veces decia: esto voy a guardarlo en la caja para Ari,
algun dia volvera a casa con los suyos y se la daré.

La agarro con mas fuerza entre mis brazos. Lorena sale del
cuarto y vuelve al momento con una bolsa para meter los libros.



—Muchas gracias por darmelos.

—Seguro que tU les sacas mas provecho que yo, si quieres
alguno mas, llévatelo.

Voy hacia el estante donde estaba Cumbres borrascosas y lo
cojo.

—¢Puedo este también? —Ella asiente y abre el cajon inferior del
escritorio.

Saca las cartas de Rubén y las mete en la bolsa bajo el dltimo
libro para poner peso sobre ellas.

—Creo que esto también te pertenece, aunque no sé por qué lo
tenia mi hijo. Después del accidente he pasado muchas horas entre
estas paredes y las descubri una tarde mientras ordenaba sus cosas.
¢Tal vez se las tendria que haber dado a Rubén?

—Yo hablaré con él antes de abrirlas. éLe parece bien?

Ella sonrie y se encoge de hombros. Ya nadie puede decirnos qué
hacer y qué no. No estd el que sabe la verdad de esas cartas,
supongo que el Unico que puede ayudarnos a descifrar el misterio es
Rubén.

Salimos del cuarto, no sin antes echar un ultimo vistazo. Inspiro
con pesar y siento que me falla el temple. Tengo que contenerme,
para no echarme a llorar, me llevo sus tesoros. Nunca sabré el
porqué de todo esto.

Sonia nos ve cargadas con mis nuevos tesoros. Abre mucho los
ojos y por ultimo ayuda a Lorena con la bolsa. Nos despedimos y
nos dirigimos al coche.

—éQué te llevas? éLibros?

—Me encanta leer y su madre me ha dicho que podia coger los
que quisiera.

—¢Has podido ver la caja?

—No, he sido incapaz de abrirla.

—Entonces no creo que te quedes para tomar algo.

—¢Podemos quedar otro dia?

—Si, claro, avisame con tiempo que tengo que buscarle nifera a
la peque.

—cEres madre? —Asiente mientras baja del coche en la puerta
de su casa.



—Ya nos contamos la vida un dia con una cerveza y un plato de
patatas fritas.

—Perfecto, ya te llamo y quedamos.

Nos despedimos y me alejo hacia mi casa cargada con mis
tesoros. Tengo que llamar a Rubén para decirle que la madre de
Rafa me ha dado las cartas y para ver qué hago con ellas, aunque
siendo un poco mala, me encantaria abrirlas ahora.

Hoy ha sido un dia lleno de emociones que me tienen en tension.
Tal vez deberia darme un buen bafio con una copa de vino y luego
sentarme en el salén con mis libros para leer las anotaciones de
Rafa. Es lo que mas me apetece ahora mismo.

Aparco y subo la cuesta hasta mi casa, entro y descargo todo en
el sofa. Michu me recibe entre maullidos y cabezaditas en mi pierna.
Lo cojo en brazos y subo arriba para abrir el grifo de la bafhera y
llenarla.

Voy a hacer un poco de tiempo mientras se llena y bajo con mi
peludo a por el vinito. Doy un beso en la cabecita a mi peludo antes
de soltarlo, y me sirvo una copa, y me la llevo arriba para disfrutarla.

Tengo miedo de abrir esa caja, por eso estoy metida en agua
caliente. «éQué descubriré entre las paginas de mis libros? ¢Cdmo
sabia que eran mios?», pienso mientras disfruto del calor que me
infunde el agua.

Al terminar, bajo con el pijama puesto y mis pantuflas, el pelo
mal recogido y muchas ganas de pasar las paginas de mis novelas.
Saco un taper de la nevera y lo caliento en el micro. Mientras espero
cojo un tenedor y me siento en el sofa con la cena en las manos y
mis libros al otro lado metidos en la bolsa.

Picoteo las albdndigas de carne con salsa que hace mi madre,
perfectas y deliciosas. Voy sacando los libros y poniéndolos en
orden. Dejo a un lado las cartas y sigo con la cena.

Cuando tengo todo organizado cojo el primero como si fuera uno
de los tesoros mas grandes de la humanidad. Abro la primera pagina
y leo una dedicatoria que yo misma he escrito.



Deseo que disfrutes de esta novela y que encuentres
en ella una historia que llene tus horas de
emociones.

Con carino Gaby Andrews

«¢COémo consiguié esta firma? Solo he firmado tres libros desde
que soy autora y todos se los llevé mi editor», pienso repasando mi
propia letra con los dedos. Al pasar la pagina arriba a la derecha hay
tres palitos como si fuera un tres en nlimeros romanos. Sigo
recorriendo las paginas y veo anotaciones. La primera me encoge el
corazdn. «éTanto me conocia?»

Me encanta esta frase, Ari. ¢COmo se te ocurren
estos dialogos tan ingeniosos?

Voy leyendo todas sus anotaciones. Cuando termino el libro me
levanto a por un café. Tengo la espalda dolorida y las rodillas
agarrotadas por la postura. Pongo la cafetera en marcha y miro el
reloj de la pared que hay sobre mi escritorio, son las dos de la
madrugada. Vuelvo al sofa y cojo el siguiente libro. Cada vez sus
comentarios son mas claros, le coge el gusto a la lectura y va
marcando sus escenas favoritas.

Me he dormido en algin momento y me despertado de mala
postura con uno de los libros en mi regazo. Esta cerrado, miro hacia
el jardin. Vuelvo la vista hacia el reloj y descubro que es la una y
media del mediodia.

Me estiro bostezando y voy a por un café, ahora mismo solo
quiero seguir con mis libros, revisando anotaciones y sonriendo con
cada ocurrencia.

Mi movil suena desde la mesita que tengo frente al sofa. Voy por
él y veo que es Rubén que me ha mandado un mensaje para ver si
quedamos.



Miro mi trabajo, es lo Unico que quiero que ocupe mi tiempo, y
rechazo la invitacién sin pensarlo mucho. Vuelvo a revisar las
novelas con una buena taza repleta del liquido negro humeante. El
aroma ha impregnado toda la casa y me siento relajada para
continuar.

Termina el dia y solo me queda un libro y la caja. Quiero
terminarlo, pero ahora mismo necesito estirarme en la cama y
dormir cdmoda. Asi que me llevo el libro, subo las escaleras con mi
movil en una mano y la ultima novela en la otra.

Lo primero que encuentro es una parrafada que ha escrito en
donde yo suelo poner las dedicatorias.

Cada libro que leo tuyo es mejor que el anterior. Pese al género
pésimo que has elegido, amo leerte. Incluso me has hecho comprar
Cumbres borrascosas.

«Por eso tenia ese libro entre sus novelas de terror», pienso
empezando a repasar la Ultima de las mias. Cumbres para mafiana
junto con la caja.

A las nueve estoy mirando el reloj de mi teléfono. El sol entra por
la ventana reflejandose en las paredes. Me levanto perezosa y voy a
la cocina para comer algo que me mantenga en pie. Desde que fui a
ver a Lorena no he comido demasiado bien, solo cafés y unas
albondigas. El interés por todas las anotaciones de mis libros me ha
tenido atrapada hasta ahora. Miro al sofa y observo la caja, no sé
qué es lo que me esta impidiendo abrirla. Tal vez porque no quiero
encontrarme nada que me haga mas dano.



—iMichu! —Lo llamo varias veces.

Lleno su cuenco y escucho un maullido desde el jardin. Levanto
la vista y veo al dichoso gato mirdandome desde el otro lado de la
puerta. Estd entornada asi que espero paciente a que entre y muevo
un poco el comedero con el pie.

—Si quieres comer tendras que entrar.

Tomo asiento en la mesa del saldn y empiezo a comerme las
tostadas. Al terminarlas voy directa a por el libro que me queda.
Cumbres borrascosas.

Regreso y me siento frente al café, reviso la novela por completo.
La anotacion del final me hace sonreir.

¢Esto es romance o terror?

Cierro los ojos empapandome de todo lo que he leido vy
descubierto de Rafa. De todo lo que conocia de mi y que nadie sabe.

Me levanto a por la caja y la pongo sobre la mesa. Quito la tapa,
como si de una tirita se tratase y encuentro algunas cosas que no
reconozco. Empiezo a sacarlo todo. Entradas para el cine. Reposicion
de peliculas antiguas, son para ver Cumbres borrascosas. Una esta
rota y la otra intacta, tal vez la usd. «éTal vez la intacta era para
mi?», inspiro pensando en lo que podria haber sido ir a esa
reposicion con Rafa. Un mdvil. Lo miro y le doy mil vueltas, me
resulta familiar, pero esta sin bateria, decido cargarlo mientras reviso
todo lo demas.

Una carta cerrada con mi direccidn, cuando vivia con Nacho, me
llama la atencion. La abro sin pensarlo mucho y leo el contenido. Me
pide perddn por no haberme rescatado de las fauces del ledn. Esta
llena de frases hechas y enigmas. La dejo a un lado para analizarla
mas tarde. Entradas para ir al Oceanografic. Un dibujo mio sentada
en un banco.

Me tumbo en el sofa y miro al techo durante un buen rato. Trato
de no pensar, pero todo vuelve a mi mente como si fuera un yoyo
que no deja de rodar para marcharse, aunque la cuerda lo atrapa y



lo devuelve a mi otra vez. El mévil me saca de mis pensamientos.
Miro la pantalla, es Rubén.

—Antes de que digas nada, hoy no acepto un no como
respuesta.

Sonrio al escucharlo y miro de reojo sus cartas sobre mi mesita.

—Tengo algo tuyo, o mio, segun se mire.

—iNo me lies! Hoy quedamos.

—¢Entonces no quieres que te hable de unas cartas que me ha
dado Lorena para mi que vienen de ti?

—ilLianta! —Por un momento el silencio al otro lado de la linea
me dice que esta pensando en lo que le he dicho—. iNi se te ocurra
abrirlas!

—Pues si no vienes hoy a mi casa las abro.

—¢Es una amenaza? —Chasquea la lengua varias veces.

—No, una advertencia.

—A las cuatro estoy alli —dice apresurado.

—Me parece buena hora.

Cuelga sin decirme ni adids y sonrio al recordar que el otro dia
hizo algo parecido. Me levanto y voy hasta el ordenador para
conectarlo y sentarme a escribir. La caja de recuerdos me ha
inspirado para un nuevo capitulo.

Una escena en la que mi yo adolescente se vino al pueblo a
pasar lo que quedaba de verano. Habia pasado casi un afio desde
que conocimos a los chicos y las quedadas continuas nos habian
convertido en grandes amigos. Sonia tuvo un rollete con Rubén y
luego todo se fue al traste entre ellos.



Junio 2006

Estamos sentadas en un banco del parque mientras devoramos un
paquete de pipas. Sonia esta furiosa con Rubén porque dice que es
un pulpo y se esta agobiando. Todos los buenorros tienen algun
defecto.

—Deberias haber esperado para conocerle mas —apunta Estela
mientras trata de atraer un gato hacia nosotras.

—TU lo que quieres es que se me pase el arroz?

—iTia, que tienes dieciséis anos! —contesto con un gesto
exagerado de mis manos.

—iEn fin! Hay mas peces en el rio.



—Y en el mar, y en las peceras y en los acuarios, incluso en los
charcos —se burla Estela.

—iYa os vale! No me entendéis.

Sonia se levanta y al hacerlo se da cuenta de que los chicos
vienen por la calle de abajo. Se lleva una mano al pecho
teatralizando el momento y senala con el mentén.

—iQue vienen!

—Claro, siempre quedamos aqui —respondo resoplando.

Al llegar, Rafa se sienta a mi lado y me da un codazo para que le
dé pipas. Pone la mano para que se la llene y lo hago sin chistar.
Rubén agarra la cintura de Sonia y la atrae contra su pecho para
besarla, ella se deja llevar. Le sigue el juego mientras Estela y yo nos
miramos con un gesto evidente de que estamos cansadas de sus
discursitos que luego no cumple.

—Rubén, tenemos que hablar —dice ella muy seria después del
beso.

Se alejan y yo me giro para descubrir que Rafa me estd mirando
de una forma extrana. Mi estdmago da un vuelco y aprieto el
paquete de pipas entre mis dedos con fuerza. Me di cuenta de que
me gustaba ya hace unos meses, pero no lo sabe nadie. Cuando me
mira asi es como si mi cuerpo se convirtiera en gelatina. Mafiana me
voy al pueblo con mis padres y no puedo irme sin decirle lo que
siento. Lo he pensado mucho, he practicado delante del espejo, pero
ahora no me veo capaz.

—¢Po... podemos hablar? —Rafa sonrie y asiente. Estela nos mira
y levanta una mano para que no nos movamos del sitio.

—Ya me voy Yo, que no me gusta hacer de sujetavelas.

Mis mejillas arden y estiro mi coleta para acomodarla por encima
de mi hombro. Evito mirar a Rafa mientras ella se aleja y cojo aire.
Lo hago un par de veces mas v al final lo suelto a bocajarro.

—Me gustas.

El silencio me pone nerviosa asi que levanto la mirada para ver
qué pasa y lo encuentro mirandome.

—Estds muy guapa cuando te sonrojas. Ari, tU sabes que no
siento lo mismo, éverdad? No quiero hacerte ilusiones. Pero no me
gustaria que esta situacidn provocase que nos alejasemos. Me



encanta que seamos amigos. Eres la persona que mejor me
entiende.

No puedo hablar, las palabras no salen de mis labios. En ese
momento vuelven Sonia y Rubén y ella se sienta al lado de Rafa.
Dejando al otro apoyado en el coche que tenemos justo enfrente.

Los cuatro nos quedamos en silencio y el primero en romper el
frio hielo que se ha instalado entre nosotros es Rubén.

—Mafana te vas, éverdad? —me pregunta mirandome.

—Si, me voy a pasar el verano al pueblo.

—Podriamos ir a verla —sugiere Rafa desconcertandome—. éQué
te parece?

—Me gustaria, aquello es un pueblo de viejos y me aburro
muchisimo.

Me doy cuenta de que Sonia parece enfurrufada, no participa en
la conversacidon y termina por marcharse, dejandome sola con los
chicos que siguen hablando conmigo muy animados.

Los dos me acompanan a casa y al llegar al portal nos
detenemos, charlando aun del pueblo y de que vendran con las
motos a verme.

—Ari, podrias venirte con nosotros algin dia a la piscina —
propone Rafa—. ¢Y a ti que te ha pasado con Sonia?

—Lo hemos dejado, ella cree que puede tener mejores opciones
que yo y no he podido quitarle la razén.

—Mejor que tu? —interroga Rafa.

—Eso me ha dicho.

Los dos estallan en carcajadas. Por un momento me siento tan
cdmoda que no quiero irme, pero mis padres me han dicho que si no
estoy a las once en casa me castigan. Antes de entrar en el portal,
Rafa agarra mi mano y hace que me dé la vuelta para mirarlo.

—No dejes de ser mi amiga. Por favor.

Su semblante serio y tenso me pone nerviosa, asiento y sonrio.
Me tiemblan hasta los labios, su contacto altera mi corazon haciendo
que se dispare y me suelto entrando y cerrando la puerta detras de
mi. Subo la escalera a la carrera y al llegar, saludo y entro en mi
cuarto para mandar un SMS a las chicas.



Les cuento algo nerviosa, que me he declarado y todo ha salido
mal, pero estoy bien.

Septiembre 2024

Llevo horas escribiendo, me levanto entumecida, estos dos dias
estan siendo letales. Miro el reloj y soy consciente de que Rubén
esta a punto de llegar. Apago el ordenador y voy por un vaso de
agua a la cocina. Abro el frigorifico y suena el timbre de la puerta.
Sin pensarlo voy a abrir y me encuentro de frente con Nacho.

—Estas horrible. Deberias volver a casa, alli al menos te
maquillabas al levantarte, era tu Unica obligacion.

Mi respiracion es pesada, casi no entra aire en mis pulmones.
Aprieto los pufos y me interpongo entre él y el interior de mi casa.

—\Vete.

—No sabes lo que me ha costado encontrarte, aunque una vez
he llegado a esta mierda de pueblo, estaba claro donde vivias.

—éQuién te lo ha dicho? —Trato de tragar saliva, pero no lo
consigo.

—Eso no te importa.

—\Vete... —No me interesa seguir con la conversacion, quiero que
se marche.

Da un paso hacia delante para intentar entrar y no dejo que lo
haga. Su cuerpo esta tan cerca del mio que el miedo recorre todo mi
sistema nervioso.

—éSabes como estoy sufriendo? iTodo esto es culpa tuya! éNo te
das cuenta de que me haces dafho? Tienes que regresar.

No respondo, solo miro sus ojos taladrando los mios. «¢Cémo no
pude ver el vacio en su mirada cuando conviviamos?».

—¢Perdona, te apartas? —Rubén se hace sitio entre él y yo y
entra en mi casa como si fuera suya, a sus espaldas cierra de un
portazo casi estampando la madera en las narices de Nacho.

—¢Qué haces? —pregunto sorprendida.

—¢Quieres que lo deje entrar? —Se agarra al pomo como si fuera
a abrir.



—iNo, no! —Me interpongo para que no abra haciendo que
suelte el pomo y que se aleje de la puerta, apoyandome en ella por
miedo a que lo haga.

Mi ex al otro lado aporrea una y otra vez exigiendo que salga.
Los golpes insistentes hacen que me estremezca con cada uno de
ellos.

Rubén apoya su mano en mi hombro y, con suavidad, hace que
me aparte de la puerta, abre y mira afuera como si pudiera matar
solo con ese gesto. Observo a ambos hombres con inquietud, noto
mis manos temblando y las aprieto con fuerza. Rubén saca el movil
y marca un nimero mostrando la pantalla a Nacho, este abre mucho
los ojos y aprieta los labios.

—Ari, que sepas que esto me va a costar la vida, si no vuelves
pronto a casa yo... yo no sé lo que haré.

—Pues puedes buscarte a otra a quien tocarle las narices. Adids
—suelta Rubén cerrando con firmeza—. iSi vuelves a aporrear la
puerta llamo a la policia!

Esperamos un momento y no escuchamos nada, luego unos
pasos alejandose nos dan la sefial para que podamos seguir con
nuestras vidas.

—¢Algun dia me contaras qué pasé?

—¢Lo ves necesario?

—Si, quiero saber qué pasé en cada minuto de tu vida desde que
desapareciste de la mia, hasta la Ultima coma.

Sus palabras me han robado el aliento dejandome confundida y
sin saber qué responder. Inspiro y suelto el aire despacio.

—Tengo que comer, estaba trabajando y no me he dado ni
cuenta de la hora.

—Te haré compania, asi puedes contarme cosas de tu vida.

Se sienta en la mesa del salén y yo voy por algo a la cocina.

—No sé qué comer.

—Es tarde para pensar, cualquier cosa que no te dé trabajo.

—Llevo a base de recalentados dos dias.

Busco en el congelador y saco un paquete de verduras para
saltearlas. Mientras cocino Rubén se mantiene en silencio, a la



espera. Decido acercarme a él y entregarle las cartas que me dio
Lorena, muy a mi pesar, tal vez jamas averigiie que escribid en ellas.

Vuelvo a mi tarea y pongo lo que necesito sobre la mesa. Rubén
golpetea con los sobres sin abrir observando mis movimientos por la
cocina. Llevo mi plato y me siento frente a él para comer.

—(Esta rico? —Me quita el tenedor y pincha un pedazo.

—éLo esta?

—Mucho, me encanta la berenjena.

Rubén abre uno de los sobres y lee en voz alta.

Hola Ari:

Soy Rubén, te escribo para decirte que le pidas a Sonia
que me deje en paz. Sé que estas en el pueblo y no puedes
hacer mucho, pero a ti te hace caso.

P.D. Saludos de Rafa.
Rubén

—Puedes leerlas ti misma, se las di a Rafa para que te las
enviase, pero no lo hizo.

Parece que son cartas sin sentido, tal vez las escribid por
aburrimiento. Quito importancia al asunto y cambio de tema.

—¢Sabias que dibujaba? —No me interesa leerlas y menos
delante de él.

—Si, empezd cuando tu te casaste, al poco tiempo.

—éSabes por qué no tuvo nada serio con ninguna chica?

Rubén desvia la mirada, observa las puertas que dan al jardin y
se levanta para abrirle a Michu que estaba fuera. Espero paciente su
regreso mientras termino con el plato de verduras y vuelve a
sentarse frente a mi.

—No sé si puedo contarte algo como esto. Pensaré en ello. éAln
sientes algo por él? —Su mirada curiosa hace que me remueva
inquieta en mi asiento.
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Ha pasado demasiado tiempo, no sé cdmo responder a su pregunta.
Por un momento escaneo las emociones que he tenido desde que ha
pasado todo, pero no encuentro nada parecido a lo que sentia por él
en el pasado. Tal vez es la pena por la pérdida, por no haberme
puesto en contacto con él hace un par de meses, cuando decidi
separarme.



—No —respondo muy segura de mi misma, mas de lo que habia
imaginado—. No siento nada por él. ¢Anoranza, tal vez?

No se me pasa por alto que Rubén ha cogido las cartas y se las
ha guardado cuando se ha levantado para abrir al gato.

—céVamos a dar un paseo? —me propone.

Miro nerviosa hacia la puerta e inspiro deseando que Nacho ya
no esté en la calle. El se levanta y me tiende la mano para que no
me lo piense mas.

Observo su gesto y lo ignoro encaminandome hacia la puerta.

—Te ensefiaré el pueblo.

Rie entre dientes y me sigue de cerca. Miro la calle antes de
atreverme a salir y al final doy un paso afuera. Nada explota ante
mi, ni se pone a llover, y mucho menos aparece Nacho de repente.
Respiro aliviada de que todo esté tranquilo y sea de lo mas normal.

—¢éVas a ensefarme el pueblo? Interesante. Tengo media hora
para eso. —Estd tan cerca de mi que mi cuerpo se estremece al
notarlo. Su voz hace que mi piel vibre reaccionando a su cercania.

—Tardaremos mas. —Disimulo mi nerviosismo, parezco una
quinceanera.

—Lo dudo.

Caminamos cuesta arriba, en este lugar todo estd en esa
direccion. Subimos una callejuela estrecha, llegamos a una replaceta
con un arbol y un banco.

—¢Nos sentamos? —pregunto al escucharle resollar.

—¢éDos calles y pretendes que esté cansado? —bromea.

Sonrid y seguimos con la pequefia excursiébn en busca de la
Ermita de Santa Inés, que se encuentra en el parque donde nos
vimos el otro dia. Alli también esta la casa mas grande del pueblo, el
ayuntamiento. Tomamos un sendero que sube hasta lo que es la
torre de La Fortaleza, que servia para vigilar el acceso a La Cruz.

—C¢Ari? —Al llamarme me detengo y me doy la vuelta para
mirarlo—. iQue me ahogo!

Se lleva la mano al pecho de forma teatral y tose varias veces.
Luego se agacha cerca de una roca para sentarse en ella fingiendo
que esta jadeando.

—¢TU no eres de ir al gimnasio?



—No me tortures, que yo soy mas de hierros y pesos pesados.

—iQué exagerado eres, si solo llevamos diez minutos andando!

—¢éTanto? iMe esperan para cenar! —Trata de marcharse y rio a
carcajadas.

—Queria llevarte a la torre.

Sefalo hacia arriba y él sigue mi dedo, luego frunce el cefio y
asiente.

—Creo que sobreviviré al paseo.

—De pequena imaginaba que era una princesa y estaba atrapada
en este pueblo. Por las tardes subia con mi padre hasta lo alto y yo
esperaba triste a que mi principe viniera a sacarme de aqui.

—Princesa... iEstabas atrapada! —Su tono burlén me hace reir
con ganas.

Llegamos a la torre. Desde alli, las vistas al otro lado de la
montafa son impactantes.

—ilLas siete torres! Siempre me ha parecido impresionante.

—Y a mi...

Cada uno de los torreones, tiene su pueblo, en uno de los picos
de las montafias que se elevan rodeando La Cruz, el mas grande de
todos. Hay muros que casi no se distinguen, y enlazaban un pueblo
con otro formando una muralla de proteccién. En el pico mas alto
hay un castillo del que solo quedan escombros.

—Y dime, princesa que quiere ser rescatada, étambién hay
princesas en las otras torres?

—Claro, cada princesa tiene su torre y su dragon.

—¢éTenias un dragdn? —Su gesto de sorpresa y el tono de la
pregunta provoca que me muerda el labio para no sonreir.

—iPues si! éNo te acuerdas de Zeus? —Rubén se queda
pensativo y al final niega—. Si, hombre, éel perro que tenia mas
ahos que Matusalén?

—iValgame! éEsa cosa sin dientes?

Le doy una palmada en el brazo y lo miro enfadada.

—iEra mi pequeno!

—¢éPerdona? iEso era un demonio con patas!

Los dos reimos. Si, ese perro era un pequefio Satands que no
dejaba de ladrar.



El teléfono de Rubén suena y no tarda en contestar alejandose
un poco de donde estamos. «Seguramente tiene pareja». Escucho
algo sobre Aitana y la hora de recogerla, discute unos minutos y al
final cede resoplando.

—Tengo que irme, en una hora tengo que estar en La Cruz.

—Bien, volvamos.

—iVale! Bajar es facil, solo tenemos que dejarnos caer vy
rodaremos hasta tu casa —suelta con sarcasmo, haciéndome reir.

Empezamos el descenso y al llegar a mi casa, se acerca y me da
dos besos.

—Gracias por venir hoy.

—He venido justo a tiempo para sacarte a pasear, me debes una.

Se marcha sin darme opcién a responderle y sonrio. Es un loco.

Cuando entro en casa Y cierro tras de mi, veo el ordenador en la
mesa Y sin pensarlo voy directa a sentarme frente a la pantalla.

Justo en ese momento, Estela me manda un mensaje y veo que
han abierto un chat donde estan todos los amigos. Tal vez lo tenian
de antes y me han agregado.

Sonrio con tristeza. He perdido diez afios de mi vida con ellos.
Tiempo que no voy a recuperar.

Estela
El viernes podriamos quedar para cenar,
son fiestas en La Cruz y hay que seguir
con las tradiciones.
Sonia
No puedo, tengo a la peque.
Oliver
Contad conmigo.
Estela
Puedes traerla, o que se la quede su padre.
Rubén
Yo si que voy a la cena, contad conmigo.
Sonia
Eres un capullo.
Ari



¢Donde irlamos?

Tico
Ari, creo que tu estas obligada a ir. Y sin preguntas.
Oliver
Muy obligada
Ari
iAh! Mira que bien.
Pues ya me decis donde tengo que ir.
Rubén
Yo te recojo.
Ari
Vale.

Sonia
iMira! Pues yo llevaré al demonio.

Dejo el mdvil y me pongo a escribir. Cuando lo hago desconecto
del mundo entero y mi mente se mete en el universo de mis
personajes, pero claro, ellos son mis amigos y las palabras de Sonia
con su pequena demonio, como ella la ha llamado, me ha dejado un
poco pensativa. Tiene una hija y no la puede dejar con su padre.
Cuando Rubén ha dicho que iba a la cena le ha llamado capullo, él
también tiene una hija. Blanco y en botella.

Me concentro en la escritura, en este capitulo voy a inventarme
cosas, intentaré torcer la historia para ver como podria haber sido mi
vida si Rafa hubiera estado conmigo.

Septiembre 2006

A mi regreso al pueblo llamo a mis amigas, siempre empiezo por
Estela. Quedo con ella porque sé que sus padres le limitan mas las
salidas, y luego llamo a Sonia, ella siempre esta dispuesta a salir de
casa. Le digo hora y sitio y suelta un gritito de bienvenida que me
hace muy feliz.

Al llegar al parque encuentro a Rafa sentado en el banco y
sonrio, le debe haber llamado alguna de mis amigas. Me siento a su



lado y charlamos un momento.

—¢Siempre llegas a tiempo para ir a las fiestas?

—L as fiestas en La Cruz son lo mas importante. No me las puedo
perder.

Las chicas no tardan en llegar, él intenta chincharme todo el
tiempo con pullitas, pero no le hago mucho caso. Hoy es mi dia, el
regreso después de algo mas de dos meses.

—iYa tenemos plan para las fiestas! —suelta Estela frotandose
las manos.

—A ver, sorpréndeme.

—Pues hemos alquilado un local con otros amigos —responde
Rubén que acaba de incorporarse al grupo, ya estamos todos.

—{Mas gente? —pregunto sorprendida. Siempre me pierdo algo
en verano.

—Mi hermano Fran, sus amigos y unos chicos de nuestra clase,
Tico y Oliver —responde Rafa apretando mi rodilla para hacerme
cosquillas.

Doy un saltito en el banco tratando de desentenderme de su
mano y cuando lo consigo me quedo de pie junto a Rubén.

—iSeremos mas de veinte! —grita Sonia feliz.

—Eso es bueno? —le pregunto a Rubén en un susurro.

—A ella parece que le gusta. ¢A ti no?

—Me incomoda un poco.

—Te caeran bien. —Rubén me agarra por los hombros y me
apretuja contra él—. iYa lo veras, enana!

Después de mil planes y juegos en los que yo parecia el juguete
de mis dos amigos, todos se ofrecen a acompanarme hasta casa. Al
llegar al portal, deciden ir a acompafar a Estela, de ahi a casa de
Sonia y luego ellos a sus casas. Yo me quedo con las ganas de hacer
la ruta, pero al final cedo y subo cansada los dos pisos sin ascensor
que me separan de la calle.

Las fiestas son lo mejor de La Cruz. Orquestas, feria, concursos
de comida, juegos para los mas pequenos Yy, sobre todo, musica en
la carpa hasta altas horas de la noche. Lo mas esperado del afo y lo
mejor, la fiesta de disfraces.



Unos dias antes quedamos. Todos hemos puesto dinero para
comprar alcohol y comida para el lugar que han alquilado los chicos,
una cochera de uno de ellos, por un precio aceptable, nos ha dejado
estar alli. Uno del grupo ha traido unos altavoces y ha instalado todo
el cableado para que se escuche bien por el local y practicamente
toda la calle. iComo si la cochera fuera una discoteca! Unas neveras
mantendran el hielo a raya y un estante sujetara los paquetes de
vasos que hemos comprado. Parece ser que todo estd bien
planeado.

El primer dia de las fiestas la carpa esta a reventar. Nosotras tres
olvidamos que tenemos un local y terminamos la noche entre risas
volviendo solas a casa. Los chicos han desaparecido y nosotras
hemos quemado la pista.

—iHola, chicas! —saluda Rafa, que nos ha sorprendido
apareciendo de pronto en la esquina de mi calle.

—éDdnde os habéis metido? —pregunta Estela.

—En el local —dice encogiéndose de hombros.

Charlamos un rato y al final mis amigas deciden irse, ya casi
amanece.

Para mi sorpresa, Rafa coge mi mano y me retiene antes de
entrar en casa. Al hacerlo tira de mi con suavidad y su mirada
atraviesa la mia dejandome paralizada.

Siento un estremecimiento que sube desde donde nuestras
manos se unen. Mi estdbmago entra en panico y siento un vértigo
que me pone muy nerviosa invadiéndome por completo.

Su mano libre se desliza en mi cuello y me atrae hacia él con
cuidado acariciando mi nuca, yo simplemente me dejo llevar al
tiempo que siento como sus labios se pegan a los mios.

Mi primer beso, la suavidad de su contacto hace que me
estremezca, mi cuerpo entero cambia de pronto. Quiero mas.

Rodeo su cuello notando cdmo me excita solo con estar cerca de
mi, como cada roce hace que reaccione a ello de una forma que
nunca habia experimentado.

Su lengua empuja entre mis labios, me dejo llevar y accedo a su
invasion ahogando un suave gemido al que él responde pegandome
a su cuerpo. Todo se intensifica y parece que mis acciones ho me



pertenezcan, que mis movimientos inconscientes me llevan a exigir
mas de lo que me esta dando.

Me pega a la pared ocultandonos de la vista de los pocos que
empiezan a pasar por la calle en direccidon a sus casas. Su mano se
desliza bajo mi camiseta por mi espalda, el contacto de su caricia es
una auténtica locura, no sé como continuar, solo dejo a mi instinto
que haga lo que quiera.

Una inquietud que no habia sentido antes se instala en mi bajo
vientre. Empujo las caderas buscando las suyas y él coloca sus
manos en mi trasero para pegarme a su cuerpo todavia mas. Gimo
entre sus labios y detiene el beso apoyando su frente en la mia
respirando tan agitado como yo.

—Tenemos que parar... —susurra muy cerca de mis labios.

Yo tengo los ojos cerrados. Deseo decirle que no se detenga, que
quiero mas, pero no lo hago. No quiero estropear el momento.
Muerdo mi labio inferior y él acaricia mi cuello y mi mejilla. Tengo la
espalda pegada a la pared y estoy deliciosamente atrapada por la
persona que amo.

—No te vayas, por favor —suplico notando una vibracién en mi
piel que nunca habia sentido. Todo es nuevo para mi.

—Es muy tarde. Tenemos todas las fiestas por delante. —Se
aparta un poco de mi y me mira agarrando mis mejillas con
delicadeza y acariciandolas con el pulgar.

No se me escapa lo que ha dicho. Busco en su mirada, que se
oculta en la penumbra.

—¢Solo las fiestas?

Se encoge de hombros y se aparta de mi, dejandome un frio en
la piel, que no me gusta nada.

—No le cuentes esto a nadie. éVale? De momento va a ser
nuestro secreto.

Se da media vuelta y se marcha dejandome de pie en el portal,
aun tengo las llaves en la mano y las miro como si no fuera normal
que estuvieran alli.

Me acuesto sobre las siete de la manana. Mi inquietud con lo
sucedido no me deja dormir, doy mil vueltas entre las sabanas,
excitada por la situacion, imaginando como podria haber sido



terminar lo que empezamos, pero sus palabras vuelven a mi mente
una y otra vez, rompiendo la magia que trato de crear para
olvidarlas.

Me levanto cansada. Agotada por no haber pegado ojo. La
comida estd en la mesa y mis padres rien con anécdotas de la
noche. Mi madre me pregunta qué tal me fue a mi, pero me encojo
de hombros.

Al terminar salgo para ver lo que traman estos en el local. He
quedado con las chicas alli. Lo sucedido la noche anterior sigue
perturbandome y manteniéndome con la intriga de: épor qué no
debo contarlo?, épor qué dijo que teniamos todas las fiestas por
delante?, édespués no volvera a tocarme?, éestamos saliendo?, équé
ha pasado? Tengo tantas preguntas que me duele la cabeza y no es
resaca.



Septiembre 2024

Rubén ha quedado en recogerme a las nueve, la cena es a las diez y
me ha dicho de tomar algo antes, asi que no he podido rechazar su
oferta. Me pongo un vestido corto, sé que son fiestas en La Cruz, asi
que decido maquillarme y ponerme unos tacones. Dudo que quieran
ir a reventar la pista, como haciamos antes.

Llaman al timbre y antes de abrir observo por la mirilla. Ya no va
a pillarme desprevenida quién sea que llame al timbre. Salgo con el
bolso en mi mano y Rubén me mira como si le sorprendiera que me
haya arreglado.

—éQué pasa? éDeberia haberme puesto mas cdmoda?

—Estas preciosa, ¢aun buscas un principe?



—¢Te estas ofreciendo para rescatarme?

—iPodria hacerlo, ésabes?!

—iAriadna! —Nos interrumpe, sobresaltdndonos, el grito del
alcalde.

—¢Ocurre algo? —pregunta Rubén viéndolo llegar acalorado.

—No, no, solo venia a hacerle una sugerencia a Ariadna.

—Usted dira.

—¢Te importaria dar el pregdn de las fiestas de La Fortaleza? —
propone Ramon.

—¢Fiestas? ¢Pregon? —pregunto sorprendida.

—Claro, las fiestas son en tres semanas.

Pienso en la sugerencia y en que Rubén esta a mi lado. éMe lo
esta ofreciendo porque soy escritora? Me agarro del brazo del
alcalde vy tiro de él para llevarmelo hacia un lado. Mi amigo nos mira
con una ceja levantada, no puedo dejar que se entere de que soy
escritora.

—Lo hablamos manana, no puede decir a nadie en que trabajo.
iA nadie!

—Solo te lo estaba pidiendo porque eres la Ultima que se ha
incorporado al nUmero de vecinos del pueblo.

Asiento varias veces y trago saliva bajando por mi garganta el
nudo que se ha formado por el susto.

—Manana lo hablamos. Gracias.

—No se preocupe, ya lo hablamos en su momento, no lo contaré
a nadie.

—Espero que siga guardandome el secreto, puedo meterme en
problemas

Se hincha de orgullo por tener un secreto que nadie mas conoce
y mete las manos en los bolsillos.

—Pues como nueva vecina, contamos con usted para que des el
pregon.

Se da la vuelta sin mas y empieza a marcharse despidiéndose de
Rubén con la mano.

—¢Secretitos con el alcalde? —pregunta mi amigo con los brazos
cruzados sobre el pecho y tono burldn—. iNo sabia que fueras de
esas!



—iClaro! éEstas insinuando lo que creo? éDe esas? —Rie y me
sonrojo—. En realidad, me hubiera gustado que no supierais lo del
pregon, para daros una sorpresa.

—iTe guardo el secreto! —No responde a mi pregunta y hago
que se detenga.

—¢De esas?

—iDe las que cuchichea!

Reimos y niego con la cabeza subiendo a su coche.

—¢La hija de Sonia es tu hija?

—Muy aguda. —Mira a los lados para salir de un cruce y por una
milésima de segundo sus ojos se cruzan con los mios.

—déCuantos afos tiene?

—Seis. Es un peligro con patas. —Sonrie tan ampliamente y tan
lleno de orgullo que provoca un efecto de envidia en mi.

—¢La vais a traer a la cena?

—Al final ella ha decidido que venga, todas las decisiones
dependen exclusivamente de Sonia. Yo solo me dejo llevar.

—¢Estais juntos? —En cuanto sale la pregunta de mis labios ya
me he arrepentido.

—En una escala del uno al diez... ¢éCdmo estas de interesada en
saber la respuesta?

—Uno. —No quiero mostrar ningun interés en Rubén y no sé
hasta qué punto esta conversacion puede estar tergiversando todo.

—Pues no te contesto. —Estira sus labios en una sonrisa traviesa
que me provoca un hormigueo en la boca del estémago.

Entramos en La Cruz y pasamos por la avenida donde recogi a
Sonia el otro dia, hace sonar el claxon y me giro para descubrir a mi
amiga saliendo del portal con una pequena de la mano. La nifa
saluda y Rubén se dispone a aparcar en la acera de enfrente. Nos
separa el paseo y otra carretera que circula en direccidon contraria.
Asi que da tiempo a que ellas lleguen donde estamos.

—iPapa! —qgrita la nina saltando a sus brazos.

Es bonita, de pelo rubio como su padre, ojos azules y grandes
también como él. La carita es de su madre, eso lo tengo muy claro,
ya que éramos amigas desde bien pequeias y es clavadita.



—¢Te la llevas? Tengo que pasar por casa de mis padres. ¢éPor
qué no me acompanas, Ari? Seguro que se alegran de verte después
de tanto tiempo —sugiere mi amiga que me tiende la mano en un
gesto para que vaya con ella.

—\Ve, yo guardo sitio en el bar —Rubén tiene a Aitana en brazos
y Yo solo asiento y me marcho con Sonia.

Paseamos en silencio por la avenida, giramos por una de las
calles para dar la vuelta en la siguiente esquina de nuevo, no
estamos lejos de su casa y hacemos el recorrido casi en silencio. Al
llegar al portal busca las llaves en su bolso.

—No estoy con Rubén. Lo digo porque estoy segura de que te lo
estas preguntando. —Saca las llaves sefialandome con ellas.

—Tenéis una hija en comun, algo hay.

—Solo eso. He visto como te mira, asi que supongo que le gustas
y sé cdmo eres. Estoy segura de que no has cambiado nada.

—No quiero una relacidn, pero si que me lo he preguntado.

—No sabes las veces que he imaginado que Rafa iba a buscarte y
te sacaba de esa casa. —De pronto cambia de tema—. Me daba
rabia que vivieras con alguien que nos alejé de ti con mentiras, para
cuando nos dimos cuenta de lo que habia pasado, era demasiado
tarde. Rafa nos dijo que tU eras la que tenia que ver las cosas. Que
volverias con nosotros a casa y asi ha sido.

Sonia esta de pie frente a mi, sujetando la puerta para que no se
cierre. No sé qué decirle. Ahora estoy viendo con tanta claridad todo
lo que he vivido y porqué lo he vivido asi, que me asusta todo lo que
puedo descubrir destapando el pasado.

—He vuelto a casa muy tarde.

Ella me rodea con sus brazos en un apretdn que parece que esta
sanando todos los rotos que tenia en mi corazon. La imito
estrechandola con ganas y aprieto los ojos deseando que estos
ultimos afios no hubieran sucedido como lo han hecho.

—¢Te hizo daho?

Me separo un poco de ella y la invito a subir para seguirla.

—~Ahora estoy bien, he visto la tela de arafia que habia tejido
para mi y la he roto. En realidad, yo solo me dejaba llevar por sus
idas y venidas. El queria ir a algin sitio y yo sabia que si no ibamos



se enfadaba y estallaba en discusiones absurdas que siempre
ganaba Nacho, asi que al final siempre se hacia lo que él queria por
no discutir y meterme en dramas. En mi mente, yo ya habia
aprendido a manejarlo. Un dia me di cuenta de que convivir con
alguien a quien amas, no es complacerlo por no discutir. ¢Tarde? Si,
pero al menos me he dado cuenta.

—Imaginaba cosas mucho peores.

—No ha sido tan malo. —Suspiro al decir esas palabras y me
deshincho como un globo sabiendo que si lo ha sido—. Creo.

Entramos en su casa y sus padres me reciben con abrazos y
achuchones que agradezco muchisimo. He dormido mil veces en
esta casa, me han cuidado como si hubiera sido una mas de sus
hijas.

Después de mil preguntas y sonrisas melancdlicas salimos para ir
a cenar, ya que ahora si que llegamos un poco tarde.

—Desde que has vuelto mi madre preguntaba mucho por ti, asi
que tenia que traerte.

—Me apetecia verlos. En cuanto pueda, también iré a ver a los
padres de Estela.

—Los veras.

Mientras paseamos hacia el bar donde vamos a cenar, Sonia va
contandome cosas sobre su relacién con Rubén.

—Nuestra relacién siempre fue un tira y afloja, ya lo sabes.
Llegamos a un punto en que me di cuenta de que mi
comportamiento no era muy sano para ninguno de los dos, asi que
lo dejamos para siempre.

Justo termina su historia al llegar al bar, tomamos asiento y los
amigos nos abuchean por haber llegado tarde. Fran también se ha
unido a la cena. El bar estd hasta los topes. La gente habla y grita.
La algarabia solo predice la noche de fiesta que nos espera por
delante.

—iTe has puesto muy guapa! éHas quedado con alguien
después? —pregunta Oliver.

—Con vosotros, la noche lo requeria.

—Bienvenida a casa, Ari. —Oliver levanta la jarra de cerveza y
todos lo imitan con sus bebidas para brindar.



Sus palabras remueven demasiadas emociones en mi interior y
sonrio melancdlica.

Al terminar la cena, alguien pide sidra. «Siguen siendo mas de
sidra», pienso sonriendo.

—iPor Rafa! —grita Fran levantando su copa. El bar entero nos
escucha y se giran para mirarnos, quedando todos en silencio.

La mesa que hay junto a la nuestra levanta sus vasos poniéndose
en pie, el resto del bar los imitan y todos gritan a la vez.

—iPor Rafa!

Mis emociones se disparan con aquello que parece un homenaje,
que no estaba planeado. Las voces al unisono aun resuenan en mi
pecho provocando que las lagrimas se agolpen en mis ojos. Miro a
mis companeros de mesa y algunos no las contienen. Bebemos
dejando las copas vacias.

Es un pueblo, al fin y al cabo, el ochenta por ciento de la gente
que habia en el bar conocia a Rafa y a sus amigos.

Estamos paseando sin prisa hacia la plaza donde actuara la
orquesta. Ahora ya no van a la carpa, aunque tengo que reconocer
que me muero de ganas por echar un vistazo.

Tal vez luego me dé una escapadita para ver si sigue igual. Al
llegar a la plaza donde estd el escenario montado, los chicos se
dispersan y yo me quedo con mis amigas y la pequefa Aitana, que
durante toda la cena ha ido de brazo en brazo pidiendo atencion y
ahora se frota los ojos cansada.

—éPor qué no hay carros para nifilos grandes? —Suelta un
quejido Sonia al cargar a la pequena.

—\Vete a casa, mama —bromea Estela.

—iQue se la lleve Rubén, que yo estoy con mis amigas! —reniega
sonriendo y acomodandola con la cadera.

—Mama3, yo quiero contigo. —Gimotea la pequefia haciendo un
puchero.

Resopla y suelta una risita, muy pagada de si misma porque la
nina quiera quedarse con ella.

—Chicas, os dejo. iDisfrutad mucho y romped la pista!

Dicho eso se da la vuelta y se marcha para acostar a la pequena.

—Yo quiero ir a las carpas. Luego me pasaré a echar un ojo.



—Aquello esta lleno de mocosos —anuncia Estela arrugando la
nariz.

—¢Eramos mocosas hace diez afos? —pregunto curiosa Yy
bromeando.

—iSil —Agarra mi mano Yy tira de mi para ir hasta donde estan
los chicos.

—Me encanta esta cancidon —dice Tico robando un beso de Estela
mientras salta emocionado.

Miro hacia la orquesta y siento como Rubén se acerca por mi
espalda.

—¢éNo te apetece bailar? —susurra cerca de mi oido.

Un estremecimiento recorre mi espalda debido al roce de su
aliento en mi oreja.

—¢No lo estoy haciendo ya?

—Conmigo no.

Me agarra por la cintura y trata de guiarme en una bachata, que
no se le da nada mal, yo tengo dos pies izquierdos y cuando no lo
piso me piso yo misma. Rie por mi torpeza y me guia en unos pasos
sencillos que hacen que nos movamos sin mucho esfuerzo y, sobre
todo, que parezca que lo hago bien.

Su cuerpo se acerca al mio de forma peligrosa, noto un
estremecimiento por el calor que desprenden las manos que me
sujetan. Su colonia vuelve a invadir mis pulmones atravesando cada
poro de mi piel. Me excitan sus roces, su cuerpo grande y fuerte.

—No se te da mal del todo.

—Puede que haya encontrado a un buen maestro. —Me hace dar
otra vuelta y al tirar hacia él me pega por completo a su cuerpo.

—Cuando quieras puedo llevarte a clases.

—CEres profesor de baile? —pregunto intentando disimular mi
acaloramiento por su contacto.

—iNo! —Rie con ganas haciéndome dar una vuelta

Bailamos casi toda la noche, hasta que la orquesta decide que ya
es demasiado tarde. Estela me acompafia a las carpas. Tenia razon,
estaban llenas de mocosos. Rubén vy ella discutieron por quién me
llevaria a casa y al final gané mi amiga. Asi que ahora estamos de
camino al pueblo.



—¢Te gusta?

—(éEstamos hablando de Rubén?

—Te has pasado la noche bailando con él.

—A ver, como te lo explico... Es mas alto que yo, eso ya son
puntos. Su cuerpo parece esculpido en piedra —Resoplo recordando
las dos veces que mi mano ha pasado por su abdomen mientras
baildbamos—. Y su carita...

Las dos reimos con ganas.

—iVamos, que esta para echarle un polvo! —suelta casi gritando.

—iO dos!

Seguimos con las risas hasta que llega a mi calle y me bajo del
coche con los zapatos en la mano.

—Nos vemos pronto, ya sabes donde estamos.

Me giro para abrir la puerta y busco la llave, al sacarla del bolso
veo que la cerradura esta forzada. Me doy la vuelta para llamar a
Estela que estd dando marcha atras y corro hacia su coche para
detenerla.

—¢Pasa algo?

—Ha entrado alguien en casa. —Mi respiracion estd agitada y
siento que el corazon va a salirme por la boca.
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Estela echa el freno de mano y baja dejando el vehiculo en marcha.
Mira a nuestro alrededor y cerca de los contenedores encuentra un
hierro largo que agarra con las dos manos.

Nos acercamos juntas hacia la puerta, yo me protejo tras ella.

—Llama a la policia. O a alguien —susurra.

Saco el movil, mis manos tiemblan tanto que no acierto a llamar.
Empuja la puerta con el palo y mira hacia adentro, pero solo se ve la
mesa de mi escritorio en el saldn.



—éQuién anda ahi?

Por unos segundos contengo la respiracion esperando una
respuesta.

—céEntramos? —propongo, a lo que Estela asiente y nos
disponemos a pasar cuando escucho un bufido de Michu. Sale
disparado hacia la puerta y se escapa corriendo, casi volando como
un rayo.

Grito asustada, mirando como huye despavorido y tiro de mi
amiga para alejarla de la entrada.

—ilLlama a los chicos, a la policia, pero llama a alguien! —ordena
Estela demasiado alterada.

—No es necesario que llames a nadie, soy yo, nena.

Nacho se asoma apoyando el brazo en el marco de la puerta. Me
agarro con fuerza a la camisa de mi amiga y ella levanta el palo
hacia él.

—éQué haces en mi casa? —Mi voz no es firme y mis rodillas se
han aflojado.

Miro preocupada a mis espaldas para ver si esta Michu, pero no
lo veo por ningun lado.

—Si estamos casados, esta también es mi casa, éno te parece?
Una duda, éde donde has sacado la pasta para comprar esta
chabola?

—L argate... —No me atrevo a decir mas.

—No pienso marcharme. —Muestra una sonrisa afilada que no
me gusta nada.

Parece que estd borracho. Asi que solo se me ocurre
contraatacar. Estela se interpone para que me calle, pero mi valor
sale de algin lugar que no reconozco.

—Si no te vas llamaré a la policia. —Aprieto los pufios apartando
a mi amiga.

Lo encaro levantando la barbilla para mostrarle que no le temo.
Por dentro soy papilla, mis mulsculos tiemblan como si supieran que
la cosa no va a salir bien.

Sus labios se estiran mas en una provocacion clara. Mi estdbmago
da un vuelco y doy un paso atras. Antes de darme cuenta me ha
agarrado de la nuca para que no me aparte.



Tira de mi con fuerza haciéndome entrar en casa, para luego
girarse hacia Estela y con la voz mas letal que le he escuchado
nunca, le dice:

—Marchate. No quiero ver a nadie por aqui.

Cierra de un portazo encarandome y en estos momentos solo
puedo pensar en Michu. No entiendo a mi maldito cerebro. Tengo
tanto miedo a lo que pueda pasarme que no puedo moverme.

—¢Crees que ahora podemos hablar en serio? —Solo puedo
asentir, sigo anclada al suelo—. iBien! Pues vamos al sofa tan bonito
que nos hemos comprado.

Su caminar es algo torpe y se deja caer sentado, dando dos
palmadas a su lado para que me una a él. Trago saliva y le sigo,
definitivamente esta borracho.

—éQué quieres de mi? —Intento hacer que hable, para alargar el
tiempo y ver si viene la policia.

No sé si es lo que debo hacer, pero ahora mismo necesito
entretenerlo. Imagino que Estela ha ido a buscar ayuda.

—iEres mi mujer! Quiero charlar contigo, follarte y comer juntos.
En nuestra nueva casa, por supuesto.

Llego al sofa, pero me niego a sentarme a su lado. Como
respuesta agarra mi mano de un zarpazo y estira de mi con
brusquedad haciéndome caer sobre su regazo.

No sé cuanto tiempo mas podré contener las lagrimas. Sus dedos
se deslizan por mi muslo, ya que el vestido se me ha levantado y
veo como su mano desaparecen entre mis piernas.

—Ahora no —digo notando como me falla la voz porque estd
intentando encontrar el borde de mis bragas—. Por favor —suplico
tensa.

Su mirada atraviesa la mia, saca la mano de entre mis piernas y
la desliza por mi mejilla apartdndome el pelo de la cara con
brusquedad.

—éQuién te va a querer a ti? Soy lo Unico que tienes. —Su
mirada de desprecio crea un nudo en la boca de mi estémago.

—iNo necesito que nadie me quiera! —pronuncio cada palabra
con los dientes apretados.



—iMe has abandonado! éSabes lo solo que me he sentido? —
grita levantandose, lo que me hace caer frente a él, chocando con la
mesa de centro.

No puedo aguantarlo mas y las lagrimas comienzan a derramarse
por mis mejillas. El corazén me va a mil por hora y trato de secarme
la cara, pero el miedo me ha superado y en vez de simples lagrimas
estoy gimoteando como si fuera el final de mi mundo.

—No me pegues...

—iNo puedo pegarte! ¢Estas loca?

—iMe estas asustando! —grito, sintiendo como mis pulmones se
desgarran y como mi corazon se rompe en mil pedazos.

Va a la cocina y se pone a preparar una cafetera, yo lo observo
desde el suelo sin saber si levantarme o quedarme muy quieta para
asi pasar desapercibida.

—Sabes que nunca te haria dano, éverdad? iTe amo!

—Pues marchate de mi casa.

Se da la vuelta para mirarme apretando la cafetera italiana con
fuerza. La pone sobre el fuego y vuelve al salon tendiéndome la
mano para ayudarme.

Agarro con miedo su mano y él me sujeta con firmeza tirando de
mi. Estoy demasiado cerca de su rostro, desliza sus dedos por mi
mejilla y cierro los ojos para no verlo. La caricia se alarga hasta mi
nuca y me besa. Aprieto la boca para no responder a su beso,
aunque el miedo me tiene paralizada. La bilis sube por mi garganta
amenazando con echar fuera la cena.

—Bésame.

—Suéltame.

Lo hace y va a la cocina para poner los cafés, deja dos tazas en
la mesa del salon. Durante un buen rato estamos en silencio,
tomando ese café que me sabe a traicidon, dolor y mentiras.

El timbre me sobresalta y lo Unico que se me ocurre es gritar
pidiendo auxilio, pero cuando voy a hacerlo, su mano se aferra a mi
antebrazo para que no me mueva y la mirada dura que me dedica
me deja sin aliento.

—No abras —ordena con tono enfadado.



No, ya no voy a caer en sus redes, he tardado demasiado tiempo
en romper su tela de arana.

—iPolicia! —gritan desde fuera.

—iAbre la puerta desgraciado! —La voz de Rubén resuena al otro
lado.

—No te metas en mas lios, abre la puerta... —Trato de sonar
autoritaria, pero me falla la voz por el miedo.

Con zancadas largas y firmes se dirige a la entrada y abre de un
tirdn acomodandose el pelo.

—¢Esta todo bien, sefior?

—iMi amiga vive sola y estd ahi dentro, este tipo la tiene
atrapada, dejaros de gilipolleces! —grita Rubén.

—Sacadme de aqui, por favor —murmuro temblorosa, sabiendo
que les ha llegado mi voz dejando ir todo ese miedo convertido en
lagrimas.

Para cuando me doy cuenta estoy sentada en el sofa arropada
con una manta. Estela se ha sentado a mi lado, me frota el brazo
abrazandome y Rubén trajina en la cocina. Los tres estamos en
silencio esperando que lo sucedido se borre, pero no lo hara.

—Te vienes a mi casa —sentencia Rubén detras de nosotras.

—No, gracias.

—No estoy preguntando.

El tono de su voz hace que me gire, lo veo de cara al fregadero,
agarrado con fuerza al borde del banco. Me reclino contra mi amiga
soltando un suspiro suave.

Voy a ceder, no puedo quedarme aqui ahora mismo. No tengo
ganas de pelear con nadie y mucho menos de estar sola.



Nos trae unas tazas con una infusion bien caliente y se sienta
frente a nosotras en la mesita pequena.

—En mi casa estaras mas segura hasta que todo pase.

—Nunca me ha puesto la mano encima.

Estoy mirando hacia mi escritorio, el ordenador esta en el suelo.
Me levanto alterada al descubrirlo y voy a ponerlo en su sitio,
toqueteo todo con ansiedad y al darle a una tecla la pantalla de
bloqueo salta y el recuadro de la contrasena aparece en el centro.

—Menos mal...

—Qué pasa? —pregunta Estela.

—Tengo un secreto que no puedo dejar que él sepa, pensaba que
habia... entrado y lo habia descubierto. Lo ha intentado, pero no ha
podido.

—¢Por qué no puedes dejar que se sepa?

—El, él no puede saberlo. Cuando todo termine, seré libre. —Mi
mente esta confusa, las palabras se mezclan en mi cabeza.

Mi voz se rompe en un sollozo, tanto tiempo escondiéndome de
sus ataques, capeando sus insultos, destrozada por sus miradas. Mi
vida durante los ultimos diez afios no ha sido facil. Darme cuenta de
ello tan tarde fue lo peor de todo.

Rubén me rodea en un abrazo y mi cuerpo se tensa, noto la
calidez y susurra palabras de aliento junto a mi oido acariciando mi
espalda. En un momento saco todo el aire de mis pulmones y me
acomodo contra su pecho relajandome. «éHe sentido miedo de él?
No, él me da paz, pero el primer reflejo ha sido apartarme», pienso
en mi reaccidn, ya que nunca me habia dado miedo un abrazo.

—Ari, vdmonos. Recoge tus cosas. —Me agarra de los hombros
para mirarme a los 0jos mientras me habla.
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Al entrar en su casa hay un recibidor con un pequeho mueble de
cajones, junto a él unas perchas y un banco donde dejar los zapatos
y las chaquetas. Su casa huele a colonia de nifa y la ropita de la
entrada me dice que pasa mucho tiempo con su padre.

En el salén esta todo recogido, un escritorio de nifa junto a la
ventana me vuelve a recordar que no vive solo y los juguetes en la
caja de al lado, muestra que es un hombre ordenado, cada cosa esta
en su lugar.

Pasamos por un largo pasillo que lleva a la cocina y las
habitaciones, abre la puerta de una que parece estar desocupada,
sin mucha decoracion.



—Puedes guardar tus cosas aqui. Te prepararé algo caliente, aln
no has dormido y casi es medio dia.

—No, no me prepares nada, solo quiero dormir.

Asiente taciturno y luego me deja sola, hay dos camas entre ellas
una mesilla de noche, y a los pies, un armario. Me echo en una de
ellas, la mas alejada de la puerta, me cubro con el cobertor, mas por
proteccién que por frio y me acurruco contra la almohada. Durante
un buen rato doy vueltas, una y otra vez trato de conciliar el sueno,
pero lo sucedido no me deja descansar. El cansancio termina por
llevarme al mundo de los suefos, donde me atrapan las pesadillas.
El rostro de Nacho es el gran protagonista de mi duermevela.

Al dia siguiente todos vienen de visita. Temo la reaccion de Sonia
al verme en la casa del padre de su hija, pero muy al contrario de lo
que imaginaba, agradece a Rubén que cuide de mi. La nifia juega
con sus cosas Y le dice a su padre que quiere quedarse a dormir,
pero su madre intercede diciéndole que no.

Esa solucién no termina de convencer a la nifia, pero su padre le
promete chuches si se porta bien y su madre lo mira con una ceja
levantada, amonestandolo en silencio. Aitana se queda mucho mas
contenta con esa solucion.

Me duele molestar a la pequeia, pero ahora mismo no soy capaz
de volver a mi casa.

Durante unos dias Rubén y yo adoptamos una rutina, él va al
gimnasio y algun dia ha ido a llevar a su hija a extraescolares, asi
que se mantiene ocupado y continla con su vida. Mientras esta en
casa, tenerlo cerca empieza a resultarme demasiado comodo. Sus
roces ocasionales, la voz suave cuando se dirige a mi o cuando



charlamos hasta altas horas de la madrugada, se convierte en una
rutina a la que podria acostumbrarme. Tiene una risa contagiosa que
calienta mi alma cada vez que lo escucho.

Me ha acompafado a ver a Paloma, mi abogada. Los tres fuimos
a la policia para seguir los formalismos para una orden de
alejamiento que pueda protegerme. Unos dias mas tarde ya estaba
tramitada y yo un poco mas tranquila.

El alcalde de La Fortaleza me ha llamado para acordar el pregon.
El tiempo que debe durar y mas o menos lo que tengo que decir,
aunque con esto Ultimo ha sido muy tolerante, dice que hable de lo
que quiera, pero que mencione que he crecido en el pueblo.

He abierto un par de dias el ordenador y he visto lo Ultimo que
escribi en el documento, inventé que Rafa me besaba, que me
tocaba. Nunca lo hizo.

Trato de escribir, de ponerme al dia con los retrasos editoriales
que llevo, pero todo lo que avanzo lo borro, solo puedo recordar lo
que me hizo Nacho, y eso no me deja volar a ese mundo donde Rafa
si me amd y esa historia de ficcidon que intento hacer mia.

—Tengo que volver a casa —digo al mismo tiempo que pongo la
mesa.

Rubén me mira de soslayo y frunce el cefio. Mis musculos se
tensan e inspiro, imaginando lo que va a decirme, seguro que pone
alguna traba para que no vuelva, me va a convencer para que haga
lo que a él le venga mejor y yo cederé porque soy débil, una
estupida que no sabe lo que quiere. Empiezo a machacarme
emocionalmente y siento que voy a derrumbarme.

—déCuando?

—Pues habia pensado volver hoy o mafiana como mucho.

Asiente y frunce los labios en una mueca infantil.

—Me vas a dejar solito... Cuando quieras te llevo, no hay
problema.

Suelto todo el aire de mis pulmones y luego rio aliviada dejando
ir toda la tension.

—Pues manana. —Empezaba a montarme una pelicula y al final
no ha pasado nada.

—Vale, desayunaremos vy luego te llevaré.
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Necesito recuperar mi independencia. Ademas, el pregdn del pueblo
es en unos dias. Tengo que volver, no puedo esconderme para
siempre.

He llamado a mi psicdloga, estoy yendo a verla desde hace
mucho tiempo, cuando me di cuenta de que algo raro pasaba en mi
casa. Empecé pensando que era cosa mia, que me estaba volviendo



loca, todo lo que me pasaba me llevaba al punto de vista de Nacho,
de que yo era un mal bicho. Sin decirselo a nadie fui a visitarla y al
final fui consciente del problema. La psicdloga me hizo abrir los ojos
y empecé a ver las artimanas de mi marido.

—(Estas segura de que quieres volver a tu casa?

—No, pero debo hacerlo.

—¢Me mudo contigo?

Rio mientras cargo la mochila que tengo entre manos.

—No, gracias, pero puedes venir cuando quieras.

—Lo haré. —Sus ojos azules me atraviesan en una promesa
silenciosa y me acerco hasta él para darle un abrazo y un beso en la
mejilla.

En estos dias su contacto y cercania se han vuelto seguros.
Cuando me besé en la mejilla porque se marchaba y por primera vez
me dejaba sola en su casa, casi acaba con mis nervios. Luego al
volver se acercd a mi y me dio otro en la frente, su mano se apoyd
en mi brazo, al hacerlo una sensacién agradable me recorrié por
completo.

El contacto suave y casual se ha convertido en algo natural.
Nacho nunca me daba un beso al despedirse o regresar y aunque los
besos de Rubén son mas bien fraternales, me gusta lo que siento
cada vez que lo hace.

Salimos hacia mi casa y por el camino noto una sensacién en mi
vientre que me tiene con nauseas todo el tiempo. El miedo a
encontrarme con el caos me esta trastornando.

Al llegar, el alcalde esta rondando por mi calle, una pequefia grua
levanta a un hombre que esta atando unas luces. Durante estos dias
se han preocupado por mi y me han llamado para saber cémo
estaba.

Carmen, mi vecina, aparece en su puerta con Michu en brazos y
se acerca hasta nosotros. Me localizd poco tiempo después de lo
sucedido para decirme que ella cuidaria del pequefiio.

—Michu, ipor Dios!

Lo agarro llevando la nariz hasta su cabecita y oliendo su pelo,
luego le doy un suave beso y sus unas se clavan en mi jersey
tratando de subirse a mi hombro para que lo abrace.



—Entrd en mi jardin, ya sabes que le gusta venir a verme. Luego
me enteré de todo. Lo siento mucho.

Si tenia alguna duda de que todo el pueblo estaba enterado,
Carmen me lo ha confirmado.

—Estoy bien, muchas gracias por cuidar de mi pequeno.

—No te preocupes de nada, no volvera a entrar nadie en el
pueblo sin que nos enteremos —suelta el alcalde mirando hacia la
parte baja de la carretera que serpentea hasta el cruce de La
Fortaleza—. Hemos instalado un sistema de vigilancia y una alarma
avisa cuando pasa un coche. Como aqui no viene mucha gente, no
va a resultar molesto. Ya hacia tiempo que queriamos hacerlo, nos
has dado la excusa perfecta.

Inspiro conteniendo un suspiro de alivio. Aprieto los labios y
luego sonrio.

—No sé cdmo agradecerle todo esto.

—¢Diciendo quién eres en el pregdn?

Miro hacia Rubén que me observa con una ceja levantada y mi
mochila en la mano.

—éQuién se supone que eres? —pregunta el rubiales con
curiosidad.

—Ariadna. —Sonrio nerviosa y asiento mirando al alcalde—.
Luego hablamos usted y yo.

—Me parece bien, tenemos que acordar unas cuantas cosas y un
par de eventos a los que quiero que asistas. Aunque mi idea es que
vengas a todo.

—éHay comida? Porque yo también me apunto —bromea Rubén
riendo.

Observo su gesto travieso y mi corazén parece haberse tomado
una pausa para arrancar en una apresurada palpitacion. Llevo mi
mano al pecho y aparto la mirada. Estos dias me hace sentir cosas
que no me apetece tener en cuenta ahora mismo.

—iEn el noventa por ciento de los actos hay comida! —Rie el
alcalde con ganas.

—Pues cuente conmigo y mis amigos.

—iGenial! Nunca habéis venido cuando me secuestraban y ahora
quieres hacer acto de presencia en todos los eventos. —Apoyo una



mano en la cadera mostrandome algo molesta.

—iTenias un dragdn! No necesitabas amigos, princesa.

Niego conteniendo la risa y veo la confusién en el rostro de mis
vecinos.

—Esta loco, no le hagan caso.

Nos despedimos, yo con Michu en brazos y Rubén cargando mis
Cosas.

Al entrar en casa suelto al gato que se va feliz a tumbarse en su
torre gatuna. Encuentro las cosas por en medio. No toqué nada el
dia que me fui, asi que esta todo tal cual. De pronto me asalta la
duda de que tal vez hizo algin destrozo en el resto de la casa. Miro
la escalera con miedo y Rubén apoya la mano en mi espalda y me
empuja un poco para que suba.

—Estoy contigo.

Sus palabras son la fuerza en mis piernas. Asiento y pongo el pie
en el primer escaldn.

—No puedo... —Inspiro agarrando aire. Rubén pasa por mi lado y
veo su mano tendida frente a mi.

—Vamos, no sé a qué tienes miedo, pero lo revisaremos todo con
lupa y luego me quedaré a dormir.

Ahogo un grito y le doy una palmada, él rie entre dientes, atrapa
mi mano y sube tirando de mi para que lo siga.

—Gracias.

—He pensado que puedo mantenerte ocupada.

—iQué? —Me detengo a medio camino de subir un escalén y lo
miro confundida.

Se gira con su sonrisa traviesa dibujada en los labios y me guina
un ojo.

—Estas mal pensando? —Rie con ganas y llegamos arriba.

Revisa los dormitorios, todo bien. Entra al bafio de mi habitacidn
y no encuentra nada, yo voy tras él, observando todo con
meticulosidad. Abro armarios y cajones revisando que todo esté en
su sitio, incluso miramos debajo de las camas.

—Tengo una teoria: vino y se quedd esperandote abajo mientras
se metia entre pecho y espalda todo el licor que tenias en casa. —Se
apoya en la pared del descansillo.



—Lo he pensado.

—¢Me quedo a comer?

—¢Solo piensas en comida? —pregunto burlona.

—iY en entretenerte!

Resoplo y veo como se dispone a bajar, lo sigo de cerca y antes
de que decida si se marcha, le ofrezco unos espaguetis.

—Prefiero una tortilla de patatas.

—Yo quiero que me hagan una, no sé hacerlas.

Rubén abre mucho los ojos y da una palmada dirigiéndose a la
cocina para ponerse manos a la obra.

—Estoy pensando cual seria la mejor forma de mantenerte
ocupada, ya tengo dos opciones.

—¢éDe qué narices estas hablando?

—Bailar y cocinar. Hay cursos en La Cruz.

—Al baile no te voy a decir que no, lo de cocinar...

—No se hable mas, esta tarde hablo con Maica y te apunto,
viernes por la tarde en la escuela de danza.

—déTenéis una escuela de danza?

—iClaro! Aitana estd apuntada a ballet. Hay bailes de saldn, y
creo que flamenco también.

—ApUntame.

Saca los utensilios que ha estado buscando, lo he dejado hacer
porque me gusta mirar cdmo se mueve, parece un felino, seguro de
si mismo, buscando en una cocina ajena. Pasa un par de horas en el
gimnasio al menos cuatro dias a la semana. Tiene un cuerpo fuerte
en el que me encantaria perderme.

Descubro a mi mente pensando en fechorias y me zarandeo
mentalmente.

Mi amigo y salvador se enzarza en una lucha con sartenes y
patatas que me deja por un rato embelesada. Pienso en si alguna
vez he estado tan cdmoda con Nacho en casa y eso me da que
pensar.

—Nunca.

—éNunca? A ver, princesa de la torre de La Fortaleza, éen qué
estas pensando?

Lo miro decidiendo si contarselo.



—No he tenido el mejor matrimonio del mundo.

—Yo no me he casado y tampoco he tenido suerte, Sonia es una
narcisista.

Trato de no reirme y niego con la cabeza.

—Sonia es maravillosa.

—También. éNo tienes cebolla?

—iHablo en serio! No, no tengo...

—iY yo! —dice muy indignado blandiendo la espatula en mi
direccion—. Cuéntamelo —continla esta vez mas serio y apoyando
la cadera en el banco de la cocina.

—Me mangoneaba, no me sentia comoda en casa, hacia cosas
que me mantenian alerta, no sé como explicarlo. Llegué a pensar
que todo era cosa mia. A ver... no es que fueran malos tratos, es
solo que sus contestaciones a veces me hacian parecer la villana. El
se comportaba como si fuera una victima, manipuldandome para que
yo hiciera lo que él habia planeado desde un principio. Vestirme a su
gusto, maquillarme cada dia, no hablar con ciertas personas o
cuando no era necesario.

—Eso son malos tratos. —Su gesto es serio y ahora mismo
aprieta la espatula con fuerza entre sus dedos.

No sé qué responder y veo como se gira para preparar los
huevos y el resto de la tortilla, sigue con unos movimientos que
parece tener ensayados. Al terminar la tortilla la deja sobre la mesa
y aplaudo feliz al ver la formita redondeada y perfecta que le ha
quedado.

—~Ahora solo falta que esté buena.

—iEsta deliciosa! No creas que he olvidado que estabamos
hablando de ti, y no de tortillas de patatas.

Estas dos semanas en su casa se ha portado como un caballero,
pero mi mente no paraba de hacerse ideas raras imaginando
posturas escandalosas en su dormitorio. «Te hablas a ti misma como
si estuvieras en una novela romantica», pienso resoplando.

—Me obligd a dejar el trabajo, para poder quedarme en casa y
tener hijos y bla, bla...

Dejo de hablar del tema, empiezo a sentirme incomoda y ridicula,
cada cosa que cuento sobre mi matrimonio, que en su momento me



parecid de lo mas normal, ahora mismo lo veo como si hubiera
estado totalmente ciega en cada momento de mi vida.

—Quedarse en casa para criar hijos no es malo, si realmente
quieres hacerlo.

Busca en mi congelador y al final suspira aliviado sacando una
barra de pan, luego la descongela y va poniendo la mesa.

—Sabes que es mi casa, éverdad?

—Estoy pensando que si quieres puedes pagarme un sueldo y yo
hago el papel de esclavo.

—ilInteresante oferta! {Y cuanto me cobrarias?

—Depende. —Su voz ahora es mas profunda y su mirada acaba
de impactar con la mia dejandome casi sin aliento.

—NMe niego a preguntar.

Suelta una risotada que me parece demasiado atractiva y se
sienta frente a mi en la mesa.

—De lo que me obligues a hacer. iEres una mal pensada!

—Me pagan por imaginar cosas. Por cierto, éen qué trabajas?

—Estoy de vacaciones, pero se terminan el lunes, vendo coches
de segunda mano.

—Pero, évendes?

—éMe has cambiado de tema, princesa? Primero, explicame lo de
que te pagan por imaginar y segundo, retoma el tema del que
estabamos hablando.

—Recuerda, teletrabajo. éVendes algin coche?

Rie, me coge el plato y me sirve un pedazo de tortilla, asintiendo
en respuesta a mi pregunta.

—Creo que podria dejar el trabajo si me pagases bien, el de
cuidarte me gusta mas. ¢Qué te hizo darte cuenta de que ese no era
tu lugar?

Dando un rodeo me ha devuelto a la conversacion inicial.

—\Veras, hace tres anos, decidi que queria escribir.

—¢Escribir? ¢Cémo?

—Pensamientos, historias, inventarme personajes.

—¢Libros? —Asiento y él se inclina hacia la mesa como si fuera a
confesarme un secreto—. Sé cosas.



Entonces recuerdo los libros de Rafa en su casa y pienso si él me
habra leido.

—Quiero saber lo que sabes.

Se levanta limpiandose las manos en una servilleta, la suelta
sobre la mesa y camina hasta una estanteria que hay junto a la
puerta del jardin para traer uno de mis libros.

—He leido este.

Un peso enorme cae de mi cuerpo liberandome de un secreto
que no podia seguir guardando, mi pasion, lo que mas feliz me ha
hecho en los ultimos afos.

—Por eso sugirieron hacer el pregdn, pero Nacho no puede
enterarse. AUn no.

—No te preocupes por eso, solo lo sabiamos Rafa y yo, y lo del
pregon, todos tus amigos iremos a verte muy orgullosos. Sigue
contandome la historia.

Por un momento retrocedo en el tiempo mientras me llevo un
trozo de tortilla a la boca, trato de recordar que activé la alarma en
mi cabeza.

—Supongo que el no poder quedarme embarazada me invalidaba
para ser perfecta para su plan.

—¢No puedes tener hijos?

Me encojo de hombros, no quiero tocar ese tema y sigo
devorando un pedazo de tortilla.

—iUm! Qué rica, me gusta mucho. —digo mirando la tortilla para
cortarme otro trozo.

—Seguro que no tanto como tU a mi.

Rubén sigue comiendo como si no hubiera dicho nada, yo he
visto mi matrimonio fallido pasar frente a mis narices en un instante,
después de sus palabras.

—Rubén... yo...

—Sigue contandome tu historia.

—No es como si me hubieras dicho que te pasase la sal.

—Es la primera gota de muchas que voy a dejar caer hasta que
la princesa decida domar a su dragdn, matar al principe y marcharse
con el vendedor de coches.



Nos observamos por un momento, su mirada brilla en un azul
mas claro que nunca. Estd vendiéndome su alma. No tengo
ansiedad, ni me siento acosada, solo necesito pasar mas tiempo
junto a él, pero no quiero que lo sepa.

—No puedo aventurarme a algo ahora mismo y luego... también
esta Sonia.

Su mano se estira y con el dorso acaricia mi mejilla, luego la
retira y sigue comiendo.

—Sonia ha tenido otras parejas, y yo tengo que seguir adelante
con mi vida. TU eres la que tiene el poder de cortar por lo sano, o
esperar para ver qué nos depara el futuro.

—\Voy a rechazarte.

—Yo insistiré.

El silencio después de esas palabras se alarga, estirandose y
enredandose en una conspiracidon con mis nervios por ver quién
aguanta mas, si el silencio o mi miedo.

—Sigue contandome tu historia. Sabes que me importa. —Rompe
el silencio y se dedica a quitar la mesa.

Bajo la mirada, me froto las manos y pienso en lo que acabamos
de hablar, no quiero iniciar nada, cuando ain no he salido de mi
nefasta relacion.

—Empezaré por el principio, y asi entenderas por qué no voy a
aceptar estar contigo.

—No te estoy pidiendo matrimonio, solo que me dejes sacarte de
la torre, podemos llevarnos al dragén.

Inspiro con fuerza, voy a seguir contandole mi historia.

—A los dos anos de casarnos todo iba de lo mas bien, o eso creia
yo. Un dia decidi6 que debia quedarme en casa, descansar,
desconectar y tratar de cuidarme mucho para ver si asi me quedaba
embarazada. Fueron pasando los afios y no conseguiamos nada. Asi
que le sugeri que fuéramos a ver al médico, pero me dijo que era
culpa mia, que encima que habia dejado el trabajo y estaba ociosa
por casa no era capaz de lo mas basico, follar y parir.

Rubén inspira con fuerza y se da la vuelta para mirarme. Estaba
de cara al fregadero y yo le estoy llevando los platos de la mesa.



—Ahi empezé todo. Quedaba con sus amigos y yo le decia que
hacia mucho que no os veia a vosotros y siempre me decia que me
habiais dado la espalda, que yo debia quedarme en mi casa para
limpiar y recibirlo a él cuando llegase.

Apoya su mano en mi mejilla y cierro los ojos sintiendo su
contacto suave.

—¢Por qué no lo viste?

—Porque me sentia sola y perdida, porque él me hizo ver que, si
no estaba a su lado, nadie mas querria estar conmigo, sus palabras
tejieron una tela de arafia demasiado consistente, incluso me peleé
con mi familia por su culpa.

—éCdomo te diste cuenta?

—Cuando quise convertir mi sueno en realidad. Cuando supe que
lo que yo queria iba por delante de lo que él decia. Me dijo que no
valia para nada, que para escribir hay que saber y yo no sabia nada,
era boba y estaba podrida por dentro, ni hijos podia darle. Tuve
momentos felices, la verdad es que todo no fue malo.

—Cuéntame uno.

—Pues la boda de mi prima, por ejemplo.

—El hizo que te sintieras feliz?

Pienso en lo que me ha preguntado, recuerdo aquel dia en
concreto, la boda, el banquete, la familia. No, ese recuerdo no me
lleva hasta él.

—Estoy yendo a una psicéloga. Empecé a pensar que algo no
estaba bien conmigo.

Rubén desliza la mano por mi cuello y me atrae contra su cuerpo,
por un segundo me tenso, pero su olor me calma, su cercania y su
calor consiguen que me relaje y olvido lo que estabamos hablando.

—Cuenta conmigo para lo que necesites. Y ten clara una cosa. —
Se aparta un poco deshaciendo el abrazo—. Yo siempre estaré aqui.
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Al final consigo deshacerme de Rubén que empezaba a ponerme
demasiado nerviosa. Voy de camino al ayuntamiento, sé que no hay
nadie ahora mismo, pero no podia quedarme en casa. Mientras subo
hasta la plaza me encuentro con Paco, uno de mis vecinos, y
hablamos un rato, me sugiere que compre alguna cabra que me ira
bien para el corral, habla de mi casa como si hubiera vivido en ella y
me confiesa que era la casa de su abuela y la de su tia, aunque
ahora estd mas nueva y mucho mas bonita, desde que los ingleses
la reformaron.

Me voy sabiendo mucho mas sobre mi hogar, su abuela dio a luz
alli, a sus cinco hijos, y dos de estas también tuvieron a los suyos en
la misma casa. Es una casa hospital. Rio por mi ocurrencia al tiempo



que llego a la plaza y Consuelo me detiene para preguntarme cémo
estoy. Ya conozco a casi todos los del pueblo y hasta sus nombres.

Al sentarme en el banco de piedra para admirar las vistas, suena
mi mévil y miro la pantalla.

—Dime, Alex.

—¢Sabes que sufro del corazén?

—Creo que no me lo habias dicho nunca.

—iNecesito tener algo para ayer!

—Si me metes prisa no llegaremos a ninguna parte.

—¢Qué esta pasando contigo?

Por unos segundos pienso en todo lo que estoy viviendo estos
dias y decido contarle parte de lo sucedido, al menos no es una
excusa, es un parén que no puedo controlar. Todo lo que estoy
viviendo no me deja concentrarme.

—Alex, estoy teniendo problemas. Me he separado hace un par
de meses y no estoy en mi mejor momento, he empezado a escribir,
pero no tengo nada terminado.

Escucho un resoplido, luego un golpe como si hubiera dado un
pufetazo a algo y por Ultimo un gemido lastimero.

—Este mes no vas a darme nada, éverdad?

—Solo tengo cinco capitulos escritos, lo que te pasé el otro dia,
he tenido un problemilla en mi casa, entraron a robarme hace dos
semanas.

—iDios, Ari! ¢Estas metida en un agujero negro de desgracias?

—déSabes como salir?

—Tienes que contarme estas cosas, yo necesito saber por qué no
sale nada de tu cabecita, soy como tu padre, tu psicdlogo y el loco
del latigo, éentiendes?

Sonrio pensando en que siempre esta pidiendo y pidiendo, no
parece un psicologo y mucho menos mi padre.

—Intentaré terminar algo pronto, pero no me presiones.

—\oy a probar a ser un buen chico.

—Me alegra oir eso.

Durante un buen rato estoy disfrutando de la brisa calida de
principios de octubre, las fiestas de La Frontera a la vuelta de la
esquina y tengo que hacer el pregdn. Pienso que me falta poco y no



tengo mucho que decir, pero esta noche sin falta me siento a ver
qué sale, el alcalde queria verlo, asi que estoy en serios problemas.

El coche de mi padre pasa por el cruce que entra al pueblo. He
oido la alarma que acaba de sonar, estoy cerca de la puerta del
ayuntamiento. Tomas sale y se estira desperezandose, se asoma a la
baranda mirando a lo lejos.

—Buenas tardes, muchacha.

—Hola, Tomas. Es mi padre, no te preocupes.

—Ya veo. Igual bajo a saludarlo luego.

—Bien, se lo diré.

Me despido y emprendo el camino hasta mi casa, llegando justo
a tiempo de que aparquen en la puerta. Mi madre sale del coche
dispuesta a darme un abrazo y la recibo con un buen apretén. Me
niego a soltarla y al llegar mi padre nos envuelve con carino a
ambas.

—Por qué no te has quedado con nosotros estos dias? —
pregunta mi madre algo molesta, agarrandome de las manos para
que no me vaya.

—No queria preocuparos.

—Carmen nos dijo el otro dia que estabas en casa de Rubén y
hoy al ir alli, él nos ha enviado aqui.

—Deberias habernos llamado. éQué te ha pasado? Porque esa
parte no nos la han contado —dice mi padre con el ceno fruncido.

—Entrad en casa y os lo cuento.

La cuestidén es que no queria que se enterasen. Solo a mi se me
ocurre pensar que no les llegaria el chisme, si son amigos del alcalde
y de todo el pueblo de La Fortaleza. Después de preparar café para
ellos y una infusidon relajante para mi, salimos al jardin para
sentarnos en el porche.

—En este corral mataban cerdos antes —comenta mi padre
haciendo que los pelos se me pongan de punta.

—iPapa!

—Yo he estado aqui ayudando. Ahora parece una terraza de un
hotel —continlda diciendo como si nada.

—¢Qué le pasa a ese Nacho? —se pregunta a si misma mi madre
muy preocupada.



—Nunca me cayd bien —apunta mi padre entre sorbo y sorbo.

Mi madre me sugiere quedarse a dormir conmigo y yo le digo
que no varias veces, pero sigue insistiendo, llaman al timbre y al
salir encontramos a Ramon, el senor alcalde y a Tomas en la puerta,
mi padre les da la mano y se quedan los tres en el salén charlando.

Nosotras volvemos al jardin y mi madre me agarra de la mano
cuando me siento.

—Ari, cielo, dime que estas bien.

—Estoy bien.

—Akri... con el corazdn en la mano.

—Estoy.

La frase en la que no se vale mentir para mi madre, es: con el
corazon en la mano. Ahi tenemos que decir la verdad, si o si.

—No sabes el disgusto que me he llevado cuando lo estabas
contando. No me atrevo a dejarte sola.

—Creo que debo seguir con mi vida.

—Que tu matrimonio haya sido...

—éUn truho?

Descarta mi respuesta con un manotazo y mira hacia la piscina.
Suspira con desgana y se levanta para ir hasta los pequenos arboles
que hay al fondo.

—La vida no es solo casarse porque la sociedad lo diga y
aguantar contra viento y marea lo que venga. Es amar lo que haces,
con quien estas y la vida que estas viviendo. Amar, simplemente. —
Va caminando por el jardin mientras habla.

La observo desde el borde de la piscina donde me he sentado,
viene donde estoy y se sienta conmigo y vuelve a suspirar.

—Estoy sufriendo tanto —murmura abrazandome.

—Estoy bien, mama.

—No lo estas, sé que eres dura.

—Mama, voy a necesitar que te marches, porque tengo que
trabajar, y quiero seguir con mis cosas.

Sé que si no insisto terminara quedandose, ella siente mi
malestar y no va a dejarme tranquila hasta que se salga con la suya,
pero debo ser firme.



—Rubén ha estado muy preocupado por ti, illevarte a su casa y
todo!

—Se ha portado muy bien, si.

—Siempre mirandote como si fueras parte de su existencia. —
Suspira y sonrie como si le hiciera ilusidn cdmo me mira Rubén.

—¢éDe qué estamos hablando ahora?

—De que siempre ha estado enamorado de ti.

—éQuieres hacer el favor de no decir mas tonterias? —Empiezo a
sentirme incomoda con la conversacion.

Mi madre suelta una carcajada y agarra mis manos.

—Estoy a una llamada de teléfono.

—Si, mama. Lo sé.

Nos abrazamos y se levanta dispuesta a marcharse, yo suspiro
aliviada al ver que al fin ha cedido y ya se van.

Mi padre me da un abrazo y me quedo en la puerta de mi casa
junto a Tomas vy el alcalde.

—iRamon? Creo que ya sé lo que voy a decir en el pregon.
Manana lo subiré al ayuntamiento y lo hablamos.

El hombre asiente y mete las manos en los bolsillos.

—iMe parece bien!

—Que tengas una buena noche, muchacha. —Se despide Tomas
con un movimiento de la mano.

Entro en casa y cierro con doble vuelta y echo el cerrojo. Voy
hasta la cocina y cierro también las puertas de cristal del jardin, no
sin antes comprobar que Michu esta en casa.

Suspiro tranquila, ya que al fin estoy sola y puedo sentarme a
escribir un rato.

Septiembre 2006



Aquel afio las fiestas estaban siendo sonadas, al menos para mi.
Sentir sus caricias en mi piel. Mi primera vez con la persona que mas
amo. Rafa me habia robado todo, desde el suefo hasta el sentido.

Durante los cuatro dias que durd no me habia dejado ni a sol ni a
sombra. Tampoco nos habiamos dejado ver mucho, ibamos a su
casa en el campo, con la moto y alli pasabamos el dia. Entre risas y
besos nos descubrimos contandonos secretos que solo nosotros
conoceriamos.

Al volver a las clases, el frio llegd a mi vida como una bofetada
de realidad. Rafa no me dirigia la palabra. Podia estar teniendo una
pesadilla, pero no, estdbamos en el instituto y no me miraba ni a los
ojos, cambiaba de pasillo o cruzaba de acera.

Durante la semana ni nos habiamos cruzado casi, sin embargo,
las pocas veces que lo habiamos hecho ya no era el mismo.

El primer dia lo pasé entre malos pensamientos y razonamientos
que no me llevaban a ninguna parte, el segundo me dio por llorar,
lloré como una tonta, pero no le conté a nadie lo que me estaba
pasando. Asi sucesivamente hasta el viernes que quedamos para
salir con los chicos, y yo sali decidida a recuperar lo que me
pertenecia.

Al llegar al parque esta solo él, en el banco. Me siento a su lado y
no dice nada.

—¢Se puede saber qué cono me estas haciendo?

Se gira a mirarme y frunce el cefio como si estuviera cabreado
con mis palabras, conmigo mas bien.

—No te hago nada, te he dado lo que querias, no puedo darte
mas. ¢Te crees que no me duele?

—¢Te duele girarme la cara después de que te di todo? iHasta
me acosté contigo!

—No podemos seguir, ino podemos!

—déAcaso estas loco?

Octubre 2024



El cursor parpadea en la pantalla, decido borrar todo hasta el
punto en el que ambos empezamos con aquel romance. Me decido
al fin a escribir lo que realmente sucedié en aquellas fiestas.

Septiembre 2006

Empiezan las fiestas y todos estamos un poco excitados. Hemos
reunido un buen grupo de amigos, somos mas de veinte, contando a
los amigos del hermano de Rafa.

La primera noche, las chicas la pasamos en la carpa disfrutando
de la musica y olvidando que teniamos bebida y comida en el local
que habiamos alquilado, la cochera de uno de los amigos de Fran.

El segundo dia es el concurso de tortilla de patatas del pueblo,
ese dia vamos al local, ya que no nos interesa lo que estan
haciendo, bebemos y cenamos alli con el hermano de Rafa y sus
amigos. Fran esta a mi lado y tontea conmigo mas de la cuenta. El
alcohol deja fuera de juego a Estela, y Sonia la lleva a casa, yo voy
con los chicos a la carpa. Aquella noche, no veo a Rubén y a Rafa.

—¢Te acompaho a casa? —pregunta Fran.

—Si, no me apetece volver sola.

Caminamos hasta mi portal en silencio y al llegar, me detengo
para darle las gracias, €l me rodea la cintura y me besa.

En un primer momento, me quedo paralizada, no espero eso del
hermano de la persona a la que amo, no espero su contacto y no sé
cdmo reaccionar.

Al final me cuelgo de su cuello rodeandolo con mis brazos y sigo
su beso dejandome llevar. Me siento excitada y me gusta como besa,
es mi primer beso y eso lo hace mucho mas atrevido.

El se marcha y yo subo a mi casa agotada y sonriente. Llego a mi
cama y al echarme y apagar la luz, mi mente vuelve al beso. He
besado al hermano de Rafa.

—Soy idiota...

El alcohol podria ser una excusa, pero no, la curiosidad y el qué
podria pasar si dejase de querer a Rafa, pudo conmigo.

—Solo quiero no quererte.



Fran no intenta nada mas, él toma distancia y yo lo agradezco, a
Rafa casi no le veo el pelo y al terminar las fiestas volvemos a la
rutina, en ella incluyo ser la mejor amiga del hombre que amo.
Porque es a lo Unico que aspiro, ser su mejor amiga.

Un par de semanas después Fran se presenta en mi casa,
nervioso. Deja caer el peso de su cuerpo de un pie al otro hasta que
al fin se apoya en un coche que hay tras él.

Bajo para ver qué quiere y lo encuentro apoyado en un coche
mirando al suelo y con las manos en los bolsillos, es guapo, de pelo
negro, con la piel bronceada, pero no es Rafa.

—Siento haberte besado.

—No te disculpes. Fue cosa de los dos.

—Es que creo que te gusta mi hermano y bueno, fui un idiota.

—Si, me gusta tu hermano. —Hago una pausa y miro al suelo
pensando en qué decirle —. Estoy enamorada.

Levanta la vista por primera vez para observarme con atencion.
Me apoyo junto a él en el coche y me encojo de hombros.

—No sé por qué te segui el beso.

—A mi me gusta Sonia.

Los dos estallamos en carcajadas y al final nos relajamos un
poco. Solo fue un momento de locura.

—No le he contado nada a Rafa —continda explicando.

—Ni yo a nadie —respondo cansada.

Me tiende la mano y con una sonrisa deslumbrante espera a que
la agarre.

—Prometo no contarlo nunca.

—Y yo. Lo prometo.

Y asi sellamos el que fue uno de los mayores errores de mi
adolescencia.

Rubén pasa por mi casa justo cuando estamos chocando las
manos y se detiene frente a nosotros mirando nuestro gesto.

Fran me suelta de golpe y lo observa.

—¢Qué tramais? —pregunta con curiosidad.

—Estamos pensando en comprarle un regalo a mi hermano para
su cumpleanos —miente y se marcha dejandonos solos.



La mirada azul y cristalina de mi amigo me atraviesa como si
pudiera hurgar en mi cerebro.

—iNo me mires asi!

—\Voy a por Rafa, ite vienes?

—Ya que estoy en la calle...

Paseamos despacio, él camina con las manos en los bolsillos.

—¢Todo bien con Sonia? —pregunto por curiosidad.

Aprieta los dientes marcando asi mas su mandibula y se detiene
para mirarme.

—No hay nada con ella. Supongo que me equivoqué.

—Bueno, lo que importa es que no vaydis a toda prisa y os
metais en algo que no queréis.

Su mirada cambia, no la aparta de la mia, brilla con mas
intensidad y su gesto se tensa.

—Pues eso he hecho, meterme donde no quiero y cagarla, pero
bien. Porque donde quiero entrar no sé si podré hacerlo algun dia,
por idiota.

—¢éDe qué hablas?

Se gira y sigue andando, no responde a mi pregunta y llegamos a
la casa de nuestro amigo, donde su madre nos deja pasar y nos
ofrece una merienda que aceptamos con gusto.

Rubén bromea conmigo y hablamos de lo que vivimos estas
fiestas, me entero en esos momentos de que Rafa estuvo con
alguien y que se enrollaron. Al principio sale el tema sin querer y
luego les sigo el juego, con todo el dolor de mi corazén para que se
abran a mi y no me dejen fuera. Escucho las batallitas de ambos y
me remuevo inquieta, fingiendo una felicidad que no siento.
Muriéndome un poco por dentro al descubrir que lo que yo anhelo
se lo ha dado a otra.

Fran nos sorprende uniéndose a nosotros, y justo Rubén vuelve a
sacar el tema de la chica. Nos miramos unos segundos y suelta que
él también besd a alguien. El corazdn se me dispara, solo quiero que
el suelo se abra y desaparecer en las profundidades de la tierra.
Froto las manos en mis vaqueros, estoy acelerada.

—iPero, Fran! —salta Rafa dandole una palmada—. éQuién era?
iVenga cuéntanos!



—éQuién fue la tuya?

En ese momento descubro su juego, quiere sacarle informacion,
hacerle dano con lo que hicimos, aunque me da miedo, quiero
gritarle que fui yo, que su hermano me besé a mi, pero me muerdo
el labio con ansiedad, todo esto me supera.

—Pues no la conocéis es una forastera, vino solo a las fiestas.

—Yo besé a una de vuestras amigas.

El silencio se hace en la mesa. Rubén lo mira con mala cara.

—éQuién? —pregunta muy serio. Al volverme hacia él descubro
que tiene los punos apretados sobre las rodillas.

—No puedo dar nombres.

—Ari no ha sido, estoy seguro, ella me lo hubiera contado.
Somos amigos. —dice Rafa como si nada.

Rubén me mira de nuevo y luego a Fran.

El aire se detiene en mis pulmones llenos hasta los topes. La
situacion me da miedo, parece que va a estallarme en la cara. Suelto
el aire despacio y al terminar miro al primer chico que me ha besado
en mi vida y asiento. Estoy enfadada porque el muy imbécil se ha
liado con una y me lo ha contado como si fuera una hazana. Yo
también sé jugar.

—Pues mira, si, fue ella.

El silencio me deja paralizada. Mis dos amigos me estan mirando,
yo no puedo apartar la vista de Fran que esta frente a mi. Rubén
agarra mi antebrazo y me giro hacia él.

—(Esta mintiendo?

Niego y al hacerlo se levanta para marcharse y dejarme con los
dos hermanos. Rafa no me quita el ojo de encima, cuando Fran
suelta lo que mi mente no deja de repetirme.

—¢Disfrutaste con la forastera? —pregunta con tono jocoso.

—¢Por qué no iba a hacerlo? Igual que lo hariais vosotros dos.

Me levanto empujando la silla con fuerza y cae al suelo, miro a
ambos al borde de las lagrimas y me marcho a toda velocidad sin
despedirme.

Fuera esta Rubén, paseando de un lado a otro sin alejarse
mucho, diez pasos, los cuento mientras él no me ve, no puedo



seguir adelante sin echarme a llorar y parece que el punto donde
estoy me mantiene con fuerzas.

—(Estas contenta?

Asiento. Se detiene y viene hacia mi, apoya sus manos en mis
hombros y justo en ese momento me echo a llorar como una idiota.

Rubén se queda quieto un momento y al final me abraza con
fuerza para consolarme.

—Tranquila...

—Todos tomamos malas decisiones, éno?

—Todos.

Siento sus manos fuertes protegiéndome mientras mis lagrimas
se derraman con ganas por mis mejillas, mientras las sacudidas de
mi llanto hacen temblar su pecho.

Octubre 2024

Resoplo, trato de recordar el momento y aprieto los ojos casi
llorosos. Si, esta si es mi verdad. Pienso un momento en aquel
abrazo de Rubén, intento recordar ese dia, es como si lo estuviera
viviendo ahora mismo.

—¢Estabas llorando también? —Pienso en voz alta.

Releo lo que he escrito, ahora no sé si sucedié algo mas, arreglo
los estropicios de escribir a toda velocidad y cierro el documento
para abrir otro en blanco.

Tengo que ponerme con el pregdn.

—déLloraba? éRubén estaba llorando? —No puedo quitarme esa
idea de la cabeza.

Mientras mis dedos vuelan por el teclado escribiendo lo que ya
tenia pensado, trato de buscar en mi memoria lo que realmente
paso aquel dia.

Todo estalld sin yo buscarlo, la rabia de escuchar a Rafa
contando que habia tenido un lio con alguien me puso tan nerviosa
que solté la bomba. Pienso por unos segundos deteniendo mi
escritura. «El asunto no parecid afectarle, pero a alguien mas si que



le afectd. No, debe ser por el tiempo que ha pasado, que me hace
ver cosas que no son».

Termino con lo que estaba y subo para acostarme. Es tarde, pero
me voy a la cama satisfecha con lo que he escrito. Durante la noche,
cualquier ruido me despierta. He cerrado la puerta del dormitorio y
abajo esta todo cerrado a cal y canto.
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Es temprano cuando salgo a dar un paseo con mi pregon impreso en
el bolsillo. Voy a subir a la torre y cuando baje pasaré por el
ayuntamiento para ver lo que tiene pensado. Manana empieza la
fiesta y quiero dejarlo todo zanjado, las circunstancias me han hecho
ir con el tiempo justo.



El paseo me sirve para pensar cdmo debo seguir con la novela,
quiero que quede bien y no estoy yendo por el camino que me habia
planteado en un principio.

Queria inventarme una historia de amor entre Rafa y yo, esa que
no hubo, pero cuando invento algo, acabo borrandolo.

Me siento en lo mas alto y cierro los ojos recordando mi infancia
y cuando era una adolescente, esos dias que vivia entre La Cruz y La
Fortaleza, donde mis padres tiraban de mi de un lado para otro,
vacaciones, fines de semana y puentes largos, aqui, el resto del afio
en La Cruz.

Observo los siete pueblos que conforman los torreones que
protegian al pueblo mas grande y recuerdo la pregunta de Rubén,
inocente pero bonita. «éCada torre tenia a su princesa?» Cierro los
ojos tratando de imaginar como seria una historia asi.

Sacudo esas ideas intentando borrarlas y me levanto dispuesta a
bajar de nuevo. Esa historia la escribiré en otra ocasion, quien sabe,
fantasia medieval.

Al llegar al parque, miro hacia la entrada del pueblo. Mi casa es
la primera que hay al llegar, asi que miro la zona de aparcamiento
que delimita el barranco, con un muro de piedra que sujeta toda La
Fortaleza. La muralla construida para que la princesa no escape.

—En qué piensas? —pregunta el alcalde.

—En que cuando era pequefa solo queria huir de aqui. Mi padre
decia, si pasas el muro te tiraré de las orejas.

El alcalde rie entre dientes y asiente pensativo.

—Este pueblo debid ser muy aburrido para ti.

—Yo queria estar con mis amigos en La Cruz, consideraba el
venir aqui, como un castigo maligno. Por cierto, traigo el pregon —
digo sacandolo del bolsillo.

—Pues si quieres nos sentamos al solecillo y lo leo.

No me desagrada la idea de tomar el sol mientras él me lee, asi
que asiento y le tiendo las dos hojas de mi discurso.

El alcalde termina la lectura mientras yo veo dos pajarillos
peleando por un pedacito de pan que hay en el suelo. Sonrio por la
belleza de algo tan simple.

—¢Sabes qué pienso?



—Necesito que me lo diga.

—Es maravilloso como has reunido todas esas palabras para
describir el pueblo al que no querias venir y en el que te has
quedado a vivir.

—Gracias —respondo emocionada y recogiendo mi pregon.

—Bien, te informo de que tienes que abrir las fiestas con el
pregon y asistir a la cena de gala. Nada, una cena aqui en el parque,
vamos a poner unas mesas y unas estufas con una carpa que traen
en un rato. Es el mismo lugar donde daras el pregén, solo que cada
grupo se instalara su mesa.

»Tus amigos pueden asistir a lo que quieran, gratis, por
supuesto. Al dia siguiente hacen una misa en la ermita y luego
subimos todos juntos a almorzar a la torre. Luego libramos hasta la
hora de la comida, que también me encantaria que asistieras, ya que
viene el alcalde de La Cruz y algun que otro concejal que se cree
medio importante, ibueno, asi lo piensan ellos! Ven, te voy a dar el
orden del dia, para que no te pierdas nada.

—Qué? Pero, Ramdn, yo no quiero todas estas obligaciones.

—Eres lo mas importante que nos ha pasado en mucho tiempo,
déjanos disfrutar de ti al menos estos dias.

—El problema va a ser mi marido. Espero que no se entere de
todo esto.

Ramon se detiene a medio camino de la puerta del ayuntamiento
y Se gira para mirarme muy serio.

—Entiendo. No diremos en ningln momento que eres escritora,
pero si diremos que eres una nueva vecina, y esto ya lo sabe él,
éno? —Asiente un par de veces y se frota la barbilla—. Avisaré al
pueblo para que no digan nada sobre tu trabajo secreto.

—Os lo agradeceria, mucho. Ya sabes que mi marido es un
problema para mi ahora mismo.

—Si es un problema para ti, lo es para el pueblo. Nosotros
cuidamos de los nuestros.

Después de esa charla, gracias a la cual me siento mas segura
del lugar donde vivo, bajo a mi casa sin mucha prisa y al llegar al
portal encuentro una cesta de mimbre vacia con una nota dentro.



Si llenas la cesta, te llevo a merendar.
Rubén

—iSeras caradura! —rio lanzando la nota en la cesta y entro en
casa con ella en la mano.

Me dispongo a comer y echo un ojo al portatil que me hace ojitos
desde el escritorio. Como buena escritora pongo el ordenador en la
mesa del comedor y mi plato con los cubiertos. Voy leyendo lo
ultimo que he escrito mientras pincho distraida de mi comida.

Al terminar, empujo el plato y pongo el portatil frente a mi para
seguir escribiendo.

31 de diciembre de 2006

Hemos quedado para cenar en casa de Sonia, también iran los
chicos, asi que me visto todo lo sexi que puedo. Una faldita corta
con medias negras y unos zapatos de tacon cuadrado y algo de
plataforma, para la parte de arriba he buscado una blusa de
botones, asi salgo de casa recatada y luego abro un poco.

Mientras camino con la comida que me tocaba llevar a la cena,
los dulces, escucho que alguien me llama. Después del encuentro de
fiestas no he visto casi a Rafa, digamos que me evita, Rubén ha
empezado a salir con Sonia de nuevo y tenemos nuevas
incorporaciones, Oliver y Tico.

En cuanto termine la cena, tengo claro que me voy de fiesta con
otro grupo, ya he quedado con Fran, el hermano de Rafa y con sus
amigos. No tengo ganas de pasar tiempo con ellos, estar cerca de él,
me duele demasiado.

Cenamos, la cosa no va mal, hos zampamos las uvas y al final
brindamos con sidra, la bebida que elegimos todos por mayoria
absoluta para el brindis. La cena transcurre entre risas y anécdotas.
Rafa evita mirarme, las chicas me apoyan y estan mas pendientes de
mi. Me ha dado por beber cualquier tipo de alcohol que he pillado a



mano Yy trato de asimilar la incomodidad que siento desde que he
entrado en la casa.

—Me tengo que ir, chicos. Disfrutad de la noche.

—éNo te quedas? —pregunta Rubén haciendo que me detenga.

—Pues no me apetece, la verdad. La cosa esta un poco tensa.

—Si es por mi, eres tu la que me evita. —Esta vez es Rafa el que
interviene.

—Parece que has olvidado que en los Ultimos meses no has
quedado con nosotras para nada. iCasi tres meses! —digo tratando
de controlar mi mal humor y lo que el alcohol esta haciendo en mi
cabeza. No estoy borracha, pero si entonada.

—No he podido.

—Ya claro...

—He estado enfermo —dice muy serio.

Todos lo miramos sorprendidos. Rubén es el Unico que parece
saber de qué va.

—_Esperas que te crea?

—No, pero tampoco quiero que te vayas. Me prometiste que
serias mi amiga...

—iA las amigas se les cuenta que estas enfermo y no se las da
de lado!

Me tiende su movil con el teléfono de Fran en la pantalla.

—LIamale, le preguntas y luego le dices que no iras con ellos. —
Sonrie casi con miedo.

Cojo el movil y llamo, mientras los tonos suenan no le quito el
ojo de encima, esta palido. Tal vez veo lo que quiero ver. Su
hermano descuelga al otro lado y le pregunto por lo de Ia
enfermedad. Me dice que le estan dando quimioterapia. Casi se me
cae el teléfono al suelo, el miedo me invade y de pronto necesito
sentarme. Estoy tan asustada que los temblores me hacen pensar
que voy a caer al suelo. Rubén me ayuda a sentarme y Rafa coge el
movil y le dice a Fran que no pase a por mi, que me quedo con él.

—Te necesito, quiero recuperar a mi amiga.

No puedo evitar echarme a llorar, la cerveza y el Peche me estan
jugando una mala pasada.

—¢Te vas a morir?



—No —responde Rubén con tono enfadado.

—Estoy mejor. —Sé que miente, su mirada me lo dice.

—Deberias decirnos la verdad —dice Estela que también estd
llorando a moco tendido.

—Vaya mierda de Nochevieja... —se queja Tico que deja un
botellin de cerveza con mas fuerza de lo normal en la mesa.

—iSe va a poner bien! —Rubén aprieta los pufios, su enfado es
por el miedo. Lo conozco demasiado.

Nos quedamos haciendo preguntas a Rafa. éCuanto tiempo de
tratamiento le queda?, ¢donde esta yendo a que se lo pongan?,
équién lo acompafia? Y un sinfin mas que responde con demasiada
paciencia. Sonia propone salir a dar una vuelta y lo hacemos. Por el
camino Rafa coge mi mano y tira de mi para que camine a su altura
dejando al resto mas adelantados.

—Te vas a poner bien. —No le estoy preguntando, solo quiero
estar segura de lo que va a pasar.

—Te he echado de menos.

—Y yo a ti, pensaba que no querias saber nada de mi después
del numerito en tu casa.

—Fran no es bueno para ti, pero si quieres estar con él, lo
respeto. TU decides.

—Yo estoy enamorada de ti. —Me giro para enfrentarlo,
mirandolo a los ojos con seriedad.

Entrelaza sus dedos con los mios estrechando mi mano y sonrie
con tristeza.

—Yo... No puedo corresponderte.

Intento soltarme de su agarre, pero no cede. Me resigno a seguir
cogida de su mano, sin dejar el paseo.

—¢Estas enamorado de alguien?

—céAhora mismo? De la vida, quiero aferrarme a ella con todo lo
que venga. Quiero vivir cada dia como si fuera el Ultimo. Hoy podria
serlo.

Me detengo con el corazdn desbocado, pero su sonrisa triste
frena mis palabras. Iba a decirle que no dijera esas cosas, que iba a
estar bien, pero me he dado cuenta de que lo que ha dicho es algo
que necesitaba soltar. Suspiro agachando la cabeza.



—No quiero verte triste, tu sonrisa siempre me anima —continda
hablando—. Cuando me diagnosticaron, hacia solo unos dias del
incidente en mi casa, no lo habiamos hablado, ni sabias por lo que
estaba pasando. Me sentia solo. No podia dejar de pensar que iba a
morirme y que tu estabas enfadada por aquello.

—Tenia mas miedo que enfado. Habias estado con una chica y
me lo estabas contando como si fuera una hazaha.

—iQuiero poder contarte estas cosas! —Se detiene sujetandome
para que lo mire.

—No... Eso no es justo para mi. {Te parece muy egoista?

—No, me parece humano.

Sus dedos se deslizan por mis mejillas y se enredan en el pelo de
mi nuca, que se esta soltando del recogido que me ha hecho mi
madre. Da un paso hacia mi y nuestros labios se unen en un beso
suave que poco a poco va intensificandose. Mi cuerpo parece que
flota sobre el suelo, sus dedos en mi nuca, son como fuego y su
lengua en mi boca me excita llevandome hasta un punto de no
retorno. Lo amo.

Octubre 2024

Borro ese ultimo parrafo. Cada vez que intento introducir el beso,
me suena todo a hueco. Quiero un punto de enlace donde él se da
cuenta de que me ama, pero, ¢donde?

El timbre me sobresalta y me levanto para abrir, no sin antes
cerrar la tapa del portatil. Rubén me esta mirando con un plato
tapado con aluminio y una botella de vino.

—He traido algo de comida.

—Menos mal, porque si tengo que llenar la cesta comemos
alfalfa, te lo aseguro.

Se pone en pose pensativa y sonrie ampliamente, provocando
que mi corazdn se caliente un poco, latiendo algo mas rapido.



—Creo que si merendamos los dos alfalfa podria soportarlo, pero
empiezas tu.

Rio con ganas y entra en casa entregandome la botella. Deja el
plato sobre la mesa y mira el contenido de la cesta que sigue vacio.

—Me he entretenido con el trabajo. Dame un momento y me
cambio de ropa.

—Estas genial asi.

Me quedo paralizada mirando mis vaqueros desgastados y la
camiseta que llevo.

—¢No vamos al campo?

—Si, pero no a hacer alpinismo.

Voy hasta la nevera y saco un taper que contiene algo de jamon
serrano y queso. En uno de los armarios tengo pan de molde y lo
pongo sobre la mesa para preparar unos sandwiches.

—¢Te gusta muy cargado? —digo levantando una loncha de
jamodn en el aire.

—iSiempre!

Hago dos para cada uno y los envuelvo para meterlos en la
cesta. Luego anado unas manzanas y una tableta de chocolate
negro.

—iListos!

Levanta una ceja, saca el chocolate y arruga la nariz.

—¢Esto se come?

—A mi me gusta.

—Soy mas de chocolate con leche, cuanta mas mierda tenga,
mejor esta.

—iQué burro eres! Y, éddnde se supone que me vas a llevar?

—Pues... habia pensado que como tu eres de la zona, seguro que
conoces alguna ruta de senderismo sencilla.

—iQué cara mas dura tienes! —Saco la nota de la cesta y se la
paso para que relea sus propias palabras—. TU ibas a llevarme a
algun lado.

Se encoge de hombros con esa sonrisa traviesa que me encanta.

Desde mi casa hay una senda que descubri de pequeia junto a
mis padres y le propongo dar un paseo por alli, ya que lo recuerdo
como un camino corto que nos trae de vuelta llegando hasta la torre



por el otro lado. Llamo a casa para que mi padre me diga lo que se
tardaba en ir y volver y me dice que un par de horas.

Me explica que solo tenemos que cruzar un par de calles para
encontrarnos con un cartel que sefaliza varias rutas y que nos guia
por la montaha hacia varios puntos, en el plano se ve con claridad
que la Unica que va y vuelve por lugares distintos es la que yo habia
propuesto.

Cogemos la cesta y salimos por mi calle hacia la salida del
pueblo, alli hay un aparcamiento y un banco de madera, junto al
acceso de la senda hay unos planos y unas indicaciones que parecen
bastante sencillas, aunque llegados hasta este punto creo que
recuerdo el camino sin necesidad de planos.

Iniciamos la ruta y, como la senda no es muy ancha, tenemos
que ir uno tras otro pisandonos los talones. Llegamos a un arbol
gigantesco donde el camino se ensancha. Le cuento a Rubén que es
un viejo arbol centenario y camina directo hacia él para rodearlo en
un abrazo.

—¢Se te ha ido la pinza?

—Puede, pero no podré abrazar nunca otro arbol como este.
iVen conmigo!

—Ni de cona...

—iAsi podemos comprobar si llegamos a agarrarnos de las
manos! iVenga, ven!

—No me vas a hacer abrazar un arbol.

—Lo estas deseando, ven.

Al final cedo, no sé lo que me hace acercarme hasta el dichoso
arbol y rodearlo en un abrazo, la mano de Rubén alcanza la mia y
agarra la punta de mis dedos, al otro lado no llegamos a tocarnos.
Por un momento y sin que él me vea, cierro los ojos y pego la
mejilla a la rugosa madera. Inspiro despacio y suelto el aire con
lentitud. Al abrir los 0jos miro hacia arriba para encontrarme con sus
ramas repletas de hojas y sonrio.

—éComo te sientes?

—Demasiado bien, se me hace extraho —susurro volviendo a
cerrar los 0jos.



—Entonces me alegra haberte obligado a abrazar un arbol.
iAhora yo también quiero uno, tengo celos del tronco!

—éUn qué?

—No te hagas la tonta, iun abrazo!

Suelta el arbol y estira los brazos hacia mi para que lo haga.

—iNo pienso abrazarte!

—Te estas haciendo la dura, los dos lo necesitamos.

Su mirada cristalina atraviesa la mia y me pone algo nerviosa.
Sonrie ampliamente y mueve las manos en un gesto para que me
acerque a él.

—No pienso hacerlo. —Arrugo el entrecejo y cruzo los brazos
sobre el pecho.

—No muerdo.

Me quedo en silencio observando la escena y por un momento
pienso en cdmo me sentiré. Inspiro, miro el arbol y doy dos
zancadas hacia Rubén, para rodearle con mis brazos.

El hace lo mismo estrechandome contra su pecho y me dejo
llevar notando que por primera vez no siento el rechazo inicial que
suele invadirme con el contacto.

Desde el secuestro de Nacho, sus roces ocasionales y sus besos
amistosos me causaban un pequefio vértigo interior, que me dejaba
paralizada unos segundos. Hoy no.

El olor de su perfume me trae paz. No, no es el perfume, es su
abrazo, su calor.

Por unos minutos el silencio me lleva a escuchar el canto de los
pajaros, su respiracion y sus latidos. No quiero que me suelte.

Su mejilla roza la mia rascando mi piel con su barba de un par de
dias, me atrae hacia él estrechando mas el abrazo si es que se
puede.

Su cara se esconde en mi pelo suelto, inhalando el olor de mi
champu. Sus labios rozan mi oreja incitindome a que tome la
iniciativa, provocandome un estremecimiento.

—¢Por qué hueles tan bien? —murmura.

No soy capaz de pronunciar palabra, anhelo mucho mas. Quiero
que bese la piel que hormiguea bajo su aliento reclamando un roce
algo mas tangible.



Estiro el cuello hacia un lado, dandole acceso, diciéndole sin
palabras que deseo lo que me ofrece y en ese momento el contacto
de sus labios en la base de mi cuello me provoca una vibracién en
toda mi piel, hasta el punto de sentir fuego en mi vientre.

Nunca he sentido una excitaciéon asi. Cierro los ojos gozando de
su contacto, de la forma en que me tiene sujeta, la brisa sobre mis
mejillas, algo mas fria en el interior del bosque.

Deshacemos el abrazo y nos miramos, por unos segundos, me
quedo atrapada en esos ojos azules, inmovil ante la idea de la
distancia entre nuestros cuerpos.

—éSeguimos? —pregunta refiriéndose al paseo.

Asiento, algo turbada por la situacidon y empezamos a caminar de
nuevo. Rubén estd muy pendiente de mi, agarra mi mano para
ayudarme a superar algun obstaculo o me coge de la cintura cuando
saltamos alguna roca para dejarme él mismo en el suelo.

Todos sus roces y agarres me recuerdan lo ocurrido antes y me
hacen sonrojar. Pienso en ello y de pronto vuelvo a desear que esté
entre mis brazos.

Llegamos a lo mas alto de la torre, nos reciben las vistas a las
otras torres y ponemos la pequefia manta que he traido en el suelo
para sentarnos alrededor de la comida.

—Rubén? —Estoy deseando invitarlo a quedarse a cenar y lo
que surja, pero me quedo en silencio y no sé qué decir a
continuacion.

—IiNo piensas decirme lo que estds pensando? —suelta
deteniendo el sandwich a medio camino de su boca.

—Se me ha olvidado. —Me hago la loca y rebusco en mi cabeza,
solo deseo decirle que se quede esta noche en mi casa, pero no lo
haré.

—Eso es la edad, iestas vieja! —Su tono es burldn y su sonrisa,
como siempre, traviesa.

Le lanzo un pedazo de pan y el rie con ganas. Si realmente
supiera lo que provoca su simple presencia en mis emociones, no sé
lo que pasaria entre nosotros. Tal vez terminariamos haciendo algo
de lo que luego me arrepentiria. Nada de ataduras, ya sé lo que
resulta de estar con alguien. No voy a volver a caer.



—Estoy pensando que cuando pasen las fiestas de La Fortaleza
podriamos salir a cenar o a ver una pelicula.

—¢Cine? —Apoyo un dedo en la barbilla y pienso en lo que era ir
al cine cuando aun iba—. Hace siglos que no voy, concretamente, la
ultima vez que fui aun salia con vosotros.

—¢Con Nacho no ibas?

Niego y rebusco entre mis recuerdos. Pienso en cdmo era esa
faceta de mi vida, pero no hay nada.

—No, ir a ver peliculas era una pérdida de tiempo.

—(Eso piensas? —Me encojo de hombros ante su pregunta—. ¢éY
cdmo te cogeria de la mano si no es en la penumbra de una sala de
cine?

Me sonrojo y aparto la mirada buscando alguna pelusa
inexistente sobre la superficie del mantel.

—No voy a dejar que me cojas de la mano —digo muy seria.

—Si, lo haras, y ademas me besaras en una de esas butacas.

Me remuevo inquieta, estiro la mano para sacar una onza de
chocolate. Terminamos con la comida. Rubén cambia de tema para
aligerar un poco la tension, que se ha acumulado debido a su
sugerencia de que va a besarme en el cine.

Nos dirigimos a casa y cuando esta en la puerta decide no pasar.

—Es mejor que vuelva a casa. Nos vemos en el pregdn, aunque
Ccreo que quieren venir a verte antes.

—Os espero aqui entonces, igual preparo algunos canapés.
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1 de enero de 2007

He quedado con Rubén, vamos a hablar con las chicas sobre lo de
Rafa, él sabe mas cosas y queremos hacer preguntas que igual
nuestro amigo no quiere responder. Mientras camino por la avenida
repaso mi ropa, llevo una falda negra corta, con unas medias muy
gruesas y en la parte de arriba un jersey de lana rojo, de cuello
vuelto. Luego voy a comer con la familia, por lo que he aprovechado
para arreglarme un poco.

—Hola —saluda y levanta la mano—. iQué guapa!

Sonrio y me detengo frente a él, su mirada tiene un brillo oscuro
que me provoca un estremecimiento. Como si algo me atrajera hacia



él. Salgo de esa sensacidn extrafia de que me mira con deseo y
sonrio nerviosa.

Nos encaminamos hacia la casa de Sonia, hoy estara sola y nos
dijo que fuéramos alli. Sus padres se fueron ayer de cena de gala y
se quedaban en el hotel hasta hoy.

—éCdmo te va con Sonia?

—No va. Es un tira y afloja continuo que empieza a desquiciarme
demasiado.

—¢TU la quieres? —Lo miro esperando una respuesta, pero no lo
hace, solo sonrie cansado.

—Yo creo que me tiene como chico de emergencias, no es malo
que yo piense asi de ella también, éno?

Su respuesta me deja algo confusa, asi que lo agarro del brazo
para detenernos.

—¢éDe qué hablas?

—Olvidalo, no sé ni lo que digo...

—iNo juegues con ella! —Se suelta de mi agarre con un tirdn y
apoya la mano en mi hombro.

—iEs ella la que me ha engafiado, asi que tengo que
mentalizarme que es una chica para pasar el rato! Y no solo lo ha
hecho una vez, lo sabes.

Trago saliva, su mirada ahora es triste y sé que cualquier persona
tiene cierto aguante, él no va a ser menos y Sonia no deja de tirar
de la cuerda y un dia se rompera.

—Deberiais dejarlo antes de que os hagais dafio.

—Lo mismo digo, olvida ya a Rafa, esta situacién solo te
perjudica y lo sabes.

—Vaya par estamos hechos... —Reimos aflojando la tension que
se habia creado entre nosotros.

—¢Sabes lo que podriamos hacer? Salir juntos y dejarnos de
tonterias. —Su voz ha sonado demasiado seria.

Rio para quitar importancia y empiezo a caminar de nuevo. Sé
que me sigue de cerca, en mi mente no cabe esa posibilidad y sé
que él no habla en serio, pero por unos segundos su mirada me ha
dicho mas que sus palabras.



Octubre 2024

Esto Ultimo, ées cosa mia o pasd en realidad? Tengo que tener
cuidado con eso. Cierro los ojos apoyando la cadera en la encimera
de la cocina repasando en mi mente lo que he escrito.

Pasar la tarde con él ha sido maravilloso. Muerdo mi labio inferior
recordando nuestro abrazo, el erotismo de la situacidn ha sido
desbordante. «Me hubiera encantado que me hiciera suya alli
mismo, como dicen las protas de mis novelas», pienso sonriendo y
negando con la cabeza. La verdad es que me he excitado tanto por
un simple beso bajo mi oreja que si me lo dice mi yo del futuro no
me lo creo.

Preparo un sandwich y me siento en la mesa del saldon con un
bote de refresco a disfrutar de un ratito de paz y silencio. Deberia
intentar comer algo mas sano.

Miro la pantalla de mi portatil abierta en el escritorio, el Ultimo
parrafo viene a mi memoria. Recuerdo que subimos en el ascensor y
Rubén vibraba diferente. «iEstas loca, Aril, évibraba diferente?»
Inspiro pensando en aquel dia. Fuimos para hablar con las chicas,
también con Oliver y Tico, al salir de alli yo estaba destrozada. Las
preguntas y sus respuestas no eran muy reconfortantes.

Bajamos él y yo solos, de nuevo. Rubén apoyd la mano en mi
espalda y me susurrdé al oido que Rafa lo iba a superar. Luego se
abrieron las puertas y cada uno se fue por su lado despidiéndonos
con un simple hasta luego.

Su cercania era distinta.

Michu se sube a mi regazo y se acomoda contra mi vientre. Lo
cojo en brazos y voy a mi escritorio para apagar el portatil. Releo lo
ultimo que he escrito y sonrio.

Compruebo que toda la casa esta bien cerrada y luego subo a mi
dormitorio para sentarme en mi sillén de lectura, para terminar un
libro que tengo a medias.
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Me despierto sorprendida por la incomodidad y dolorida por la
postura, son las cuatro de la madrugada. Michu estd en mi cama
durmiendo. «Eres mas listo que el hambre», pienso negando. Me
estiro perezosa y empiezo a ponerme el pijama. Entro en la cama
atrayendo contra mi al peludo buscando calor.

—iMichu, hace frio! —Me responde con un maullido quejica.



El sol entra por la ventana y calienta mi mejilla, solo una rendija
deja pasar los rayos que me despiertan. El peque no esta por ninglin
lado, pero seguro que no tardara en exigir su comida. Bajo a
desayunar, lo primero que hago es llenar su cuenco y aparece como
por arte de magia. Sonrio al ver lo comilén que es y me siento con el
café en el jardin.

El timbre de la puerta me sobresalta y sin soltar la taza voy a
abrir, pero justo antes de hacerlo aprieto el pomo con miedo y me
acerco a la mirilla. Estela esta al otro lado con los brazos en jarras y
dando puntaditas con el zapato en el suelo, vuelve a llamar y suspiro
cansina, sabiendo que me ha oido. Abro y hago un gesto con la taza
para que entre. Bebo y la sigo de cerca.

—iCOmo estas? —me pregunta.

—éNo es un poco pronto para visitas? —Sé que mi tono de voz
ha sonado refunfufion, pero me da igual.

—¢Me voy? —Se da la vuelta sorprendida.

—iNo! —digo alargando la o—. éQuieres un café?

—¢Puedo quedarme aqui? Seran solo unos dias.

Mi mente grita un no en mayusculas, pero me muerdo la lengua
y espero a ver si dice algo mas.

—iQué te pasa? —la animo para ver si me cuenta lo que la ha
traido hasta aqui.

—Tico me ha echado de casa.

—iQué? —aprieto el asa de la jarra entre los dedos, deseando
que se marche.

—No te preocupes, no es la primera vez que discutimos.



—Yo tengo cosas que hacer, Estela, no sé si es buena idea —digo
apresurada.

—No me obligues a ir con Sonia, ino se puede compartir vida con
ella!

Suspiro y trato de pensar una treta para echarla, no me gustan
las visitas de larga estancia.

—Te voy a invitar a un café y me lo vas a contar todo con pelos y
sefales, no te voy a dejar vivir aqui si no me lo explicas. —Esto
parece un fildn para mis novelas, mi escritora cotilla entra en accién.

Pasamos la mafiana entre confidencias delante de un café que se
enfria por el descuido. Estela me cuenta que Tico es un bonachén y
a veces se aprovechan de él por tonterias, ella no soporta esas
situaciones y siempre terminan discutiendo por o mismo. Mientras
preparamos algo de comida, yo le hablo sobre mi Ultima decision
con respecto a Nacho antes de la separacion, no volveré a caer en
sus redes, tejidas especialmente para mantenerme atrapada.

—¢éCOmo no veias lo que te estaba haciendo?

—Porque tiene una forma especial de hablarme, me pide las
cosas con ese carifio afiadido a las palabras en las que todo lo que él
hace es por mi, para mi mayor bienestar.

—iYa! ¢O mas bien por el suyo?

—El suyo, siempre fue por el suyo.

—Dime por qué no nos buscaste antes. Te hemos echado tanto
de menos...

Yo si que los he echado de menos y ahora soy consciente.

—Nacho me convencid. Sus palabras me hicieron ver que, como
estaba casada con él, quedar con vosotros no era lo mas normal y si
quedabamos, seria en fechas senaladas. Luego sucedid la mudanza
y perdi el mévil. Y como vosotros tampoco contactabais conmigo,
pensé que...

—Si lo haciamos —dice tajante, dejando mis palabras en el aire
—, hasta que tu mévil desaparecié del mapa.

—Creo que le segui el juego porque ver a Rafa me hacia dafo.

—¢Te casaste enamorada de Rafa?

Rio con desgana de espaldas a ella mientras pongo la mesa.



—TU no sabes lo que es amar a alguien que te lo da todo, pero
no llega a darte nada.

—Ari, él sufria por verte asi.

—Qué egoista fui, éverdad? —La ironia ya me sale sola.

—No se trata de egoismo, sufristeis todos con esta situacion.

—¢éTodos?

Estela asiente y sirve los platos de sopa de pollo que hemos
preparado. Entre las dos lo llevamos a la mesa. Sé que esta tratando
de ordenar las palabras para explicarme lo que tiene en su mente, a
veces se queda pensativa y es eso lo que estd haciendo ahorga,
siempre es meticulosa con lo que dice.

—Te lo voy a contar, aunque creo que no soy la indicada.

Nos sentamos dispuestas a comer y antes de seguir con la
conversacion probamos la sopa. Estd deliciosa y creo que es mi
primera comida de verdad desde que estoy en esta casa.

—Deberias quedarte unos dias. —Estela rie por mis palabras.

—Gracias por invitarme. —Hace una pausa saboreando la sopa—.
Rafa no podia quererte.

Mi corazdn se congela con esas palabras, aunque sé que eso era
asi de real, pero darle voz a lo que sé, me ha dolido.

—Creo que me quedd claro en su momento.

—Yo creo que sinceramente habia un tridngulo amoroso que no
podiais romper. Rubén creo que estaba enamorado de ti en aquel
entonces.

Me quedo paralizada con la cuchara de camino a mis labios. El
liguido cae en el plato seguido del cubierto que lo salpica todo.
Saltamos ambas tratando de que no se derrame mas y limpio el
estropicio con papel de cocina.

Ninguna de las dos dice nada durante un rato, hasta que
volvemos a sentarnos y ella continda con lo que me estaba diciendo:

—Rubén y Fran tuvieron una pelea hace muchisimo tiempo. No
sé si recordaras que nuestro amigo aparecio con el ojo morado una
vez.

—¢Por qué nadie me dijo nada?

—Teniamos la falsa esperanza de que Rafa mandaria a la mierda
a su hermano por ti. Estabamos equivocados. El que lo mandd a la



mierda fue Rubén. Aunque tengo que decirte que yo siempre he
pensado que Rafa estaba mas por Rubén que por ti.

Inspiro mirandola como si estuviera loca, luego sus palabras van
calando en mi lentamente. Si, ella ya me habia dicho esto antes.

—Si, recuerdo que una noche de pijamas me lo preguntaste.
¢Qué te llevd a pensar eso?

—Yo nunca lo he visto con nadie, asi que o estaba muy
enamorado de ti y no podia permitirselo por algin motivo moral, o
estaba enamorado de nuestro amigo. La cuestidn es que siempre
que se liaba con alguien nadie lo veia, siempre nos lo contaba él.
¢No te parece raro?

—¢Por qué ocultar algo asi?

—No creo que en su familia se lo hubieran tomado demasiado
bien. Ya sabes, pueblo pequeho, cotilleos, malas lenguas, la primera,
Lorena. Y si la persona que amas, no te corresponde, épara qué
lanzar la piedra?

El silencio que viene después nos deja absortas en la comida
pensando en sus Ultimas palabras.

Recogemos todo y subimos para ver qué me pongo esta noche.
Entre las dos sacamos toda la ropa de mi armario dejando sobre la
cama la que posiblemente pueda ponerme. Michu huye de nosotras
soltando un bufido, después de ser atacado por una percha que por
descuido cae muy cerca de su hocico.

Ya tengo decidido que elegancia sexi es mi mejor opcion. Una
chaqueta americana con falda granate y blusa blanca sin botones y
bien escotada. Ahora llega el momento de relajarme. Le comento a
Estela que voy a darme un bafo con sales y que puede sentirse
COmMO en casa, Yy me meto en el aseo para prepararlo.

Durante dos horas fantaseo con las palabras de Rubén
diciéndome que le daré un beso en un cine. Su voz retumba en mi
interior haciendo que todo mi cuerpo arda. El calor de su abrazo, el
simple recuerdo de sus labios rozando la piel bajo mi oreja, vuelve
causando una tormenta de emociones que no me deja indiferente.

Mis manos pasean por mi cuerpo saciando la sed que ha dejado
Rubén en mi piel, busco mi placer dejandome llevar por la excitacion
y sintiendo todo mi cuerpo temblando y tensandose por la



anticipacién de mi propio deseo. Imagino sus manos abriendo mis
piernas para penetrarme y echo la cabeza hacia atras dejando que
mis dedos hagan de mi fantasia una realidad a medias.

Estela oye que estoy ya por la habitacidon arregldandome y me
sube fruta para merendar.

—¢éDe ddnde la has sacado?

—He salido un momento para llenar la nevera, si voy a vivir aqui
unos dias no estoy dispuesta a alimentarme de congelados y taperes
y precocinados.

—La verdura congelada no es mala.

Me lanza una mirada reprobatoria y resopla. Luego coge el cepillo
y se pone a ayudarme con el pelo. Mi melena es larga y siempre
suelo llevar una cola alta o pelo suelto, es como mas cémoda me
siento y mi vieja amiga lo sabe.

Asi que me seca el pelo cepillandolo para estirarlo y luego me
recoge el pelo en una elegante cola, dejandolo mucho mas
voluminoso de lo que suelo llevarlo, me gusta como queda y doy mi
aprobacion a su trabajo con un asentimiento. Ella sonrie y me deja
sola para que termine de maquillarme.

Cojo las tarjetas donde he escrito a mano el pregén, mejorando
algunas partes y destacando cosas que creo debian estarlo. A las
ocho estamos listas y mis amigos en casa. Estela ha comprado
pastas y licor dulce, lo que le agradezco con una sonrisa al ver que
esta sacando cosas para picotear mientras se hace la hora de subir a
la plaza.

—Hoy este pueblo va a tener mas de trescientos habitantes —
apunta Tico levantando los brazos en una ovacién

—¢Habitantes? Eso no aumenta la poblacidn, iseras burro! —
responde Estela que ni lo mira a la cara.

Reimos y charlamos como en los viejos tiempos. Aitana no est3,
asi que le pregunto a mi amiga que ha hecho con su hija. Rubén
contesta por ella diciendo que los abuelos se han quedado el testigo
por hoy.

Cuando todos salimos para dirigirnos hacia la plaza, Rubén se
rezaga un poCO para esperarme, apoya Su mano en mi cintura,



siempre con ese cuidado que tiene de no pillarme por sorpresa. Miro
de reojo a Sonia, no sé como esta la situacion entre ellos.

—¢Te preocupa algo, Ari?

Sonrio, mis dudas con él son tan grandes y de tantas formas que
no sé como responder a eso. Me ha dejado claro lo que quiere, pero
¢a Sonia también?

—No lo sé, ahora mismo solo quiero pensar en el pregon.

—Todo va a salir bien. —Se acerca y me da un beso en la mejilla
y un abrazo rapido.

Me deja sola en la casa apagando las luces y cerrando con Michu
a buen recaudo con su comida y la casa caliente.

—éEstdis juntos? —La voz de Sonia me sobresalta,
sorprendiéndome.

Saco la llave de la cerradura y me giro para mirarla.

—No, épor? —Nos encaminamos hacia el grupo que esta en la
esquina.

—Pues deberia ser un si. Lleva mucho tiempo deseandolo.

En ese momento llegamos a la altura de nuestros amigos vy
dejamos la conversacion en el aire. Rubén rie por algo que dice Tico
y Estela se une a nosotras, contandole a Sonia en confidencia
porque esta en mi casa.

«Ari, no hay mayor ciego que quien no quiere ver, y tu no tienes
un pelo de tonta», pienso frustrada y rebufo agarrando con fuerza
mis tarjetas para el pregdn.

Al llegar a la plaza buscamos asiento todos juntos, han dispuesto
sillas de frente a un pequeno escenario que han decorado con
cortinas rojas y blancas para llenar el fondo y el frontal del
escenario, un atril se levanta en el centro y tres hombres con
violines tocan una melodia mientras el publico espera a los altos
cargos.

El alcalde sube y se pone tras el atril con una hoja de papel, la
musica se detiene y las charlas entre amigos enmudecen. El alcalde
en funciones tiene toda nuestra atencion.

—Hoy es un dia grande para nuestro pueblo. iSomos uno mas!

Todos rien por el chiste y algunos aplauden. Al mirar tras de mi,
me encuentro con todos los vecinos y familiares, mis padres estan al



fondo también, la plaza esta repleta.

El alcalde me hace un gesto para que suba con él al escenario y
sintiendo las piernas como gelatina me dispongo a hacerlo. Rubén
atrapa mis dedos antes de que me aleje y con una sonrisa
deslumbrante, susurra:

—Tranquila, estamos aqui.

Asiento y voy hasta mi posicidn entre aplausos y ovaciones.

—Buenas noches. Me llamo Ariadna. Nuestro queridisimo alcalde,
Ramon, me propuso hablar esta noche para inaugurar las fiestas y
no pude negarme. Tengo que decir que lo primero que vino a mi
memoria fue la verbena de la plaza. La orquesta en este mismo
escenario y la gente del pueblo bailando con amigos y familia. Podria
contar mis mejores recuerdos, como el concurso de gachas o la
cagada del burro.

Todo el pueblo estalla en carcajadas. Solemos soltar un burro por
el pueblo y si se detiene a cagar en la puerta de una casa, ese
vecino esta invitado a todos los eventos de las proximas fiestas. Sigo
comentando la nostalgia que siento por cada rincon que he estado
recorriendo, les hablo de cédmo odiaba venir aqui de pequena y del
bien que me hace vivir aqui ahora.

Con un grito de jubilo cortamos la cinta y nos disponemos a
sacar las mesas para que nos sirvan la cena alli mismo. El presidente
de fiestas ha contratado un catering y después se retiraran las
mesas para poder bailar.

—¢No podemos ir a otro sitio a cenar? —pregunta Sonia—.
¢Tenemos que poner nosotros las mesas?

—éDdnde sugieres? éSubimos a la torre? —dice Rubén sefialando
la oscuridad profunda que viene de la montana.

Mi amiga niega con la cabeza mientras tira de un par de sillas
para sentarnos en una esquina de la plaza. El alcalde me secuestra
para presentarme a unos altos cargos, como él los ha llamado.
Cuando vuelvo tengo solo un sitio, junto a él.

—¢Crees que podemos dar un paseo después? —susurra Rubén,
acercandose a mi oido.

—Creo que luego tenemos lio con la verbena.



—Vas a bailar tanto esta noche que vas a tener que comprarte
zapatos nuevos —promete estriando sus labios en una sonrisa que lo
hace mas atractivo, si es que se puede, y luego se gira a hablar con
Oliver.



Sobre las tres de la madrugada seguimos bailando y riendo. Sonia,
Tico y Oliver se marchan a La Cruz. Estela decide quedarse en la
verbena y nosotros bajamos a casa un momento, ya que necesito ir
a ver cdmo esta Michu, y sobre todo dejar mi conciencia tranquila,
ya que no dejo de recordar lo que sucedié con Nacho.

—Espero ser el primero que te dice que estas preciosa.

—Creo que Estela se te ha adelantado.

Abro la puerta y mi pequefo viene a recibirme. Entramos al
tiempo que lo cojo en brazos y voy hasta la cocina para beber agua.

—Tengo mucha sed. —Me lleno el vaso y me lo llevo a los labios,
sin perderlo de vista.



Rubén me sigue de cerca y apoya la cadera en la encimera de la
cocina junto a mi.

—Y yo.

—¢Quieres? —ofrezco sacando un vaso para él.

Tiene el pelo revuelto y la piel algo acalorada por el baile, las
mangas de la camisa arremangadas Y la lleva por fuera del pantalon.
Esta demasiado sexi con ese aire descuidado.

—No, mi sed es de otro tipo.

—¢éAhora eres un vampiro? —Jadeo fingiendo miedo y me agacho
para soltar a Michu. Al incorporarme esta muy cerca de mi.

Por un momento nos miramos sin decir nada. El apoya la palma
de su mano en mi mejilla y cierro los 0jos dejando que me acaricie.

—¢Volvemos al baile? —dice de pronto descolocandome.

Habia imaginado que me besaria, que diria algo diferente, pero
me he quedado con las ganas. Muerdo mi labio inferior y agarro su
camisa por la cintura, tiro de él para que no se aparte, justo cuando
iba a hacerlo.

Me pongo de puntillas buscando sus labios y en ese instante él se
inclina para hacer lo mismo. Nuestros labios se rozan con suavidad.
Mi mano libre busca su cuello y me aferro a él para que no se
aparte, deslizando mi lengua en su boca. Un gemido ronco brota de
su pecho.

Siento su mano agarrandome por la espalda y atrayéndome
contra su cuerpo. Nuestros labios se devoran mutuamente con
ansiedad y deseo. Muerdo y saqueo cada centimetro de su boca
dejandome llevar por lo que anhelo desde hace dias.

Rubén me atrapa de la cintura levantdndome para que me siente
sobre la encimera y se acomoda entre mis muslos para seguir con lo
que estabamos. Siento su fuerza al agarrarme y me aferro a sus
hombros sin separarme de él.

No soy consciente del tiempo que llevamos besandonos, pero no
quiero que pare. Aun asi, Rubén se separa un poco y pasa su mano
por mi cuello en una caricia que me hace cerrar los 0jos.

—Dime lo que quieres.

Al abrirlos tropiezo con el brillo azul de su mirada.



Las llaves en la puerta nos sobresaltan y nos separamos, yo
arreglandome el pelo y bajando de un salto al suelo y él metiéndose
la camisa en los pantalones. Al fijarme en ello me doy cuenta de su
excitacion.

—Es mejor que no hagas eso. —Sefalo con la mirada su
entrepierna y al agachar la cabeza, se saca de nuevo la camisa.

Estela pasa por el saldon haciendo como que no nos ha visto y
sube con pasos cansinos desapareciendo por el hueco de la escalera.

Rubén y yo nos miramos y estallamos en carcajadas.

—iNo hagais mucho ruido que quiero dormir! —grita nuestra
amiga desde el piso de arriba, lo que provoca que nos riamos con
mas ganas.

Se sirve un vaso de agua y después de beberlo de un trago se
gira hacia mi. No sé qué decir y parece que él tampoco.

—éMe voy?

—No —respondo lo mas rapido posible.

Deseo que me abrace y siga con lo que estdbamos, pero, équiero
mas? Me rodea el cuello con los brazos acercandome a su cuerpo
para besarnos. Sus labios rozan los mios, esta vez con menos ansia,
mas calmados y llenos de una ternura que nadie me habia ofrecido,
provocandome un vértigo suave en el estbmago como un
hormigueo. Diez afos casada y nunca me han besado con esta
cadencia tortuosa que me excita mas que la apresurada de antes.

—Lo quiero todo de ti —susurra sobre mis labios.

—No quiero que dejes de besarme nunca.

Suelta el aliento que parecia estar conteniendo y sin saber como,
vuelvo a estar sobre el banco sentada, su mano explora bajo mi
blusa acariciando la piel de mi estdbmago. Nuestros besos cada vez
son mas apasionados, van subiendo de temperatura justo hasta el
momento en que sus dedos pellizcan mi pezdn a través del encaje
de mi sujetador. Jadeo echando la cabeza hacia atras y sus labios
rozan con suavidad la base de mi cuello consiguiendo estremecerme
de deseo.

—Quiero hacerte el amor, pero en una cama y sin visitas —
susurra apoyando su frente en la mia.

No puedo responder, estoy temblando de deseo.



—Creo que tengo que irme —continda diciendo, dandome un
beso y retirandose lentamente.

Baja mi blusa y al apartarse me da un beso en la frente.

—Creo que si —digo no muy convencida—, mas que nada por no
echar a la visita, no quedaria muy bien.

Lo acompafio hasta la puerta y alli nos besamos de nuevo, esta
vez evitando despedirnos, no queriendo terminar la noche.

—Me voy... —Muerdo su labio tirando de su camisa para que no
se aparte.

—Si, tienes que irte.

Desliza su mano bajo mi blusa acariciando la piel de mi espalda y
haciéndome gemir al notar el calor de su contacto.

—iUfff! Si, definitivamente me voy.

Se da la vuelta sin mas y empieza a caminar calle abajo, de
pronto vuelve hacia mi en una pequefia carrera y me da un beso
rapido para luego marcharse corriendo hasta su coche, subirse y
salir del pueblo todo lo rapido que puede. Yo entro y cierro la puerta
tras de mi, echando la llave. Me reclino en la madera y sonrio
apoyando los dedos en mis labios.

Subo la escalera con una sonrisa tonta, despacio, sin ningun
ansia por llegar a mi cama, el sabor de sus labios sigue en los mios,
me los toco despacio al tiempo que entro en mi habitacion.

Pienso en como ha ido la noche, el baile con mis amigos, riendo
y pasando un buen rato, el contacto continuo de Rubén, su cercania.

De pronto la puerta se abre y Estela se apoya en el marco.

—¢Por qué narices no lo has subido a tu habitacion?

—Porque no ha querido contigo en la casa.

—Si lo sé me largo a la mia...

—¢Te dije que no me gustan las visitas?

—Si —se separa de la puerta y agarra el pomo para cerrar de
nuevo—. Pero también me dijiste que querias que cocinase para ti.

Rio mientras voy al bafio para quitarme el maquillaje. Me miro en
el espejo con la toalla en la mano, por un momento mi mundo se
detiene y en el reflejo que me devuelve el espejo tengo diez anos
menos.



La voz de Nacho llega hasta mi, como llegada de ultratumba.

—Deberias maquillarte a diario, ponerse guapa es casi, casi una
obligacién para la mujer.

—¢TU crees que debo arreglarme para ir al trabajo?

—No, creo que deberias dejar el trabajo, piensa que si queremos
tener hijos es mejor que te cuides mas. A mi me parece una idea
estupenda.

—Trabajo en un banco sentada en una butaca, écrees que eso es
malo para un embarazo? —digo con sarcasmo.

—Creo que es lo mejor, sabes que lo digo por ti, éverdad?

—Y cOmo crees que me sentiré si estoy todo el dia ociosa en
casa?

—Como una diosa.

Viene hasta mi y me abraza agarrandome por la cintura y
besandome, sus labios babean toda mi boca y luego tira de mi para
llevarme a la cama.

Cojo la botellita para quitarme el maquillaje y empiezo a frotar
con energia. Retiro todo y me lavo la cara para ponerme crema
hidratante después.

«éPor qué no me di cuenta de que me estaba manipulando?»



Los besos de Rubén vuelven a mi memoria recorddndome que
esos me han sabido a gloria y que los de Nacho me parecian
babosos y soportables. ¢Qué narices pasaba conmigo para no darme
cuenta de estas cosas?

Me voy a la cama con mi pijama calentito y comprobando que
Michu esta en mi habitacidn sobre el sillon de lectura.

En mi memoria recuerdo las noches con Nacho, sus caricias eran
mas obligacion por la ovulacién que por placer. Si, yo decidia el dia
para concebir hijos. Tapo mi cabeza con el cobertor y ahogo un grito
contra la almohada.

éQuiero atarme a otra relacion? Inspiro con fuerza y trato de
regular mi respiracion contando lentamente, respirando despacio. Me
encanta como me hace sentir Rubén, me apetece mucho y no quiero
pensar en si puedo o no estar con alguien ahora.
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Al dia siguiente hay un almuerzo en la torre, subo a la ermita con
Estela que esta mas cansada que yo. Habremos dormido dos horas o
menos.

—No estoy hecha para trasnochar. —Suelto un quejido por las
agujetas de tanto bailar.

—(Es la edad? —bromea mirandome de reojo.



—Pues... Vamos a misa, ayer trasnoché un poco y hoy estoy
hecha un ajo, si, posiblemente es la edad.

—¢éMisa? iHas dicho a un almuerzo! —Acaba de darse cuenta de
que la he engahado para que me acompane.

Sonrio lentamente y me agarro de su brazo.

—iMira! Esto también lo hacen las viejitas, cogerse del bracillo. —
Evito la respuesta.

—iEres una cabrona!

—déCuando te vas?

Resopla y sigue andando hasta la puerta, mira la madera como si
en cualquier momento fuera a caerle un rayo y tiro de ella para que
entremos.

—Somos invitadas de honor.

—No, guapita, tu eres la invitada.

Achico los ojos y al final cede y entra conmigo.

Una hora y media después salimos en direccién a la torre. El
panadero estd subiendo su carga pesada junto con cuatro chicos
mas.

—Ahi va nuestra comida —murmura Estela cuchicheandome al
oido.

—¢Le robamos y salimos corriendo?

Estallamos en carcajadas y un par de feligresas se giran a
mirarnos con mala cara.

—Senora Rosa, ya no estamos en misa —respondo a su mirada
inquisidora.

—L o sé, nifia, pero ime has dado un susto!

—¢Ves? iMe ha llamado nifa! No somos tan viejas.

—Como te he echado de menos... —Estela esta mirandome con
una sonrisa melancolica.

Rodeo su cintura y la aprieto contra mi para darle a entender que
yo también.

Nos sentamos en el suelo con un bocadillo y una botella de agua.
Todos han llevado algo para picar menos nosotras, como buenas
despistadas, pero los vecinos nos han ofrecido patatas fritas y
muchas mas cosas. Todos rien y sus charlas son animadas.



Nosotras damos un repaso a la cena de ayer, Estela no deja de
hablarme de Tico y de sus cosas y yo algunas las comparo con lo
que yo vivi. No tiene ni idea de lo que es un mal marido.

—¢Estais casados?

—éEstas loca? iNi de cofia me caso! Si he entrado en misa
porque me has obligado.

—No es necesario que te cases por la Iglesia. —Levanto una ceja
acusatoria.

Carmen nos oye, esta sentada con otro grupo y se gira hacia
nosotras acomodandose a mi lado e interrumpiendo nuestra
conversacion.

—¢Chicas, os puedo dar un consejo de viuda?

—iClaro!, siempre somos buenas escuchando, luego ya hacer lo
que nos aconsejan es mas dificil —responde Estela sonriendo.

—Cuando una persona se casa, la relacidon ya no es como cuando
son novios. Hay cosas que tienes que valorar, poner en la balanza y
ver hacia qué lado pesa mas. Si no estas comoda con el otro y estais
conviviendo, la salida facil es salir corriendo, lo complicado es
solucionarlo. Lo bonito es respetarse, ser amigos incondicionales,
vivir hombro con hombro, que te acompane en tus locuras y quiera
que hagas cosas por tu cuenta. Todo eso es estar casado, bueno,
eso y mucho mas. Tal vez se olvide de tu cumpleaios, pero si le
dices que quieres tirarte por un puente, puede que te acompahe a
hacerlo, y créeme, son esos momentos los que tienen mas valor.
Mucho mas que el hecho de comprarte unas flores. Eso, puedes
comprartelo tu.

Carmen apoya la mano en mi hombro y se levanta para ir a por
otro bocadillo, en casa no hubiera comido mas, pero aqui es gratis.
Nosotras pensamos en sus palabras. Estela mira su almuerzo sin
mover ni un milimetro de su cuerpo.

Yo rememoro mi matrimonio y todas las veces en las que Nacho
decia que no a lo que yo queria hacer, y si yo decia que no a lo suyo
se volvia loco. No, lo mio no era amor, ni respeto, ni convivencia, ni
mucho menos era amistad. Fue manipulacién, sufrimiento y muchas
cosas que no tienen que ver con el matrimonio.

—¢Yo tomo la salida facil? —pregunta Estela.



Asiento y ella sonrie sin ganas. Muerde el bocadillo y seguimos
comiendo en silencio.

Cuando llegamos a mi casa mi amiga decide marcharse a hablar
con Tico, parece que lo que nos ha dicho Carmen le ha afectado. Yo
sé que en un rato debo volver a la plaza para la cagada del burro.
Tengo que soltar al animal.

Ahora hay unas cuantas horas que voy a aprovechar para dormir.
Cierro todo bien y me subo a mi cuarto a echar una cabezadita.

A las cuatro menos diez, subo con pasos lentos hasta el
ayuntamiento. Entro y encuentro a Ramon y a Tomas de pie en el
recibidor.

—iYa has llegado!

—{A qué hora empieza? —pregunto observando la mesa
alargada del fondo repleta de comida.

En ese momento entra Rubén, lleva unos vaqueros ajustados a
sus muslos y un suéter beis, el pelo revuelto y una sonrisa que
ilumina mi tarde.

Al llegar a mi lado nos saluda a todos y se inclina para darme un
beso rapido que me deja paralizada, el aire ha dejado de circular por
mis pulmones y su agarre a mi cintura que ha venido después ha
tensado todo mi cuerpo. No sé cdmo reaccionar ahora mismo.

—éQué haces?

—¢TU qué crees?

Nos quedamos solos. Tomas ha salido entre risas comentando
con Ramon algo que no ha llegado a mis oidos, ya que mi mente
sigue en el beso confiado de Rubén. Mira a todas partes y se inclina



de nuevo para devorar mis labios con lentitud. Mis rodillas se
vuelven gelatina y me aferro a sus hombros para no caerme.

—Hola. —Dibuja una sonrisa traviesa.

—Has hecho que se me olvide hasta el dia en que estoy, pero
Rubén, no sé si quiero este tipo de relacion.

—¢Qué tipo de relacion?

—iAriadna! —me llama el alcalde.

—Tenemos que hablar —digo preocupada.

—Y besarnos, no pienso dejar de hacerlo.

—iAri! —grita Ramén desesperado.

Salgo a su encuentro dejando las palabras de Rubén traspasando
cada poro de mi piel y casi sintiendo los besos de anoche como si
fuera ahora. Rememorando el que me acaba de dar. <«Ari, tU
tampoco quieres dejar de besarlo»

Llegamos a la plaza, todas las calles estan cerradas con
pequenas vallas para que el burro no se escape del pueblo. Es el
burro Jacobo, de la sefiora Consuelo, asi que mejor procurar que no
se vaya muy lejos. Lo suelto entre vitores del publico y el burro se
espanta y corre hacia una callejuela, muchos de los vecinos lo
siguen de lejos para no molestarlo.

—Este juego es muy raro —comenta Rubén distraido.

—Es tradicion, si no lo hacemos los vecinos emigran a otros
pueblos —responde el alcalde—. Ya lo intentamos un afno y casi se
me comen.

—Sigue siendo raro. —Rubén frunce el cefio rascandose la nuca
algo nervioso.

El alcalde suelta una risotada y nos invita a tomar una merienda
rapida en el ayuntamiento. Algunos trabajadores también acuden a
la comilona, sobre la mesa que he visto antes hay comida dulce y
salada y muchas botellas de diferentes licores y refrescos.

Mientras estamos alli, la alarma de la cdmara de acceso al pueblo
suena y Tomas se va a ver qué pasa. Asoma la cabeza por una de
las puertas y me mira.

—Un coche rojo matricula 4568 KPV éTe suena?

Si, y tanto que me suena, es Nacho, pero no lo digo, solo asiento
y agarro la mano de Rubén con fuerza.



—céVamos a ver? —pregunta el alcalde.

—No, voy yo. Estoy bien —respondo nerviosa.

—Las calles estan cerradas, tienes tiempo de bajar y no estas
sola. —Aprieta Rubén mi mano para que lo mire.

Emprendemos la bajada a mi casa y justo al llegar, Nacho viene a
pie de la zona donde ha dejado el coche, mi calle es la Ultima, pero
también esta cortada.

—¢Por qué han puesto estas vallas?

—Hay un animal suelto y no quieren que se escape del pueblo —
anuncia el alcalde, levanto la vista para darme cuenta de que Ramén
y Tomas también han bajado detras de nosotros.

—¢Qué haces aqui? —pregunta Rubén enfadado.

—iCuidado! He venido a ver a mi mujer, porque no sé si lo sabes,
pero seguimos casados.

Me aparto de Rubén, al ver que iba a agarrarme la mano y doy
un paso al frente para encararlo.

—No, ya no estamos juntos. Casados si, porque aun no hemos
arreglado los papeles del divorcio, pero ya no soy tu mujer.

Miro fijamente los ojos de Nacho, los tiene inyectados en sangre,
rojos como si no hubiera dormido o estuviera borracho, opto mas
por lo primero, ya que no me llega el olor a licor.

—Cielo, vuelve a casa...

—Recuerda que tienes una orden de alejamiento —digo
apretando los dientes tratando de contener mi miedo.

—iNo estoy cerca! éNo crees que estoy a mas de trescientos
metros? —Su sonrisa burlona me pone los pelos de punta.

—\Voy a llamar a la policia. —dice el alcalde.

—iNo! Nacho ya se marcha.

Noto la tensidon de su cuerpo, su rictus en el gesto. No dice nada
durante unos segundos y pienso que hara algo que termine
complicandolo todo.

—Hemos puesto camaras de vigilancia en los accesos del pueblo,
asi que cada vez que usted llegue podemos presentar pruebas a la
policia para que hagan su trabajo. Creo que es mejor que no venga
mas por aqui. —Esta vez ha sido Tomas quien ha hablado.



A mi espalda esta Rubén, ni cerca ni lejos, simplemente noto su
presencia. Me giro un poco para comprobarlo y veo que tiene los
pufos apretados y no quita el ojo de encima a Nacho, pero parece
que esta conteniéndose para no decirle nada.

—¢No ves el dafo que me haces con tu actitud? —Su voz suena
a suplica, pero esto ya me lo sé.

—¢Y tu no has visto el dano que me has hecho durante todo este
tiempo?

—iVosotros no lo veis, pero yo siempre he cuidado de ella y la he
protegido de si misma!

—iMarchese, sefior! —grune el alcalde.

Me giro hacia él y niego con la cabeza.

—Es cosa mia, Ramon.

—iNadie te va a dar lo que te di yo! —grita tan enfadado que doy
un paso hacia atras.

Rubén estd ahi detras de mi, esperando por si necesito algo, pero
sin intervenir.

—\Voy a llamar a la policia. —Saco el mdvil y Nacho da un paso
hacia atras.

—Vuelve a casa y hablemos.

Me llevo el movil a la oreja con el niUmero de la policia marcado,
y veo como retrocede un poco mas. Nadie dice nada, simplemente
estamos esperando. Al final cede y se marcha. Antes de llegar a la
valla que nos separa de su coche se gira y me mira.

—No sabes lo que haces...

«¢Acaso eso es una amenaza?», pienso observando como sube al
coche y se aleja por la carretera que lo lleva hasta La Cruz.

Justo cuando el vehiculo se pierde de vista, Rubén apoya su
mano en la curva de mi espalda.

—(Estas bien?

—No, necesito sentarme. Gracias —digo esto ultimo dirigiéndome
al alcalde y a Tomas.

Ambos asienten y se marchan dejandonos solos.

—¢Entramos? —me pregunta Rubén presionando en mi espalda
para que camine hacia casa.



Cierra la puerta y me rodea en un abrazo, que parece que esté
reconstruyendo los cachitos de mi alma con tiritas. Sus brazos
fuertes cubren mi espalda y su cuerpo se pega al mio
protegiéndome de ese miedo que me acecha.

Mi cuerpo aun tiembla por la tensién, escondo la cara en su
pecho y acaricia mi pelo, noto como besa mi coronilla varias veces.

—¢éSabes que eres una mujer muy valiente?

—~Gracias por no intervenir.

—No lo necesitabas. Ademas, si lo hubieras necesitado si que lo
hubiera hecho.

Levanto la mirada buscando la suya y tropiezo con un brillo
sincero en sus 0jos, su gesto es serio y atractivo, sus facciones
marcadas parecen estar tensas. Levanto la mano y apoyo la palma
en su mejilla.

—Gracias.

Me pongo de puntillas para robarle un beso, que me devuelve
con lentitud.

El timbre nos sobresalta y al ir a abrir miro quién es antes de
hacerlo. Me giro hacia Rubén y niego abriendo de par en par para
dejar entrar a todos. Esta noche en el pueblo hay una cena de
gachas y estaban invitados, pero han venido demasiado pronto.
Estela entra de la mano de Tico y Aitana salta sobre su padre que la
agarra con fuerza dandole un sonoro beso en la mejilla que ella
rechaza gritando.

—iRubén, no me dejes sorda! —grufie la nifia apartandolo.

—iCOmo me has llamado? —Su padre la mira con cara de falso
enfado.

—iRubén! —dice como una adulta convencida.

—iMe has hecho pupita en el corazén! éPor qué no papa?

—iMama te llama Rubén! —responde muy seria y le apunta con
un dedo dandole golpecitos en el hombro con cada palabra, lo que
provoca la risa de Sonia.

—Mama puede llamarle Rubén, tU lo llamaras papa hasta que
tengas cuarenta anos.

—¢Por qué, Sonia? —dice la nifla muy convencida.



—¢A qué te pongo deberes todo el fin de semana y te quedas sin
cine?

—Vale, mama, le llamaré papa.

Todos reimos ya que estdbamos pendientes de su conversacion.
Rubén mas feliz que nadie besuquea a la nina que lucha contra él,
ya que no la deja tranquila.

Estela me cuenta en la cocina lo de Tico, han estado hablando y
lo han solucionado, me alegro mucho por ella, aprovecho para
contar que Nacho ha estado aqui y al terminar me doy cuenta de
que todos estaban escuchando.

—Y tu por qué no has hecho nada? —le pregunta Sonia a Rubén
dandole un cachete en el brazo.

—No lo necesitaba, ies una dragona! —Se queja por el golpe y se
frota alejandose de ella.

Sus palabras calan en mi. Veo como el grupo rie y charla
animado mientras Rubén solo me mira. Tengo miedo de confiar en
él. Hace poco que he dejado a Nacho y la cosa no ha sido facil,
durante mas de un afio he ido dando tumbos con la relacién para
darme cuenta de que no necesito a un hombre para ser feliz. Justo
cuando decido que puedo tenerlo todo sin estar con nadie, aparece
Rubén besandome con esos labios que saben a pecado «Si, Ari, sus
besos saben a pecado, como en tus libros», pienso relajagndome y
sonriendo.
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Menos mal que las fiestas en este pueblo duran nada y menos,
después de un empacho de gachas y de todo tipo de comidas a las
que hemos sido invitados, ahora me paso el dia dormitando. Voy por
la cocina atando mi pelo con una goma mientras arranca el portatil,
me preparo el café y voy a sentarme frente a la pantalla brillante
para ver que se me ocurre ahora.

En la cena de gachas, Rubén pasd un poco desapercibido para
mi, ya que estuvo toda la noche con Aitana.

Después de aquel dia me dijo que no podria venir al dia
siguiente, que era el Ultimo de las fiestas, pero también lunes, y él
tenia que trabajar, que ya nos veriamos, no he vuelto a saber de él,
aunque he estado tentada de llamarle o mandarle un mensaje.



Al final he decidido que tenemos cosas que aclarar, hablar sobre
lo que parece que estamos iniciando y lo que supondria para mi
estar ahora mismo en algo serio.

Fijo la vista en la pantalla y achico los ojos leyendo lo Ultimo que
escribi.

Febrero 2007

—iSan Valentin es una mierda! —digo frustrada.

—BuUscate un novio y olvidate del pipiolo. —Estela se mira las
ufas mientras me habla.

—Y qué sugieres? éTico? éOliver?

—¢Fran o Rubén? —replica atravesandome con la mirada.

—El rubiales esta con Sonia y el hermano de Rafa esta por Sonia
—pronuncio cada nombre puntualizando que el interés de todos es
ella, la chica de ojos verdes.

—éCdomo sabes eso de Fran?

—Por qué me lo dijo él un dia.

—éPero tu no te das cuenta de que Rubén y Sonia no tienen
futuro? Solo saben hacerse dano el uno al otro, yo creo que en
realidad nunca se han querido. La Ultima ha sido que Sonia se ha
liado con otro tio y él se ha enterado, creo que fue hace un par de
dias.

Trato de tragar saliva intentando pasar el nudo que esa
informacién ha formado en mi garganta. El silencio que se ha
instalado entre las dos no es incdmodo, al contrario, Estela sabe
cuando callar y eso esta haciendo ahora.

—Por ahi viene tu amor.

—Si, iojala!

—¢Por qué te obsesiona tanto Rafa?

—No lo sé... {Crees que me gusta esta situacion?

Mi voz se pierde en la Ultima palabra. Observo su caminar
chulesco, esos pasos largos que le traen hacia mi. Esta delgado,
mucho y Ultimamente mas. Al llegar donde estamos estornuda y se
frota las manos con energia.



—iHe tenido una idea! Como San Valentin cae en sabado, épor
qué no nos vamos a cenar juntos en plan amor de amigos?

—iQué idea tan genial! —Se anima Estela.

Para mi la noche perfecta hubiera sido cenar con él a solas. Mi
mal humor va en aumento y decido marcharme a casa. Espero un
momento y cuando llegan Oliver y Rubén me levanto del banco y me
despido de todos con dos besos.

—Nos vemos mafiana, chicos, si queddis para cenar me avisdis
del sitio y acudo alli.

—¢Te encuentras mal, Ari? —pregunta Rubén que ha ocupado mi
asiento.

—No, estoy cansada de ciertas tonterias.

Camino sin prisas hacia mi casa cuando me doy cuenta de que el
rubiales se ha plantado a mi lado.

—Te acompano.

—No tengo ganas de hablar, Rubén.

—No lo hagas.

Caminamos hombro con hombro. Yo suspiro varias veces vy la
ultima él me imita exagerando el gesto.

—No tengo ganas de tonterias.

—No es culpa suya. Tal vez sea culpa mia y no quieres verlo.

—¢éDe qué hablas?

—De que la vida es retorcida y mucho. Tal vez hay algo que no
quieres ver.

Pienso unos segundos en lo que ha dicho, resoplo porque parece
mas un galimatias y lo miro de reojo, su perfil es perfecto con esa
nariz y esos labios marcados. Siempre ha sido muy guapo.

—iComo estas? —Cambio de tema para no enfadarme mas con
Sus enigmas.

—¢Por qué me preguntas eso?

—Por lo de Sonia, acabo de enterarme.

—Ya te lo dije una vez. Le gusta hacerme dano.

—Pero tu vuelves a lo mismo. —Lo encaro mirando sus ojos
azules y brillantes.

—Porque donde yo quiero estar, tengo el acceso vedado.

—éDAnde es?



—Olvidalo —susurra atravesandome con la mirada.

Hemos llegado a mi casa y estamos de pie frente a mi portal.
Rubén tiene los brazos cruzados sobre el pecho.
—Nos vemos mafana. —Me despido con un gesto de la mano.
El espera a que entre en casa y luego se marcha.

Sabado por la mafiana recibo un mensaje en el que Estela me
dice que hemos quedado en la hamburgueseria. «iCuanto
romanticismo!», pienso con ironia.

Por la tarde me arreglo. Mi madre mete el dedo en la llaga
preguntandome si he quedado con algun chico y al final salgo de
casa casi a las nueve, voy con tiempo, me pilla muy cerca.

Al llegar a la puerta Rubén tiene el ojo negro e hinchado y Rafa
un moraton en la mandibula.

—éQué ha pasado?

El rubio mira hacia otro lado y Rafa aprieta los dientes con
fuerza. Oliver y Tico llegan en ese momento y les pregunto a ellos,
que estoy segura de que si saben algo del aspecto de los otros dos.
Sonia no tarda en hacer acto de presencia y entre unos y otros al
final me quedo sin enterarme del suceso.

Octubre 2024

Saco el mdvil y marco el nUmero de Rubén, necesito saber cosas
sobre las que no me enteré. En dos tonos descuelga.

—éCOmo estas de liado?

—Me has pillado a punto de llamar a un timbre.



—Qué te lo impide?

—TU. —En ese momento suena el timbre de mi casa y suelto una
risa colgando el teléfono—. ¢Qué querias?

—Necesito informacion de nuestro pasado que no tengo.

Su mirada suspicaz me taladra. Se cruza de brazos mientras yo
vuelvo al escritorio.

—T diras.

—¢éVas a contarme la verdad? —pregunto muy seria.

Por un momento se mantiene en silencio y levanto la vista
buscandolo, me esta mirando enigmatico, echa un vistazo al portatil
y asiente despacio.

—Primero quiero leerlo.

—Pero quiero la verdad. Por mucho que duela.

—Puede que sea el momento —susurra mas para si mismo que
para mi.

No hay mucho, seis capitulos, équé puede tardar en leerlo?
Empujo el portatil, me levanto de la silla y voy a por café. De forma
automatica se sienta a leer todo lo que he escrito.

Espero a que la cafetera haga su trabajo observo la espalda
ancha de Rubén, la concentracién mientras lee y su presencia. Me
gusta que esté aqui.

Sirvo dos tazas, bien largo y voy a llevarle una a él, luego me
quedo de pie junto a la mesa observando sus expresiones mientras
sigue con la lectura. Es guapo a rabiar, siempre me lo ha parecido.

—Estas escribiendo sobre nosotros. —Es una afirmacion, no una
pregunta.

—¢El cambio de nombres no te ha persuadido?

—Esta clarisimo quién es quién. Pero tienes muchos vacios.

—Ayudame a llenarlos. Necesito que esta historia se ponga en
papel y poder cerrar el libro de mi adolescencia de una vez por
todas. Al principio queria modificar la historia y darle un final feliz,
pero ahora solo quiero la verdad.

Inspira mirando la pantalla y da un sorbo a su taza. Su aire
enigmatico me deja hipnotizada observando su perfil.

—Rafa no podia quererte —sentencia con sus palabras lo que fue
un hecho.



Grufio bajito y doy un pisotdn en el suelo. Levanta la vista para
mirarme, pero no me esta viendo. Parece que su mente esta
buscando en el pasado.

—Dime algo que no sepa —suplico despacio.

No puedo dejar de estudiar sus gestos, él sigue perdido en
nuestra historia, en el ayer.

—Lo ultimo que has descrito, que te acompaié a casa, al volver
estaba Fran con los chicos, Sonia se llevd a Estela antes de que yo
llegase. Se puso a hablar de lo bobo que era Rafa por no fijarse en ti
y de que, al menos para San Valentin, podria tener pareja si
quisiera. Iba algo entonadito, asi que nos solté que le molabas
mucho y que iba a follar contigo tarde o temprano.

Se hace un silencio demasiado espeso. Rubén se levanta con la
taza en la mano y va a la cocina a echarse el poco que queda.

—iQué paso?

—Le pegué. Con todas mis fuerzas. Le reventé la nariz por el
impacto del golpe. Rafa se unié a mi y entre los dos, digamos que,
dejamos fino a Fran. La noche de San Valentin Rafa se fue antes —
continlia explicandome lo siguiente que he escrito.

—Si, lo recuerdo y tu con él.

—Me contd que hacia mucho tiempo que estaba enamorado. Fue
un mal rato para ambos.

Algo palpita en mis sienes. Mi corazén se ha detenido por unos
segundos que me han parecido eternos.

—Tengo miedo de preguntar, pero necesito saberlo.

—De mi, estaba enamorado de mi —dice despacio, sin ganas y
sin perderme de vista.
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Voy hasta el sofa y me dejo caer suspirando. Las suposiciones de
Estela no eran solo eso, su instinto estaba en lo cierto. Rubén
aprieta los pufnos apoyados sobre sus rodillas, sigue sentado en mi
escritorio. Mis recuerdos se aceleran, cambian y buscan respuestas
que no tengo. Hay tantas preguntas que deseo formular, pero de las
gue no sé si quiero una respuesta, tengo miedo.



—Responderé todo lo que quieras saber, solo si eso no va a
hacerte mas dafio del que acabo de causarte.

—Ya no duele. —Lo miro para que lo tenga claro—, solo me
confunde, cambia mis recuerdos. Es extraho.

—Puedo contarte la historia desde el principio.

Me reclino en el sofa y miro al techo. Niego con la cabeza, ahora
no quiero saber mas. Necesito reacomodar mis recuerdos.

—Querré saberlo en algiin momento, pero ahora no.

—Cuando tu quieras.

—¢éPara qué habias venido? —pregunto sin moverme—. éPuedo
pintar el techo azul?

Se sienta a mi lado e imita la postura.

—Si, pintalo, puedes hacer lo que te propongas en la vida. El
viernes iniciamos las clases de baile, queria venir a decirte los
horarios.

—¢éPuedes responderme una pregunta? —Asiente y me acomodo
mirando hacia él—. Lo Ultimo que he escrito, cuando tu me
acompafaste a casa. Todo eso de que era culpa tuya y yo no lo veia,
te referias a...?

—Yo ya intuia lo que mas tarde me dijo él. Sabia que algo le
pasaba conmigo.

—¢éSabes? Es como si, como si... iMe siento tan tonta!

—Rafa me pidié que no te contase nada. No voy a contarte como
fue nuestra conversacidon porque va a ser algo que se queda para
mi. Lo Unico que me pidid fue que tu no te enterases, que nadie lo
supiera nunca.

—¢Por qué? —Lo miro confundida— éPor qué ocultar que le
gustabas?

—Cuando le pregunté, su respuesta fue que no lo entenderia. Era
su vida y no iba a entrometerme en ella. Nunca lo hice.

—Supongo que tenia sus razones.

—Nunca lo sabremos.

Antes de que se marche, quedamos para cenar esa misma
noche, ya que tiene que ir a recoger a Aitana vy llevarla a inglés. Me
promete que continuaremos hablando del tema, si quiero.



Durante un buen rato me dedico a mi misma, mascarilla,
hidratacidn, relajacidon, un bafio, una meditaciéon, hago algo de yoga,
y por fin me decido a encarar mi ordenador con un aire renovado.

¢Quién sabria su gran secreto? éPodria escribir esta novela a dos
voces? Tanteo la posibilidad de meterme en la piel de Rafa, barajo
su voz, su forma de ver la vida, y esa otra persona que llevaba
dentro y nadie conocia.

Escribo un rato intentando acomodar la historia con el personaje
de Rafa como protagonista y al final desisto. Sigo pensando que ver
la novela desde mi punto de vista es lo Unico valido. Me voy al sofa y
me echo un rato antes de que venga Rubén. Miro al techo y tomo la
decisidon de comprar pintura azul y blanca, voy a pintar nubes.

—He traido vino. Espero que me prepares algo rico para cenar.

Estoy mirandolo como si un extraterrestre hubiera poseido su
cuerpo. Suelta una carcajada y pasa junto a mi para ir a la cocina.

—¢Qué esperas que cocine?

—Sé de buena tinta que tienes en la nevera algo de verduras.

—Si, algo compré Estela.



Se pone a saquear mi cocina, algo de verduras frescas y unos
tallarines.

—Como en casa, tl haz lo que quieras —digo provocando que
suelte una risotada y yo me bato en retirada y cojo el portatil para
sentarme en la mesa del salén, mas cerca de él.

—Cuéntame cédmo viviste la enfermedad de Rafa.

Abro un documento en blanco y me dispongo a escribir.

—NMal, fue jodido. Piensa que con dieciséis y hasta casi los
treinta, ieres inmortal! Que de pronto tu mejor amigo te diga, tengo
cancer y puede que muera, es como si te metieran una patada
donde mas duele.

Sonrio casi sin ganas, escribo mas o menos por encima para no
olvidarme de algunas cosas.

—iComo te lo dijo?

—Pues quedamos, queria que fuera a verlo. Al subir a su cuarto
me lo solté de golpe, como un cubo de agua fria. Recuerdo que
cuando me fui era como si no fuera real. —Hace una pausa
pensativo y suelta el aire de los pulmones en un suspiro—. Parece
que fue ayer.

Esta cortando verduras sobre una tabla, al mismo tiempo que
sofrie un poco de cebolla con mantequilla.

—¢Recuerdas cuando fuimos a su casa y Fran os contd que me
habia besado? ¢Rafa tuvo un lio con alguien en realidad?

Noto como ajusta el cuchillo en su mano y ha detenido el corte.
Me mira tratando de analizar mis palabras.

—Si, écomo olvidar aquel dia? No lo sé.

—Hablame de ello.

Me estudia con detenimiento, luego sigue cortando verduras. Las
echa en la sartén y me mira soltando el cuchillo sobre la tabla.

—Cuando me enteré de lo que habia pasado no pude quedarme
con vosotros. Sabia como era Fran y lo que buscaba basicamente en
las mujeres. Ahora ha cambiado, pero en aquella época, era como
era y sé demasiado bien lo que buscaba contigo. Lo de Rafa, nunca
lo vi liarse con nadie, pero no quiere decir que no lo hiciera.

Se lleva la mano al bolsillo y saca dos cartas, las que Rafa tenia
guardadas en su casa. Justo la que él abrid el dia que se las di y otra



cerrada. Se acerca hasta mi y me la tiende para que la coja.

—éQué es esto?

—Ha llegado el momento de que leas las dos primeras cartas.

Saco el papel del sobre abierto, es una hoja de libreta de una
raya, aun con los agujeros del gusanillo sin cortar.

La abro despacio, tiene pocas lineas, no sé por qué lo hago, pero
retraso lo maximo posible la lectura, veo su letra desigual, sus trazos
duros y el papel intacto, ya que nadie la ha abierto desde que Rubén
lo metid en ese sobre.

20 de junio de 2006

Hola, Ari:

Desde el mismo momento en que te vi, supe que queria
conocerte. Rafa puso los medios, pero Sonia nos separo.
Durante un tiempo he pensado mucho en escribirte esta carta,
al final me he animado.

Tal vez la escribo por desahogarme y posiblemente no te
llegue nunca, pero tenia que poner sobre el papel, lo que me
haces sentir. Ya que de viva voz, no soy capaz de hacerlo.

Estoy loco por ti, por tus 0jos negros, por ese pelo que
siempre llevas recogido, tu forma de andar, lo independiente
que eres y sobre todo tu sonrisa. A veces solo permanezco en
silencio para poder escuchar tu voz, incluso tu respiracion.

Me gustas.

Rubén

Repaso las palabras, todo lo que el texto encierra. Miro a Rubén
preparando los tallarines y removiendo las verduras para mezclarlo
todo. Inspiro volviendo a rememorar mi historia con toda la
informacidon nueva que acabo de obtener.

—déCuando le diste esta carta?

—Se la di cuando dejé a Sonia la primera vez. TU te habias ido al
pueblo, el mismo dia que te declaraste a Rafa, eso fue lo que me
detuvo para dartela. Se la di y le dije que esperase a que volvieras.
El me contd todo y entonces le pedi que me la devolviera, me dijo
que no, que si me lo pensaba mejor mas adelante ya veriamos lo



que haciamos con la carta. Después de esta, supe que él debia
guardar cualquier carta que yo escribiera, antes que dartela a ti,
porque me aplastarias con la verdad y eso me mataria.

Yo le gustaba, pero él estaba con Sonia y Rafa lo supo todo el
tiempo, guardaba nuestros secretos como si fueran tesoros.

—Me estoy dando cuenta de que me ocultabais demasiadas
cosas. Todos teniais secretos.

Rubén trae la sartén hasta la mesa, la deja en el centro y quita
mi portatil de en medio. Mientras termina de poner la mesa yo
observo el trazo de las palabras, su escritura casi perfecta.

—¢Por qué nunca me lo dijiste? Y, éa qué jugabas con Sonia?

Me estudia y por un momento no dice nada. Piensa en mis
palabras, o tal vez en aquel dia. Asiente y con una sonrisa muy
apagada me responde.

—¢A qué jugabas tu con Nacho?

A olvidar a la persona que amaba. Su zasca me ha dolido mas de
lo que él cree.

—éMe amabas? —quiero que le dé voz a sus palabras escritas, lo
necesito.

Su mirada me atraviesa dejandome atrapada por un momento, lo
dice todo con ese simple gesto. Nos sirve una buena racion de
tallarines y luego se sienta dispuesto a comer. Asiente, como
decidiendo que debe darme una respuesta y sabiendo lo que va a
decir.

—Nunca dejé de hacerlo. Cada bache que nos separaba me dolia.
Que besaras a Fran la primera vez fue una pufalada que me
destroz6 mas de lo que me dolieron todos los desplantes y cuernos
de Sonia. —Rie sin ganas— Luego consolarte porque Rafa se habia
enterado. La peor noche de mi vida, fue en fiestas cuando os vi
enrollaros. —Hace una larga pausa, no me salen las palabras, las
suyas estan calandome tan hondo que duele—. Lo de Marcos, cada
dia que te veia con él. Cuando decidiste casarte con Nacho. Con
cada uno moria un poco mas por dentro.

»Aungue tenia asumido que no ibamos a estar juntos, cada chico
nuevo que entraba a tu vida me mataba lentamente. Besarte es...,
no, no, que ti me beses a mi, ha sido como si pudiera recuperar el



aliento, como si la vida hubiera regresado a mi corazén, que tanto
tiempo hacia que habia muerto. Hacia tanto que no me sentia tan
vivo. Porque lo importante no es que yo te bese, es que tU me beses
a mi. Para mi ha sido el mejor regalo.

Por eso espera a que yo tome la iniciativa. Agacho la cabeza
buscando respuestas en mi plato de tallarines. No me va a dar
ninguna, ni mi pasado, ni lo que sé sobre él, porque la verdad la
tiene Rubén, es el Unico que sabe todo sobre nosotros tres y es el
Unico que ha sufrido mas que nadie.

Pruebo la cena y cierro los ojos saboreandola, esta deliciosa. Lo
VEo comer Y sonrio con tristeza.

—No sé como responder a todo esto —susurro sin mirarlo.
Sabiendo que es la declaracidon de amor mas bonita y triste que me
haran jamas.

—Lo sé. He tenido que meditar mucho si contartelo todo, no
queria que la verdad nos separase, que te enfadases por lo que sé y
no te he contado nunca, pero es mejor la verdad que seguir
callando.

—¢El resto de cartas?

—Déjame que te las dé cuando pueda hacerlo. Ahora lee esta
que te queda, cuando yo me marche.

Asiento como respuesta y seguimos cenando, de vez en cuando
pregunto algo que me trae recuerdos equivocados, Rubén va
destapando secretos que no le pertenecian, al menos no todos. Sé
que algunas cosas le cuesta contdrmelas, ya que no son sus
secretos, pero lo piensa con calma y me cuenta lo que puede. Le
duele el pasado, la pérdida de Rafa y todo lo que no ha tenido, lo
veo en sus gestos lentos, sus palabras bien meditadas y su tono de
voz apagado.

Al terminar recogemos la mesa sin prisas y juntos fregamos los
platos en silencio.

—Creo que debo irme.

En mi mente ahora hay un pasado que no conocia, unos amigos
que no sé quién son ahora mismo. Y sé que Rubén se va un poco
tocado con todo esto que me ha contado.



Al abrir la puerta de la calle lo miro desde la cocina, levanta la
mano despidiéndose y lo dejo ir sin despedirme.

Abro la otra carta y observo también el papel. Este es blanco, un
folio bien doblado y guardado dentro de un sobre.

4 de octubre de 2006

Hola, Ari:

Enterarme de lo de Fran ha sido un golpe demasiado duro,
no puedo quitdrmelo de la cabeza. Tengo que borrarte de mi
corazon, sacarte como sea, porque empiezo a sufrir con ello.

Me has dejado hecho una mierda cuando me has abrazado
para que yo te consolase a ti, ahora mismo no sé quién soy,
estoy perdido.

Haré lo que esté en mi mano para olvidarte.

Rubén

Me siento en el sofa con una infusion, las cartas y mi portatil
sobre las rodillas. Michu esta a mi lado ronroneando y mis dedos
vuelan por el teclado escribiendo la historia que no sabia. La
perspectiva de Rubén.

Afado aqui y alla su punto de vista, mas o menos como €l lo ha
contado. Cuando lo termine le pediré su visto bueno. Al llegar al
punto donde Rafa se le declara lo pongo entre paréntesis y negrita y
lo dejo para que Rubén me diga si le vale esa version.

A partir de aqui, habra dos voces, la historia en la que Rubén
sufre por el amor que vive en secreto hacia el personaje principal y
la de ella, que no tiene ni idea de lo que esta pasando.

Mientras escribo van pasando las horas y voy llegando a un
punto de no retorno. Ahora la historia va a tener un mal final, un
doloroso final en el que él muere y ella no termina con el
protagonista. Pienso un momento en ello, en realidad, si estoy con el
protagonista, ya que ahora el papel principal es el de Rubén.

Saco el mavil, son las dos de la madrugada, miro el chat de
Rubén, esta en linea. Repaso en mi mente lo que quiero escribir y
me dispongo a hacerlo.



Ari
Tengo que pedirte algo.
Rubén
Lo que quieras.
Ari
Pues al final, estoy escribiendo la novela a dos voces y una de ellas
es la tuya, voy a necesitar que la revises.
Rubén
Ok.

Después de esa escueta respuesta Rubén deja de estar en linea y
desconecta. Tamborileo en el sofa, una y otra vez mis dedos chocan
contra la tela.

Sé que esta sufriendo, pero mi mente esta bloqueada. No quiero
dejar las cosas asi, lo necesito en mi vida. Me sorprendo a mi misma
pensando eso, llevo la mano a mi pecho, inspiro con fuerza y cierro
los o0jos. «Te has enamorado, Ari. Deja de ignorar lo que sientes»,
pienso, sabiendo lo que quiero en estos momentos. Quiero tenerle
entre mis brazos.

Ari
¢Rubén?

Espero diez largos minutos antes de ver que vuelve a estar en
linea, lee mi mensaje y desconecta.

Pulso en llamada y espero seis largos tonos.

—Sabes qué hora es? —Su voz es tensa y noto su enfado
enseguida.

—Te he escrito porque estabas en linea y como acabas de
desconectarte... muy dormido no estaras.

—Qué quieres? Aparte de una revision.

—NMi beso, te has ido sin darme uno.

Cuelga el teléfono y me quedo mirando la pantalla.



Sé que yo estoy pasandolo mal, pero también esta sufriendo con
todo lo que hemos removido, hace bien poco que ha perdido a su
mejor amigo y yo no paro de hurgar en la herida. Aunque descubrir
que mi pasado no era tal como yo lo habia dibujado tampoco es que
me tenga muy feliz.

Salgo al jardin para ver el agua tranquila y fria de la piscina. Miro
la luna, redonda y enorme, como si estuviera pintada en el cielo
oscuro salpicado de estrellas.

Me siento en el sillon y me quedo embelesada con esa purpurina
celestial. Tengo cerca una mantita que uso para sentarme aqui
afuera y me la echo en las rodillas.

Michu salta sobre mi en cuanto me ve ponérmela y se acurruca
después de amasar bien mis muslos. Un buen rato a la fresca me
deja meditar bien en todo lo que ha ocurrido.

De pronto el timbre me sobresalta. Me levanto asustada y voy
para ver quién hay al otro lado.

—(Estas loco?

Abro la puerta y Rubén se abalanza sobre mi agarrando mis
mejillas y besandome con una intensidad que no reconozco.
¢Vulnerabilidad, anhelo, ansia por recibir lo que sabe que es suyo?
No lo sé, solo sé que quiero mas de esto.

—éRubén?

—Calla...

Sigue besandome cerrando la puerta tras de si y atrapandome
entre sus brazos para que nuestros cuerpos estén unidos.

—éRubén? Hazme el amor.

Un grufido ronco brota de su pecho. Me agarra del trasero para
que me suba a sus caderas y me lleva con él hasta el sofa sin dejar
de besarme. Nuestros labios luchan por dar mas de lo que pueden,
mi lengua invade su boca jugando con la suya.

—Pensaba que me odiabas por ocultarte tanto.

Muerdo la base de su cuello, tiro de su jersey quitdndolo como
puedo y él agarra mis mejillas para que lo mire. Tenemos prisa y
estamos ansiosos, su cuerpo esta tenso por la anticipacidon y no
quiero esperar ni ir despacio ni preliminares.

—Quiero esto.



Sus ojos azules me estudian con intensidad. Su piel caliente bajo
mis manos hace que desee acariciar hasta el Ultimo rincén.

Sus dientes buscan mi cuello y me muerde, mientras su mano va
al encuentro de mi pecho y lo masajea despacio. Jadeo dejandome
llevar. No llevo ropa interior y la tela que nos separa me molesta.

Me quito el jersey del pijama y lo lanzo dejandolo caer por donde
sea. Estiro mi brazo para coger el mando del aire acondicionado y le
doy al botoncito rojo. Rubén casi no me deja moverme, su peso
sobre mi cuerpo me atrapa deliciosamente.

Me empuja para que me eche en el sofa y se desliza sobre mi,
besando mis pechos y torturandolos de forma dulce y lenta
haciéndome gemir impaciente. Los acaricia una y otra vez al tiempo
que mis caderas suben buscando las suyas.

Una de sus manos se adentra en mis pantalones y sus dedos
llegan a mi sexo para jugar un poco. Empujo la cinturilla frustrada y
los bajo para que tenga mas acceso. El lo aprovecha penetrandome
con sus dedos con fuerza, empujando hacia arriba con brusquedad y
provocandome un grito de placer.

Mis manos se agarran a su espalda dejando que los dedos se
claven en su piel exigiendo mas. Lo atraigo hacia mis labios y nos
besamos de nuevo con impaciencia. Sus dedos indagan en mi
interior moviéndose con cadencia, esta vez despacio torturdandome
por la lentitud de la caricia.

Tiro de sus pantalones bajandolos, empujandolos como puedo
con los pies. Liberando su miembro excitado. Saca los dedos de mi
interior y sus caderas presionan las mias haciéndome notar lo duro
que esta, rozandonos con tanta sensualidad que gimo, apretando
mis dedos en sus caderas para que me penetre.

Me remuevo inquieta buscando que me llene y lo hace de una
sola embestida. Nuestros cuerpos empiezan a moverse, cada vez
con mas ansia. Hasta que no puedo resistirlo mas y me tenso.

—No te detengas...

Grufie al escuchar mi voz ronca y embiste con mas prisas, mas
erratico. Llenandome tanto como puede. Agarrando mi trasero entre
Sus manos para levantar mis caderas. Haciendo que me estremezca
de placer y estalle en mil pedazos temblorosa.



Segundos después me sigue, con grufiidos roncos que me
estremecen en una caricia mas erdtica que las que me han
proporcionado sus manos. Tiro de su cuerpo para que no se aparte
de mi y lo rodeo con mis brazos y piernas. Lo deseaba y lo sigo
deseando.

—iMaldita sea! iJoder! —exclama nervioso.

—Qué pasa?

Esconde el rostro en mi cuello, aln siento nuestros cuerpos
palpitando por el placer.

—No me he puesto preservativo.

—éVes que yo tenga muchos hijos después de diez afios de
matrimonio?

Se retira un poco para mirarme a los 0jos. Acaricia mi mejilla con
el pulgar dedicandome una mirada enigmatica y sus labios se pegan
a los mios con tanta suavidad que me relajo bajo su cuerpo.

—Vamos.

Se levanta y me tiende la mano para que lo acompahe arriba.

Hemos dormido juntos. Nos hemos duchado y sin darnos cuenta
nuestras manos ya estaban enzarzadas en otro asalto.

Bajamos a desayunar y hace que me siente a esperar a que me
lo prepare.

—Puedo acostumbrarme a esto —susurro mirando como trajina
en la cocina.

—Me gustaria que lo hicieras.

Sé gue desde que volvio a casa tengo una sonrisa tonta pintada
en mis labios, pero me gusta esta sensacion.

—¢Por qué dudaste ayer cuando te pedi que me hicieras el amor?



—No queria que luego te arrepintieras.

Nos quedamos en silencio, Viene a mi memoria la caja.

—¢TU puedes explicarme el contenido de la caja de Rafa?

Rie soltando una carcajada. Me trae el desayuno y me pide que
se la traiga.

—Habia un mdvil, pero sin la contrasefa...

Sonrie sefialando una de las entradas.

—Guardd cada una de las entradas que comprd para ti, lo hizo
expresamente, dijo que algun dia volverias y que te hubiera gustado
saber que ibas con nosotros, aunque no estuvieras.

—Me gusta... —Todo el vello de mi cuerpo reacciona erizandose
al saber aquello, habia imaginado algo asi, pero escucharlo de
primera mano me ha hecho reaccionar estremeciéndome.

—FEl sabia que te gustaria.

Se estira, ya que esta sentado a mi lado, y me da un beso rapido
para seguir con lo que estaba diciendo.

—Fuimos a ver esa reposicion por ti, ¢ Cumbres borrascosas?, dijo
que estaba seguro de que nos hubieras obligado a ir.

—éQuién fue a verla?

—El y yo. —Detiene sus palabras pensativo sin apartar la vista de
la caja—. Y t0...

—CY este movil?

—Esto tiene tela. ¢Cdmo te cuento esto?

—No he podido ponerlo en marcha, tiene pin.

—El tuyo. Es tu movil.

Y en ese momento soy consciente de ello, no lo habia notado,
incluso al arrancarlo no habia recordado la foto de los tres, que tenia
de pantalla de bloqueo

—éiQué?

—\eras, esto va a ser dificil, o tal vez no tanto como yo pienso:
Rafa llamd a tu mdvil y contestd Nacho. Le dijimos a tu marido que
estabamos abajo, en la puerta, que bajase y diera la cara, porque
sabiamos que te estaba manteniendo en la ignorancia. Bajé y nos
lanzd el mévil a la cara. Dijo que os ibais de La Cruz y que nos
olviddsemos de ti, porque no podias ni vernos, ya que sabias que



éramos unos perdedores. Fue nuestro Ultimo intento por contactar
contigo.

Siento las lagrimas resbalando por mis mejillas. Rubén estira la
mano Yy las seca con suavidad.

—Nunca nos rendimos, aunque tuvimos que respetar vuestro
matrimonio.

Se levanta para abrazarme y me dejo llevar rodeandolo con los
brazos. Por un rato acaricia mi pelo.

—Me hizo perder diez anos de mi vida. Estoy viviendo un golpe
de realidad con todo lo que me estas contando.

Arranco el mévil en cuanto me calmo y echo un vistazo a los
mensajes, todo estaba borrado excepto un mensaje de Sonia donde
me decia que no se creia que pasase de ellos de esta manera. Tiene
fecha de un par de dias después de que perdiera el teléfono. Nacho
habia borrado todas mis conversaciones.

Rubén me explica que el movil estaba vacio y que no habia ni
fotos, y asi sigue, me confiesa que nuestro amigo se sabia mi
contrasefia y que estuvieron comprobando si habia algo rescatable
del teléfono, pero estaba reseteado.
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Septiembre de 2007

La noche ha empezado con fuerza, Sonia ha quedado con Rubén,
son las primeras fiestas que estaremos separadas.

Vamos a las carpas, Estela lleva su botella alinada y vamos
bebiendo y riendo.

—¢Crees que veremos a estos esta noche? —pregunta dando un
trago bien largo.

—iMe da igual, voy a quemar la pista!

Mi amiga me mira los zapatos de tacdn y tose atragantandose
con lo que ha bebido.

—iTia! iCon esos tacones no llegas ni a la esquinal!

—iQue te den!



Al llegar, la gente no nos deja paso, asi que nos abrimos camino
nosotras a empujones. En medio de la pista estan Fran y sus
amigos. Tico y Oliver también estan cerca y decidimos quedarnos
por esa zona. El hermano de Rafa, me agarra del brazo y me mira
silbando por mi ropa.

—iQuita! No seas exagerado.

Llevo una falda con unas medias negras y un top ensenando el
ombligo. Queria ponerme sexi para ver si Rafa picaba hoy, pero ni ha
venido.

—iCOmo es que te has puesto tan guapa? ¢Sabias que iba a
venir? —Su ego no tiene limites y pongo los ojos en blanco.

—En realidad y como bien sabes, espero a tu hermano.

—Pues la llevas clara, se ha quedado en el local que hemos
alquilado, estaba hablando con un chico de videojuegos, ese no se
mueve de alli en toda la noche, ademas no se encontraba
demasiado bien. Le dieron la Ultima sesién de quimio la semana
pasada y aln esta un poco tocado.

Trago saliva, el recuerdo de la enfermedad de Rafa me persigue
cada dia. Sé que él lo esta viviendo, pero cada vez que salta el tema
se me revuelve el estdmago. El tratamiento casi ha durado un afo, y
esto no termina aqui, seguin me contd hace poco, cuando esté
seguro de que estd curado, en remisidon lo llaman, tiene visitas y
revisiones. Tuvo que aplazar sesiones porque no estaba al cien por
cien y por culpa de eso también se ha alargado todo mas tiempo. Yo
ya estoy convencida de que esa cosa no volvera.

—iTu hermano Rafa esta pasandolo en grande en el local! —grita
uno de los amigos de Fran que acaba de llegar.

—En serio?

—Esta en el reservado que hemos montado. iYa sabes! —grufie
agarrandose los bajos y poniendo un gesto demasiado obsceno que
me hace sentir nduseas.

Me doy la vuelta para marcharme y Fran me agarra de la mano
para que lo mire.

—(Estas bien?

—Sabes que no.



Tiro de mi mano para que me suelte y veo a Rubén y a Sonia
discutiendo de nuevo. Ella lo empuja y él se queda quieto mirando
hacia donde estoy. Ella sigue gritando, pero parece que él no le esta
haciendo el menor caso. Me giro para pedirle a Fran que me suelte y
su mirada atrapa la mia. La musica de fondo es estridente y molesta
y mi corazéon bombea a doscientos por segundo.

Intento salir de la pista, sé que he empezado a llorar. Al iniciar mi
huida descubro a Estela besando a un chico moreno que lleva una
botella como la suya. Se agarran con ansias y ambos disfrutan del
momento. Por un segundo veo en ese chico a Rafa y en mi amiga a
la tipa que debe estar disfrutando de sus besos y sus caricias.
Aprieto los ojos y Fran tira de mi para abrazarme con fuerza.

—Sabes que estoy aqui para lo que quieras.

Levanto la vista para encontrarme con su rostro serio. Me pongo
de puntillas rodeando su cuello y aprieto mis labios contra los suyos.
Fran no se lo piensa y me agarra de la cintura.

Quiero lo que él no me da. Necesito caricias y que me amen y
me dejo llevar por el enfado, la tristeza y la desesperacion haciendo
que los besos con Fran se alarguen hasta bien entrada la noche. El
intenta acariciarme por debajo de la camiseta, pero no le dejo
hacerlo, trata de buscar un lugar mas tranquilo, pero yo quiero que
nos vean, que se lo cuenten y que le duela mas que a mi me ha
dolido lo suyo.

Cuando mi tormenta interior se detiene, me aparto un poco para
mirar los labios hinchados de mi acompahante, paso el pulgar por
ellos y lo empujo un poco para que me suelte. Lo hace y aprovecho
para salir corriendo e irme a mi casa.

Rubén septiembre 2007

Sonia vuelve a las andadas, ni conmigo ni sin mi, estamos
peleando en la pista, cuando por el rabillo del ojo veo a Fran
sujetando a Ari de la mufeca.

Ella me ve y de pronto los dos parece que son imanes y se pegan
el uno al otro para devorarse a besos. Me encojo por lo que estoy



viendo. Sé que Sonia sigue reprochdndome cosas que yo no he
hecho y también sé que me da golpes para que le haga caso, pero
no puedo, solo puedo ver que Ari esta besando a Fran.

Todo mi cuerpo se tensa por la impotencia de no poder ir hasta
ellos y machacarle la nariz a ese imbécil. Durante un buen rato, no
puedo apartar la mirada de la escena mas terrorifica que he podido
presenciar en mi vida. Cada envite de ambos mi cuerpo tiembla de
furia. Cada caricia de ella en su espalda me da ganas de vomitar.

Decido marcharme, no puedo seguir presenciando aquello, me
estd destrozando. Al salir del recinto veo a Sonia tonteando con otro,
lo agarra de la cintura y lo besa. Inspiro tan cabreado que no puedo
evitar meter el dedo en la llaga.

—Hace un momento estaba follando conmigo.

El tio se nos queda mirando alternativamente. Sonia me da un
pufetazo en el costado y el chico se marcha, ella corre tras él no sin
antes jurarme que me arrepentiré por eso.

Octubre 2024

Cojo el mdvil y pulso el contacto de Rubén. Espero unos tonos y
al final descuelga.

—éNo puedes vivir sin mi?

—Estoy escribiendo y me ha surgido una duda. Sé que
molestaste a Sonia en las fiestas de La Cruz en 2007, que lo habiais
dejado y al salir de las carpas la viste con otro y le dijiste que...

—Si, sé de qué dia hablas, también te vi a ti comiéndote a Fran.
Fue un mal dia. —Suena cansado y muy arrepentido de haber
decidido ayudarme.

—éSabes por qué me enrollé con Fran?

—éQué pasa? ¢Quieres meter el dedo en la llaga? Porque te
gustaba, éno?

—No, justo en el momento en que vosotros aparecisteis, bueno,
unos minutos antes. Uno de los amigos de Fran llegd con la noticia
de que su hermano estaba en el reservado con una chica haciendo
de todo. Luego vi a Estela pasandolo bien y también te vi a ti



discutiendo, me dio ansiedad, creo, y lo cogi por banda a él y... el
resto ya lo sabes.

—Gracias por la aclaracion, pero no me apetecia escucharla.

—Solo quiero que me digas si viste a Rafa o a Fran después.

—(Estas escribiendo mi parte?

—Si, estoy contigo ahora.

—Fui al local de Fran para ver si estaba Rafa, pero no lo
encontré, una de sus amigas me dijo que se habia ido a casa bien
pronto, que habia vomitado. Luego me encontré con su hermano,
que habia ido a llevarte a casa. éTe acompafid? —pregunta Rubén
para asegurarse de lo que le habian contado.

—Si, lo hizo. ¢Qué mas pas6? —continuo insistiendo.

—Me dijo que iba a quedar contigo otro dia y me dejé hecho
polvo. Al dia siguiente fui a ver a Rafa, que estaba fatal de lo suyo, y
hablamos sobre lo que habia visto, me contd que Fran se habia
empefiado en tener algo contigo, que estaba claro que se habia
salido con la suya.

—Gracias por contarmelo.

—En una hora bailamos, bonita, asi que deja de escribir y vente
a La Cruz.

Escribo lo que me ha contado Rubén adornando aqui y alld con
mi estilo y recordando cdémo es la voz de mi personaje. Con solo
quince minutos de tiempo me pongo un pantaldén comodo y unas
zapatillas y salgo pitando, sabiendo que no voy a llegar a tiempo.

Aparco en la puerta y no veo a nadie, al entrar en la escuela de
baile Rubén sonrie desde el fondo y todos los demas se detienen
para observarme, la novedad.

—Hola, tu debes ser Ari. Me llamo Maica, épor qué no pasas Yy
empezamos con tu clase? Los demas podéis seguir a lo vuestro, que
ya sabéis lo que tenéis que hacer. ¢Rubén, puedes venir a
ayudarme?

En un momento estan ensefidandome unos pasos y diciéndome
que practiqgue, Rubén me agarra de las manos imitando mis pasos y
ya parece que estamos bailando. Una hora después salimos de la
escuela para recoger a Aitana, que también tenia clases de ballet.



La pequena se agarra de la mano de su padre y va contandole
con entusiasmo lo que le ha pasado hoy durante todo el dia. Su
amigo le ha tirado de la coleta y se ha caido en la hora del patio.

—iAy, y sabes qué! Pedro me ha dicho que si quiero ser su novia.
—Va moviendo las manos para acentuar sus explicaciones.

Rubén jadea y abre mucho los ojos, se detiene y tira de su
manita para que lo mire.

—Y td qué le has dicho?

—iPapa! éTu qué crees? iPues que no! iEs muy feo!

Trato de aguantarme la risa, pero ambos se dan cuenta, ya que
no lo he conseguido y se giran a mirarme.

—¢Te parece gracioso que mi hija ya esté en el mercado de tener
NOVios?

—Es demasiado joven, son juegos.

—No, Pedro quiere que sea su novia de verdad —contesta muy
convencida.

—Hablando de novios, Aitana. éA ti qué te pareceria si papa
tuviera de novia a la tia Ari?

La nina nos mira. Mis mejillas deben estar como dos tomates, ya
que no me esperaba para nada esta conversacion. La mirada de
Aitana es inquisitiva y aprieta los labios un poco. Contengo la
respiracion a la espera de su respuesta.

—Es guapa, seguro que ella no te quiere a ti.

—¢Y0 no soy guapo?

—iPapa! —La nifia se suelta de su agarre y camina delante de
nosotros dejandonos con un palmo de narices.

—No lo eres —susurro acercandome a su hombro y rozandolo
con el mio.

—NMis dos soles bajandome la moral. Cambiando de tema, écdmo
llevas la novela?

—Pues voy a ir llamandote cuando te necesite, estoy pensando
que ahora que tengo el tema de las fiestas cerrado, deberia escribir
lo que paso en Nochevieja.

—Creo que debes pasar antes por el puente de la constitucién de
ese aho.

—iQué paso?



—Rafa termind el tratamiento. Salimos a cenar en plan, las chicas
me estan arruinando la vida, él solo me escuchaba y yo me
lamentaba. Nos besamos.

Me detengo provocando que Rubén también lo haga, nos
miramos sin decir nada un buen rato, suspiro y seguimos andando.

—(¢Me lo cuentas todo? —Miro su perfil, indagando si puedo
seguir cotilleando o no.

—Pues estaba borracho y en ese plan critico con el sexo
femenino. Al llegar a mi casa en el portal lo agarré y lo besé. Pero al
segundo de hacerlo ya estaba arrepentido.

—¢Y Rafa cdmo se lo tomé?

—Muy mal, como ya supones. Estuvimos casi hasta Navidades sin
hablarnos, éno lo recuerdas?

—~Ahora que lo dices, recuerdo que él no venia cuando tu si lo
hacias, y al revés. éTe importa si lo escribo?

—He estado pensando en la novela y creo que, si mas de uno ve
las coincidencias con toda la trama, destrozaremos el pasado de
Rafa. Al menos lo que él trataba de ocultar.

Seguimos en silencio hasta su casa y voy por mi coche para
volver a la mia. La nina me ha dicho que se alegra de que ahora sea
la novia de su padre.

Al ir llegando hasta el coche veo que hay alguien de pie apoyado
en la puerta por donde tengo que subirme. Cuando estoy a unos
metros y me doy cuenta de quién es, ya es demasiado tarde para
huir de él.

—He visto el coche y me he dicho, ésera ella?

—¢Qué haces aqui, en La Cruz?

—Te buscaba.

Nacho esta cruzado de brazos y no tiene intencién de apartarse
para dejarme subir. Mis piernas estan temblando y trato de tragar
saliva para calmarme, pero parece que la garganta se me ha
encogido y no puedo hacerlo.

—¢Te apartas?

—Tenemos que hablar.
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Saco el movil y marco el niUmero de la policia, me lo dieron cuando
entré a mi casa por la fuerza.

—Ari, cielo. éNo ves que estoy mal?

Su mirada me hace dudar, su gesto me paraliza. Por un momento
dudo de lo que debo hacer, no sé qué me empuja y al final pulso el
botdn de llamada.



—Ari, por favor, ihablemos!

—Policia, mi marido tiene una orden de alejamiento y estd
apoyado en mi coche impidiendo que me marche.

—No me hagas esto. Ya me conoces, inunca te haria dano!, no
sé qué me poseyo el otro dia.

—Estoy en la Plaza del Convento, junto a la fuente. Si, no cuelgo.
—Sé que no tardaran, ya que la comisaria esta en la misma calle
donde estamos.

—Me aparto del coche, cuelga por favor, t me conoces mejor
que nadie.

—No, no te conozco en absoluto, has manipulado mi vida, me
has hundido como persona y me has invalidado como mujer. iSolo te
importaba que te diera hijos y que limpiara tu casa!

Siento una mano apoyandose en mi hombro, busco con la mirada
y encuentro a Estela detras de mi.

—Para un dia que vienes a La Cruz y la lias —me susurra sin
apartar la vista de Nacho.

Respiro aliviada, no esperaba sentirme asi al tener a alguien
respaldandome. Le empiezo a tener verdadero miedo a Nacho.

—Sefor, debe retirarse del vehiculo. —Uno de los policias se
interpone entre nosotros dos para que no me mire a mi.

—Solo quiero hablar con mi esposa, en la calle, ni le he pedido
que se acercase.

—Bueno, pues esto no es lo correcto, usted no puede estar a
menos de trescientos metros de la sefora.

La policia termina llevandose a Nacho con ellos y yo voy directa a
mi coche. Estela me detiene y me rodea en un abrazo que
necesitaba. Me aferro a ella y siento como si mi cuerpo se
desprendiera de un peso enorme.



Llego a casa aun angustiada con lo sucedido, cierro bien la
puerta y ventanas y me preparo una infusién bien caliente. Por un
momento analizo la mirada de Nacho, sus palabras.

No quiero hablar con él, quiero que salga de mi vida. Le temo
desde que me encerrd aqui. Apoyo la cadera en la encimera y miro
hacia mi escritorio, de pronto tengo una necesidad de escribir que
no puedo pasar por alto. Me dirijo hacia el ordenador y lo arranco,
subo a mi habitacién para ponerme comoda y bajo decidida a olvidar
lo sucedido y continuar con la historia de mi pasado.

Recojo mi pelo en una cola y me siento frente al portatil. Escribo
la parte que me ha contado Rubén y la remarco bien para que la
repase, al final va a tener que repasar todo el libro. Después de
releerlo varias veces, me quedo contenta con el resultado.

Pienso en las Navidades de ese mismo ano, no tiene mucho de
dénde tirar, solo fuimos a cenar y luego me fui con Fran y sus
amigos, porque no soportaba quedarme con Rafa y Rubén ya que
estaban en un plan bastante raro.

Ahora pensandolo bien, ya sé por qué se comportaban como si
se repelieran el uno al otro.

Febrero 2008

En mi clase hay un chico nuevo, se llama Marcos, lo he invitado a
que salga con nosotros esta noche. Al llegar al parque, Estela le da
conversacion. Se sienta junto a ella y parecen bastante cdmodos. El
chico no es del pueblo y posiblemente cuando trasladen a su padre
se vuelva a marchar.



Cuando llega Sonia lo estudia con la mirada, esta teniendo una
temporada de chicos que no me gusta nada, pero no la juzgo, cada
cual disfruta a su manera. Cuando decidimos ir a comprar algo para
beber a la tienda de Arturo, al volver ya estan todos, le presento a
los chicos y parece que se han caido bien. Esa noche me acompafa
Marcos a casa.

—éQué tal mis amigos?

—Se les ve buena gente.

Es guapo, con esos 0jos verdes y ese aire misterioso que parece
envolverlo.

—Pues cuando te apetezca ya sabes, solo tienes que mandarme
un mensaje.

Al llegar al portal agarra mi mano y tira un poco, para atraerme
hacia él. Mi instinto es apartarme, pero en el Gltimo momento me
dejo llevar.

—Qué quieres?

—A ti, desde el primer minuto que te he visto.

Rodea mi cintura y yo su cuello dejando que nuestros cuerpos se
toquen y me besa. Su beso es suave y torpe al principio, aunque no
es que yo sepa mucho de besos, solo me ha besado Fran. Se aparta
un poco y me mira con una sonrisa traviesa.

—¢Quieres ser mi novia?

El corazén me da un vuelco, trago saliva mirando el brillo de sus
0jos y pego mis labios a los suyos. Su lengua explora mi boca, dejo
que juegue con la mia y se detiene para estudiarme un segundo.

—(Esto es un si?

—Si, esta claro que es un si.

Esa noche casi no puedo pegar ojo, hemos quedado para dar un
paseo solos. Estoy nerviosa, me sudan las manos y aun no estoy en
mi primera cita. Es mi primer novio y sigo pensando en Rafa.
«éPodré quitarmelo de la cabeza algun dia?», pienso abrazando mis
rodillas en postura fetal, tratando de conciliar el sueno.

Mas de un afio enamorada de Rafa y de pronto mi novio es
Marcos.



Octubre 2024

Recuerdo que no pude dormir nada y que ese mismo sabado no
vimos a ninguno de mis amigos. Paseamos y fuimos a por unos
refrescos a la tienda de Arturo. Me senti liberada por estar con
alguien que no conocia, alguien que estaba conmigo y que yo le
gustaba. Fue una sensacion extrafa, pero bonita.

Me levanto del escritorio y voy a la cocina a por una infusion, al
pasar junto al reloj me doy cuenta de que son las tres de la
madrugada. He avanzado mucho en la historia.

Podria irme a dormir y manana continuar donde lo he dejado. Al
final lo hago, me voy a la cama y me descubro a mi misma
comprobando todas las cerraduras de la casa.

¢Debo volver a mi psicéloga para que me ayude de nuevo?

Estoy tomando un café en el jardin tecleando en la pantalla de mi
movil.

Ari
Te invito a comer y te cuento lo que paso ayer
Rubén
Mal dia, pero quiero saber lo que te pasé ayer.
Tengo un rato ahora, équieres que pase?
Ari
Da igual, no te preocupes,
nos vemos cuando puedas.



Rubén
Vale, tengo cosas que hacer con Aitana.
Ari
Tranquilo, ya hablamos.

Su hija es importante y respeto que la ponga por delante de
cualquier cosa. Termino el café y vuelvo al escritorio. Mientras estoy
tecleando mi segunda cita con Marcos, llaman al timbre y me
sobresalto.

Mis piernas tiemblan y mis muisculos se tensan dandome la
sensacion de que mi piel esta tirante. Me levanto asustada y observo
por la mirilla. Sonia esta de pie al otro lado de la puerta. Respiro
profundamente, llevandome la mano al pecho y trato de calmarme.

—iBuenos dias! Le he empaquetado la peque a Rubén, espero
que no te moleste.

—¢Empaquetado?

—Si, hoy le toca.

Bajo la pantalla del portatil que habia olvidado encendido y
sefalo la cocina para que entre. Mientras ella va hasta alli yo cierro
la puerta con llave y me aseguro dos veces mas de que esté
cerrada.

—éQué haces?

—Cerrando.

—¢La primera vez no estaba cerrada?

—éQuieres café? —pregunto cambiando de tema.

—iClaro!

Preparo la cafetera y nos sentamos en el sofa a charlar. Me
cuenta cosas sobre su hija, yo la escucho parlotear de lo orgullosa
que esta de ella.

—éCdémo te va con Rubén?

Toso por la pregunta casi atragantandome con el café y ella rie a
carcajadas.

—¢Te sorprende que te pregunte?

—Me siento rara hablando contigo de esto.

—iNosotros hace mas de diez afios que no estamos juntos!



Frunzo el ceno al escucharla, lo dejaron un ano antes de casarme
con Nacho, pero si no han estado juntos desde entonces, hay cosas
que no me cuadran.

—Y Aitana? Tiene seis anos.

Sonia rie a carcajadas, me da una palmada en el brazo y sigue
riendo, sin poder contenerse.

—Aitana es in vitro.

Me quedo palida y sin palabras, no sabia eso y conocerlo me ha
dejado perpleja.

—éSonia? éQué dices?

—iSi! Queria ser madre, ningln hombre cumplia con mis
expectativas para casarme o tener una relacidon seria y yo no queria
esperar a tener pareja estable, queria a mi hija en mis brazos.

—No me lo puedo creer...

—Un dia estdbamos en una cena y lo solté, estaban todos.
Recuerdo que Estela me dijo que porqué no iba a una clinica.
Empezamos a hablar sobre la procedencia del padre y la de babosos
que donan semen Y al final Rubén se ofrecid.

Estoy tan alucinada que no puedo articular palabra, asiento y me
levanto para ponerme mas café.

—éQué dices?

—Pues lo que oyes, éno te lo ha contado Rubén?

—Estoy redescubriendo mi pasado, he vivido demasiado tiempo
en la ignorancia.

—Bueno, ya te pondras al dia. Al final Rubén me propuso ser su
padre, como si fuéramos una pareja de divorciados. Me prometio
que se haria cargo de todo, dinero, recogerla en el cole y quedarsela
algun fin de semana o semanas enteras, que él queria participar de
su vida. iMe parecié estupendo!

El impacto de esta historia me ha dejado fuera de juego.

—Me he perdido tantas cosas.

—Pero ya estas con nosotros de nuevo, ahora puedes saber todo.
¢Salimos al jardin?

Asiento y nos trasladamos fuera, cojo las mantitas que tengo
preparadas para eso y nos sentamos tapandonos las rodillas.

—¢No piensas contarmelo?



—El qué?

—Lo que te paso ayer, toda La Cruz lo sabe.

Inspiro recordando que es un pueblo de cotillas, écdmo no iban a
saberlo? Deduzco que Rubén tal vez también lo sepa.

—Pues si lo sabe todo el pueblo, ya lo sabes. Nacho me...
¢Increpd?, éasalté? No sé cdmo llamarlo.

—Lo podemos llamar hijo de puta.

—Si, también.

—éMe contaste que estabas yendo a una psicdloga?

—Si, pero dejé las sesiones hace poco.

—Retdmalas, no puedes vivir con ese miedo en tu interior. Te lo
he notado enseguida. Has cerrado tres veces la puerta.

Siento como las lagrimas resbalan por mis mejillas y las aparto
molesta, no queria que me viera llorar. Ella estira su brazo y me
atrae para abrazarme, la postura es incdmoda, pero necesito que me
abracen, asi que me quedo muy quieta recibiendo este calor.

—Es la tercera vez que me asalta —digo decidiendo al fin la
palabra de lo que me esta haciendo mi exmarido.

—L o sé. éQuieres que me quede contigo aqui?

—No, no va a robarme mi independencia.

Estoy enfadada, me enfada que el temor a lo que pueda hacerme
se traduzca en que alguien viva conmigo o0 yo viva con alguien, no
pienso hacerlo, me encanta estar sola.

—Y con Rubén? —Su mirada verde me estudia y creo que hasta
llega a leer mis pensamientos—. Esta claro que no estdis en ese
punto, éverdad?

—No, aln no. Algun dia puede, pero ahora solo quiero seguir con
mi nueva vida sin ataduras.

—Pues solo tienes que ir con cuidado, no sé como ayudarte.

—Nadie puede, es algo que tengo que solucionar yo.

Creo que debo coger el toro por los cuernos y parar esta locura,
o terminaré volviéndome una enferma de la seguridad.



El fin de semana lo paso escribiendo, Rubén tenia a la pequefia
hasta el lunes y ese dia empezaba a trabajar, asi que lo veré por la
noche, si que nos hemos mandado algin mensaje, pero poco mas.
No salgo de casa para nada y aprovecho para contar toda la historia
de Marcos. Escribo todo lo que recuerdo y lo repaso, estuve saliendo
con él durante el curso, pero en junio se mudaron de nuevo. Esta
vez a Madrid. Fue un ano intenso debido a las PAU. Esa prueba casi
nos vuelve locos a todos. Rubén y Rafa no se presentaron, optaron
por cursos formativos.

Junio 2009



—éQuieres que seamos novios a distancia? —me pregunta
Marcos, rodeandome con sus brazos.

—No, eso no va a funcionar.

El silencio que provocan mis palabras me inquieta. De pronto me
besa, con una intensidad desesperada, me dejo hacer sabiendo que
su marcha sera dolorosa, pero nunca he llegado a quererle como
quiero a Rafa. AUn saliendo con Marcos durante mas de un ano, no
he podido sacarme de la cabeza los sentimientos por mi mejor
amigo.

—Quiero hacer el amor contigo —murmura muy serio.

Nunca he querido pasar a la siguiente base, sabia que se tendria
que ir y no queria correr un riesgo que no podria asumir, si lo hacia
con él, tal vez olvidaria a Rafa. Estamos en su casa aferrados como
dos imanes uno al otro.

El atrevimiento que me empuja a deslizar mi mano bajo su
camiseta lo lleva a él a hacer lo mismo. Empezamos acariciandonos
sin dejar de besarnos. Mi primera vez. Todo mi cuerpo se tensa con
ese pensamiento y me aparto un poco, algo insegura.

—No sé si...

—Ari.

Me besa devorandome, haciéndome sentir la excitacion que
siempre noto cuando nos besamos un buen rato, queriendo mas,
pero negandome a ello. Tal vez asi olvide a Rafa, aunque me
enfrentaria al problema de tener que sacarme a Marcos de la
cabeza.

—iNo, paral

Me aparto arreglandome el pelo, nerviosa y con la respiracion
agitada. Miro sus ojos encendidos de deseo, su ereccion empujando
el pantaldn, la habitacion sola y la casa vacia.

Lo empujo hacia la cama y cae de espaldas, subo a horcajadas
sobre sus muslos y seguimos besandonos. No voy a detenerme. Esta
vez no.

Nos acariciamos sin tregua hasta que el anhelo grita en lo mas
profundo de mi ser.

—Hazlo ya. é{Tienes condones?

—Espera.



Se levanta a por un preservativo y se lo pone algo nervioso, sus
manos estan temblando y observo como se desliza el plastico a lo
largo de su sexo. Me tumbo esperando que venga y todo se
desfigura a mi alrededor. éDolera? ¢Es lo correcto?

Se pone entre mis piernas y me mira muy serio.

—(Estas bien?

—Es mi primera vez.

—Y la mia...

Se reclina para besarme y me hace el amor. Al principio con
cuidado hasta que noto el tirdn inicial, luego con mas prisas, los dos
estamos ansiosos por saber lo que viene. El termina y cae agotado,
yo siento que falta algo, que no ha sido tal como esperaba.

Mi primera y nefasta vez. Qué bonito lo pintan en los libros y las
pelis, no, no es tan bonito, es raro.

Nos despedimos, tristes y sabiendo que no volveremos a vernos
después de esto. Sé que Marcos se ha quedado con una sensacién
incdmoda con respecto a mi. Y yo pensando que no volveré a
practicar sexo en la vida.

Al dia siguiente nos vemos solo las chicas, para tomar algo. Les
cuento mi experiencia torpe y rara con Marcos y Sonia rie a
carcajadas con mis idas y venidas de la historia.

—Tia, es normal que duela, pero lo normal es que tu también
termines disfrutando, ite dejé a medias! —Su risa es estridente y
escandalosa y parece que lo pasa en grande con mis penurias.

—A mi no me mires, voy a llegar virgen al matrimonio. Los tios
cada vez me ponen menos.

En ese momento entran Rafa, Rubén y Oliver.

—iA ver si eres lesbiana! —grita Sonia dandole una palmada a
Estela en la espalda. Su excitacidn excesiva al hablar, me cabrea.

Noviembre 2024

Me viene a la memoria como Sonia, dice lo de Estela, sabiendo
perfectamente que los chicos ya estaban entrando y la escucharian.
Mas tarde, el gesto de ella mirando a Rubén antes de soltar la



bomba de que me habia follado a Marcos, era de puro triunfo. Como
si mi historia fuera de dominio publico. Estuve enfadada con ella
muchisimo tiempo, nuestra relacion se volvid tensa y no nos
contdbamos nada. Ya no era lo mismo, las confidencias con ella iban
a ser de dominio publico, asi que decidi que no lo haria mas.

Después de esa quedada, me fui a La Fortaleza con mis padres a
pasar el verano. Hago un repaso mental de la escena, de codmo lo
soltd para fastidiarme y de que el mas afectado parecia ser Rubén.

Echo la silla hacia atras y me inclino sobre el escritorio apoyando
la frente en mis brazos, suspirando sonoramente. Michu acude en mi
ayuda y ronronea a mis pies, luego se sube a la mesa y me da
cabezaditas en el brazo. Me incorporo cogiéndolo, para acercar la
silla de nuevo al escritorio.

Veo tantas cosas en mi pasado de las que no fui consciente en su
momento. ¢Sonia sabia que Rubén estaba por mi? éLo dijo para
hacerle dafio a él o a mi? Rememoro la escena una y otra vez,
tratando de hilar la verdad.

Al final escribo la parte de Rubén, sintiéndose abatido por lo que
nuestra amiga habia dicho, recuerdo que me marché a los cinco
minutos, tiempo suficiente para saber que no se quedaban hablando
de mi sesion de sexo. Mi primera vez lanzada al publico como si
fuera una pelicula porno.

Un mensaje del mévil me saca de mi comedura de tarro y decido
que tengo que despejarme.

Miro el teléfono y es el chat de los amigos. Oliver nos invita a
cenar, el sabado que viene, que es su cumpleafios. Estela lo lia
diciendo si es este sabado que viene o el siguiente y ambos
empiezan a discutir sobre sabados. Al final pone el dia y la hora para
que lo tengamos claro. Todos aceptamos. Rubén no contesta en ese
momento, debe estar trabajando.

Decido salir a dar un paseo por el pueblo. Aqui me siento segura,
aunque por las noches me encierre en mi bunker particular. Cuando
llego a la plaza, tomo la decisidon de llamar a la psicéloga y no me lo
pienso dos veces.

—Buenos dias, Maria. Necesito verte para hablar contigo.

—Claro, écuando quieres?



—Para ayer. He tenido un percance y me esta causando miedos
raros. Tengo que asegurarme de que toda mi casa esté bien cerrada
porque si no, no puedo dormir. Entre otras cosas.

—c\Viernes?

—¢A qué hora? Tengo clase de baile.

—¢En serio? iCémo me alegro de eso!

—Si, empecé la semana pasada. Si es por la mafiana, no tengo
problema.

—Pues por la manana. Ya veras cdmo bailar va a ayudarte en
muchos aspectos.

—Por eso no me negué cuando me lo sugirieron, eso y que mi
pareja de baile es un bombdn. —Rio para quitar hierro al asunto.
Maria también rie al otro lado de la linea.

Acordamos la cita y al colgar el teléfono me quedo admirando las
vistas que tengo delante. Es un paraje verde y montahoso, con el
pueblo que baja hacia un pequeno valle y la carretera se pierde tras
una montana, la que nos lleva a La Cruz y nos saca hacia la
civilizaciéon mas alejada.

Decido subir a la torre para despejarme, la subida me hara bien,
en diez minutos estaré alli. Al llegar observo el torredn y mas alla
veo otro a lo lejos. Me siento como atrapada en una de estas torres.
Como si no pudiera salir de ella. Nacho ha sido el vigilante de esas
paredes desde siempre. Ahora trato de liberarme de su encierro. Me
sigo sintiendo bajo su yugo amenazante, aunque me haya alejado
de él. Su constante acoso me pesa y cada dia siento mas miedos
que no puedo controlar.

—¢Sabes que de esta torre saltd una novia?

Me sobresalta una voz y me giro para encontrarme a Carmen
detras de mi, se sitia a mi lado cruzando los brazos sobre el pecho y
arruga la nariz.

—¢éCuando fue? —pregunto con curiosidad. Otra historia para una
escritora avida de sucesos.

—Bueno, yo tendria unos catorce afios. iTodo el pueblo fue a la
boda! —No sé su edad, pero aparenta muchos mas de sesenta—.
iHace fresquito! —dice arrugando la nariz de nuevo.



Miro a lo lejos y sonrio pensando en lo bonita que podria ser una
historia como esta, pero con final feliz. Mis finales siempre son
felices, puede ser que la felicidad sea para el novio.

—déCuando se tird?

—Pues bueno, espera, te cuento todo. La mujer se llamaba Maria
Dolores, era la hija del panadero, en aquella época todas las casas
del pueblo estaban ocupadas, iéramos mas de mil! Pues bueno, el
panadero obligd a su hija a casarse con el hijo de uno de los
hombres mas adinerados del pueblo. Y bueno, segin pasaba
entonces, para asi tener dinero, ya que en aquella época todo se
movia por la perra, si tenias una hija guapa, seguro que terminaba
emparentada con alguien con el bolsillo lleno.

—Si, esa época tan maravillosa donde las mujeres eran moneda
de cambio. Pero... de este matrimonio no hace tanto tiempo.

—Aqui todo se arreglaba asi, hasta hace bien poquito. Bueno, la
muchacha estaba enamorada de su vecino, Raul, un chico de su
edad. Pues bueno, en resumidas cuentas, que la chica estaba
preparada con el vestido y todo, caminando hacia el altar, y le pidio
a su padre visitar la torre a solas antes de casarse. Su padre la
acompand y ella le pididé subir a lo alto sola, asi que la dejd ir y de
pronto saltd. iTodos esperandola en la iglesia!

—éQué pasd con el futuro marido? iNo, no! Lo importante es,
équé paso con el otro chico?

—Pues el chico rico se marchd con su padre y Radl... iAy, Raul!
Ese muchacho intentd saltar también, y por ese motivo se cerré la
torre.

—éNo encontrd a otra mujer?

—iSi, claro!

La miro esperando una respuesta, pero su sonrisa y la direccién
de su mirada me detiene.

—déCarmen, quién fue?

—Yo, su mujer fui yo, empezamos siendo amigos, digamos que
fui su hombro donde llorar. Mas tarde nos casamos.

Sonrio satisfecha, una historia con final feliz, al menos para dos,
de tres.

—¢Por qué no reabren la torre?



—No lo sé, debes preguntar al alcalde.

—Lo haré, y, équé hay dentro?

—Una escalera para subir a hacer vigilancia. Arriba creo que no
hay nada.

Bajamos juntas hasta casa. Vamos hablando de anécdotas del
pueblo y voy tomando notas mentales de todo lo que me cuenta.
Esto va a dar para otra historia.
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Recibo un mensaje de Rubén preguntandome qué quiero para cenar.
Respondo que tortilla de patatas y a los dos segundos llaman al
timbre. Sonrio sabiendo que esta haciéndome lo de la Gltima vez.
—éSabes lo dificil que es acceder a este puto pueblo sin hacerlo
por el camino de entrada?
Trato de cerrar la puerta para dejarlo fuera, pero pone el pie
antes de que lo haga, suelta un grufido empujandome para



apartarme, mirandome con tanto odio que no lo reconozco.

Trato de pulsar el botdn de proteccién de la policia que me he
instalado, pero sé que no he atinado ni una sola vez. Estira su mano
y me da un golpe en la mia para que suelte el mdvil, que por el
impacto sale disparado al suelo. He cerrado los ojos con fuerza al
verle levantar la mano y me encojo como una cobarde.

—Hablemos. Quiero zanjar esto de una puta vez.

—Tienes que salir de mi casa.

—Nuestra casa, la has comprado con nuestro dinero, bienes
gananciales ¢Recuerdas?

Inspiro ddndome cuenta de que trama algo. Mis piernas tiemblan
y noto como el estbmago se me encoge por una nausea. El miedo
me esta controlando, no puedo permitirmelo ahora mismo.

—\Vete, por favor —digo con voz temblorosa.

—¢éQuieres el divorcio? Te lo daré, eres incapaz de conseguirte un
marido en condiciones, nadie va a querer estar con una holgazana
como tu, iyo te aguanté tanto tiempo porque me dabas pena!

Su mirada se clava en la mia, estira la mano para sujetar mi
brazo, no puedo moverme, estoy paralizada.

—éQuieres el divorcio? pues todo lo que hay aqui, incluida la
casa, y tu cuenta corriente, itodo!, es a medias. iY créeme, ahora sé
todo lo que tienes, Gaby Andrews!

Mi corazén se detiene al escucharle pronunciar mi seuddnimo,
inspiro con fuerza y recupero el control.

—éComo sabes que...?

—Porque he pagado a un investigador desde que amenazaste
con irte. Y una de las llamadas mas recurrentes de tu mévil es de un
tal Alejandro Martinez, editor, en una editorial de novela romantica.
¢Voy bien?

—iTodo eso lo gané con mi esfuerzo!

Su cara se acerca a la mia peligrosamente y grita mientras su
saliva salpica mi rostro provocandome otra nausea:

—iTU0 y todo lo tuyo sois mios! —gruiie cada palabra
zarandeandome.

—iSuéltame, me haces dafio! Lo hablaremos con un abogado.



—iNo! Volveras a casa, y podras quedarte con todo lo tuyo, no lo
quiero, pero viviras conmigo y cumplirds como esposa. A ver si de
una puta vez vales para algo y me das un hijo.

—iPrefiero darte todo lo que tengo y que te pudras!

Me agarra por los hombros y me zarandea con mas fuerza, me
suelta con un empujén que me lanza al suelo.

—Ni creas que te vas a salir con la tuya. Si te vas, te lo quito
todo —susurra junto a mi oido y me tenso estremeciéndome por su
cercania—. Manana a las doce pasaré a por ti, prepara las maletas.
Que tengas una bonita noche.

Abre la puerta y sale de mi casa como si nada. Me quedo
paralizada mirando la puerta abierta y suelto todo el aire que estaba
conteniendo en mis pulmones. No estoy llorando, tengo miedo de
empezar y no poder detener el torrente. Si no me voy con él lo
pierdo todo.

No sé el rato que estoy sentada en esa misma posicidn
repasando lo que ha sucedido. Rubén llega y mira hacia adentro
como esperando encontrarse algo raro. Observa todo el espacio, al
final clava la vista en mi y viene corriendo a socorrerme.

—Ari, équé ha pasado? —Intenta levantarme y al final con
esfuerzo lo consigue, me acompafna al sofa, pero mi mente sigue
viajando entre lo que debo hacer y lo que necesito hacer.

Lo oigo trastear en la cocina, y me trae una infusion. Le doy un
sorbo, y me pincha con el dedo el hombro para que lo mire.

—Dime qué ha pasado...

Niego con la cabeza y sigo tomando el liquido caliente que tengo
entre las manos.

—Creo que es mejor que te marches.

—Pero...

Enmudece observando mi rostro. Me quita la taza dejandola en la
mesita baja y me rodea en un abrazo tan fuerte que casi escucho
crujir esa tension que me ha causado Nacho. Me estrecha con mas
fuerza y me aferro a su espalda oyendo como caen los pedazos del
dolor que mi exmarido me ha causado y como entre sus brazos
encuentro la paz. Ya no puedo contenerme, las lagrimas empiezan a
rodar por mis mejillas.



—Hay que ir a la policia y volver a denunciar.

Mi mente ahora mismo es un huracan de pensamientos que me
esta enloqueciendo. Inspiro con fuerza sin soltarlo.

—Tengo que volver con él.
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El silencio de Rubén se me hace demasiado tenso. Su gesto es serio
y mi mente estd bloqueada, solo escucho mi frase: «Tengo que
volver con él»

—(Es lo que quieres? ¢O te esta obligando?

Aprieto los ojos al mismo tiempo que los punos. He terminado mi
infusidn y ahora mismo él me observa desde el banco de la cocina
preparando la cena. No sé si tengo hambre, pero creo que a él le
distrae cocinar y la situacion lo ha puesto a trabajar.

No digo nada, me mira esperando una respuesta que no va a
llegar. Pone los platos sobre la mesa y me agarra de la mano para
que le siga y me siente con él.



Miro la comida y la bilis sube por mi garganta, avisandome de
que si pruebo bocado ira todo fuera.

Rubén estira su mano y aparto la mia para que no me toque. No
hablamos y sus ojos se apagan, no tienen ese azul brillante que
tanto me atrae. Veo como su rostro cambia y se levanta de la silla
dejando la comida intacta en la mesa.

—Me voy.

Espera una respuesta por mi parte, pero no puedo decirle que se
quede, al menos hasta que tenga claro lo que debo hacer. No quiero
meterle ahora mismo en mis problemas, ya tiene bastante con su
hija y su vida.

—¢Me haces un favor?

—No —responde haciendo que lo mire—. Estas hundiéndote en
la mierda tu sola. No sé qué te ha pasado, si no me lo cuentas no
puedo ayudarte, y si te cierras en banda, no esperes que te ayude
de ninguna manera.

—Esta bien.

—_¢Piensas seguir guardandote lo que ha ocurrido para ti sola?

—Tengo que pensar lo que debo hacer y no quiero que ni tu, ni
nadie intervenga en mi decision.

—Sabes que te equivocas, éverdad?

Aparto la mirada para que no note que estoy a punto de llorar. El
silencio ya empieza a molestarme, cuando miro hacia donde estaba
veo que se ha puesto a quitar sus cosas de la mesa. Se dispone a
ponerse la chaqueta y coge las llaves del escritorio.

—Que no se te olvide que te amo, Ari.

Contengo un quejido que esta apunto de brotar de mi pecho y
veo su espalda desaparecer tras la puerta cerrada. Aprieto los
dientes mirando delante de mi, sobre la mesa sigue mi plato con una
chuleta de carne y un pedazo de tortilla. Estiro la mano y aparto
todo de un zarpazo haciendo que caiga disparado por todas partes
en el suelo. Michu aparece de repente, ya que habia desaparecido
cuando Nacho entrd en la casa. Salta sobre mi regazo y me da
cabezaditas en la barbilla para que le haga caso.

Justo con ese gesto estallo en llanto dejando ir todo lo que habia
contenido con la conversacién de Rubén.



Después de estar toda la noche dandole vueltas al asunto, me he
despertado con la idea de no perder aquello que me pertenece. Voy
a por mi coche con pasos decididos y subo sin pensarlo para salir del
pueblo. Voy a recuperar la libertad.

Pienso en lo sucedido la noche anterior con Rubén, aunque aun
no lo sabe, sus palabras todavia resuenan en mi corazon. «Si, sé que
suena a novela romantica, pero es que es el unico lugar en el que
puede resonar un “te amo”», pienso con una sensacion de valentia
que no sé de ddonde sale.

Llego a La Cruz y mi primera parada es en casa de mis padres.
Hablo con ellos y les cuento todo lo ocurrido y lo que pienso hacer al
respecto, mi madre se echa a llorar y mi padre aprieta mi hombro
asintiendo, sé que me apoya.

—No estas sola.

—Por eso he decidido hacerlo. Gracias, papa.

Vuelvo a coger la carretera esta vez para encontrarme con mi
abogada. Tengo que tener claros todos los puntos a los que me
enfrento para estar segura de lo que va a pasar.

Mientras hablamos, posiblemente Nacho ya esta en mi casa. La
abogada me pone todo en claro y me explica cuales son mis
opciones. Me entrega una carpeta con todo lo que le he pedido y los
papeles del divorcio. También me explica que esto no va a ser
inmediato, que en caso de que lo firme de mutuo acuerdo tardaria
entre dos y cuatro meses, dependiendo del juzgado y lo saturado
que esté.

Regreso a La Fortaleza y al llegar a casa en la puerta,
esperandome, esta mi ex.



—iYa estabas tardando!

El alcalde y Tomas estan también en la calle.

—Si quieres que nos quedemos, solo tienes que pedirlo, Ariadna
—dice Ramon.

—Toma. —Le tiendo el sobre a Nacho y asiento mirando al
alcalde—. Prefiero que os quedéis si no es mucha molestia.

—¢Qué cojones es esto? —grita alterado sobresaltandome.

—Tus propiedades incluida esta casa y el divorcio que te pido que
firmes por las buenas. Si no lo haces tendremos que ir a juicio. Mi
abogado puede hablar contigo sobre todos esos documentos.

—éQué coio es esto? —replica de nuevo muy cabreado.

—No, me niego a sequir soportando que me intimides.

—cIntimidarte yo?

—Muchacho, tendras que marcharte —interviene Tomas.

—No, déjalo, Tomas. —Estiro mi brazo hacia ellos para que no se
acerguen y asiente dejandome hacer a mi.

He llamado a la policia desde el despacho de mi abogada para
avisar de que mi exmarido estuvo ayer en mi casa, que entrd a la
fuerza y me advirti6 de que hoy vendria a por mi a las doce. Yo
sabia que llegaria un poco antes, y me daria tiempo a hablar con él.

No deben tardar mucho en llegar asi que solo estoy haciendo
tiempo para que tenga una denuncia mas. Ayer me destrozé el alma
y mientras decidia si podia seguir viviendo asi o si terminaba con
esto de una vez por todas, mi existencia se redujo a la nada. No
quiero volver a pasar por esto nunca mas.

La policia no tarda en aparecer en la curva del acceso al pueblo.
Nacho los ve llegar y trata de marcharse, pero al alcalde y Tomas le
cortan el paso, yo miro el sobre que ha dejado caer en el suelo y lo
recojo.

—Te dejas esto.

—iJoder, Ari! Yo te amo, éCoOmo puedes hacerme esto?

—TU solo me haces dano y me robas la existencia.

—No es cierto, siempre he cuidado de ti. iSiempre!

—Tal vez ahora necesito cuidar de mi misma. —Mientras su voz
suena alterada y estridente, yo trato de conservar la calma, aunque
mis piernas y mis manos estan temblando por el miedo.



La policia escucha mi declaracién de todo lo ocurrido ayer y hoy,
tengo moratones en los brazos de cuando me sujetd y me zaranded,
lo cuento todo con pelos y sefiales. El otro policia se lo lleva
detenido al coche. Miro como le ayudan a entrar y toman la salida
del pueblo, el alcalde y Tomas estan a mi lado observando el camino
de acceso.

—¢Por qué no nos dimos cuenta de que ayer estuvo aqui?

—Porque no pasé por donde esta la camara.

—¢Estas bien? —pregunta el alcalde.

—Creo que si, pero tengo que ir a solucionar algo. iGracias!

Vuelvo a mi coche y esta vez tengo un destino que no puedo
eludir. Tengo que volver con la abogada para contarle las novedades,
me dijo que la mantuviera al dia, pero antes debo pasar a ver a
Rubén.

Entro en el concesionario buscando a mi Romeo. Voy hasta él,
dandome cuenta de que la gente me observa al pasar. Estoy
escuchando en mi cabeza la musiquita de Oficial y caballero,
empiezo a sentirme un poco loca, algo normal en una escritora.

Al tocarle en el hombro se da la vuelta. Estaba atendiendo a dos
personas, pero al verme su mirada se ilumina, apagandose de nuevo
en un instante. Odio esa oscuridad, sé que es por mi causa.

—Se lo ha llevado la policia.

Abre mucho los ojos y me estudia de pies a cabeza.

—(Estas bien?

—Flotando, porque parece que al fin puedo dormir tranquila. O al
menos eso Creo.

Sus brazos me rodean atrapandome contra su cuerpo, su nariz
roza mi oreja y un susurro me provoca un estremecimiento.

—~Gracias a Dios

—¢Me perdonas por lo de ayer? —me aparta para mirarme—.
Tengo mucho que sanar antes de volver a ser yo, y tengo que
contarte todo lo ocurrido.

—Tenemos todo el tiempo del mundo para recuperar a la vieja
princesa Ari.

—Habia pensado sacarte de aqui en brazos como en la pelicula
de Oficial y caballero, pero... —Hago un gesto como si fuera a



cogerlo en brazos.

Suelta una carcajada al escuchar mi tonteria. Me pongo de
puntillas buscando sus labios, rozandolos con suavidad para notar
como me atrae hacia él e intensifica el beso. Me levanta del suelo y
gira sobre si mismo haciéndome volar. Un carraspeo nos detiene y
los dos sonreimos antes de separarnos.

—Disculpenme... Ari, {puedes esperar?

—Tengo que entregar unos papeles a mi abogada. ¢{Comemos?

—Luego te llamo.

Salgo del concesionario con una sonrisa. Ahora tengo que hablar
con Paloma y luego volveré a pasar por la casa de mis padres, tengo
que contarles lo que ha sucedido.
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Después de todo lo pendiente miro mi movil. Estoy subida en el
coche decidiendo si irme a casa o esperar a que él me llame. Le
mando un mensaje.

Ari
En tu casa o en la mia.
Rubén
En ninguna, vamos a un bar que conozco.
Ari
Dime y voy a coger mesa, te espero alli.
Rubén
Recdgeme en el concesionario y vamos juntos.
Ari
Voy ya de camino.



Arranco y me pongo la musiquita dichosa de Oficial y caballero
que no logro sacarme de la cabeza. Sonrio al escucharla en los
altavoces. Aparco en la puerta de acceso al concesionario, por donde
entran los vehiculos. Un hombre frunce el ceho al ver donde he
estacionado. Sonrio a modo de disculpa justo a tiempo de ver a
Rubén cdmo corre hacia nosotros.

—German, me estan buscando a mi, perdona.

—Iba a preguntarle si necesitaba un cambio de coche.

Los dos rien y Rubén le da una palmada en la espalda.

—Seguro que la convenzo de que lo haga. Voy a comer, nos
vemos luego.

—iDivertios!

Sube al coche y me da un beso rapido que me sabe a gloria,
luego nos dirigimos al Club de tenis.

Rubén ha reservado mesa y vamos a comernos una paella
valenciana para dos. Estoy deseando hincarle el diente. El camarero
nos saca las bebidas y mientras nos acomodamos me pregunta qué
paso ayer por la noche.

Al sentarme, empiezo contandole lo que pasé el dia del baile en
La Cruz, cuando Nacho aparecié de pronto junto a mi coche, luego
le explico el atague en mi casa y lo bloqueada que me senti.

Traen una ensalada y, al marcharse el camarero, sigo con la
historia. No le cuento solo lo ocurrido con mi ex, también le explico
cdmo me sentia mientras él estaba alli y cdmo me quedé cuando se
marcho. Me agarra la mano con fuerza sin quitarme el ojo de encima
Yy Yo sonrio.

—He ido esta manana a la abogada, Paloma. Hemos hablado del
divorcio, la casa, los libros y todo mi dinero. Al estar casada con
Nacho todo lo que habia en nuestro matrimonio, incluso eso, era
suyo y mio. Asi que lo hemos arreglado para que equitativamente,
yo me quedase con la casa del pueblo, el resto me daba igual, pero
lo hicimos a partes iguales. Me dio los papeles del divorcio bien
arreglados, solo para firmar, pero no lo ha hecho.

—Entonces sigues casada.



—Por lo menos unos meses mas.

—Qué te hizo reaccionar? Darte cuenta de que lo mejor era
hacer esto.

—Michu.

—iMi héroe! —Hace un gesto exagerado estirando los brazos
hacia los lados y casi gritando las palabras.

—iOye, que es mi gato!

Los dos reimos y vemos como el cocinero nos saca la paella, es
amigo de Rubén asi que al dejarla sobre la mesa me lo presenta y
aplaudimos la pinta que tiene ese arroz. Nos deja solos y el
camarero nos sirve. Al marcharse me vuelve a preguntar sobre lo
que me hizo reaccionar y qué tiene que ver Michu en ello.

—\Veras, unas semanas antes de marcharme de casa encontré a
Michu en los contenedores de la esquina, el peque empezd a
seguirme, tendria tres o cuatro meses. Yo no pude evitarlo. Estaba
sucio y espeluznado, asi que lo meti en casa, le di una buena ducha
y al dia siguiente lo llevé al veterinario.

—Déjame adivinar, Nacho no lo queria.

—No, no le hizo ni pizca de gracia. Justo esa semana iba a la
psicologa y su recomendacion digamos que fue el empujon que
necesitaba para marcharme.

—déCual fue?

—¢No buscabas una excusa para irte? Michu es la mejor.

Estira una sonrisa traviesa en sus labios, provocandome un
vuelco en el corazon, estiro la mano y acaricio su mejilla. Adoro esa
sonrisa.

—CY qué hizo Michu para que reaccionases esta vez?

—Darme consuelo. Lloré con tantas ganas que no pude dormir.
Durante la noche, tus palabras casi me vuelven loca. Eso que me
dijiste antes de irte.

Provoco para que me lo vuelva a decir, pero pone cara de no
entender nada.

—No lo recuerdo... —Al final sonrie y se muerde el labio para
tratar de contener la sonrisa.

Su gesto me provoca. Si no estuviéramos en un lugar publico no
sé si podria haber aguantado para no saltar sobre él.



—iVaya! Con lo joven que eres y ya vas perdiendo la memoria. —
Pongo los ojos en blanco y estalla en carcajadas.

—TU me haces perder la razon. —Hace una pausa para que lo
mire y, al hacerlo, continda —: Te amo.

—éA qué hora dices que te pones a trabajar? —pregunto
evitando la respuesta.

—A las cinco, évas a darme trabajo?

Me inclino sobre la mesa levantando un poco el trasero para
llegar lo mas cerca que pueda de él.

—Quiero que me beses hasta enloquecerme.

—Facil, demasiado facil.

Se inclina un poco para encontrar mis labios con los suyos. Me
dejo besar y vuelvo a mi sitio para terminar de comer. El camarero
nos saca el postre que devoramos con prisas y nos marchamos.
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Estamos desnudos y saciados sobre la cama. Su mano juega
acariciando mi vientre, subiendo hacia mi pecho y volviendo al
ombligo, casi enloqueciéndome con la cadencia de la caricia.

—éQué haces?

—Tu piel es muy suave —susurra inclinandose hacia mi vy
mordisqueando uno de mis pezones. Subo mi pecho a su encuentro



y agarro su cabeza para que no se aparte.

Su mano se desliza por mi cadera hasta meterse entre mis
muslos, todo mi cuerpo reacciona buscando mas placer. Empuja con
fuerza en mi interior deslizando los dedos en una caricia que me
roba el aliento.

—No te da tiempo a mas...

—A ti si.

Su cabeza se pierde entre mis piernas y su lengua se desliza por
mi sexo en una caricia tentadora que me estremece y me deja
temblando.

Pierdo el sentido del tiempo y me dejo llevar entre sus brazos.

Sus caricias me llenan de excitacion y deseo, en mi memoria no
alcanzo a encontrar explosiones de placer como las que me provoca
Rubén. Nadie me ha dado placer por el simple hecho de verme
disfrutar, hasta que él entré en mi vida.

Cuando al fin alcanzo el orgasmo, me atrapa con cariho
rodeandome en un abrazo lleno de ternura. Algo se remueve en mi
interior, un hormigueo se instala en mi vientre. Un sentimiento que
reconozco demasiado bien, puedo decir que incluso es algo mas
intenso de lo que llegué a sentir por Rafa.

—¢Te quedas aqui? Asi cenamos juntos.

—Me gusta la idea —susurro adormilada.

—Tengo que irme al trabajo.

Asiento y pienso en mi portatil que esta en casa, tengo ganas de
escribir.

—Aungue me gustaria seguir con la historia.

—éComo vas?

—Marcos, mi primera vez y cuando Sonia os lo dijo a gritos en la
cafeteria.

Resopla poniéndose los pantalones, se mete la camisa por dentro
y los abrocha.

—CY ahora qué piensas escribir?

—Qué pensaste tl, cuando Sonia dijo que me habia acostado
con él?

Hinca una rodilla en la cama para llegar a mi y darme un beso.



—¢TU qué crees? —Su mirada me atraviesa, sé que esta tratando
de averiguar lo que pienso, lo que siento en estos momentos.

—Dimelo tu.

—Que yo deberia haber sido el primero. Después de ese dia,
icuantas veces mas nos vimos?

Pienso en ello, estuvimos meses sin vernos, solo en alguna
ocasion, cumpleafios o fechas sefialadas. Luego vino la universidad y
eso lo complicd todo.

Sale de la habitacién y vuelve con dos cartas. Me tiende una y
luego la otra.

—Primero la que pone un tres y luego la otra, te las he marcado.
¢Me prometes que las leeras en ese orden?

—Claro, pero, écuando las escribiste?

—La primera fue cuando en fiestas te vi besando a Fran, la
segunda del dia que estabamos hablando ahora.

—Vale, lo haré.

—¢Tienes la novela subida en la nube? Lo digo porque en el
saldn hay un mueble donde una de las puertas tiene una llave
dorada, ahi hay un portatil.

—¢Me lo prestas?

—Si eso es el precio para que no te marches, no lo dudes.

—Entonces me quedo. —Sonrio muy feliz.

Rubén vuelve al trabajo y yo voy a darme una ducha, termino
con ella y me dirijo a por ese portatil, lo dejo sobre el sillén
sentandome junto a él y abriendo la primera carta.

Observo el papel, como siempre, esta vez es de una libreta
cuadriculada, la hoja estd remarcada con un borde rojo y cortada
por la linea de puntos. La letra es mas estirada y mas bonita.

15 de septiembre de 2008
Hola, Ari:
Hoy te he odiado mas que amado, ha sido una sensacion
horrible saber que habias estado entre sus brazos.
Verlo, me ha matado.
Cerré los ojos por un instante pensando que al abrirlos
desapareceriais, como en una pesadilla. En ese momento odié



la voz estridente de Sonia recordandome, mientras voceaba en
la pista, que ella fue mi primera vez y que puede que Fran sea
la tuya, eso me esta matando.

Todo esto me lo he buscado yo. Me enfadé cuando elegiste
a Rafa antes que a mi y decidi dejarme llevar por Sonia. Luego
era demasiado tarde para arrepentirme y dar marcha atras, ya
no habia retorno.

Sigo sofiando con decirte que te quiero, y escuchar de tus
labios las mismas palabras. Suefno con tus besos, tus brazos
rodeando mi cuello.

éPor qué a él? éPor qué besaste a Fran? No tengo derecho
a reprocharte nada, pero me duele tanto.

Jamas podremos estar juntos, Sonia es quien manda, yo
he dejado que este asunto se me vaya de las manos.

TU nunca vas a salir con el ex de tu mejor amiga, lo tengo
muy claro. Ella no deja de insistir en eso y tiene razén. Desde
que se lo dije, siempre me recuerda que la cagué liandome con
ella primero. Tienes unos valores muy firmes, ambos lo
sabemos. Dejardas de amar a Rafa en algin momento, y
entonces estaré perdido, porque los hombres apareceran en tu
vida, seras libre y podras tener a quien quieras, menos a mi.

Rubén

Por un momento sigo las palabras arrastrando los dedos sobre el
papel y la releo un par de veces mas. Sigo pensando que todo mi
pasado ha sido una mentira.

Saco el movil y marco el nUmero de mi amiga. Tenemos que
hablar de muchas cosas y quiero tenerla delante.

—Estoy recogiendo a Aitana, idime!

—¢Podemos quedar en un rato? Tenemos que hablar de algo.

—iClaro!, la dejo en inglés y voy a tu casa.

—No, estoy en La Cruz. ¢Nos vemos en el Café de Mari?

—Vale, me pilla enfrente. Dame media hora.

Cuelgo y miro la otra carta, le doy un par de vueltas al sobre y
me decido a abrirla.



Si tengo que hablar con Sonia, necesito mas informacion y me da
la impresidon de que aqui hay algo que tengo que leer.

La miro con cuidado antes de leerla, es corta, mas o menos
como la anterior. Esta no empieza como las otras, con un saludo. La
hoja es blanca y los pliegues estan remarcados como si la hubiera
doblado varias veces.

2 de agosto de 2009
Te quiero, Ari:

Estos dias he estado pensando mucho sobre nosotros. Que
lo dejes con Marcos ha sido una gran noticia para mi, éa quién
voy a enganfar diciendo lo contrario?

No sabes lo mucho que me duele no haber sido yo.
Cuando te fuiste, Estela lo hizo también y luego Sonia nos contd
con pelos y sefales todo lo que tu les contaste a ellas. No lo ha
hecho por fastidiarte a ti, soy muy consciente de que lo Unico
que quiere es verme jodido.

Desde que le dije que teniamos que dejarlo porque era
incapaz de quererla, me odia. Es como una carcel y mi corazon
su prisionero. Es el recuerdo continuo de que la cagué en su
momento y de que los errores son un lastre que te acompaian
de por vida.

No es culpa de Sonia, es culpa mia.

Hoy ha sido Marcos, pero mafiana va a ser otro y voy a ver
pasar a cada uno de ellos por tu vida. Recordandome en silencio
que pude haber sido yo.

Algun dia podré llamar a lo nuestro, lo que nunca fue, sin
remordimientos y sin dolor.

Rubén

Doblo el papel y lo devuelvo al sobre con un regusto amargo de
mi pasado. Mientras yo tonteaba para olvidar a Rafa, Rubén luchaba



contra el poder de Sonia y su encerrona para que no me hablase de
sus sentimientos.

«¢COmo habria sido mi vida con Rubén?», me pregunto enfadada
y frustrada.

Cojo el mdvil para mandar un mensaje a Rubén, tengo que salir y
necesitaré volver después.

Ari
He quedado con Sonia en la cafeteria.
¢Cierro sin mas? ¢0 tienes una llave secreta?
Rubén
En el cajon de la entrada hay
un juego de llaves, cierra bien.
Ari
Nos vemos luego.
Rubén
¢Has leido las cartas?
Ari
Si, luego lo hablamos.
Rubén
¢Puedo preguntar si vais a hablar de eso?
Ari
Si, pero no quiero que intervengas.
Rubén
Nosotros ya lo tenemos mas que hablado y perdonado. Solo te pido
que recuerdes la edad que teniamos y como era.
Ari
Solo quiero saber. Hasta luego.



Con la Unica mirada que puedo ver toda esta situacion, es con la de
adulta. He dejado pasar todo desde que empecé a recordar y a
conocer cosas que no Vi en su momento. Ahora empiezo a ser
consciente de todo lo que me he perdido y de lo que me ocultaron
en el pasado. ¢Estela también lo sabria?

¢Mi vida hubiera sido distinta si yo hubiera sabido todo?

Llego al Café de Mari y me siento en la terraza, pido un
capuchino y espero a Sonia. El sol es tibio a estas horas y me he
sentado de frente, cierro los ojos tras mis gafas de sol e inspiro
tranquila. No quiero tener una conversacién de defensa y ataque,
solo quiero saber la verdad. Es lo Unico que me mueve estos dias,



escribir ese libro, terminarlo y darle un sentido a todo lo ocurrido en
el pasado. El Unico que podria contarme todo ya no puede hacerlo.

—iPareces una turista!

—Bien mirado, lo soy.

Sonia se sienta frente a mi, lo que me deja su rostro algo oculto
por los reflejos y las sombras. Me cambio de silla para poder ver sus
reacciones y me siento a su lado.

—¢Me tienes miedo?

—Todo depende de lo que vayamos a hablar. Me contdé Rubén
algo el otro dia.

—Pues si sabes de lo que vamos a hablar, solo te haré una
pregunta. éPor qué?

Inspira con fuerza, la camarera se acerca y le pide un café solo.
Por un momento nos quedamos en silencio, observo el jersey rojo de
cuello alto y gigante que lleva y recuerdo que siempre le ha gustado
llamar la atencién.

—~Fui muy zorra.

Su voz ha sonado apagada. Observo su perfil mientras se mira
las manos que ha metido entre sus muslos apretandolas entre si.

—Esperas que te diga que si o0 algo? Quiero que me lo cuentes.
—Espero haber sonado enfadada, porque lo estoy.

—Estuve muy enamorada de Rubén, no te haces una idea de lo
que fue enterarme de que él siempre lo ha estado de ti.

No me mira. Sigue observando sus manos, esta vez esta
frotandose los muslos en un tic nervioso. La camarera deja el café y
se dispone a echar el sobre entero de azlcar y removerlo.

—¢Me odiabas? —Se gira de repente y me mira sorprendida. No
dice nada mientras remueve su café. Espero con paciencia que siga
hablando.

—Si, te odié, pero sigo deseando que no te dieras cuenta de ello.
Luego me odié a mi misma por ese sentimiento. Yo lo queria tanto.

Pierde la mirada en el infinito, creo que realmente no esta
mirando nada. Se lleva la taza a los labios y se lo bebe de un trago.

—¢Sabes que yo ignoraba todo eso?

Se sorprende, como si de pronto se hubiera dado cuenta de mi
presencia. Se acomoda en la silla y me mira muy seria.



—Cuando me lie con él la primera vez, ésabes lo que me dijo?
Que le gustaba otra, pero se lio conmigo. Mas tarde quise ir mas en
serio con él y me dijo que no, que él tenia los ojos puestos en otra
persona, y me dejé. Yo le dije que habia estado con otro chico, no
era cierto.

—¢COmo supiste que era yo esa otra persona?

—Porque un dia lo descubri mirandote. No estabamos saliendo
en aquel momento. El solo te miraba mientras jugabas con Rafa a
haceros cosquillas. Me destruyd descubrirlo.

—CY eso te convirtid... en qué?

—En una bruja saboteadora. Ahora lo miro desde lejos y me dan
ganas de darme una patada en el culo.

Se hace un silencio que nos deja pensar. Por mi mente pasan mil
cosas que he ido viendo desde que Rubén y mi memoria estan
jugando a destapar la verdad.

—déCuando?

Me mira como si no entendiera. Luego coge la taza de café y le
da la vuelta en el plato, siempre nos hizo creer que sabia leer los
posos, épuede que al fin haya aprendido?

—¢Te refieres a cuando lo descubri? En el banco del parque, una
tarde, estabais tonteando y Rubén os miraba como si desease que
en vez de Rafa fuera él. Antes de tu explosién de deseo con Fran.
Cuando os besasteis en fiestas, ime alegré tanto de verte comerle la
boca! Ese dia me dieron ganas de estrangular a Rubén. Estdbamos
discutiendo por algo, no recuerdo el que, de pronto me di cuenta de
que no me estaba haciendo ni caso, segui su mirada y ahi estabas
td, besando al hermano de Rafa. Me fui y no se dio ni cuenta.
Entonces me tropecé con Alvaro y quise venganza, pero me salio el
tiro por la culata porque Rubén se burld de mi en mis narices.

—¢Le presionaste?

—Si —dice sin ganas y con la boca pequefa—. Fui una zorra. Le
decia cosas terribles para que me hiciera caso y pasase de ti.

Aprieta los dientes en una mueca de rabia. Luego resopla y mira
el fondo de la taza de café. Por un momento la observo y sonrie con
tristeza.



—¢Al final aprendiste a hacerlo? —digo senalando la taza con un
gesto de la barbilla.

—~Algo mejor que antes si que me sale. —Alarga un silencio que
me impacienta y carraspea antes de continuar—. Antes de casarte
con Nacho, empecé a ser consciente de tantas cosas... Hasta los
posos de café me advertian.

No sé cdmo responder a eso. Pienso en todo lo que ha
provocado y en lo mucho que ha cambiado.

—éQué puedo decirte?

—Fui mala amiga, pareja y persona. Recuerdo cuando hablé con
él, el dia que fui consciente. Fue nuestra ultima pelea, después de
€so no volvimos a estar juntos.

Mi vena de escritora se agudiza y apoyo los codos en la mesa.
Miro dentro de su taza y veo los posos removidos por las paredes y
en el fondo.

—Cuéntamelo, por favor.

—Sé que os hice sufrir mucho a ambos. Tu estabas saliendo con
Nacho y yo empecé a ver que ibas a terminar con él. Erais la pareja
perfecta, yo nunca habia tenido eso con Rubén. Por culpa de mi
obsesion, ni con él, ni con nadie.

»Fue complicado ser consciente de lo hija de Satanas que llegué
a ser. Mi obsesidn me hizo caer en una depresién cuando tu te
fuiste. Perderte, perderle y ser consciente de que tal vez os tendria a
los dos si yo me hubiera hecho a un lado. Rubén se enteré de que
estaba bastante afectada, asi que empezé a presionarme para que
reaccionase y buscase ayuda. Rafa también se puso manos a la obra
y gracias a los dos me redescubri como persona.

—No sabia nada —susurro reclinandome en mi asiento.

—Te perdiste demasiado sobre nuestras vidas, pero todo termina
poniéndose en su sitio. Los secretos que rodean a lo que Rubén
sentia por ti, fueron culpa mia.

Sonia llama a la camarera y pide otro café, esta asiente desde la
puerta y lo saca al momento, durante todo ese rato, nos
mantenemos en silencio y dejamos que todo lo que ha dicho mi
amiga se asiente. Mi cabeza trata de ordenarlo todo.

—éMe odias? —pregunta de pronto sorprendiéndome un poco.



éLa odio? No respondiendo. Hubo cosas que no le perdoné en su
momento y hay cosas que no sé si puedo perdonar. No va a ser una
de mis mejores amigas, pero el rencor no va a ayudarnos a ninguna
de las dos.

—CQdiar no, creo que no soy capaz de eso. Hay cosas que me
incomodan, supongo que tendremos que rehacer nuestra amistad.
Darnos tiempo.

—Rehacer, suena bien, aunque la palabra sea fea.

—Un hombre nos separé como amigas, desde lo de Marcos, tU y
yo ya no fuimos las mismas. Hubo momentos en los que pensé que
lo hacias para joderme.

—No, bueno si. Me daba rabia que fueras tu y no yo, me dolia
que siempre viniera a buscarme cuando mas dolido estaba, pero fui
yo la causante de todo eso.

—Si tenemos que solucionarlo, la verdad es la mejor opcion.

—Si tienes preguntas puedo contestarlas.

—La cuestién es que no sé qué preguntas debo hacer, porque no
sé lo que habia a mis espaldas.

—Rubén te ha amado siempre, es el secreto mas bien guardado
y mas grande de todos. Lo demas solo son pataletas mias, en
momentos de nuestras vidas.

Seguimos hablando hasta que cae la noche y tengo que volver al
piso de Rubén. Sonia me ha contado tantas cosas que tengo que
asentar ideas. Al fin y al cabo, mi pasado se esta destapando. Aln
falta una carta. La universidad nos alejo a todos por un tiempo. Asi
que mi proxima sesidon de escritura puede que hable de Nacho. Esto
va a ser duro.
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Paso la noche con Rubén y le cuento todo lo que he hablado con
Sonia. El remarca algunas cosas con su punto de vista y lo que él vio
y sintid en esos dias. He descubierto mucho y aln queda una carta.



He estado sin escribir unos dias, casi termina noviembre y no me
motiva sentarme delante del ordenador. Los dias estan pasando
tranquilos. Rubén y yo quedamos cuando podemos para vernos.
Aitana se ha apuntado a alguna comida que hemos improvisado y
tengo que reconocer que adoro a esa nifa.

Entro en casa después de un largo paseo y miro de reojo el
portatil apagado. Cierro con llave y me siento en el escritorio casi sin
pensar. Sé que son las doce del mediodia y que tal vez pierda la
nocion del tiempo, pero de pronto necesito escribir de nuevo.

Repaso el capitulo anterior y me dispongo a teclear. Después de
la noche con Marcos, llegd el verano en La Fortaleza. Fue largo,
aburrido y de los peores. Tenia que prepararme para la universidad y
me iba a vivir con Estela y dos chicas mas a un pisito de Valencia.
Estaba todo hablado y planeado, hicimos muchos viajes a la capital
para buscar ese piso.

Durante el periodo universitario jugamos a ser adultas, creo que
puedo recordar cada borrachera y cada fin de semana encerradas en
el piso por los examenes. Mi trabajo a media jornada en la
hamburgueseria y los nuevos amigos. Tuve un par de rollos con
algunos chicos. Ademas, estar lejos de Rafa me hizo mucho bien, o
al menos eso era lo que yo pensaba hasta que volvia a verlo.

Todo ese tiempo lo resumo rapido en un capitulo y trato de hacer
una transicién que me lleva hasta mi ex.

Estaba buscando un trabajo cuando conoci a Nacho.

Me quedo pensativa tratando de recordar aquel dia

Marzo 2013



—iPerdona!

Escucho que alguien grita tras de mi, me giro y veo a un chico
levantando el brazo en mi direccién. Miro a mi alrededor y solo estoy
yo con un pufiado de curriculos en las manos.

—éEs a mi?

—Si, perdona, es que se te ha caido esto.

—Gracias. —Es guapo, pelo negro y ojos grandes, mentdn
marcado y ese perfume que acaba de invadir mis pulmones de
forma tan agradable.

—Nada, no te preocupes. —Se lleva la mano al pecho, ya que
venia corriendo y sonrie.

—No eres de aqui, ¢verdad?

—No, estoy de paso, he venido a acompanar a un amigo... —
Detiene su verborrea y me mira con una ceja levantada—. ¢Conoces
a todo el pueblo?

—Casi, me he criado aqui. También es una buena pregunta para
entablar conversacion.

Sonrie apoyando una mano en la pared junto a nosotros. Su pose
segura y chulesca me atrae como la miel a las moscas.

—¢Eso quiere decir que soy interesante?

—No, solo quiere decir que conozco a todo el pueblo.

Reimos y me invita a tomar algo en la cafeteria que hay justo en
la acera de enfrente. Es una calle estrecha del casco antiguo asi que
como no pasan coches hay mesas fuera. Nos sentamos en una y
charlamos de lo que le ha traido hasta La Cruz.

Se detiene mucho a escuchar y me hace preguntas que me
mantienen interesada en la conversacion, al terminar me da su
numero y yo el mio y sigo repartiendo curriculos.




Estoy con Rafa y Rubén tomando unas cervezas, ya llevamos
tres, cuando alguien me toca el pelo. Siento la tensién de Rubén en
su cuerpo al ver al chico en cuestidén. Me giro y descubro a Nacho.

—iOye! éQué le haces a mi pelo?

—Es tentador, con esa cola alta.

Me levanto y le doy dos besos que él me devuelve tomandose
demasiadas confianzas. Le presento a los chicos y termina sentado
con nosotros.

Noviembre 2024

Trato de recordar aquel dia, las reacciones de los tres. Pienso en
Nacho haciendo amigos nuevos, hablando con ellos mas que
conmigo, captando toda la atencidon mientras hablaban de motos.
Ahora viene a mi memoria que Rafa ya tenia una de esas motos
enormes que a mi me daba miedo.

Después de varias horas y unas cervezas mas, acaba
acompanandome a casa porque sola no creo que hubiera llegado. En
la puerta me da un beso, muy caliente, que me deja anhelante y
luego se marcha con una sonrisa traviesa que me cautiva. En ese
momento pensé que me gustaba mas que Rafa. Me extrafd lo que
senti, pero hoy creo que fue su atrevimiento y su aire chulesco lo
que me encarceld en una vida que no voy a repetir.

Cojo el mévil y miro la hora, las seis de la tarde. Me levanto de la
mesa Yy dejo todo abierto para ver la pantalla mientras cojo algo de
comida de la nevera. Picoteo algo de queso y me preparo un
bocadillo. Cuando estoy terminando, escucho el mdvil y descuelgo
sin mirar la pantalla.

—¢Diga?

—Te estoy esperando para ir a clases de baile.

Me grufe Rubén desde el otro lado, haciéndome que recuerde
que hoy es viernes. Ya llevamos unas cuantas clases y cada vez
estoy mas encantada con ellas.

—Pues no recordaba que hoy era viernes, éte lo crees?

—¢Tengo que decir que si? —dice burldn.



—Deberias, si quieres quedar bien.

—Vale, si, te creo. Ven ya, que no llegamos.

Miro como voy vestida y subo a cambiarme los pantalones a por
unos mas cdmodos y los zapatos. Salgo corriendo sin olvidarme de
cerrar con llave y me dirijo a La Cruz.

Mientras conduzco recuerdo los dias siguientes a ese beso, como
las cosas iban aceleradas, cada dia saltaba un peldafno mas. Era
gentil, amable, un amor. Me cuidaba, me protegia, mi principe azul.

Al llegar al pueblo estoy enfadada por mis pensamientos. Rubén
me lo nota enseguida y coge la mochila que llevo al hombro.

—¢Te quedaras en mi casa hoy?

—Para algo traigo la mochila. —Mi tono ha sido de cabreo y me
mira sorprendido.

—Qué te pasa?

—Nada.

Entramos en el saldon donde solemos bailar y sin darnos tiempo a
seguir hablando la profesora se dispone a darnos las directrices.

Bailo, olvidando mi enfado y riendo por alguna tonteria que hace
Rubén.

Entrelaza su mano con la mia y cuelga mi mochila en su hombro
mientras nos despedimos de Maica.

Paseamos sin prisas por la avenida disfrutando del fresco de la
noche. El me coge de la mano.

—¢Por qué estabas enfadada?

—Hoy estaba escribiendo la parte en la que conoci a Nacho.
Luego he tratado de recordar los siguientes dias. Su personalidad no
se parecia a nada de lo que yo conoci cuando nos casamos.

Rubén asiente pensativo, observo su perfil serio, la mandibula
marcada y fuerte. Al girarse choca con mi mirada y sonrie de forma
automatica. Tira de mi mano y la lleva a su espalda haciendo que
me pegue a su cuerpo. Inclina la cabeza para besarme con suavidad
en la punta de la nariz.

—Es el pasado.

—Lo sé, pero me dejé llevar por él y su palabreria bonita.

—Espero que no pienses ni por un segundo que yo haré lo
mismo.



—Sé que no eres asi. Nos conocemos desde siempre.

—En realidad te oculté muchas cosas en el pasado —dice
apesadumbrado.

—Creo que he entendido porqué lo hiciste. Pero no creas que te
he perdonado aun.

Se inclina y devora mis labios con anhelo. Me aferro a sus
hombros para no caerme porque mis rodillas se han aflojado por la
sensacion de ingravidez que me esta provocando.

Una vocecilla nos saca del momento, haciendo que Rubén se
ponga firme como si estuviera en el mismisimo ejército.

—iPapi! —La niha llega cogida de la mano de Sonia, que me
sonrie sin ganas.

El padre se agacha para cogerla en brazos y la levanta en el aire
haciéndola reir. El silencio incomodo entre nosotras es tan palpable
que Rubén trata de desentenderse de ellas pronto. Cuando se
marchan, él tira de mi mano para que lo mire.

—Hoy estas muy rara.

—A veces pienso que sigo atrapada en La Fortaleza con mi
dragdn y que ese principe nunca va a llegar a salvarme.

Reemprendemos la marcha hacia su casa, parece que va
pensando en algo. Se detiene de nuevo y me mira.

—¢Sabes qué pienso? —No me deja responder—. Creo que tu
dragén emprendio el vuelo en algin momento, lo dejaste ir y crees
que el principe debe salvarte. —Hace una pausa—. En realidad, lo
que tienes que hacer es dejar que sea el dragdon quien te salve. Que
regrese a tu vida y te haga volar, luchar contra esos principes y ser
libre al fin.

—iCOmo voy a ser libre si estoy contigo?

No sé por qué he dicho eso, pero su mirada me dice que le he
hecho dano con mis palabras.

—Estar con alguien no tiene por qué significar que vas a perder
tu libertad. Aunque si es lo que piensas. —Se quita mi mochila del
hombro y me la tiende para que la coja—. Deberias volver a casa.

—No queria decir que...

—CAri? Sabes lo que siento por ti, pero hay momentos en los que
pienso que estas conmigo por estar, por no sentirte sola. No me has



dicho lo que sientes, y lo respeto, pero con lo que acabas de
decirme, creo que lo tengo claro. No soy Nacho, ésabes?

—Rubén... —Trato de intervenir,

Un ruido estridente me sobresalta. Me giro para mirar detras de
nosotros y unas luces me deslumbran. Me llevo una mano a los ojos
para protegerme del destello.

Alguien tira de mi, pero el impacto es tan rapido que no me da
tiempo a reaccionar.

No siento el suelo bajo mis pies. Alguien grita algo, ées Rubén?
La fuerza del golpe me impulsa, levantandome en el aire. Antes de
impactar en el suelo veo como el coche se aleja a toda velocidad.
Ruedo por el asfalto y un golpe seco contra algo me hace verlo todo
negro. El dolor en mi cuerpo es muy fuerte. Es como si me
estuvieran arrancando las extremidades. La oscuridad me envuelve,
trato de abrir los ojos, pero no sé si lo he conseguido.

—iAri!l —Escucho mi nombre a lo lejos. Es una voz desesperada y
rota.

El dolor no me deja moverme, es tan intenso que no quiero ni
abrir los ojos.

—Por favor, Ari, no te duermas, mantente despierta.

«Pero estoy dormida, ¢o no?», trato de decir, pero mis labios no
se mueven. «Rubén, no», mis palabras no salen por mas que lo
intento y el dolor me atenaza con demasiada fuerza.

Escucho unas sirenas a lo lejos, pero el sueno me lleva, siento
que algo tira de mi.
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Me aprietan la mano, noto el calor de otra estrechandola. Algo me
toca la frente, sonrio por la calidez del contacto y trato de abrir los
0jos, es como si me pesasen.

—(Estas bien, carifio?

Mi madre me aparta el pelo de la frente y sonrie.

—déDdénde estoy? Me duele todo.

—Normal que te duela, estas en el hospital, hija. —La voz de mi
padre llega desde el otro lado de la cama, me giro para intentar
verlo, pero no puedo mover la cabeza.

—Hija, no te muevas que no estas bien y puedes hacerte dafio.

Intento llevar mi mano hasta el pecho, tengo un dolor punzante
a esa altura, pero mi mano no responde.



—Tu madre ha dicho que no te muevas.

Repite mi padre algo nervioso y al fin puedo verlo.

—iQué me ha pasado? Lo ultimo que recuerdo es que... —No
termino la frase y aprieto los dientes recordando que estaba
discutiendo con Rubén, aunque mas que una discusidn, le
desilusioné, la cagué mucho. No puedo dejar las cosas asi.

—Te atropellaron. Ya esta en la carcel. Todo esta bien, hija, ahora
solo debes preocuparte de descansar y sanar.

—¢Y Rubén? éCarcel? —Demasiada informacion, noto los nervios
en mis padres y no quiero presionar.

—Déjate de Rubén y Rubenes, estas convaleciente, hija, no te
preocupes por los demas

—iMama! Contéstame.

—Rubén esta bien, hija. Ha sido quien ha ayudado a la policia
con el caso —responde mi padre.

—¢éCuanto tiempo llevo aqui?

—Mucho, y ese Rubén no ha venido a verte. —Mi madre me ha
clavado un pufial mas profundo que todo ese dolor que siento ahora
mismo.

Cierro los ojos, no tengo ganas de razonar con ella ahora, no
quiero discutir, ni pelear, solo quiero que contesten a mis preguntas,
pero con mi madre a veces es imposible y mas si esta nerviosa.

—Tengo hambre —murmuro, deseando que ella se marche a ver
Si me pueden traer algo de comer.

—Ahora mismo voy a ver.

—No, papa. Quiero que vaya mam3, ella sabe lo que me gusta.
Por favor.

Mi madre me suelta la mano y se marcha refunfufando algo
sobre qué hariamos sin ella. Inspiro con fuerza, lo que me provoca
otra punzada en el pecho.

—Pap3, épuedes contarme qué ha pasado, por favor?

Se sienta a mi lado y me agarra la mano.

—\Veras, hija, Rubén nos llamé desde el hospital, nos llevamos un
susto terrible. Aqui estabas tU, sedada hasta las trancas, porque
tenias demasiado dolor. Tu novio, Rubén —dice esa palabra como si
nada—, nos contd que Nacho habia intentado matarte.



—«¢éMatarme? Ha dormido en mi cama, hemos estado diez afos
casados, no es posible»—. La policia le hizo muchas preguntas a
Rubén y estaban buscando a tu exmarido. Te dejaron bajo vigilancia
con dos guardias y hasta que no dieron con él no se marcharon.
Esta en prisidon hasta que salga el juicio por incumplir la orden de
alejamiento que ya tenia pendiente y por intentar matarte.

Cielos, intentd matarme. Me duele tanto la cabeza que casi todo
lo que me cuenta es como si no fuera real. En estos momentos solo
intento respirar, concentrarme en ello.

—éCOmo esta Rubén?

—Pues tratd de apartarte antes de que el coche impactase
contigo, pero era demasiado tarde asi que salid despedido también,
aunque él no esta tan afectado como td, un esguince en la mufieca
porque al cogerte se soltd por el golpe y magulladuras.

—(Es cierto lo que ha dicho mama?

—CEl qué?

Cierro los ojos deseando que no sea verdad.

—Que no ha venido a verme.

—Si ha venido. Pero tu madre cree que deberia poner una tienda
de campana en tu cuarto y quedarse a vivir aqui y que si no lo hace
no te merece. Esta enfadada con el mundo, carifio, no se lo tengas
en cuenta.

El doctor entra en la habitacidon seqguido de mi madre y mira mis
pupilas, luego me ausculta y por ultimo una enfermera me toma la
tension. No sé cuantas preguntas me formulan y cuantas respondo.

—Siento mucho lo sucedido. Preguntamos por su pareja, pero su
madre nos dijo que se estaba separando.

—Bueno, ella no hace falta que sepa estas cosas, iya puede
marcharse, doctor! —dice mi madre como acelerada y agarrando al
médico del brazo para llevarselo.

—iMama! éQué se supone que estas haciendo? éEstas loca? —
grito para que pare, y el esfuerzo me hace ahogar un grunido por el
dolor.

—Sefora, es mi obligacién informar a la paciente de su
diagnostico completo. —ElI médico se suelta del agarre y vuelve
donde estaba para hablar conmigo—. Tiene una costilla rota,



también se rompid el antebrazo y magulladuras varias, ademas de
un esguince cervical. Y lamento mucho su pérdida. Estaba usted
embarazada, pero no se preocupe por eso, es joven. Ahora solo
tiene que preocuparse por recuperarse del accidente.

«¢Ha dicho embarazada?», pienso abriendo los ojos de forma
desmesurada.

—Embarazada? Espere un momento... yo... doctor, yo no podia
quedarme embarazada.

—Vaya, lo lamento —dice titubeando—. No piense ahora en ese
asunto, le recomiendo que se recupere y cuando pueda, si asi lo
desea. Podemos realizarle unas pruebas, pero de lo que si estamos
seguros es de que usted estaba embarazada y lo ha perdido en el
accidente.

Gimo, suelto todo el aire de mis pulmones y me aferro a las
sabanas con fuerza.

—¢Necesita saber algo mas sobre lo que acabamos de hablar? —
continda diciendo el médico.

Solo acierto a negar. Observo como salen de la habitacion, miro a
mi padre de reojo y susurro que quiero quedarme sola y que se lleve
a mi madre. El asiente, ella nos ha oido, asi que después de mucho
esfuerzo al final consigue sacarla al pasillo. Escucho sus voces
alejandose y sin mas, pierdo toda la fuerza que me queda y me echo
a llorar.

Mi cuerpo se estremece y con el movimiento, el dolor se acentua,
lo que provoca que llore con mas ganas. Me seco las lagrimas con la
mano que si puedo mover. Una enfermera entra para ver como
estoy, saca un rollo de papel higiénico y me tiende un trozo para
secarme las mejillas.

—¢Ariadna, necesitas que te demos algo para descansar? —me
tutea haciéndome sentir cdbmoda. Su voz es suave y su contacto
calido.

Es la enfermera que estaba con el doctor y sabe por qué estoy
tan alterada, asi que solo asiento.

—No sabia que podia ser madre, casi diez afios intentandolo.

—¢Os hicisteis pruebas?

—No, mi marido estaba sequro de que...



—Ah... era de esos —susurra, pero la escucho y asiento.

—Si, y espero que se pudra en la carcel.

—Deduzco que ahora estas con alguien, éno? éEse hombretdn
que viene a verte de vez en cuando?

—éQuién? —pregunto aturdida.

—El rubio de ojos azules, cuando sonrie parece que le brillan
mas, iqué ojos!, aunque sonrie poco, tengo que reconocerlo.

—Si, creo que estamos juntos, aunque lo Ultimo que sé, es que
discutimos antes del accidente.

Al fin he conseguido calmarme y la enfermera esta inyectando
algo al gotero.

—Esto te ayudara a dormir y a controlar el dolor, que después del
esfuerzo de llorar va a ser mas agudo.

—Gracias.

—Perder un hijo es doloroso, da igual el tiempo de embarazo y
las condiciones, siempre duele.

Me da un leve apretén en el hombro y cuando se marcha saluda
a alguien que no tarda en aparecer por la puerta. Rubén

Las lagrimas que vuelven a brotar sin control. El se acerca hasta
mi y trata de secarlas.

—éQué ha pasado?

—¢TU lo sabias? —pregunto notando el cansancio de lo que sea
que me ha puesto la enfermera.

—El qué? —Su mirada intensa me atrapa y deseo que me
abrace, pero sé que no puede.

—Que estaba embarazada y lo he perdido.

Su reaccion me dice que no estaba enterado de nada, entrelaza
los dedos con los mios y pasa su mano libre por mi mejilla. El suefio
tira de mi, pero me resisto.

—No te preocupes ahora por eso.

—Era tuyo. Nuestro. —Mi voz es cada vez mas débil y mi agarre
a su mano también. Veo como aprieta la mandibula y me acaricia la
mejilla.

—Ari... ahora solo descansa. éVale?

Asiento y me acaricia la mejilla, cierro los ojos y dejo que me
venza el sueno, no sin antes decir las palabras que me anudan la



garganta desde hace dias. Estoy enamorada de ti, Rubén.
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Diciembre 2024

—Ya sé que has estado convaleciente, pero imira como estoy! Me

estas haciendo perder peso y no lo necesitaba, é¢sabes? —Alex

camina de un lado a otro de mi salén mientras observo sus pasos.
—Alex, he estado en el hospital.



—iHace un par de semanas que no! —Se sienta dejandose caer a
mi lado en el sofa y llevandose las manos a la cara para frotarsela.

Rubén nos deja un plato de aceitunas en la mesita baja y unas
cervezas, se sienta frente a nosotros y muestra su sonrisa traviesa.

—Creo que Ari se merecia un mes de vacaciones —dice dando un
buen trago a su cerveza.

Alex suspira desplomandose y casi resbalando del sofa hasta el
suelo, se endereza y resopla cansado.

—Quiero que me prometas que después de Navidades me daras
una obra entera.

Coge la cerveza y bebe casi apurandola y dejandonos
sorprendidos. Rubén levanta una ceja y contiene una risa apretando
los labios.

—~Ahora no podras conducir —bromea brindando con la suya.

—Mejor, me quedaré aqui a dormir y asi pondré a trabajar a esta
humana. Tengo el latigo por algin lado en mi maletero —bromea
irénico.

Todos reimos con ganas quitando un poco de tension al asunto.

—Tengo una idea —propone Rubén—. éQué tal si te quedas?,
hoy cenamos con nuestros amigos y asi te distraes un poco.

—No sé yo...

—Decidido, Alex, luego te quedas aqui a dormir. Voy a ponerme
algo mas decente para salir —Me levanto dolorida y Rubén me
tiende una mano para ayudarme, que acepto agradecida.

Subo a mi habitacidn despacio dejando a mis dos chicos en el
salon.

Cuando me dieron el alta me instalé en casa de mis padres y
desde entonces no he tenido nada de privacidad. Es como vivir en
un autobls en hora punta, donde todos han entrado y salido a su
antojo sin darme opcidn a cerrar la puerta.

Me encanta quedarme con ese silencio ruidoso que produce mi
mente de escritora, ese que surge justo cuando me quedo sola y
empiezan las voces en mi cabeza, los personajes que hablan y tratan
de llevarme al lado oscuro. Donde todo lo que dibujan en mi mente
se traslada al papel a través de las teclas.



Con mis padres no habia manera de llegar a ese punto emocional
que tanto me motiva para escribir. Las visitas y la poca privacidad no
me han dejado concentrarme.

Ayer di la noticia de que volvia a casa y casi me comen viva. Sé
que lo hacen porque estan preocupados, pero siempre he sido muy
independiente y estar alli era asfixiante.

Por otro lado, Rubén me preocupa. No lo dice, pero se siente mal
con todo lo ocurrido. Ha estado cuidandome, no obstante, ha tenido
un aire ausente que no me ha gustado nada.

Nuestra conversacion antes del accidente le doli6 demasiado,
estoy segura de ello, y tal como a mi me duele la perdida de nuestro
hijo, sé que a él también.

Le he estado dando vueltas a ese dia en que le pedi disculpas y
le confesé mis sentimientos. Ahora no estoy segura de que llegasen
a salir las palabras de mis labios. Tengo serias dudas, ya que no he
vuelto a mencionar nada del tema ni él tampoco.

Necesitamos quedarnos a solas, aunque solo sea unos minutos.
Me hace falta el tiempo que se tarda en decir que lo siento y que me
he enamorado perdidamente de él.

Cuando bajo la escalera ya me estan esperando de pie frente al
escritorio. Alex es un hombre imponente, moreno de 0jos negros, su
cuerpo es atlético y es casi tan alto como Rubén. Ahora mismo mi
mirada se pierde en los ojos de mi chico, que me mira con anhelo.
Me fijo bien, tratando de buscar ese brillo en su profundidad azul,
pero en los Ultimos dias ha desaparecido.

Busco su mano con la mia y en vez de agarrarla la apoya en la
curva de mi espalda.

Salimos los tres de la casa en busca de su coche. Alex va al suyo
y saca cuatro ejemplares de mi primera novela para entregarlos, se
los pedi cuando me informd de que venia, para regalarselo a mis
amigos. Ya ha llegado el momento de contarles quién soy.

En algo mas de diez minutos estamos en La Cruz buscando sitio
para aparcar. Alex no ha dejado de llenar silencios y al bajar del
coche se estira como si hubiera ido sentado horas.

—iQué pesadilla viajar en coche!

—éCdmo sueles hacerlo?



Sonrie sin apartar la vista de alguien que se acerca a nosotros. Al
girarme veo a Estela que viene con pasos rapidos.

—En bici. Para trayectos largos, si que cojo el coche.

—iCOmo estas? —Estela me rodea en un abrazo suave y me
besa la mejilla tres veces seguidas haciendo todo el ruido posible y
dejandome medio sorda, luego me mira y vuelve a besarme
repetidas veces en la otra mejilla.

—iEstela, para! —Se aparta un poco y estiro mi mano para
sefalar a nuestro invitado—. Este es Alex.

Se dan dos besos y busco a Tico para presentarlos.

—No lo busques, voy a separarme —dice grufona.

—¢Pero estabais casados? —se burla Rubén—. Porque... no
recuerdo haber ido a ninguna boda.

—iCalla! Se acabo, Tico no puede seguir en mi vida.

Me fijo en Alex que no quita la vista de Estela y le hago un gesto
a Rubén para que lo vea.

—Vamos delante que Sonia tiene que recoger a Aitana —apunta
Oliver que acaba de llegar y esta saludando a nuestra amiga para
enseguida saludar al resto.

Terminamos con las presentaciones y vamos hacia el bar donde
hemos quedado.

—¢éLuego podemos hablar? —pregunto a Rubén en un susurro.

No sé si es por mi mirada o la ansiedad que se ha metido bajo mi
piel y estoy segura de que es bastante notable, pero asiente.

—¢Rubén? —contindo impidiendo que se aleje.

—Dime.

—¢Me besas?

Algo que no ha hecho desde que entré al hospital. Solo en la
mejilla o en la frente. Trago saliva pensando que no lo va a hacer, no
sé por qué, pero por unos segundos pienso que no lo hara.

Se inclina dejando un beso en mi frente, lo detengo antes de que
se aparte y devoro sus labios con desesperacion, pensando que
puede que sea el Ultimo. El cuello me tira por el esfuerzo y me
aparto en cuanto noto la punzada. Nuestras miradas se cruzan,
inspiro y veo como la suya vuelve a apagarse.



—Chicos, ésabéis que estdis en la calle y que no tenéis dieciséis?
—se burla Oliver.

Rubén se rasca la nuca riendo timido y empieza a caminar hacia
ellos dejandome atras. Inspiro sabiendo que tengo que solucionar
algunas cosas antes de que todo se vaya al traste.

Sonia aparece por detras de mi y al llegar donde estoy camina a
mi lado.

—Me alegra verte activa de nuevo.

—Gracias. —Miro hacia los chicos.

—El esta mal desde que paso todo.

—iQué pasd? —pregunto con miedo por si le ha contado lo del
aborto.

Se detiene y la miro, cosa que aun no habia hecho, me doy
cuenta de que Aitana esta con ella.

—Hola, tita Ari —saluda la pequena algo seria.

—iHola, guapetona! ¢Qué te pasa?

—¢Ya estas curada? —Su gesto es de preocupacion asi que me
agacho frente a ella y sonrio para que vea que no pasa nada.

—Estoy genial, cielo. ¢Me das un abrazo?

—Papa dice que te duele todo y que tenga cuidado.

—Pero tU sabes dar abrazos con cuidado —Estiro mis brazos para
que lo haga y no se lo piensa mas, con cuidado rodea mi cuello y la
estrecho contra mi con carifo.

—Ponte buena para ir de excursion.

—lo haré, te lo prometo. —Me levanto y miro a su madre
sabiendo que nos hemos quedado con la conversacién a medias—
¢Qué decias?

—Que esta asi desde lo del accidente, estda mal —recalca Sonia
que ha dejado ir a la pequefia con su padre y esta corriendo hacia el
bar donde Rubén la espera en la puerta.

—Yo también estoy mal. No es algo que pase todos los dias.

Iniciamos la marcha con pasos lentos, los chicos ya estan dentro
y Estela nos esta esperando en la puerta.

—cFumamos? —bromea haciendo un gesto con los dedos como
Ssi sujetase un cigarro.



—Todos locos... —murmura Sonia, que pasa por su lado y entra
en el bar dejandonos fuera.

—(Estas bien? —pregunta mi amiga.

—Cansada de secretos, silencios y miedos.

Estela rodea mis hombros con un brazo y me pega a su costado.

—Ahora nos hacemos un par de chupitos y veras como la cena
entra mejor.

—iMe apunto a los chupitos!

Vamos a la barra y el camarero, que conoce a Estela, bromea con
ella y saca la botella de licor casero que tiene escondida bajo la
barra.

A los dos segundos Rubén esta a mi lado agarrando mi chupito y
bebiéndoselo él.

—No puedes beber alcohol. —Su mirada me atraviesa furiosa.

Inspiro al darme cuenta de que sigue preocupandose por mi.
«¢COmo no va a hacerlo, Ari? Te ama desde siempre, lo sigue
haciendo», me digo a mi misma agarrando sus dedos entre los mios
para que me mire.

—Llevas rehuyéndome desde que sali del hospital.

—No es buen momento para hablar de esto.

—No mas secretos.

Su pulgar roza mi barbilla y me atrevo a sonreir.

—Vamos a la mesa.

Agarra del brazo a Estela que se ha tomado tres chupitos,
mientras nosotros hablabamos, y nos dirigimos a nuestros asientos.

En cuanto me siento les cuento quién es en realidad Alex y les
paso mis libros a todos, guardo el de Tico que no me esperaba que
no viniera a la cena. Veo caras de sorpresa.

—No os lo habia contado antes, porque tenia que guardar el
secreto debido a mi matrimonio.

—Pues tener una amigui famosa me mola —suelta Estela
levantando su copa.

—A ver, Estela, famosa, ella no es, solo es mi cruz diaria. —Alex
da una palmada en la mesa quejandose de mi.

Todos rien y pedimos la cena, mientras esperamos algunos miran
mi libro y me preguntan cosas sobre cdmo es que escribo y de



donde me saco las ideas para formar un libro entero. Oliver promete
no leerlo, por si lo dudaba, pero lo guardara en un lugar bonito.

Durante la cena, Alex tontea mas de la cuenta con nuestra
amiga, las risas de ella son estridentes. La charla se va animando,
pero yo solo puedo pensar en hablar con él. Esta noche no va a
poder ser porque tengo un invitado en casa. No sé cuanto tiempo
mas podré esperar.

—¢Puedo quedarme en tu casa? —pregunta Estela.

—Tengo a Alex, no hay mas habitaciones.

—\Vete a casa de Rubén. —Me guifia un ojo y pone morritos de
caprichosa—. ¢éPorfa?

Veo sus intenciones y levanto una ceja. Hace dos dias estaba
bien con Tico, si termina liandose con mi jefe, quién me dice que no
se arrepiente luego.

—Puedes quedarte conmigo. —Rubén se ha acercado hasta mi
oido para decirmelo.

Parece que la vida me ha regalado una oportunidad para hablar y
solucionar las cosas.

Busco en mi bolso y saco las llaves para entregarselas a mi
amiga. Las coge y guina el ojo a Alex.

—luego os llevo a casa —senala mi rubiales, que esta viendo
que ambos van un poco picados con los chupitos.

—Yo ya no bebo mas, si pasa algo quiero enterarme —grita
Estela feliz.

Rio a carcajadas por las ocurrencias de la rubia y apoyo mi mano
en el muslo de Rubén inconscientemente. El atrapa mis dedos y se
los lleva a los labios para besarlos. Un estremecimiento recorre mi
piel poniendo mi vello de punta, al sentir su contacto.

La pequefia nos interrumpe subiéndose a su regazo y se pone a
conversar con su padre, con pose y gestos de adulta. Todos reimos
por sus ocurrencias y preguntas, al tiempo que Rubén le sigue el
juego haciendo cosas parecidas.

Es un padrazo y es parte de lo que mas amo. Hubiera podido ser
el padre de mi hijo, pero todo acabd antes de que lo supiéramos.

Estira su brazo hasta rozar mi mejilla con su pulgar secandome
una lagrima, soy consciente en ese momento de que estoy llorando



y me retiro de la mesa para ir al aseo.

Me aferro al lavabo mirandome en el espejo y respiro acelerada.
En un segundo iba a ser madre y en el mismo segundo lo perdi. No
me habia dado ni cuenta de que habia tenido un retraso. Tanto
tiempo intentandolo y ahora me lo arrebata.

—iMalnacido!

En el reflejo del espejo aparece Rubén y su mano agarra mi
mufeca para que me dé la vuelta y asi poder abrazarme. Me
escondo en su pecho dejandome llevar por el dolor que he estado
aguantando estas semanas.

Mi madre me contd que ella habia perdido un bebé, que es de lo
mas normal y que no pasa nada, pero si pasa. A mi si que me pasa.
No ha sido solo eso, son un cimulo de cosas que no dejan que siga
con mi vida normal, es una serie de acontecimientos con nombre
propio, Nacho.

—Todo va a estar bien.

—No, todo esta mal.

La puerta se abre tras nosotros y un jadeo hace que me tense
esperando que nos griten 0 nos echen, estamos en el bafo de las
chicas y alguien ha entrado.

—iQye! iSois unos guarros!

Rubén se gira y solo hace falta su mirada para que la mujer que
ha entrado de un paso atras.

—Pe...perdon. éEsta bien?

Rubén asiente en su direccion y yo me escondo de quien sea, no
puedo dejar de llorar. Escucho la puerta que vuelve a cerrarse y él
trata de secarme las mejillas. Ha cogido un pedazo de papel
secamanos Y lo estd usando con tanto cuidado que no noto casi ni
que roza mis mejillas.

—¢Puedes controlarte hasta que salgamos de aqui?

Asiento y agarra mi mano para salir del bano, se disculpa con
una chica que hay en la puerta y llegamos a la mesa.

—Sonia, éllevas a Estela y Alex a La Fortaleza? Eres la mas
serena de la mesa.

—Si, no hay problema, hoy haremos de taxi Aitana y yo.

—Gracias. Te debemos una.



—Cuidala —dice Sonia, refiriéndose a mi.

Rubén me lleva de la mano hasta la calle y empezamos a
caminar por la acera.

—Quiero que me perdones por lo que hablamos el dia del
accidente.

Se detiene a mirarme por un momento, la acera en la que
estamos es estrecha asi que mi espalda toca la pared y él casi esta
apoyado en el coche rojo que tiene detras.

—¢Recuerdas lo que hablamos?

—Si, te dije que no era libre porque estaba contigo y luego todo
se complicd. Intenté disculparme, pero creo que me quedé dormida
en el hospital.

Rodea mi cintura y me atrae hacia su cuerpo.

—Sabes que nunca voy a cortar tus alas, éverdad?

Nos quedamos en silencio, quiero decirle tanto, pero no sé cdémo
hacerlo. Tengo miedo de volver a sufrir, aunque le conozco mas de lo
que conozco a nadie y sé que él jamas me haria dafio. Asiento y
sonrio.

—Sé que si hace falta volaras conmigo —murmuro segura de lo
que digo y siguiendo su propia metafora.

—Y si quieres ir sola, me quedaré en casa esperandote. Jamas te
voy a decir lo que tienes o no tienes que hacer.

Me escondo en su pecho y Rubén termina apoyado en el coche.
Me pongo de puntillas y busco sus labios con los mios. El beso es
lento, lleno de palabras que no salen de mis labios por mas que me
empefio, un te amo mudo que no sé cuando voy a poder pronunciar.
Busco su lengua con la mia despacio y él me responde enredando
sus dedos en mi pelo suelto.

—Vamos a casa —susurra sobre mi piel dejando un beso en la
base de mi cuello.

Inspiro y cierro los ojos notando cdmo las sensaciones de tenerle
tan cerca me estremecen de deseo.

El camino que nos queda hasta nuestro destino lo hacemos
despacio, de vez en cuando se detiene y me roba un beso, volvemos
a retomar la marcha y rio porque parecemos adolescentes. Vuelve a
detenerse al oirme reir y me atrae hacia él para besarme de nuevo.



Cuando entramos en su piso nos recibe el silencio, que llenamos con
nuestras ansias de placer. No enciende la luz, simplemente me
atrapa entre la puerta y su cuerpo y me besa con ganas.

—\Voy a memorizar cada rincdn de tu piel esta noche —promete
con voz ronca.

—Lo estoy deseando —susurro metiendo mi mano por debajo de
Su camiseta.

Acaricio su abdomen notando los musculos marcados por el
ejercicio, busco su espalda para agarrarme a él mientras me dejo
llevar por otro de sus besos.

Su mano busca bajo mi ropa el contacto de mi piel y con torpeza
nos deshacemos de las camisetas, enredandonos en el proceso y



riendo. Arrastro la lengua remarcando una linea marcada en su piel,
hasta llegar a su pezdn para morderlo. Jadea agarrandome del
trasero y levantandome en el aire.

Dando impulso entrelazo mis piernas a su cintura y me agarro a
sus hombros, sumergiéndome en otro beso. Su lengua lucha con la
mia con anhelo excitdndome como si no lo hubiera hecho nunca. Al
llegar a su habitacién, se sienta a los pies de la cama y yo lo empujo
para que se tumbe, quedandome a cuatro patas sobre su cuerpo.
Nuestras miradas se cruzan y no puedo evitar estremecerme al
imaginar lo que estd deseando hacer.

Me inclino para dejar un camino de suaves besos por su cuello
hasta encontrar de nuevo sus labios. Su mano se entretiene en el
botédn de mis pantalones y al final consigue desabrocharlo y meter la
mano entre mis piernas.

—No parece muy comodo este pantalén —bromea mordiendo mi
labio con suavidad.

Me bajo de la cama y termino de quitarme la ropa. Miro su
cadera aun cubierta por los suyos y grufio desabrochando y tirando
de ellos para quitarlos.

—Creo que me gusta que me desnuden. —Su sonrisa traviesa
dibuja una luz en su mirada que habia perdido.

Se incorpora y tira de mi para hacerme caer a su lado. Su mano
se pierde entre mis muslos y gimo al notar como me penetra con
suavidad para luego empujar mas fuerte en mi interior. El
movimiento cadente me hace gemir por el deseo de la siguiente
embestida. Una y otra vez sus dedos acarician mi interior y mis unas
se aferran a su espalda. Nuestros labios cargados de deseo no
pueden despegarse.

Un pellizco en mi pezdn me estremece y aprieto los dientes
estirandome junto a él.

—Déjame que repase todo tu cuerpo con mi lengua...

Miro su rostro serio que se inclina hacia uno de mis pechos. Sus
dedos juegan cada vez mas lento entre mis muslos.

Como me ha prometido, su lengua resbala por mi piel,
llevandome a tratar de imaginar cudl sera su préxima caricia.



Sale de mi interior dejandome un vacio extrafio que quiero que
vuelva a llenar. Exijo agarrando su mano para que no se detenga.

—¢Qué quieres?

Nos miramos. Su pregunta me ha excitado mas de lo que lo ha
hecho cualquier caricia de esta noche.

—Que sigas con tu trabajo.

Se sube a mis caderas y su miembro roza el interior de mi muslo.
Lo acaricio y veo cdmo su mandibula se aprieta. Se agarra de la
sabana a los lados de mi cuerpo y yo juego, mientras observo su
gesto de placer. No sé cuanto tiempo llevamos entre besos y
caricias, aun asi, no quiero que la noche acabe, y al mismo tiempo
estoy deseando que me penetre. Detiene mis caricias, sujetando mi
mano Yy se acerca hasta mi oido.

—Tengo que ponerme un condon.

La tensidn de su postura es palpable, inspiro sintiendo el calor de
su cuerpo pegado al mio. «éQuiero que se lo ponga?», pienso
removiéndome inquieta bajo su cuerpo.

Se incorpora para ir por uno y vuelve rasgando el papelito. Yo
observo excitada como desliza el plastico a lo largo de su miembro y
como al terminar me estudia con lentitud. Estoy tumbada en la cama
mirando como mi chico de ojos azules parece un dios griego frente a
mi.

—\Ven...

Se acerca abriéndome las piernas para ponerse entre ellas. Yo
me dejo hacer. Se desliza en mi interior con suavidad haciendo que
jadee. Muevo mis caderas buscando las suyas y embiste con fuerza
contra mi penetrandome.

Me agarro a su trasero tirando de él y empieza empujar una y
otra vez, provocando que mis caderas busquen las suyas. Nuestros
cuerpos exhaustos no dejan de moverse, tensos y cargados de
deseo. Noto mi cuerpo llegando al limite y estallando de placer en
un estremecimiento que me deja temblando.

Deseo que no pare, veo su rostro entre sombras tenso por la
cadencia de los movimientos que le llevan al climax. Grufie
tembloroso entre mis brazos, jadeando con cada envite hasta caer
desplomado sobre mi cuerpo. Rodeo su cuello para que no se



aparte, no quiero que se aleje ahora mismo. Su respiracién aun
agitada roza mi cuello y el cansancio me lleva a un suefo que no
buscaba.

Por la manana una luz me estorba y tapo mi cara con la
almohada. Gruno y me doy la vuelta para cubrirme de lo que parece
ser el sol. Una caricia en mi trasero me recuerda todo lo que sucedid
ayer, su mano se desliza por mi espalda y sus labios se posan en mi
hombro, me estremezco y suspiro por la caricia.

—Buenos dias —susurra junto a mi oido.

Sonrio incapaz de responder. Necesito un café y tal vez un par de
horas mas de suefio.

—Quiero dormir mas...

—Habia pensado tomar un café juntos mientras decido cémo
hacerte el amor.

Mi piel vibra con sus palabras. Destapo mi cabeza soltando la
almohada y lo miro.

—Entonces puedo levantarme a por ese café, desnuda?

Sonrie ampliamente y me da una palmada en la nalga. Se levanta
y lo veo salir por la puerta vestido solo con unos calzoncillos.

Me incorporo mirando como desaparece y veo que mi ropa esta
tirada por la habitacion. Decido levantarme sin vestirme, como le he
dicho, e ir a por ese café.

Al darse la vuelta con la taza en la mano se queda paralizado
mirando mi cuerpo, he conseguido el efecto deseado. Su gesto se
tensa, cargado de una oscuridad llena de deseo.

—éQuieres que te deje tomar el café?

—Deberias, no soy muy sociable hasta que me lo bebo.

—Entonces no me queda otro remedio.

Me tiende la taza y me la llevo a los labios sin quitarle la vista de
encima. Se acerca y apoya la mano en mi cintura atrayéndome hacia
él y pegando nuestras caderas.

Su mano se desliza por mi trasero y me aprieta, devorando mis
labios. Me dejo llevar sin olvidar que la taza que tengo en la mano
esta caliente y no debo perder el control. Se inclina sobre mi cuello y
muerde la base pasando la lengua después.



Se aparta un poco y yo dejo la taza en la mesa que tengo detras.
Estoy muy excitada y sé que estoy demasiado mojada ahora mismo.
Deseo mas. Doy un paso atras y apoyo la cadera en el borde de la
mesa, subo el pie a una silla abriendo mis piernas para invitarle a
que siga y no tarda en acercarse. Su mano sube por mi muslo
rozando mis pliegues en busca de mi clitoris. Sus dedos acarician
con insistencia y yo me estiro hacia atras, apoyando las manos en la
madera y cerrando los ojos para multiplicar las sensaciones.

—Creo que se te va a enfriar el café.

Su voz viene de lejos, lo busco con la mirada, para encontrarlo
arrodillado en el suelo y con la cabeza a la altura de mi cadera. Gimo
agarrandome a su pelo y le dejo acariciarme. Su lengua tortura una
y otra vez mi sexo hasta dejarme tan extenuada que tiemblo de
placer. Empujo mi cadera hacia él y se retira para dejarme sola en la
cocina. Grito su nombre con voz ronca y le escucho reir por el
pasillo. Decido no moverme y al escucharle llegar me acaricio
despacio observando su reaccién. Tiene la mandibula apretada y
observa mis movimientos paralizado y excitado.

—¢Debo dejar que termines? —pregunta con la voz cargada de
deseo.

—Prefiero tenerte dentro.

Viene hasta mi y agarra mis piernas colocandose entre ellas y
penetrandome de un empujon. Habia ido a ponerse un condon.
Embiste una y otra vez sin detenerse ni un segundo hasta que
nuestros cuerpos estallan de placer al mismo tiempo temblando uno
en los brazos del otro.

—Al final se me ha enfriado el café —gimo por un movimiento de
su cadera y rio mordisqueando su cuello.

—Te lo calentaré tantas veces como quieras.

Rio dejandome llevar entre sus brazos.

—¢éA dénde me llevas ahora?

—Hoy no creo que vayas muy lejos.



Rubén ha cumplido su promesa. Como dos adolescentes hemos
estado encerrados en casa, nunca he deseado tanto hacer el amor
con alguien como lo he deseado con él. Trato de recordar en mis
afos de casada y ni siquiera cuando nos fuimos de viaje de novios
estaba tan anhelante y excitada todo el tiempo.

Estamos cenando en su balcon. Es pequefio, pero lo tiene
arreglado para poner una mesita y dos sillas plegables. Tiene césped
artificial en el suelo y uno de los lados esta cubierto con una madera
para separarnos de la vista de los vecinos. En metro y medio ha
conseguido poner de todo.

—Quiero ir a verle —digo de pronto refiriéndome a Nacho.

—Yo prefiero no hacerlo, pero si tl quieres ir, te acompano.

—~Quiero ir sola.

Nos quedamos en silencio, picoteo un poco de ensalada y miro
hacia la calle. Estamos en la avenida asi que los vecinos de enfrente
estan demasiado lejos.

—déCuando?

—No sé ni qué debo hacer.

—Tienes una abogada, ella puede ayudarte con esto.

—Cierto.

—Quiero pedirte algo. —Rubén ha dejado los cubiertos y me
mira. Agarra mi mano y tira de ella para acariciarla.

—Miedo me das.

—\Vente a vivir aqui.

Inspiro y cierro los ojos. Deseaba mi independencia mas que
nada en este mundo. Cuando dejé a Nacho solo queria vivir sola.
«Pero, ées lo que sigues queriendo?», me pregunto por un segundo.

—ES una propuesta muy seria —susurro.



—Es que voy en serio. Soy el hombre mas feliz del mundo ahora
mismo. Te quiero en mi vida. Te he estado esperando demasiado
tiempo. Piénsalo, no quiero una respuesta apresurada. —Aparta la
mano y sonrie algo tenso.

Dejo el tenedor con cuidado en la mesa pensando en sus
palabras. El sigue cenando y levanta la mirada para sonreirme.

—Tranquila esta todo bien, no es una decision que puedas tomar
de un dia para otro.

Se levanta dejandome sola en el balcdn, inspiro mirando el
edificio de en frente a lo lejos. Decido ir tras él y al llegar a la cocina
lo veo agarrado a la encimera con tanta fuerza que tiene los nudillos
blancos y la cabeza inclinada hacia delante. Me acerco hasta él y
parece que he sido tan sigilosa que al apoyarme en su espalda da un
respingo. No quiero que se gire, solo quiero quedarme un rato asi,
pegada a él.

—Estoy tan cémoda contigo que es como si hubiera estado
siempre asi. Quiero quedarme, pero acabo de mudarme a la casa y
queria vivir alli. De verdad lo queria.

Se da la vuelta entre mis brazos y me rodea atrapandome entre
los suyos.

—Quiero vivir contigo. Pero es una decision de dos.

—No quiero verte mal por mi culpa. —Le aprieto con mas fuerza
contra mi.

—Es solo una cuestién de egoismo, soy humano. Hay cosas que
me molestan.

Pasamos la noche acurrucados uno en los brazos del otro, me
gusta estar asi con él. Nos dedicamos a ver peliculas y a dormir
juntos, solo disfrutar de la compafia del otro. Por la manana nos
damos una ducha y entre caricias y besos terminamos sobre su
cama mojandolo todo y jugando con el cuerpo del otro.

Tengo cita con la psicologa a las doce, luego comeré con mis
padres y por la tarde tengo que ver a la abogada. Rubén vuelve al
trabajo, ya que es lunes y tiene que cumplir con su rutina.
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Maria me ha dado unas pautas, ya que he ido a hablar con ella
porque siento la necesidad de ver a Nacho. Desde que sali del
hospital no he dejado de pensar en ello.

La comida con mis padres esta siendo algo extrafia, mi madre
esta empefiada en que vuelva a casa y mi padre no parece muy
conforme, dice que ya soy mayorcita, y no le quito la razon.



—Hija, perdéname por meterme tanto en tu vida desde el
accidente, pero es que tuve tanto miedo que incluso la presencia de
Rubén me molestaba.

Agarro la mano de mi madre y la aprieto con carifio. Sé que ha
tenido reacciones fuera de lugar, pero también sé que lo ha pasado
muy mal.

—Ya ha pasado todo. He hablado con mi psicologa, Maria. Quiero
ir a ver a Nacho.

Mi madre jadea y se tapa la boca, luego le da una palmada a mi
padre en el hombro.

—iDile que no lo haga!

—Cielo... tu hija ya es mayorcita y debe hacer lo que quiera. Yo
también lo haria si fuera ella.

—Gracias, papa. No voy a cambiar de idea, mama.

—iEsto es una locura! iEse hombre ha intentado matarte! —qgrita
esto Ultimo llamando la atencién de todo el restaurante.

—Tengo que dejarle claro que no va a arruinarme la vida. Tengo
que cerrar esto, sea como sea y quiero decirle que ha matado a mi
hijo. Que sepa que es un asesino.

Mi voz ha sonado hueca, es como me siento cuando pienso que
ese hombre, que formo parte de mi vida, ha matado a mi hijo. Me
hace sentir vacia.

Mi padre rodea los hombros de mi madre y sonrie con tristeza
mirandome.

—Hija, esto se supera. No sé cuando, pero poco a poco terminas
asumiéndolo.

Terminamos con la comida y me marcho para hablar con la
abogada. En un rato tengo todo claro con ella. Paloma es un
encanto y esta segura de que podra arreglarlo para que nos veamos,
eso si, me ha dicho que ella va a estar presente.

Estoy de regreso a mi casa y llamo a Rubén con el manos libres.
Al segundo tono responde.

—Hola, Ari.

—(Estas solo?

—Saliendo del trabajo. éPor?



—Pues... —inspiro para tener fuerzas y poder decir lo que quiero
—. Quiero vivir contigo, pero en mi casa.

Un suspiro me indica que se siente aliviado. Sonrio esperando
una respuesta.

—iEspero que tengas huevos!

—iQué? éDe qué hablas? éCrees que no me atreveré a vivir
contigo en mi casa? —Su pregunta me ha sorprendido.

—Digo que espero que tengas huevos para hacer una tortilla,
porque llevo patatas y cebolla.

—CQdio la cebolla en la tortilla.

—iComo? —dice alargando la palabra.

—Es que me da mucho asco.

—Quiero el divorcio.

—No me he casado contigo.

Me encanta cuando nuestras conversaciones se complican de
esta forma tan ridicula.

—Estoy saliendo de La Cruz.

—¢No has pasado ni por casa a por un cepillo de dientes? —
Aparco en la puerta de mi casa con una sonrisa dibujada en mi
rostro.

—Usaré el tuyo.

Cuelga dejandome con la boca abierta. Salgo del coche soltando
una risa y veo al alcalde que baja por la calle principal. Aunque todo
sea dicho, muchas calles en este pueblo no hay.

—Buenas tardes, Ari.

—iCon usted queria yo hablar!

—¢éConmigo? ¢Es oficial? Si es oficial, estoy cerrado, manana a
las nueve mas.

—Bueno, oficial no es. Solo queria preguntarle por la torre.

—Qué le pasa? ¢Se cae ya?

—iNo! No es eso, he pensado que si estuviera abierto al publico
seria un punto de turismo interesante, ya que la zona...

—iQuieta, quieta! —Estira las manos para frenar mi explicacion
—. Vamos a ver, iesto es oficial!, estoy en mi hora de paisano.

Rio con ganas y el rie conmigo.

—La zona es preciosa. Solo falta rehabilitar un poco la torre.



Asiente varias veces con las manos entrelazadas a su espalda.

—¢Te han contado que la gente se tira desde lo alto?

—Una mujer desesperada lo hizo. ¢Rejas en las ventanas que
dan al precipicio?

Cierra los ojos, y mira luego en la direccion donde esta la torre.

—Lo hablamos mafana.

—iGenial!

—Que sepas que el turismo ensucia —murmura renegando
mientras se aleja hacia su casa.

El sonido de un coche llama mi atenciéon y me giro para ver el
acceso al pueblo, descubriendo el coche de Rubén que ya esta
aparcando al final de la calle.

Al bajar corre hacia mi para agarrarme en brazos y hacerme girar
con él.

—Dimelo ahora.

—El qué?

—Que puedo quedarme en tu mansion a vivir.

—iEstas loco! {Mansién?

—iQye! iTienes piscina!

Rio abrazandolo y dejandome llevar en una vuelta mas. Luego
me deja en el suelo y entramos en casa. Todo esta limpio y en su
sitio, no hemos sabido nada de nuestros amigos desde que los
dejamos en la cena y pensaba que iban a estar aqui. Al dejar las
llaves en mi escritorio veo una nota de Estela.

Me voy de vacaciones con Alex a su casa, vuelvo el
viernes.

Estela

—c\Viernes?

—¢Qué pasa? —pregunta Rubén curioso.

—Mi jefe y tu amiga, que se han ido de vacaciones toda la
semana iMenudo morro tienen!



—Hacen bien. Aunque me preocupa Tico. Quedaré con él.

—Y a mi. Ya me cuentas qué tal esta y de paso podrias llevarle
mi libro.

Dejo mis cosas y voy a buscar a Michu que esta en el sofa. Lo
cojo en brazos y Rubén sonrie observandonos. Le di a Carmen una
llave por si pasaba algo y durante el fin de semana le comenté que
tenia visita, pero si veia que se iban que pasase a ponerle comida y
agua. Hablaré con ella para ver cdmo ha ido.

—\oy a preparar la cena.

—Te dejo vivir aqui porque asi me sales gratis.

—¢Te salgo gratis?

—De cocinero.

—Hay que hablar de horarios de vater —dice muy serio.

—Vale, tu de siete a ocho de la mafiana y yo el resto del dia.

Resopla y suelta una carcajada. Rubén se pone con la cena y yo
me siento a escribir un rato.

Decido terminar la historia contando el matrimonio tan
desastroso que tuve. Quiero incluir el accidente y la relacién con
Rubén con la que quiero cerrar la trama con un vivieron felices y
comieron perdices. No la terminaré hoy, ya que mientras Rubén hace
la cena solo puedo escribir mi boda y el viaje de novios.

Un desastre desde el minuto cero. En el viaje de novios todo era
maravilloso, Nacho me llevo a cenar a restaurantes lujosos y fuimos
a la playa juntos, una noche se enfadd porque no me habia
magquillado y luego por mi ropa. Poco a poco fui abriendo los ojos y
dandome cuenta de que nuestra relacidon era una farsa, yo era una
mufeca que él manejaba a su antojo y él, era duefo y senor de la
muheca.




Después de cenar es como si los dedos me picasen y decido
volver a sentarme. Cada acontecimiento de mi matrimonio que vivi
metida en su burbuja lo describo recordando y haciéndome ver a mi
misma que no fue todo como él lo pintaba. Nacho me maltraté tanto
durante nuestros dias juntos que no puedo creer que siguiera
casada con él durante diez afios. Esta parte la escribo con prisas,
para mi ya no es importante, esta fuera de mi vida, asi que paso por
esta parte de la novela, casi apresurada.

Despunta el alba y sigo enganchada a mi ordenador. He releido
todo lo que he escrito hoy y corregido algunas cosas. Cierro justo el
dia que Sonia me llama por teléfono para comunicarme lo de Rafa.

Echo la silla hacia atras reclinandome en ella y me agarro a la
madera del escritorio viendo como las letras se entrecruzan en la
pantalla por el cansancio.

Me levanto estirandome. Al darme la vuelta encuentro a Rubén
con una taza de café en las manos, llevandosela a los labios y con la
mano libre rascando la cabeza a Michu que esta sobre la encimera.

—Casi la he terminado. Me falta lo vivido en La Fortaleza.

Me tiende una taza que acaba de llenar con un liquido dorado y
la cojo entre las manos. Me inclino para dar un beso en la cabecita
de mi peludo.

—Llevas toda la noche escribiendo, te absorbe el trabajo. Te he
preparado una infusion para descansar.

—Cuando entro en ese mundo, salir me resulta dificil, queria
quitarme de encima la parte de mi matrimonio.

—¢éPodré leerla?

—iClaro!

—¢Vas a publicarla? —pregunta reticente.

—AUn faltan cosas y trabajo, no es solo escribirla. —Sé que lo ha
preguntado porque no le parece bien que la historia de Rafa salga a
la luz. Ahora estoy mas expuesta y todos sabran que es nuestra
historia—. Me falta una carta.

—Cuando pase por casa a por algo de ropa te la traigo.

Me rodea en un abrazo para robarme un beso. Nuestros labios se
unen en una caricia tentadora y suave.

—Pértate bien, yo me voy a trabajar.



—Yo ya he trabajado, posiblemente duerma un rato y luego
subiré a hablar con el alcalde.

—CY eso?

—Quiero que reabran la torre.

—Buena idea, habria turismo.

—El alcalde me ha dicho que el turismo ensucia.

—Si, eso también. —Rie por la ocurrencia de Ramén.

Besa mi frente y coge las llaves mientras se aleja hacia la puerta
para marcharse a trabajar.

—Le he puesto comida a Michu. Y, por cierto, éte importa si
traigo a Aitana a comer? Quiero que hablemos con ella sobre lo
nuestro, lo de que vivimos juntos.

—Claro que no me importa que la traigas, siempre que quieras,
no me preguntes. Esta es tu casa ahora.

Vuelve en una carrera rapida y me abraza levantandome del
suelo y besandome en los labios con una felicidad que me contagia.

—¢Te he dicho que eres y seras el amor de mi vida?

Su mirada atraviesa la mia, estoy segura de que trata de analizar
lo que estoy sintiendo. Pego mis labios a los suyos abrazandole con
fuerza. Quiero decirlo, necesito decirle que le quiero, pero no me
sale. Me siento mal cada vez que lo intento y sé que él no me lo
dice, pero también le debe sentar mal que no le responda. Tengo
que ser valiente, tengo que decirselo.

Me suelta sin perder la alegria y se marcha rapido cerrando la
puerta tras de si y dejandome con la palabra en la boca, esa palabra
que se resiste a salir como si la tuviera anudada en la garganta.

Cierro con llave, voy hacia la escalera y vuelvo para ver si he
cerrado. Resoplo por mi acto y subo a mi dormitorio para acostarme
a dormir, lo necesito.
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He tenido que ponerme el despertador porque quiero hablar con
Ramon, el alcalde. Son las doce y estoy subiendo al ayuntamiento.
Tengo un interés especial en ver esa torre abierta, no sé por qué,
pero hay algo que me llama desde lo alto. «Espero que no te dé por
imitar a la novia», zarandeo la cabeza para borrar ese pensamiento.

Durante mas de una hora mantengo una discusion absurda,
sobre turismo y cosas que no se quieren tener en el pueblo. Al final
convoca una reunidn con los vecinos para ver si se abre de nuevo la
torre. En una semana se reuniran todos para discutirlo. Si, he dicho
todos, el pueblo entero.

Bajo a casa y me encuentro a Sonia con Aitana en la puerta. Miro
el reloj de mi movil y veo que es la una y media.



—Rubén no ha podido ir a por la peque, yo tengo turno de tarde
y entro a las dos. —Sonia parpadea repetidas veces tratando de
convencerme.

Intento no mirarla, la cosa no esta muy bien desde que me contd
todo, aunque he intentado que todo sea normal. Es como una
cuerda muy tensa que si tiramos hacia uno de los lados terminara
rompiéndose.

—No hay problema, a Michu le va a encantar la nueva visita.

—¢Puedo jugar con él? —pregunta la pequefia.

—Solo si él quiere jugar contigo. éMe prometes que no lo
molestaras si no tiene ganas?

—Prometido, tita Ari.

Abro la puerta y la pequefa entra a toda prisa soltando la
mochila en el camino.

—Lo siento, no queria molestar, pero eras mi Unica opcion y
como sé que luego comera con vosotros...

—No te preocupes, no me molesta —digo interrumpiéndola.

—CAr?

Levanto la vista para mirarla. Intenta decirme algo, pero al final
parece que se ha tragado sus palabras, hace un gesto con la mano y
descarta ese pensamiento que parece que se le ha trabado.

—Qué pasa? —interrogo tratando de sacarla del atasco.

—No hemos podido hablar a solas desde aquella conversacion
que tuvimos. Te noto tensa.

—¢Sabes qué pasa? Pienso, recuerdo, veo mentiras, enredos y
me duele. Mucho. ¢éTe extrana?

—No soy esa persona, Ari. Ya no.

Su seriedad me paraliza, no sé qué contestarle y ahora creo que
no es el momento.

—Ve a trabajar, me quedo la nifa, no te preocupes.

—¢éQuedamos y hablamos cuando puedas?

Asiento y me doy la vuelta para entrar en casa. Escucho como
sube al coche y cierro tras de mi viendo a Aitana sentada en el sofa
rascando la cabecita a Michu.

—¢Tiene frio? —pregunta la pequena sin dejar de mirar al gato.

—Puede ser, équé te hace pensar que tiene frio?



—Estaba temblando. —Con esa explicacién deduzco que tal vez
es ella la que esta helada.

Como estaba fuera no he notado que aqui dentro hay un
ambiente un poco fresco.

—¢TU tienes frio? —Trato de averiguar si lo ha dicho por ella.

Se encoge de hombros y agarro su manita para comprobar que
era justo como yo pensaba. Me acerco a la calefaccién para
conectarla y luego voy a la cocina a preparar macarrones para
cometr.

—¢Tita Ari? éEstas enfadada con mi mama?

—Un poco, pero no te preocupes que se me pasara pronto.

La nifa abre su mochila y se pone a buscar dentro libretas y
lapices de colores, se sienta en el suelo entre el sofa y la mesa baja
y se pone a dibujar. Mientras voy preparando la pasta llaman al
timbre y le pido a la pequeha que abra la puerta. Al hacerlo suelta
un grito de alegria y en dos segundos esta en el aire en los brazos
de su padre y abrazandolo con fuerza.

—éCuando la han traido? —pregunta Rubén sefialando a Aitana.

—Hace nada, sobre la una y algo, ha sido Sonia.

—Pap3, la tita Ari estd enfadada con mama. éEs porque sois
NOVios?

Aprieto los labios y apago el fuego, saco un colador de hierro y
echo la pasta dentro. Noto mis musculos tensos por la pregunta de
la pequena. Trato de no contestar, no es cosa mia. Enciendo el fuego
de nuevo y pongo una sartén para hacer la salsa de tomate.

Rubén se acerca a mi y rodea mi cintura para besarme en el
cuello con suavidad provocando que busque su cercania, me dejo
caer hacia atras para sentir su cuerpo contra el mio y me estrecha
con carifo.

—¢Lo termino yo? —dice refiriéndose a la comida.

—No, tranquilo.

—¢No le contestamos a Aitana?

Clavo la mirada en sus ojos, brillantes y azules, mas azules que
nunca. Me doy la vuelta entre sus brazos. Rodeo su cuello y nos
besamos en un roce rapido.

—Tenemos que hablar con ella —susurra sobre mis labios.



—Lo sé, pero yo no...

—TU eres igual de importante para ella, que yo. Vas a serlo. —Su
tono es serio.

Asiento, notando un remolino de emociones en mi vientre.

Pongo la salsa de tomate a freir mientras vamos poniendo la
mesa.

—\Veras, Aitana, creo que voy a venirme a vivir con Ari. éQué te
parece la idea?

La nifia que se ha sentado en la mesa del saldn, se queda muy
seria mirando a su padre. Por un momento nadie dice nada, yo sigo
atareada con la salsa.

—¢Papa?

—Qué pasa? —le responde mirandola.

—¢No te voy a ver mas?

—TU vas a verme cuando tU quieras hacerlo, y voy a seguir
recogiéndote por las tardes y llevandote a las clases de baile.

—Entonces en vez de ir a tu casa en La Cruz, itengo que venir
hasta aqui?

—Si, ahora esta es mi casa.

—Entonces la tita Ari y mama se han enfadado por eso? —
pregunta, haciéndome notar que tiene miedo, que le preocupa que
su madre y yo estemos enfadadas, o que el cambio de vivienda de
su padre la deje fuera.

—No, Aitana —intervengo sentandome frente a ella para mirarla
a los ojos—. Entre tu mama y yo ha habido un malentendido. Lo
hablamos, pero hay cosas que no se arreglan solo con hablarlo,
necesitan tiempo. Y tu padre va a vivir aqui, pero sera como Ssi
viviera en su piso en La Cruz. Para ti, todo seguira siendo igual.

La nifia asiente mientras se mira las manitas. Rubén trae la pasta
en una fuente y yo voy por los platos. La pequena no parece muy
convencida con todo esto.

—Pap3, si tu te vienes a vivir aqui, ¢puedo quedarme mas dias?

Agarro el brazo de Rubén para que se quede en la mesa con la
nifia y yo seguiré sacando la comida.

—Aitana, puedes hacer lo que tU quieras y tu madre te deje. Tu
eres la duefa de la casa, y siempre que digas donde quieres estar, si



se puede, porque no tienes cole u obligaciones, pues te llevamos.

—Tita Ari, éahora tengo que llamarte mama? —Me mira con el
ceno fruncido. Empiezo a pensar que la estamos confundiendo.

Miro a Rubén y me encojo de hombros, no sé que responder a
eso. El sonrie agarrando mi mano y dandome un ligero apretén.

—~Aitana, cielo. Mama es Sonia.

—Entonces seguiré llamandote tita Ari, me gusta mas.

—Y a mi también, carino. —Paso dos de mis dedos por su
moflete y se levanta para abrazarme, yo la subo a mi regazo y me
apretuja con fuerza—. iAy, mi nina!

Comemos entre chismes, como lo llama la pequena, nos cuenta
cosas del cole y al final ha decidido que Rubén vivira en casa de la
tita Ari y que eso le mola. Cuando su padre se marcha se la lleva con
él para dejarla con su abuela y yo vuelvo a mi ordenador. Michu
decide que ahora es su momento y se sube a la mesa. Lo aparto un
poco y enciendo el portatil y mientras le hago mimos. Abro el
programa para escribir y Michu se sienta sobre el teclado lo que
termina por escribir un montén de letras pegadas, como siempre.
Rio y lo bajo al suelo, en ese momento suena mi teléfono, es
Paloma, la abogada, que seguro que tiene noticias sobre mi peticion.

Respondo mientras pulso la tecla de borrado de mi portatil para
eliminar lo que Michu ha escrito.

—Dime, Paloma. ¢éYa sabes algo?

—Si, te dejan verlo, émanana por la mafiana te viene bien?

Cojo aire, miro hacia la pantalla, apretando el mévil en mi mano.
Por unos segundos me agobia la idea, pero al final quedo con ella.
Iremos en su coche.

Me estiro hacia un lado, luego hacia el otro, sin perder de vista la
pantalla. Me pongo a escribir para terminar la historia. Escribo todo
lo que sucedi® cuando Rafa murid y todo lo que he vivido con
Rubén. Mientras tecleo y como siempre, olvido que el resto del
mundo existe y me pierdo entre letras y sucesos. No sé qué hora es,
pero afuera es de noche. Me levanto de la silla y me desperezo.

Voy a la cocina a por algo de picar y veo que son las nueve.
Caliento un poco de agua y me preparo una infusién. Recuerdo lo
que me dijo Rubén sobre no publicar la novela. Rafa ocultd cosas



porque lo creyd conveniente, no voy a juzgar lo que hizo ni porqué
lo hizo, pero creo que debo respetar su decision.

Me siento en el sofa y justo cuando mi trasero toca el asiento
llaman al timbre. Voy a abrir, pero antes veo quién es por la mirilla.

—Me vas a tener que dar unas llaves.

Me atrapa antes de que pueda darme cuenta y rodea mi cintura
cerrando la puerta tras de si. Su beso calienta mi cuerpo dejandome
temblando por el deseo. Su lengua resbala por mis labios
deslizandose en el interior de mi boca, la mia va a su encuentro para
iniciar una lucha que nos va a dejar exhaustos. Sus manos se
pierden bajo mi camiseta y siento como aprieta uno de mis pechos.
Tiro de ella para quitdrmela y cae junto a nosotros. Sujeta mi trasero
para pegarme a su cuerpo. Meto mis manos por debajo de su ropa y
se aparta en un gruhido.

—iQué pesadilla la ropa! Quitémosla de en medio.

Rio y hago justo eso. Me quito los pantalones y la ropa interior y
lo miro, desnuda con algo de fresco, pero con la sangre muy
caliente. Se queda paralizado observandome, con la mano en el
botdn de los pantalones, pero sin llegar a desabrocharlo.

—¢A qué esperas? —pregunto impaciente por verlo desnudo.

—Pensaba que ibas a tocarte... y estaba esperando —propone y
sonrie travieso desabrochandose al fin y quitdndoselos

Nuestras manos se enredan en caricias calientes que nos llevan a
un punto de desesperacion. Juego poniéndole un preservativo y él se
agarra a mis hombros dejandose hacer y clavando sus dedos en mi
piel. Nuestras caricias se intensifican cada vez mas.

Estar de pie frente a la escalera no es demasiado cémodo. Al
darme la vuelta para subir a mi habitacidon rodea mi cintura y me
acaricia, pegado a mi espalda. Gimo notando sus manos paseando
por mi vientre y mis pechos. Tropezamos entre caricias, y Rubén me
sujeta justo antes de llegar al suelo. Me quedo de rodillas en el
descansillo con su cadera presionando mi trasero y me remuevo
inquieta al notar su ereccidn entre mis muslos, facilitando asi el
acceso para que me penetre.

Empuja con fuerza en mi interior y se mueve dejandome sin
aliento con cada embestida hasta hacerme llegar al climax. Mis



temblores lo hacen llegar también y terminamos exhaustos
arrodillados en el suelo y aun excitados.

Trato de acompasar mi respiracion y me inclino hacia adelante
apoyando los antebrazos en el suelo.

—Esta frio. —Rio al notar el contraste con mi piel.

—Joder... No queria que lo hiciéramos en medio de la escalera,
pero...

—Lo he disfrutado como nunca —interrumpo sus palabras para
que no se arrepienta de algo que me ha encantado.

Me giro para mirarlo y se aparta dejando que me mueva. Termino
sentada en el suelo. He disfrutado tanto, ya tengo ganas de repetir y
estoy pensando donde puede ser.

—éSegura?

—éSegura de qué?

—De que lo has disfrutado.

Nos levantamos y rodeo su cuello. Lo beso con suavidad, mi
lengua invade la suya y juega en su boca despacio. Luego me aparto
un poco Yy sonrio.

—\Voy a darme una ducha y luego me haces la cena.

—Oye, veo que te va la marcha, écompramos juguetes? —Su
gesto me hace reir.

—Ya tengo.

—¢De verdad? —Me mira sorprendido y resoplo.

Asiento y le tiendo la mano para que me acompane a la ducha.

Estoy tan comoda con él, que es como si siempre hubiéramos
estado juntos, y lo de la escalera ha sido impresionante, nunca habia
estado con nadie asi, confio en él y me dejo llevar por el deseo.

Cuando bajamos a preparar la cena, le comento que ya he
terminado de escribir el primer borrador. Ahora me falta darle un par
de repasos antes de mandarlo a las lectoras cero. Me pregunta qué
es eso Yy le comento que hay unas chicas que son las primeras que
me leen, por si algo no encaja.

Se tensa al escucharme hablar de que alguien mas va a leer la
novela. Noto que no se siente cémodo.

—¢éVas a publicar al final? —Levanto la vista al notar su tono de
voz, le noto preocupado.



—Es la idea...

Doy vueltas a todo lo que hemos estado hablando estos dias y
pienso en las historias que he recopilado en mi mente para poder
escribir posibles romances. Mi mente ya estd trabajando en el
siguiente proyecto.

Nos sentamos a cenar y mientras lo hacemos tomo una decisién
sobre la novela. Rubén esta quitando la mesa y deja un sobre junto
a mi brazo.

—La dltima. —Besa mi frente—. Estaré en el jardin.

Quito mi plato y pongo a calentar agua. Abro el sobre y saco la
hoja, es corta como las otras. El papel esta arrugado, como si la
hubiera tirado y luego recuperado. Miro su letra retorcida e
imperfecta, cosa que me extrafa y recorro con mis dedos una de las
lineas.

17 de agosto de 2014

Te odio, Ari

Me has destrozado el corazdn, sin saberlo, sin tener ni
idea, te has casado con ese cabrén de cuarta que hace lo
imposible para que no nos veamos. Me has roto en mil pedazos
y luego los has pisoteado todos. Ver como lo besabas, como
reias con tu traje blanco, como bailabas con él y como has
disfrutado de tu boda, ha sido como una batidora a toda
velocidad destrozandome lentamente el corazon.

Nunca, jamas amaré a nadie como te he amado a ti.
Mantenerlo en secreto durante tanto tiempo me ha vuelto loco y
seguirle el juego a Sonia ha terminado conmigo definitivamente,
pero lo peor de todo ha sido verte feliz con ese imbécil.

Sé feliz, porque a mi me has quitado la posibilidad de
serlo.

Rubén

Aparto una lagrima de mi mejilla y doblo el papel para meterlo en
el sobre. Lleno las tazas con el agua caliente y salgo a la terraza con
la infusion ya preparada.



—déCon azlcar?

La coge y mira hacia la piscina, luego se gira hacia mi dandose
cuenta de que estoy llorigueando y deja la taza en la mesa que hay
junto a él. Agarra la mia dejandola también y me abraza.

—Es pasado.

—Te destrocé.

—No lo sabias, y ahora me estas reparando. Soy como un
vampiro resucitado.

Lo miro sabiendo que esta con la guasa otra vez.

—No me muerdas, no me gusta.

—Pues antes casi lo hago. —Hace un gesto con la mirada
sefalando la escalera y levanta las cejas varias veces.

Rio y le doy una palmada en el pecho. Me devuelve la infusién y
nos sentamos en los sillones del porche.
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Me he levantado demasiado temprano y salgo a la puerta de la calle
para respirar un poco de aire fresco. Rubén sigue en la cama, pero
mi inquietud con la visita de hoy me ha tenido casi en vela. Michu
restriega su hocico en mi pierna y me agacho para cogerlo en
brazos.



—iBuenos dias! Has madrugado hoy —me saluda Carmen que
sale de su casa.

—Si, no podia dormir.

—¢Me acompanas a por el pan?

Asiento soltando al gato y cerrando la puerta. Llega hasta mi y
engancha su brazo en el mio para empezar a caminar juntas.

—déCarmen? ¢Usted me contaria mas sobre su historia?

—(Mi historia?

—Si, la novia que saltd de la torre, fue el inicio de su historia de
amor, ¢no?

—Asi es, su final, fue mi principio, aunque eso no me hace sentir
muy bien que digamos.

—Bueno, mal de pocos... consuelo de otros.

—iCreo que no era asi, nifa! Es mal de muchos, consuelo de
tontos.

—Entonces el bueno no nos vale, pero como lo he dicho yo, si.

Reimos y llegamos a la panaderia del pueblo, el sefor Paco
deberia estar jubilado ya, pero le encanta hornear pan y decidio, en
su momento, seguir haciéndolo mientras encontraba un sustituto.
Ese sustituto todavia no ha llegado.

El olor a pan recién hecho llena mis pulmones y decido llevarme
una barra calentita para casa. Por el camino Carmen va hablandome
de la novia que se tird por la torre. Al final resulta que ambas eran
amigas antes de lo sucedido. Su futuro marido segun Carmen
apuntaba maneras de ricachon frustrado.

—iAy, Ari! Yo no queria que sucediera todo lo que vino en aquel
momento, pero fue como fue.

—La vida nos depara giros inesperados —murmuro pensativa
recordando todo lo que he vivido en estos Ultimos meses.

—Las mujeres debemos ser fuertes.

—Rubén dice que tenemos un dragdn con nosotras. —Ella rie
entre dientes.

—Estoy de acuerdo. Todas tenemos uno. éDénde pasaréis las
Navidades? —pregunta justo al llegar a la puerta de mi casa. Rubén
esta fuera esperandome con una sonrisa en los labios.

—Pues aln no lo sé.



—iNina! iQue es el viernes!

Rie mientras se aleja hacia su casa y al llegar a la puerta se gira
para darse cuenta de que me he quedado pasmada mirando el
calendario del mdvil.

—Si no tienes donde ir, en mi casa caben dos mas. —Guifia un
0jo y desaparece tras su puerta.

—Entonces no habias pensado en la cena de Nochebuena?

—l.uego pasaré por mi casa. Tu...

—Yo ceno con Aitana en la casa de mis padres, si quieres venir,
hay sitio. Pensé que tu madre te obligaria a ir a su casa, ha estado
muy protectora estos dias.

Por un momento estoy como fuera de lugar. Nadie me habia
preguntado y no sé qué hacer.

—Primero hablaré con mi madre.

—Puedo ir contigo si quieres. Han pasado muchas cosas los
ultimos dias y ahora todo es nuevo para nosotros.

Entro en casa asintiendo y dejo el pan sobre la encimera.

—luego te digo, en un rato salgo para ver a Nacho, asi que
cuando vuelva paso por casa a ver cual es el plan. Porque creo que
ahora mismo dependo de lo que ella quiera.

—Princesa. Primero que nada, eres tu. Si te apetece cenar con
tus padres, maravilloso, pero si quieres cenar con nosotros, hazlo.
De todas formas, comer, comeras en casa de mis padres al dia
siguiente. Eso no admite discusion.

Sujeta mis hombros para que lo mire a los 0jos.

—No es tan facil. —Mira a mi espalda, me da la vuelta y toca mis
hombros, vuelve a encararme girandome con sus manos y mira mi
figura todo lo largo—. ¢Qué haces?

—iBusco al dragon! éTe acuerdas del dragdén y de tus alas? Tu
tienes al dragdn contigo, tu decides siempre. Menos en la comida en
mi casa.

Lo miro sorprendida por sus palabras, tiene razdn, tengo que
manejar mi vida, no dejar que vaya a la deriva. Tengo que encontrar
al dragén que me ayudara a ser tal como soy, tal como quiero ser.

—Vale, me va a costar, élo sabes? Y lo de la comida en tu casa,
si, sabes que conozco a tu familia y me apetece.



—No te va a costar, ya lo estas haciendo, desde el primer dia que
pisaste la consulta de tu psicdloga. —Besa mi frente y me aparta un
poco para mirar tras de mi. Olisquea y sonrie ampliamente—. ¢Eso
es pan casero?

Me giro para mirar la encimera y asiento.

—Paco es el panadero del pueblo, aunque trabaja un poco a la
antigua, pero eso es lo maravilloso de su pan.

—iDesayunemos antes de que se enfrie!

Rubén saca mantequilla de la nevera y se dispone a cortar unas
rebanadas, también ralla un poco de tomate.

Miro el reloj mientras ponemos la mesa y veo que me faltan tres
horas antes de irme. Echo un ojo al ordenador sentandome frente a
Rubén y sonrie al darse cuenta.

—Creo que me he casado con una adicta a su trabajo.

—iNo nos hemos casado!

—Eso es lo de menos —dice quitando importancia al asunto y
llevandose una rebanada de pan a la boca.

Sonrio sin quererlo y aparto la mirada de la suya que brilla con
ese intenso azul.

—Me voy a sentar a escribir un ratito antes de irme.

—Me parece perfecto, yo me voy al trabajo, aunque si necesitas
que te acompafhe salgo antes.

—Voy con Paloma. Creo que he llamado al dragdon para ver si
pasa conmigo la mahana.

Su mirada se intensifica y estira su mano para agarrar la mia.

—Dile que se quede a dormir con nosotros. He encontrado tus
juguetitos.

—¢Qué dices? —aparto la mano sonrojandome.

—¢Te has puesto roja? Puedo traer unas esposas si quieres.

Jadeo, al tiempo que aprieto los muslos para calmar la excitacion
que estd empezando a formarse entre mis piernas.

—Orden por prioridad. Escribo, voy a ver a Nacho, como con mis
padres.

—Pues esta noche no cenas. —Levanta las cejas un par de veces
haciéndome reir y cuando me dispongo a quitar mi plato me para
con un gesto.



—\/e a escribir. Yo me encargo.

Estoy subiendo al coche de Paloma cuando recibo un mensaje,
abro la aplicacion y veo que es Estela en el grupo.

Estela
Chicos, estoy pensando si podemos celebrar la Nochevieja en
Madrid.
Oliver
iMadrid! iMe apunto!
Rubén
Parece divertido, contad con Ari y conmigo.
Ari
¢Me has preguntado?
Rubén
¢Hacia falta?

Sonrio al leer su mensaje y justo antes de guardar el movil, veo
que Tico ha salido del grupo. Pongo el teléfono en silencio y miro a
mi abogada al acomodarme y ponerme el cinturdn.

—(Estas segura de esto?

—Quiero que pare, porque esto va a matarnos a los dos.

Me giro hacia ella buscando sus ojos y veo aprobacion en ellos.
No la necesito, pero me reconforta.

—Pues vamos a ver si es bueno o malo todo esto, porque
depende de como sea tu ex, va a resultar bien o va a ser un fiasco.
Tienes que estar preparada, ese hombre no es quien tu conocias.



—Nunca lo fue. Estiraba la cuerda hasta que estaba tan tensa
que me hacia estallar. ¢éSabes que mis amigos dejaron de verme
porque el hizo de las suyas para liarnos a todos? Discutiamos
delante de mi familia, y él siempre quedaba de inocente, yo era la
mala.

No sé por qué le cuento todo esto, estamos sentadas en el coche
mirando al frente mientras yo hablo.

—Hay hombres que de buenos que son, nos convierten en ogros
—suelta con ironia.

—Siempre fui la que lo hacia todo mal. Lo tenia esclavizado.

Resopla y al girarme la encuentro aguantandose la risa. Estallo
en carcajadas y las dos nos reimos con ganas.

—He tenido una pareja asi. Arréglate un poco mas, no puedes
salir con esa facha. Pues lo que podrias hacer es quedarte en casa,
asi no te agobias. éTus padres estan locos?

—iMe lo dijo un par de veces! Porque le dijeron que nos
fuéramos de vacaciones una vez, para ver si nos relajagbamos y asi
me quedaba embarazada.

—iAy, amiga! Dale gracias a la divina providencia de no haberte
quedado en estado.

Su mirada es clara, pone las manos sobre el volante y lo aprieta
con fuerza.

—¢Te ocurrié?

—Si, dejé de amarme. Segun él, tener sexo con eso dentro era
insano. Yo creo que tenia a otra... Son tantas cosas que al final o
sales y te liberas o caes en picado en sus redes y te vuelves invisible
para siempre.

Arranca Yy nos ponemos en marcha, esta charla me ha
revitalizado, creo que conocer a alguien que de verdad me entiende
ha sido muy liberador.

Seguimos hablando, esta vez del caso y de como lo va a abordar.
Me comenta que cuando entre a ver a Nacho ella se quedara cerca,
me va a dar intimidad. A no ser que este su abogado.

Entramos en una sala gris, con mesas grises y barrotes a nuestra
espalda. Es una sala privada. Mi abogada se sienta en la mesa y



justo entra un sefor con traje que no conozco. Habla con Paloma y
me lo presenta como Ricardo, un viejo amigo, es abogado.

Deduzco que va a defender a Nacho en este caso y ha venido
para ver qué pasa en esta reunion.

Un guardia entra con mi ex y este se sienta en una de las sillas.
Su mirada vacia se clava en la mia como si tratase de hurgar en mi
cerebro. Me siento frente a él con algo de reticencia y cruzo las
manos bajo la mesa frotandolas con fuerza tratando de calmar mis
nervios.

—éQué quieres, Ari?

El abogado se ha sentado a su lado y Paloma apoya su mano en
mi hombro para que recuerde que ella estd conmigo.

—He venido a decirte que sigo con vida.

Su gesto es de piedra, no ha movido ni un musculo y sus ojos
estan fijos en los mios. Trago saliva tratando de calmarme y sigo
hablando:

—Necesito que pares —continuo diciéndole.

—Me das igual.

La frialdad de sus palabras me revuelve el estbmago. Inspiro y
pienso en ese dragon. Cierro los ojos y lo veo junto a mi, fuerte e
imponente mirdandome con aprobacion.

—\Voy a hacer lo que sea para que pases en la carcel el maximo
tiempo posible.

—Para eso tendria que haberte matado.

Me llevo la mano al vientre y cierro los ojos con fuerza. Me
levanto de la silla para marcharme y me agarro al respaldo mientras
la pongo en su sitio.

—Me mataste con cada mentira, me trataste como si fuera
insignificante, me aplastaste convirtiéndome en un ser vacio, que no
tenia personalidad. Dejandome creer que era la culpable de que no
tuviéramos hijos. He estado embarazada y tU lo mataste.

Paloma me agarra del brazo y tira de mi para sacarme de aquel
cuartucho gris, sé que me esta hablando, pero no la escucho. Me
desentiendo de su agarre y continud diciendo:

—No pienso tolerar que sigas manejandome y manipuldandome
incluso cuando no estas. Se acabd.



Su rostro muestra confusion.

—No puedes haberte quedado embarazada. ¢Nuestro hijo?

—No, cielo, tu no puedes tener hijos. éRecuerdas lo que decias
de mi? Pues eras tu.

Esta vez no espero respuesta y salgo de alli con paso firme.
Escucho a Nacho a mis espaldas gritando que miento, que soy una
manipuladora, que solo le he arruinado la vida. Me da igual, ya no
soy el eco de sus palabras. El dragdn asoma a mi lado caminando
junto @ mi con paso firme y acompafiandome en cada paso. Es
grande, blanco y hermoso, tiene un porte imponente y sus escamas
brillan con tonos dorados que reflejan la poca luz que hay a mi
alrededor. Sus palabras resuena en mi interior:

—Eres poderosa, Ari. —Sonrié orgullosa al escuchar su voz por
primera vez.

En el viaje de vuelta a casa Paloma me rifie por haber dicho todo
aquello.

—No deberias haber soltado algunas cosas, aunque tendria que
haberte avisado. Su abogado estaba ahi para tomarse buena nota de
todo lo que has dicho. Alegaré que estabas en una pequena
depresion y que acordamos esta visita sin saber lo que ibas a decir.
Quiero que visites a tu psicdloga y le digas que te haga un examen,
quiero verlo cuando lo tengas.

—La llamaré.

—Mas te vale que ese examen diga que estas fuera de ti. Porque
es lo que ha pasado en esa sala. —Aparca frente a la casa de mis
padres y tamborilea en el volante.

—Me he quedado muy a gusto.



Paloma estalla en carcajadas y yo me uno a ella. Rio con tantas
ganas que me duele la tripa, tratamos de controlarnos y al hacerlo
apoya su mano en mi antebrazo.

—Sé como te sientes, si necesitas hablar fuera de mi horario de
trabajo, aqui tienes una amiga.

—Lo mismo digo. Gracias por todo.

Antes de entrar en casa, ya sé lo que hay para comer, inspiro con
fuerza olisqueando y al llegar al saldon encuentro a mi padre
poniendo la mesa.

—iHombre! ¢Ayudando?

—Si no lo hago tu madre me deja sin comer. —Reimos, sabiendo
que eso es mentira y que mi padre siempre ha echado una mano en
casa.

Cuando nos sentamos a la mesa les cuento mi visita a Nacho,
saltandome el arranque de nifia furiosa que he tenido.

—éQué vais a hacer para Nochebuena?

—Pues vamos a ir a cenar con unos amigos. —Su respuesta me
pilla por sorpresa.

—Y tU? —pregunta mi madre.

—Con... Rubén, en su casa —respondo rapido para que no se
note que no tenia planes.

—Nosotros hace afios que vamos con ellos. Como tu y Nacho
ibais a su casa, pues nos acostumbramos a cenar con los amigos.

Al terminar con la comida camino despacio por la avenida, tengo
ganas de pasear sin rumbo fijo. Solo caminar.

—¢A donde vas? —La voz de Tico me sobresalta y sonrio dandole
dos besos.



—Pues a ninguna parte, solo camino. No tengo planes para
Nochebuena, éte lo crees?

—Yo ceno solo. Es una noche como otra —murmura rascandose
la nuca.

—Esa idea no me disqusta... —Pienso un momento en ello y la
verdad es que me apetece mucho.

—¢Te ha contado Estela?

—~Algo, si. —No pienso mencionar a Alex y su escarceo.

—Supongo que al final voy a tener que seguir adelante sin ella.

—A veces es lo mejor, como la de cenar solo en Nochebuena.

Asiente y me hace un gesto para seguir caminando.

—Me comenté Rubén que eres escritora y me dio tu libro,
también me dijo que estabas escribiendo algo donde nosotros
éramos los protagonistas.

—~Algo asi.

—¢é\Vas a publicarla?

—Espero que si, pero no salen vuestros nombres y los pueblos
son inventados.

—Quiero leerla.

—Espero que lo hagas.

Nos miramos un momento y él me sonrie. Una bocina de un
coche nos sobresalta y vemos a Rubén aparcando frente a nosotros.

—éDdénde vais?

—Yo a pasear —respondo levantando una mano.

—Yo al trabajo, os veo en otro momento.

Nos despedimos y Rubén me abraza para darme un beso que
acepto encantada.

—Me lo tienes que contar todo.

—Mejor que no, te reiras de mi.

—Hablamos esta noche.

Me suelta para marcharse y agarro su brazo para que espere.
Busco en mi bolso y saco un juego de llaves que le entrego. Atrapa
mi mano junto con las llaves y tira de mi para darme un beso rapido
y alejarse de camino al concesionario.

Voy en busca de mi coche y de camino sigo pensando en lo que
ha pasado con Nacho, y que la cena de Nochebuena la voy a pasar



sola. Llego a la plaza y veo a Sonia que me saluda acercandose en
una pequena carrera.

—¢éTodos salis de casa a la misma hora? —suelto extrafiada.

—¢Por qué lo dices? Vengo del médico. ¢Podemos hablar?

—No me apetece mucho, la verdad.

—Estoy intentando arreglar las cosas —dice enfadada.

Asiento y paseamos hasta la cafeteria que hay en la avenida. Nos
sentamos en una mesa pequefa que hay en la entrada y nos traen
dos cafés cortos.

—Dime que tengo que hacer para que nuestra relacidon deje de
ser tan tensa, vas a vivir con el padre de mi hija.

—Solo dame tiempo, se me pasara.

Remueve su café y se lo toma de un trago, luego hace lo mismo
que la Ultima vez y pone la taza hacia abajo.

—¢Qué dicen los posos?

—Que debo ser paciente.

—Debemos serlo—Se encoge de hombros.

—Deberias decirle a Rubén lo que sientes.

—¢Te estas metiendo en mi relacién? —Salto tensandome.

Su mirada verde me atraviesa como si pudiera leerme el
pensamiento, me molesta que me mire de esa forma y giro la cara
para observar el escaparate de pasteles.

—Te estoy dando un consejo como amiga. He hablado con el
padre de mi hija y me he dado cuenta de que se siente inseguro
porque no das el paso.

—¢Te lo ha dicho? —«¢éLe cuenta nuestras cosas y lo que le pasa,
a sus amigos antes que a mi?», empiezo a enfadarme.

—iNo! Pero os vi salir del bar aquella noche y luego le pregunté,
él no me cuenta las cosas. Son deducciones mias.

—éQué te ha dicho exactamente?

—Que estabais bien, que le dijiste que con él no eras libre, esto
fue antes del accidente, pero que ahora estdis bien. Deduje que
conociéndote no le habias dicho lo que sentias por él.

Me levanto dejando dinero sobre la mesa para pagar mi café y
apoyo un dedo junto a su taza para que levante la mirada.



—Es el padre de tu hija, pero es mi pareja, no te metas en
nuestra vida.

Salgo de la cafeteria con pasos largos y furiosa. La forma en que
me ha dicho que era el padre de su hija, dos veces, no me ha
gustado nada.

Voy a por mi coche y me vuelvo a casa. Necesito desconectar de
todo lo que he vivido hoy, tal vez de un paseo por la torre.



34

Subo a la torre despacio, voy paseando mirando las calles y la senda
que me separa del pueblo, al llegar arriba encuentro al alcalde
dando un golpe con un bastdn en la puerta sellada del torredn.

—¢\Va a abrir esa puerta a golpe de garrote?

Se sobresalta y luego rie al verme.

—Me has dejado con la intriga de abrir esta pared.

—Habra bichos, arriba estd abierto. —Sefalo con la mano la
ventana.

—Solo por saber qué hay ya quiero subir. El viernes veremos si se
abre, he adelantado la reunion, asi antes de Nochebuena me lo
quito de encima.

—Alli estaré.



El alcalde asiente un par de veces y pasa por mi lado para
marcharse.

—Ten una buena tarde.

—Lo mismo le digo.

Me acerco a la pared de la torre y observo las vistas apoyandome
en ella. Cierro los ojos e inspiro con fuerza inhalando ese olor a
montafa que tanto me gusta.

«éQué le habra contado Rubén?», pienso en ello un buen rato y
al final, con el fresco que trae el atardecer, bajo a mi casa para
seguir trabajando con la novela, tengo que terminar de leerla y
pasarla a mis lectoras cero. Creo que antes del viernes ya la estaran
leyendo ellas. He pensado en imprimirle un ejemplar a Rubén en
sucio para que me dé el visto bueno.

No me he atrevido a contarle a Rubén la conversacion con Sonia,
aunque ganas no me han faltado. Sigo leyendo la novela y cuando la
termino le paso un borrador impreso a él y subo el digital a mis
lectoras cero.

Estos dias he tenido momentos muy pasionales con mi rubiales
que me han sacado de mi zona de confort, me gusta jugar con él y
mis juguetes, sus caricias cada vez son mas calientes y su cercania y
carino me tienen en una nube, aunque la incertidumbre que sembro
Sonia sigue ahi y no sé cdmo afrontarlo.

24 de diciembre de 2024



Subo al parque para asistir a la reunién con la gente del pueblo.
El alcalde se sube a un atril que han montado improvisado, frente a
la puerta del ayuntamiento. Se hace un orden del dia, y empieza la
reunion. Es lo mas raro que he visto nunca, pero me divierte. La
gente se ha traido sillas de casa, otros estan de pie y siguen las
palabras de Ramon sin perder ni una coma.

El alcalde me pide que suba con él para expresar mi punto de
vista. Explico que la torre puede traer turismo y que si lo hiciera
podriamos tener hasta un bar. Todos jadean con mi sugerencia y
luego siguen hablando sin sentido.

—Entonces aprobamos la mocidon? —grita el alcalde levantando
el garrote.

—iéPero qué mocion, Ramon?! iSi mas de la mitad ha dicho que
no! —Suelta un vecino que se ha subido a la silla para gritarle.

—Eso es lo de menos, la escritora manda. La puerta de la torre
se abre.

Rio a carcajadas al ver cdmo ha resuelto el tema después de mas
de una hora de gritos y negaciones, al final se ha hecho lo que le ha
convenido a él.

Sale disparado hacia el ayuntamiento tan rapido, que creo que su
barriga lo persigue. Esto ya empieza a parecerse a una comedia de
la tele. Vuelve con una maza mas grande que él y se encamina hacia
la torre con ella apoyada en el hombro. Todos salimos en una
carrera tras él, y rio al ver la reaccion de los vecinos. Esta siendo la
reunidn mas divertida a la que he asistido nunca.

Me doy cuenta de que Rubén esta a mi lado justo cuando
llegamos arriba.

—éQué ha pasado?

—El alcalde ha impuesto su decisidon ante una votacion en la que
él salia perdiendo. Luego ha sacado la maza del ayuntamiento y aqui
estamos —explico conteniendo la risa.

Rubén rie con ganas y vemos como Ramoén me busca con la
mirada y levanta un brazo silbando para llamarme.

—iEscritora, ven!

Llego hasta él y me hace entrega del mazo, lo cojo para darle el
primer porrazo al ladrillo que sella la entrada.



Todos aplauden y el alcalde junto con otro hombre terminan el
trabajo. Al hacerlo me indican que pase yo delante y abren la puerta
de madera que habia justo después de un pequefio acceso con una
boveda.

—Lla puerta es preciosa —susurro sin saber que todos estan
pendientes de lo que digo.

La puerta es enorme, unos tres metros o mas, al igual que de
ancho. Esta tallada en unos cuadros y en el centro de cada cuadro
una especie de sol, en el cruce de cada cuadro separando uno de
otro hay unos clavos de hierro decorativos. Levanto la mano para
tocar uno y Tomas se acerca a mi.

—Si, lo es. Este simbolo estaba antes en el escudo del pueblo —
dice Tomas.

Entramos y subo la escalera con el alcalde. En realidad, arriba no
hay casi nada, una silla vieja y rota, una vasija, un botijo y una
escopeta. Lo mejor, las ventanas con unas vistas maravillosas.

—Esto no va a traer turismo —reniega el alcalde.

—Ramén, unos bancos ahi fuera para merendar, un poco de
historia sobre esta torre, una rehabilitacion, que no parece que
necesite mucho, algun cartel explicativo y una buena ruta de
senderismo que termine aqui para que la gente descanse y luego
vuelvan a casa.

El alcalde pone pose de estar pensando y luego empieza a bajar
la escalera.

—No te apoyes en la baranda que es de madera, no vayamos a
tener un susto.

Al llegar abajo en la salida, Rubén agarra mi mano para
escabullirnos entre el gentio y juntos bajamos a casa paseando
tranquilos. Voy contandole todo lo que hay arriba. No ha subido
porque la cola, era de todo un pueblo entero.

—Estuve hablando con Sonia, el dia que visité a Nacho —le
comento, no puedo guardarmelo mas.

—éDe qué hablasteis?

—Pues parece ser que me reclama cosas que debo decirte,
porque tu le has contado cosas. No sé si me explico.

—No sé qué pelicula se ha montado. —Frunce el cefio extranado.



—Me dijo que tenia que decirte que te quiero porque esta
situacion hace que te sientas inseguro.

Se detiene y me mira, soltando mi mano. Trago saliva notando en
su gesto que no le ha sentado muy bien el tema del que hablamos.
Saco las llaves para entrar en casa y las muevo algo nerviosa.

—éHabéis hablado de nosotros? —continto interrogandolo.

—Hablamos de mi.

Algo se aprieta en la boca de mi estdmago. Inspiro y me doy la
vuelta para entrar en casa, me sigue de cerca y 0oigo como cierra.

—Solo le conté que discutimos antes del accidente, sabes que yo
también sufri con todo eso, éverdad?

Me giro para encararlo y nos detenemos en medio del salon.

—Continua.

—Le conté porqué discutimos y le dije que tal vez no se
arreglaria y que tenia miedo. Me preguntd cual era la causa vy le dije
que tu no me habias dicho lo que sentias por mi, y que me dijeras
que no te hacia sentir libre me destrozd. —Esta acalorado y tiene los
pufos apretados.

—¢éLe contaste algo mas? —Niega con gesto derrotado y aprieto
los dientes.

Esta es nuestra primera discusién y mas bien parece que le estoy
condenando a la horca.

Lo dejo solo en el saldn y subo a mi habitacion. Necesito darme
una ducha. No le digo nada mas, solo quiero pensar en todo esto y
luego seguir hablando.

Cuando bajo lo veo leyendo nuestra historia, y lo lanza de malas
maneras en el sofa poniéndose de pie.

—No me gusta que me dejes con la conversacién a medias. Yo
necesito solucionar las cosas, no dejarlas en el aire como si darles
tiempo las solucionase. Conmigo se habla y se soluciona. Yo no soy
Sonia, a la que le dejas pasar el tiempo para perdonarle la vida. iYo
vivo aqui! —dice eso Ultimo muy alterado.

Su enfado es palpable, siempre he actuado asi, necesito pensar
en todo antes de zanjar una discusion o dejarla correr. Nacho me
hacia sentir pequefia y absurda en las peleas y mi mejor salida era
dejarlo plantado para buscar una solucién rapida.



Aprieto los dientes sintiéndome impotente ante esta nueva
situacidon que me hace ver que tengo que aprender a ser distinta con
Rubén. «Pero, écdmo, Ari? Deberias contarle como te sientes cuando
discutes con alguien, que sepa que es una reaccion de defensa».
Aprieto los 0jos y suspiro cansada.

Lo de Sonia es distinto, no puedo volver a ser la misma con ella y
no sé como actuar en su presencia asi que, soy cordial cuando nos
vemos, es lo minimo que puedo hacer en deferencia con nuestros
amigos Yy Aitana.

—Con Nacho tenia que huir —susurro un poco asustada.

Su mirada cambia, noto como afloja los pufos y se vuelve a
sentar en el sofa.

—Conmigo necesito que hables.

Me acerco a él y me siento a su lado tendiéndole la mano para
que la agarre.

—Ese dia fui a ver a Nacho, ya sabes lo que pasd. Cuando
terminé fui a casa de mis padres, que esta noche se van a cenar con
sus amigos y eso me llevo a la confusidon de qué hacer, y tl con tu
familia. Encontrarme con Tico me hizo darme cuenta de que cenar
sola era lo que yo necesitaba hoy y que eso no es nada malo. Estar
sola es una parte de mi misma.

—Y respeto tu decision, pero équé tiene que ver eso con lo de
Sonia?

—Fue ese dia y me pilld con la guardia baja. No me dolié que tu
le contases a ella lo que te preocupaba, me dolié que yo no lo sabia.
No te lo dije ese dia porque no supe cdmo reaccionar. Con Nacho
solia guardarme las cosas para mi, solucionar mis propios
problemas.

—No soy Nacho. Dime la verdad. éPor qué no me dijiste que
habias hablado con Sonia ese mismo dia?

—Porque sabia cual iba a ser tu reaccion. Creia que lo sabia al
menos.

—He reaccionado gritdndote... —Su mirada me muestra
culpabilidad y no quiero que se sienta asi—. Lo siento.

—Tienes derecho a enfadarte. Lo he hecho mal. Pero tu también
lo has hecho mal.



—¢No puedo hablar con mis amigos?

—Si, pero conmigo también. Por favor.

—Lo haré. —Se mira el reloj y se sobresalta—. Tengo que irme.
Hablamos esta noche. Ceno y vengo.

—Quédate el tiempo que necesites, no te preocupes.

—Manana comemos con mis padres. iNo te escapas!

—Vale, mis padres se quedan con sus amigos en el campo, no
hay problema, no tengo ningun otro compromiso.

Rubén me da un beso rapido y sube a cambiarse de ropa. Al
bajar lleva un jersey negro y grueso de lana y unos vaqueros del
mismo color, colgando del brazo tiene el abrigo.

—Nos vemos luego. —Vuelve a darme un beso—. Te quiero.

Después de su despedida me deja sola en casa. Saco mi cena
especial y mientras lo hago, mi madre me llama para preguntarme si
voy a pasar bien la noche. No queria obligaciones, hoy necesitaba la
libertad de decidir donde cenar. Esa decision que todos han tomado
por mi en algin momento, hoy ha sido solo mia.

—\Voy a cenar pollo relleno y una ensalada de marisco.

—iEstupendo, hija! éEstaras bien sola?

—Es lo que quiero.

Cuelgo y meto un espumoso en hielo, luego voy calentando lo
que ya habia preparado. Pongo la mesa y enciendo una vela, el
silencio me ensordece, nunca mejor dicho, asi que enciendo la
televisién y el Rey me hace compafiiia, mientras termino de decorar
todo y poner los platos. Empieza un programa de mdusica antigua
mezclada con moderna, son videos donde recuerdan anos
anteriores, el locutor se pone a contar chistes malos sobre la ropa o
las letras de las canciones.

Me sirvo el vino y empiezo a cenar. Viene a mi mente que Rubén
me ha dicho que me quiere, pero no le he respondido. Inspiro y
cierro los ojos dejando que el espumoso rosado baje por mi
garganta dandome calor.

Debo hacerlo, le amo. No entiendo por qué me cuesta tanto.

La vela palpita frente a mi, Michu estd durmiendo sobre el
respaldo del sofa y en la tele suena Nino Bravo con su cancion Libre.
Me la sé, mi madre la escuchaba y yo la tarareo en la cabeza. De



pronto canto a voz en grito, cada estrofa que recuerdo,
atascandome de vez en cuando en alguna parte que no viene a mi
memoria. Michu me mira mal y rio. Termino de cantarla y sigo
cenando, esta vez sintiéndome un poco mas yo. Notando como gano
terreno a mi miedo.

Estoy fregando los cacharros cuando Michu salta sobre el banco.
Me limpio las manos y me seco rapido, para cogerlo en brazos,
llevarlo conmigo al sofa y ver la tele juntos.

Su ronroneo me relaja. Cierro los ojos escuchando la musica y lo
veo. El dragdn esta conmigo, sentado a mi lado y satisfecho con mi
decisidon de ultima hora de cenar donde yo quiera. De estar en el
lugar correcto. Otra cadena que me mantenia atrapada se rompe.
Decido apagar la tele y subir a leer en mi sillén. Le he dicho que lo
esperaria despierta y lo haré.

Despierto en la cama, parece ser que alguien me trajo hasta
aqui, al final me dormi. Me froto los o0jos y me giro para encontrar a
Aitana a mi lado dormida. Sonrio y la observo un momento. Es tan
pequefa y dulce. Un poco mas allda esta su padre. Trato de
levantarme sin hacer ruido. Me visto con unos leggings y un jersey
calentito y grande me iran bien. Veo a Michu en el silléon que al notar
que me he levantado se pone a mi lado preparado para seguirme.

Bajamos juntos y lo primero que hago es ponerle su comida. Me
dispongo a sacar lo que preparé ayer para el desayuno, sabiendo
que venia la pequena. Dejé mermelada y cosas dulces reservadas.
Cuando pongo la mesa, cojo las llaves y salgo a la calle.

Paco, el panadero me dijo que hoy habria pan recién hecho, que
no le importaba trabajar. Asi que salgo a recoger las dos barras que



encargué ayer. Llego a la calle de la panaderia y escucho una
algarabia de gente, pero no sé de donde viene.

—Feliz Navidad, escritora —saluda Tomas que esta fumando
frente a la puerta del panadero.

—Hola, feliz Navidad.

Entro para encontrarme a medio pueblo en casa Paco. Todos me
felicitan la Navidad y hago lo mismo. Poco a poco van saliendo y al
final consigo mi pan recién hecho que adn esta caliente.

—¢éBajamos juntas?

—Claro, Carmen. —Me coge del brazo y nos encaminamos con
nuestro pan hacia casa.

—éCdémo fue la cena?

—Bien. Al final cené en casa sola.

—iPero si en mi casa habia sitio y comida! —Se detiene para
reprenderme y sonrio apaciguandola.

—Necesitaba hacerlo.

—Vale, pues ya esta, el afio que viene en mi casa —sentencia
muy seria.

—No lo sé... Ya lo hablaremos de aqui a alla.

Hablamos sobre su historia romantica y sus entresijos el poco
camino que nos resta para llegar a casa. Al llegar, Rubén esta
levantando la tapa con la que he cubierto el desayuno.

—éQué haces?

Se sobresalta y la suelta de golpe.

—¢Eso que huelo es pan?

Sonrio mostrandole mi tesoro y viene hasta mi para cogerlo y
darme un beso.

—CéAitana?

—Sigue dormida. La esperamos, si quieres.

—Si. —Rodeo su cuello y pego mis labios a los suyos.

Sujeta mi espalda y nos abrazamos intensificando el beso.
Presiona mis labios y siento su calor pegado a mi cuerpo. Ahogo un
gemido.

—iBuenos dias! —dice la nifia, dandonos un susto y haciendo
que nos soltemos de golpe.



El desayuno es tranquilo, la pequefa me cuenta todo lo sucedido
en la cena y los regalos nuevos y hablamos sobre qué hice yo en
casa. Después vemos un rato la tele, unos dibujos que le gustan a
ella y al final nos vestimos para comer con su familia.

Ya me conocian asi que decirles que yo era la persona con la que
vivia ahora su hijo, fue toda una noticia. Su madre me pide ayuda en
la cocina. Rubén tiene dos hermanos y sus parejas también estan.
Aitana pulula entre los brazos de todos los tios.

—iAl fin se ha salido con la suya! —dice Elena, pareja de uno de
sus hermanos.

—¢éTengo algo que ver?

—iTodo que ver! Veras, cuando yo empecé a salir con Alfonso, iél
ya estaba enamorado de ti!

Contengo el aire en mis pulmones, siento algo que oprime mi
pecho. Ella sonrie y me abraza con fuerza y con mucho carifo.

—¢Entonces es ella? —pregunta Ana, su cunada.

La madre de Rubén sonrie con ternura y me aprieta el hombro
un poco. Sacamos cosas a la mesa y mientras vamos charlando me
doy cuenta de que soy una mas. Me hacen sentir cdmoda y estan
pendientes de si necesito algo, dandome tema de conversacion e
incluyéndome en todo.

Cuando al fin dejamos a Aitana con su madre, volvemos a casa.

—¢Lo has pasado bien? —Aprieto los labios tratando de tragar
saliva y asiento. No puedo responder—. ¢Estas bien?

—TQ... tu familia me ha hecho sentir como una mas de ellos.

—Es lo normal, éno?

—Para mi no.

Bajamos del coche y Rubén viene hasta mi y me rodea en un
abrazo que respondo apretandolo contra mi con fuerza,
escondiéndome entre su agarre.

—¢Me lo cuentas? —Asiento y entramos en casa.

Rubén va a la cocina y pone agua a hervir, luego se da la vuelta
apoyando la cadera en la encimera. Yo estoy sentandome en el sofa
que esta de espaldas a él, pero me pongo de lado para empezar a
contarle lo que me pasaba con las reuniones familiares con Nacho.



—\Veras, te cuento, cuando ibamos de cena o comida o lo que
fuera con su familia yo era el bicho raro. Me hablaban lo justo,
incluso a veces le preguntaban cosas sobre mi a Nacho, estando yo
delante. —Hago una pausa, trayendo a mi memoria aquellos dias
que me llenaban de angustia—. Al principio les contesté un par de
veces, pero luego supe que mi reaccion debia ser, oir, ver y callar. Asi
todos éramos felices.

—No, Ari, tu no.

Vuelve a rodearme en un abrazo y nos quedamos un buen rato
asi, quietos. En ese momento entiendo eso que dicen de que un
abrazo sana las heridas.
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Estamos abriendo la maleta y sacando la ropa para ponerla en su
percha. He traido un vestido rojo con pedreria de manga larga que
podria robar el aliento a mas de uno. Rubén me rodea la cintura
desde la espalda y me deja un suave beso en la base del cuello.

—Tengo una reunidon en veinte minutos —Susurro echando la
cabeza hacia atras disfrutando del beso.



—Pues yo ahora mismo no te dejaria escapar.

—El tiempo es oro, tengo que darme una ducha y salir pitando.

—iNo te molesto mas! —Levanta las manos a modo de disculpa y
sonrio.

Al salir de la ducha, me dispongo a marcharme. Rubén se acerca
a mi y me estudia con detenimiento.

—Estas preciosa.

—Pues esta noche veras.

Me doy la vuelta para salir hacia mi reunién.

—¢éComemos juntos? —pregunta agarrando mi muneca antes de
que me vaya.

—No, no sé a qué hora terminaré. Si llego, te aviso. —Viene
hacia mi y me da un beso rapido.

Estamos en Madrid, en un hotel de cuatro estrellas que nos ha
pagado mi jefe. Hostigado por Alex que lo ha orquestado todo para
que pasemos la Nochevieja alli.

En la reunidon me entero de que tengo una firma de libros el dia
dos de enero. Me piden el manuscrito y les paso lo que tengo. Alex
le cuenta a Manu que he tenido problemas personales, un divorcio,
un accidente.

Entre los dos relatamos lo sucedido y parece que Manu se queda
mas tranquilo. Antes de irnos concretamos una comida para el dia
de la firma. Me pide que le confirme con Alex cuantos seremos, ya
que también invita a mis amigos.

—ilLa firma de libros va a ser la bomba! iLa misteriosa Gaby
Andrews en persona! —grita Alex en el vestibulo mientras
esperamos al ascensor.

Subimos a las habitaciones y él se despide de mi para ir a buscar
a Estela que esta en la habitacion con Sonia.

Entro en el dormitorio y voy directa hasta la cama, donde Rubén
parece que estd dormido. Al acercarme a él me atrapa por sorpresa
haciéndome caer sobre su pecho. Rio a carcajadas y rodamos por la
cama entre besos vy risas.

La tarde se nos hace corta. Sus caricias han calentado mi piel
dejandome saciada. Me levanto para darme una ducha rapida y



arreglarme antes de irnos a cenar con los chicos. Solo deseo llegar a
la Puerta del Sol y poder felicitar el afo a Rubén con un te amo.

Ha sido mi plan durante toda la semana, ya no valen las excusas
ni los aplazamientos.

Una hora después salgo del bafo con la toalla puesta y me dirijo
al armario. Rubén pasa para arreglarse y yo termino de vestirme. Me
estoy poniendo los zapatos cuando él sale alin con el pelo hUmedo y
se queda paralizado mirandome.

—Creo que me he dejado el cartel en casa.

—¢Cartel?

—Si, ese que decia, es mia y una flechita hacia abajo
sefialandote a ti.

—¢éDe qué hablas, loco?

—De que voy a ser la envidia de todo Madrid, cuando la gente
me vea contigo de la mano.

Niego y voy hasta él para darle una palmada en el trasero.

Vamos de camino al bar, Rubén me rodea apoyando una de sus
manos en la pared del ascensor y la otra sujetando mi cintura, nos
besamos con lentitud, juega con mis labios despacio y cierro los o0jos
disfrutando de su juego. El ascensor se detiene y al sonar el pitido
de puertas abiertas dejamos de besarnos y salimos cogidos de la
mano. Las tres personas que estaban esperando nos miran como Si
estuviéramos incumpliendo las leyes.

Rubén esta muy guapo esta noche, ha elegido un traje chaqueta
negro y una camisa de botones azul que me encanta. No lleva
corbata y ese aire desenfadado con el pelo medio alborotado lo
hacen muy atractivo. Yo me he puesto el vestido corto y cehido que
he traido para esta noche. El color rojo vibrante parece que atraiga
las miradas de la gente.

—¢Te he dicho que estas preciosa?

—No, aun no lo habias hecho. Tu no te quedas atras.

—_Estoy precioso?

Rio encogiéndome de hombros y sentandome en un taburete en
la barra del bar, ain no he apoyado el culo cuando veo salir a Estela
y Alex del ascensor.



—iMadre mia con la parejita del momento! —grita Estela al
vernos—. iEl reloj de la Puerta del Sol os va a ver y se va a parar del
susto!

—iQué dices, loca! —respondo con el mismo tono que ella ha
usado, Rubén se lleva una mano a la cara y niega con la cabeza
riendo.

Sonia y Oliver no tardan en hacer acto de presencia y salimos
hacia el restaurante para cenar. Todas estamos guapas, con vestidos
elegantes, y los chicos con trajes perfectos y bien planchados.

Durante la cena les cuento mi nuevo proyecto. Estaba deseando
hablar de él con todos. Rubén ya lo sabia, pero es importante para
mi y decido contarlo, ya que lo pusimos en marcha hace unos dias.

—Os tengo que contar que, junto a mi abogada Paloma y mi
Psicologa Maria, hemos iniciado una asociacion de ayuda para
personas maltratadas.

Las voces de sorpresa y los asentimientos me llenan de orgullo.

—Si necesitais algo, me lo decis. —Se apunta Estela en cuanto
termino de contarlo.

—Yo también quiero colaborar. —Se apunta Sonia.

—Podéis hacerlo todos. Yo también ayudaré —dice Rubén
abriendo la sidra.

Brindamos y después de hacerlo nos disponemos a marcharnos
para llegar a tiempo de las campanadas. La noche esta siendo
maravillosa y estoy disfrutando mucho del fin de semana.

En el paseo, Rubén no me suelta la cintura. Me lleva bien
amarrada y de vez en cuando me da algin beso en la mejilla o en
los labios. Al llegar a la plaza nos quedamos en la distancia.

He comprado uvas que llevamos cada uno en una bolsita junto
con un matasuegras y turbantes con el ano nuevo. Entre risas y
emocion esperamos las campanadas que no se hacen de rogar
mucho. En la Ultima y con la boca llena, tratamos de respirar y
contener las risas. En cuanto podemos nos felicitamos el Aho Nuevo.

Dejo a Rubén para el final y al acercarme a él me cuelgo de su
cuello para darle un beso largo y con cadencia. Tengo los ojos
cerrados, notando su mano en mi trasero y su ereccién
presionandole los pantalones.



—Te amo, Rubén —digo mirando sus ojos claros y cristalinos. La
sonrisa que dibuja sus labios me sorprende y provoca que mi
corazon se salte algun latido.

Se inclina para seguir besandome y me aprieta contra él en un
abrazo, levantandome del suelo y girando sobre si mismo haciendo
que una sensacion de vértigo se instale en mi vientre, la felicidad en
la que me encuentro ahora mismo, no la he sentido nunca.

Al dia siguiente salimos a pasear solos por Madrid. Callejeamos
un buen rato, comemos solos en un bar que nos hemos encontrado
y tiene muy buena pinta, luego seguimos por parques y calles hasta
volver al hotel. Lo dedicamos a estar juntos, solos y disfrutar de la
compahia del otro.

Cenamos con nuestros amigos Y les cuento que estan invitados al
dia siguiente, que voy a firmar libros y después hay una comida con
Manu. Sonia tiene que volver a casa y Estela también, asi que solo
quedamos nosotros y Oliver.

Estamos con la cena y de pronto una pregunta surge en mi
mente. No puedo evitar soltarla:

—éComo supo Rafa que yo era escritora?

Sonia mira a Rubén y ambos sonrien.

—Mafana creo que lo sabras. —Rie Sonia que sigue con la cena
como si nada.

—¢Tengo que esperar hasta manana?

—Creo que si, es lo justo, un dia mas que menos... —dice Rubén
llevandose el tenedor a los labios.

Nos retiramos pronto. En el silencio de la habitacion nos
acariciamos sin prisas, nuestros cuerpos estan mas unidos que



nunca, siento como si hubiera existido un antes y un después de las
palabras te amo que le dije ayer. Nos dormimos agotados y saciados
entre los brazos del otro.

2 de enero de 2025

La firma de libros me sorprende. La cola llega a la puerta y no
dejo de escribir dedicatorias. Alex ya me ha recomendado varias
veces que solo firme, que voy para rato, pero me resisto a hacerlo.

Oliver entra alucinando y sin dejar de mirar fuera, se acerca a la
mesa y se inclina junto a mi.

—La cola gira la esquina.

Levanto la vista de golpe y no puedo creerlo, necesito verlo. Me
levanto haciéndome fotos improvisadas con algun lector y llego a la
calle. Voy caminando hacia la esquina y al llegar alli veo a mas gente
formando la cola. Rio, notando como las lagrimas se deslizan por mis
mejillas. No puedo creer lo que veo. Voy hasta el final de la cola y
saco mi movil para grabar al montdn de gente que esta esperando
por mi.

Todos van saludando a la camara, rio nerviosa y de vez en
cuando agarro la mano de alguien para agradecerle que haya
venido. Rubén estda a mi lado caminando y grabando también.
Vuelvo a entrar y sigo con la firma.

A medio dia nos despedimos y bajan la persiana. Tengo el brazo
dolorido, pero estoy tan feliz, que es lo de menos.

Llegamos al restaurante y alli nos esta esperando Manu.

—EEres Rubén?

—El mismo. —El no ha soltado mi mano y Manu mira hacia
nuestro agarre.

—éQué tal Rafa?

Parpadeo varias veces. Veo como el animo de Oliver cae y su
rostro se entristece. Rubén también se ha apagado.

—déConocias a Rafa? —pregunto nerviosa y apretando la mano
del rubiales entre mis dedos.



—Trabajamos juntos un verano de vigilantes en una playa. Te
pedi un autdgrafo de la primera novela para Rafa, pero, écdmo esta?

—Fallecié en un accidente —responde al fin Oliver, lo que nadie
queria decir.

—iMaldita sea! Lo siento mucho, chicos.

Nos sentamos, ahora todos pensando en la persona que nos falta
en la mesa, yo tratando de reordenar ideas.

—iCOmMo supo que yo era escritora si quedamos que iba a ser
anonimo, por mi situaciéon?

—Por una foto. La vi por casualidad y le pregunté qué de que te
conocia. Me lo dijo, me conté que estabais distanciados, pensé que
no te molestaria o que tal vez no te enterarias nunca.

El libro dedicado de su coleccion. Pienso en el cuando lo vi por
primera vez, me chocd que tuviera mi dedicatoria, y que supiera que
YO era escritora.

—A mi me lo conté después, me prestd ese mismo libro —dice
Rubén apoyando su mano en mi antebrazo.

Comemos entre anécdotas de la firma y de Rafa, hablamos de
cuantos afios hacia que se conocian, casi lo mismo que yo de
casada. Después volvimos al hotel para hacer las maletas y regresar
de nuevo a la rutina. Un gran fin de semana en buena compaiiia.
Hacia muchisimos afios que no disfrutaba tanto de una Nochevieja.



Epilogo

14 de febrero de 2025

Hoy es San Valentin y he decidido que me voy a ir a cenar sola. No
es porque no quiera estar con Rubén, que si me apetece mucho,
pero esta noche quiero celebrar que me amo. Mi dragén y yo
salimos juntos. Mafiana he quedado con él para hacer algo especial,
pero hoy me toca a mi.

No es porque sea una rebelde contra el sistema, ni mucho
menos, o tal vez un poco si, pero creo que hoy es un dia como otro
cualquiera, como dijo Tico en Nochebuena. Por lo tanto, y para no
hacer lo que todos esperan de mi, he decidido celebrar que he
aprendido a amarme a mi misma. A levantar la cabeza bien alta y
caminar mi propio camino.

Nacho va a pasar una larga temporada en la carcel. Darme
cuenta de que todo lo que vivi con él fue una mentira, obligaciones
infumables y adoctrinamientos que me mantenian siendo un
fantasma en vida, ha sido lo mejor que me ha pasado nunca.

He conocido a mi dragdn. Gracias a Rubén que se empefid en
decirme que tenia que hacerle volver. Ahora lo tengo siempre
conmigo y me da fuerzas para avanzar y hacer lo que siento.

Entro en el restaurante, donde he reservado mesa para uno. El
metre me acompana a la mesa. Las parejas se giran a mirarme y
sonrio. Si, estoy fuera de lugar. Rio para mi misma y al venir el
camarero me pregunta si espero a alguien.

—Hoy celebro sola. —Pido la cena y no tardan mucho en
servirme los platos.

Mi dragon esta sentado frente a mi, inspira mirando hacia arriba,
parpadea despacio y hace una mueca que puedo interpretar como
una sonrisa.

Huelo mi comida. Disfruto de mi propia compafiia.



Al terminar, me traen lo que me ha sobrado de pato en un
pedazo de aluminio con forma del mismo animal. Sonrio al ver el
gesto del adorno y un camarero sale de la barra para traerme dos
rosas.

—Seforita. Hemos pensado que como no tenia a nadie que la
acompafase queriamos tener un detalle con usted.

—iOh! Muchisimas gracias. Tengo que decir que he cenado sola
porque me apetecia.

El chico sonrie como si le hubiera contado una milonga y cojo
mis cosas para marcharme. El dragdon camina junto a mi, sé que
siempre va a estar conmigo y eso me hace sonreir. Levanto la vista y
al hacerlo me encuentro a Rubén esperandome apoyado en su coche
y con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Me has dejado sin cena de San Valentin.

—Te he traido flores —digo dandole las dos rosas.

—iOh gracias!

—Cuando lleguemos a casa te explico un par de usos para estos
pétalos.

Rubén suelta un grufiido y rodea mi cintura para besarme.

—Tengo un regalo para ti —murmuro sobre sus labios.

—Dime que es.

—En casa.

Subimos al coche. Por el camino mi mano juguetona acaricia su
muslo y sube hasta su entrepierna. El me la agarra para pararme un
par de veces. Vamos comentando como ha ido mi cena y también le
cuento que, para mi, ser capaz de ir sola a algun sitio, dias como
estos es lo mejor que he hecho en mi vida.

El proximo afio estoy segura de que cenamos juntos. Al llegar a
casa entramos sin poder frenar nuestras manos que insisten en
acariciar al otro. Pero quiero entregarle mi regalo antes, asi que le
pido que vaya poniéndose comodo arriba.

Sube y yo saco mis dos paquetes, el azul va primero. Subo con
zancadas rapidas y se lo tiendo. Levanto una ceja al darme cuenta
de que ya esta desnudo.

—Te has dado mucha prisa.

Salta a la cama con su paquete y se cubre con la manta.



Tiro de ella para destaparlo mientras rasga el papel y vuelve a
taparse de nuevo.

Segundas oportunidades y otros finales, el titulo de mi Ultima
novela, estd entre sus manos. En la portada un angel de espaldas
vuela en una moto hacia el cielo. Sus manos se ajustan con fuerza a
la novela y me mira decepcionado.

—¢No te gusta mi regalo?

—Tenia la esperanza de que no la publicases.

—Solo he hecho una tirada de tres ejemplares.

—¢Tres?

Asiento muy seria y agarro el libro para ensefiarle la maquetacion
interior.

—TU también sales. Uno para ti, uno para mi y uno para la
coleccion de Rafa, que la tengo yo, vy si, ya sé que todos esos libros
van a estar en mi casa, pero queria ese numero de libros.

Rubén no deja de mirarme con la emocién pintada en sus ojos
cristalinos de un azul intenso. Abre el libro y ojea las primeras
paginas, tropezando con la dedicatoria.

A esa persona que tanto amo

Para ti, Rafa

—CY ese otro paquete?

—Esta es la novela que he escrito después.

Se lo tiendo y lo abre para encontrarse una portada con una
torre y una mujer mirando hacia el infinito. E/ amor y sus caminos.

—¢Pero esto qué es?

—Esta habla sobre la vida de Carmen, ésabes que su mejor
amiga se lanzé desde lo alto de la torre? La mujer estaba
enamorada de su vecino Raul y la obligaron a casarse con otro. Radl
intentd lanzarse también, pero al final Carmen impidié que sucediera
y entre ellos surgié una historia que no puedo contarte. Vas a tener
que leerla.



Rubén no aparta su mirada de la mia. De vez en cuando observa
el libro y luego a mi de nuevo. Los deja los dos en la mesilla y me
agarra para ayudarme a tumbarme a su lado.

—¢éSabes que eres maravillosa?

—Te amo, y sé que no querias que publicase la otra, pero
necesitaba tener esa historia.

—No sabes lo que haces a mi corazén cada vez que me dices que
me amas.

—Qué le hago?

—Lo reconstruyes. Con cada te amo recupero afios que perdi de
estar a tu lado.

—Mas vale tarde que pajaro en mano. —Lio el dicho adrede para
confundirlo.

Rubén suelta una carcajada y terminamos riendo juntos. Sus
manos se pierden bajo mi ropa y las mias sobre su piel.



¢ Te puedo pedir algo?

Si has llegado hasta aqui déjame que te pida un pequefo favor.
Me puedes ayudar a difundir esta novela con el simple gesto de
dejar un comentario en Amazon sobre que te ha parecido. Tus

valoraciones son importantes.
Si quieres conocer mis proximos lanzamientos sigue mi pagina de

autor en Amazon a través de este gr
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¢Te apetece leer algo mas?
Susurros del infierno

Esta es una gran historia sobre unos demonios que descubren que son mas amigos que
demonios. Unidos lucharan por mantener sus corazones a salvo éPodran conseguirlo?

Ellas, mujeres fuertes y con las cosas muy claras, conseguiran que sus demonios
encuentren esa libertad que tanto buscan.

Donde los angeles no son tan buenos, solo nos queda esperar que los demonios no sean
tan malos y que las brujas estén de su lado.
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